DEUTSCHES CASINO PRAG

C. 5.

BIBLIOTHEK

830.5 M27

Columbia University
in the City of New York

1893
Jan. [illegible]

LIBRARY

Das Magazin.

Das Magazin

für

Litteratur.

◆

Begründet von Joſeph Lehmann.

Zweiundſechzigſter Jahrgang.

◆

Herausgegeben

von

Otto Neumann-Hofer.

Berlin.
Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft.
1893.

Inhalt.

A. Dramatiſches.

Bahr, H.: Die Pantomime vom braven Mann. S. 93.
Hartleben, O. E.: Die Erziehung zur Ehe. S. 409, 434, 449.
Strindberg, A.: Die Stärkere. S. 273.
Sudermann, H.: Heimat. S. 37, 53, 101, 117, 133, 150, 166, 181.

B. Erzählende Beiträge.

Björnſon, B.: Mutters Hände. S. 197, 221, 240, 258, 275, 285.
Der Decadent am Meere. S. 579.
Ernſt, O.: Die Kuchenbude. S. 185.
Fontane, Th.: Mein alter Vater. S. 761.
Garborg, A.: Kolbotten. S. 329, 353, 369, 386, 402, 421, 433, 461, 482, 500, 514, 529, 580, 596.
Hartleben, O. E.: Eine Satire. S. 215.
Janitſchek, M.: Viſionen an einem Sterbebett. S. 303.
Keben, G.: Der elektriſche Funke. S. 289, 305, 320, 332.
Klein, M.: Einige Lebenserinnerungen. S. 425.
Maupaſſant, G. de: Das Loch. S. 463.
Mauthner, Fr.: Neue Fabeln und Gedichte in Proſa:
  Die Gattin des Weiſen. S. 15.
  Der ſchlechte Muſikant. S. 15.
  Der Adler. S. 15.
  Der Nebel. S. 160.
  Der Großſtädter. S. 186.
  Die Jury. S. 420.
Ompteda, G. v.: Alle neine. S. 751.
Poe, E. A.: Schweigen. Ueberſetzt von Joſeph Kainz. S. 841.
Roſegger, P. K.: Meine litterariſchen Flegeljahre. S. 14, 27.
Rosmer, E.: Caprice. S. 214, 233, 253, 269.
Strindberg. A.: Ohne Trauung und mit. S. 336.
— Auf zur Sonne. S. 355.
— Pantomimen von der Straße. S. 367.
— Es reicht nicht. S. 709.
— Moderne Fabeln:
  Die Vaterlandsfreunde. S. 96.
  Natürliche Zuchtwahl. S. 46.
  Vollblut. S. 110.
  Das Beſitzrecht. S. 124.
  Der heilige Stier. S. 143.
  Die Möven. S. 187, 206.
Strindberg, A.: Rom an einem Tage. S. 307.
— Mein Venedig. S. 241.
Sudermann, H.: Herbſt. S. 617, 634, 658, 672.
Tovote, H.: Glück. S. 111.

C. Gedichte und Aphorismen.

Bang, H.: „Einen Tag — ". S. 275.
Buſſe, K.: Hanſel und Gretel. S. 434.
— Selige Nacht. S. 449.
— Sehnſucht. S. 466.
— Erfüllung. S. 529.
— Der Schmetterling. S. 529.
Drachmann, H.: Zwei Bilder aus der Cholerazeit. S. 546.
  Lebensluſt. S. 645.
Ernſt, O.: Zwei Gedichte. S. 498.
Falke, G.: Drei Gedichte in Proſa. S. 331.
Halbe, M.: Vom Starenberger See. S. 288.
Hartleben, O. E.: Pierrot marié. S. 670, 690, 708.
Hoffmann, M.: Sonnen-Mythus. S. 482.
— Aus der Tiefe. S. 514.
Kerr, A.: Wars nicht? S. 186.
Koegel, Fr.: Moderne Litteratur. S. 219.
— Der entlaufene Lehrling. S. 256.
— Allerlei Dichteriſches. S. 206.
— Kunſtſprüche. S. 288.
— Der Dichter und die Frauen. S. 386.
  Die geknechtete Muſe. S. 579.
— Die vier Brüder. S. 580.
Lindner, A.: Décadence Klänge. S. 372, 800.
Proelß, J.: Mein Eigen. S. 256.

D. Aufſätze.

1. Allgemeinen Inhalts.

Aus der Mappe eines lachenden Philoſophen. S. 223, 574, 592, 838.
Beque, H.: Das franzöſiſche Theater des Jahrhunderts. S. 562, 576, 593.
Berg, Leo: Die heilige Objektivität. S. 91.
Bierbaum, O. J.: Moderne Kunſt. S. 476.
Björnſon, B.: „Wer ſoll es tun?" S. 657.
Breitinger, Th.: Weihnachtslitteratur. S. 783, 802, 817.
David, J. J.: Wiener Kunſt. S. 636, 745.
Ernſt, O.: Verſe 1893. S. 796.
— Aus Bankos Reich. S. 729.
Goldſchmidt, M.: Geiſtiges Leben in Frankfurt. S. 697, 777.
Hanſen, H.: Das norwegiſche Litteraturjahr. S. 771.
Heſſen, R.: Zur Unlogik im heutigen Deutſch. S. 400.
Hildebrand, M.: Von München zu Hamburg. S. 473.
Karpeles, G.: Die ſlaviſche Renaiſſance. S. 509.
Kirchbach, W.: Die Seele des Reims. S. 491.
— Dresdener Leben. S. 585.
Meyer, R. M.: Der germaniſche Nationalcharakter. S. 235, 284, 301, 316, 365, 459.
Nietzſche, Fr.: Ueber die Zukunft unſerer Bildungsanſtalten. S. 825.
Olden, H.: Vom Muſenwitwenſitz. S. 793.
Polenz, W. v.: Ueber die Grenzen des Unanſtändigen in der Kunſt. S. 383.
Poppenberg, F.: Auſtria Felix. S. 704.
  Die Eroberung Frankreichs. S. 833.
Preyer, W.: Hypnotismus und Suggeſtion in Wien. S. 553.
— Das Anwachſen ſpiritiſtiſcher Irrlehren. S. 642.
Servaes, Fr.: Deutſche Erzählungskunſt (der Roman). S. 716. Die Novelle. S. 731.
Spielhagen, Fr.: An den Herausgeber des Magazins. S. 2.
Sterne, Carus: Traumerfahrung und Volksdichtung. S. 11, 44.
Strindberg, A.: Ueber modernes Drama und modernes Theater. S. 7.
— Die Ueberlegenheit des Mannes über die Frau. S. 58, 71.
  Die Reaktion in der Litteratur Schwedens. S. 624.
Viola, M.: Die ungariſche Litteratur 1893. S. 831.
Wolzogen, E. v.: Münchener Kunſt und Theater. S. 537, 713.
Zola, E.: Rede über die Arbeit. S. 351.

2. Beſonderen Inhalts.

Bierbaum, O. J.: Boecklin. S. 140.
— Die Schlierſeer Bauernkomödianten. S. 569.
Dresdener, A.: Maria Janitſchek. S. 297.
Ernſt, P.: Johann Neſtroy. S. 603.

Ewers, L.: Moderne Fabeln. S. 349.
Fuchs, G.: „Datterich." S. 216.
Fulda, L.: Auerbach's dramatiſche Eindrücke. S. 265.
Gurlitt, L.: Wilhelm Lübke. S. 257.
Haeſe, M.: Der rote Heinrich (Wildenbruch als Romancier). S. 201.
— Etwas über Jenſen. S. 106.
Hanſen, H.: Camilla Collett. S. 95.
— Thomas Lie. S. 749.
Hertzberg, N.: „Sind Ibſens Motive und Perſonen norwegiſch?" S. 609.
Kerr, A.: Zwei Bände Bourget. S. 121.
— Der Dichter Lemaître. S. 768.
Kögel, Fr.: Nietzſche's ungedrucktes Vorwort zur Götterdämmerung. S. 702.
Küchler, K.: Ein Skalde (Geſtur Pálſſon). S. 512.
Lemmermayer, Fr.: Friedrich Hebbel und die Familie Rouſſeau. S. 430, 526, 670, 688.
— Hebbel's Briefwechſel. S. 199.
Lombroſo, C.: Die litterariſche Bewegung in Italien. S. 189.
Löwenfeld, R.: Tolſtois neueſtes Werk. S. 836.
Maupaſſant, G. de: Guſtave Flaubert. S. 441.
Naſſer, M.: Taine und das Milieu. S. 238.
Necker, M.: Franz Niſſel. S. 506.
— Ein Bildungsdichter (R. Waldmüller). S. 525.
N.-H., O.: Guy de Maupaſſant. S. 453.
Plöhn, R.: Die Geſchmacksgeſetze des Publikums. S. 475.
Poppenberg, F.: Ein erotiſcher Myſtiker. S. 444.
— Aus der Gefühlswelt der Romantik. S. 571.
— Die letzte Reckenburgerin. S. 644.
Roberts, A.: Gounods Tod. S. 692.
Rüttenauer, B.: Ferdinand von Saar. S. 619.
Schlenther, P.: Am Grab des alten Werder. S. 249.
— Gurlitt. S. 108.
— Molière im Deutſchen. S. 237.
Schmidt, L.: La Guimard. S. 622.
— Frankreichs Fauſt. S. 667.
Schröer, K. J.: Goethes äußere Erſcheinung. S. 601.
Sela, G. J.: Edwin Booth. S. 406.
Servaes, Fr.: Hamlet-Probleme (Loening's Hamlet Buch). S. 4, 89, 171, 396.
— Wilhelm von Polenz. S. 377.
Spektator: Taine. S. 204.
— Hamerling, ein Erzieher. S. 321.
Wildenbruch, E. v.: Vom Schriftſtellertag in Wien. S. 361.

3. Theater-Aufführungen.

Bolza: Jörg Jenatſch von R. Voß. S. 129.
D., K.: Sodoms Ende in Kopenhagen. S. 710.
Grunzig, J.: New Yorker Theater-Streiflichter. S. 339.
Hanſen, H.: Ibſens Komödie der Liebe. S. 261.
Kerr, A.: Strindbergs Spiel mit dem Feuer. S. 787.
— Nordau als Dramatiker (Recht zu lieben). S. 523.
„Menſchen" von Kohlrauſch. S. 560.
— Stratz „Der Oberſt von Branitz" S. 581.
Leffler-Edgren „Ein rettender Engel". S. 596.
— Syſtem Ribadier. S. 660.
— „Man ſagt". S. 677.
„Arme Maria". S. 723.
„Jenſeits von Gut und Böſe." S. 741.
— „Der Erſte ſeines Stammes." „Föhn." S. 758.
Kerr, A.: „Dragoner" und „Muſotte". S. 773.
Kraus, K.: Wiener Theater. S. 209, 260, 324, 357, 422, 466.
M., C. de: Die Pariſer Theaterſaiſon. S. 173, 243, 318, 334, 404, 674.
Neumann-Hofer, O.: Das Requiſitenſtück. S. 33.
Franzöſiſcher und deutſcher Bühnenhumor. S. 176.
Poppenberg, F.: „Mauerblümchen". S. 662.
„Chick." S. 710.
Rüttenauer, B.: Alts „Menſchenrechte" in Mannheim. S. 788.
Schettler, P.: Verein Fresko Bühne. S. 177.
Die freie Volksbühne (Karl Bader). S. 64.
Schlenther, P.: Hartlebens Erziehung zur Ehe. S. 596.
Mimiſches. S. 606.
— Die neue Krimhilde. S. 87.
Eine theatraliſche That (Wolzogen's Lumpengeſindel). S. 56.
Baumeiſter Solneß. S. 64.
— Der ungariſche Urfauſt. S. 184.
— Was kann Dich in der „Dämmerung" ſo ergreifen? S. 222.
— Lindaus Anderer. S. 757.
Spielhagen, Fr.: Hermann Sudermanns Heimat. S. 21.
— Fuldas Talisman. S. 85.
Hauptmanns Weber. S. 144.
— Hartlebens Hannah Jagert. S. 226.
Halbes Jugend. S. 266.
Hauptmanns Biberpelz. S. 638.
Kain. König von Thule. S. 739.
— Hauptmanns Hannele. S. 748.
W., S.: Engliſches Theater. S. 159, 468.
Wolzogen, E. v.: Baronin Ruth von Miſch. S. 80.
— Zwingende Gewalten; Lindaus Komödiant; Skowronnecks Palaſtrevolution. S. 97.
— Die liebe Familie von Emil Jonas. S. 32.

4. Bildende Künſte und Muſik.

Bierbaum, O. J.: Schacks Böcklin Gallerie. S. 281.
Fuchs, Fr.: Berliner Herbſtausſtellungen. S. 706.
Mauthner, Fr.: Die Jury der Kunſtausſtellung. S. 348.
Reimann, H.: Edgar Tinel und Pietro Mascagni. S. 157.
Verdis Falſtaff. S. 372.
Schmid, M.: Berliner Kunſtausſtellung. S. 345, 379.
Freie Berliner Kunſtausſtellung. S. 393.
Der Gipfel der Geſchmackloſigkeit. S. 457.
Berliner Kunſtausſtellung 1893. S. 540.
— Die Münchener Kunſtausſtellung. S. 654, 665, 690.
— Muthers Werk. S. 786.
Schütze, A.: Zur Begrüßung der Münchener Sezeſſioniſten in Berlin. S. 155.
Seiffert, M.: Tſchaikowsky. S. 735.
Steinweg, R.: Preisopern. S. 489.

5. Ueber beſondere wiſſenſchaftliche Erſcheinungen.

Achelis, Th., Trojaburgen. S. 418.
Wie das Volk denkt. S. 800.
Eisner, K., Ueber und unter Nietzſche. S. 557.
Flaiſchlen, C.: Auch Einer (Kirchners Gründeutſchland). S. 507.
Heſſe-Wartegg, E.: Chicago-Litteratur. S. 803.
Meyer, R. M.: Michael Bernays und ſeine Schüler. S. 495.
— Leſſing als Ueberſetzer. S. 26.

6. Hiſtorie und Zeitgeſchichte.

Grelling, R.: Gloſſen zum Weberprozeß. S. 649.
Noch einmal die lex Heinze. S. 60.
K., A.: Philiſter über dir … S. 138.
Loening, R.: Der Prozeß Hamann gegen Haeckel. S. 681.
Meyer, R. M.: Friedrich Wilhelm IV. S. 3.
Nathanſon, R.: Crispi. S. 652.
Spektator: Berlin. S, 69.
Die Dreieinigkeit und die Univerſitäten. S. 170.
— Der Lehrling Bismarck. S. 415.
Sperans: Militarismus. S. 313.
Ein Opfer des Individualismus. S. 347.
— Sporen. S. 363.
— Talarſozialismus. S. 381.
— Der Zukunftsſtaatkonvent. S. 394.
— Wimmelwahlen. S. 432.
— Mehrwert. S. 496.
— Krämerkrieg. S. 520.
— Eine Reiſe um die Welt in drei Tagen. S. 542.
— Das gelbe Zeichen. S. 589.
— Rein menſchlich. S. 621.
Die papierene Sphinx. S. 640.
— Der unmögliche Turm. S. 685.
Ein Fäulnisprozeß. S. 720.
Boykottirte Wahlen. S. 736.
Die Angſt vor der Zukunft. S. 765.
— Der grüne Hannes. S. 781.
— Der Ertrag. S. 829.
Strindberg, A.: Meine Jubelfeier. S. 219.
Taine, H.: Napoleon I. und das Institut de France. S. 809.
Verdy, General von: Zur Belagerung von Paris. S. 605.

E. Litterariſche Neuigkeiten.

André, B. S. 126.
Arnim, A. von. S. 31.
Arwed, E. S. 137.
B., A. S. 80.
Becker, K. S. 161, 326.
Berg, L. S. 817.
Bielſchowsky, A. S. 98.
Bierbaum, O. J. S. 755.
Boccardi, A. S. 241.
Bock, A. S. 210.
Boiſſier. S. 310.
Brahm, O. S. 79.
Breitinger, Th. S. 817.
Briſſac, H. S. 79.
Bruno, C. G. S. 18, 79, 278, 374, 533.
By., A. S. 263, 341.
Cicéron et ses amis. S. 310.
Confeſſionelle Bilanz. S. 554.
Damad, L. S. 211.
David, J. J. S. 126, 814.
Dohany, K. S. 193, 534.
Dorer, E. S. 817.
Dörmann, F. S. 127, 234.
Dramen, Neue. S. 278.
Dramen, Neue Hiſtoriſche. S. 374.
Dresdner, A. S. 146.
Düntzer, H. S. 263.
Dürers, litterariſcher Nachlaß. S. 821.
Eisner, K. S. 534, 726.
Elias, J. S. 193.
Engel, G. S. 532.
Engels, A. S. 294.
Ernſt, O. S. 17, 756.
Foglar, A. S. 485.
Freytag, L. S. 294, 310.
Geſamtlitteratur, Bibliothek der. S. 146.
Giraud, A. S. 77.
Goedeke, Schillerausgabe. S. 310.

Goethehauſe, Aus dem. S. 263.
Goethe-Jahrbuch. S. 341.
Goethe, Society. S. 534.
Gregorovius, F. S. 30.
Grillparzer-Jahrbuch. S. 341.
Groller, B. S. 126.
Grothe, H. S. 98, 127.
Hamerton, Ph. G. S. 231.
Haeſe, M. S. 126.
Heine-Almanach. S. 310.
Herrmann, M. S. 193.
Holitſcher, A. S. 502.
Homberger, H. S. 532.
Huch, R. S. 819.
Jaeſche, E. S. 193.
Jahresberichte für neuere deutſche Litteraturgeſchichte. S. 193.
Jordan, W. S. 30.
K., A. S. 210.
Keyſerling, E. v. S. 126.
Kerr, A. S. 30.
Kiepert, R. S. 342.
Körner-Tagebuch. S. 727.
Krämer, H. S. 358.
Kraus, K. S. 128, 293, 813.
Kukutſch, G. S. 17.
Kulturgeſchichte, Zeitſchrift für. S. 820.
Kürſchner, J. S. 486.
Lahmann, J. F. S. 533.
Land, H. S. 813.
Lemmermeyer, Fr. S. 533.
Lichtenfeld, A. S. 458.
Limburg, B. von. S. 79.
Lorrow, Fr. S. 17.
Lothar, R. S. 18.
Loti, P. S. 358.
Lotmar, Ph. S. 80.
Lubszynski, J. S. 17, 80.
Manz, G. S. 126, 161.
Martens, K. S. 127.
Mauthner, Fr. S. 79.
Meier-Gräfe, A. J. S. 98, 127.
Meyer, R. M. S. 50, 75, 129, 341, 342, 485, 532, 534, 726, 727, 817, 820.
Mont, P. de. S. 820.
Moszkowski, A. S. 486.
Müller-Guttenbrunn, A. S. 146.
Muther, R. S. 375.
Nationalbühne. S. 630.
Nationallitteratur, die deutſche. S. 76, 98.
Necker, M. S. 814, 816.
Niſſel, Fr. S. 18.
Panitza, O. S. 756.
Perfall, A. v. S. 126.
Peſchkau, F. S. 819.
Poppenberg, F. S. 30, 31, 126, 146, 502, 630, 726, 812, 819.
Preuß, H. S. 326.
Raché, P. S. 79.
Rauch, H. S. 50.
Reich, F. S. 161.
Reynolds, J. S. 821.
Rower, J. S. 532.
Salomé-Lou, A. S. 820.
Sauer, C. M. S. 231.
Schillerkalender. S. 342.
Schlaf, J. S. 756.
Schmid, M. S. 820, 821.
Schnitzler, A. S. 294.
Schrempf, Ch. S. 726.
Schultze, S. S. 341.
Servaes, Fr. S. 32, 193.
Skopnik, A. S. 534.
Specht, R. S. 127.
Spectator. S. 310.
Stauffer-Bern, K. S. 79.
Steig, R. S. 75.
Steinhauſen, G. S. 533.
Stratz, R. S. 812.
Szamatólski, S. S. 193.
Tiefurt, Journal von. S. 128.
Tiroler Volkslieder. S. 294.
Torreſani, K., Baron von. S. 127.
Tovote, H. S. 77, 812.
Utopien, Ein Tag im ſozialiſtiſch. S. 79.
W., S. S. 162.
Wackernel, J. E. S. 533.
Wagner, R. S. 162.
Warſchauer, O. S. 534.
Werner, Zacharias. S. 726.
Widmann, J. V. S. 125.
Wiener Autoren. S. 813.
Wolff, F. S. 76.
Wyzewa, T. de. S. 32.
Ziegler, Th. S. 193.

F. Chroniken.

Abreſt, P. de. S. 502.
Académie française. S. 114, 210.
Adami. S. 516.
Albert, E. de. S. 566, 614, 694.
Amſler und Ruthard. S. 146.
Archer, W. S. 178.
Baco-Frage. S. 548.
Barwolf, L. S. 566.
Baireuth. S. 565.
Ballhorn. S. 582.
Balzer, Meiſter. S. 407.
Bauernfeld, E. v. S. 511.
Bauernfeld-Denkmal. S. 613.
Baumgarten, H. S. 423
Baußnern, W. von. S. 725.
Bechgaard. J. S. 373.
Berlioz, H. S. 774.
Beſant, W. S. 548.
Bierbaum, O. J. S. 790.
Björnſon, B. S. 34, 548, 724.
Blizinski, J. S. 326.
Boecklin, A. S. 517.
Boito, A. S. 725.
Brahms, J. S. 613. 842.
Brandt, O. S. 789.
Braun, K. S. 469.
Broon, F. S. 758.
Brüll, J. S. 647, 678.
Brütt. S. 630.
Buchholtz, R. S. 16.
Burckhard. Dr. S. 49.
Buttmann, A. S. 646.
Caprivi. S. 790.
Caſſel, P. S. 16.
Charcot, J. S. 564.
Chabrillat, H. S. 66.
Chriſtenſen, H. S. 230, 724.
Comenius. S. 146.
Coronaro, Benvenuto. S. 210.
Corſi, G. S. 613.
Delpit, A. S. 34.
Descamps. S. 49.
Dohme, R. S. 742.
Drachmann, H. S. 277.
Echegaray, J. S. 178, 325.
Ernſt von Koburg-Gotha. S. 564.
Fellner, R. S. 389.
Fenner. S. 742.
Finne, G. S. 230.
Fleury, M. de. S. 484.
Forſter, J. S. 550.
Freie Bühne, Wiener. S. 484, 548.
Freie Volksbühne. S. 532, 565.
Freytag, G. S. 423.
Friedensverein, Litt. Geſelliger. S. 484.
Froſchhammer, J. S. 422.
Fulda, L. S. 49.
Ganghofer, L. S. 502.
Garborg, A. S. 230.
Garner, Prof. S. 17.
Gaſt, P. S. 566.
Geffken, J. S. 583.
Geisler, P. S. 49, 694.
Ghiſlanzoni. S. 484.
Goldhann, L. S. 81.
Gött, F. S. 291, 325.
Gottſchall, R. von. S. 629, 662.
Gounot. S. 725.
Grillparzer, Fr. S. 34.
Halbe, M. S. 439.
Hallén. S. 614.
Hamburger litterariſches Vermittelungsbureau. S. 16.
Hamerling-Denkmal. S. 484.
Hamſun, K. S. 192, 277.
Hartleben, O. E. S. 65.
Hartmann, R. S. 277.
Hauptmann, G. S. 16, 65.
Heiberg, J. L. S. 471.
Heine, H. S. 146.
Heine-Denkmal. S. 469.
Heine, Werke (ruſſiſch). S. 81.
Hentſchel, Th. S. 16.
Heyſe, P. S. 178.
Hirtz, D. S. 292.
Hoferſpiel, Meraner. S. 340.
Hölderlin. S. 484.
Holſt, H. P. S. 373.
Horsford, Prof. S. 114.
Hugo, V. S. 293.
Hummel. S. 678.
Jäger, H. S. 358.
Janitſchek, H. S. 423.
Janſen, Prof. S. 822.
Ibſen, H. S. 66, 178, 260, 262, 325, 548.
Illica. S. 549.
Italieniſcher Wettbewerb für dramatiſche Dichtungen. S. 16.
Julien, A. S. 566.
Juſtinus, O. S. 517.
Kafka, E. M. S. 531.
Kauer, R. S. 246.
Kaufmann, A. S. 309.
Keller-Ausſtellung. S. 470.
Khaynach, Fr. von. S. 550.
Kiſtner, C. S. 549.
Klaus, J. S. 582.
Koziebrodski, L. S. 178.
Kufſteiner Feſtſchrift. S. 629.
Kummer, E. E. S. 326.
Laddy, E. S. 16.
Lammas, A. S. 16.
Lange, H. S. 629.
Laſſus, Orlandus. S. 614.
Leitſchuh. S. 743.
Lentz, M. S. 646.
Leoncavallo. Seite 614, 741.
Lie, Jonas. S. 484.
Liliencron, D. v. S. 114.
Lindenſchmid, L. S. 178.
Litterariſche Geſellſchaft, Wiener, S. 613.
Lombroſo, C. S. 485, 789.
Louis XVII. S. 34.
Lübke, W. von. S. 246.
Lubbock, Sir John. S. 50.
Ludwig, O. S. 373.
Lunteſchütz, J. S. 210.
Mallkowsky. S. 582.
Maréchall, H. S. 647, 663.
Marr, M. S. 16.
Maſſenet. S. 582.
Mateijkojan. S. 774.
Mazade, Ch. de. S. 293.
Meckel, A. v. S. 358.
Mendelſohn. S. 678.
Mentzel, A. S. 790.
Meyer, R. M. S. 646.
Meyer, K. F. S. 502.
Moleſchott, J. S. 340.
Moſer, G. von. S. 16.
Moſzkowski, A. S. 822, 842.
Mottl, F. S. 373, 774.
Mozart-Cyklus. S. 773.

Münchener Sezeſſtoniſten. S. 34, 373, 790.
Murger, H. S. 390.
Mützel, G. S. 711.
Nadout, G. S. 292.
Niebergall, E. E. S. 262.
Nordmann, R. S. 50.
Oeuvre, l'. S. 613.
Olden, H. S. 81.
Otto, P. S. 246.
Paderewski. S. 774.
Panzacchi, H. S. 629.
Paſſionsſpiele, Höritzer. S. 278.
Peladan, Sar. S. 114.
Penſionsanſtalt d. Journaliſten. S. 471.
Peter, K. L. S. 564.
Philharmoniſche Konzerte. S. 678, 711, 806.
Pogno, R. S. 614.
Polenz, W. von. S. 50.
Pontius Pilatus. S. 81.
Puccini. S. 742.
Revue des deux mondes. S. 470.
Revue des Revues. S. 341.
Ringel. S. 743.
Romanwelt. S. 628.
Rose † croix. S. 66, 192.
Roſegger, P. K. S. 501.
Rubinſtein. S. 822.
Rutenberg, A. S. 129.
Ruſſiſche Dichter (Achſcharumow, Apuchtin, Pleſchtſchejews). S. 725.
Santiſteban, G. S. 629.
Sardou, V. S. 16.
Saupe, H. S. 646.
Schaafhauſen, H. S. 114.
Schabelsky, E. v. S. 373.
Scham, H. S. 423.
Schaumburg, G. S. 309.
Schielderup, G. S. 192.
Schillertheater. S. 516.
Schiller-Stiftung. S. 262.
Schlierſeer Bauerntheater. S. 291.
Schmid, M. S. 65.
Schmidt-Weißenfels, E. S. 292.
Schneckenburger, M. S. 439.
Schobelt, P. S. 789.
Scholz, J. S. 390.
Scholz, W. S. 439.
Scholtz, J. S. 789.
Schopenhauer. S. 677.
Schottmüller, K. S. 341.
Schulte. S. 789.
Schumann, W. S. 17.
Seceſſion. S. 789.
Serao, M. S. 114.
Shakeſpeare-Geſellſchaft. S. 293.
Sonzogno. S. 582.
Spangenberg, L. S. 725.
Spielhagen, Fr. S. 407.
Spitzer, D. S. 65.
Steche, Prof. Dr. R. S. 34.
Steenweghen, Fr. von. S. 16.
Stöckle, J. S. 358.
Strauß, H. S. 663.
Strindberg, A. S. 129, 262, 389, 613.
Sudermann, H. S. 97, 129, 325, 389, 548.
Sullivan, A. S. 581.
Symboliſten, Ruſſiſche. S. 246.
Symonds, J. S. 277.
Taine, H. S. 193.
Telmann, K. S. 17.
Theater der Zurückgewieſenen. S. 340.
Theatercenſur. S. 517.
Theater-Ausſtellungen. S. 16.
Tolſtoi, L. S. 34, 82.
Twendin, A. S. 548.
Verband, Allgemeiner deutſcher. S. 326, 484.
Verdi, G. S. 146.
Verein Berliner Künſtler. S. 774.
Vogel, H. S. 630.
Volksbühne, Freie. S. 358.
Wagner. S. 549.
Wagner-Cyklus. S. 806, 822.
Wald-Zedtwitz, E. v. S. 16.
Weingartner. S. 663, 842.
Widman, J. V. S. 16.
Werner, A. von. S. 630.
Wolfrom. S. 566.
Wolzogen, E. v. S. 49.
Yvon. S. 774.
Zola, E. S. 81, 193, 230, 231, 358, 629, 646, 774.
Zorilla y Moral, J. S. 81.

Brieftaſche des Litteraten.

S. 17, 50, 66, 82, 114, 130, 146, 178, 210, 231, 262, 278, 293, 326, 341, 374, 390, 407, 423, 439, 454, 471, 502, 518, 532, 548, 613, 630, 677.

G. Die Litterariſchen Geſellſchaften.

Berlin. S. 50, 82, 130, 146, 162, 178, 194, 294, 407, 486, 678, 694, 711, 726, 806.
Hamburg. S. 35, 82, 114, 194, 310, 342, 375, 727, 790, 842.
München. S. 34, 162.
Nürnberg. S. 66, 114, 130, 162, 326, 342, 358, 502, 518, 534.
Würzburg. S. 162.

* * *

Druck: Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Genſch), Berlin W., Mauerſtr. 80 u. Wilhelmſtr. 47.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. **Berlin, den 7. Januar 1893.** Nr. 1.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

des deutſchen Caſino
in Prag

Inhalt: Friedrich Spielhagen: Brief an den Herausgeber. — Richard M. Meyer: Friedrich Wilhelm IV. Ein Gedenkblatt. — Franz Servaes: Hamlet Probleme. — Auguſt Strindberg: Ueber modernes Drama und modernes Theater. — Carus Sterne: Traumerfahrung und Volksdichtung I. — P. K. Roſegger: Meine litterariſchen Flegeljahre. Neue Folge I. — Fritz Mauthner: Neue Fabeln und Gedichte in Proſa. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: (Friedrich Lorrow: „Das Geſtändnis“, beſprochen von Otto Ernſt; Guſtav Kukutſchs „Grober Unfug“, beſprochen von Dr. Jul. Lubszynski; Franz Niſſels „Dramatiſche Werke“ und R. Lothars „Cäſar Borgias Ende“, beſprochen von C. G. Bruno.) — Litterariſche Geſellſchaften zu Berlin und Hamburg. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

An unſere Leſer.

Wir haben unſeren Leſern von einigen Veränderungen im „Magazin für Litteratur“ Kenntnis zu geben.

Mit dem neuen Jahre ſcheidet **Fritz Mauthner** aus der Redaktion unſeres Blattes und legt zugleich die regelmäßige Berichterſtattung über die Theater nieder.

Wir erfüllen eine angenehme Pflicht, wenn wir ihm öffentlich Dank ſagen für die liebevolle Pflege, die er in förderlicher Mitarbeit dem „Magazin für Litteratur“ zwei Jahre lang zugewandt hat. Niemand weiß beſſer als wir den Anteil zu ſchätzen, den er an dem Aufſchwung gehabt hat, deſſen ſich unſer Blatt in dieſen zwei Jahren erfreute.

Wir können indeſſen unſeren Leſern, denen die geiſtvolle und tiefdringende Feder Fritz Mauthners lieb geworden iſt, mitteilen, daß ſie uns keineswegs verloren geht. **Fritz Mauthner bleibt ſtändiger Mitarbeiter des Magazins** und wird, anſtatt des Theaters, andere Gebiete unſeres litterariſchen und kulturellen Lebens in unſeren Spalten behandeln.

Die Theaterberichte gehen in andere Hände über.

Entſprechend der Bedeutung, die die dramatiſche Produktion in der gegenwärtigen Litteraturbewegung beſitzt, haben wir für dieſen Zweck mehrere Mitarbeiter gewonnen, welche die Erſcheinungen der Bühne von verſchiedenen Geſichtspunkten behandeln werden. — Wir ſind ſo glücklich, zuerſt den Namen von

Friedrich Spielhagen

nennen zu können.

Der Altmeiſter des Zeitromans ſtellt ſich die Aufgabe, in einer fortlaufenden Betrachtung von neuen Erſcheinungen der Bühnenlitteratur im „Magazin“, jenſeits der Parteien, die Quellen der modernen realiſtiſchen Bewegung aufzuzeigen, ihre Berechtigung nachzuweiſen und ſowol ihre geſunden Veräſtelungen als ihre krankhaften Auswüchſe bloszulegen. Ueberall, wo es geboten erſcheint, wird er auch die moderne epiſche Litteratur in ſeine Betrachtungen hineinziehen Wir können uns jeden weiteren Wortes über die hohe Bedeutung enthalten, die Spielhagens klärendes Eingreifen in die moderne Litteraturbewegung beanſpruchen darf.

Das ſtändige Theaterreferat wird, neben Friedrich Spielhagen, noch verſehen werden von

Paul Schlenther, Ernſt von Wolzogen und dem **Herausgeber.**

Ernſt von Wolzogen übernimmt zugleich den Bericht über die wichtigſten dramatiſch-muſikaliſchen Erſcheinungen.

Die bereits angekündigten neueſten Erſcheinungen von **Hermann Sudermann, Ludwig Fulda, P. K. Roſegger, Detlev von Liliencron, Giovanni Verga, Arne Garborg,** ſowie weitere Publikationen aus **Nietzſches** Manuſkripten kommen im neuen Jahrgang des „Magazins“ zur Veröffentlichung. Ferner haben wir uns der ſtändigen Mitarbeiterſchaft des nach Berlin übergeſiedelten

Auguſt Strindberg

verſichert.

So glauben wir unſere Leſer auch im neuen Jahr befriedigen zu können. Das „Magazin“ wird ſeine bisher eingenommene Haltung noch ſtrenger bewahren. Es wird vor allem die entwickelungsfähigen Keime des Werdenden pflegen. Aber es wird ſich von jedem blinden Parteiweſen nicht nur fern halten, ſondern es auch nachdrücklich bekämpfen. Es iſt endlich Zeit, daß nur noch zwei Parteien anerkannt werden, die der Talente und die der Nichttalente. Alles, was jene fördert, wollen wir fördern; alles, was dieſe aufbläht, wollen wir zerſtreuen.

In den Ueberſichten (Chronik und Neuigkeiten, Litteraturtafel) ſtreben wir lückenloſe Vollſtändigkeit an, wie ſie der mit hiſtoriſchen oder bibliographiſchen Abſichten an unſere Litteraturepoche Herantretende bedarf.

Redaktion und Verlag des Magazins für Litteratur.

An den Herausgeber des Magazins.

Von
Friedrich Spielhagen.

Berlin, den 3. Januar 1893.

Verehrter Herr!

Sie haben die Güte gehabt, mich zur tätigen Mitarbeiterſchaft an Ihrem geſchätzten Magazin aufzufordern. Meine erſte Regung war, dieſe Aufforderung mit gebührendem aufrichtigen Danke abzulehnen. Ich bin kein Journaliſt, bin es nie geweſen. Was mir etwa von ſchriftſtelleriſchem Talent innewohnt, gravitirt nach einer anderen Seite, und ich habe dieſe Seite zu kultiviren geſucht, ſo weit eben meine Kräfte reichten. Bot ſich gelegentlich eine unabweisbare Veranlaſſung, mich über eine Erſcheinung auf dem Gebiete der Litteratur oder Kunſt öffentlich kritiſch auszuſprechen, bin ich nie ohne ein gewiſſes Zagen an die Aufgabe gegangen. Nicht, als ob ich darüber im Unklaren geweſen wäre, was ich zu ſagen hätte; ſondern, weil ich zweifelte, ob ich es würde ſagen können, ohne zu weit auszuholen und den Leſer, der nur über die betreffende Erſcheinung orientirt ſein will, durch theoretiſch-äſthetiſche Exkurſe zu ermüden. So ſind denn auch faſt ſämtliche Aufſätze, wie ich ſie in meinen „Vermiſchten Schriften“, in meinen „Beiträgen zur Theorie und Technik des Romans“ ꝛc. geſammelt habe, auf dieſem Wege zu Stande gekommen: ich wollte mir den oder jenen Roman, dieſe oder jene Novellenſammlung, dies oder jenes Theaterſtück, oder was es ſonſt ſein mochte, kritiſch klar machen, und, ehe ich es mir verſah, war ein Eſſay daraus geworden. Sie werden mir zugeben, bei einer ſo eigentümlichen Veranlagung taugt man nicht zum Journaliſten; vielmehr: Sie gaben mir das in der Unterredung, welche wir über den Gegenſtand pflogen, willig zu, und es würde dabei ſein Bewenden gehabt haben, wären Sie jetzt nicht mit einer Lockung gekommen, der ich nur ſchwer widerſtehen konnte.

Es handle ſich, ſagten Sie, bei meiner Mitarbeiterſchaft nicht ſowol um eine regelrechte journaliſtiſche Tätigkeit, als um meine Hilfe in der Löſung einer Aufgabe, deren Inangriffnahme wenigſtens, ſollte auch die Löſung ſelbſt problematiſch ſein, nach Ihrem Dafürhalten nicht länger hinausgeſchoben werden dürfe. Dieſe Aufgabe ſei, in den zwiſchen den Alten und den Jungen, den Idealiſten und den Realiſten und Naturaliſten auf allen Gebieten der Kunſt zur Zeit wütenden Streit, ſo Gott wolle, einige Klärung zu bringen, indem man verſuchte, die Anſprüche und Forderungen, welche hüben und drüben mit ſo großer Heftigkeit erhoben werden, auf ihren Rechtstitel hin zu prüfen; herauszubringen, ob der hitzige Streit nicht manchmal ſeine Urſache in puren Misverſtändniſſen habe, oder gar um des Kaiſers Bart geführt werde; oder ob in Fällen, wo es ſich um nachweisbare Rechte handelt, die Rechtsinhaber immer den legitimen Gebrauch von ihren Befugniſſen machten. Und dieſen Verſuch anzuſtellen mit dem Wolwollen für beide Parteien, das doch niemals zur Schwäche wird, welche, indem ſie keinem zu nahe treten möchte, keinen befriedigt.

Während Sie mir dieſen Gedanken in Ihrer eindringlichen Weiſe klar legten, glühte mir der Kopf. War es doch dieſelbe Idee, die zu verwirklichen ich mir ſchon ſeit Jahren hatte angelegen ſein laſſen, zuletzt noch in meiner Autobiographie bei der Beſprechung von Schillers Aufſatz: „Ueber naive und ſentimentaliſche Dichtkunſt“, wo ich ſo ziemlich alles zuſammengeſtellt habe, was ich zur Sache zu ſagen wußte. Und was das Wolwollen betraf, — das Wolwollen für beide Parteien, — deſſen freilich der nicht entraten darf, der nicht noch Oel in das lodernde Feuer ſchütten will, ſo meinte ich, daß ich in dieſem Punkte ſo leicht niemandem nachſtehen möchte; auch vor dem Undank, auf welchen ſich erfahrungsmäßig gefaßt machen muß, wer zwiſchen heiß entbrannten Gegnern die Stelle des Mittlers ambitionirt, ſchreckte ich nicht zurück.

So weit war ich alſo ganz Ihr Mann.

Ich bin es vielleicht auch noch in einer anderen Beziehung, unter einem anderen Geſichtspunkte.

Nichts liegt mir ferner als die Anmaßung der Behauptung, ich habe in meinen dichteriſchen Produktionen die Verſöhnung von Idealismus und Realismus, wenn nicht überall, ſo doch im ganzen und großen praktiſch durchgeführt; wohl aber darf ich ſagen, daß ich dieſe Verſöhnung, wie theoretiſch, ſo auch tatſächlich, immer aus allen Kräften angeſtrebt habe. Welche Rechte ich auch der Fantaſie einräumte, ich bin mir ſtets bewußt geweſen, daß der Künſtler nach dem Modell arbeiten, d. h. von der Wirklichkeit ausgehen, die Wirklichkeit vor Augen haben müſſe, und wo er von ihr abweiche, es auf ſeine Gefahr tue, die dann auch nicht verfehlen werde, für ihn und ſein Werk verhängnisvoll einzutreten. Aus dieſer Ueberzeugung floſſen meine Bedenken gegen den hiſtoriſchen Roman und war ich der Meinung Fritz Reuters, daß man nur ſolche Geſchichten gut erzählen könne, die man entweder ſelbſt erlebt, oder doch von ſolchen gehört habe, die dabei geweſen ſind. Und welche theoretiſchen und praktiſchen Konſequenzen ich denn ſonſt noch aus meinem Fundamentalſatze zog — Konſequenzen, die den Idealiſten von der ſtrikten Obſervanz gar ſehr misfielen und mir, beſonders bei meinem erſten Auftreten, aber auch noch bis auf den heutigen Tag, die ſchlimmſten Vorwürfe von Seiten dieſer Herren eingetragen haben.

Ohne daß es mir freilich gelungen wäre, trotz meines heißen Bemühens, in der Dichtung der Wahrheit ſtets die gebührende Ehre zu geben, denen genugzutun, die in der Dichtung Wahrheit um jeden Preis wollen, auch um den der Dichtung. Oder, um es weniger epigrammatiſch und dem Richtigen näherkommend auszudrücken: aus der Dichtung ausgemerzt ſehen wollen, wofür ſich nicht der Beweis — nicht der idealiſchen, ſondern — der tatſächlichen, ungeſchminkten, wahrhaftigen Wahrheit antreten laſſe. Ich nehme an, daß ich in den Augen derer, welche auf dieſem Standpunkte ſtehen, alſo: der Naturaliſten von heute, genau ſo für einen Idealiſten gelte, wie den Magiſtern der alten Schule für einen Realiſten.

Eine Situation, die zweifellos etwas ſehr Misliches hat, die ſich aber der gefallen laſſen muß, der ſich niemals dazu hat bringen können, auf eines Meiſters Worte, er ſei auch, wer er ſei, zu ſchwören, und lieber unſelig ſein wollte, als nach anderer Leute Façon ſelig werden.

Und in dem Falle, um den es ſich hier handelt, hat ſie doch wol ihr Gutes.

Denn nur ſo, indem ich, ohne mich durch ein Dogma von rechts oder links ſchrecken zu laſſen, meinen eigenen Weg ging, glaube ich mir in äſthetiſchen Dingen eine mittlere Seelenſtimmung erworben zu haben, die gleich fern von Zelotismus wie von Latitudinarismus ſich hält; für das Treffliche, wo immer es ſich findet, herzliche Anerkennung, oder, wenn erforderlich, aufrichtige Bewunderung hat und Goethes Fauſt und Sudermanns „Sodoms Ende“ oder Gerhart Hauptmanns „Weber“ in einem Atem nennen kann, ohne mit der Wimper vor dem Vorwurf zu zucken, ſich einer Blasphemie ſchuldig gemacht zu haben.

Glauben Sie nun, verehrter Herr, aus dieſen aphoriſtiſchen Bekenntniſſen den Schluß ziehen zu dürfen, daß ich wirklich zur Löſung der ſchönen und großen Aufgabe, für die Sie meine Mitarbeiterſchaft in Anſpruch nehmen, auch nur ein weniges beitragen kann — an meinem guten Willen ſoll es nicht fehlen. Parteien wird es in der Republik der ſchönen Künſte immer geben, wie in jedem andern Gemeinweſen. Es kann auch nicht ausbleiben, daß es auf dem Markte im Kampfe der Parteien manchmal ſtürmiſch hergeht. Das iſt kein Unglück, im Gegenteil. „Denn", ſage ich in einem meiner Gedichte: ‚Plein air' überſchrieben:

„— jezuweilen iſt er gut, der Sturm,
Fegt aus der Luft die böſen, giftgen Schwaden;
Und kracht darob zuſamm' ein morſcher Turm,
Drin Eulen horſten, kann es auch nicht ſchaden".

Aber der Sturm darf ſich nicht in Permanenz erklären, ſoll die Republik darunter nicht Schaden leiden.

Und er hat jetzt lange genug gewütet, daß man wol wünſchen darf, er möchte endlich einmal aufhören. Nicht um der Windſtille zu weichen! Dafür iſt geſorgt: ſo lange es noch Capulets und Montechis giebt, ſteht nicht zu fürchten, daß der ewige Friede auf den Markt von Verona ſeinen Einzug halten wird. Nur ſoll nicht einer dem andern um jeder Bagatelle willen „einen Eſel bohren"; nur ſollen ſich die Streitſüchtigen darauf beſinnen, daß ſie Bürger der einen gemeinſamen Vaterſtadt ſind und es höhere Güter zu verfechten giebt, als kleinliche und ach, wie ſo oft in kläglicher Weiſe misverſtandene Koterie-Intereſſen.

Friedrich Wilhelm IV.

Eine hiſtoriſch-pſychologiſche Skizze.

Von

Richard M. Meyer.

Am 2. Januar 1893 waren zweiunddreißig Jahre verfloſſen, ſeit Friedrich Wilhelm IV. zu Sansſouci entſchlief. Freilich, — das einſt ſo glänzende und blendende Licht, das damals erloſch, hatte ſchon ſeit Jahren nur trüb geflackert. Und welche Hoffnungen hatten einſt das Aufſteigen dieſes Geſtirns begleitet! Von dem geiſtreichen, kunſtbegeiſterten Prinzen erhoffte man ein medizeiſches Alter; glänzend begann er mit der Berufung ſolcher Namen wie Rückert und Tieck — und blieb von der jungen lebenskräftigen Poeſie ſeiner eigenen Tage zeitlebens abgeſchnitten. Von dem witzigen Feind alles zopfigen und ſteifen Weſens erwartete man eine Verjüngung der unvergleichlich angelegten, aber etwas eingeroſteten preußiſchen Verwaltung; reformluſtig trat er auf — und überließ bald den abgeſtorbenſten Reaktionären die Leitung. Mit dem gröſten Recht aber hatten vor allem die Männer ihren zuverſichtlichen Blick dem patriotiſchen, für den Glanz des alten Reiches lebhaft erglühenden Fürſten zugewandt, die eine Aufrichtung des neuen Einheitsreiches begehrten; er trat ſeine Regierung an wie ein Reformator Deutſchlands — um zuletzt die von dem Volke ihm dargebotene Krone zurückzuſtoßen und Preußen mehr als je zum Vaſallen Oeſterreichs, ja Rußlands zu erniedrigen.

Jäh enttäuſcht wandten die Deutſchen ſich ab von dem Manne ihrer Hoffnungen. Alles fehlte ihm, was unſerm Volk vor allem gilt: Feſtigkeit, Stärke, Energie, Klarheit. Was konnten daneben ſeine glänzenden Gaben gelten, ſein Idealismus, der hohe Schwung ſeiner Rede, ſeine echte Religioſität, ſein Witz, ſeine Kunſtliebe? Herb, wie man einen vermeintlichen Freund beurteilt, in dem man ſich getäuſcht, ſprach man von dem Fürſten, der ſich als Friedrich des Großen Nachfolger gefühlt hatte. Die Biographen, die aus perſönlichem Umgang den König lieb gewonnen hatten, vermochten gegen die Kraft des allgemeinen Urteils nicht aufzukommen. Auch iſt der König als hiſtoriſche Figur ſchwerlich zu retten. Nicht blos der „Romantiker auf dem Tron der Cäſaren" war er, als den ihn Fr. D. Strauß' geiſtreicher Vortrag (unter der Maske Julians des Abtrünnigen) gezeichnet hat — vor allem war er der Dilettant auf dem Trone, deſſen Inhaber in Sachkunde und ernſte Arbeit ihren Stolz zu ſetzen gewohnt waren. Mochte er immer hinter dem großen Friedrich zurückbleiben — niemand iſt verpflichtet, ein großer Mann zu ſein; aber das war ſchlimm, daß von Friedrich Wilhelm I. ſo wenig in ihm war.

Das aber war der Fluch ſeiner Zeit. Ich habe an dieſer Stelle vor nicht langer Zeit einen anderen Typus derſelben Epoche zu zeichnen verſucht: Friedrich Rohmer. Damals ſchon wies ich auf den Dilettantismus als den Grundzug dieſer Zeiten hin. Gewiß, auch damals fehlte es nicht an ernſten Arbeitern. Damals bereiteten Kaiſer Wilhelm und Moltke ſich auf ihre großen Taten vor; unermüdlich arbeitete die deutſche Wiſſenſchaft und Johannes Müller, Leop. Ranke, Juſtus Liebig bereiteten der Reformation der Medizin, der Geſchichte, der Chemie die Bahnen. Aber ſie alle hatten mit dem Spiel der Spekulation und des ſchnell fertigen Epigramms zu kämpfen. Niemals, vor allem nicht in den Tagen Goethes und Schillers, wie man oft behauptet, haben die Deutſchen den Ruf unpraktiſchen Tiefſinns und unbrauchbaren Geiſtreichtums ſo wie in jenen Tagen gerechtfertigt.

Friedrich Wilhelm war ganz ein Sohn jener Zeit. Ueberproduktiv in Entwürfen, war er ſchnell übermüdet, wo es im Einzelnen auszuarbeiten galt. Raſch geblendet von allem, was glänzend ſchien, in Bunſens Liebenswürdigkeit ebenſo raſch verliebt, wie jedes glänzende Marmorſtück, wie immer verwandt, ihn entzücken konnte, raſch auch ſich ſelbſt in kühnen Perſpektiven berauſchend, verlor er das Gefühl für das Solide, Notwendige. Von der Philiſterverachtung der Romantiker war in ihm mehr als in einem preußiſchen König ſein durfte, in deſſen Landen allzeit die „Bourgeoiſie" das feſte Fundament der politiſchen Entwickelung, die Schule für Heer und Beamtentum gebildet hatte. Dazu trafen dieſe gefährlichen Tendenzen der Zeit bei ihm beſonders günſtigen Nährboden. Die Hohenzollern ſind mit wenigen Ausnahmen nie Liebhaber von Prunk und Koſtbarkeit geweſen, wie etwa viele wettiniſche und welfiſche Fürſten; aber ihr auf Hohes gerichteter Sinn ließ ſie oft eine verhängnisvolle Freude an der Pracht des pathetiſchen Moments empfinden. Sein ganzes Leben hat Friedrich I. nach dem einen Augenblick gedürſtet, wo er feierlich die Krone ſich aufs Haupt ſetzen konnte; an der Freude, die ſchauerlich-erhabene Empfindungen ihm erregten, faßten ſchlaue Höflinge Friedrich Wilhelm II.; noch an Kaiſer Friedrich hat Freytag, vielleicht übertreibend, ähnliche Züge geſchildert. Dieſe Leidenſchaft erreicht in Friedrich Wilhelm IV. den Gipfel. Er ſpricht gern — nicht blos, weil er gut ſpricht (er war wol der beredteſte Fürſt neuerer Zeiten), ſondern vor allem, weil es ihm woltat, ſich in begeiſterten Worten zu berauſchen. Eine große Feierlichkeit, Eröffnung von Ständen, Einweihung von Kirchbauten — das erhebt ihn über das Leben des Alltags; ſein Herz ſchwillt, große Worte brechen hervor — und die Taten, welche ſie ankündigen, erſterben wieder in der verhaßten Mühe gewöhnlicher Arbeit. Jener traurige Umzug, den 1848 der König hielt, mit den deutſchen Farben geſchmückt, beweiſt, wie weit eine Verwechslung des auf dem Theater und im Leben Wirkſamen bei einem Manne gehen konnte, der ſchon vermöge ſeiner Stellung allzuſehr gewohnt war, die Menſchen nur in feſtlicher Vorbereitung, in Gala und mit Ordensband vor ſich zu ſehen und der allmälig bei den Dramen ſeines Lebens über die Dekoration die Handlung vergaß.

Mit alledem wäre Friedrich Wilhelm IV. aber noch nicht die intereſſante Figur, die er tatſächlich iſt. Er wäre der Dilettant unter den Hohenzollern, wie etwa der blinde König Georg von Hannover dilettantiſch den Welfen geſpielt hat. Ein anderer Zug kommt hinzu, um ſeine Individualität abzurunden. Friedrich Wilhelm IV. iſt der typiſche Kronprinz. Er iſt das immer geblieben, obwol er zwanzig Jahre lang die Krone trug.

„Deutſchland iſt Hamlet,“ ſang Freiligrath in jenen Tagen. Auch darin war der König ein typiſcher Vertreter ſeiner Zeit und ſeines Volkes, daß er Hamlet war. Der Dänenprinz iſt nicht einfach ein Mann von hohen Gaben, dem eine zu ſchwere Aufgabe auferlegt iſt. Auch Oreſt, auch Macbeth, auch Wallenſtein unternehmen mehr, als ſie leiſten können, ihr Gewiſſen iſt, wie Hilde in Ibſens neueſtem Drama ſagt, nicht robuſt genug. Aber Hamlet iſt Tronfolger. Vieles in ſeinem Leben iſt typiſches Kronprinzenſchickſal. Er ſteht dem Tron zunächſt — und wird doch am eiferſüchtigſten von der Regierung ferngehalten. Trifft dies zwar auf Friedrich Wilhelm IV. inſofern nicht zu, als er zur Beratung in politiſchen Fragen ſogar mehr zugelaſſen wurde, als ſeit den Tagen des großen Kurfürſten irgend ein preußiſcher Tronfolger, ſo blieb doch tatſächlich der Konflikt zwiſchen der ideellen Nähe zum Tron und der faktiſchen Ferne von der Regierung. Dem Tronfolger wird es zur innern Notwendigkeit, die Krone anzuprobiren, wie Prinz Heinz bei Shakeſpeare. Er vergleicht ſich mit dem Inhaber der Herrſchaft; ſein Ideal — ſei es nun der alte Hamlet oder Friedrich der Große — iſt mehr dazu beſtimmt, den gegenwärtigen Herrſcher herabzudrücken, als den künftigen zu erheben. Er bildet ſich ſeinen kleinen Hof; er hat ſeine Horatios, mit denen er bittere Witzworte austauſcht, er macht boshafte Notizen, er iſt geiſtreich, er läßt Theater ſpielen, er bringt ſich künſtlich in pathetiſche Gefühle.

Bei all dem lagert im Hintergrund ſeiner vielverſprechenden Gebärden eine ſtille Zufriedenheit darüber, daß er zur Untätigkeit verurteilt iſt. So ſtört nichts die erhabene Vorſtellung, die er von ſeiner einſtigen Regierungstätigkeit hat. Ohne ſich je für oder gegen eine Maßregel entſcheiden zu müſſen, kann er immer warten, bis ſie ſeiner Kritik ſich darbietet. Mit der alten Zeit, wo noch nicht bei jedem Königstrunk ein Salut aus den Kanonen abgegeben wurde, kokettirt er nicht minder eifrig als mit der Zukunft. Aber es iſt eben Koketterie. Scheint die Zukunft ihm entgegenzukommen, ſo weicht er zurück. Der anregende Wechſel von bitterer Kritik und romantiſcher Schwärmerei iſt ihm Bedürfnis. Sein Geiſt entwickelt ſich in beſtändiger Uebung zu immer größerer Schärfe. Man bewundert ihn, jeder denkt: welch ein Herrſcher müßte das werden!

Hat er nun das Glück, als Kronprinz zu ſterben, ſo überleben ihn die Hoffnungen des Volkes. Wie jene glücklichen Gelehrten, deren Werke nie über den erſten Teil herauskommen, geht er in den beneidenswerten Stand der „vor der Zeit Abberufenen“ ein, welcher Stand in die bekannten drei Klaſſen der zu früh Verſtorbenen, der leider zu früh Verſtorbenen und der leider viel zu früh Verſtorbenen zerfällt. — Aber wenn er das Unglück hat, vom Schickſal beim Wort genommen zu werden, dann bleibt ihm nicht viel übrig, als mit verzweifelter Wut in die Grube zu ſpringen. Seine kritiſche Schärfe richtet ſich nun gegen die eignen Pläne und lähmt die Kraft der Entſchließung; ſeine idealiſtiſche Schwärmerei zaubert ihm Wunder vor und raubt ihm die geſunde Anſchauung der Wirklichkeit. Er gerät in Konflikt mit ſich ſelbſt; ſein Geiſt, nur zum Tronfolger erzogen, fährt fort gegen ſeine Stellung zu intrigiren. Ein wilder Zweikampf mit vergifteten Degen iſt das Ende; tötlich verwundet ſinkt der verheißungsvolle Held — „und Fortinbras rückt klirrend ein, das Reich zu erben“.

So iſt Friedrich Wilhelm IV. gefallen. Mit bitterem Witzwort hat man geſagt, er ſei an den Ideen des März geſtorben. Aber das Duell mit der Revolution war nur die Kataſtrophe. Seit er den Tron beſtiegen hatte, war er ein verlorener Mann. Indem er ſeinen hiſtoriſchen Beruf antrat, wurde er ſeinem perſönlichen Beruf untreu. Er begann die Fortführung des Kölner Domes wie er die Anbahnung des neuen Reiches begann; ſie zu vollenden war hier wie dort einem Fürſten beſtimmmt, der nicht zum Kronprinzen geſchaffen, ſondern jeder Zoll ein König war. Kaiſer Wilhelm hatte nie geglänzt, nie große Hoffnungen erregt — ehe der Moment war, ſie zu übertreffen. Kein Meiſter der Rede, dem Pomp friedlicher Momente eher abgeneigt, in ſtiller Arbeit zum Ziel ſteuernd, begann er ſchon bei des Bruders Lebzeiten, die geiſtreich verpfuſchte Politik in ſegensvolle Bahnen zu lenken. Währenddes blickten aus dem Fürſtenſitz des großen Friedrich die glanzloſen Augen des gebrochenen Mannes, der einſt Deutſchlands Hoffnung geweſen war, in die Ferne. Kurze Zeit nach dem Beginn des neuen Jahres verſchied er, 1861. Einſt hatte man von ſeinem Regierungsantritt eine neue Epoche erhofft. Man hatte geirrt: ſeine Regierung bedeutete vielmehr den Abſchluß einer alten Zeit. Der Anbruch des neuen Jahres hat ihn getötet.

Hamlet-Probleme.

Von

Franz Servaes.

....„Ein Stück wie Hamlet, das denn doch, man mag ſagen, was man will, als ein düſtres Problem auf der Seele laſtet“.... In dieſe Worte faßt Goethe, wenige Jahre vor ſeinem Tode, das Ergebnis ſeiner lebenslang betriebenen Hamlet-Forſchungen zuſammen: Worte, die der deutſchen Kritik ein warnendes Mene Tekel zuzurufen ſcheinen. Mir wollen ſie auch jetzt nicht aus dem Sinn, wo ich eben in Lönings tiefgründiger und des höchſten Preiſes werter Monographie über „die Hamlet-Tragödie Shakeſpeares“ (Stuttgart, Cotta, 1893) ein Buch kennen gelernt habe, das eine große überzeugende Kraft beſitzt und unzweifelhaft einen Markſtein in der geſamten Hamlet-Litteratur bedeutet. Aber nachdem ich nun das Original noch einmal zur Hand genommen und im Zuſammenhange das ganze Dichtwerk habe vor mir ſich abrollen laſſen, da iſt doch ein guter Teil der Klarheit, die ich Löning zu verdanken glaubte, wieder hingeſchwunden, und ich fühle das düſtere Problem, wie es auf der Seele laſtet .....

Alſo doch ein Mene Tekel? Und ſoll man nun Geiſt und Hände von dem Werke laſſen? Und die unſterbliche dichteriſche Schöpfung auf ſich beruhen und ſo allmälig verſchimmeln laſſen?

Ich glaube: nein. Und die Unlösbarkeit des Problemes ſchreckt mich nicht. Im Gegenteil, ſie erhöht die magiſche Anziehungskraft der Dichtung, ſie zwingt und überredet mich, nun auch meinerſeits das zu künden, was ich aus Hamlets Wundernacht habe erlauſchen können. Abſchließendes damit geben zu wollen, liegt mir fern. Denn ich will und kann die Unendlichkeit des Reizes immer neuer „Löſungen“ und Auffaſſungen nicht zerſtören. Ich will das Werk nur noch reicher erſchillern laſſen, ich will den Genius Shakeſpeares in ſeiner grandioſen Unfaßbarkeit nur noch tiefer zur Geltung bringen.

Daß ich Löning dabei zum Ausgangspunkt und Vorbild nehme, iſt mir eine liebe Pflicht zu bekennen. Er hat uns dasjenige Werk geſchenkt, das uns ſeit langem not tat, wenn die Hamlet-Kritik ſich nicht in geiſtreichelnde Spitzfindigkeiten und ſelbſtgefälligen Aberwitz verlieren ſollte. Wer den vielſtimmigen Beifall beobachtet hat, den ein Buch wie Gelbers: Shakeſpeareſche Probleme. Plan und Einheit im Hamlet (Wien, Konegen, 1891) hat finden können, der dürfte allen Ernſtes fürchten, daß nach der Tragödie nun das Satyrſpiel beginne und das „düſtere“ Problem ſich in ein närriſches verwandele. Ich kann bei dieſer Gelegenheit auch dem traditionell verehrten Karl Werder den Vorwurf nicht erſparen, daß er durch ſeine rhetoriſche Behandlungsweiſe äſthetiſcher Probleme (in ſeinen verbreiteten Vorleſungen über Hamlet, Macbeth, Wallenſtein ꝛc.) ſein reichliches Teil dazu beigetragen hat, die geſunde Urteilskraft in den Sumpf zu locken. Gelber iſt gewiſſermaßen ein Baſtardtrieb von Werder, d. h. er iſt noch willkürlicher in der Methode und noch unbedenklicher in ſeinen Paradoxien. Er behandelt Shakeſpeare, als ob er etwa ein moderner franzöſiſcher Bühnenſchriftſteller wäre, ohne anſchauliche Vorſtellung ſeiner beſonderen dramatiſchen Technik und Lebensanſchauung. Er dichtet ihm ein krankhaft verzärteltes Gewiſſen an, indem er es als eine ſittliche Forderung hinſtellt, daß Hamlet ſich ſelber töte, nachdem er ſeine nichtsnutzige Mutter in üblen Ruf gebracht habe (darauf ziele der Monolog „Sein oder Nichtſein“). Er ſchöpft ſeine Argumente nur ausnahmsweiſe aus Shakeſpeareſchen Worten, ſondern zumeiſt aus willkürlich vorausgeſetzten Geſten und ſtummen Szenen oder ungeſchriebenen Unterredungen hinter der Bühne (z. B. einer von ihm erfundenen letzten großen Abſchiedsſzene zwiſchen Hamlet und Ophelia), und indem er dann „nach Poliziſtenart“ das Mienenſpiel der einzelnen Perſonen durchſpäht und deutet, glaubt er hinter die letzten Geheimniſſe zu kommen. Endlich iſt er in ſeiner ganzen Vortragsweiſe zwar Juriſt und Geſchichtenerzähler von großer forenſiſcher Beredſamkeit, aber dabei ein mehr als mangelhafter Pſycholog, bei dem ſich alle Charakteriſtik zerfaſert. Das heißt aber im Sinne Shakeſpeares und ganz beſonders im Fall Hamlet: die Nebendinge betonen und die Hauptdinge vernachläſſigen.

Ich werde mich im folgenden noch über Einzelheiten mit Gelber auseinanderzuſetzen haben. Im großen und ganzen iſt er durch Löning abgetan. Richard Löning iſt Profeſſor der Rechte in Jena, und er iſt mit der Gründlichkeit und der ſicheren Methode des fachlich ausgebildeten Gelehrten und zugleich mit all der begeiſterungsfähigen Friſche des Neulings an ſeine Sache herangegangen. Reiner Wahrheitseifer, Unbefangenheit, Unerſchrockenheit, Scharfſinn, Menſchenkenntnis und poetiſche Empfänglichkeit zeichnen ihn in hohem Grade aus, und alle dieſe Gaben ſpielen auf dem Untergrunde einer reich und harmoniſch durchgebildeten Perſönlichkeit. Er reißt das Dichtwerk nicht in Fetzen, auch wo er es bis ins Kleinſte zergliedert: ſeine lebendige Auffaſſung des Dichters, des Werkes und des tragiſchen Helden geht als pulſirender Blutſtrom hindurch bis ins feinſte Geäder. Er ſucht „Hamlet“ als einen integrirenden Teil Shakeſpeares zu faſſen, „des engliſchen Dichters des ſechzehnten Jahrhunderts“, und er zieht daher die übrigen Dramen des Dichters in aufſchlußreicher Weiſe zur Erklärung heran. Indem er überall auf den engliſchen Urtext zurückging und die verſchiedenen Quart-Ausgaben mit einander verglich, hat er manche Irrtümer der Schlegelſchen Ueberſetzung beſeitigen und damit eine wichtige Fehlerquelle verſtopfen können. Hervorragend intereſſant iſt endlich ſeine lichtvoll durchgearbeitete Geſchichte der deutſchen Hamlet-Kritik. Man muß dem Verfaſſer beipflichten, wenn er ſagt, daß ſie in nuce eine Geſchichte der deutſchen Geiſtesbewegungen ſeit anderthalb Jahrhunderten enthalte: es iſt merkwürdig, wie jede deutſche Generation ſich bemühte, gerade im „Hamlet“ ihr Ebenbild zu erkennen, und wie ſie ſich daher den Dänenprinzen nach ihrer eigenen Weſensart zurechtlegte. Daß gerade unſere Zeit von dieſer Bemühung ſich freihalten ſollte, iſt wenig wahrſcheinlich. Ja, es iſt noch nicht einmal wünſchenswert. Auch Löning, bei all ſeiner klaren Objektivität, urteilt als Kind ſeiner Zeit, und ſollte es bei mir vielleicht noch etwas mehr der Fall ſein, ſo möge der Hinweis entlaſten wirken, daß man ſich einem hiſtoriſchen Entwickelungsgeſetz um ſo weniger entziehen kann, je mehr man in allem beſtrebt bleibt, mit den Lungen ſeiner Zeit zu atmen und ſich vom Blut ſeiner Zeit zu nähren.

Ich will jetzt den Verſuch machen, Hamlet erſt in ſeinem Verhältnis zu verſchiedenen anderen Perſonen und dann in ſeiner eigenen Weſenheit zu erfaſſen und darzuſtellen.

Hamlet und der Geiſt.

Der Geiſt iſt eine Zutat und Erfindung Shakeſpeares. Die Sage (über die man ſich am beſten aus Gericke: Shakeſpeares Hamlet-Quellen, Leipzig 1881, unterrichtet) kennt ihn noch nicht. Hier iſt der Mord offenkundig verübt worden, und Hamlet offenkundig zur Rache verpflichtet. Er entzieht ſich der Verfolgung durch geheuchelten Wahnſinn und gelangt ſo, dank ſeiner Umſicht und Tatkraft, dazu, ſeiner Rachepflicht zu genügen. Er wird der Nachfolger des von ihm gerichteten Oheims.

Durch die Einführung des Geiſtes wird das alles mit einem Schlage anders, wie bereits Löning ausführlich dargelegt hat. Der Geiſt erſcheint im Drama, weil das Verbrechen nicht offenkundig begangen iſt. Hamlet iſt mit doppelter (natürlicher und dämoniſcher) Gewalt ans Rächeramt geſchmiedet und genießt des Vorteils eines tiefen Geheimniſſes. Er braucht für ſeine perſönliche Sicherheit nicht zu bangen. Sein geheuchelter Wahnſinn iſt nur Ausflucht. Er entbehrt der Umſicht und der Tatkraft, erſchlägt ſeinen Onkel nicht aus Plan, ſondern im Affekt, wird nicht deſſen Nachfolger, ſondern gräbt ſich den eigenen Untergang.

Die Geiſtererſcheinung iſt ſomit die äußere Angel, in der die von Shakeſpeare dem Stoff abgewonnene Tragik hängt. Sie erlangt damit eine einſchneidende Bedeutung für den Charakter, Aufbau und Stimmungsgehalt des Dramas.

Gelber, der das Quellenverhältnis nicht unterſucht hat, verkennt dieſe Sachlage. Nach ihm iſt der Geiſt nur das zufällige erregende Moment, das für ſich ſelbſt noch nicht ſtark genug iſt, die Handlung ins Rollen zu bringen. Nach ſeiner Anſicht hat Hamlet ein Recht, oder vielmehr die heilige Pflicht, an der Ehrlichkeit des Geſpenſtes zu zweifeln. Er hat von ihm nur den Anſtoß zum Argwohn erhalten. Erſt das Schauſpiel vor dem König bringt für die Anſchuldigung den Beweis. Erſt von da an kann Hamlet handeln. Erſt von da an wird Hamlet ſchuldig. Aehnliches hat vor Gelber ſchon Karl Werder geſagt.

Dieſe Gelber-Werderſche Auffaſſung iſt völlig unhaltbar. Sie ſtellt das Drama geradezu auf den Kopf. Sie widerſpricht den tiefſten und ſtärkſten Intentionen des Dichters. Eine nähere Betrachtung wird den Beweis erbringen.

Es iſt richtig, wenn Gelber ſagt: am Beginn des Dramas ſteht nicht der Mord, ſondern die Unkenntnis vom Mord. Es iſt aber nicht richtig, wenn er ſagt, daß der Mord in ein tiefes abſolutes Geheimnis gehüllt ſei, daß es keinen Verdacht gegen den König gegeben habe, und daß die Enthüllung des Geiſtes der „Anzeige eines Unbekannten“ gleich zu achten ſei.

Zunächſt war wol Einer da, für den das Geheimnis nur einen dünnen Schleier hatte, und in deſſen tiefſter Bruſt ein dunkler Verdacht ſich regte. Und dieſer Eine war der Dänenprinz. Er war auf die Kunde vom Tode ſeines Vaters aus Wittenberg herbeigeeilt*), und traf nun bei ſeiner Ankunft den Oheim als erwählten König und in knapp zwei Monaten die Mutter als Gattin dieſes Oheims. Inſtinktiv richtet ſich ſein Haß gegen dieſen Oheim. Er ſieht in ihm mehr als ſeinen Verdränger vom Trone; bei ſeinem Mangel an aktivem Ehrgeiz würde ihn das nicht ſtark in Harniſch gebracht haben. Er ſieht auch mehr in ihm als den zweiten Gemal ſeiner Mutter; auch das würde für die tiefe Niedergeſchlagenheit und den verſteckten Ingrimm, den wir bei Hamlet ſofort gewahren, noch nicht völlig ausreichen. Nein, ſchon jetzt laſtet die Ahnung von etwas unfaßbar Furchtbarem auf ſeinem Gemüt, und ſie verrät ſich in der Art, wie er in ſeinem erſten Monolog den Oheim gegen den Vater kontraſtirt, und wie er ſich am Schluſſe dieſes Monologs Schweigen auferlegt, „ob ſein Herz auch darüber brechen will.“ Mit zitternder Begier ſaugt er dann die Nachricht von der Geiſtererſcheinung ſeines Vaters auf, und als er darauf allein gelaſſen wird, da bricht ſich der brütende Argwohn in ihm Bahn: „Ich wittere irgend ein faules Spiel“ (J doubt some foul play) . . . . „faule Taten müſſen empor ans Tageslicht, mag auch die ganze Erde ſie niederhalten“ (foul deeds will rise, though all the earth o'erwhelm them, to men's eyes). Auch ſonſt wird hie und da gemunkelt, wenn auch kein beſtimmtes Mistrauen laut wird. Bereits in der erſten Szene ſteckt die Wache die Köpfe zuſammen, weil geheime Rüſtungen betrieben und die Untertanen in Angſt und Unruhe gehalten werden. Man findet zwar in den norwegiſchen Verwickelungen eine Erklärung dafür; aber daß dieſe nichts weniger als voll befriedigt, das verrät ſich in dem bekannten Ausruf, der ſpäter dem Marcellus entſchlüpft: „Etwas iſt faul im Staate Dänemark.“ So urteilt alſo eine beliebig herausgegriffene Perſon, und auch daß der König nichts rechtes gegen Hamlet zu unternehmen wagt, und daß der aufrühreriſche Laertes ſo raſch eine bedrohliche Anhängerſchaft findet, charakteriſirt die Lage des Claudius als eine unſichere. Die Gemüter ſind in Spannung und zugänglich für Enthüllungen und Anzettelungen.

Bei ſolcher Lage erſcheint der Geiſt des alten Königs in Waffen, nachts auf der Schloßterraſſe. Er wird zuerſt von der Wache bemerkt, dann von Horatio angeſprochen, aber erſt ſeinem Sohne Hamlet ſteht er Rede und Antwort. Er entdeckt die Tatſache ſeiner Ermordung, nennt den Mörder und fordert Rache, und das erſte Wort, das darauf Hamlet entfährt, lautet: „O mein profetiſches Gemüt! Mein Oheim?“ Aus dieſer Stelle geht zum mindeſten ſoviel unzweideutig hervor, daß Hamlet das ganze Verbrechen geahnt hat, daß er aber vor ſich ſelber nicht Beweiſe genug beſaß, um ſich die Ahnung frei und rund einzugeſtehn. Sobald er von ſeinem Vater die Beſtätigung hat, waltet in ſeinem Innern auch nicht der leiſeſte Zweifel mehr vor. Er hat die Aufforderung zur Rache vernommen und ihre Ausführung übernommen.

Nun iſt aber wol zu merken, daß Hamlet in ſeinem großen Monolog am Schluſſe des zweiten Aktes ſagt: der Geiſt, den er geſehen, könne auch der Teufel (nicht „ein Teufel“, wie Schlegel überſetzt) geweſen ſein, er wolle ſichereren Grund haben. Und dieſen ſichereren Grund ſoll das vor dem Könige aufgeführte Schauſpiel bringen. Es iſt indes nicht im mindeſten zweifelhaft, daß Hamlet ſich hier ſelbſt etwas vormacht, um ſein zweckloſes Vorgehen zu beſchönigen.*) Gelber jedoch faßt dieſe Stelle nicht ſo auf, nimmt ſie für bare Münze und ſtellt, darauf zurückgreifend, die ganze Geiſtererſcheinung als eine höchſt zweifelhafte Sache hin, von der ſich Hamlet nur für einen Moment habe düpiren laſſen, um dann gerechter Skepſis wieder Raum zu geben. Er weiſt darauf hin, wie ungläubig Horatio ſich anfangs verhalten habe, wie der Geiſt mit Ausdrücken wie „Phantom“, „Schreckgeſtalt“ u. dgl. bedacht werde, und wie auch Hamlet in ſeiner erſten Anrede es offen laſſe, welcher Art das Geſpenſt ſei:

> „Sei du ein Geiſt des Segens, ſei ein Kobold,
> Bring Himmelslüfte oder Dampf der Hölle,
> Sei dein Beginnen boshaft oder liebreich,
> Du kommſt in ſo fragwürdiger Geſtalt,
> Ich rede doch mit dir.“ . . . .

Ja, wenn es ſonſt bei Shakeſpeare keine Geſpenſter gäbe, in Macbeth nicht, und Richard III. nicht, und Julius Cäſar nicht, und wenn nicht ſtets die Geſpenſter für volle Realitäten genommen würden, die in den Gang der Handlung entſcheidend eingreifen, dann könnten dieſe Bedenken allenfalls etwas beſagen. Gelber aber zeigt ſich mit dem Shakeſpeareſchen Geiſt und vor allem mit dem Shakeſpeareſchen Publikum ſo wenig vertraut, daß er lange Expektorationen anſtellt, um das Auftreten des Geiſtes zu rechtfertigen und darzulegen, welcher Kunſtmittel ſich Shakeſpeare bedient habe, um ſeine Geiſtererſcheinung überhaupt glaubwürdig zu machen. Als ob die Zeitgenoſſen Shakeſpeares irgend welchen Anſtand genommen hätten, irgend eine Geiſtererſcheinung für voll zu nehmen! Darum braucht aber das Gefühl durchaus nicht geſchwunden zu ſein, daß man es mit etwas unſicheren Geſellen zu tun hat, wenn man ſich zum erſten Male einer Geiſtererſcheinung gegenüberſieht. Stets tritt man daher einem Geiſt mit einer Beſchwörung entgegen und wartet ab, ob er ſtand hält. Auch iſt, ſolange der Geiſt noch nicht gegenwärtig iſt, der Zweifel an ſeiner Exiſtenz natürlich und berechtigt, da ja auch die Shakeſpeareſchen Menſchen nicht tagtäglich mit Geiſtern verkehren und aus der humaniſtiſchen Bewegung die Zweifelſucht ſich langſam meldet. Vor dem leibhaftigen Geſpenſt aber ſchwindet bei Shakeſpeare alle Skepſis, und ſo iſt auch Hamlet auf der Stelle gläubig. Er folgt dem Gebot des Geiſtes mit Gefahr ſeines Lebens, er hört ſeine Darlegungen mit tieferſchauernder Ehrfurcht, und als der Geiſt von ihm gewichen, da hat er die Loſung für ſein Leben empfangen: „Ade, ade, gedenke mein!“ Was aber Shakeſpeare getan hat, um das Auftreten ſeines Geiſtes in Szene zu ſetzen, das hat er ſicherlich nicht mit Rückſicht auf eine etwa vorhandene Zweifelſucht getan — ach nein, das tat er einzig und allein um der lumpigen Poeſie und dramatiſchen Steigerung willen, um mit einem ſtimmungsvollen Nachtbilde, das das Gemüt in die rechte Spannung ſetze, zu beginnen, und um die ſpätere Unterredung Hamlets mit dem Geiſt dadurch mehr herauszuheben. Mit bloßem Rechengeiſt und fein eingefädelter Dialektik kann man derartigen dichteriſchen Intentionen freilich nicht nahe kommen.

---

*) Dieſe Annahme gebietet ſich von ſelbſt. Die Ausſchließung Hamlets von der direkten Tronfolge wird dadurch erklärlich und ſein Wunſch, nach Wittenberg zurückzukehren, erhält die richtige Beleuchtung. Auch markirt ſich dadurch von vornherein der Gegenſatz zu Laertes, der ausdrücklichermaßen infolge des Regierungswechſels von Paris heimgekehrt war und nun dorthin zurückgehen darf, während Hamlet bleiben muß.

*) Löning weiſt ſcharfſinnig darauf hin, daß in den Schlußworten des Monologs („J'll catch the conscience of the king“) der Zweifel ſtillſchweigend wieder zurückgenommen wird.

Wie es aber gar möglich war, den Geiſt als eine bloße Halluzination Hamlets aufzufaſſen, wie andere getan haben, das iſt mir völlig unfaßlich. Nicht einmal uns, die wir nicht mehr an Geſpenſter glauben, kann der Geiſt im Hamlet dadurch nahe gebracht werden, wofern wir nicht unſere Fantaſie den Inſpirationen des Dichters willig gefangen geben. Sehen wir doch, daß auch noch andere Leute das Geſpenſt wahrnehmen, und wenn ſpäter die Königin es nicht zu ſehen vermag und man alſo an eine ſubjektive Hirnausgeburt Hamlets wirklich denken könnte, ſo heißt das doch im Shakeſpeareſchen Sinne nichts anderes als: die Königin iſt nicht würdig, den Geiſt zu ſehen, und deshalb giebt der Geiſt ſich ihr nicht zu erkennen.

Der Geiſt des alten Königs iſt alſo im Shakeſpeareſchen Drama eine Realität, und ſeine Enthüllung und Racheaufforderung bedeutet für Hamlet eine ernſte Pflicht, der er ſich nicht entziehen darf. Eines nachträglichen Beweiſes für den Inhalt der Enthüllung bedarf es um ſo weniger, als der Geiſt nur ſolches verkündigt hat, was Hamlet profetiſch vorausgeſehen hat. Seine Aufgabe ſteht feſt und unverrückbar vor ihm. Es fragt ſich, ob er ihr gerecht werden wird. Dies ſei einer ſpäteren Betrachtung vorbehalten.

Ueber modernes Drama und modernes Theater.

Von

August Strindberg.

Die Theaterfrage iſt zwar keine der wichtigſten, keine welterſchütternde, aber ſie hat ſtets die Kraft gehabt, ſich im Vordergrund zu halten und das Intereſſe an ſich zu ziehen.

In den großen Kulturländern der Philoſophen und Kaufleute, in Deutſchland und England z. B., hat man ſeit undenklichen Zeiten keine nationale Dramatik gehabt und dennoch gelebt, ja ſogar die größten Denker, Staatsmänner und Erfinder ſeiner Zeit hervorgebracht, ein Umſtand, welcher die alte Sage über den Haufen wirft, daß das Drama der höchſte Ausdruck des Kulturzuſtandes eines Volkes ſei.

Aus andauernden Theaterkriſen hat man einerſeits den Schlußſatz folgern wollen, daß das Theater eine ausſterbende Kunſtart ſei, andererſeits, daß die Kunſtart nur zurückgeblieben ſei und nur nach den Forderungen der Zeit moderniſirt zu werden brauche, um wieder ihren ziemlich anſpruchsvollen Platz als Bildungsmittel einnehmen zu können. Es kann nicht geleugnet werden, daß etwas Archaiſtiſches im Theater liegt, wie es noch jetzt konſtruirt wird, groß wie ein Zirkus, ſich zur Bühne in einem griechiſch-römiſchen Triumphbogen, mit Emblemen und Maskarons geſchmückt, öffnend, der an Jahrhunderte vor Chriſtus erinnert. Die rote Draperie, der glänzende Vorhang, der aus der Antike beibehaltene Platz des Orcheſters, die Verſenkungen, die zum Charon hinableiten, die weitläufigen Maſchinerien, welche die Götter zur Erde befördern, um den fünften Akt abzuſchließen, alles führt das Gedächtnis zurück in uralte Zeiten, da das Theater der Platz religiöſer und nationaler Feſte war; und noch jetzt ſcheinen die Maſſen ins Theater zu gehen mit dem Verlangen, ein Stück Weltgeſchichte zu ſehen oder wenigſtens Bilder aus der Geſchichte des eigenen Landes, welche die Erinnerung an bedeutſame Ereigniſſe beleben. Und den ſtaatlich ſubventionirten Theatern kann man es daher nicht verdenken, wenn ſie dieſe Rolle beibehalten, indem ſie zugleich ihre Pforten zu Gedächtnisfeiern öffnen und den Häuptern des Staates Gelegenheit bieten, Delegirte des Volkes zu treffen, um deſſen Huldigungen — oder etwas anderes entgegen zu nehmen.

Dieſe zähe Vorſtellung des Volkes vom Theater als vorzugsweiſe einem Feſtlokal, einer Arena, in der feſtlich gekleidete Krieger, Fürſten und Damen in Maſſe auftreten, wo geheimnisvolle, ganz unerklärliche Begebenheiten im Schloßſaal, im Walde oder in Laufgräben paſſiren, iſt ſo feſtgewurzelt, daß ein Stück, welches Erfolg erzielen will, oft in dem Rahmen ſich bewegen muß.

Es iſt noch nicht lange her, daß ich in ganz anderer Abſicht, als ein Stück zu ſehen, eins der kopenhagener Theater beſuchte. Punkt 7 Uhr hatte ich meinen Platz eingenommen, um bei der Präſentation aller Mitſpielenden, die ja im erſten Akt ſtattfinden ſoll, zugegen zu ſein. Der Zettel gab die Namen von vierundzwanzig Schauſpielern an, woraus ich ſchloß, daß ſich hier ein Stück voller Handlung abſpielen würde.

Der Vorhang geht auf, und es paſſirt irgend ein galantes Abenteuer mit der Wirtshauskellnerin, dem ich ein Intereſſe nicht abgewinnen konnte. Darauf tritt eine Handvoll Banditen ein, von denen ſich ein Teil auf dem Zettel unter der Rubrik „Fechtmeiſter“ wiederfindet, und renommiren mit Taten, die meine Teilnahme durchaus nicht zu erwecken vermochten, da dieſe Taten von der Art waren, welche mit Zuchthaus beſtraft werden. Jetzt tritt ein gutgekleideter Herr ein und verhandelt über einen Mord, deſſen Bezahlung ſich in hohen Ziffern bewegt; darauf erſcheint ein Edelmann und lärmt eine Weile mit den Banditen — es war mir unmöglich, die Art und das Ziel der Verhandlungen zu ergründen, und als der Vorhang fiel, fühlte man ſich erleichtert, von ſo viel verwickelten Intrigen befreit zu ſein.

Nach einer Weile befindet ſich das ganze Theaterperſonal in einer Wolfshöhle um einen Schubkarren verſammelt; ein kleines Kind wird aus einer Seitenkuliſſe hereingeſchmuggelt, eine maskirte Perſon, die ich als den Schauſpieler Herrn So und So erkannte — folglich: Herzog von Mantua — geht ſchleichend umher und verwickelt die Handlung, ſo daß ich mit der Bleifeder über die Auftretenden Protokoll führen muß, damit ich bei einem etwa entſtehenden Tumult Freund von Feind unterſcheiden kann.

Nachdem der Vorhang ſich zum dritten Male gehoben hat, ſind ſechzehn Jahre verfloſſen, ganz wie bei Odyſſeus von Ithaka, und ohne daß der Zahn der Zeit entſtellende Spuren auf der männlichen Schönheit des Schauſpielers zurückgelaſſen hätte; ich hatte genug geſehen, um aus dieſer Vorſtellung den Schluß zu ziehen, wie wenig ich von der Geneigtheit des großen Publikums für die Zukunft zu hoffen hatte.

Dieſe Volkskomödie Paul Févals aus dem Jahre 1852, ein Nachkomme in abſteigender Linie der Alexander Dumasſchen Negerromantik, konnte noch Ohren finden, welche im Stande ſind, den Zuſammenhang der für mich unlöslichen Räubergeſchichte zu erfaſſen, konnte Zuſchauer anziehen, welche vierundzwanzig auftretende Perſonen auseinander zu halten, ſich für etwas, das nicht im geringſten zeitgemäß war, zu intereſſiren vermochten. Ich hatte mich von Anfang an gefragt: was habe ich mit all dem zu ſchaffen? Es rührt mein Herz und mein Gemüt ebenſowenig wie Polens Geſchicke, und ich bildete mir ein, daß die befähigten Schauſpieler, die gezwungen waren, das Abenteuer auszuführen, wenig erbaut ſein müſſen, im Koſtüm und in Intrigen mitzuwirken.

Dies war das Drama vom Jahre 1830, die Wiederbelebung Shakeſpeares und des ſpaniſchen Dramas durch Victor Hugos „Cromwell“ und „Hernani“, alſo ſchon damals ein Rückgang in ältere Stadien, wie er ja die hauptſächliche Aufgabe der Romantik auf allen Gebieten war, und damit beginnt vielleicht der Verfall des Theaters.

Eine Kunſtform aus der Renaiſſancezeit aufnehmen, die zeitgemäß war, als die Fantaſie der Menſchen ſo lebhaft erregt war, daß man Dekorationen entbehren konnte, iſt zweifellos ein Mißgriff, allerdings weniger damals um 1830, als die Verzweiflung über die Reaktion die Sehnſucht hervorgezwungen hatte, heraus zu ſein aus der Gegenwart, entweder in der Vergangenheit zu leben oder weit vorwärts in den Utopien einer vollkommenen Geſellſchaftsordnung. Aber was bei Shakeſpeare die Hauptſache, da die Ausſtattung gleich Null iſt, nämlich der pſychologiſche Verlauf, das iſt bei den Romantikern vernachläſſigt, da ſo viel Zeit für die Zwiſchenakte und die Leitung des Apparats erforderlich iſt. Darum mußte das Intereſſe auf Intrigen aufgebaut werden, über die die handelnden Perſonen zu deklamiren hatten, bis ſie völlig leer waren.

Das romantiſche Drama oder das große Schauſpiel war auch die Veranlaſſung zur Aufrechterhaltung eines großen Schauſpielerperſonals mit allen ſeinen Widrigkeiten: die Entſtehung eines Theaterproletariats, da ja die Stücke nur drei oder vier Schauſpieler von Rang erforderten, und die zwanzig anderen zu Sekundär- und Tertiär-Rollen vielleicht auf Lebenszeit verurteilt waren, von den unberechenbaren Ausgaben für Koſtüme und Dekorationen und den daraus ſich ergebenden Kaſſendefekten nicht zu reden.

Neben dieſer entarteten Form des Dramas entwickelte ſich jedoch eine höhere, die ihre Wurzeln in vergangenen Zeitepochen hatte. Racines und Corneilles pſychologiſche Analyſen waren nicht aus formellen Gründen veraltet, ſondern ſie verloren ihre Lebenskraft unter dem Drucke der alle Fruchtbarkeit erſtickenden Regierung eines unaufgeklärten Despoten.

Mit Molière war das franzöſiſche Drama in ein Stadium getreten, in dem jede Ausſtattung vermieden wird und die Vorgänge des Seelenlebens in dem Maße zur Hauptſache ſich ausbilden, daß die herrliche Viviſektion Tartuffes auf einer Diele mit zwei Seſſeln vor ſich geht. Schon jetzt iſt das Perſonal vermindert, und das Hauptintereſſe dreht ſich um ein paar Figuren erſter Klaſſe.

Damit iſt der Stil für die moderne Komödie gegeben, entwickelt ſich mit kleinen Variationen durch Diderot, Beaumarchais, verjüngt ſich in Scribe und Augier, erhebt ſich zu großem Stil in dem mit Unrecht vergeſſenen Ponſard, um zur Unbedeutenheit bei dem Dekadenten Sardou hinabzuſinken.

Sardou iſt der Repräſentant der untergehenden Kaiſerkomödie, der Schluß einer Periode, und muß als ſolcher Hiebe ertragen, wenn eine neue Zeit anbricht. Sardou hatte alle Hilfsquellen des Theaters mißbraucht, um das Intereſſe für ſeine ausgewaſchenen Typen, ſeine fadenſcheinigen Intrigen wach zu halten. Jede Spur menſchlichen Lebens iſt aus Sardous Stücken verſchwunden, in denen alle reden, als wären ſie geborene Redakteure von Witzblättern, und in denen die Hauptfrage dieſelbe iſt, welche die Leute ſtellen, wenn ſie einen Kolportageroman leſen: wie wird es werden? Da demnach dieſer Mann des Kaiſertums als ein Anachronismus unter der Republik fortlebt, mit welcher eine neue Weltanſchauung ſich ihren Weg bahnt, muß er Zeuge ſein, wie das Suchen einer neuen Formel für das Drama der Jetztzeit den Charakter eines Wettrennens annimmt, deſſen Preis noch nicht gewonnen iſt, trotz vieler geglückter Anläufe.

Es giebt einige, welche das neue Drama von „Henriette Maréchal" der Gebrüder Goncourt datiren wollen, das bereits 1865 im Théâtre français aufgeführt und ausgepfiffen wurde. Aber die Urſachen dieſer Datirung ſind nicht wol begründet, da die Anhänger der Goncourts eine chriſtlich-phyſiologiſche Richtung älterer Zeit repräſentiren und in der Form nur einige Kühnheiten benutzten, welche die realiſtiſche Richtung jeder früheren Periode anzuwenden verſtanden hat.

Sicherer iſt ſchon Zolas „Thérèse Raquin" als erſter Meilenzeiger des naturaliſtiſchen Dramas mit der Jahreszahl 1873 zu rechnen.

Man hat in unſeren Tagen unverſtändiger Demokratie jeden Rangunterſchied zwiſchen Kunſtwerken aufheben wollen, damit die vielen kleinen Talente ſich auf gleichem Niveau mit den größeren fühlen ſollten; man hat auf anderen Gebieten wie dem des Theaters, den Majoritätsbeſchluß diktirt, daß jedes Kunſtwerk gleich gut iſt, wenn es nur gleich gut ausgeführt iſt, man hat es ſogar ausgeſprochen, daß Baſtien Lepages langweilige und ſentimentale Bettler denſelben Wert haben wie Munkacsys „Chriſtus"; man hat mit einem Worte das Unbedeutende zu demſelben Rang wie das Bedeutende erheben wollen. Zola, der in ſeiner Eigenſchaft als Naturaliſt das unendlich Kleine als Ingredienz nicht verſchmähen kann, hat dagegen niemals das Kleine als erhaben nach chriſtlicher Auffaſſung verehrt, ſondern ſtets mit dem vollen Bewußtſein von der Berechtigung ſeiner Kraft das Recht des Starken vertreten, das Bedeutſame geſucht, aus der kleinen Wirklichkeit die Eſſenz gezogen, das regierende Naturgeſetz dargelegt und das Detail in ſeinem Zuſammenhang als den untergeordneten Maſchinenteil eingeſetzt.

Als er ſich daher dem Theater nähert, um ernſtlich neue Methoden zu prüfen, wird er ſogleich von einem großen und ſtarken Motiv erfaßt, hier ein Mord auf den einen Gatten, damit der andere die Freiheit einer neuen Wahl gewinne. Aber er geht nicht wie Dumas oder Augier zu Werke und entſchuldigt den Mord zum Teil mit dem damals herrſchenden Geſetze, das die Scheidung nicht geſtattet; er verteidigt weder, noch klagt er an, denn dieſe Begriffe hat er ausgeſtrichen, ſondern er beſchränkt ſich darauf, den Verlauf zu ſchildern, das Motiv der Handlung anzugeben, ſeine Folgen zu zeigen; und in der Gewiſſensqual der Schuldigen ſieht er nur eine Aeußerung geſtörter ſozialer Harmonie, die Folgen von Gewohnheit und ererbter Vorſtellungen.

„Thérèse Raquin" iſt ein neuer Anfang, aber, da aus einem Roman geholt, noch nicht vollkommen in der Form. Das Gefühl hat der Verfaſſer jedoch gehabt, daß ſein Publikum leichter getäuſcht werden könnte durch größere Raum-Einheit, wodurch die Handlung ihre Hauptzüge ſtärker einprägt, daß den Zuſchauer bei jedem Aufgehen des Vorhangs die Erinnerung an den vergangenen Akt verfolgen und demgemäß durch die Wirkung des wiederkehrenden Milieus die Handlung feſſeln mußte. Aber er verfällt in den Fehler, zwiſchen dem erſten und zweiten Akt ein Jahr zu legen. Vermutlich wagte er nicht, mit dem beſtehenden Geſetz vom Witwenjahre zu brechen, ſonſt würde ein Tag zwiſchen den Akten genügen und das Stück mehr im ganzen wirken. Ich habe deshalb einmal einem Theaterdirektor, den ich veranlaſſen wollte, „Thérèse Raquin" aufzuführen, vorgeſchlagen, den erſten Akt fortzulaſſen, was ohne Schaden geſchehen kann, und ich habe kürzlich geleſen, daß ein verſtorbener franzöſiſcher Zolaiſt in einer Arbeit über Naturalismus denſelben Vorſchlag gemacht hat.*)

Mit René ſcheint Zola den Rückzug zu überwundenen Formen der pariſer Komödie angetreten zu haben, mit größeren Sprüngen in Zeit und Raum, wie es mit einem modernen ſkeptiſchen Gemüte zu vereinbaren iſt, dem man ſchwer zumuten kann, an Konventionen des Theaters zu glauben. Zugleich iſt in dieſem Stücke die Pſychologie vernachläſſigt, die Charakterzeichnung verflacht, und das Ganze in der Behandlung melodramatiſch ſkizzirt, vielleicht die gewöhnliche Folge der Bearbeitung eines Romans für die Bühne.

Mit „Thérèse Raquin" hatte der große Stil, das tiefe Wühlen in der Menſchenſeele für kurze Zeit die Aufmerkſamkeit auf ſich gelenkt, aber kein Nachfolger ſcheint ſich vorwärts zu wagen. Gleichwol hat man ſeit 1882 Henri Becques „Corbeaux" als Bahnbrecher bezeichnen wollen. Mir ſcheint dieſes Stück ein Mißverſtändnis zu ſein. Wenn die Kunſt, wie man ſagt, ein Stück Natur, durch ein Temperament geſehen, ſein ſoll, ſo giebt es in Becques „Raben" wirklich ein Stück Natur, aber das Temperament fehlt.

Ein Fabrikant ſtirbt im erſten Akt, nachdem unter vielem andern, ſein Sohn in der erſten Szene ſcherzhaft im Schlafrock des Vaters aufgetreten iſt — eine ganz unnötige Poſſe, deren Bedeutung ich nicht begreife, und die der Dramatiker ſicher nur benutzt hat, weil ſie in Wirklichkeit paſſirt iſt, aus der das langweilige und ziemlich bedeutungsloſe Ereignis genommen iſt. Nach dem Tode erſcheinen Advokaten, der Kompagnon und unbezahlte oder bezahlte Gläubiger und teilen ſich in das Erbe, ſo daß die Familie in Verfall gerät. Das iſt alles!

Da haben wir den ſo ſehr erſehnten „gewöhnlichen" Fall, die „Regel", das Allgemein-Menſchliche, das ſo banal, ſo nichtsſagend, ſo langweilig iſt, daß man ſich nach vierſtündiger Qual die Frage vorlegt: was geht das mich an? Dies iſt das Objektive, das von denen geliebt wird, die des eigenen Subjekts entbehren, von den Temperamentloſen, den Seelenloſen, wie man ſie nennen müßte!

Es iſt Photographie, die alles, ſelbſt das Staubkörnchen mit dem Glas der Kamera aufnimmt; es iſt Realismus, eine zur Kunſtart erhöhte Arbeitsmethode, oder die geringe Kunſt, die den Wald vor Bäumen nicht ſieht; es iſt der mißverſtandene Naturalismus, der glaubt, daß die Kunſt nur darin beſteht, ein Stück Natur auf natürliche Art zu zeichnen, aber es iſt nicht der große Naturalismus, der die Punkte aufſucht, wo die erhabenen Arten ſtehen, der das zu ſehen liebt, was man nicht jeden Tag ſieht, der ſich über den Kampf der Naturmächte freut, gleichviel ob dieſe Mächte Liebe oder Haß, revolutionäre oder ſoziale Inſtinkte heißen, der ſchön oder häßlich gleichgiltig findet, und nur das ſucht, was groß iſt. Es iſt jene grandioſe Kunſt, die wir im „Germinal“ und „La Terre“ antreffen, die wir einen Augenblick in „Thérèſe Raquin“ hervorſchimmern ſahen, von der wir erwarteten, daß ſie ihren Einzug in das Theater halten würde, die aber weder mit Becques „Corbeaux“ noch mit Zolas „Renée“ erſchien, die allmälig durch die Eröffnung einer neuen Bühne entſtehen ſollte, welche unter dem Namen „Théâtre libre“ ihre Tätigkeit mitten im Herzen von Paris ausübt.

---

*) Louis Desprez, L'Evolution naturaliste.

Das Theater, beſonders das pariſer, iſt lange eine Art induſtrielle Anſtalt geweſen, bei der ein Kapitaliſt die erſte Triebkraft war. Dazu hat man einen Stab beliebter Schauſpieler geſammelt, bei den Schriftſtellern Rollen beſtellt, die von „Sternen“ geſpielt wurden, und dadurch eine Sternendramatik erhalten, Dumas und Pailleron an der Spitze.

Dies war nun die verkehrte Art, um ein Theater und eine Dramatik zu ſchaffen, denn kein Stück wurde zur Aufführung angenommen, wenn es keine Rolle für die Sommitäten enthielt, und man kann in vielen modernen Komödien, die für das „Théâtre français“ geſchrieben wurden, Coquelin und die Reichemberg hinter den Hauptfiguren verſpüren, deren Charaktere bisweilen verzerrt worden, um ſie den beliebten Artiſten anzupaſſen. Und das Repertoire, das durch Sarah Bernhardt und die Riſtori hervorgewachſen iſt, iſt vollſtändig wertlos.

Aber jedesmal, wenn ein Schriftſteller ein Theater zu ſeiner Verfügung gehabt hatte, war eine wirkliche Dramatik entſtanden, ſiehe Shakeſpeare und Molière, und mit dem Repertoire fanden ſich auch die Schauſpieler, was ja auch der einzig richtige Weg iſt, da er von Hauptſachen zu Nebendingen führt.

Als Herr Antoine in Paris in einem Saal an der Place Pigalle ſeine ſubſkribirten Vorſtellungen eröffnete, hatte er weder Kapital, noch Schauſpieler, noch ein Theater, noch war er ſelbſt weder Schauſpieler oder Schriftſteller, aber er beſaß ein Repertoire und wußte, daß man ihm Stücke einreichen würde, ohne daß er zu annonciren brauchte.

Er war Beamter einer Gasanſtalt, ganz einfach, aber von dem Glauben eingenommen, daß mit dem Repertoire auch die Schauſpieler kommen. Er beginnt deshalb mit einer Anzahl Dilettanten, die ſich am Abend nach Schluß der Arbeit treffen und bis Mitternacht und noch länger ihre Rollen repetiren. Der Spott war nicht gering, ehe man dem „Geſellſchafts-Theater“ beigewohnt hatte, denn man hat jetzt ein Grauen vor Dilettantenvorſtellungen, vielleicht am meiſten deshalb, weil Amteure von unverſtändiger Schüchternheit ausgeſpielte und ſchlechte Stücke wählen, die weder ſie ſelbſt noch das Publikum inſpiriren können.

Leſſing dagegen hatte eine andere Meinung vom Dilettantenſpiel, das er in ſeiner „Hamburgiſchen Dramaturgie“ den Herren Theaterdirektoren in Erinnerung bringt; er fürchtet mehr die großen Schauſpieler mit ihrer ſteifen Ausdrucksweiſe, wenn ſie in ein neues Repertoire eintreten, als die Laien ohne Kenntnis der Geheimniſſe des Handwerks.

Im ſechzehnten Stück der Dramaturgie berichtet er folgendes von einigen geglückten Verſuchen auf dieſem Gebiete:

„Die engliſchen Schauſpieler waren zu Hills*) Zeiten ein wenig ſehr unnatürlich; beſonders war ihr tragiſches Spiel äußerſt wild und übertrieben; wo ſie heftige Leidenſchaften auszudrücken hatten, ſchrien und geberdeten ſie ſich als Beſeſſene; und das Uebrige tönten ſie in einer ſteifen, ſtrotzenden Feierlichkeit daher, die in jeder Silbe den Komödianten verriet. Als er daher ſeine Ueberſetzung der Zaire aufführen zu laſſen bedacht war, vertraute er die Rolle der Zaire einem jungen Frauenzimmer, das noch nie in der Tragödie geſpielt hatte. Er urteilte ſo: dieſes junge Frauenzimmer hat Gefühl und Stimme und Figur und Anſtand; ſie hat den falſchen Ton des Theaters noch nicht angenommen; ſie braucht keine Fehler erſt zu verlernen; wenn ſie ſich nur ein paar Stunden überreden kann, das wirklich zu ſein, was ſie vorſtellt, ſo darf ſie nur reden, wie ihr der Mund gewachſen, und alles wird gut gehen. Es ging auch; und die Theaterpedanten, welche gegen Hill behaupteten, daß nur eine ſehr geübte, ſehr erfahrene Perſon einer ſolchen Rolle Genüge leiſten könne, wurden beſchämt. Dieſe junge Aktrice war die Frau des Komödianten Colley Cibber, und der erſte Verſuch in ihrem achtzehnten Jahre ward ein Meiſterſtück. Es iſt merkwürdig, daß auch die franzöſiſche Schauſpielerin, welche die Zaire zuerſt ſpielte, eine Anfängerin war. Die junge, reizende Mademoiſelle Goſſin ward auf einmal dadurch berühmt, und ſelbſt Voltaire ward ſo entzückt über ſie, daß er ſein Alter recht kläglich bedauerte.

Die Rolle des Orosmann hatte ein Anverwanter des Hill übernommen, der kein Komödiant von Profeſſion, ſondern ein Mann von Stande war. Er ſpielte aus Liebhaberei, und machte ſich nicht das geringſte Bedenken, öffentlich aufzutreten, um ein Talent zu zeigen, das ſo ſchätzbar als irgend ein anderes iſt. In England ſind dergleichen Exempel von angeſehenen Leuten, die zu ihrem bloßen Vergnügen einmal mitſpielen, nicht ſelten. „Alles, was uns dabei befremden ſollte“, ſagt der Herr von Voltaire, „iſt dieſes, daß es uns befremdet. Wir ſollten überlegen, daß alle Dinge in der Welt von der Gewohnheit und Meinung abhängen. Der franzöſiſche Hof hat ehedem auf dem Theater mit den Opernſpielern getanzt; und man hat weiter nichts beſonderes dabei gefunden, als daß dieſe Art von Luſtbarkeit aus der Mode gekommen.“

Um jedoch zu Herrn Antoine zurückzukehren, ſo hatte dieſer ein lebhaftes Gefühl dafür, daß das neue Repertoire nicht von alten Schauſpielern geſpielt werden konnte, und deshalb fing er von Anfang an. Aber er ſah auch ein, daß das neue pſychologiſche Drama, deſſen Erſcheinen er erraten hatte und von dem er bereits einige Proben beſaß, nicht auf einer großen Bühne, auf der man Turniere aufführte, dargeſtellt werden konnte, und begann darum ſeine Tätigkeit in einem Saal und mit Dilettanten, mit dem Erfolg, daß nach halbjähriger Wirkſamkeit das Théâtre libre als ein bahnbrechendes Unternehmen begrüßt wurde, als die Soeur Philomène der ſeit Jahrzehnten verketzerten, geſchmähten und verfolgten Brüder Goncourt vom Roman auf die Bühne verpflanzt wurde.

Ueber die in der Litteratur epochemachende Vorſtellung ſchrieb Emile Blavet in dem konſervativen Figaro folgende Rezenſion, die ich mir geſtatte vollſtändig wiederzugeben.

„Heute Abend fand oben, hoch oben auf den Buttes Montmartre ein großes Ereignis ſtatt. Das Théâtre libre öffnete dem Publikum wieder ſeine Pforten.

„Viele Berufene, wenig Auserwählte; das Théâtre libre trägt ſeinen Namen nicht daher, daß der Eintritt einem jeden freiſteht, wenn er nur ſeinen Platz bezahlt.

„Im Gegenteil, es hängt von Gunſt und Gnade ab, und nur durch Einladung kann man Zutritt erlangen. Daher war die Anzahl der Verſammelten nicht größer, als zu den Tagen des Sokrates, wenn er bei einer philoſophiſchen Vorleſung alle ſeine Freunde bei ſich ſah.

„Aber ausgeſucht!

„Die Einladungsbriefe — auf Velinpapier ausgeführt — wie Hochzeitskarten, waren folgendermaßen abgefaßt:

Théâtre libre — den 9. Oktober 1887.

Graf de Villiers de l'Isle-Adam, Herr Jules Vidal, Herr Arthur Byl haben die Ehre, Sie einzuladen, der Vorſtellung im Théâtre libre — Dienstag den 11. d. Mts. ½ 9 Uhr — beizuwohnen.

L'Evasion
Pièce in 1 Akt in Proſa.
Soeur Philomène
Pièce in 2 Akten in Proſa.

„Ich habe den Text dieſer Einladung wiedergegeben, weil er in ſeiner Einfachheit für den Charakter des Ortes bezeichnend iſt.

„In den meiſten Theatern ſind die Schriftſteller, beſonders die jungen, gerade geduldet, und werden da mit einer Gaſtfreiheit empfangen, die oft nicht ohne Bitterkeit iſt.

„Am Théâtre libre ſind die Schriftſteller bei ſich zu Hauſe und machen in Gegenwart des Publikums für ihr Haus und für ihr Talent die Honneurs.

„Der Impreſario hält ſich höflich im Schatten und ſtellt ſich, ſobald die Eingeladenen die Schwelle überſchritten haben, als wäre er deren Gaſt.

---

*) Der bekannte engliſche Theaterdirektor.

„Das iſt eine Neuheit, welche die große Originalität an dieſer exzentriſchen kleinen Bühne an den Tag legt. Und es iſt nicht die einzige. Es giebt wenig Theater, an denen die dramatiſchen Werke in ihrer natürlichen Friſche, ihrer angeborenen Aufrichtigkeit, mit andern Worten in ihrer Urſprünglichkeit wiedergegeben werden. In erſter Reihe müſſen ſie durch das Sieb der Zenſur, dann ſich der routinirten, ſyſtematiſchen und, was noch ſchlimmer iſt, der unkundigen Mitarbeiterſchaft eines Direktors unterwerfen. Am Théâtre libre treten ſie in ihrem naiven Reiz, in ihrer Vollſtändigkeit ohne den oft wiederholten Ausputz und ohne puerile Verkürzungen hervor. Iſt der Erfolg mittelmäßig, ſo ergiebt ſich für den Verfaſſer daraus eine ſtrenge aber nützliche Lehre; iſt er dagegen glänzend, ſo mag der Autor die Ehre ungeſchmälert genießen. Doppelter Gewinn!

„Und beide, die Ehre und die Lehre ſind um ſo wertvoller, als man ſie nicht einem verführeriſchen In-Szene-Setzen zuſchreiben darf.

„Hier giebt es nicht jene prächtigen Dekorationen, welche die Augen blenden und über die Leere der Handlung hinwegtäuſchen helfen; keine jener weltberühmten Virtuoſitäten, die gleichſam mit einem Purpurmantel die Aermlichkeit der Form verhüllen.

„Hier giebt es nur eine einfache mise-en-scène, und die Ausführenden beſtehen in einer Handvoll junger Schüler, welche die ganze Naivetät der Unerfahrenheit mit der Ueberzeugung und dem Enthuſiasmus der Jugend vereinigen.

„Shakeſpeare war nicht beſſer verdolmetſcht, als er ſeine Meiſterwerke ſchrieb.

„Herr Antoine iſt die Seele des Théâtre libre; er hat ihm den Weg vorgezeichnet, ich möchte faſt ſagen ihm den Lebensodem eingeblaſen. Allein, auf ſeine eigenen Hilfsquellen angewieſen und mit dem einzigen Ziel vor Augen, „die Kunſt um der Kunſt willen“, iſt es ihm doch gelungen, die Aufgabe zu verwirklichen, deren Löſung die beſten Köpfe als eine Chimäre betrachtet haben und die Schlaf und Wachen des unglücklichen Laforet noch heute ſtört. Schon im vorigen Jahre habe ich das Portrait dieſes Meiſter Jacques des Theaters, der zugleich Direktor, Schauſpieler, Maler und Maſchiniſt iſt, ſkizzirt.

„Um ſich mit Molière zu meſſen, fehlt ihm nur, daß er einen Tartuffe geſchrieben habe. Aber ſeine Beſcheidenheit begnügt ſich damit, nur der Dolmetſch desſelben zu ſein.

„Ich habe bei einer früheren Gelegenheit das eigentümliche und pittoreske Lokal beſchrieben, in welchem dieſer einſichtsvolle Mann wirkt. An dieſem Bilde habe ich keinen Pinſelſtrich zu machen.

„Es ſcheint mir, als ob die mise-en-scène am Théâtre libre, ſeitdem „En Famille“ und „La Nuit bergamasque“ vom Stapel gelaſſen wurden, Fortſchritte gemacht hätte. Der erſte Akt der „Soeur Philomène“, welche zwei junge Schriftſteller, die Herren Vidal und Byl, nach dem Roman der Brüder Goncourt bearbeitet haben, giebt uns den ergreifenden Eindruck des Lehrſaals eines Hoſpitals. Alles iſt hier zu finden, ſelbſt der kleine kupferne Waſchſtänder, in dem die jungen Mediziner ihre Waſchungen vornehmen, nachdem ſie menſchliche Körper nach allen Regeln der Kunſt zerſtückelt haben. Als die wachthabende Krankenpflegerin eintrat und die Abendmalzeit der Jünglinge mit den Worten unterbricht: „Herr Barnier, man wartet auf Sie, um die Frau von Nr. 20 zu entbinden!“, glaubte ich deutlich den jämmerlichen Hilferuf in den erſten Kindesnöten zu vernehmen.

„Der zweite Akt iſt noch realiſtiſcher. Hier befinden wir uns mitten in einem Krankenſaal mit ſeinen zwei Reihen Betten, hinter deren leichentuchweißen Gardinen man deutlich den Hauch des Todes verſpürt.

„Am Théâtre libre iſt man eklektiſch. Nach Goncourt Villiers de l'Iſle-Adam; nach Soeur Philomène L'Evasion.

„Obwol in L'Evasion zehn Perſonen auftreten, iſt es hauptſächlich ein Monolog, in dem Herr Meviſto — bitte auf den Namen zu achten, es iſt ein Künſtlername — alle Saiten des Schreckens mit gleicher Virtuoſität wie im vergangenen Jahre in „En Famille“ erzittern läßt.

„Herr Meviſto, der ſich im Schaffen von Charakteren auszeichnet, hat die Natürlichkeit ſoweit getrieben, den Galeerenſklaven Pagnol barfuß, auf den Fußknöcheln das durch glühendes Eiſen eingebrannte blutige Zeichen, zu ſpielen.

„Das Théâtre libre war bisher nur ein Geſellſchaftstheater. Jetzt iſt es ein Künſtlertheater von Rang!“

* * *

Schnell war ein Repertoire emporgewachſen, ſo daß in einem Jahre gegen zwanzig Stücke aufgeführt wurden, und der Naturalismus, der von Theoretikern und andern Furchtſamen auf der Bühne für unmöglich erklärt worden war, hatte dort einen glänzenden Einzug gefeiert. Schon jetzt merkt man die Spuren des Suchens nach einer Form, welche das neue Drama in eine Richtung zu leiten ſcheint, die ſich in etwas von den erſten Anſätzen in Thérèſe Raquin unterſcheidet, und die mit Zolas Maſſenwirkungen und großem Apparat in L'Aſſommoir und Germinal total bricht.

Kaum ein Abend füllendes Stück, Zola ſelbſt debütirt mit einem Einakter; und wo es ſich um dreiaktige Werke handelt, merkt man eine ſtarke Neigung zu Zeit- und Raumeinheit. Außerdem ſcheint jeder Verſuch zu Intrigen aufgegeben und das Hauptintereſſe auf den pſychologiſchen Verlauf gelegt zu ſein. In dieſen Symptomen findet man die Andeutung, daß man das Unwahre in den Intrigenſtücken an allen Enden zu entdecken anfängt.

Drama ſoll im älteren Griechiſch Ereignis bedeutet haben, nicht Handlung, oder was wir bewuſte Intrige nennen. Das Leben vollzieht ſich nicht ſo regelmäßig wie ein konſtruirtes Drama, und bewuſte Intriganten finden äußerſt ſelten Gelegenheit, ihre Pläne in allen Einzelheiten auszuführen, ſo daß wir den Glauben an dieſe hinterliſtigen Ränkemacher verloren haben, die ſo unbehindert die Geſchicke der Menſchen lenken und leiten, daß der Theaterbube ſchon in ſeiner bewuſten Falſchheit als gänzlich unwahr unſer Lachen herausfordert.

In dem neuen naturaliſtiſchen Drama merkt man ſofort ein Streben nach dem Aufſuchen bedeutungsvoller Motive. Darum bewegt es ſich am liebſten um die beiden Pole des Lebens, um Leben und Tod, um den Geburts- und Todesakt, den Kampf um die Gattin, um die Exiſtenzmittel, um die Ehre, kurz um alle jene Kämpfe mit ihren Schlachtfeldern, Jammergeſchrei, Verwundeten und Toten, unter denen man die befruchtenden Südwinde der neuen Weltanſchauung vom Leben zu verſpüren meint.

Das ſind Tragödien, wie man ſie früher nicht geſehen hat; aber die jungen Schriftſteller eines Geſchlechtes, deſſen Schule bisher die des Leidens geweſen, des ſchrecklichſten vielleicht, das es giebt, der geiſtige Druck, das Zurückzwingen in der Entwickelung, das ſich ſelbſt in ſo rohen Formen wie Verfolgung, Gefängnis und Hunger zeigte, ſcheinen davor zurückzuſchrecken, ihre Leiden mehr als nötig anderen aufzuzwingen, und aus dieſem Grunde kürzen ſie die Qual ſo viel als möglich ab, laſſen den Schmerz in einem Akt, bisweilen in einer einzigen Szene ausraſen. Ein ſolches kleines Meiſterwerk iſt zum Beiſpiel „Entre Frères“ von Guiche und Lavedan. Das Stück iſt ſo kurz, daß es in fünfzehn Minuten geſpielt wird, und das Genre erhielt ſofort den Namen: Quart d'heure.

Die Handlung, wenn man es ſo nennen kann, iſt folgende. In einem Bette liegt eine alte ſterbende Frau, daneben ſtehen die drei Söhne. Die Sterbende giebt ein Zeichen, daß ſie ſprechen will, und nun enthüllt ſie das Geheimnis ihres Lebens: Daß einer der Söhne im Ehebruch geboren iſt, worauf ſie bewuſtlos wird und für tot gehalten wird, ehe ſie hat angeben können, welcher der Söhne der uneheliche iſt.

Dieſe überlegen nun und bezeichnen ſchließlich aus gewiſſen Gründen den jüngſten als den unrechtmäßigen. Der Marquis, das Haupt der Familie, ſchlägt vor, das Geheimnis zu bewahren, und daß der ungiltige Erbe ſich entferne.

In dieſem Augenblicke erwacht die Mutter zum Leben und kann noch die Worte ſprechen: es iſt der Marquis! — Schluß!

Hier iſt das Drama auf eine Szene reduzirt; und warum auch nicht? Wem einmal die Beſchäftigung oblag, die bei einem Theaterdirektor eingelaufenen Stücke zu leſen, der wird bald die Beobachtung gemacht haben, daß jedes Stück eigentlich nur einer einzigen Szene wegen geſchrieben zu ſein ſcheint, und daß die ganze Schaffensfreude des Dichters ſich um dieſe

Szene dreht, die ſeinen Mut aufrecht hält unter den gefährlichen Schmerzen, die ihm Expoſition, Präſentation, Verwickelung, Löſung und Kataſtrophe bereiten.

Soll er ſeines Vergnügens wegen, ein Abend füllendes Stück geſchrieben zu haben, das Publikum damit quälen, daß er ſeine Neugierde für Dinge weckt, die es längſt kennt, den Theaterdirektor peinigen, ein großes Perſonal zu halten, den unglücklichen Schauſpielern, welche Nebenrollen ſpielen, das Leben ſchwer zu machen, für die ihm ſelbſt die Mühe der Charakteriſirung zufällt?

Deshalb ſind durchgearbeitete fünfaktige Stücke äußerſt ſelten, und um den Kern zu genießen, muß man eine harte Schale mit in den Kauf nehmen. Nach dem ich neulich wol fünfundzwanzig eingereichte Theaterſtücke geleſen hatte, unter denen eins von vierhundert Seiten mit ſiebzehn Perſonen, hatte ich die Bekräftigung eines gewiſſen Verdachts über die Urſache des Mangels einer guten Dramatik. Ich glaube, daß jeder Anfänger einen guten Akt ſchreiben kann; da iſt er wahr, jedes Wort wird rechtſchaffen, und die Handlung iſt ehrlich. Sobald er ſich aber mit großen Stücken abgiebt, iſt alles geſchraubt, berechnet, unnatürlich und unwahr. Die Zweiakter bilden ein nicht allzu glückliches Genre für ſich. Es iſt Kopf und Schwanz, aber der Rumpf fehlt; es iſt ein „vor“ und ein „nach“ der Kataſtrophe; gewöhnlich mit einem Jahr dazwiſchen; der zweite Akt enthält ſehr oft die Moral der Geſchichte; ſo geht es, wenn man ſo und ſo handelt, wie es im erſten Akt geſchehen iſt. Am ſchönſten im Aufbau ſind die dreiaktigen Stücke unter Beibehaltung von Zeit- und Raum-Einheit — wenn nämlich der Stoff ein bedeutender iſt; Beiſpiel: Ibſens „Geſpenſter“, welche man zum Vergleich „Rosmersholm“, das viel zu lang iſt, entgegenſtellen muß. Der Geſchmack der Zeit, der ſchnelllebigen, hektiſchen Zeit ſcheint ſich mehr nach dem Kurzen, Ausdrucksvollen zu entwickeln; Tolſtojs peinliche „Macht der Finſternis“ vermochte auf dem Théâtre libre das Intereſſe nicht zu beleben, trotzdem man franco-ruſſiſche Politik zu Hilfe nahm.

Eine Szene, „Quart d'heure“, ſcheint der Typus des Theaterſtückes der Gegenwartsmenſchen werden zu wollen, und ſie hat alte Ahnen. Sie kann nämlich ihre Abſtammung ja, warum nicht, von der griechiſchen Tragödie herleiten, die ein konzentrirtes Ereignis in einem Akt enthält, wenn wir die Trilogie als drei beſondere Stücke rechnen. Aber wenn wir auch nicht zum Paradies zurückkehren wollen, ſo haben wir im ſiebenzehnten Jahrhundert einen Heern, der Carmontelle hieß, der dieſes Genre zuerſt pflegte, das von ihm „Proverbes dramatiques“ genannt wurde, von denen er zehn Bände drucken ließ und hundert (?) Bände Manuſkript hinterlaſſen haben ſoll. Dieſe Art wurde dann von Leclerq entwickelt, erreichte ihre höchſte Volltommenheit in Muſſets und Feuillets bekannten Meiſterſtücken, um jetzt in Henri Becques „La Navette“ den Uebergang zum ausgeführten Einakter zu bilden, der vielleicht die Form für das kommende Drama wird.

Im Proverb hat man den Kern der Sache, die ganze Entwickelung, den Kampf der Seelen, bei Muſſet bisweilen ſich der Tragödie nähernd, ohne daß man durch Waffenlärm oder Statiſtenprozeſſionen geſtört wird. Mit Hilfe eines Tiſches und zweier Stühle kann man die ſtärkſten Konflikte, die das Leben bietet, darſtellen; und in dieſer Kunſtart erſt konnten die Entdeckungen der modernen Pſychologie in populärer Verdünnung verwendet werden.

Das Proverb nahm, wie die Gegenwart lehrt, einen glänzenden Anlauf, wurde mißbraucht bis man ſeiner überdrüſſig war. Es erwies ſich jedoch als der Same einer kommenden Form, da Schriftſteller und Publikum ihm huldigten, aber es verfiel und ward mit Hohn zu Grabe getragen, weil niemand daſſelbe zu größeren Aufgaben zu benutzen wagte, wie es Muſſet, wenn auch nicht immer mit Glück, getan hatte.

Hiermit will ich nicht ſagen, daß „dies präcis ſo ſein ſoll“; das Théâtre libre hat ſeine Wirkſamkeit nicht mit der Aufſtellung eines Programms begonnen, niemals eine Aeſthetik, niemals eine Schule bilden wollen. Die Schriftſteller haben dieſe Freiheit benutzt, und die Theaterchronik zeigt die verſchiedenſten Formen; neue und alte durcheinander, ſelbſt die Pantomime oder die tragiſche Parade nicht ausgeſchloſſen; und ebenſo hat man aus dem Geſetzkodex der modernen Aeſthetik die Vorſchrift geſtrichen, daß man eine Handlung nicht in eine verfloſſene hiſtoriſche Zeit verlegen darf; alle prohibitiven Geſetze ſind aufgehoben, und nur die Forderungen des Geſchmacks und des modernen Geiſtes dürfen die Kunſtform beſtimmen.

Hier hat man die Bekanntſchaft mit Pierrot erneuern können, aber mit dem des neunzehnten Jahrhunderts, der ſeinen Charcot ſtudirt hat; hier iſt Jeſus Chriſtus — der bibliſche nämlich — als Liebhaber aufgetreten; hier hat man die Theaterbaracke des Komödianten Taburin aus der pittoresken Zeit Ludwigs XIII. ſehen können; hier werden Seelenmorde nach allen Regeln der Irrenhauspſychologie begangen; hier ſpielt man aber auch Feerien — in einem Akt — hier werden Tragikomödien gegeben — in Verſen — bedenken Sie: in Verſen, die man neulich von der Bühne verbannt hatte. — Das iſt Freiheit, Freiheit im höchſten Grad — man möchte faſt ſagen: Anarchismus!

Iſt dies nicht möglicherweiſe eine Befreiung der Kunſt, eine Renaiſſance, eine Erlöſung aus einer greulichen Aeſthetik, die auf dem Wege iſt, die Menſchen, die das Theater in einen politiſchen Reitſtall, in eine Sonntagsſchule, in ein Bethaus verwandeln wollen, unglücklich zu machen? Vielleicht!

Mögen wir auch ein Theater bekommen, in dem man ſich entſetzt vor dem Schauderhafteſten, lacht über das Lächerliche, ſpielt mit Spielſachen; in dem man alles zu ſehen bekommt, in dem man nicht verletzt wird, wenn man Dinge ſieht, die bisher hinter theologiſchen und äſthetiſchen Vorhängen verborgen waren, auch wenn alte Konvenienzgeſetze übertreten werden, mögen wir ein freies Theater bekommen, in dem man die Freiheit zu allem beſitzt, außer Talent zu entbehren und Heuchler oder Dummkopf zu ſein!

Und wenn wir ein ſolches Theater nicht erhalten, ſo werden wir dennoch leben müſſen!

Traumerfahrung und Volksdichtung.

Von

Carus Sterne.

I.

Dichten und Träumen ſind von der Volksſprache mit gutem Rechte immer in naher Verwantſchaft gehalten worden, denn das Dichten läßt ſich einem wachen Träumen vergleichen. Nicht allein entfaltet ſich die Fantaſie-Tätigkeit, welche den Dichter reich macht, am ſchrankenloſeſten im Traume, ſondern es läßt ſich auch wiſſenſchaftlich nachweiſen, daß die unterſte Stufe der Dichtung, die Volkspoeſie, ganz vorwiegend mit Traumgebilden geſättigt iſt. Obwol ſchon Lukrez (V. 1155-1168) ausgeführt hat, daß die Götter und andere überſinnliche Dinge dem Menſchen zuerſt im Traume erſchienen ſeien, ſo hat es doch ziemlich lange gedauert, bis die Völkerpſychologie dazu gelangt iſt, in der Traumerfahrung das eigentlich geſtaltende Element der überſinnlichen Vorſtellungen zu erkennen. Erſt die neuere durch Darwin gezeitigte Erkenntnis, daß man das „Werden der Dinge“ von ihrer Zeugung und Geburt an betrachten muß, um ihr wahres Weſen zu verſtehen, hat den Gedanken befeſtigt, dieſes Verfahren von den Naturweſen auch auf geiſtige Schöpfungen zu übertragen und ihre Entwicklungsgeſchichte ebenfalls nicht blos, wie bisher, hiſtoriſch, ſondern pſychologiſch zu verfolgen.

Die niederſten poetiſchen Erzeugniſſe ſind Märchen und Volkslieder und hinſichtlich der erſteren beginnt man erſt jetzt zu erkennen, daß ſie mit dem geſamten Volks-Aberglauben, nicht ſowol als ein Ueberreſt des Heidentums unſerer Vorfahren anzuſehen ſind, ſondern vielmehr als die Fortſetzung einer ſeit älteſter Zeit vorhandenen niedern Mythologie, aus welcher die ausgearbeiteten und idealiſirten Göttergeſtalten der mythologiſchen Syſteme fortgeſchrittener Völker erſt entſtanden ſind. Es handelt ſich um eine Manen- und Dämonenlehre, welche die Erſcheinungen der Natur, wie des menſchlichen Lebens und Sterbens lange vor Erkenntnis des urſächlichen Zuſammenhanges der Dinge zu erklären verſucht hat, und nach den Geſetzen des Denkens und Fantaſirens beinahe auf der ganzen Welt zu ähnlichen Vorſtellungen führen mußte, die eine Art von Volksnaturgeſchichte zuſammenſetzten. Sie bildete dann auch den Hauptgegenſtand der Volksdichtung, ſoweit es ſich nicht um eine blos ſubjektive Ausmalung lyriſcher Stimmungen und geſchlechtlicher Empfindungen, ſowie um Schilderung geſchichtlicher Vorgänge handelte. Schon in meiner „Naturgeſchichte der Geſpenſter“ (1863) habe ich auf das Traumleben als den Hauptquell der in der Volksnaturgeſchichte lebenden Anſchauungen hingewieſen, aber noch in der erſten Ausgabe von „Werden und Vergehen“ (1876) mußte ich mich beklagen, daß dieſer Fantaſie-Quell von der Völkerpſychologie nicht gebührend ausgeſchöpft werde. „Der im feſtverwahrten Steingrabe beigeſetzte Vater“, heißt es dort (S. 407), „tritt nachts munter wie je an das Lager des Sohnes, ſpricht wie ſonſt zu ihm und zerfließt beim Erwachen langſam in Luft. Es beſtätigt ſich alſo, daß dieſes vom Körper getrennte, ſeine Geſtalt erborgende Etwas (die dem Körper Leben verleihende Seele) unſterblich war und für ſich weiter lebt, der Manendienſt tritt unmittelbar ins Leben, während der Götterdienſt erſt fern am Horizonte auftaucht. Ich glaube nicht, daß man den zwingenden Einfluß des Traumlebens auf den grübelnden Verſtand des Urmenſchen und ſeinen erſten Kultus bisher genügend in Rechnung gezogen hat.“

Die Mahnung hat dann aber bald die weiteſte Berückſichtigung gefunden. Julius Lippert ſchrieb ſeine Bücher über den Seelenkult und die Religionen der europäiſchen Kulturvölker (1881), in denen er mit weit ausſchauendem Blicke den früher von Otto Caspari eröffneten Pfaden folgte und zu zeigen ſuchte, daß alle Religion auf Manenkult beruhe. So hatten freilich ſchon die alten Kirchenväter, wie Tertullian und andre, den Heiden vorgeworfen, ihr Götterkult ſei von dem Totendienſt nicht zu unterſcheiden, ihre Altäre glichen Grabmälern, ihre Tempel Grabkapellen, ihre Opfer und Tempelmale Totenſpenden und Begräbnisſchmäuſen. Aber Lippert ſchoß weit über ſein Ziel hinaus und verſank, die Naturſymbolik abweiſend, völlig in den Euhemerismus der Alten, zu glauben, die Götter der verſchiedenen Völker ſeien nichts andres als in den Himmel entrückte Manen von Häuptlingen und Stammeshelden. Seine mit allem Naturkult möglichſt aufräumenden Bücher verfehlten ihres Eindruckes auf naturſcheue und bücherfreundliche Philologen nicht, obwol die Uebertreibung ziemlich klar lag. Wenn es nämlich auch unbeſtreitbar iſt, daß die aus den Traumerfahrungen abgeleiteten Vorſtellungen von dem Fortleben des Menſchen in gleicher Geſtalt und von dem Wandern der Seele, die im Traume verſchiedene Orte und Länder beſucht, und die von ihrem Wandlungsvermögen, welches ſie ſogar befähigt, tieriſche Geſtalt anzunehmen u. ſ. w., die Geſtalten des Dämonen- und Götter-Glaubens geliefert haben, ſo wurden dieſe für den bald weiterſchreitenden Kult doch nur die Formen und Gefäße, welche ſich bald mit einem neuen Inhalt erfüllten. Ich erlaubte mir, ſie ſchon damals mit den Pſeudomorphoſen des Mineralreichs, d. h. mit Steinmaſſen, die eine fremde ihnen vorausgegangene Form ausfüllen und erborgen, zu vergleichen.

Ueber dieſen Ausfüllungsprozeß hat der geiſtvolle Dichter und Mythenforſcher Ludwig Laiſtner, gewiſſen Wegen folgend, die Mannhardt und andre vor ihm eingeſchlagen hatten, ein zweibändiges Werk*) veröffentlicht, welches durch zweckentſprechende Aneinanderreihung von tauſend und abertauſend Nachweiſen feſtſtellt, daß der Traum und namentlich jene allbekannte Abart deſſelben, die wir als Alptraum oder Alpdrücken bezeichnen, der unerſchöpfliche Sagenborn geweſen iſt, aus welchem die Volksdichtung ſeit Jahrtauſenden geſchöpft hat, um Flur und Wald mit Dämonen zu bevölkern und in ihnen das Rohmaterial zur Erſchaffung von Göttergeſtalten aus den Manen zu gewinnen. Nur darf man ſich die Verwantſchaft zwiſchen Waldteufel und Gott natürlich nicht zu nahe vorſtellen; es liegt da eine Kluft wie die zwiſchen Affe und Menſch, und es berührt ſeltſam, wenn Laiſtner ſelbſt in Geſtalten wie Apoll und Artemis, Ares und Pallas-Athene, Here und Aphrodite noch Lur und Lorin — ſo nennt er nach der Lei- oder Fels-Lore (Lorelei) und dem König Laurin die weiblichen und männlichen namhaften Alpe — nachzuweiſen ſucht, und ihre meiſt nicht ganz vorwurfsfreie Vergangenheit in ähnlicher Weiſe aufdeckt, wie einſt Loki diejenige ſämtlicher Götter und Göttinnen Walhalls.

Aber es liegt, ſoviel man auch davon abdingen mag, ein geſunder lebenskräftiger Keim in dieſen Aufſtellungen; und der Schrecken, der ſich unſerer fachmänniſchen Mythenforſchung vor ſolchen Kühnheiten himmelſtürmender Laien — denn Laiſtner iſt ein verdorbener Theologe und trotz ſeiner Gelehrſamkeit durchaus kein Profeſſor — bemächtigt hat, malt ſich am deutlichſten darin, daß die neueſten mythologiſchen Handbücher, z. B. die „Germaniſche Mythologie“ von Elard Hugo Meyer (1891) ſich dazu bequemen, die Darſtellung mit dem Seelenkult (nach Lippert) zu beginnen, dann zum Lurenglauben übergehen, worauf der Naturdämonenglaube, der höhere Dämonenglaube und dann erſt weit hinten im zweiten Teile des Werks der eigentliche Götterglaube folgt. Die mythologiſchen Geſellſchaften und Zeitſchriften mußten der nämlichen Laienführung Heerbann leiſten, und ſich von der geſchriebenen Volksüberlieferung zur lebendigen zurückwenden, um Grundlagen für einen Neubau der in den Händen der Gelehrten verkommenden Wiſſenſchaft zu gewinnen. So bringt die gutgeleitete „Zeitſchrift für Volkskunde“ (von Dr. E. Veckenſtedt) ſeit Monaten in jedem Hefte neue Erhebungen über den „Mittagsmann“ und die „Mittagsfrau“, d. h. die Dämonen des Mittagsſchläfchens, wie ſie noch jetzt in ſlaviſchen und deutſchen Ländern ſpuken, ja die Mittagsfrau hat ſogar einem jungen begabten Dichter unſrer Tage für ſeinen neueſten Roman Modell ſtehen müſſen

Um es zu verſtehen, wie der Traum die Fantaſie ſo anregen konnte, um innerhalb der ſichtbaren Welt eine neue unſichtbare zu erzeugen, brauchen wir nur einen kurzen Blick auf die zwei Hauptgruppen der Träume zu werfen, die man als Qual- oder Foltertraum und als Glücks- oder Wonnetraum unterſcheiden kann. Wenn nicht alles trügt, müſſen die quälenden Träume als die fruchtbarſten unter ihnen angeſehen werden. Wol einem jeden iſt es aus eigener Erfahrung bekannt, wie allerlei hinderliche Verhältniſſe, z. B. unbequeme Lage im Bett, durch Schnupfen oder Fettleibigkeit beſchränkte Atmung, Hitze und ſchlechte Luft im Schlafzimmer, Verdauungsſtörungen, Herzleiden und ſonſtige körperliche Umſtände mannigfache unangenehme Traumbilder von auf der Bruſt liegendem Alp, von Peinigern der verſchiedenſten Art, von würgenden Tieren, namentlich Schlangen u. ſ. w. erzeugen. Das übereinſtimmende dieſer Traumbilder bleibt, daß ſich der Schläfer ſeiner Peiniger nicht erwehren kann, daß er wie gelähmt daliegen und alles über ſich ergehen laſſen muß, bis es ihm nach ſchweren Anſtrengungen unter ängſtlichem Winſeln und Herzklopfen gelingt, die Sprache wiederzugewinnen und den Traum abzuſchütteln, wobei der oder die Peiniger, welche der ſchweißgebadete Träumer deutlich vor ſich ſah, im ſelben Augenblick verſchwinden. Die Volksfantaſie hat aus dieſen Traumerfahrungen den Schluß gezogen, daß der Peiniger in winziger Geſtalt durch ein Schlüſſel- oder Aſtloch den Schlafraum betreten müſſe und dann erſt auf dem Körper des Schläfers zur gewaltigen Laſt anwachſe. Das Wort Zwerg, in alter Sprache dwergar, bezeichnet dieſe kleinen Schöpfungen der Volksfantaſie als Drücker, und ſchließlich hat man daraus blutſaugende Vampyre und Empuſen entwickelt, die dem Schlafenden die Kräfte ausſaugen. Die Atemnot der Schläfer hat ihnen zu einer haarigen Haut und Zunge verholfen, denn man nimmt an, daß ſie dieſe haarige Zunge ihrem Opfer in den Mund ſtecken und es ſo dem Erſticken nahe bringen.

---

*) Das Rätſel der Sphinx. Grundzüge einer Mythengeſchichte. Berlin, Wilhelm Hertz (Beſſerſche Buchhandlung).

Wie der Schlafende im Traum ſelbſt wandert und ferne Orte beſucht, ſo glaubt man, daß Menſchenſeelen im Schlaf ihren Körper verlaſſen können, um andere zu beläſtigen; und unzählige Sagen berichten, daß jemand ſeinen nächtlichen Peiniger an Händen oder Füßen beſchädigt, ihn, wenn er als Pferd kam, beſchlagen habe, und daß am Morgen etwa die Frau Meiſterin oder der Herr Nachbar mit blutigen Händen oder Füßen oder mit Hufeiſen daran im Bette gefunden wurde. Meiſt ſind aber erſt die Seelen Verſtorbener wegen ihrer Sünden verdammt „drücken zu gehen“, und dieſe ſehnen ſich dann nach Erlöſung, um die ſie oft ihr Opfer ſelbſt bitten. Die Vampyrſage iſt die düſterſte Abart dieſer Alptraumgeſchöpfe und in ſlaviſchen Ländern noch heutzutage wiederkehrend. Prozeſſe wegen Grabſchändung beweiſen die Zähigkeit dieſes Wahnglaubens und daß man jedes Mittel für erlaubt hält, ſich ſolcher Peiniger zu erwehren.

Die Folterträume beſchränken ſich übrigens nicht auf die Vorſpiegelung eines drückenden und würgenden Beſuchers; nicht ſelten muß der Träumende mit Räubern, Bären, Schlangen und anderen Ungetümen ringen, als Reitpferd dienen, ſich in Stücke ſchneiden oder mit endloſen Fragen peinigen laſſen, deren Nichtbeantwortung Kopf und Kragen koſten würde, und hier ſchließen ſich die Examenträume der Schüler und Erwachſenen an, die Mörike ſo lebendig beſungen hat. Es iſt ja ein feſtſtehender Charakter quälender Träume, daß man überall auf Hinderniſſe ſtößt, und mit dem Geſchäft, welches man vor hat, beſtehe es auch nur darin, Hemd oder Rock anzuziehen, nicht zu Stande kommen kann und ſich in Angſt und Qual windet, bis man aufwacht. In der Verhör- und Examennot wurzeln die Träume, welche vor Jahrtauſenden den Sphinx-Mythus erzeugt haben, in welchem von einer richtigen Antwort das Leben abhängt. Ihm ſchließt ſich eine reiche, über weite Länder verbreitete Gruppe von Volksſagen an, die man wegen einer häufig wiederkehrenden Form als „Qual des Flachſes“, allgemeiner als Fragepein bezeichnet. Der Landmann wird während ſeines oft von Verdauungsbeſchwerden getrübten Mittagsſchläfchens, welches er in meiſt unbequemer Lage auf dem Felde abhalten muß, häufig von einem Mittagsmann oder von einer Mittagsfrau heimgeſucht, die ihn über Flachs- und Kornbau, ſowie über andere landwirtſchaftliche Dinge ausfragen, und ihm, wenn er nicht geläufig Beſcheid geben kann, an ſeinem Leibe ſtrafen, ja töten, wozu ſie mit einer kopfabſchneidenden Sichel bewaffnet ſind. Als einziges Rettungsmittel gilt, gegen dieſe fragenden Dämonen das letzte Wort zu behalten, bis ihre Stunde vorüber iſt.

Dieſer Mittags-Dämon (Daemon meridionalis), ein bei hellem lichten Tage umgehender Spuk, läßt ſich ſehr weit in der Volksdichtung zurück verfolgen, und ſchon der alte Kaysler hat in ſeinem reichhaltigen lateiniſchen Buch über die Altertümer der nordiſchen Völker (1720) in ähnlichem Sinn von ihm gehandelt, wie neuerdings Laiſtner, denn er weiſt auf eine Stelle der Acta sanctorum hin, woſelbſt es heißt: „Diana ſei die Mittagsfrau“ (Dianam daemonium esse meridianum). Aus der Schrift des fränkiſchen Geſchichtsſchreibers Gregor von Tours († 594) über die Wunder des h. Martin führt er an, daß ein Geiſtlicher Poitiers einer Begegnung des Mittags-Dämons die Schuld beimaß, daß er an einem Fuße gelähmt war. Aehnlich war es der Frau eines Dieners Gregors gegangen, welcher, als ſie eines Tages bewuſtlos umgeſunken war, von klugen Leuten geſagt wurde, der Mittags-Dämon habe es ihr angetan, worauf ſie zwar nicht durch die ihr verordneten heidniſchen Amulette, wol aber durch geweihtes Oel und Wachs vom Grabe des h. Martin geheilt wurde. Wir erſehen daraus, daß ſchon im ſechſten Jahrhundert plötzliche Lähmungen, Ohnmachtsanfälle und ſicher auch Sonnenſtich und ähnliche unvorbereitete Leiden auf Angriffe des Mittagsdämons zurückgeführt wurden, und unſeren Ausdrücken Gehirnſchlag, Herzſchlag, Lungenſchlag ſcheint eine ähnliche Auffaſſung zu Grunde zu liegen.

Kaysler glaubte, dieſer Aberglaube der Chriſten ſei durch Misverſtehen der Worte des Pſalm 19, V. 5—6 entſtanden, in denen es heißt, die Gottesfürchtigen brauchten weder vor nächtlichen Schrecken, noch vor dem am Tage fliegenden Pfeil, noch vor der in der Dämmerung ſchleichenden Peſt, noch vor dem Unheil des Mittags in Sorge zu ſein. Allein es dürfte wahrſcheinlicher ſein, daß dieſe Bibelſtelle wörtlich ſo zu verſtehen iſt, wie ſie die Leute verſtanden haben, daß ſie wirklich die Furchtſamen hinſichtlich der nächtlichen Anfechtungen des Alps, wegen des Alppfeils, der am Tage fliegt, über die in der Dämmerung ſchleichende Peſtfrau und den Mittagsdämon beruhigen wollte. Denn die Bibel kennt bereits ſehr genau jene Sorte von Dämonen, um die es ſich hier handelt und ſpricht an verſchiedenen Stellen (z. B. 3 Moſes 17,7 und Jeſaias 13,21) von den hüpfenden Feldteufeln, die mit den Menſchenkindern buhlen. Das Wort, welches Luther mit Feldteufel überſetzt hat, lautet im hebräiſchen Text Seirîm und bedeutet ein zottiges, haariges Weſen, den bocksbeinigen Panisken und Faunen der Griechen und Römer, den Skraten oder Schraten der Slaven und Deutſchen entſprechend. So gut aber die Juden den Glauben der europäiſchen Völker an die Faune und Schrate teilten, werden ſie auch den an die Mittagsdämone gehabt haben, ſo daß wir den Pſalm völlig ſo verſtehen dürfen, wie er lautet.

Pan mit ſeinem Gefolge, der Urheber des „paniſchen Schreckens“ in der ihm geweiheten Mittagsſtunde, ſtellt ſich deutlich als der Anführer der griechiſchen Mittagsgeiſter dar, wurde auch ausdrücklich von den Alten als Alp (Ephialtes) bezeichnet; er iſt der von den griechiſchen Hirten und Ackerern gefürchtete Alp des Mittagsſchlafes. Laiſtner will, nebenbei bemerkt, unſer Wort Alp mit dem griechiſchen Ephialtes und ſeinen vielen Nebenformen auf ein und dieſelbe Wurzel (elph täuſchen, betrügen) zurückführen. Das neckige, ſtößige Weſen, das auch im griechichen Mythus betonte Hüpfen und Tanzen der Feldgeiſter, läßt ſich teils auf Traumerfahrung, teils auf Naturerſcheinung zurückführen: man erinnere ſich der flimmernden Bewegung der Dinge in der Mittagshitze, an das Wallen der Felder und die Bezeichnung der Mittagsfrau als „grüne Dame“

(dame verte) mag vielleicht von den flatternd davonſchwebenden grünen Nachbildern herzuleiten ſein, die der Landmann ſo häufig erblickt, wenn er das Auge vom ſonnenbeſchienenen Boden erhebt.

Meine litterariſchen Flegeljahre.

Von

P. K. Roſegger.

Neue Folge.

I.

Wenn ich ſchon drangehen ſoll, die wunderliche litterariſche Tätigkeit des jungen Menſchen im weltentrückten Gebirgsbauernhauſe in einem zweiten und letzten Aufſatze zu charakteriſiren, ſo geſchieht es, um das Bild einer Erſcheinung zu vervollſtändigen, welcher man größeres Intereſſe zuzuwenden beliebt, als ſie vielleicht wert ſein mag. Für mich ſelbſt, ich betone es noch einmal, ſind dieſe Rückerinnerungen erſprießlich und niederdrückend zugleich; für andere mögen ſie zeigen, aus welchen Wurzeln ſich ſpätere ſchriftſtelleriſche Tätigkeit entwickelt. Nicht als ob ich das der einen Perſon wegen für ſo wichtig hielte, ſondern weil ich in dem über und über grünen „Almpeterl“ einen Typus des litterariſchen Dilettantentumes der unteren Stände erblicke.

Ich ziehe aus den zwanzig Bänden noch zwei Zeitſchriften hervor, die mir einigermaßen charakteriſtiſch zu ſein ſcheinen und vielleicht einen gewiſſen Anſpruch auf Beachtung machen dürfen.

„Sonntagsblatt. Eine Wochenſchrift. 1862.“ In der erſten Nummer desſelben heißt es (der Text iſt hier etwas zuſammengezogen : „Jetzt ſitze ich hier, die Veder in der Hand. In meinem jugentlichen Ungeſtimm habe ich wieder einen raſchen Entſchluß gefaſt, der mir faſt gereuet. Ich habe Geſchäfte, zu deſſen Erfühlung ich verpflichtet bin. Bauer und Handwerker ſein. Da ſohl ich die ganze Woche arbeiden und am Sonntag ſohl man doch in die Kirche gehen, überdis iſt ein Schneiderlehrjunge — der ich leider noch bin — verbunden, in die Sonntagsſchule zu gehen. Die „fröhlichen Stunden“ habe ich auch zu verferdigen, und dennoch eine neue Zeitſchrift! und ich weis gar nicht, was ich Alles hineinſetze, vill Geſcheites und Schönes werde ich halt nicht zuſammenbringen“. Dieſem Selbſtbekenntniſſe auf dem Fuße folgt ein Sermon: „Liebe Freunde, kommendes Jahr muß uns wieder bedeutent dem Himmel näher führen Dort müßen wir hinein und koſte es, was es wohle, es währe doch ſchröcklich, wenn wir den Himmel verfählten und der Hälle zugingen, während Andere unſeres gleichen ſich einen ſchönen Ehrenſitz im Himmel erwerben Und ſchändlich währe es für uns noch dazu. Ein ordentliches Leben fangen wir an. Es iſt ja nicht noth, das wir in härene Kleider dahergehen, uns däglich geiſeln, bei Waſſer und Brod faſten, den ganzen Dag in der Kirchen ſitzen. Man kann ſchon Bratl und Krapfen eſſen (wer's hat), aber halt nicht übermäſſig Ehrlich, Dreue und in Ordnung mit ſeinen Geſchäften, das iſt Schuldigkeit Und wen in dieſem Jahr Leiden komt, ſo recht vill Gedult dazu — und Gedult für mein Geſchreibſell wenn ſie euch anders jezt nicht ſchon ausgegangen iſt“

In der darauffolgenden Beſchreibung ſeiner Leſewut drückt der Verfaſſer die Befürchtung aus, daß er mit dem Buche in der Hand für einen Jeſuiten gehalten werden könne; er verwahrt ſich dagegen und ruft aus: Reſpekt vor mir, ich bin ein Schneider!

Seiner religiöſen Stimmung giebt er nicht uneben Ausdruck im Aufſatz: „Ein Sonntag“.

„Mitten in unſerer Gemeinde ein erhabener Orth: ein Nazareth, ein Betlehem, ein Jeruſalem — die Pfarrkirche. Das Taufbecken iſt der Jordan, die Kanzel der Berg Tabor, der Althar — Golgatha. Die Kirche iſt unſer Himmel auf Erden. Thoren, die ihr euch in der Kirchen ungebürlich betragt, ich ergere mich iber euch, ihr euch iber mich Ob ſich auch Gott ergert?“ —

Es ſteckt, wie man ſieht, Predigerluſt in dem Jungen.

In der Nummer vom 23. März 1862 des „Sonntagsblattes“ findet ſich eine ſcharfe Epiſtel gegen die heimlichen Feinde Oeſterreichs, welche immer auf die Regierung losſchimpfen und ihr alle Schuld an den ſchlechten Zeiten geben.

„Wer iſt Schuld an den ſchlechten Zeiten? Theils Gott, der ſie gibt, theils ihr, die ſie verdient. Klagt euch an, klagt Gott an, wenn ihr Courage habt!“ — In der Nummer vom 30. März findet ſich eine ſehr ernſthafte Anſprache an einen Mann, der zu jener Zeit ſich in Alpel erhenkt hatte. „Biſt ſonſt immer ſo fromm geweſen, die Welt hat dich mit Reichthum überſchüttet, und jetzt thuſt du auf einmal was, das dich der Hölle ſo nahe bringt! Was iſt dir denn eingefallen? Nein, geiſteskrank biſt geweſen und da Gott jede Krankheit nur mit Gutem belohnt, ſo wird er auch dir ein gnädiger Richter ſein.“

Im Kapitel „Des alten Hexenmütterls Selbſtgeſpräch“ wird der Aberglauben gegeißelt. Und zum Schluſſe:

„Es gibt Menſchen, welche das Wahre und Schöne verachten und den Aberglauben für Frömmigkeit halten. Aberglauben iſt Teufelsreligion “

In dieſem Buche erzählt der Verfaſſer auch ein Gaunerſtückchen, das ſich in ſeiner Gegend zugetragen.

Apolonia hatte zwei Liebhaber. Der Franz ſagte zu ihr: Wenn du den Joſel nimmſt, ſo hänge ich dich! Der Joſel ſagte zu ihr: Wenn du dich dem Franz zuhältſt, ſo erſteche ich dich! Welchen Tod ſollte ſie wählen? Denn ſie wollte von ihnen nicht laſſen. Da klagte die Apolonia ihre Noth einer durchziehenden Zigeunerin. Dieſe antwortete: Kein beſſeres Mittel, als wenn du das Geld, das ſie dir ſchon gegeben haben, in deinen Rock einnähen laſſeſt und drei Tage lang mit dir herumträgſt. Iſt es dir recht, ſo nähe ich dir das Geld in deinen Rock, denn es muſs dabei ein Gebet gebetet werden das nur ich kann. Der Apolonia war's recht, gab der Zigeunerin zwanzig Gulden in die Hand und dieſe nähte das Geld vor ihren Augen in die Joppe. Nach drei Tagen, als die Magd ihre Joppe wieder aufſchlitzte, war natürlich kein Geld da, aber auch keine Zigeunerin mehr. Von ihres Herzens Zwieſpalt aber erlöſte ſie ein Gendarm, welcher den Franz eines Diebſtahls wegen in den Arreſt trieb. Der Franz konnte ſie alſo nicht hängen, und der Joſel wollte ſie nicht erſtechen. —

Aber trotz ſolcher und anderer Lebenserfahrungen iſt an dem jungen ſchreibluſtigen Menſchen die Gott- und Weltgläubigkeit nicht unterzukriegen. Im Aufſatze: „Drangſale der Zeit“ beſonders offenbart ſich Not und Gottvertrauen. Er weint, er ſchreibt. In der von Kienſpan ſchwach beleuchteten Stube die abgehärmte Mutter am Bette des totkranken Bruders. Dieſer kann vor Schwäche ſich nicht mehr bewegen, wimmert vor Schmerz, lächelt aber zugleich und tröſtet die Mutter. Der Peterl muß ſich abwenden, daß man ſein Schluchzen nicht merkt Die übrigen Geſchwiſter ſtehen troſtlos um das Bett herum; zum kleinen Knaben Nikolaus ſagt der Peterl: Bete für deinen kranken Bruder, du biſt noch ganz unſchuldig, bei dir giebts was aus. — Aus der Bergſtadt Leoben kommt am ſelben Tage die Nachricht, durch den Brand in einem Bergwerke ſeien ſechsundzwanzig Arbeiter erſtickt. Peterl hört den Jammer der hinterbliebenen Witwen und Waiſen. Leute, die ins Haus kommen, erzählen von großen Ueberſchwemmungen in der fernen Stadt Wien.

„Nirgents ſieht man nichts Gutes“, ſeufzt der unermüdliche Chroniſt und über Alles und Jedes thut ihm das Herz weh. Dann ſetzt er bei: „Drum thöricht ſind die Menſchen, die nach Erdenglücke haſchen, es iſt ja Jedem aufgeſetzt, in Wermuth ſich zu waſchen. Denn dieſes Kreuz, auf dem wir ſehen den Welterlöſer bluten, hat

Gott uns Allen auferlegt, den Böſen wie den Gutten. Und wer's nicht willig dragen will, nun der muß dopelt büſſen, drägſt du es aber mit Gedult, ſo kannſt du dirs verſüſſen. — Und jene Kron iſt doch mehr werth, als alle Erdenkronen, mit der uns einſt der liebe Gott als Dulter wird belohnen."

Gleichzeitig bietet dieſer Band ein Tagebuch des Verfaſſers, das die Bauernhöfe nennt, auf welchen er als Schneider arbeitete, das ferner ſeinen Kaſſaſtand angiebt, z. B.:

„In dieſſer Wochen fünfundſechzig Kreuzer ausgegeben, dreißig Kreuzer eingenohmen. Macht nix, wird ſchon wieder beſſer werden."

Auch die Zahl der von ihm geleſenen Bücher wird zeitweilig angegeben: vom Jahre 1858 bis 1861 las er 359 Bände und Bändchen, die er ſich von verſchiedenſten Seiten zu verſchaffen wußte. Ferner enthält der Band „Sonntagsblätter" Aufzeichnungen über die Volksbewegung in Alpel: Heiraten, Krankheiten und Sterbefälle. Im Jahre 1861 ſtarben ſieben Perſonen und verehelichten ſich zwei Paare. —

* * *

Neue Fabeln und Gedichte in Proſa.

Von

Fritz Mauthner.

Die Gattin des Weiſen.

Es war einmal ein weiſer Mann, der wurde trotzdem zum König gewählt. Denn er beſaß einen Szepter von Kryſtall, der ſchlug zu Tode, wen er traf, und er beſaß ein Pergament, darauf ſtanden gute Königsregeln.

Der Tag der Krönung war feſtgeſetzt, und der weiſe Mann ſollte vor alles Volk hintreten, den Szepter erheben, die Königsregeln ableſen und ſo ſeines Amtes zu walten beginnen.

Der weiſe Mann hatte aber früher, da er noch keiner war, ein Weib zu ſeiner Gattin gemacht, das heißt zu ſeiner Frau. Die freute ſich unbändig auf die Krönung Von Worth aus Paris ließ ſie ſich die Königstoilette kommen und ſtöberte überall umher, ob ſie nichts fände, ſich damit zu bekleiden. Am Vorabend des Krönungstages ſah ſie den kryſtallenen Scepter.

Ich habe doch einen netten Mann, dachte ſie und nahm den Scepter und ließ ihn als Stock verarbeiten für ihren Krönungsſonnenſchirm.

Am Krönungstage, während ihr ſieben Schneiderinnen das pariſer Kleid anzogen, ſtellte es ſich heraus, daß die Puffen auf ihren Schultern nicht ſteif genug ſaßen. Sie gab jeder der ſieben Schneiderinnen eine Ohrfeige und raſte durchs Haus. Da bemerkte ſie auf dem Schreibtiſch ihres Gatten, d. h. ihres Mannes, ein großes Stück Pergament. Der weiſe Mann ſelbſt war zu dieſer Zeit im Keller, wo er noch ein Fäßchen alten Weins abziehen wollte.

Die Gattin ſtürzte in ihr Ankleidezimmer zurück, gab jeder der Schneiderinnen einen Bonbon, und mit Hilfe des Pergaments waren die Puffen auf den Schultern bald ſteif gemacht.

Als die Krönung aber endlich losgehen ſollte, hatte der weiſe Mann keinen kryſtallenen Stock und kein Pergament mit Königsregeln. Da wurde ein anderer an ſeiner Stelle gekrönt, und ſeine Gattin mußte das Kleid wieder ausziehen.

Der ſchlechte Muſſikant.

Es war einmal ein Muſikant, namens Schrumm, der war eigentlich gar keiner. Er kannte keine Note und kannte keinen Schlüſſel. Aber es verlangte ihn, mitzutun, wenn die Kapelle was aufſpielte, wenn die einen die Fiedelbogen hinauf- und hinunterzogen vor ihrer Naſe, die andern mit dem Bogen hin- und herrutſchten zwiſchen ihren Beinen, die dritten ihre Backen aufblieſen und tuteten, und die vierten auf der Pauke raſſelten und das Ganze ſich vereinigte, als ob ein feuriger Wagen gen Himmel gefahren wäre, und Schrumm hätte drin geſeſſen und hätte die goldenen Pferde gelenkt und geſtachelt und hätte jedesmal mit der unendlichen Peitſche geknallt an der Stelle, wo die Muſik die Erde verließ und der feurige Wagen mit ſeinem kryſtallenen Deichſelende krachend aufſtieß das Himmelstor.

Aber Schrumm kannte keine Note und keinen Schlüſſel.

Er verdingte ſich bei dem Aelteſten der Kapelle. Er blies ihm den Staub von ſeinem alten Hut und glättete ihm den Sand auf dem Eſtrich. Und er bat ihn inniglich. Da verſuchte es der Aelteſte der Kapelle mit ihm. Nach einander durfte Schrumm vor jedem Notenpulte ſitzen. Aber es ging nicht. Mit dem Violinenbogen ſtieß er ſeinem Nachbar ein Auge aus, an der Baßgeige lernte er nur einen einzigen Ton und glaubte, der paſſe zu allem und ſpielte ihn zu allem, mit der Poſaune erſchreckte er die Nachbarn auf zweitauſendfünfhundert Schritte weit und über die Flöte ſchüttelte er nur immer ſeinen Kopf. In die Pauke ſchlug er ein großes Loch, und als man ihm ſchließlich eine Knarre zu drehen gab, drehte er ſie immer nur dann, wenn eine große Pauſe vorgeſchrieben war. Denn er wollte ſich hören laſſen.

„Das iſt ein Kreuz," ſagte der Aelteſte der Kapelle.

„Nicht einmal was ein Kreuz iſt, weiß ich," erwiderte Schrumm verzweifelt, aber ſo weit in guter Stimmung. Er drehte gern die Knarre in den Pauſen.

„Ja, kannſt du denn garnichts, ganz und gar nichts?" fragte der Aelteſte, „könnteſt du nicht Noten umblättern?"

„Könnt ich nicht."

„Oder Lampen anzünden?"

„Könnt ich nicht," ſagte Schrumm.

„Ja dann hilft das nicht, dann mußt du eben Kapellmeiſter werden."

„Ei ja," ſagte Schrumm. Und er wurde ein guter Kapellmeiſter.

* * *

Der Adler.

Ein dummer Kerl fing einen Adler lebendig, einen ſtolzen jungen Steinadler. Er band ihm die Fittiche und trug ihn nach der Stadt, zum Aufkäufer des öffentlichen Tiergartens.

Der ließ den Adler in einen engen Käfig werfen und dort die Stricke löſen. Das arme Tier wollte ſich recken, aber es konnte zwiſchen den Eiſenſtangen nicht einmal die Schwingen ſtrecken.

„Das ſoll ein Adler ſein?" rief der Aufkäufer. „Ein Adler kann fliegen. Dieſes traurige Vieh da kann nicht einmal klaftern. Ein Adler holt ſich Lämmer zum Fraß. Das Vieh da wird verſchlingen, was man ihm zuwirft. Das iſt kein Adler."

Und der dumme Kerl gab ſeinen jungen Steinadler für wenig Geld her, und ging es zu vertrinken. Dann erſt bekam das edle Tier einen größeren Käfig, wo es wenigſtens klaftern konnte, und bekam ein weißes Schildchen mit ſeinem richtigen Namen.

* * *

Litterariſche Chronik.

Theater.

Joſef Viktor Widmann hat ein Drama vollendet, das den Titel führt „Jenſeits von Gut und Böſe“ und am 29. Januar im Hoftheater zu Meiningen zur erſten Aufführung kommt. Das Stück ſpielt am Anfang und Ende in der Gegenwart, in der Mitte vermöge eines eigentümlichen Parallelismus im 15. Jahrhundert, und zwar auf dem Schloſſe der Malateſta zu Rimini.

Gerhart Hauptmann ſchreibt neben ſeinem neuen Drama „Florian Geyer“, das er in Bälde vollendet haben wird, noch an zwei anderen Bühnenwerken, deren eines eine Komödie, das andere eine fantaſtiſche Märchen-Dichtung werden ſoll.

Das Schauſpiel „Der Pfennigreiter“ von E. von Wald-Zedtwitz und Caſimir Sawersky iſt von den Hofbühnen in Meiningen und Hildburghauſen angenommen und gelangt noch in dieſer Spielzeit zur Aufführung.

Ein neues vieraktiges Luſtſpiel von Robert Buchholz, dem Oberregiſſeur des hamburger Stadttheaters, betitelt „Liebeszauber“, erlebte am leipziger Stadttheater ſeine erſte Aufführung.

„Ums Glück“, ein modernes einaktiges Schauſpiel von einem Anonymus, der ſich Michael Max nannte, erzielte am Hoftheater in Coburg Erfolg. Das Stückchen behandelt eine junge Ehe, deren Glück durch die leidige Politik bedroht wird. Der unvorſichtige junge Mann war ins ſozialiſtiſche Fahrwaſſer gerathen, aus dem ihn die eheliche Liebe rettet!

Das neueſte Luſtſpiel Sardous, das wir in Nr. 37 v. J. des Magazins bereits ankündigten, und deſſen Première er zürnend den Pariſern entzogen hatte, iſt nun in New-York, zwar nicht an Mr. Frohmanns New-Empire, ſondern am Lyceum zum erſten Male aufgeführt worden. Es war ein äußerlicher Erfolg. Florence Winthrop, die vielumworbene, enorm reiche Nichte des nicht minder reichen in Paris lebenden Amerikaners Richard Fairbanks wird von dem jungen amerikaniſchen Maler Raymond ſtill verehrt, obgleich Herr Fairbanks am Ende des erſten Aktes mitteilt, daß ihr Vermögen verloren gegangen. Florence malt zu dieſem Zweck für Geld, Herr Fairbanks tut, als wäre er Makler, und ſeine Tochter Jeſſie giebt Geſangunterricht. Man wohnt im 3. Stock. Der edle Raymond aber liebt wahrhaft und verlobt ſich im 2. Akt mit Florence. Durchſchaut wird die Komödie mit der Armut der Fairbanks von einer Baronin Beaumont, einer gewerbsmäßigen Eheſtifterin, und durch einen mit Raymonds gefälſchter Namensunterſchrift an den Banquier Florences gerichteten Brief verhetzt ſie die Liebenden bis zum Ende des 3. Aktes, wo ſich alles glücklich löſt, und am Tage drauf wird die Hochzeit ſein. Die Mache war ſelbſt für Amerika zu ſchwach.

Kunſt und Polizei.

Guſtav von Moſer veröffentlicht gegen die Maßregelung ſeines Luſtſpiels „Der Lebemann“ in Braunſchweig eine lange Erklärung. Das Intereſſanteſte daraus iſt die Mitteilung, daß Moſer bisher 92 Stücke geſchrieben hat. Im übrigen hätte ſich Herr von Moſer die vielen Worte ſparen können Er hätte einfach an die monumentale Wahrheit Talbots, die auch für Braunſchweig gilt, denken ſollen: „ . . . Götter ſelbſt vergebens.“

Jenſeits der Grenzen.

Profeſſor Fr. van Steenweghen in Antwerpen hat ein 300 Seiten ſtarkes Buch über Deutſchland, betitelt „In't groote Duitſchland“, im Selbſtverlage herausgegeben, worin er begeiſterte Schilderungen deutſcher Gaue und Ortſchaften und ihrer Bewohner entwirft und wodurch er die bei ſeinen flamiſchen Landsleuten tiefeingewurzelten, durch die zahlreichen franzoſenfreundlichen Elemente in Belgien ſtetig genährten Vorurteile gegen „Groß-Deutſchland“ in Sympathie umzuwandeln unternimmt Die flamiſche Bewegung in Belgien hat in dem Buche Steenweghens einen trefflichen Bundesgenoſſen erhalten.

Todesfälle.

Profeſſor Paulus Caſſel, der bekannte berliner Kanzelredner, iſt am 23. Dezember v. J. in Friedenau bei Berlin geſtorben. Er war 1820 zu Glogau als Jude geboren und hatte in Berlin philoſophiſche und rabbiniſche Studien getrieben. 1855 trat er in Erfurt, wo er als Bibliothekar an der Akademie beſchäftigt war und 1856 den Profeſſortitel erhalten hatte, zum evangeliſchen Chriſtentum über, ging 1859 nach Berlin und legte die theologiſchen Prüfungen ab. Die zahlreichen litterariſchen Arbeiten des Verſtorbenen, zum Teil Flugſchriften zu aktuellen Tagesfragen, zum beſſeren Teil ſagengeſchichtliche Forſchungen, werden binnen kurzem in einer Geſamtausgabe von der erfurter Akademie herausgegeben werden.

Der volkswirtſchaftliche Schriftſteller Auguſt Lammers, geboren 1831 zu Lüneburg, iſt in Bremen im Alter von 61 Jahren geſtorben. Seine Hauptſchriften behandeln den Freihandel, die Schutzzölle, die Bettelplage, Staatsarmenpflege, Bekämpfung der Trunkſucht u. a.

Theodor Hentſchel, der Kapellmeiſter des hamburger Stadttheaters und Komponiſt mehrerer Opern, wie der „Schönen Meluſine“, „Lancelot“, „Des Königs Schwert“, iſt am 19. Dezember in Hamburg geſtorben. Er war 1838 zu Schirgiswalde in der ſächſiſchen Oberlauſitz geboren.

Der Maler Ernſt Laddey iſt in Stuttgart geſtorben, der Gatte der in München im letzten Frühjahr geſtorbenen Schriftſtellerin Emma Laddey.

Vermiſchtes.

Bei dem Preisausſchreiben des hamburger Litterariſchen Vermittelungsbüreaus iſt keinem der eingeſanten Dramen der volle Preis von 2000 Mark zuerkannt worden. Als das relativ beſte erhielt das vieraktige Schauſpiel „Ottilie“ von Paul Richter in Wien eine Prämie von 1000 Mark; die anderen 1000 Mark wurden auf 5 kleinere erzählende Arbeiten verteilt. Lobend erwähnte die Jury noch die Dramen „Zorndorf“ von Karl Bleibtreu und „Für die Nachwelt“ von Marie Prücker in Kempten (Baiern).

In dem national-italieniſchen Wettbewerb für dramatiſche Dichtungen wurde keine der eingereichten Arbeiten des erſten Preiſes würdig befunden. Der zweite Preis im Betrage von 4000 Lire wurde Antona-Traverſi für ein vieraktiges Drama, „Die Rozeno“, zuerkannt; den dritten Preis von 1500 Lire erhielt Marco Praga für ſeine Komödie „Hallelujah“, die im letzten Frühjahr bei ihrer erſten Aufführung in Rom einen ſo großen Erfolg hatte.

Theaterausſtellungen kommen jetzt in Mode. Soeben iſt eine ſolche, oder doch wenigſtens eine Ausſtellung von Gegenſtänden, die ſich auf die engliſche Bühne von Shakeſpeares Zeiten bis auf die Gegenwart beziehen, in London im kgl. Weſtminſter-Aquarium eröffnet worden. Sehr intereſſante Unika der Sammlung, ein Porträt Shakeſpeares, von einem zeitgenöſſiſchen Maler gemalt, aus dem Beſitze des Grafen von Warwick; ferner eine Bibel aus dem Jahre 1640 mit dem Autograph von David Garrick von 1745, aus der Bibliothek des Lord Oxford; und zahlreiche Reliquien von Mario Mrs Siddons, Garrick, Macready, John Kemble, Peg Woffington Miß O'Neill, George Frederick Cooke, Liſton und ſonſtigen Größen der engliſchen Bühne bis auf unſere Tage, die namentlich in dem Bilde Irwings als König Karl I., gemalt von ſeinem Kollegen Compton Coutts, eines der intereſſanteſten Ausſtellungsobjekte gefunden haben. Der Ausſtellungskatalog wimmelt leider von Irrtümern, nicht blos von Druckfehlern, aller Art.

Henry Irwing hat ein Buch, betitelt „The Drama-Addresses by H. J.“ bei William Heinemann in London erſcheinen laſſen. Es enthält 4 Vorträge, von denen er 2, „Die Bühne, wie ſie iſt“ (1881) und „Die Kunſt des Darſtellers“ (1891) in der Edinburg Philosophical Institution. die beiden anderen, nämlich einen zweiten

Vortrag über „Die Kunſt des Darſtellens“ und „Vier große Schauſpieler“ an der Univerſität Oxford gehalten hat. Die vier großen Schauſpieler ſind: Burbage, Betterton, Garrick und Emund Kean.

Profeſſor **Garner**, von deſſen geplanter Expedition nach den Urwäldern von Gabun zum Zwecke des Studiums der Affenſprache wir in Nr. 14 des „Magazins“ (vergl. auch Nr. 23) berichteten, hat ſeinen kurioſen Plan tatſächlich verwirklicht. Er telegraphirt aus Afrika, daß er entzückt ſei von ſeinem Beſuche bei den verſchiedenen Affenvölkern, daß er eine Menge neuer Wörter der Affenſprache entdeckt und dabei zwei deutlich unterſchiedene Dialekte in der Affenſprache habe feſtſtellen können, die er als den „kron“- und den „akar“-Dialekt bezeichnet

Mit dem Erſuchen um Veröffentlichung gehen uns folgend Zeilen zu:

Sehr geehrter Herr!

Ich erlaube mir noch, um jeder Möglichkeit eines Misverſtändniſſes vorzubeugen, die Bemerkung, daß mir die in der äußerſt dankenswerten Beſprechung meines Romans „Unter'm Strohdach“ in No. 50 des „Magazin“ erwähnten Romane „Sternſteinhof“ von Anzengruber und „Thereſe Raquin“ von Zola bis heute unbekannt geblieben ſind.

Mit vorzüglicher Hochachtung

Konrad Telmann.

Rom, 20. Dezember 1892, via Gregoriana.

Wir erhalten folgende Zuſchrift:

Schöneberg—Berlin, 17. Dezember 1892.

Hochgeehrte Redaktion!

Auf den in Ihrer heutigen Nummer veröffentlichten Brief des Herrn E. von Wolzogen habe ich Nachſtehendes zu erwidern, um deſſen gefällige Aufnahme ich bitte.

Herr von Wolzogen greift in ſeiner letzten Zuſchrift nun ſogar noch auf die „Kinder der Excellenz“ zurück und tut überhaupt in allem, als ob ich ein Unrecht an ihm begangen hätte oder begehen wollte. Er zwingt mich dadurch jetzt, die nackten Tatſachen der Oeffentlichkeit preiszugeben.

Die „Tolle Komteß“, ſpätere „Landluft“ war unſere erſte gemeinſame Arbeit. Abgeſehen davon, daß eine Teilung der Tantièmen bei derartigen gemeinſchaftlichen Arbeiten üblich iſt, war dieſelbe noch extra von Herrn v. W. proponirt. Die „Kinder der Excellenz“ wurden von uns unter gleichen Bedingungen gearbeitet. Auch wurde von Herrn v W die Geldangelegenheit in der ganzen Zeit nie anders berührt Am 11. Dezember 1890, alſo zwei Tage nach der Première dieſes letzteren Stücks, trat Herr v. W. mit dem Anſinnen an mich heran, ſeinen Tantièmeanteil von der Hälfte auf zwei Dritteile zu erhöhen. Unter anderm ſuchte er ſein Anſinnen damit zu motiviren, daß er mir vorhielt, ich hätte doch einen ſo großen Erfolg ſicher auch nicht erwartet und würde bei der vorausſichtlich großen Einnahme mich mit einem Drittel beſſer ſtehen, als bei einem kleinen Erfolge mit der Hälfte!

Trotzdem ich nun Herrn v. W. damals in gewiſſer Beziehung entgegengekommen bin, ſpricht er jetzt, „ich hätte ihn gehörig bluten laſſen.“

Mit der „Landluft“ verhält es ſich folgendermaßen: Unſere gemeinſame Arbeit vom Februar 1891 wurde nicht angenommen. Darauf bearbeitete ich den Stoff mit Genehmigung des Herrn v. W. nochmals allein. Dieſe Bearbeitung wurde von einer erſten hieſigen Bühne angenommen, wozu mir Herr v. W herzlich gratulirte Gleichzeitig ſchickte er hinter meinem Rücken an das betreffende Theater eine Art Proteſt und ſtellte es hin, als hätte er von meiner alleinigen Arbeit nichts gewußt. Schließlich zog er ſeinen Namen zurück, verlangte aber 50 pCt. Tantième-Anteil. Da ich ihm unter Berückſichtigung ſeiner Handlungsweiſe nur 25 pCt. bot, legte er in aller Form Proteſt gegen die Aufführung ein und ſchrieb mir, daß er von da ab nur noch durch ſeinen Rechtsanwalt mit mir verkehren könnte Dies ſind die „Vorkommniſſe“, mit denen Herr v W. die Oeffentlichkeit verſchonen will. Daß das in Meiningen aufgeführte Stück unſere gemeinſchaftliche „Landluft“ iſt, giebt Herr v. W. ja jetzt ſelbſt zu, nur nennt er die Arbeit, zu deren Vollendung wir uns ſogar zuſammen für einen halben Monat in ländliche Einſamkeit zurückgezogen hatten, nur dem Scheine nach eine gemeinſame.

Ich habe an dieſer Stelle über dieſen unerquicklichen Streit nichts mehr zu ſagen.

William Schumann.

Brieftaſche des Litteraten. — Nicht alle hohen und ſtarken Bäume können ſtolz und hoch zu Maſten und Fahnenſtangen werden; es muß auch ſolche geben, die verbrettert, verbohlt und verborgen als Deckmaterial verarbeitet werden.

* * *

Der Weg zur Wahrheit iſt dort, wo ſich die Pfeile kreuzen.

H. N.-H.

Litterariſche Neuigkeiten.

Friedrich Lorrow Das Geſtändnis. Aus den Erinnerungen eines Verteidigers. Dresden und Leipzig. E Pierſons Verlag.

Ein hochintelligenter, edel veranlagter Sanguiniker, eine ſtark ſinnliche Natur, begeht wiederholten Ehebruch. Ein betrogener Ehemann kommt dahinter und rächt ſich, nicht indem er den Ehebrecher fordert oder ſchlankweg niederſchießt, ſondern indem er ihn – dem Gerichte überliefert. Das iſt aber für dieſen die empfindlichſte Strafe; denn er liebt ſeine Frau aufrichtig und zärtlich Er erträgt den Gedanken nicht, daß ſie ſeinen Treubruch erfahre und erſchießt ſich, nachdem er ſich verſichert, daß ihr die Urſache ſeines Selbſtmords unbekannt bleiben werde In einem Geſpräch mit dem erzählenden Verteidiger ſtellt er ſich als ein Opfer des geſchriebenen Rechtes dar, das mit dem natürlichen Recht, mit einer höheren Moral nicht übereinſtimme. Kein Mann halte die eheliche Treue, ſie werde nur mit mehr oder weniger Geſchick geheuchelt. Sie ſei auch nicht vom Manne zu verlangen, denn ſeine Natur bedürfe des Wechſels, wol aber könne die Frau treu ſein.“ Ihre körperliche Organiſation (?), vor allem ihre geiſtige Naturanlage verweiſt die Frau auf die Ausſchließlichkeit, die Monoandrie. Die Heftigkeit, Tiefe und Hingebung, mit der das Weib liebt, iſt mit der Liebe des Mannes nicht in Vergleich zu ziehen.“ Außerdem ſoll die Frau treu ſein „im Intereſſe der Reinheit der Familie und der Gewißheit der Nachkommenſchaft.“ Man ſieht: eine ſehr männliche Dialektik iſt hier ſehr geil ins Kraut geſchoſſen Aber die ganze Darlegung enthält auch ſehr viel Richtiges, und was daran Sophiſtik iſt, iſt niemals unintereſſant, denn es iſt die Sophiſtik der Leidenſchaft.

Otto Ernſt.

* * *

Grober Unfug. Eine zeitgemäße Betrachtung von Guſtav Kukutſch. Berlin, Hugo Steinitz, 43 S.

Was man nicht anders deuten kann,
Sieht man als groben Unfug an.

Dieſes Scherzwort iſt leider eine bittere Wahrheit. Es giebt in unſerem Strafgeſetzbuch kaum eine unglücklichere Norm als die vier Worte, welche den Endzipfel der Abteilung 11 des § 360 des Strafgeſetzbuches bilden. Dieſe vier Worte haben in der Rechtspflege Deutſchlands und in dem Rechtsbewuſtſein des deutſchen Volkes mehr Unheil angerichtet als ein Fernſtehender ſich vorzuſtellen vermag. Eine nichtsſagende Phraſe iſt als Strafgeſetz aufgeſtellt, auf eine Phraſe gründet man die Freiheit des Menſchen und nach einer Phraſe zwingt man den Richter zu richten. Am meiſten hat die Preſſe unter dem Kautſchukparagraphen zu leiden. Der grobe Unfug iſt zum Totengräber eines offenen und ehrlichen Wortes geworden, und nur wenige Zeitungsleiter giebt es, die nicht ein Liedchen von den vier Worten zu ſingen wiſſen. — Der Verfaſſer der obigen Schrift hat ſich der dankbaren und intereſſanten Aufgabe unterzogen, den „groben Unfug“, welcher in der Handhabung des § 360 Nr. 11 in der Praxis des deutſchen Gerichts Platz gegriffen hat, etwas näher zu beleuchten. Das Material, das da geboten wird, iſt bei weitem nicht erſchöpfend, aber ſelbſt aus dem gegebenen Bruchteil erhellt die Berechtigung der von berufener Seite immer von neuem erhobenen Forderung, den Unfugsparagraphen entweder ganz zu ſtreichen oder ihn durch eine konkrete ſtrikte Beſtimmung zu erſetzen. — Die Sprache des Büchelchens iſt gewant und flüſſig, ſeine Lektüre anregend. Auf wiſſenſchaftlichen Wert macht es keinen Anſpruch. Der Verleger hat dies ſchon äußerlich dadurch bekundet, daß er ihm eine Ausſtattung zu Teil werden ließ, welche lebhaft an einen Tovoteſchen Liebesrauſch erinnert.

Dr. Jul. Lubſzynski.

* * *

Franz Niſſel. Ausgewählte dramatiſche Werke. (Stuttgart, Cotta, 1892.)

Der hochbegabte öſterreichiſche Dramatiker ſucht für treffliche Arbeiten, die ſich auf der Bühne nicht gehalten oder ſie niemals gewonnen, ein Leſepublikum. Seine Vorrede klingt traurig. Eigentliches Unglück hat er nicht einmal gehabt: er iſt wiederholt aufgeführt, hat Erfolge gekoſtet, auch einmal den Schillerpreis gewonnen (1878 mit „Agnes von Meran“). Aber offenbar wußte er ſeine Siege nicht voll auszunutzen; das Talent, immer wieder auf dem Plan zu ſtehen, ſich vorzudrängen, Clique zu bilden, war ihm verſagt; er iſt nie ſo recht bekannt geworden, und ich fürchte, auch die vorliegende Sammlung kommt zu ſpät: gegen das Jambendrama mit Monologen und „Für-Sichs“ iſt man nun einmal voreingenommen; man wird die veraltende Technik bekritteln und ſich um tauſend poetiſche Schönheiten und pſychologiſche Fineſſen den Teufel ſcheren. Sogar für das entzückende Luſtſpiel „Ein Nachtlager Corvins“, das tiefſte der vorliegenden vier Dramen, werden ſich leider! Genießer nur unter den „Wenigen“ finden; und doch wäre der Theaterdirektor eigentlich ein unentſchuldbarer Tölpel und Philiſter, der ſichs entgehen ließe. Schon der Vorwurf iſt prachtvoll: ein eiferſüchtiger Ehemann verſteckt ſeine ſchöne Frau vor dem königlichen Gaſt und führt gerade damit die Gefahr herbei, die aber durch Corvins Ritterlichkeit und Etelkas Treue noch glücklich vorübergeht. Die Figuren ſpringen vor Leben, der Dialog ſtralt und funkelt, eine lächerliche Situation folgt prall auf die andere, und über das Ganze gießt ſich mittelalterlicher Waffenglanz und helleniſtiſches Sommerlicht. Die Komik müßte ein feineres Parquet-Publikum ergötzen; aber unſere Theaterdirektoren werden ja nicht — — —! ’s iſt ja ſo anders als Blumenthal und Moſer!

Uebrigens geht Niſſels Hauptintereſſe auf die Tragödie. Soll man nach den gebotenen drei Proben urteilen, ſo wäre ſein Lieblingsproblem: wie vor hiſtoriſchen Ideen das Herzensleben Einzelner erliſcht. Schon die minder bedeutenden Jugenddramen zeigen dieſen Konflikt: Perſeus von Macedonien opfert dem Römerhaß ſeine heiße Bruderliebe und ſeine heißeren Gefühle für die ſchöne Aurelia, die ihrerſeits der römiſchen Staatsraiſon ihre Leidenſchaft hingiebt. Und Heinrich der Löwe verläßt ſeinen bewunderten, vergötterten Kaiſer, weil dieſer verfehlte italieniſche Politik treibt, während das neue Norddeutſchland im Oſten der norddeutſchen Kämpfer bedarf. Nur daß in Heinrichs Motive, wie natürlich, Stolz, Trotz und ein wenig Rachſucht hineinſpielten. Viel tiefer faßt Niſſel ſein Problem in dem preisgekrönten Trauerſpiel „Agnes von Meran.“ Aus Liebe ſchließt dieſe mit Philipp Auguſtus von Frankreich eine Ehe, die Papſt und Volk verdammen. Und während die Vermälten ſelig ſind, breitet ſich das Interdikt düſter übers Land; und Aufruhr ſchwillt empor, und die Krone wackelt auf Philipps Haupt. Wie er anfangs ſein Lieb immer noch feſter an ſich drückt, wie er im großen Schiffbruch lacht und jauchzt, wie dann allmälig, allmälig ſeine Stirn finſter wird, wie das Königsgefühl ſich gegen die Frauenknechtſchaft aufbäumt: das iſt mit der Kraft eines großen Dichters durchgeführt. Agnes lebt jeden Herzſchlag mit, und als Philipp verzweifelt und bereits ſchwankt, ob er ſie aufgeben ſoll: da kommt ſie ſeinem Entſchluß und ſeinem Heldentum zu Hilfe; ſie tötet ſich, und der König kniet entſagend vor der „hiſtoriſchen Macht“.

C. G. Bruno.

* * *

Rudolf Lothar. Cäſar Borgias Ende. Trauerſpiel in einem Akt (Dresden und Leipzig, Pierſon, 1893).

Cäſar Borgia liegt in einem ſpaniſchen Schloß gefangen; er ſchreckt und beſchmeichelt die Tochter des Kommandanten, bis ſie willenlos in ſeine Arme gleitet; er würgt ſie und raubt ihr die Schlüſſel; wie er aber in die freie Mondnacht tritt, tötet ihn Juanas Bräutigam mit einem Flintenſchuß. „Du haſt die Borgia umgebracht!“

Vielerlei Viſion und Bildkraft. Starke Künſtlerfreude am Auspinſeln eines diaboliſchen Charakters und ſeines verſiegenden Empfindens. Die Technik der Seelenmalerei modern, man merkt den Einfluß der „Nervöſen“, Jacobſens, Hanſſons, vielleicht Bahrs. Aber die Geſtalten ſind noch von außen geſchaut, epiſch, nicht dramatiſch von innen. Ein Erzähler könnte wol ſagen, es ſei dem betäubten Mädchen in Borgias Arm geweſen, als ſähe ſie rettungslos, ſchwindlig in einen Sturzbach. Aber nun und nimmer kann eine bäueriſch einfache Soldatentochter ſelber es ſo ausſprechen — und in ihrer aufregenden Situation am allerwenigſten:

„Ich ſtand oft auf der Brücke und ſah den Fluß tief unten ſchäumen und raſen. Dann griff es wie Schwindel an meinen Kopf — ich mußte mich mit beiden Händen an den Balken halten, um nicht der Stimme zu folgen, die aus den ziſchenden Wellen zu mir heraufſchrie: Komm herab, ſpring herab! Raſch lief ich dann ans andere Ufer. Nun ſeh ich jetzt kein Ufer und die Füße verſagen den Dienſt. Ich weiß nicht, wo mich feſthalten? Und eure Stimme ruft und ruft — —“

Und wenn ein Hiſtoriker über Ceſare ſagen könnte, ihm ſei die Tat geweſen wie dem Don Juan die Liebe: Ceſare ſelbſt wird nicht leicht ſo objektiv argumentiren. Derartige Dialogfehler aber finden ſich recht zahlreich.

Das im Allgemeinen nicht talentloſe Stück iſt kürzlich zu Frankfurt a. M. aufgeführt worden. Mit welchem Erfolg, war aus widerſpreche den Zeitungsberichten ſchwer zu erſehen.

C. G. Bruno.

Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Für Sonntag, den 11. Dezember, Vormittags 12 Uhr, hatte die Geſellſchaft ihre Mitglieder in den vornehmen Saal der Singakademie geladen. Gerhart Hauptmanns „Weber“, die durch die Zenſur von der Bühne ausgeſchloſſen ſind, wollte man durch eine Vorleſung der Anſchauung ſo nahe bringen, als es unter dieſen Umſtänden möglich war. Nachdem Herr Otto Neumann-Hofer einige das Verſtändnis erleichternde Vorbemerkungen gemacht hatte, gelangten der 2., 3. und 5. Akt zum Vortrage. Und obwol eigentlich alle äußeren Bedingungen der Wirkung einer Vorleſung mit verteilten Rollen ungünſtig ſind und eine Illuſion in dieſem Falle ſehr ſchwer zu erwecken iſt, ſo hatte doch bereits nach kurzer Friſt das gewaltige Dichtwerk ganz Beſitz genommen von der Fantaſie der Hörer, und Tribüne, Vorleſetiſch und Vorleſer verſchwanden, um den Bildern des Weberelends und Weberzornes Platz zu machen Unbeſtreitbar war der Eindruck ein tiefgehender und nachhaltiger, der ſtürmiſche Beifall ſpontan. Viel Verdienſt muß den trefflichen Vorleſern zugeſchrieben werden: Frl. Marie Meyer, Frl Drucker, Frl. Pauly, die Herren Baſil, Dr. Manz, Pauly, Pagay und Retty ſtellten ſich mit hingebendem und begeiſterungsvollem Eifer und öfters mit ganz überraſchendem Gelingen in den Dienſt des Werkes, und ſicherten dem viel bezweifelten Wagniſſe eines ſolchen Unternehmens einen warmen und ſchönen Erfolg.

Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg.

In der Vortragsverſammlung am 16. Dezember im großen Saale des Conventgarten hielt Herr Maximilian Harden einen Vortrag über das Thema: „Die Schaubühne als unmoraliſche Anſtalt.“ Herr Harden betonte, daß es ihm fern liege, einen akademiſchen Vortrag halten zu wollen; er beabſichtige nur, eine Reihe verſchiedenartiger Eindrücke, die ihm hier und dort geworden ſeien, wiederzugeben. Er richtete beſonders Angriffe gegen Herrn Hofrat Pollini. Daß Pollini den Blättern, die ihm allzuſcharfe Kritiken über ſein Theater ſchrieben, die Annoncen entzöge, ſei dem Kaufmann nicht zu verdenken, dem man vor aller Welt ſeine Ware ſchlecht mache. Da er, wie alle Privattheaterdirektoren, um nicht unterzugehen, den Inſtinkten des Publikums Rechnung tragen müſſe, ſei es außerordentlich anzuerkennen, wenn er überhaupt noch etwas für die Kunſt abfallen laſſe. Und das täte er doch. Die hieſigen Blätter gingen in ihren Referaten über den Vortrag ſchweigend hinweg über die Ausfälle auf Pollini. Herr Harden machte den Vorſchlag, daß es für Hamburg eine Aufgabe unſerer litterariſchen Geſellſchaft ſein könne, durch die Gründung einer freien Volksbühne für die Geſchmacksveredelung der Maſſen zu wirken. Der Vorſtand der litterariſchen Geſellſchaft zu Hamburg hatte ſchon früher den Entſchluß gefaßt, dieſer Idee an einem Diskuſſionsabend vorläufig theoretiſch näher zu treten, allerdings mit der begründeten Befürchtung, daß ſeine Beſtrebungen bei der Widerhaarigkeit der hieſigen Theaterverhältniſſe platoniſche bleiben könnten. Nach dem Vortrage rezitirte Herr Otto Ernſt eine Reihe überaus wertvoller lyriſcher und epigrammatiſcher Dichtungen aus ſeinen „Gedichten“ und „Neuen Gedichten“ mit der oft an ihm gerühmten Kunſt. L. G.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeb. v. 21. Dezbr. 92 bis 3. Jan. 93. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Königsbrun-Schaup: Neue Märchen. 12°. VII, 92 S. Dresden, Pierſon.

Kreibig, J. C.: Seelenwanderungen. Pſycholog. Novellen u. Legenden. 8°. VII, 144 S. Ebdaſ.

Naumburg, H. v: Herbſtzeitloſen. 8 Novelletten. 8°. VII, 115 S. Naumburg, Max Schmidt.

Selbitz, H. v.: Unter dem Raupenhelm. Bayeriſche Soldatengeſchichten a. vergangener Zeit. Illuſtr. v. G. Heine 1 Bd. gr. 8°. VII, 135 S. Augsburg, Gebr. Reichel.

Weitbrecht, R.: D' Pfarrmagd. A' Schwobagſchicht. 8°. 61 S. Ulm, J. Ebner.

Wildenbruch, Ernſt v.: Das edle Blut. Erzählg. 16°. 80 S. Berlin, Freund & Jäckel.

II. Dramatiſche Werke.

Grelling, Richard: Ralſen wider Ralſen. Schauſpiel in 4 A. Mit Vorw. d. Verf. Berlin, Hermann Lazarus.

Helf, F. E.: Ulrich von Hutten. Trauerſp. 8°. IV, 135 S. Dresden, Pierſon.

Hutſchenreiter, E.: Eriola. Dram. Gedicht. 8°. IV, 144 S. Ebenda.

Sperling, R.: Vor 3000 Jahren. Idylliſches Drama. 8°. IV, 74 S. Ebenda.

Wildenbruch, Ernſt v.: Meiſter Balzer Schauſp. 8°. VII, 160 S, Berlin, Freund & Jäckel.

III. Gedichte.

Allmers, H.: Dichtungen. 3. Aufl. gr. 8°. VIII, 239 S. Oldenburg, Schulze, Hofbuchh. (A. Schwartz.)

Dahn, Felix. Gedichte. 4 u. 5. Sammlg. 8°. 4) F. u. Th. Dahn. XII, 554. 5) Vaterland. VIII, 119. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Epſtein, M: M. Lieb' bei Sang u Klang. Gedichte. 8°. 39 S. Dresden, Pierſon.

Eulenburg, Philipp Graf zu: Skaldengeſänge. Mit Illuſtr. v. Prof. Otto Seitz Braunſchweig, George Weſtermann.

Gerok, K.: Palmblätter. 100. Aufl. 16°. VII, 472 S. m. 4 Bildern u. 2 farb. Titelbl. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer.

Stöber, Ad.: Gedichte, 2 Aufl 12°. XV, 231 S. m. Bildn. Straßburg i. El., J. Ed. Heitz.

Wundtke, M. A. F.: Wildlinge. Neue lyr. u ſatir. Dichtgn. gr. 8°. 245 S. Straßburg i. El., H. Friedemann Nachf.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Bibliothek, Cottaſche, der Weltlitteratur. 207. Bd. 8°. Alte hoch- u. niederdeutſche Volkslieder, m. Abhandlg. u. Anmerkungen, hrsg. v. L. Uhland. 3. Aufl. M. Einl. v. H. Fiſcher. 2 Bd. Liederſammlg. Buch 4 u. 5. 320 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Herders ſämmtl, Werke. Hrsg. v. B. Suphan. 9. Bd. gr. 8°. XVIII, 554 S Berlin. Weidmann.

Luthers, M. Werke. Kritiſche Geſammtausg. 5. Bd. Lex. 8°. VIII, 676. Weimar, Herm. Böhlau.

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Heinemann, K: Goethes Mutter. E. Lebensb. n. d. Quellen. 4. Aufl. Mit v. Abbildgn. u. 4 Heliograv. gr. 8°. X, 388 S. Leipzig, Arthur Seemann.

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Maſaidek, F. F.: Herzerfriſchungen. (Erinnerungen a. Ldw. Anzengruber; Adf. Glaßbrenner; Wieneriſches; Hum. Figur.; Kunterbunt; Loſe Gedanken.) 12°. VIII, 157 S. Wien, Lesk & Schwidernoch.

VI. Muſik und bildende Kunſt.

Bernays, M.: Prolog zu Mozarts Requiem. gr. 16°. 10 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Bewer, M.: Gedanken. gr 8°. 238 S. m. 1 Taf. Dresden, Glöß.

Friedrich des Großen politiſche Korreſpondenz. 19. Bd. gr. 8°. 643 S. Berlin, Alex. Dunker.

Renzlaw, E. R.: Zeitſpiegel. Politiſche Bilder a. d. Gegenwart. (I. Einführg. II. Ueb. d. Schädlichk. d. Parlamentarismus, ſowie deſſen Verhältnis z. Preſſe. III. Sozialdemokratiſche Taktik. IV. Die Preßthätigkeit d. Sozialiſten. V. Liberalismus, Demokratismus, Sozialismus, die Etappen zum Anarchismus. VI. Iſt d. Philoſemitismus berechtigter als d. Antiſemitismus? Schlußw. Rekapitulation.) 8°. 11½ Bg. Berlin, R. v. Decker (G. Schenck).

VIII Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Bender, H.: Rom u. römiſches Leben im Altertum. 2 Aufl. Lex. 8°. XI, 594 S. m. Abbildgen. Tübingen, H. Laupp.

Kanngießer, Otto: Geſchichte des Krieges v. 1866. Nebſt e Vorbericht: „Die deutſche Frage in den 1850er Jahren. 2. (Schluß-)Bd. gr. 8°. IX, 344 S. Baſel, Schweiz, Verlags-Druckerei.

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Lackowitz, W: Der kleine Brehm. Lebensbilder u. Charakterzeichngn. a. d. geſamten Tierreich. 1 Bd gr. 8°. VIII, 944 S. m. 320 Abbildgn. Berlin, Urania.

Reiß, W. u. A. Stübel: Reiſen in Süd-Amerika. Das Hochgebirge der Republik Ecuador. I. Petrographiſche Unterſuchgn 1. Weſt-Cordillere, bearb. i. mineralog.-petrograph. Inſtitut der Univerſität Berlin. 1. Lfrg. gr. 4°. 140 S. m. 2 Taf. u. 2 Bl. Erklärungen. Berlin, A. Aſcher & Co.

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Franzöſiſchen.

Boisgilbert, E. (J. Donnelly): Weltuntergang. E.'Roman a. d. 20. Jahrh. 8°. 376 S. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Univerſal-Bibliothek. Nr. 3012. Zadig od. das Geſchick. E. morgenländ. Geſchichte v. Voltaire. Deutſch m Einl. u. Anmerkungen v A. Eliſſen. gr. 16°. 112 S. Leipzig, Philipp Reclam jun. — Nr. 3014. Georgette. Schauſp. v. V Sardou. Deutſch v. H. v Löhner. 104 S. Ebnda. — Nr. 3015. Wilh. Tell. Romant. Oper v. G. A. Roſſini. Dichtg. v. V. J. E. Etienne (Jouy) u. H. L. F. Bis (Th. v. Haupt). Vollſt. Buch. Durchgearb. u. hrsg. v. C. F. Wittmann. 100 S. Ebda.

Aus dem Engliſchen.

Engelhorns allgem. Roman-Bibliothek. 9. Jhrg. Bd. 9 u. 10. Ein puritaniſcher Heide. Roman in 2 Bd. v. Julien Gordon. Aut. Ueberſ. v. Emmy Becher. Stuttgart, Engelhorn.

Aus dem Ungariſchen.

Univerſal-Bibliothek. Nr 3016—3020. Ein ungariſcher Nabob Roman v. M Jókai. Deutſch v. A. Dux. gr. 16°. 520 S. Leipzig, Philipp Reclam jun.

Aus dem Ruſſiſchen.

Collektion Hartleben. I. Jahrg. 15. Bd. 8°. Frühlingsfluten. Roman v. J. Turgenjew. 157 S. Wien, Hartleben.

XII. Vermiſchtes.

Bühnen-Almanach, Deutſcher. 57. Jahrg. Hrsg. v. Th. Entſch. gr. 8°. XVI, 283 u. 575 S. m. 1 Stahlſt. Berlin, Hugo Steinitz.

Anzeigen.

Musikalische Universal-Bibliothek. 800 Nrn.
Class. u. mod. 2-u. 4hdg. Ouvt., Lieder, Arien etc.
Jede Nr. 20 Pf. Neu rev. Aufl. Vorzgl. Stich u. Druck, starkes Papier. Elegant ausgest.
Albums à 1.50, rev. v. Riemann, Jadassohn etc. Gebund. Musik a. Editionen. Humoristica.
☞ Verzeichnisse gratis und franko von
Felix Siegel, Leipzig, Dörrienstr. 1.

Dr. phil.,
Anf. 30., evang., vielſeitig mit Erfolg thätig, gut empfohlen, ſucht Stellung bei der Redaktion einer litterariſchen Zeitſchrift, Zeitung oder eines buchhändl. litterar. Untern. Gefl. Off. u. C. K. 34290 bef. Rudolf Moſſe, Leipzig.

Dr. phil.,
zuletzt Leiter eines bekannten litterariſchen Unternehmens und Muſikſchriftſteller von Fach, ſucht zum 1. April 93 (ev. auch für ſpäter anderw. Stellung als ſtändiger Muſikreferent, Fach- oder Feuilleton-Redakteur mit geſichertem Einkommen. Offerten unter B. 497 beförd die Annoncen-Expedition Haaſenſtein & Vogler A.-G. Leipzig.

Collection Spemann
*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*
nur 1 Mark.
Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

☞ **Beſtes Blatt für jede Familie!** ☜
FELS VOM ZUM MEER
Spemanns illuſtrierte Zeitſchrift für das deutſche Haus
ſteht in der erſten Reihe der deutſchen Monatsſchriften **und möchte den geiſtigen Mittelpunkt der deutſchen Familie bilden.** Um dies zu erreichen und um die bedeutendſten Kräfte auf litterariſchem und künſtleriſchem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, ſcheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Koſten. „Vom Fels zum Meer" hat einen alle Gebiete des Wiſſens umfaſſenden Inhalt. — Wegen ſeiner hohen Auflage vorzügliches Inſertionsmittel. **Die Zeitſchrift erſcheint ſeit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben: In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark.** Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Poſtanſtalten. Man verlange Probehefte zur Anſicht.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Fürſt von Bismarck in Friedrichsruh.
Von
C. W. Allers.
Mit Text von Sidney Whitman.
☞ **In Prachtband gebunden oder in Mappe 50 Mark.** ☜
1.—5. Auflage.

C. W. Allers, der genialſte Zeichner der Gegenwart, hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt. Er ſchildert in 70 großen, liebevoll durchgeführten und zum Teil humoriſtiſchen Blättern das tägliche Leben, wie es ſich im Laufe des Fürſten abſpielt. Die unbedingte Treue, die allen Allers'ſchen Kunſtwerken eigen iſt, erhebt das Werk zu einem hiſtoriſchen Denkmal erſten Ranges.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Griſebach:
Der neue Tanhäuſer.
17. vermehrte Auflage.
3 Mark, gebunden 4 Mark.

☞ Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen. ☜

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Spemanns Schatzkäſtlein des guten Rats.
Sechſte vielfach vermehrte und umgearbeitete Auflage
mit 54 Illuſtrationstafeln.

☞ **Preis gebunden 5 Mk.** ☜

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 14. Januar 1893. Nr. 2.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: **Friedrich Spielhagen**: Hermann Sudermanns „Heimat“. — **Richard M. Meyer**: Leſſing als Ueberſetzer. — **P. K. Roſegger**: Meine litterariſchen Flegeljahre. Neue Folge II. (Schluß.) — **Alfred Kerr**: Neues von Wilhelm Jordan. — **Felix Poppenberg**: Römiſche Tagebücher von Gregorovius. — **Derſelbe**: Ueber Arnims Nachlaß. — **Franz Servaes**: Wyzewa, Contes chrétiens. — **Ernſt von Wolzogen**: Esmanns Liebe Familie. — **Otto Neumann-Hofer**: Das Requiſitenſtück. — **Litterariſche Chronik**. — Briefkaſten. — Geſellſchaft für modernes Leben zu München. — **Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg**. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

In der nächſten Nummer beginnen wir den Abdruck des neuen Dramas

Heimat.
Schauſpiel in vier Akten
von
Hermann Sudermann.

Hermann Sudermanns „Heimat“.

Von

Friedrich Spielhagen.

Die herzliche Freude des Theaterliebhabers, nach ſo manchen Fehlſchlägen ſeiner Erwartungen und Hoffnungen endlich wieder einmal das Hervortreten eines großen dramatiſchen Talentes begrüßen zu können, wird nur noch durch die andere übertroffen, zu beobachten, wie dies Talent, anſtatt ſich — gleich manchem, ſcheinbar nicht minder großem — mit dem erſten glücklichen Anlauf erſchöpft zu haben, ohne einen Schritt zurückzuweichen die eingeſchlagene Bahn mit durch die Uebung nur noch wachſender Kraft ſtetig fortſetzt.

Hermann Sudermanns dramatiſche Laufbahn ſteht unter dieſem erfreulichen Zeichen. Er — der Neuling auf den weltbedeutenden Brettern — hat ſich mit ſeinem Schauſpiel „Ehre“ einen Platz in der erſten Reihe der zeitgenöſſiſchen dramatiſchen Dichter erobert; er hat mit ſeinem zweiten Stück „Sodoms Ende“ dieſen Platz mindeſtens behauptet und er iſt mit ſeinem neueſten Drama „Heimat“, ſo weit ich es beurteilen kann, in jener Reihe noch ein paar Stellen höher gerückt.

Man ſieht: ich bin nicht der Meinung eines nicht kleinen Teils des Publikums, welcher in „Sodoms Ende“ einen Rückſchritt — und ſogar einen erheblichen — hinter „Ehre“ konſtatiren zu ſollen meinte. Ich glaube, daß dies abſprechende Urteil, wollte man es auf ſeinen Rechtstitel prüfen, ſich mehr auf moraliſche als äſthetiſche Gründe ſtützen müßte. Die naive Gemeinheit in dem Hinterhauſe der „Ehre“ mit dem obligaten Miſtduft der Kleine-Leute-Wohnung verletzte die zärtlichen Gemüter weit weniger als der Höllenbreughel einer moraliſch durch und durch verlotterten ſogenannten guten Geſellſchaft in „Sodoms Ende“, welche der Patſchuligeruch der Verweſung umwitterte, und in Vergleich zu welchem ſogar die ſittliche Verrohung der Kommerzienratfamilie (mit Ausnahme der Tochter ſelbſtverſtändlich) als relativ geſund gelten mochte. Aber das war, wie geſagt, nur die Empfindung von Leuten, welche den Wert eines Stückes nach dem Grade bemeſſen, in welchem ſie ſich durch die agirenden Perſonen, die Vorgänge, den Ausgang *angeheimelt* fühlen, und wenig oder doch weniger danach fragen, ob denn da oben alles mit richtigen pſychologiſchen Dingen zugeht und ob der Dichter, um zu ſeinem Ziele zu gelangen, ſich ausnahmlos legitimer Mittel bedient.

Der Mittel, die — mögen ſie noch ſo oft und ſo ſtark gefälſcht worden ſein und gefälſcht werden — doch von Anbeginn des Dramas bis auf den heutigen Tag die einzigen ſind, durch welche ein geſundes, lebenskräftiges Theaterſtück zu Stande kommt; der Mittel, welche in ihrer Reinheit darzuſtellen unſre dramatiſchen Theoretiker von heute ſo eifrig bemüht ſind und deren rigoroſe Anwendung und Verwirklichung der Ehrgeiz und der Stolz unſrer jungen Dramendichter iſt.

Man darf, ohne dem Talent unſres Dichters zu nahe zu treten, wol behaupten, daß er, als er „Ehre“ ſchrieb, noch nicht ganz feſt in dieſen theoretiſch-praktiſchen Schuhen ſtand. Er tut es nur in den Szenen, die in der Intimität der Familie Heinecke ſpielen. Da iſt alles von packender, unübertrefflicher Wahrheit; da tut und ſpricht keiner auch nur das mindeſte, das er ſeinem Weſen nach bei der gegebenen Veranlaſſung nicht tun und ſprechen müßte. Aber ſchon der aus der Fremde heimgekehrte Sohn, der — ein berliner Proletarierkind und erſt als Jüngling in die Welt gewandert — ſich von ſeiner Mutter erklären laſſen muß, was die ſtadt- und landläufige Phraſe: „ſie geht mit ihm“ bedeute; der ſich in einem Milieu, aus dem er doch hervorgegangen und in dem er ſo lange gelebt hat, ſo gar nicht zurechtfinden kann, erſchien mir wenigſtens immer als ein pſychologiſch ſchwer kontrollirbares Weſen. Und die direkte Deſzendenz des aus einem geſchwenkten Gardeleutnant zum indiſch-europäiſchen Kaffekönig metamorphoſirten Grafen von Traſt-Saarberg, der mit einem Blick die verwickeltſten Verhältniſſe durchſchaut; mit der Pünktlichkeit eines deus ex machina immer zur Stelle iſt, um eine verzwickteſte Situation ſpielend zu löſen; deſſen Checkbuch von ſo beneidenswerter Dicke und deſſen Güte von ſo anbetungswürdiger Größe iſt — ich ſage: die direkte Deſzendenz dieſes edelſten Mannes von ſeinem Ahnherrn, dem Grafen von Monte-Chriſto ſekundauerhaften Angedenkens, hat mir ſtets ein freundliches Lächeln entlockt.

Nehmen wir zu dieſen pſychologiſchen Raritäten noch die Unwahrſcheinlichkeit des Emporblühens eines moraliſch ſo völlig geſunden, geiſtig ſo hoch entwickelten Mädchens wie Leonore in der entſittlichenden Atmoſphäre ihres elterlichen Hauſes; dazu den durch einen coup de force erzwungenen Luſtſpielſchluß des einem tragiſchen Ausgang machtvoll zuſtrebenden Stückes, ſo haben wir gewiß genug beiſammen, um erhärten zu können, daß der Sudermann der „Ehre" vor der gelegentlichen Anwendung einer etwas verroſteten Waffe aus der altehrwürdigen, aller Welt zugänglichen Rüſtkammer der landläufigen dramatiſchen Mache nicht zurückſchreckte.

Er hat es völlig getan in dem Entwurf und Aufbau der Charaktere von „Sodoms Ende". Da iſt auch nicht einer, der qualitativ oder quantitativ die Beſcheidenheit der Natur verletzte; ſo, wie dieſe Menſchen ſind, können, oder könnten wir ſie doch alle Tage ſehen. Und jeder handelt oder leidet in voller Konſequenz ſeiner wahrhaftigen Natur und der Konflikte, welche ſich wiederum aus dem Zuſammenſtoß dieſer ſeiner Natur mit den anderen, in ihrer Weiſe nicht minder wahrhaftigen Naturen mit Notwendigkeit ergeben. Die mit ihrer ſonſtigen Klugheit wenig ſtimmende und — was die Sache noch ſchlimmer macht — durch die Umſtände keineswegs motivirte Unvorſichtigkeit Adahs, in Gegenwart der Frau Janikow den Einladungsbrief zu ſchreiben, ändert an der Geſamtheit dieſes Urteils nichts. In einem Muſſetſchen oder Feuilletſchen Proverbe, oder auch in Stücken wie Goethes „Götz von Berlichingen", oder Gerhart Hauptmanns „Weber", die aus einzelnen, mehr oder minder locker zuſammenhängenden Szenen beſtehen, mag es ohne die mindeſte Unwahrſcheinlichkeit in der Führung der Handlung abgehen; aber man zeige mir das den Abend füllende, eine im übrigen ſtreng geſchloſſene Handlung bietende Stück, in welchem es der Fall iſt! Und dabei wird es wol, ſo lange dergleichen Stücke nicht ein für allemal zum alten Eiſen geworfen, oder nicht von unfehlbaren Engeln, ſondern von fehlbaren Menſchen geſchrieben werden, ſein Bewenden haben.

Noch in einer anderen Hinſicht möchte ich in „Sodoms Ende" einen Fortſchritt über „Ehre" hinaus konſtatiren: das Stück entſpricht ſeinem Titel beſſer als das letztgenannte dem ſeinigen; oder, um es anders auszudrücken: die ihm zu Grunde liegende Idee iſt runder und voller herausgekommen als bei ſeinem Vorläufer. Es müßte, oder könnte doch wenigſtens ſo heißen, auch wenn Willy Janikow ein ganz anderes Bild gemalt hätte als den Untergang der Schweſterſtadt Gomorrhas. Die Geſellſchaft, in die uns der Dichter führt, iſt ein Sodom, und die in dem Laſterpfuhl leben, ſind dem Untergange geweiht: dem moraliſchen ſicher, wenn nicht auch dem phyſiſchen, wie der Held. Die ſkeptiſche Frage: was iſt mit dieſem Stück bewieſen? kann nicht wol aufgeworfen werden; ſie kann es mit Fug bei „Ehre". Ich glaube nicht, daß das Stück „Ehre" über Begriff und Weſen der Ehre einem denkenden Menſchen auch nur den mindeſten neuen Aufſchluß bringt, wie es doch der Fall ſein müßte, wenn die Ehre, als ſolche — man nehme ſie nun in dieſer oder jener Form — im Mittelpunkte des Dramas ſtände, wie etwa in Heyſes Einakter „Ehrenſchulden". Daß man im Hinterhauſe andere Anſichten von Ehre zu haben pflegt als im Vorderhauſe, iſt gerade keine verblüffende Entdeckung; ja, recht beſehen, ſind ſie im Hinter- und im Vorderhauſe gleich ehrlos, und die Ehre im Sinne der anſtändigen Menſchen wird nur durch ein paar Perſonen repräſentirt, deren moraliſche Provenienz, wie ich bereits andeutete, ſich nur ſehr ſchwer kontrolliren läßt. Da hatte es ſich der Verfaſſer eines Stückes, das ich in meiner Jugend ſah, und in welchem ebenfalls — wie in „Ehre" — die draſtiſche Konfrontation zweier auf der geſellſchaftlichen Stufenleiter weit getrennter Stände die Hauptſache war, bequemer gemacht. Es hieß: „Oben und unten", und mußte auch wol ſo heißen, denn der Bühnenraum war durch eine horizontal gezogene, feſte Decke in zwei Etagen geteilt, die durch Flur und Treppe, welche man ſich dahinter denken mußte, miteinander kommunizirten. Oben wohnten die reichen (und ſchlechten), unten die armen (und guten) Leute, und die Handlung ſpielte bald oben, bald unten, bald oben und unten zugleich. Das war primitiv und naiv, ganz im Sinne jener anſpruchsloſen Zeit; aber man wußte wo und wie, und der Autor hatte kein Jota mehr verſprochen als er hielt. —

Ich glaube, meine Vorausſage, daß ich keine Theaterkritiken, ſondern beſtenfalls nur Eſſays über dramatiſche Erſcheinungen ſchreiben könne, durch das Bisherige hinreichend erhärtet zu haben, um mit gutem Gewiſſen endlich zu des Dichters neueſtem Stück „Heimat" gelangen zu dürfen. Vielleicht iſt mir aber doch ein und der andere Leſer bis hierher nicht ganz ohne Teilnahme gefolgt. Sudermann produzirt nicht ſo ſchnell und iſt in unſerer dramatiſchen Litteratur eine Erſcheinung von ſo eminenter Bedeutung, daß es ſich wol verlohnt, wenn es das Urteil über ein neues Werk von ihm gilt, die früheren Phaſen ſeines Schaffens zu rekapituliren. Nur ſo iſt es möglich, den treuen Ernſt ſeines Schaffens, die raſtloſe Energie, mit der er den klar erkannten Zielen zuſtrebt, voll zu würdigen und den Punkt zu fixiren, bis zu welchem er auf dem Wege zu dieſen Zielen mit ſeiner jüngſten Arbeit gelangt iſt.

Eine alte Erfahrung lehrt, daß Dichter ein einmal behandeltes Motiv, weil es ihnen ans Herz gewachſen iſt, gern wieder aufnehmen, um es freilich, wenn ſie geiſt- und fantaſievoll genug ſind, von einer anderen Seite in einem anderen Lichte zu zeigen. In „Ehre" war es ein Sohn, der als junger Menſch ſein Elternhaus verlaſſen hat, um, in fernen Landen durch jahrelange Arbeit und wechſelvolle Schickſale zum Manne geſchmiedet, heimzukehren — ein Fremder, ohne Verſtändnis für das, was Herz und Sinn der Seinen bewegt, wie er in ſeinem Denken und Empfinden von dieſen nicht mehr verſtanden wird. Er hat werden müſſen, was er geworden iſt in aufſteigender Linie zu intellektueller und ſittlicher Tüchtigkeit; ſie haben nicht verhindern können, daß ſie in dem geiſtigen und moraliſchen Sumpf, der ihr Lebenselement war, tiefer und tiefer geſunken ſind. Damit iſt der Konflikt gegeben, der bei der Unmöglichkeit auch nur eines Kompromiſſes, geſchweige denn einer Ausgleichung nicht anders als tragiſch hätte enden ſollen.

Es iſt intereſſant, zu ſehen, was der Dichter mit dieſem Motiv vornehmen mußte, damit es in ſeinem neueſten Stück als ein weſentlich anderes, ja für ein ungeübtes Auge völlig neues erſcheint.

„Heimat“ hat, wie die meiſten Dramen, ehe die Handlung einſetzt, eine Vorgeſchichte, die zu berichten glücklicherweiſe weniger Zeit erfordert, als die ſo mancher Ibſenſchen, welche nur dramatiſirte letzte Szenen eines langen Romans ſind.

Der Oberſtleutnant a. D. Schwartze hat zwei Kinder erſter Ehe, Magda und Marie, von denen die ältere nicht gut hat tun wollen. Wenigſtens nicht in den Augen des geiſtig beſchränkten, mit den Scheuklappen ſtarrer Ehrbegriffe durch das Leben gehenden Vaters. Man darf annehmen, daß das reichbegabte, leidenſchaftliche, ſelbſtherrliche Mädchen dem wackeren Manne durch ihre Extravaganzen ſchon manchen Kummer bereitet hatte, bevor er Auguſte von Wendlowski, eine bereits etwas altjüngferliche Dame, zu ſeiner zweiten Frau machte. Wollte er zweifellos mit ihr ſeinen Kindern eine zweite Mutter geben, ſo erwies ſich dieſe Abſicht vor der Hand als verfehlt. Stiefmutter und Stieftöchter konnten ſich nicht ineinander finden. Es ging zur Not noch mit der jüngeren; es ging ganz und gar nicht mit der älteren. Tägliche Reibereien und Szenen, die dem Vater den Wunſch nahe legen mochten, den Störenfried aus dem Hauſe zu haben. Dieſer Wunſch ſchien ſich in der für ihn wünſchenswerteſten Weiſe realiſiren zu wollen, als der junge, in der Stadt hochgeachtete Pfarrer Heffterdingk um die Hand der Siebzehnjährigen anhielt. Magda erklärt, den ungeliebten Mann nicht heiraten zu wollen; der Vater, der dem ewigen Unfrieden ſo oder ſo ein Ende machen will: „Du pariſt Ordre oder du gehſt aus dem Hauſe.“ Magda, die froh iſt fortzukommen, läßt ſich das nicht zweimal ſagen: ſie verläßt Haus und Heimat, vorerſt, um bei einer alten Dame Geſellſchafterin zu werden. Das war ſchlimm für den Vater, der ſein Kind trotz alledem zärtlich liebte. Es ſollte noch ſchlimmer kommen. Anſtatt ihren Trotz fahren zu laſſen und reuevoll-bußfertig in das Elternhaus zurückzukehren, ſchreibt die emanzipirte junge Dame nach einem Jahre, daß ſie ſich entſchloſſen habe, zur Bühne zu gehen. In dem Sinne des pedantiſchen, bigotten Vaters heißt das: verloren ſein zeitlich und ewig. Er iſt von dem Augenblicke an ein geſchlagener Mann, ſeeliſch und phyſiſch: beim Empfange der fürchterlichen Nachricht hat ihn ein ſchwerer Schlaganfall getroffen. Die Geneſung iſt nur eine partielle: der rechte Arm bleibt gelähmt. In der Armee kann man invalide Offiziere nicht brauchen: der Major erhält als Oberſtleutnant ſeinen Abſchied. Ein entſetzliches Unglück für den Mann, der Zeit ſeines Lebens Miltär und nur Militär geweſen iſt, mit jeder Faſer ſeines Herzens an dem Soldatentum hängt! Der verſchmähte Freier Magdas, der Pfarrer Heffterdingk, nimmt ſich des Verzweifelten an, heilt den Wunden langſam, macht ihn zum Mitarbeiter an den frommen Anſtalten, deren Leitung ihm anvertraut iſt, mit einem Worte: ſöhnt ihn ſo ungefähr mit dem Leben wieder aus. Nur ſo ungefähr: das, wie er meint, unverſchuldete Leid nagt und nagt an ſeinem Herzen; und die Quelle dieſes Leides iſt jenes Kind, das er ſo abgöttiſch geliebt hatte, das er, ohne es zu wiſſen, noch immer ſo liebt.

Dies war geſchehen und ſo liegen die Dinge, als das Drama einſetzt.

In der Stadt, in der wir uns eine Provinzialhauptſtadt — ſagen wir Königsberg — denken müſſen, wird ein großes Muſikfeſt gefeiert. Als „Star“ des Feſtes hat man die berühmte Künſtlerin Maddalena dall’ Orto, „die da draußen die großen Wagnerrollen ſingt“, eingeladen und die Prima-Donna iſt der Einladung gefolgt, zur freudigen Ueberraſchung der guten Stadt, die alles aufbietet, einer ſo glänzenden Auszeichnung die gebührende Ehre zu geben. Markt und Straßen ſchmücken ſich mit Guirlanden; aus den Feſtern hängen die ſorgſam gehüteten Teppiche der Salons; von den Dächern flattern die Fahnen in den Farben von Stadt und Land, auch — läßt ſich annehmen — in denen Italiens, des ſchönen Heimatlandes der gefeierten Sängerin. Vor ihrem Hotel ſammeln ſich dichte Scharen, ſie bei ihren Aus- und Einfahrten zu ſehen; der Oberpräſident giebt ihr zu Ehren eine Soirée, zu der nur der Adel und die höchſten militäriſchen und zivilen Würdenträger geladen ſind.

In dem ſtillen Hauſe des Oberſtleutnant Schwartze nimmt man an dieſen lärmenden Dingen nur einen ſehr geringen Anteil. Eine Fahne hat man allerdings ausgehängt, weil alle Welt es tut; aber Marie, die jüngere der beiden Schweſtern — ſeit zwölf Jahren „das einzige Kind“, — zerbricht ſich den Kopf darüber, von wem wol die beiden koſtbaren Bouquets kommen mögen, die geſtern und heute in dem Hauſe abgegeben ſind. Sie hat vermutet: von ihrem Vetter und quasi Verlobten: Max v. Wendlowski; aber der Herr Leutnant belehrt ſie, daß ſeine mäßigen Glücksgüter ihm einen derartigen Luxus nicht geſtatten, ebenſowenig, wie offiziell um die Hand der Geliebten anzuhalten, ſo lange Tante Franziska den Daumen auf dem Beutel hält und mit der obligaten Kaution nicht herausrücken will. Das Tête-à-Tête der Liebenden wird unterbrochen durch das Erſcheinen des Regierungsrats v. Keller, der durch ſeinen Freund Max in der Schwartzeſchen Familie eingeführt ſein möchte. Er hat im Intereſſe ſeiner Karrière die Abſicht, in die Konſiſtorialabteilung der Regierung überzugehen, und meint, daß, mit den frommen Kreiſen durch den Oberſtleutnant Fühlung zu gewinnen, der Ausführung dieſer Abſicht nur förderlich ſein könne. Bisher hatte er ſich dem Schwartzeſchen Hauſe ferngehalten aus einem erklärlichen, übrigens ſoweit unverfänglichen Grunde: er war der letzte geweſen, welcher der verſchollenen Magda in der Welt draußen, d. h. in Berlin, zur Zeit, als ſie ihre Künſtlerinnenlaufbahn begann, begegnet war. Und in einem Hauſe von Glas wirft ein Verſtändiger auch nicht mit einem kleinſten Steine! Der vorſichtige Herr wird von dem Chef der Familie und ſeiner Gattin freundlich empfangen; unter dem gemeinſamen Zeichen von Gott, König und Vaterland hat man ſich ſofort gefunden — die einfältigen Seelen und der Heuchler. Der Herr Regierungsrat macht ein paar Hausfreunden Platz, welche die gewohnte Nachmittagspartie mit dem Oberſtleutnant ſpielen wollen, aber alsbald wieder von Tante Franziska vertrieben werden, die in gröſter Aufregung mit einer ungeheuren Neuigkeit kommt: ſie iſt geſtern Abend auf dem Rout beim Oberpräſidenten geweſen und hat in der gefeierten Sängerin Magda erkannt. Franziska kommt nicht allein: der Pfarrer hat ſich ihr angeſchloſſen — zum Glück oder Unglück, wie man will. Denn jedermann ſagt ſich, daß es ein ſehr problematiſches Glück ſein wird, wenn Magda die Schwelle ihres Elternhauſes wieder überſchreitet: wer möchte auf der Lava, die der Berg geſchieden, ſeine Hütte bauen? Aber der Pfarrer denkt anders, muß auf ſeinem Standpunkte anders denken. Von ſeinen gewichtigen Mahnungen erſchüttert, auf das herzliche Zureden von Frau und Tochter, gerührt durch die Zeichen noch fortbeſtehender Anhänglichkeit an das Elternhaus, die Magda gegeben hat — die Bouquets ſind von ihr und zweimal bereits hat ſie in der Dämmerſtunde in ihrem Wagen vor dem Hauſe gehalten und ſehnſuchtsvoll zu den Fenſtern emporgeblickt — giebt der Vater ſeine Einwilligung zu einem Wiederſehen mit der verlorenen Tochter. Der Pfarrer geht, ſie aus ihrem Hotel zu holen.

Damit ſchließt der erſte Akt: ein Muſter klarſter, alles zum Verſtändnis des Vorausgegangenen Nötige be rührender, das Kommende diskret andeutender Expoſition. Kein Wort zu viel, keins zu wenig Mit feſter Hand umriſſene Charaktere. Vorgänge, die, ohne alltäglich zu ſein, doch nicht wahrſcheinlicher abrollen können. Keinen Augenblick das Gefühl, daß hier Komödie geſpielt wird. Nur die geſpannte Erwartung: was will das werden? und der Wunſch, daß ſich der Vorhang wiederum hebe. —

Ein paar Stunden ſpäter beim Hereinbrechen des Abends. — Der Pfarrer iſt bereits ſeit einer Stunde fort; die Muſikaufführung muß längſt zu Ende ſein; Magda wird nicht kommen wollen. Die Familie iſt in fieberhafter Aufregung Da hält der Wagen wieder vor dem Hauſe. Sie iſt es! Vater und Mutter eilen hinab. Sie kommen mit ihr zurück.

Szenen des Wiederſehens, ach! nicht des Wiederfindens! Da iſt der Vater, der aus dem ſtattlich-rüſtigen Mann zum Greiſe und Krüppel, die altjüngferliche Stiefmutter, die zu einer herzlich wolwollenden, herzlich unbedeutenden Matrone geworden; da ihre Schweſter, die ſie als halbes Kind verlaſſen, und die ihr jetzt als erwachſenes, verkümmertes, bleichſüchtiges Mädchen mit der ausſichtsloſen Liebe zu ihrem pfennigloſen Leutnant im Herzen entgegenkommt; da ſind die alten verwohnten Räume mit den alten verſchoſſenen Gardinen und antiquirten Möbeln; da iſt die Heimat, die — nicht mehr ihre Heimat iſt. In ihrem reich bewegten — nun ſchon Jahre lang auf den Höhen der Kunſt und Geſellſchaft ſich umtreibenden — Leben iſt ſie weit, weit über ſolche ökonomiſch quetſchende Enge, über die verdumpfte geiſtige Atmoſphäre dieſer Alltagsmenſchen hinausgewachſen. Und wie ſie ſich nicht in dieſen Menſchen zurechtfinden kann, ſo vermögen es dieſe noch viel weniger in ihr. Man tauſcht Liebkoſungen und freundlichſte Worte; aber man verſteht einander nicht mehr. Bereits zieht eine dunkle Wolke an dieſem unheimlichen Familienhimmel herauf, als Magda erklärt, weiter in ihrem Hotel wohnen zu müſſen, während der Vater für ſelbſtverſtändlich hält, daß das Elternhaus einem heimgekehrten Kinde die einzig geziemende Wohnſtätte ſei. Die Wolke wird zerſtreut durch den Pfarrer, der ſie vergeblich im Hotel erwartet hat und jetzt erſcheint, wol ahnend, daß ſeine Gegenwart in dieſem Augenblick ſehr notwendig iſt. Er bittet Magda, ihm eine Unterredung von wenigen Minuten zu ſchenken. Folgt dieſe Unterredung, die pièce de résistance des zweiten Aktes. Magda ſieht ſich einem Manne gegenüber, den ſie durchaus misachten zu dürfen glaubt, und der zu ihrem Staunen mit jedem Worte, das er ſpricht, geiſtig wächſt und wächſt, daß ſie, wie gebannt, ſeiner Rede lauſchen muß. Was muß ſie hören? Sie iſt Anſtifterin des Unheils geweſen, das über ihren Vater hereingebrochen, die moraliſch Schuldige an ſeiner Außerdienſtſtellung. Er, der Pfarrer, hat das zertrümmerte Glück der Familie mühſelig ſo weit wieder aufgebaut; ſie darf nicht gekommen ſein, es noch einmal zu zerſtören — ſchlimmer als vorher. In Magda ſchreit es: folge ihm nicht! „Wenn Sie wüßten, was hinter mir liegt“, ſagt ſie zu ihm, „würden Sie mich nicht halten wollen.“ Und als ſie endlich doch einwilligt, zu bleiben, tut ſie es unter der Bedingung, daß man ſie nach dem, was ſie „da draußen erlebt“, nicht fragen dürfe. Das verſpricht ihr der Pfarrer für ſich und die andern. Die Familie verſammelt ſich; man begiebt ſich zum Abendbrot in das Speiſezimmer. Der Pfarrer hält den Oberſtleutnant einen Moment zurück, ihm die Bedingung Magdas mitzuteilen. „Was? was? Ich — ſoll — nicht —?“ ruft dieſer entſetzt. — „Nein, nein —“ erwidert jener, „nicht fragen, ſonſt — — Sie wird es ſelbſt geſtehen.“ —

Ich muß mich bei der Inhaltsangabe der beiden letzten Akte kürzer faſſen und kann es: die Konſequenzen aus den Prämiſſen der beiden erſten ſind ſo zwingend, daß jeder logiſche Kopf ſie ſich ſelber ziehen kann. Nicht als ob es darum an Intereſſe verlöre, ſie von dem Dichter mit ſo ſichrer Hand gezogen zu ſehen! Im Gegenteil: der Zuſchauer arbeitet förmlich mit ihm; er hat den Dichter ſo feſt an der Hand, wie der Dichter ihn.

Mochte die Bedingung, unter der Magda geblieben, von allen reſpektirt werden; mochte ſie das Halten derſelben von allen erzwingen — daß der Vater, wie er nun einmal iſt, ſie trotz des beſten Willens nicht reſpektiren werde, die Tochter von dem Vater dieſen Reſpekt nicht erzwingen könne, iſt klar. In dem Alten bohrt und bohrt ein Verdacht, um ſo fürchterlicher, als er für denſelben keinen Ausdruck zu finden weiß und ſchließlich doch einen findet: Magda ſoll ihm ſagen, daß ſie „rein geblieben ſei an Leib und Seele“. Dann möge ſie geſegnet ihres Weges ziehen. Noch einmal gelingt es Magda auszuweichen, aber es iſt der letzte Winkelzug vor der Kataſtrophe, die nun mit unabwendbarer Macht hereinbricht in der ſchauerlichen Szene, welche ſie mit dem Manne wieder zuſammenführt, der vor zwölf Jahren die Liebe der Unerfahrenen, Unbewachten, Heißblütigen zu gewinnen wußte und feige zu verraten erbärmlich genug war. In dem Tumult des Außerſichſeins, in welchen das fürchterliche Tête-à-Tête die beiden gepeitſcht hat — des lodernden Zornes, der hohnlachenden Verachtung auf ihrer, der fiebernden Angſt vor Entdeckung auf ſeiner Seite — werden ſie von dem Vater überraſcht. Magda enteilt; von dem Verführer, der widerwillig genug zum Bleiben gezwungen iſt, fordert der Vater ein Ehrenwort, das dieſer zu geben ſich weigert. Wenn dem alten Manne noch ein letzter Zweifel an der Schuld der Tochter geblieben wäre, ſo iſt er jetzt geſchwunden. Die Spezialbeichte, zu welcher er jene nicht mehr zu zwingen braucht, kann ihn nichts Neues mehr lehren.

Magda glaubt mit dieſer Beichte die verhängnisvolle Unvorſichtigkeit geſühnt, welche ſie beging, als ſie die alte Heimat nochmals betrat. Sie irrt ſich. Ein für ſie unerhörtes Anſinnen wird an ſie geſtellt: ſie ſoll den Menſchen heiraten, den ſie namenlos verachtet. Der Pfarrer beweiſt ihr von ſeinem Standpunkte, daß ſie es muß, will ſie nicht ihren alten Vater, der den Verführer zu fordern gegangen iſt, ſich für ſie hinopfern laſſen, mit ihm die gute Stiefmutter, die unſchuldige Schweſter, den Beſtand und das Glück ihrer Familie von Grund aus zerſtören dürfe. In Magda ſchreit es: nein! nein! und dennoch ſagt ſie: ja, denn über alles kommt ein Weib hinweg, an deſſen mitleidvolles Herz man mit ſolchen mächtigſten Strängen reißt, ſo lange es nur eine Opferung ihrer ſelbſt gilt; über eines nicht: auch ihr Kind zu opfern, ihr Heiligſtes opfern zu ſollen: ihre Mutterliebe, ihre Mutterpflicht.

Man heiſcht es von ihr: der Verführer, der ſie nur unter dieſer Bedingung heiraten will, der Vater, der ihr ſagt, daß ſie ihrerſeits das Recht verſcherzt habe, Bedingungen zu ſtellen. Hier giebt es für die Unglückliche keinen Ausweg mehr, als ſich einer Schuld anzuklagen, die ſie möglicher- ja wahrſcheinlicherweiſe nicht auf ſich geladen hat, die aber, ſobald ſie ſich derſelben zeiht, dem Vater verbietet, auf ſeiner Forderung zu beſtehen.

Das Ende iſt da. Der Vater will die Tochter, die für ihn völlig zur Dirne geworden iſt, töten; nur ſeinem paralyſirten Arm verdankt er, daß der eintretende Schlaganfall, dem er erliegt, keinen Kindesmörder trifft.

Dies die kondenſirte Handlung des Stückes.

Auch dem, welcher es erſt aus dieſer meiner Relation kennen lernt, werden einige Bedenken gekommen ſein, ob es in demſelben überall mit rechten Dingen zugehe. Zuerſt: Warum iſt Magda bei den tauſend Gründen, die ſie hatte, ihre Heimat zu meiden, dennoch heimgekehrt?

Der Pfarrer richtet die Frage an ſie; Magda giebt die Antwort darauf: ein ganz klein wenig Heimweh, dazu ein Gefühl, halb Neugier, halb Scheu — halb Wehmut, halb Trotz — Trotz, ſich, bleibt ſie unerkannt, in Erinnerung der im Vaterhauſe ausgeſtandenen Miſère, „an ſich ſelbſt zu weiden“; wird ſie erkannt, den Ihren zu zeigen, daß „man auch abſeits von der engen Tugend jener was Echts und Rechts werden kann“. Nicht jeden wird dieſe Antwort befriedigen; einem und dem andern dürfte ſie als jener salto mortale erſcheinen, den ein Dichter machen muß, um von der Wirklichkeit der Welt auf die Bretter zu gelangen, welche die Welt bedeuten Die Naturaliſten von der ſtrikten Obſervanz ſchlagen ſelbſtverſtändlich drei Kreuze vor ſolcher Verſündigung, ohne zu bedenken, daß ſie damit nur ihrer Ketten ſpotten.

Sodann: es iſt begreiflich, daß Magda (am Schluß des 2. Aktes) zur Bedingung ihres Bleibens macht, man dürfe ſie nicht über ihre Vergangenheit ausforſchen. Aber wie kann ein Mann, wie der Pfarrer, der in die Herzen und Nieren der Menſchen blickt, ſich nicht ſofort ſagen, daß die Garantie dafür zu übernehmen außer ſeiner Macht ſteht? wie kann er weiter — und ſchlimmer — dem Vater dieſe Bedingung ohne jede Beſchönigung ſofort inſinuiren? und — was das ſchlimmſte iſt — dem Entſetzten die Verſicherung geben: „Sie wird es — ſelbſt geſtehn?“ Da hätte denn doch Magda das Recht, zu beten: Gott ſchütze mich vor meinen Freunden!

Drittens: Magda und der Regierungsrat werden von dem Vater überraſcht. Beide ſind in furchtbarer Erregung. Zugegeben. Aber iſt es denkbar, daß ſie, welche „die großen Wagnerrollen ſingt“, nichts Beſſeres in hoc discrimine rerum zu tun weiß, als, das Tuch ins Geſicht drückend, zu fliehen, wie eine ertappte Kloſterpenſionärin? Denkbar, daß der Mann, der die Unverfrorenheit in Perſon iſt, keine kleinſte Lüge vorzubringen, ſeine Haltung ſo wenig zu wahren weiß, daß der alte Mann ſtockblind ſein müßte, wollte er nicht ſehen, wie die Sache liegt?

Man kann ſagen: der Dichter brauchte dieſe Wendung der Dinge, um zu ſeinem Ziele zu gelangen. Aber das wäre doch nur eine Erklärung, keine Entſchuldigung.

Erklärlich und entſchuldbar, vielmehr einwandsfrei, iſt ein anderer auffälliger Punkt: der von dem Vater um ſein Ehrenwort gedrängte Regierungsrat verweigert es. Nach den in der Geſellſchaft acceptirten Geſetzen der Ehre muß ein Mann von Ehre fälſchlicherweiſe ſein Ehrenwort geben, wenn er durch die Weigerung deſſelben den Ruf einer Dame, gegen die er alle und jede Verpflichtung hat, zu Grunde richtet. Daß er ſehr wahrſcheinlicherweiſe ſeine Lüge mit dem Tode wird zu büßen haben, darf ihn nicht anfechten. In dem vorliegenden Fall iſt das furchtbare Dilemma nur ſcheinbar: Herr von Keller iſt kein Mann von Ehre.

Aber der Vater iſt es und im Grunde ſeines Herzens ein guter Mann, den ſein verlorenes Kind nicht grenzenlos unglücklich gemacht haben könnte, wenn er es nicht grenzenlos geliebt hätte. Und dieſer Mann verpfändet ſein Ehrenwort dafür, daß Magda ihre Hand einem Menſchen giebt, den er aus tiefſter Seele verachten muß; und daß ſie ihrem Kinde entſagen wird, — demſelben Kinde, auf deſſen Haupt, als auf ihr Allerheiligſtes, ſie eben hat ſchwören ſollen, ſie wolle „die ehrbare Frau ſeines Vaters werden“.

Und hier, angeſichts dieſer Ungeheuerlichkeit, ſtehen wir vor der Frage: hat der Dichter ſie gewollt? und wenn wir ſie, wie wol ſelbſtverſtändlich, bejahen müſſen, ſofort vor der anderen finalen: was hat er dann mit ſeinem Drama gewollt? Ein Stück Leben darſtellen, geſehen durch ein Temperament, ſagen die Naturaliſten; sub specie einer Idee, die Idealiſten. Da mir der Begriff des Temperaments im Sinne der neuen Schule bis heute myſtiſch geblieben iſt, muß ich mich wol oder übel an die Auffaſſung der alten halten: von der Kunſt im allgemeinen, dem Drama im beſonderen, deſſen reifſte, koſtbarſte Frucht dann wieder die Tragödie iſt. Die — nach jener Auffaſſung — dadurch zu Stande kommt, daß zwei Weltanſchauungen, deren jeder ein gewiſſes Recht innewohnen muß, aufeinanderſtoßen und ſich in dieſem Zuſammenſtoß in ihrer einſeitigen Ueberſpannung offenbaren, in gloriam der geſunden Sittlichkeit, der der über den Parteien ſchwebenden Gerechtigkeit, des unumſtößlichen Lebensprinzips, oder wie man das, was ſich die Hellenen als Ate über Götter und Menſchen herrſchend dachten, ſonſt bezeichnen mag.

Von dieſem Standpunkte aus geſehen, iſt Sudermanns „Heimat“ eine regelrechte Tragödie. Sollte in der Welt der überſpannte Ehrbegriff des Oberſtleutnant Schwartze allmächtig herrſchen, ſo müßte ſie, ſo müßten wenigſtens alle Blütenträume zu Grunde gehen, ohne deren Reifen uns Kulturmenſchen das Leben nicht mehr lebenswert erſcheint. Wollten alle Menſchen, wie Magda, nur „ihrer ſelbſt willen“ da ſein, Heimat, Elternhaus, Geſchwiſter, Freunde — alles in die Schanze ſchlagen; was ſonſt als ſittlich gilt, für nichts achten, um ſich „auszuleben“ bis zu der Grenze jeder Kraft, die ſich in ihnen regt, ſo mögen die Weltverbeſſerer uns erſt das Utopien ſchaffen, in welchem das möglich iſt und doch ein Gemeinweſen, die Spur nur eines Gemeinweſens bleibt.

So, völlig tragiſch, liegt die Sache im Stück. Vor den Augen des Zuſchauers geht allerdings nur der Vater an ſeinem unbändigen Trotz zu Grunde. Aber auch Magda wird, wenn ſie wieder zu ihrer Welt voll Glanz und Schimmer zurückkehrt, ſich in den gröſten Wagnerrollen das Bewuſtſein nicht wegſingen können, daß ihrem alten Vater der Gram um ſie das Herz gebrochen hat; und ihre Theorie von der Schuld, die der Menſch auf ſich zu nehmen habe, damit er „was Echts und was Rechts“ werde, mit der Erfahrung des Harfners in Wilhelm Meiſter von der Rache, die der Schuld auf den Ferſen folgt, kompletiren müſſen.

Das freilich liegt hinter dem Vorhang, der ſich zum letzten Male ſenkt, und ich fürchte, es verdunkelt ein wenig des Dichters eigentliche Abſicht, daß er das Mitleiden des Zuſchauers zu lange und intenſiv auf die Seelen- und Körperqualen des Rächers ſeiner Ehre heftet, uns ſo vergeſſen machend, oder doch nicht recht bedenken laſſend, daß der Vater nicht minder ſchuldig iſt, als die Tochter, welche vergeblich um den Segen des Sterbenden fleht.

Aber das alles ſind Erwägungen und Bedenken, die man anſtellen und haben kann, ohne damit den hohen Wert des Stückes irgend herabzuſetzen. In meinen Augen beſteht ſein höchſter darin, daß es genau auf dem Wege liegt, der uns, unbehelligt von der Liebedienerei ausländiſcher ſogenannter Muſter, zu dem Leſſingſchen Ideale einer wahrhaft nationalen Bühne führen wird — dem Wege, auf welchem dem Strebenden Minna von Barnhelm und Kabale und Liebe als glänzende Fanale voranleuchten.

Und nun läge mir wol noch die Pflicht ob, über die Darſtellung zu berichten. Ich bitte den Leſer, mir die Abſolvirung dieſes letzten Teiles meiner Aufgabe für diesmal zu erlaſſen. Aus zwei Gründen: ich habe den mir zugemeſſenen Raum des Blattes mehr als erſchöpft und die nicht eben landläufige Anſicht, daß es den Darſtellern Unrecht tun heißt, will man ihre Leiſtungen nach einer Première endgiltig beurteilen. Ich werde in einer nächſten Nummer verſuchen, das heute Verſäumte nachzuholen, wenn die Darſteller und ich den wünſchens werten Grad der Unbefangenheit hoffentlich erlangt haben: ſie, um ihr gewolltes Beſtes wirklich leiſten, ich, um dieſes Beſte gebührend würdigen zu können.

Leſſing als Ueberſetzer.*)

Von

Richard M. Meyer.

Nimmt man das Wort „Ueberſetzung“ im höheren geiſtigen Sinn, ſo daß eine Uebertragung nicht aus einer Sprache in die andere gemeint iſt, ſondern aus der einen geiſtigen Atmoſphäre in die andere — dann hat es vielleicht nie einen größeren Meiſter der Ueberſetzungskunſt gegeben als Leſſing. Solche Uebertragungen bilden einen charakteriſtiſchen Zug ſeiner Tätigkeit; oft haben gerade ſie zu dem törichten Vorwurf ſeiner „Plagiate“ Anlaß gegeben. Er überſetzt die Virginiafabel aus der Luft des altrömiſchen Republikanismus in die Sphäre höfiſch-frivoler Kleinſtaaterei in „Emilia Galotti“; er überträgt Luthers Kampf gegen die zwiſchen der Bibel und dem Gläubigen ſtehenden Autoritäten in einen Krieg gegen neue Orthodoxie. Und wenn Leſſing ſtets ein Muſter im Lernen war, ſo hat er auch in der großen Richtung ſeiner Beſtrebungen vielfach in dieſem Sinne „Ueberſetzungen“ geliefert. Wie der große Friedrich gegen Frankreich und gegen den verrotteten Schlendrian des deutſchen Reiches eine neue Großmacht errichtet, ſo wendet Leſſing mit derſelben Energie alle Kräfte auf die Begründung einer neuen Litteratur gegen eben dieſelben Feinde. Wenn aber derſelbe Friedrich erfüllt iſt von dem Geiſte der Franzoſen, welche ſeine Heere bekriegen, ſo hat ſich auch für Leſſing immer deutlicher gezeigt, wie viel er gerade von dem ſo ſcharf bekämpften Voltaire aufgenommen hat.

Aber dieſer Meiſter geiſtiger Sprachvertauſchung iſt durchaus kein Meiſter der ſprachlichen Ueberſetzungskunſt. „Leſſingſche Ueberſetzungen ſind keine Meiſterwerke“ hat ſchon der berühmte Herausgeber ſeiner Schriften, Karl Lachmann, geſagt. Nicht mit Unrecht fehlen deshalb die meiſten derartigen Arbeiten in unſeren Leſſing-Ausgaben. Andererſeits bietet es doch einen eigenen Reiz, zu ſehen, wie der ſprachgewaltige Herrſcher deutſcher Proſa lernt, wie er an fremden Virtuoſenſtücken ſich übt. Sehen wir ihn nun gerade an Autoren tätig, aus deren Lebenswerk er ſo viel in das eigene „transponirt“ hat, ſo wächſt das Intereſſe. Von dieſen Geſichtspunkten ging die Geſellſchaft für deutſche Litteratur aus, als ſie auf Erich Schmidts Vorſchlag die Herausgabe von Leſſings faſt ganz verſchollenen Ueberſetzungen nach Friedrich dem Großen und Voltaire beſchloß. Natürlich war der Verfaſſer der großen Leſſing-Biographie der gebotene Herausgeber, der als ſolcher ſich von neuem ſowol durch die knappe vielſagende Einleitung wie durch die Gründlichkeit der Korrektur und der kritiſchen Bemerkungen legitimirte.

1753 ließ Friedrich der Große drei „Schreiben an das Publikum“ ausgeben, natürlich in franzöſiſcher Sprache. Ihren ſatiriſchen Inhalt hat erſt in unſeren Tagen Droyſen verſtändlich gemacht; damals erregten ſie Verwunderung, oder, wie Leſſing ſelbſt ſeinem Vater meldet, man wußte nicht recht, worauf ſie eigentlich gingen. Es war ein übermütiger Spott auf törichte Kannegießereien preußenfeindlicher Journaliſten. Der vierundzwanzigjährige Leſſing, der damals in Berlin ſich ſelbſt zum erſten Journaliſten unſerer Litteratur herausbildete, überſetzte die Flugſchriften. Seine Abſicht war wol zunächſt eine rein praktiſche: ein wenn auch geringer pekuniärer Ertrag — und die Hoffnung, dem König bekannt zu werden.

Original und Ueberſetzung ſind in der neuen Ausgabe nebeneinandergeſtellt. Leſſings Wiedergabe der, groteſken Inhalt in geſucht-ſteifer Form vortragenden Satiren iſt genau, aber auffallend ungewant. Die Satzfügung iſt mühſam, und Gallizismen würden dem Zweifelnden vollends beſtätigen, daß hier eben nichts vorliegt als eine allzutreue Uebertragung.

Schon ein Jahr früher, 1752, hatte Leſſing „Des Herrn von Voltaire kleinere hiſtoriſche Schriften“ übertragen; der Ueberſetzer nannte ſich hier ſo wenig wie bei den „Lettres au public“. Die Sammlung iſt daher erſt durch den bekannten Litterarhiſtoriker B. A. Wagner wiederentdeckt worden. „Inwiefern Voltaire ſelbſt an der Wahl der Stücke teilgenommen“, ſagt Erich Schmidt, „die keine zufällige iſt und in berechneter Ordnung auftritt, läßt ſich nicht ſagen“. Leſſing ſelbſt hat die Ueberſetzung am 28. Okt. 1751 (denn 1752 iſt als „Buchhändlerdatum“ zu verſtehen) in der Voſſiſchen Zeitung beſprochen. Er wiederholt dort die Worte ſeiner Vorrede, daß unter dieſen Aufſätzen keine Ordnung beobachtet ſei. Wir werden dennoch eher dem Urteil Erich Schmidts recht geben. Auf die „Anmerkungen über die Geſchichte überhaupt“ folgen als Probeſtücke für die richtige Art Geſchichte zu ſchreiben eine Reihe biographiſch-kulturhiſtoriſcher Eſſais, in allerdings willkürlicher Folge: Ludwig XIV., Cromwell, Mahomed, Peter der Große, franzöſiſche Nationalökonomen und Heinrich IV. werden geſchildert. Es leuchtet ein, daß vorzugsweiſe Helden gewählt ſind, die durch ihre Bedeutung typiſche Geltung erlangt haben. Neben Heinrich IV., in Voltaires Epos dem Muſterkönig, ſteht Mahomed, in Voltaires Drama der Typus des falſchen Profeten; neben dem Eponymus des „siècle de Louis XIV.“ der Neugründer des ruſſiſchen und der Reformator des engliſchen Staates. Faſt bei allen ſpielt in die Politik die Religion hinein: Ludwig XIV. hat gegen religiöſe Neuerer zu kämpfen, wie Peter der Große gegen Altgläubige, Mahomed gründet ein religiöſes Weltreich, Heinrich IV. und Cromwell gelangen vom Boden religiöſer Oppoſition zu ihrer welthiſtoriſchen Stellung. — Dies Thema nun wird in dem zehnten Aufſätzchen: Geſchichte der Kreuzzüge, in den Mittelpunkt geſtellt. — Zum Schluß folgen wieder allgemeine Anmerkungen, diesmal nicht methodologiſcher ſondern pſychologiſcher Natur: über Titel, über Widerſprüche in dieſer Welt, über gedruckte Lügen, über Torheiten auf beiden Seiten. Ihre Moral iſt klar: ſie predigen noch einmal, daß die Geſchichte von allem Kleinlichen abſehen ſoll, vor Tendenz und Kritikloſigkeit ſich hüten müſſe, und daß ſie als einzigen Zweck die jedesmalige Förderung der Aufklärung und des gemeinen Beſten vor Augen haben ſolle. Und wieder, wie eine Probe auf das Exempel, bildet den Schluß die „Abhandlung von den Verſchönerungen der Stadt Paris.“ „Il faut cultiver son jardin“, ſagte Voltaires Philoſoph, nachdem er die Welt durchreiſt hatte. „Sorge für das Wohl deiner Umgebung,“ predigt Voltaires Geſchichtsſchreibung, nachdem ſie lange Zeiträume durchheilt hat.

An ſich könnte die Anordnung recht wol Voltaire zugeſchrieben werden. 1751 war der junge Leſſing dem berühmteſten Schriftſteller ſeiner Zeit vorgeſtellt worden; freilich folgte der kurzen Bekanntſchaft ſchnell ein jäher Bruch. Aber Voltaires Falkenauge könnte doch raſch in dem jungen Journaliſten den Mann entdeckt haben, der in Deutſchland ſeinem Geiſt am nächſten verwant war. Nur — hätte Voltaire wirklich Gewicht auf Popularität in deutſcher Sprache gelegt, hätte er dann für das raſch verſchwindende Werkchen nicht die Hand gerührt? So bleibt wol doch das Verdienſt der Auswahl und Anordnung dem Ueberſetzer, der ſpäter — bei den Fragmenten des wolfenbütteler Ungenannten und ſonſt — in Auswahl und Anordnung oft ſeine geniale Sicherheit bewährt hat. Und dann wird dieſe Ueberſetzung zu einem Programm. Dann eignet Leſſing ſich nicht nur — wie er in der Vorrede und in mancher ſpäteren Beſprechung Voltaires es tut — Voltaires Methode an, die Freude am belebten, witzigen, durch kulturhiſtoriſch merkwürdige Anekdoten glänzenden Vortrag, ſondern dann nimmt er auch deſſen allgemeinen Standpunkt ein. Dann iſt auch ihm die Geſchichte nur eine Fundgrube von muſterhaften oder abſchreckenden, immer aber pädagogiſch wichtigen Tatſachen.

---

*) G. E. Leſſings Ueberſetzungen aus dem Franzöſiſchen Friedrichs des Großen und Voltaires. Im Auftrage der Geſellſchaft für die Litteratur in Berlin herausgeg. von Erich Schmidt. — Berlin, Hertz.

Und dies werden wir annehmen dürfen. Wie Voltaire über das Verhältnis der Geſchichte zur Moral dachte, ſo hat Leſſing ſpäter über ihr Verhältnis zur Poeſie geſprochen. Auch da iſt ſie ihm nur ein Repertorium dankbarer Stoffe. „Rohmaterial“ blieb die Geſchichte bis auf Goethe hin; daß die Darſtellung des Geſchehenen, daß die moraliſche Nutzanwendung, ohne poetiſche Ausbeutung eine eigene Berechtigung habe, hat erſt Schiller wieder erkannt. Zu tief hatte dieſem Geſchlecht das Gefühl von der Notwendigkeit pſychologiſcher Erneuerung ſich ins Herz geſenkt, als daß es irgend ein Stoffgebiet anders hätte betrachten können als mit pädagogiſcher Tendenz. Wir aber, die wir über den „pädagogiſchen Zopf“ des achtzehnten Jahrhunderts ſo gern lachen, wir vergeſſen nur zu leicht, daß wir alles, worauf wir ſtolz ſind, der Erziehung dieſes pädagogiſchen Jahrhunderts verdanken.

Neben dieſem ſachlichen Intereſſe, das uns die beiden größten Aufklärer des Zeitalters der Aufklärung Hand in Hand zeigt, verſchwindet faſt das philologiſche. Immerhin lernt man aus einer genauen Prüfung dieſer Ueberſetzungen, wie Leſſing ſich in ſeine Aufgabe einarbeitet — aber auch, wie ſchwer es ihm anfangs ward. Die Leichtigkeit des Voltaireſchen Stiles iſt in der ſteifen Nachbildung nicht wiederzuerkennen. Schwerfällige Sätze, ungeſchickte Verdeutſchungen — wenn vom „Schleuderkrieg die Rede iſt, wer errät gleich, daß der Krieg der „Fronde“ gemeint iſt? Dazu große Nachläſſigkeiten: wenn ein von Voltaire angegebener Druckfehler aus „Lamoral“, dem Familiennamen Egmonts, „l’amiral“ macht, überſieht Leſſing die Korrektur; aus dem „Graf-Herzog Olivarez“ — wie wir Fürſt-Reichskanzler ſagen — wird umgekehrt ein „Graf Ducas Olivarez“. Sehr ſcherzhaft iſt ein von Erich Schmidt hervorgehobener Fehler: wo Voltaire den gläubigen Mahomedaner im Paradies die „houris“ treffen läßt, misverſteht der Ueberſetzer den Namen der Himmelsjungfrauen für das Wort — souris: er läßt der auserwählten Muſelmänner dort „Mäuſe mit großen ſchwarzen Augen“ finden! Ein ſchlimmerer Lapſus iſt allerdings auch dem armen Paſtor Lange in Laublingen nicht paſſirt!

Die wolfeile Weisheit beſtimmter Kreiſe wird vielleicht aus dieſer Veröffentlichung nur wieder das Ergebnis gewinnen, auch Leſſing habe ſchwache Stunden gehabt, oder gar, er ſei nur ein Schüler Voltaires, und kein glücklicher. Wer das mühſame Deutſch dieſer Anfänge mit der prachtvollen Proſa der Streitſchriften gegen Goeze vergleicht — wer ſich erinnert, wie der Verfaſſer des „Nathan“ und der „Erziehung des Menſchengeſchlechtes“ aus der Geſchichte zu lernen verſtand, der wird den Männern danken, die uns den beſcheidenen Anfang einer zu ſolchen Höhen emporführenden Lebensarbeit genauer anſchauen laſſen.

Meine litterariſchen Flegeljahre.

Von

P. K. Roſegger.

Neue Folge.

II.

Weitaus drolliger als die „Sonntagsblätter“ ſind die zwei Bände: „Meine Gedanken“. Der erſte derſelben gäbe Stoff für eine beſondere Betrachtung; der zweite ſchließt ſich inſofern den „Sonntagsblättern“ an, als er ganz im Stile einer Zeitung gehalten iſt. Dieſe Zeitſchrift wurde gegründet am 16. Mai 1864. In der Einleitung vergleicht der Verfaſſer ſeine Schreibeluſt mit einer Blume, der Froſt mag ſie immer entblättern, im Frühjahre treibt ſie doch allemal wieder friſch aus der Wurzel und blüht. Mit dem Froſt meinte er die Gleichgiltigkeit, mit welcher das Publikum ſeine früheren Schriften behandelte. Das Publikum beſtand nämlich nur in den Kindern des Kleinkaufmanns Haſelgraber zu Kathrein am Hauenſtein. Dieſe, als die Freunde des Autors, bekamen die Sachen natürlich gratis zu leſen, und wenn es in der „Pränumerations-Einladung“ heißt, daß der Leſer für den Jahrgang einen Kreuzer zu zahlen habe, ſo war das durchaus nicht ſo ernſt gemeint. Der Herr Verfaſſer war froh, wenn man die Sachen umſonſt las; die Gebrüder Haſelgraber erwieſen ihm den Gefallen zumeiſt, hatten manchmal aber etwas Beſſeres zu thun, als die ſchlecht geſchriebenen Fantaſtereien des Almpeterls zu leſen, obzwar ſie ihm ſonſt recht gewogen waren und aus ihrem Kaufmannsladen dem „Büchelſchreiber“ manchen Bogen Kanzleipapier gratis lieferten. Der Kaufmann Karl Haſelgraber war zugleich Gemeindevorſtand in Kathrein am Hauenſtein. Seine geräumige Hausſtube war beſonders zur Winterszeit an Sonn- und Feiertagen ein beliebter Verſammlungsort der Leute. In dieſer Stube lagen die Schriften des Almpeterls auf, jeder konnte darin blättern, wie er wollte. Mancher vertiefte ſich in die Büchelchen und ſchüttelte bisweilen den Kopf.

Das erſte, was uns im zweiten Jahrgang „Meine Gedanken“ auffällt, iſt eine Muſikkritik über die Kirchenmuſik am Pfingſtſonntage zu Kathrein.

> „Herr Schulmeiſter! Wir bitten nur wieder alte Meſſen aufzulegen, die neuen gehen nicht. Wenn Sie aber ſchon neue machen wollen, ſo früher ſchön fleißig einſtudieren! Die Litanei iſt gut gegangen; das Tantum ergo hoffen wir am Frohnleichnamstage beſſer!“

Kecker kann doch auch in der Stadt kein kritiſcher Grünſchnabel ſprechen. Am darauffolgenden Dreifaltigkeitsfeſte war unſer Muſikreferent ſehr zufriedengeſtellt, er konſtatirte, daß der Schulmeiſter Herr Lakowitſch ſein Beſtes getan und die ſchönſten Sachen zu einem einheitlichen Ganzen zuſammengeſtellt habe.

In einer ſpäteren Nummer wird das Sängerfeſt zu Kindberg am 19. Juli beſchrieben, zu welchem der Almpeterl vom Veranſtalter deſſelben, dem Komponiſten Jakob Schmölzer, eingeladen worden. Nach dem Feſte, welches um acht Uhr abends zu Ende, „ſuchte ich eilig mein Bett auf, welches aber fünf Stunden weit von Kindberg entfernt war". — Auf ein anderes Feſtkonzert ſchrieb der Almpeterl eine Satire, in welcher es heißt, daß der Saal gedrängt voll war — vor Finſternis, und daß die Vorträge lebhaft applaudirt wurden von den — Mitwirkenden.

Am 31. Juli wurde auf einer Berghöhe bei Mürzzuſchlag ein Volksfeſt abgehalten zur zehnjährigen Eröffnungsfeier der Semmeringbahn. Unſer Almpeterl war natürlich auch dabei, beſchrieb in „Meine Gedanken" das Feſt und feierte den ſiegreichen Menſchengeiſt. Der Artikel ſchließt wie folgt:

> „Ich war ungemein heiter und fröhlich, beſonders als mich Herr Haas (Gaſtwirt aus Kathrein) zu ſeinem Geſellſchafter erwählt hatte und ich auf ſeine Unkoſten Wein, Bier, Kaffee, Würſte, Braten mit Zuſpeis und Cigarren im Ueberfluſs genießen konnte. Bis zwölf Uhr in der Nacht blieb ich an der Seite des Großmüthigen."

In der Beſchreibung eines Feſtes auf dem Teufelsſtein iſt er entrüſtet über des Volksſpiel, bei welchem ein Hahn, am Fuße mit langer Schnur angebunden, von einem Manne, dem die Augen verbunden, erſchlagen werden ſollte. „Sie, Herr Feſtgeber", fragt der Schreiber, „was hat das Tier verbrochen? Soll es ſterben, damit der rohe Pöbel etwas zu lachen hat?" Im Gedränge ruft dem Autor ein Herr zu: „Druckens nit ſo, das iſt ja ein Druckfehler!" worauf der Almpeterl antwortet: „Ich kann ja nicht machen, daß ich nicht da bin." — In einem förmlichen Leitartikel über die „Bürgermeiſterwahl" zu Kathrein wird verlangt, die Stimme nur einem uneigennützigen freiſinnigen Manne zu geben, einem, der ſich nicht vom faden Lohn und dummen Ehrgeiz leiten läßt. — So viel von der journaliſtiſchen Seite des Blattes.

Nun das Feuilleton. In dem autobiographiſchen Aufſatze: „Meine zwanzig Jahr" ſchildert der Verfaſſer mehr Gefühle als Tatſachen, berührt manche Drangſal und ſpricht ſchließlich den Wunſch aus, dieſe Zeit noch einmal zu durchleben.

Aus den Gedichten dieſes Bandes ſeien mit geringen Kürzungen die folgenden mitgeteilt:

Vergeblich Pfingſten.

Iſt das Feſt der Heiligmachung
Jetzt vorüber, oder ſind wir
Böſe Menſchen noch wie früher,
Die nur ſich wie Götter lieben,
Und den Nächſten feindlich haſſen,
Und den Leidenden verlaſſen?
Die der Hölle dienen hieben
Und den Himmel hoffen drüben?
Iſt es ſo, dann ſind die Pfingſten
Noch bei weitem nicht gekommen.

Allerſeelen.

Helle hehre Glockenſtimmen ſchallen,
Gräber ſind verklärt im Lichterſtrahl,
Blumenſträuße, Roſenkränze wallen,
Juſt als ob Frohnleichnam wär' im Thal.
Ja, Frohnleichnam! — Leichnam hallt das Echo,
Einſtens thaten wir den Acker bau'n.
Heute kommen wir, um nach dem Wachſen
Unſ'rer theuren Erdenfrucht zu ſchau'n.

Weihnachtslied.

Wenn wir, ihr Freunde all, gelebet dazumahl,
Wir hätten das göttlich' Kind beſucht im Ochſenſtall,
Hätten wie die Hirten es gepflegt,
Genährt, auf weiches Bett gelegt.
Wohlan, ihr Freunde, wollt das Chriſtkind lieben:
Dort in der halbverfallenen Hütte drüben,
Dort lebt ein armer, kranker Mann.
„Was ihr ihm thut, das habt ihr mir gethan."

Zum Namenstage der Mutter.

Möge im Herrn meine Seele ſich ſammeln,
Dir meinen Dank, meine Ehrfurcht zu ſtammeln,
Du meines Heiles lebendiger Born.
Heiliger Baum, wo das Leben mir ſprießet,
Quell', aus der himmliſcher Segen mir fließet,
Sei mir gegrüßet!
— — — — — — — — — — —
Immer gedenk ich der ſeligen Träume,
Da ich geſchaut in die himmliſchen Räume,
Als ich noch ſchuldlos geſchlummert an Dir.
Haſt du doch ſelbſt mir das Böſe verwehret,
Chriſtliche Pflichten mir liebreich gelehret,
O ſei mir verehret!
Höre des Erſtlings freudiges Danken,
Nie ſoll der kindliche Liebesſinn wanken,
Zum Herzen der Mutter, zum Herzen der Treue.
Vater der Ewigkeit, Gott in den Höhen,
Segne das Mutterherz! Höre mein Flehen!
Höre mein Flehen!

Natürlich ruht der Schalk nicht lange; wir ſtoßen auf das Gedicht:

Iſt aber nicht wahr.

Die Welt läßt ſich täuſchen, drum flieht ihr der Sieg,
Sie haſſet die Wahrheit und glaubet der Lüg',
Verachtet die Braven, der tückiſchen Schaar
Erklärt ſie als redlich, — iſt aber nicht wahr.

O Prahlhans, du reicher, wie liebſt du dein Geld!
Du thuſt, als ob Niemand ſo reich auf der Welt,
Du kennſt keine Noth, ſagſt, und rufeſt ſogar:
Bin durch und durch glücklich! — Iſt aber nicht wahr.

O Mädel was treibſt du, wie ſtolz biſt Du heut!
Am Haupt ein grün Kranzerl, am Leib ein weiß' Kleid,
Was fällt dir ein, Mädel, das Kranzel im Haar!
Ein Jungfräulein wärſt du? — Iſt aber nicht wahr.

Mein Glauben und Hoffen, ich krieg' zu Mittag
Zu eſſen und trinken, ſo viel als ich mag,
Und werde für dieſes Gedichtlein ſogar
Mit Lorbeern bekränzt — iſt aber nicht wahr.

Und nun kommen wir zur tollen Seite der Zeitſchrift: „Meine Gedanken". Die übermütigſten Allotria und einfältigſten Sachen durcheinander.

Räthſel: Warum bekommt man überall Judenwein? — Weil der Erfinder des Weines, Vater Noah, ſelbſt ein Jude war.

Weisſagung: Nur noch drei ſchlechte Jahre, dann kommt kein gutes mehr.

Bekenntnis: Ich liebe mein Mädchen recht herzlich und mein Mädchen liebt mich auch nicht.

Was dem Bauernburſchen das Mädel koſtet: Jährlich achtmal ins Wirthshaus 8 fl., einmal zur Kirchweih 3 fl., ein ſeidenes Tüchel 3 fl., beim nächtlichen Gaſſelgehen zerriſſene Stiefel 4 fl., andere Kleinigkeiten mehr als alles Andere.

An das verehrte Publicum: „Da es von einer öffentlichen Zeitſchrift verlangt wird, daſs es manchen Schertz machen ſohl, ich mir auch die Freiheit nehme, gegen einzelne Perſönlichkeiten anzuſpielen, ſo biete ich alle Betroffenen um Nachſicht, ich meine es nicht böſe, weil ich Keinem feindlich geſinnt bin. Die mit einem Stern bezeichneten Tittel ſind als Schertz zu betrachten."

Schweinezucht: Man knüpfe das Schwein hinten beim Schwanz an, halte ihm vorn etwas zum Freſſen hin, aber ſo, daſs es die Nahrung nicht erreichen kann. Das Schwein ſtreckt ſich und zieht ſich demzufolge ſehr beträchtlich in die Länge. (Scheint aber ein alter Schertz zu ſein, geſchwind ein * dazu, daſs das Thier nicht bös wird.)

Kursbericht. (Der Almpeterl trägt ſeines Lehrmeiſters ſilberne Uhr zum Uhrmacher auf den Berg.) Das Silber ſteigt. (Das Ringlein von ſeiner Liebſten kollert ihm unter den Tiſch.) Das Gold fällt.

Verlegenheit. Neulich kam unſer Tabakverleger in Verlegenheit, er verlegte den Schlüſſel zum Tabakverlegkaſten, und da er alſo keinen friſchen Tabak verlegen konnte, ſo verlegte er verlegenen.

Witterungscalamitäten: Der ſeit Wochen wehende Südwind hat uns zwei Concurrenz-Schneider gebracht.

Empfehlenswertes Jugendmittel für Mädchen. Man ſchnüre ſich ſtark um die Mitte. Frauenzimmer, die das fleißig thun, werden nicht alt

In eigener Sache: Dieſe Zeitung iſt uralt, iſt nämlich ſchon nach der Sündflut gegründet worden, ſie. wird in 000001 Exemplaren mit der Feder gedruckt und iſt in allen Sprachen der Welt unüberſetzt Die nächſte Nummer erſcheint nicht mehr, Abonnementsbeträge werden ſchon heute angenommen. —

Ich glaube, man hat genug von dieſer Sorte. Oder ſoll ich noch den Bericht einer Gemeinderatsſitzung von Kathrein bringen? Der Pfarrer beſchwert ſich in derſelben, daß an Sonntagen die Leute nicht in die Kirche hineingehen wollen, ſondern auf dem Vorplatze in Mengen ſtehen bleiben und Tabak rauchen. Manches Mittel wird vorgeſchlagen, um den Unfug abzuſtellen, keines erweiſt ſich als tauglich, bis einer der Gemeinderäte auf die Idee kommt, daß möglicherweiſe die Kirche auf dem unrichtigen Platz ſtehe. Man reiße ſie ab und baue ſie eben auf den Vorplatz hin, wo die Leute zu ſtehen pflegen. (Wird wegen zu großer Koſten abgelehnt.)

Eines naturhiſtoriſchen Aufſatzes „Der Menſch“ muß noch Erwähnung geſchehen, weil derſelbe dem Verfaſſer verhängnisvoll zu werden drohte. Von Darwin war damals noch keine Rede, am wenigſten in Alpel oder Kathrein Im Aufſatze kommen die Schlagworte vor: Der Menſch. Säugetier, Höhe bis zu ſechs Schuh, Alter ſiebzig Jahre, Haut nackt, Scheitel behaart, Schnauze bei Männchen detto. Von Natur ſanft, gereizt blutdürſtig, man hat Beiſpiele, daß er ſich zu vielen tauſenden verſammelt, um ſich gegenſeitig zu morden. Als Getränk liebt er Traubenſaft ſo leidenſchaftlich, daß er oft davon betäubt zu Boden ſtürzt, und daß er im Rauſche manchmal ein u. ſ. w.

Die Folge dieſes Artikels war, daß der Almpeterl von einem alten Weibe beim Pfarrer als Freigeiſt angeklagt wurde. Der Pfarrer ließ ihn rufen: „Kind, was treibſt du? der Menſch iſt ja ein Ebenbild Gottes!“ — „Das leugne ich nicht“, ſagte der Angeklagte. „Nun, dann kannſt wieder gehen.“ Und die Inquiſition war zu Ende. Die alte Lieſel kam aber nochmals zum Pfarrer und fragte an, ob der Almpeterl wohl auch das grobe Wort eingeſtanden habe? „Welches grobe Wort?“ fragte der Pfarrer. „Ein ſo viel grobes Wort hat er in ſeine gottloſe Schrift hineingeſchrieben, ein ſchreckbar grobes Wort!“ — „Und was denn für ein?“ — „Ja, er hat geſchrieben, daß der Menſch im Rauſch manchmal ein Schweinehund tät ſein!“ — „So!“ rief der Pfarrer, „na, das iſt ja leider wahr!“ Und die alte Lieſel konnte auch gehen.

Harmloſer als der zoologiſche Aufſatz über das zweifüßige Säugetier iſt „Der Muthige beim Todten Weib“.

Motto: Beim Todten Weib habn's a Treppn baut, der Schneider hat ſich nit auffitraut. — Sechs Stufen iſt er hinaufgeſtiegen, ſeine Gedanken unterwegs. Auf der erſten Stufe: Ich will hinauf! Zweite Stufe: Ich bin ein couragierter Kerl! Dritte Stufe: Es iſt ein prächtiges Wageſtück! Vierte Stufe: Glitſchig ſind die Bretteln. Das Waſſer ſpritzt ſo viel her! Fünfte Stufe: Herrgott es iſt eine hohe Höhe! Eine ſchauderhaft hohe Höhe! Sechſte Stufe: Weiß nicht, was das iſt, daſs mir Händ und Füß gar a ſo zittern. Will doch lieber umkehren. — Fünfte Stufe: Iſt gſcheiter — Vierte Stufe: wenn man noch rechtzeitig umkehrt. Dritte Stufe: Wer hoch hinaufſteigt — Zweite Stufe: der kann hoch herabfallen. Erſte Stufe: Nachher thät's immer heißen: Beim Todten Schneider. Wupps! Feſt ſteh ich wieder auf dem Erdboden. (Schaut hinauf.) Da bin ich oben geweſt! Ein damiſch couragierter Kerl!“

Eine manchmal recht luſtige Selbſtironie übt der junge Schreiber in ſeinen „Briefen des Schneiderpeterl an den Schuſtereiſerl“. Letzterer, ein Jugendfreund von ihm. Aus dieſen Briefen Folgendes:

„Daſs ih grod a Schneider und du a Schuaſter muaſst ſein! Wern von Ewigkeit her dazua beſtimmt gweſn ſein. Ih hon wölln a Geiſtlinger wern, bin ober zu wos Höhern geborn — zan an Schneider! Wan mir amol gſtorbn ſein, wird's hoaßn: Der hot mir monigi Hoſn gmocht, oder monign Stiefel — er gehe ein in die ewige Freud! — An hiaz kim ih ſelber z' rehen (zu weinen) bei meiner Predi. Kimſt du ah z'rehren dabei? Is hort für an Lehrbuabn: rehrn ſul er nit, und zan lochn hot er nix. Weiter z'ſchreibn hon ih nit Zeit, ih muaſs hiaz mei Muader ihr Kua melchn gehn. Bfüat dih Gott, Niſel.“

Das Kuhmelken war überhaupt einige Zeit hindurch eine tägliche Aufgabe, wenn er ſich zu Hauſe bei den Eltern befand.

Dem „Schuſterniſel“ legte er einmal die Worte in den Mund:

„Peterl, ma hört ollaweil, du willſt dein' Schneiderei aufn Nogl henkn und af Graz eini kema. Geh, däs muaſst nit thoan, mir kuntn nit ſein ohni deiner. Wonſt ober ſcha fuatgehn willſt, ſa muſst es uns vaſprechn, daſs d jo gwiß neama zrugg kimſt“

In Sachen der Liebe läßt der Peterl ſich einmal vom „Alten Steirermichel“ belauſchen, und der erzählt:

„Nachſt Nocht bin ih ſpoziern gonga, do hon ich ban Waldl an ſchworzen Wuzl gſechn. Da Peterl is 's gwen, und der hot laut mit eahm ſelber gredt, va Liab und Treu und Sterbn hot er gredt, aftn is er zrehrn keman und hot tüchti grehrt. Ich geh hin zan eahm und frog n, wos n fahln that! Mei, wos wird ma fahln! gibb er Ontwort, a Dirndl möcht ih hobn! Nau, ſa ſchau dir um oans, ſog ih. Norr! ſogg er, wann ih koans kriag! und hebb wieder on zan rehrn. Ih hon gmoant, ih muaſs mih z todt lochnt A rehrender Bua wird freilih Koani kriagn. Geh, Peterl, ſei nit ſa dum! Dei Rehrn und dei Redn und deini Gedichter olls mitanonder hilft nix. Zan Fenſterl muaſst gehn, keck muaſst ſein. Guati Nacht, Peterl!“

Eine Unmenge von Gloſſen und Schnurren überſpringe ich mit Vergnügen; dieſelben haben nur für mich einen gewiſſen Wert, ich freue mich an ihrem Uebermute, an ihrem kecken Eingreifen ins Leben, an ihrer friſchen Unbefangenheit, einem Gute der Jugend, das uns ſpäter abhanden kommt. — Die übrigen ſiebzehn Bände laſſe ich wohlweislich unbeſprochen, bin froh, wenn man mir die bisherigen Darſtellungen verzeiht

Für Freunde des plauderſamen Poeten weſentlicher mag ein Bericht ſein, welcher ſich in „Meine Gedanken“, Nummer vom 17. September 1864, findet. Mit demſelben ſei die Charakteriſtik des Bandes beſchloſſen. In dieſem Berichte heißt es unter anderem:

„Ihr Leſer, jetzt kenne ich den Svoboda! (Dieſer Name iſt im Manuſkript mit roter Tinte geſchrieben.) Wer iſt der Svoboda? werdet ihr fragen. Jener liebe Herr in Graz, dem ich meine Schreibereien geſchickt habe, der mich nach Graz eingeladen hat, wo ich nun am 1. September geweſen bin, und der mir den Aufenthalt in Graz ſo ſchön gemacht hat. Welche Luſt und Freuden! Das Thaliatheater! Herrlicher Bau! Ein Sperrſitz! Und der Szernitz! Dieſer Schauſpieler iſt lebensgefährlich, er ſollte verboten ſein, man muß ſich bei ihm zu todt lachen.

Der Svoboda hat mich eingeladen zum Speiſen, hat mir ſchöne, ſchwarze Kleider geſchenkt mit rothſeidenem Unterfutter, hat mir Bücher geſchenkt, daſs ich ſie kaum alle ſchleppen konnte unterwegs, hat mir vieles gegeben und noch mehr verſprochen. Dafür muſste ich ihm Rechenſchaft ablegen über mein bisheriges Leben, und ich war ganz offenherzig zu meinem geliebten Gönner. Als ich von Graz Abſchied nahm, machte ich ein Gedicht:

Ach, wie fröhlich hab' ich dich bezogen,
Liebes Graz, du Quelle meiner Freuden,
Und wie ſchnell iſt mir die Zeit verflogen,
Jetzt heißt's ſcheiden.

Auf der Kettenbrücke nächſt dem Hauptplatz,
Alldort ſetzte ich betrübt mich nieder,
Und mein armes Herz ſprach: Lebe wohl, Graz,
Ich ſeh' dich wieder!"

(Schluß.)

* * *

Litterariſche Neuigkeiten.

I.

Neues von Wilhelm Jordan. „Letzte Lieder". — „Liebe was du lieben darfſt". Schauſpiel.*)

Die beiden neuen Bücher ſind die Werke eines Alten. Das Bild dieſes Alten ſtralt aus ihnen zurück. Wir hüten uns, da wir von Natur nicht grauſam ſind, an den weimarer Alten zu denken, an den ſtill Tätigen, heiter Entſagenden, Abgeklärten, Glücklichen — wie ihn etwa Treitſchke, in raffinirter Tendenz gegen das junge Deutſchland, aber doch ganz wunderſam gezeichnet hat. Ich hatte mich zuvor unglücklicherweiſe mit dem norwegiſchen Alten, dem Ibſen, wieder befaßt, deſſen erdenſtaubfreie, leichtſchwebende Alterskunſt, zur letzten Reife verfeinert und verflüchtigt, vom Leben abrückt und in ſymboliſche Luftſchlöſſer mit einer Grundmauer zieht, dem aber vor zwei Wintern noch ein Werk von ſo lebensheißer Greifbarkeit und ſtralender Pracht wie Hedda Gabler gelang.

Der alte Schwan vom frankfurter Main ſingt von ſeinem Glauben an die Frauen, von ſeinem Haß gegen die Goethephilologen, welche durch die Erklärung der Geneſis den Menſchen „der Dichtung Letztgeſtalt verleiden", von ſeinem Haß gegen das Unmännliche, Ueberſanftmütige; er bekennt ehrlich, daß die Ehe, die Liebe und die Jugendzeit meiſt in viel zu roſigen Farben geſchildert werden; er findet ſie darum nicht minder reizvoll. Es iſt dieſelbe Anſchauung wenn in ſeinem Schauſpiel eine Geſtalt ſagt: Ich glaube an echte Liebe als Blüte der Gewöhnung; ganz und gar nicht an ihren ſogenannten Wunderblitz". Er ſchwelgt in philoſophirender Rede mit einer gewiſſen Wichtigtuerei; etwa wie ein Logenbruder, der Darwin geleſen hat. Er iſt ein Gegner „Ibſens und der Sudermänner" (es iſt nicht mehr als billig, daß hierauf „Fuſelbrenner" gereimt wird), er feiert Georg Ebers und er erklärt, daß Elſaß-Lothringen nicht herausgegeben wird. Er iſt von inniger Liebe zu ſeinen Angehörigen erfüllt, preiſt die Genügſamkeit und haßt dabei die Temperenz. Er iſt ein glücklicher Mann, ohne nagende Selbſtkritik, ohne ſchmerzvolles Kämpfen um das Höchſte; dankbar, ſcherzhaft, zuweilen polternd; ein mäßig begabter, pflichtbewuſter, fröhlicher Menſch zweiter Klaſſe. Er iſt Großpapa und er hat eine gewiſſe Selbſteingenommenheit. Er nennt ſich ſelbſt „der greiſe Dichter", er nennt ſich „der Nibelungenſänger": Autographenſammler giebt es viele, aber ſie kommen bei ihm nicht an. —

Nur der Geiz mit Federproben
Schützt den Nibelungenſänger.

Er iſt noch von großer Friſche, aber er weiß es ſehr genau und betont es recht häufig.

In der Form zeigt dieſer etwas kokette Greis das Streben nach neuer Wortbildungen und ſtarker Gedrängtheit. Beides übertreibt er. Er nimmt es zwar übel, wenn ein „Krittelbold" ſeine Wortſchöpfungen belacht, aber ſie ſind belachenswert. Er iſt nicht immer ein „münzbefugter Kronenpräger". Die misglückte Gedrängtheit wird oft unausſtehlich. Einmal fragt er:

Was der Franzen Witzelſeufzer ſich verzeiht mit: fin de siècle,
Spürt ihrs nicht auch euch beſchleichen, das Geſpenſt Ernüchterungs-
Ekel?

Das iſt eine ſeiner maßvolleren Leiſtungen. Aber ſchlimmer, als ſeine Telegramm-Lyrik, iſt ſein Schauſpiel.

Der Freiherr Joſua von Thorun, welcher einmal „knurrlacht", gewinnt ſchließlich die Ueberzeugung, daß ſeine tote Frau ihm treu war. Er hatte daran gezweifelt und einen Herrn Wittig mit ihr im Verdacht gehabt; der Zweifel wird auf außerordentlich einfache Weiſe behoben. Nämlich der Sohn des Herrn Wittig kommt nach vielen Jahren hierzu aus Amerika zurück und berichtet: Wittig ſei im Eiſenbahnzug von den Sioux überfallen worden, man fand ihn „ſkalpirt und bereits bewuſtlos", neben ihm aber auf einem Zeitungsfetzen ein „Bleiſtiftgekritzel, dem das Handgezuck der Todesqual anzuſehen war", worin das ſterbende Opfer der Siouxindianer den Sohn erſuchte, nach Europa zu reiſen und den Freiherrn von Thorun zu beruhigen.

Die Technik dieſes Schauſpiels iſt unglaublich. Unbegründetes Abtreten findet ſtatt, damit unbegründetes Auftreten ſtattfinden kann. Die Vorgeſchichte wird immer denjenigen Perſonen erzählt, die ſie am genaueſten wiſſen müſſen. Im Dialog dieſes modernen Schauſpiels ſagt eine Perſon unter anderem: „. . nicht grundlos iſt noch ſchlimmere Befürchtung". Gerharde, die Tochter des Freiherrn, ſagt einmal beiſeite: „Sei ſtark, mein gemartertes Tochterherz!" Ihr Gatte wird nachher Landolin, „der herrliche Vollmann". Ein Herr Mipf tritt auf und es wird dazu bemerkt, — „ein Name, um ſich mit Maulgeſpitz einen Schnepfenſchnabel anzupiepſen". Das Schauſpiel endet in einer Tropfſteinhöhle, in welcher eine Dame verkleidet als Göttin der Erfindung und ein Herr in der Rolle des „Gottes der Einzelkraft" auftreten und Verſe deklamiren, um auf den Freiherrn Eindruck zu machen. Eine Zeit lang ſtaunt man dieſes Schauſpiel kopfſchüttelnd an, ſchließlich aber wird man unwillig und — Jordanſch zu reden — man wagt mit dem Büchlein kräftigen Wandwurf.

Das iſt das Neue von Wilhelm Jordan.

Alfred Kerr.

II.

Römiſche Tagebücher von Ferdinand Gregorius. Herausgegeben von Friedrich Althaus. Stuttgart 1892. Verlag der J. G. Cottaſchen Buchhandlung Nachfolger.

Ferdinand Gregorius Tagebücher, durch Freundeshand pietätvoll herausgegeben, werden für den Verehrerkreis des dichteriſch ſchauenden Hiſtorikers beſonderen Wert dadurch haben, daß ſie die einzigen ſchriftlichen Selbſtbekenntniſſe ſind, die er hinterlaſſen. Alle anderen Aufzeichnungen hat er vernichtet und die Verbrennung ſeiner Briefe von den mit ihm Korreſpondirenden gefordert. Von dieſem Auto da fé wurden nur dieſe Römiſchen Diarien ausgenommen, deren Veröffentlichung gewiß im Willen des Poeten lag. Leicht zu vermuten daher, daß ſie, von ihm redigirt, nicht zu viel des Intimſten und Perſönlichſten enthalten würden. Wer das, was uns allerdings jetzt wol am meiſten an Tagebüchern und Briefwechſeln anzieht, Einblicke in ſeeliſche Tiefen, Erkenntnis des Wagens und Stürmens unter der Oberfläche, hier ſucht, würde ſehr enttäuſcht werden; ſolch feinſte Reize birgt dies Buch nicht. Selten nur, daß eine Stimmung fixirt iſt, etwa Arbeitsmüdigkeit an dem großen Werk, der Geſchichte der Stadt Rom, die wir in ihren Anfängen, ihrem Wachſen und ihrer Vollendung belauſchen, Schwermut beim Abfaſſen des letzten Kapitels, jene reſignirende Anwandlung des Schriftſtellers den kriegeriſchen Großtaten von 1870 und 1871 gegenüber: „Was iſt heute Schrift und Wort?", dann wieder das kräftig entſchloſſene: „das Ziel meiner Lebensmühen ſoll durch keine Illuſion mehr von mir entfernt werden; alles andere iſt ſekundär" und der Spruch voll Stetigkeit und Maß: „Tätig ſein, gut leben, Ruhe in der Seele haben": Der Eindruck, den wir empfangen, iſt der einer kräftig männlichen Perſönlichkeit, weit fern von feiger Gedanken bänglichem

---

*) Beides: W. Jordans Selbſtverlag. Frankfurt a. M. 1892

Schwanken, die ihren Weg und ihr Ziel erkannt und ihn ſicheren Schrittes, ohne nach rechts und links zu ſchauen, geht . . . Doch wie geſagt, dem pſychologiſchen Studium wird auf dieſen Blättern das wenigſte geboten, ihr Hauptwert liegt auf anderem Gebiet. Die „römiſchen Tagebücher“ ſind der Anhang zu des Verfaſſers „Geſchichte der Stadt Rom im Mittelalter“, in ihr hatte er der ewigen Stadt Glück und Glanz, Decadence und Niedergang, wie es im bunten Spiel vom 5. bis zum 16. Jahrhundert wechſelte, dargeſtellt, hier gab er aus eigner Anſchauung Momentbilder der Geſchichte Roms im 19. Jahrhundert, jener Epoche, die ſie aus der Hauptſtadt des Papſttums zu der Hauptſtadt Italiens machte. — Intereſſant z. B. zu leſen, wie öffentliche Gebete gegen Renans Leben Jeſu gehalten werden, wie die Nachricht von Königgrätz auf die Römer wirkte („Eine Karrikatur zeigt hier Benedeck, reitend auf einer Schildkröte, und den Prinzen Friedrich Karl auf einem geflügelten Roß“), intereſſant, die Stimmung des Infallibilitätsjahres in römiſcher Luft mit zu empfinden: „Der Papſt iſt felſenfeſt überzeugt, daß er von Gott prädeſtinirt ſei, das Dogma als Krone auf das Gebäude der Hierarchie zu ſetzen. Er hält ſich für ein göttliches Inſtrument in der geſtörten Weltordnung, für das Sprachrohr des heiligen Geiſtes. Ich ſah ihn geſtern auf dem Corſo zu Fuß einhergehen und betrachtete ihn genau. Er kam mir ſehr fallibel vor, ſein Gang wackelnd, ſeine Geſichtsfarbe fahl. Daß ſolche ſchon begrabene Menſchen noch fortdauern müſſen, die Welt zu verfinſtern! Der Cardinal de Angelis begegnete ihm; beide großen Augurn entblößten ihre Häupter, redeten mit einander; als der Papſt den Kardinal verließ, ſtand auf deſſen Antlitz ein Reflex von Infallibilität und Nachfolge im Papſttum.“ — Um die Hauptperſon des Buches gruppirt ſich — und das giebt ihm weitere Anziehungskraft — eine große Zahl berühmter und unberühmter Zeitgenoſſen; auch hier werden keine voll ausgeführten Porträts gegeben, ſondern ſchnell fixirte Augenblicksphotographien, deren manche, da der erſte Eindruck weder immer der beſte, noch der richtigſte iſt, ſchief und wenig ähnlich gerieten. Doch haben ſie in ihrer genrehaften Art, häufig ſind ſie auch bunt koloriert, immerhin einen gewiſſen Reiz.

1853 lernt er den „berliner Dichter Paul Heyſe, einen Jüngling von faſt mädchenhafter Schönheit“ kennen. „In ſo jungen Jahren ſcheint er ſchon völlig fertig.“ Gutzkow dagegen „widerte“ ihn „mit ſeinem frivolen Hereinſtöbern auf dieſem tragiſchen Theater der Stadt“, er ſuchte Szenen für ſeinen Roman „Der Zauberer von Rom“, heftig an. Er „ſieht und flieht Ludmilla Aſſing. Jüdin, Berlinerin, alte Jungfer — und Blauſtrumpf — eine Konſtellation unglücklicherer Eigenſchaften kann es nicht geben.“ Oft wird Liſzts Geſtalt feſtgehalten, „auffallende, dämoniſche Erſcheinung; groß, hager, lange, graue Haare.“ In ſeinem Abſchiedskonzert ſpielte er die Aufforderung zum Tanz und Erlkönig — „ein ſonderbarer Abſchied von der Welt.“ „Er und das Inſtrument ſchienen mir zuſammengewachſen, als wie ein Klaviercentaur.“ Bald darauf ſieht ihn Gregorovius als geweihten Abbate wieder — „er ſtieg aus einem Mietwagen; ſein ſchwarzſeidenes Mäntelchen flatterte ironiſch hinter ihm her — Mephiſtopheles als Abbé verkleidet.“ — Als Reiſebekanntſchaft erſcheinen Wolfgang Menzel, Viſcher, Guſtav Kühne („der einen etwas burſchenſchaftlich ausſehenden Mantel und rotes Halstuch trägt“), Freiligrath („Er iſt faſt ſo ſtark beleibt wie Falſtaff, und nachläſſig in der Kleidung — ein großer, mächtiger, faſt löwenartiger Kopf mit ſehr hoher Stirn, lange, ins Graue ſpielende Haare — breite Züge voll Weichheit.“). Am ſchlechteſten geht es Scheffel, den er 1870 beſuchte „Er empfing mich mit den Manieren eines Wilden, brüllte mir ganz ingrimmiges, zuſammenhangloſes Zeug über die Weltereigniſſe entgegen, wobei er ſich als Sozialdemokrat geberdete. Er ſchrie, mit Fäuſten auf den Tiſch ſchlagend, daß er auswandern wolle in ein Land, wo man nicht Republikaner, wie jetzt in Frankreich, totſchlägt; er riß ſein Kind in die Höhe, und dies fragte: Papa, in welches Land werden wir gehn?“ Lakoniſch fügt Gregorovius hinzu: „Ich begriff, daß Scheffel auch jetzt noch Studentenlieder dichten kann.“ —

So iſt des Anſchaulichen und Lebendigen und damit auch Intereſſanten viel geboten; die Aeußerungen über noch lebende Gelehrte hätte des Herausgebers Takt jedoch wol beſſer unterdrückt.

Felix Poppenberg.

III.

Ludwig Achim von Arnim. Unbekannte Aufſätze und Gedichte. Mit einem Anhang von Clemens Brentano. Herausgegeben von Ludw. Geiger. Berlin, Verlag von Gebr. Paetel. 1892. Berliner Neudrucke III. Serie B. I.

Die „Berliner Neudrucke“, die in einem ihrer erſten Bände fontane-frohen Spreeathenern des 19. Jahrhunderts zeigten, daß die Muſen und Grazien in der Mark im 18. Jahrhundert beſſer waren als ihr Ruf, bringen in ihrem neueſten Hefte Parerga und Paralipomena zu den Werken des märkiſchen Romantikers Arnim und ſeines Wunderhorngefährten Brentano.

Den Hauptteil des Buches bilden Gedichte, Aufſätze und Kritiken, die Arnim 1807—1820 für die von Gubitz herausgegebene Zeitſchrift „Der Geſellſchafter“ ſchrieb. Liefern ſie auch gerade keine neuen Dokumente für die Erkenntnis der Arnimſchen Perſönlichkeit, ſo bilden ſie, da ſie in keiner Ausgabe aufgenommen ſind, eine willkommene Ergänzung ſeiner Schriften. Das intereſſanteſte dieſer Stücke iſt wohl der Aufſatz über „Otto Brüggemann“. Arnim, ein Freund der Litteratur des 17. Jahrhunderts, der im „Wintergarten“ den Simplicius Simpliciſſimus wieder hatte aufleben laſſen, der den wackeren Renommiſten und „brav' Kerl“ Schelmufsky, deſſen rauhes „Ei ſapperment“ auf jeden, der nicht Philiſter iſt, auch heut noch wirkt, mutig beſchworen, giebt hier im Anſchluß an des Olearius „Beſchreibung der muscovitiſchen und perſianiſchen Reiſe“, ein Abenteurerleben aus dem dreißigjährigen Krieg, das Leben des unſtäten, von einer unbezwinglichen Schießmanie beſeſſenen Otto Brüggemann, der als ſeltſamſter aller Geſanten die ſeltſamſte aller Geſantſchaftsfahrten von Holſtein nach Perſien macht, auf der ſein „gequälter Reiſegefährte“ der Dichter Karl Flemming war.

Arnims bizarrer Herzbruder Clemens (Demens nannte ihn boshaft Caroline Schlegel) iſt durch echt Brentanoſche Stücke vertreten, durch eine groteske Parabel vom Hunger, durch die Geſchichte vom „Kunſthändler“, die romantiſch-kapriziös modernſte Anſpielungen mit fromm-legendariſcher Pointe verbindet, durch ein viſionäres Nachtſtück im Geſchmack Bonaventuras und E. Th. A. Hoffmanns, das er nach beliebter Fiktion in einem alten Druck gefunden haben will. — Die mitgeteilten Gedichte zeichnen ſich weniger durch Originalität aus, intereſſant iſt uns aber noch der Bericht Brentanos über die erſte Fidelio-Aufführung in Berlin, mit ſeiner, den Philiſterhaſſer zeigenden grimmigen Ironie gegen die berliner Nikolaiten, gegen den „Vetter Michel“ und mit ſeinem eigenen ſtürmiſchen Enthuſiasmus für den „guten einſamen“ Beethoven.

Den beiden Freunden ſchließt ſich als Dritte im Bunde eine Frau an, deren ungedruckte Briefe Arnim im „Geſellſchafter“ veröffentlichte und die ſo eingeführt auch in dieſem berliniſchen Romantikerband freundlich aufgenommen zu werden verdient. Es ſind Briefe der Karſchin, jener „märkiſchen Sappho“, die mit dem Gnadengeſchenk von drei Thalern, das ihr Friedrich der Große überſandte, traurig Zeugnis ablegt, daß „keines Mediceers Güte, kein auguſtiſch Silber“ der deutſchen Kunſt im siècle de Frédéric le Grand gelächelt habe.

Ihre Gedichte ſind durch gelehrte Freunde unnatürlich heraufgeſchraubt und mit mythologiſchem Stuck zopfig herausgeputzt worden, in dieſen Briefen an einen berliner „Phaon“ giebt ſie ſich aber höchſt liebenswürdig und anmutig. Arnims Zeichnung dieſes „Phaon“, eines Weltmanns und epikuräiſchen Philoſophen, auf dem Hintergrund ſeiner Zeit, iſt ein kleines Meiſterſtück, ein Chodowieckiſches Kupfer. — Durch ſeine Edition wurde Arnim übrigens noch in eine kleine litterariſche Fehde mit der Enkelin der Karſchin, Helmina von Chezy, verwickelt, die er geiſtreich und galant beilegte. „Mit dem Oelzweig, den ich als Feder geſchnitten habe, in der einen Hand, fordere ich Frau von Chezy auf: ſtatt aller Verteidigungen uns lieber eine gute Ausgabe der Gedichte ihrer Großmutter zu liefern. Gern teilte ich noch ein paar ungedruckte ſehr gewante Epiſteln der Dichterin mit; aber die andere Hand greift ungeduldig nach dem Hut; der Himmel iſt wieder hell und die Ernte drängt uns Landleute oder Romantiker, wie uns die Stadtleute jetzt zu nennen belieben.“

Felix Poppenberg.

IV.

T. de Wyzewa, Contes chrétiens: Le baptême de Jésus, ou Les quatre degrés du scepticisme. Paris, Perrin et Cie, 1892.

Den „Armen im Geiſte“ hat Wyzewa dieſes Büchlein gewidmet, deſſen ſchlimmſter Fehler es vielleicht iſt, ſelbſt nicht geiſtesarm zu ſein. Ich faſſe es als eine intereſſante Probe des neuerlich in Frankreich blühenden Neo-Katholicismus, deſſen raffinirteſter und ſyſtematiſchſter Vertreter der Loyala-Schwärmer Maurice Barrès iſt Dieſe Leute gehen ganz und gar nicht von einer urſprünglichen ſchlichten Frömmigkeit, ſondern von dem Bankerottgefühl des Fin-de-siècle-tums aus. Was dem überſättigten Großſtadtmenſchen die Natur, das iſt dieſen überſättigten Skeptikern das Chriſtentum: eine künſtliche Demut und Einfalt, die aber alle Möglichkeiten der ſtärkſten ſeeliſchen Exaltation und Verzückung in ſich enthält. Die Ironie der hiſtoriſchen Entwickelung hat es gewollt, daß gerade dieſen Neo-Katholiken der große Antichriſt Nietzſche aufſtoßen mußte. Nun war es von jeher Nietzſches individuellſtes Schickſal, daß Haß und Liebe, Freundſchaft und Feindſchaft ſich in ihm und um ihn unlösbar verketteten. Er ſelbſt hat aufs Wütendſte verketzert, was er ehedem aufs Innigſte angebetet hat; darum muß auch er von denen auf den Schild gehoben werden, die er als ſeine ärgſten Gegner empfindet, und die ſich als ſolche wol bald genug erweiſen werden. So erkannten die deutſchen Sozialdemokraten in dieſem Einſamſten und Brutalſten aller Ariſtokraten das angeboren-revolutionäre Element, den Geiſt des ewigen Widerſpruchs und neugebäreriſchen Umſturzes. Jetzt greifen die jung-franzöſiſchen Jeſus-Jünger den urheidniſchen Dionyſos-Anbeter als genialen Stimmungsvirtuoſen auf, der alles das, wonach ſie ſich ſehnen, bereits in furchtbaren Seelenerſchütterungen an ſich erfahren hat. Der deutſche Paſtorenwahn, der das Chriſtentum in ſich zu überwinden trachtet, wie eine häßliche Krankheit und einen Auswurf der Seele, und der abgebrühte, vom Weltſtadtekel erfaßte Pariſer, der in der Kirche den Rettungshafen erblickt, wo er in Seligkeit und Heiligkeit verdummen und vertrotteln darf, ſie ſind gerade ſo entſchiedene Gegenſätze, daß ſie ſich mit Notwendigkeit berühren müſſen. Aber ſie berühren ſich nur, um ſich darauf ſpäter deſto ſtärker zu fliehen So trat Wyzewa als Nietzſche-Verkünder auf — jetzt in ſeinen „chriſtlichen Erzählungen“ überreicht er ihm einen wolformulirten Abſchiedsbrief und macht Satan, den Verſucher Jeſu in der Wüſte, zu einem Vertreter der Nietzſcheaniſchen Philoſophie, die dem Menſchen Gottähnlichkeit verheißt und univerſelle geiſtige Herrſchaft verſpricht. Dieſe Wendung iſt klug und fein erſonnen und enthält auch manch Körnchen Wahrheit. Daß der Antichriſt zum Satan gemacht wird, hat ſogar ſeine unbeſtreitbare individuelle Berechtigung. Aber an ſich iſt es doch nichts gerade Neues, daß den Lehren des Egoismus die des Altruismus gegenübergeſtellt werden, auch wenn dies in der ſanften, einſchmeichelnden Form einer legendariſchen Erzählung geſchieht. Was hilft es, den Doktrinen des Verſtandes das Gebot des Herzens entgegenzuſetzen, dem aufs höchſte geſteigerten Selbſtgenuß durch die chriſtliche Nächſtenliebe eine Grenze aufzurichten? So lange man den Streit vorwiegend auf ethiſchem Gebiet ausficht, wird er niemals beglichen werden können Man muß ihn auf ſtreng pſychologiſches Feld übertragen und unterſuchen, inwiefern Egoismus und Altruismus beſtimmten Urtrieben des menſchlichen Seelenlebens entſprechen, inwiefern daher beide notwendig ſind und ſich gegenſeitig die Wage halten müſſen, inwiefern es töricht und kurzſichtig iſt, den einen Trieb zu Gunſten des anderen zu ſchwächen, weil dies nicht eine Stärkung, ſondern eine Halbirung unſerer Lebensäußerungen bedeuten würde. Der Kampf ums Daſein macht alle Weſen egoiſtiſch, und der Geſchlechtstrieb macht ſie wieder altruiſtiſch. Zugleich aber findet das Individuum durch den Geſchlechtstrieb ſeine höchſte Lebensbeſtätigung, alſo den ſtärkſten Genuß des Ich durch Weggabe des Ich. Andererſeits aber zwingt der Daſeinskampf das Individuum aus ſeiner Vereinzelung heraus zum Eintritt in eine Gemeinſchaft zu gegenſeitigem Schutz und Trutz Beide Triebe ſind daher gleich urſprünglich und unlösbar miteinander verknotet. Das kann hier blos angedeutet werden. Es auszuführen, wäre Thema einer beſonderen pſychologiſchen Abhandlung, die ich meinem Freunde Przybyszewski überlaſſe. Wyzewas elegantes Schriftchen aber iſt für alle leſenswert, denen ſymptomatiſche Aeußerungen unſerer Zeitſtimmung nicht gleichgiltig ſind.

Franz Servaes.

Litterariſche Chronik.

Dramatiſche Aufführungen.

Nachdem das „Neue Theater“ ſeine entzückenden Räume vergebens durch Vorführung von Japan, Deutſchland und Philippi zu füllen geſtrebt hatte, wagte es am vergangenen Donnerſtag noch einen Verſuch mit dem jüngeren Dänemark und dem älteren Frankreich.

Ueber Labiches „Kleine Hände“ iſt nichts zu ſagen, als daß man ſich ſolche guten alten franzöſiſchen Schwänklein — gütiger Himmel, wie ſtürmiſch ſind in dieſem letzten Jahrzehnt die Schwänklein aller Art gealtert! — immer noch ganz behaglich gefallen laſſen kann, beſonders wenn ſie als Zuſpeiſe zu einem etwas trockenen Hauptgericht ſervirt werden.

Dies Hauptgericht war das dreiaktige Luſtſpiel „Die liebe Familie“, nach dem Däniſchen des G. Esmann von Emil Jonas.

Es iſt mir eigen ergangen mit dieſem Stück. Wäre ich genötigt geweſen, unmittelbar aus dem Theater in die Druckerei zu ſtürzen und, im Rücken mir des ungeduldig harrenden Setzerjungen bewuſt, meine Stimmung aufs Papier zu ſchleudern, ſo hätte ich wahrſcheinlich geſchrieben: herzlich langweiliges Machwerk, viel Gerede und keine Handlung, ſcheint überhaupt nur eines Witzes im zweiten Akte wegen verfaßt zu ſein.

Nun ich aber einen ſchönen langen Abend und einen ganzen geſchlagenen Tag zum Nachdenken hatte, wurde mirs klar, daß das Luſtſpiel ſowol in der Tendenz, als auch in der Charakteriſtik gar nicht ſo übel, jedenfalls ein achtungswertes Stück Arbeit ſei. Der erſte Aufzug macht uns gelegentlich einer Geſellſchaft mit der ganzen lieben Familie Friis bekannt, dem Papa Großhändler, ſeinen drei Töchtern und deren Ehemännern, ſowie drei ledigen Herren, die auf die noch unvermählte Jüngſte ſich Hoffnung machen. Ein ſehr jugendlicher Herr Friis iſt auch noch dabei. Die zahlreichen Herrſchaften reden und benehmen ſich alle ihrem Alter, Beruf und äußeren Kennzeichen durchaus angemeſſen, wir bekamen den Eindruck, ein ziemlich korrektes Stück Wirklichkeit vor uns zu ſehen; aber wenn der Vorhang fällt, iſt es uns, trotz aufmerkſamen Zuhörens, noch kaum gelungen, die verwantſchaftlichen Beziehungen all der Leute klar zu erfaſſen, und von dem Anſatz einer Handlung, von irgend einem Konflikt, von einem Spannungsmoment haben wir noch nichts bemerkt.

Im zweiten Akt beſuchen ſämtliche im erſten vorgeführte Perſonen der Reihe nach ihren Vater, Schwiegervater und Schwiegervater in spe. Jetzt erſt wird es uns klar, wer wer iſt, und daß es ſich nur darum handelt, dem alten Großhändler mit ſeinem Geiz, ſeinem weiten Gewiſſen und engen Herzen und dem ganzen eitlen, dummen, egoiſtiſchen Gebahren einer feinen Familie aus dem Durchſchnitt einen gelinden ſatiriſchen Naſenſtüber zu verabreichen. In dieſem Akt wird auch der oben erwähnte einzige Witz riskirt, indem die klügere Tochter den klugen Vater um 10,000 Kronen „beſchupſt.“

Dieſelbe kluge Tochter rettet im letzten Akt durch ihr Dazwiſchentreten die jüngſte Schweſter vor einem heilloſen Ehebund, in den ſie die alberne Eitelkeit der lieben Familie treiben wollte, und führt ihr den Rechten zu — aus iſ’s!

Wie geſagt, wenn man am Schluß zum Anfang zurückkehrt und über den Verlauf der Sache ohne Böswilligkeit nachdenkt, ſo muß man zugeben, daß hier ein feiner Beobachter des Lebens mit ſorgfältiger Vermeidung aller theatraliſchen Mache, aller durch Karrikatur, Witzeleien und dergl. zu erzielenden Effekte ein achtungswertes Stück Arbeit geliefert hat, im Geiſte, in der bewuſten Abſicht des modernen Realiſten. Aber zum Satiriker fehlt ihm das böſe Blut, die Keckheit und Schärfe, zum Humoriſten das erhabene Lachen und zum Dramatiker das weite Gewiſſen, die Reſignation. Die dramatiſchen Wirkungen beruhen nun einmal auf phyſikaliſchen Geſetzen, ich möchte ſagen: auf dem Parallelogramm der Kräfte, bei welchem die Seitenkräfte in der künſtlichen Nervenſpannung und Abſpannung einerſeits, Lokalfarbe und Diktion andrerſeits beſtehen. Die Notwendigkeit, dieſem Geſetz zu gehorchen, hat eben die Feſtlegung gewiſſer techniſcher Regeln herbeigeführt, die doch wol ewig beſtehen bleiben werden, und wenn das Theaterpublikum noch ſo gut erzogen werden könnte. Die Tragödie kann noch eher ohne ſolche Dinge, wie Spannung, regelrechte Steigerung u. ſ. w, auskommen, weil eine ſchwüle, ahnungsſchwere Stimmung über dem Ganzen bei meiſterhafter Ausführung vielleicht doch den Zuſchauer für einige Stunden in Atem zu erhalten vermag, die Komödie aber ſicherlich nicht, wenigſtens dann nicht, wenn ſie das bleibt, was man bisher bei uns unter Luſtſpiel verſtand.

Ueber die Ausſichten des Luſtſpiels und die Möglichkeiten der Erweiterung ſeiner Grenzen hätte ich mancherlei zu ſagen, wozu mir bald eine theatraliſche Tat Gelegenheit geben möchte.

Ernſt von Wolzogen.

In der ſtillen Woche zwiſchen Weihnacht und Sylveſter pflegt die dramatiſche Muſe zu verreiſen. Aus Rückſicht auf das harmlos geſtimmte Gemüt des Publikums, wie die Theaterpraktiker behaupten. An ihrer Statt ſchaltet im Hauſe die Magd, die Requiſitenfee. Nach Meinung der Theaterpraktiker wäre dieſe derbe Perſon überhaupt eine zuverläſſigere Verwalterin des Theaterbetriebes, als die ſtrenge und vornehme Göttin. Will ein Theaterpraktiker einer Wirkung ſicher ſein, ſo ruft er die Requiſitenfee zu Hilfe. Welche überſchwängliche Hoffnung zog nicht vor einem halben Jahrzehnt in die Herzen aller Theaterpraktiker, von den Stückemachern bis zu den Hilfsregiſſeuren, als ihre brave Requiſitenfee in dem Haushalt der Baſe Elektrizität ein nagelneues Requiſit entdeckte: das Telephon Wie eine Heilsbotſchaft ging es von Lindau bis Schönthan, von L'Arronge bis Adolf Ernſt: „Bringen wir ein Telephon auf die Bühne! „Hier Meyer — wer dort? Schluß!“ und das Kaſſenſtück iſt fertig.

Um die Requiſiten dreht ſich der Verſtand der Theaterpraktiker wie junge Katzen mit dem Schwanz. Es giebt einen lebendigen Theaterpraktiker, der überzeugt iſt, daß die berühmt gewordene Neuerweckung eines beinahe verſtorbenen klaſſiſchen Stückes, ausſchließlich ſein Werk geweſen ſei. Er hat ganz kurz vor der Generalprobe einige prächtige Requiſiten für den ſpaniſchen Königshof herbeigeſchafft. Und es giebt einen anderen lebendigen Theaterpraktiker, der einem modernen Bühnendichter folgenden „Stoff“ ſchenkte: „Ich habe einen Stoff. Das wäre was für Sie. Den Erfolg garantire ich.“ — „Und worin beſteht der Stoff?“ — „In Folgendem. Was macht den Erfolg der Münchener? Daß ſie oberbairiſch ſprechen. Was macht den Erfolg der modernen realiſtiſchen Stücke? Daß berliniſch geſprochen wird. Sie müßten ein Stück ſchreiben, worin nur geſächſelt wird. Das iſt mein Stoff. Sie können's!“

Beſchämt von dieſem ehrenvollen Vertrauen ſchlich der Bühnendichter davon, und der Stoff des Direktors iſt immer noch frei

Der Aberglaube der Bühnenpraktiker an das Requiſit iſt uralt und ganz berechtigt. Er war der Boden, auf dem ſich die Exiſtenz der fahrenden Komödianten aufbaute. Das Publikum iſt für eine neue ingeniöſe Verwendung des Requiſits immer empfänglich geweſen. Der von der Leiter fallende Hanswurſt iſt die Urgeſtalt aller Requiſitenſcherze. Auf dieſes einfache Schema weiſen all die tauſend geiſtreichen Erfindungen der modernen Requiſitendramatiker zurück. Die direkte Fortentwickelung der alten Hanswurſtiade ſehen wir heut im Zirkus. Und das war das Unglück: was früher eine Einheit war, hat ſich geſpalten. Die Bude der fahrenden Komödianten war beides: Theater und Zirkus. Heute geht ein Riß durch das Handwerk. Es giebt einen legitimen Zirkus, in dem die Hanswurſtiade, die Clownerie, das Spiel mit Requiſiten ſeine legitime Stätte hat. Und es giebt ein Theater, auf dem die Kritiker unbeſcheiden genug ſind, Kunſtwerke ſehen zu wollen

Zum Glück bilden die kritiſchen, oder, was in dieſem Falle leider nicht in allen — daſſelbe beſagen will, die künſtleriſch empfänglichen Gemuter den kleineren Teil des Publikums. Der größere findet es immer noch erhebender, einen Purzelbaum als ein Kunſtwerk zu ſehen. So hat er es erzwungen, daß von der Spezialitätenbühne das Genre der Requiſitenkunſtſtücke in mehr oder minder geſchickter litterariſcher Verkleidung auf das Theater hinüberging und hier zu allen Zeiten einen breiten Raum einnahm. Und in der feſtlichen Woche zwiſchen Weihnacht und Neujahr wird dieſer Brauch, einem alten Herkommen getreu, als ein heiliger betrachtet.

Sie hat diesmal brav ihren Beſen geſchwungen, die handfeſte Requiſitenfee. Nicht nur auf den Bühnen zweiten und dritten Ranges, die ihr ohnehin das ganze Jahr gehören, wirtſchaftete ſie herum, nein, ſie beherrſchte auch die erſten Bühnen Berlins, ſoweit man ſich bieder an das heimiſche Repertoire hielt. Im Deutſchen Theater hieß die Requiſitenparade „Zwei glückliche Tage“, von den Herren Franz von Schönthan und Guſtav Kadelburg in vier Schwankakte abgeteilt; im Leſſing-Theater „Schulden“ mit Moſerſchem Urſprungszeugnis verſehen; im Neuen Theater „Der verlorene Sohn“ von Felix Philippi und im Königlichen Schauſpielhauſe „Der Deputirte“ von Max Malden.

Es iſt nur der Vollſtändigkeit wegen, daß wir dieſe letzten theatraliſchen Ereigniſſe des verfloſſenen Jahres nachtragen. Eine litterariſche Wochenſchrift hat es nicht nötig, das Weihnachtsvergnügen der Unmündigen ernſt zu nehmen. So wäre auch über ehrliche Theaterſtücke, wie die beiden erwähnten Schwänke von Schönthan und von Moſer nichts zu ſagen, die ehrlich ihren Zweck verfolgen, die Kunſtmenſchen abzuſchrecken und — die anderen anzuziehen. Ihnen gegenüber weiß jeder, wie er ſich zu verhalten hat Nicht ſo ſimpel ſteht die Sache mit den beiden anderen Stücken, denen der Herren Philippi und Malden. Sie traten nicht ſo ehrlich auf. Sie erregten gefliſſentlich den Verdacht, als ob Kunſtwerke oder doch wenigſtens ernſte moderne Theſenſtücke in ihnen gegeben würden. In Wahrheit aber iſt die Doppelleiter, auf der ſich die Liebenden ihre Gefühle verraten, ſind die Klaviere, durch die ſie ſich muſikaliſch verſtändigen, iſt der Baccarattiſch, an dem der verlorene Sohn ſich ruinirt, kurz, ſind dieſe Requiſiten des Herrn Philippi nicht beſſer als die Rolljalouſie des Herrn von Schönthan. Und die abgebrauchten Typen des Herrn Malden, ſo abgebraucht und entgeiſtigt, daß ſie gleichfalls Requiſiten geworden ſind, die auf zwei Beinen wandeln, ſind nicht beſſer als wie Moſerſche Schwankclichés. Im Gegenteil. Die Herren Moſer und Schönthan haben die naive gute Laune für ſich. Was aber den ernſten Kern, die vorgeblich moderne Tendenz der beiden, übrigens nach Verdienſt durchgefallenen Stücke anlangt, ſo ſind ſie eitel Flunkerei. Das Thema vom verlorenen Sohn iſt ein urmenſchliches, und wie es in der Bibel ergreift, wird es immer ergreifen, ſo lange es eine Familie giebt, wenn ein Dichter es anfaßt. Aber Herr Philippi hat es vorgezogen, ein Stück auf allerlei modiſchen Aeußerlichkeiten, anſtatt auf den Regungen des menſchlichen Herzens aufzubauen. Herr Malden wollte in ſeinem „Deputirten“ die Selbſtſucht der liberalen Abgeordneten geißeln und die Ueberflüſſigkeit des Parlaments dem wolgeſinnten Publikum dartun. Aber dieſer Germane fürchtete auf der Welt noch etwas anderes als Gott, nämlich, daß man ihn verſtehen und ihm ſeine Satire übel nehmen könnte. So verſetzte er die ganze Handlung nach Frankreich. Dorthin paßt ſie freilich noch weniger, als nach Deutſchland; am wenigſten aber paßte ſie ins königl. Schauſpielhaus, welches durch Annahme dieſer Komödie mit den Kriegervereinsphraſen bewies, daß in ihm die Aera der litterariſchen Unbegreiflichkeiten noch nicht abgeſchloſſen iſt.

Dieſen traurigen Schwänken der luſtigen letzten Woche des Jahres ſtand nur ein luſtiges Luſtſpiel gegenüber, und das war, wie recht und billig, franzöſiſch. Alexander Biſſons „Familie Pont-Biquet“ iſt überwältigend komiſch, aber — führen ſogleich die braven Leute ins Treffen — furchtbar unanſtändig Zugegeben. Ein Talent, doch kein Charakter. Aber doch ein Talent. Und die deutſchen Konkurrenten in der Weihnachtswoche? Kein Talent und kein Charakter.

H. N-H.

Björnſtjerne Björnſon hat ſein Schauſpiel „Geographie und Liebe“ einer Umarbeitung unterzogen, indem er einen vollſtändig neuen dritten Akt fertig geſtellt hat In der neuen Geſtalt wird das Stück am Stadttheater zu Chriſtiania baldigſt zur Aufführung gelangen.

Bildende Kunſt.

Die münchener Sezeſſioniſten haben ſich jetzt auch an den berliner Magiſtrat um Ueberlaſſung eines geeigneten Raumes für eine Kunſtausſtellung in dieſem Jahre gewandt. Nach längerer Debatte mußte leider der Magiſtrat zu dem Schluſſe gelangen, daß die ſtädtiſche Verwaltung in Berlin ſolche Räumlichkeiten nicht zur Verfügung hätte, und ſo blieb nichts anderes übrig, als dieſe Tatſache den Gaſtfreundſchaft ſuchenden münchener Künſtlern mitzuteilen. Dieſe werden nun ſelbſtändig auf die Suche nach einem Ausſtellungsraum für die münchener Sezeſſion gehen. Es haben ſich bisher 134 Künſtler angemeldet, darunter Piglheim, Uhde, Graf Kalkreuth, Voltz u. ſ. w. Sie ſollen uns tauſendmal willkommen ſein!

Kunſt und Polizei.

Zur Aufführung des Schauſpiels „Vor Gott ſein Weib“ von Lautz und Raupp iſt dem „Neuen Theater“ in Berlin die polizeiliche Genehmigung verſagt worden.

Todesfälle.

Der Kunſthiſtoriker Profeſſor Dr. Richard Steche iſt am 4. Januar in Dresden geſtorben, wo er ſeit 1862 an der Inventariſation der Bau- und Kunſtdenkmäler Sachſens tätig war.

In Paris ſtarb am 4. Januar Albert Delpit, der bekannte Romancier, noch nicht 43 Jahre alt. Er war in New-Orleans in Nordamerika geboren und erſt ſeine Studien führten ihn nach Frankreich, nach Bordeaux, wo er bald unter die Journaliſten ging. Zahlreich und auch in Deutſchland bekannt ſind ſeine Romane, um nur einige zu nennen: La Vengeresse, les Compagnons du Roi, Jean Nu-Pieds, la Fille du Marquis, le Mystère du 'Bas-Meudon, les Fils de José, le Dernier Gentilhomme, le Mariage d'Ouda, la Marquise, Solange de Croix Saint Lue. Thérésia, Disparu etc.

Als Dramatiker hat er ſich auch verſucht, indes mit wenig Glück. Sein letztes erſt kürzlich aufgeführtes Schauſpiel „Passionnément“ hatte am Gymnaſe nur mäßigen Erfolg, und frühere Stücke, wie „Robert Pradel“ im Odéon und Jean Nu-Pieds“ im Vaudeville fielen ganz durch; der „Robert Pradel‘ erlebte ſogar nur eine Aufführung. Er iſt faktiſch aus Gram über ſein Mißgeſchick als Dramatiker geſtorben.

Vermiſchtes.

Der Grillparzer-Preis, der vor 6 Jahren Anzengrubers „Heimg'funden“, vor drei Jahren Wilbrandts „Meiſter von Palmyra“ zufiel, gelangt in dieſem Triennium nicht zur Verteilung.'

Franz Grillparzer hat dreimal Teſtament gemacht. Neben dem aus dem Jahre 1866 ſtammenden Teſtament, das ſeine Freundin Katharina Fröhlich zur Univerſalerbin einſetzte, fanden ſich zwei weitere Teſtamente, wo eines vom 7. Oktober 1848, alſo vom Tage nach der Ermordung Latours, als der Straßenkampf in Wien mit dem Sturm auf das Zeughaus begann, als „niemand, vor allem kein ehrlicher Mann, ſicher war, gewaltſam zu Grunde zu gehen“, und vom 29. Mai 1863 ein zweites, das zu Erben ſeiner Hinterlaſſenſchaft ſeine beiden Brüder Karl und Camillo einſetzt, ſeinen ſchriftſtelleriſchen Nachlaß, aber dem Fräulein Katharina Fröhlich vermacht. Von den ungedruckten Schriften will er jedoch, daß die beiden dem Scheine nach vollendeten Trauerſpiele „Kaiſer Rudolph II.“ und „Libuſſa“ nicht gedruckt, ſondern ohne Durchſicht vernichtet werden. „Ich habe ſie in den Tagen des härteſten Geiſtesdruckes, in langen Zwiſchenräumen, mehr um mich zu beſchäftigen als mit eigentlicher Hingebung und Begeiſterung geſchrieben. Sie ſollten mir mehr den Gedankengang im allgemeinen feſtſtellen, indes ich die Ausarbeitung auf beſſere Zeiten verſchob. Dieſe beſſeren Zeiten ſind nicht gekommen, und ich will nicht, daß mein Name durch derlei lebloſe und ungenügende Skizzen geſchändet werde.“ Das zweite Teſtament, faſt 25 Jahre nach dem erſten aufgeſetzt, verſchreibt alles mobile Vermögen ſeinen Angehörigen, ſeine litterariſchen Arbeiten, gedruckte und ungedruckte, Kunſtgegenſtände, Geſchenke, Sachen zu ſeinem perſönlichen Gebrauch ꝛc. den drei Schweſtern Anna Katharina und Joſepha Fröhlich „zum Danke für die Liebe und Treue, die ſie ihm im Leben erwieſen haben. Meine Abſicht iſt, daß ſie mit Beirat ihrer Freunde eine anſtändige Geſamtausgabe meiner Werke veranſtalten, und ich weiß, daß ich ihnen, da ihnen jeder Eigennutz fremd iſt, eine Art Providenz für meine obgedachten nächſten Verwanten aufſtelle.“ Im dritten Teſtament ſind ja dann dieſe ſeine Anverwanten, die ihm ſo viel Aerger bereitet haben, ganz enterbt worden.

Graf Leo Tolſtoj arbeitet an einem neuen großen Roman, der ohne Tendenz und rein künſtleriſch werden ſoll, und deſſen erſter Teil bereits druckfertig iſt. Er lebt in völliger Zurückgezogenheit auf ſeinem Tasnaja Poljana — ein gänzlich Beſitzloſer, denn ſein ganzes Vermögen hat er unter ſeine vier Kinder verteilt.

Herbert Spencer haben ſeine philoſophiſchen Schriften bisher etwa 32,000 Pfund eingebracht, darunter die Grundzüge der Pſychologie allein über 7000 Pfund. Die meiſten ſeiner größeren Werke ſind in 9 oder 10 Auflagen zu 1000 Exemplaren erſchienen. Das engliſche Journal, das dieſe ſtatiſtiſchen Angaben macht, entrüſtet ſich dabei über dieſe geringen Summen und führt an, eine Ueberſetzung von „Tauſend und eine Nacht“ hätte ihrem Urheber allein einen Reingewinn von 16,800 Pfund gebracht. Deutſche Philoſophen ſollten einmal verſucht haben, vom Ertrage ihrer Bücher allein auch nur kärglich zu leben!

Eine Geſellſchaft von franzöſiſchen Gelehrten zur endgiltigen Aufklärung der „Frage Louis XVII.“ hat ſich in Paris gebildet. Sie will, von jeder politiſchen Tendenz abſehend, alle erreichbaren Dokumente, offizielle und private, ſammeln, die über das Schickſal des Dauphins Aufſchluß zu geben vermöchten, ob er im Gefängnis geſtorben oder nicht, und was im letztern Falle von der Naundorfflegende zu halten. Generalſekretär der „Société d'études sur la question de Louis XVII.“ iſt G. de Ruelle de Chéné.

Briefkaſten.

Auf verſchiedene Anfragen teilen wir mit, daß jeder Jahrgang des „Magazins“ aus 52 Nummern beſteht. Eine Nummer 53 konnte ſomit im vergangen Jahre nicht erſcheinen.

Titel, Inhaltsverzeichnis und Regiſter zum Jahrgang 1892 des Magazins werden der nächſten Nummer beigelegt.

Die Litteraturtafel iſt zur Hälfte wegen Mangels an Platz in dieſer Nummer fortgefallen.

Geſellſchaft für modernes Leben zu München.

Eine Proteſtverſammlung gegen die „lex Heinze“ veranſtaltete die „Geſellſchaft für modernes Leben“ zu München am 2. Januar im dortigen Orpheums-Saale. Die von Schriftſtellern und Künſtlern, Litteratur- und Kunſtfreunden ſehr ſtark beſuchte Verſammlung verlief äußerſt lebhaft und intereſſant Nach dem von Schriftſteller Julius Schaumberger erſtatteten Referat entwickelte ſich eine ſehr rege Diskuſſion, an welcher ſich die Schriftſteller Dr. M. G Conrad, O. J. Bierbaum, Dr. O. Panizza, die Rechtsanwälte Dr. Roſenthal und Bernſtein, der Reichstagsabgeordnete von Vollmar, welcher den Proteſt im Reichstag energiſch zu vertreten verſprach, — und etliche Antiſemiten beteiligten, die ihre genugſam bekannten Tendenzen in die Debatte zu ziehen ſuchten, aber damit ein klägliches Fiasko erzielten. Schließlich wurde folgende

Reſolution mit allen Stimmen gegen die der kleinen Antiſemitengruppe angenommen: „Die heute in München (Orpheum) tagende Verſammlung von Schriftſtellern und Künſtlern, Litteratur- und Kunſtfreunden erblickt in den Beſtimmungen der lex Heinze, die ſich auf Kunſt und Litteratur beziehen, eine feindliche und gefährliche Bedrohung der Freiheitsrechte, ohne welche keine Kunſt beſtehen kann und ſieht namentlich in der gleichzeitigen Behandlung von Proſtitution und Kunſt eine das Anſehen der letzteren tief ſchädigende Demütigung Die Verſammlung trennt ſich in der ſicheren Erwartung, ein hoher Reichstag werde dem Geſetzentwurf, betreffend die Aenderung des § 184 des Reichsſtrafgeſetzbuchs, ſeine Zuſtimmung verſagen“ — Große Wirkung erzielte u. a. die Vorleſung einer Anzahl von Briefen namhafter Schriftſteller und Künſtler, wie Hermann Heiberg, Ludwig Fulda, Berta von Suttner, Ernſt Ziel, Ernſt Eckſtein, Karl Henckell, Franz Held, Guſtav Falke, Otto Ernſt, Felix Dörmann, Richard Dehmel, Martin Hildebrandt, Gabriel Max u. a., welche ſich dem Proteſt entſchieden anſchloſſen.

Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg.

Geſellige Zuſammenkunft am Montag, den 16 Januar 1893, Abends 8½ Uhr im Concerthaus Hamburg (Ludwig). T.-O. 1 Die lex-Heinze und die Kunſt. Ref: Die Herren Dr. jur R. Cohen und Otto Ernſt: Diskuſſion über eine vom Vorſtand vorzuſchlagende Reſolution. 2 Wie ſtellt ſich die „Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg“ zur Gründung einer Freien Bühne am hieſigen Orte? Ref.: Herr Ad Sonn. Diskuſſion über dieſes Thema.

Mitteilungen.

☞ Die vom Vorſtand niedergeſetzte Kommiſſion zur Erörterung der Lokalfrage iſt nach eingehendſter Unterſuchung aller einſchlägigen Verhältniſſe zu dem Reſultat gekommen, daß der Ludwigſche Wintergarten der für die Zwecke der „Geſellſchaft“ relativ am meiſten geeignete Verſammlungsraum iſt.

Das Schatzmeiſteramt verwaltet in Vertretung des Herrn H. Norden bis auf weiteres Herr G. Kleinecke, Roſenſtr. 47, Hamburg.

Einführungskarten ſind an den bekannten Stellen zu haben: Die verehrl. Mitglieder werden im Intereſſe der Geſellſchaft darauf aufmerkſam gemacht, daß die Einführungskarten zu ermäßigtem Preiſe im Sinne des Beſchluſſes der Generalverſammlung tunlichſt nur für Familienangehörige von Mitgliedern verwendet werden ſollen.

NB. Die geehrten Mitglieder werden wiederholt auf das Dringendſte erſucht, etwaige Wohnungsänderungen **ſofort** dem Vorſtand mitzuteilen und alle Adreſſen vorkommenden Falls **durchaus genau** aufzugeben. Für Sendungen, die wegen ungenügender oder falſcher Adreſſe oder durch Verſehen der Poſt nicht an den Adreſſaten gelangen, kann eine Verantwortung nicht übernommen werden.
Der Vorſtand.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeb. v. 24. Dzbr. 92 bis 10. Jan. 93. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Geſchichtſchreiber, die, der deutſchen Vorzeit. 2. Geſamtausg. 8°. 40. Die Lebensbeſchreibung der Biſchöfe Bernward und Godehard v. Hildesheim. Nach der Ausgabe der Monumenta Germaniae überſ v. H. Hüffer. 2., v. W. Wattenbach durchgeſ. Aufl. (XXI, 190 S.) — 41. Wipo, das Leben Kaiſer Konrad II, nebſt Auszügen aus den Jahrbüchern v. Sanct Gallen u der ſchwäb. Weltchronik. Nach der Ausg. der Monumenta Germaniae überſetzt von W. Pflüger. 2. Aufl. Neu bearb u. m. Anh. verſehen v. W. Wattenbach (XI, 100 S.) Leipzig, Dyk.

Goethes Werke Herausg. im Auftrage der Großherzogin Sophie von Sachſen. 1. Abth 12., 20, 35. Bd, 2. Abth. 9. Bd. u. 4. Abth. 11. Bd. (Kleine Ausg.) gr. 8°. Große Ausg. Lex.-8°. I. 12 20. (III, 428 u. IV, 427 S.) 35. (III, 325 S) — II. Naturwiſſenſchaftl. Schriften. 9. Bd. Zur Naturwiſſenſchaft. Mineralogie u. Geologie. 1. Tl. (VII, 409 S.) IV. Briefe. 11. Bd. 1796. (X, 347 S.) Weimar, Böhlau.

National-Litteratur, deutſche. Hiſtoriſch krit. Ausgabe. Herausg. v. J. Kürſchner. 763. Höfiſche Epik, bearb. von P. Piper. 1 Bd. 3 Lfg. S. 257—363. — 764. Chamiſſos Werke, herausg. v. O. F. Walzel. 5. Lfg. CXXII S u. S. 513—552 m. Bildnis. 765 u 766. Lyriker u. Epiker, herausg. v. F. Mendheim. 1. Bd. 1. u. 2 Lfg. S. 1—304. Stuttgart, Union.

Puppenkomödien, deutſche. Herausg. v. K. Engel. XII. gr. 8°. 1. Beitrag zur Geſchichte d. Puppenſpiels als Einleitung. 2. Comoedia v. dem verlorenen Sohn, in welcher die Verzweiflung u. Hoffnung gar artig introducirt werden. 3. Don Juans zweites Leben oder: Kasperles Gefahren. 4. Die Waſſer- u. Feuerprobe oder: Kasperle als Wunderdoktor. XXVIII, 86 S.

❧

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Meißner, Leop. Flor.: Aus den Papieren eines Polizeikommiſſärs. Wiener Sittenbilder. III. 12°. 102 S. Lpz, Ph. Reclam jun. (Univ.-Bibl. 3013.)

Trinius, A: Alldeutſchland in Wort und Bild. Eine maler. Schilderung der deutſchen Heimat. 1. Bd. Teutoburger Wald. Hohe Rhön. Fichtelgebirge. Spreewald. Thüringen. Schwäbiſche Alb. Rhein. Gr. 8°. (VIII., 431 S. m. farb. Titelbild u. 79 Illuſtr.) Berlin, Dümmler.

X. Philoſophie und Pädagogik.

Drews, A.: Die deutſche Spekulation ſeit Kant m. beſ. Rückſicht a. d. Weſen d. Abſoluten u. d. Perſönlichkeit Gottes. 2 Bde. gr. 8°. XVIII, 531 u VIII, 632 S. Berlin, Arthur Maeter.

❧

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Nordiſchen.

Ibſen, Henrik: Baumeiſter Solneß (Paul Herrmann.) 8°. Halle, Hendel. (Bibl. d. Geſ.-Litt. 643—4.)

Bis jetzt die 3. Ueberſ., vergl. Litt.-Tafel 92. Nr. 52.

Aus dem Franzöſiſchen.

Coppé, Fr.: Das Stück Brot u. a. Geſch. gr. 12°. Stuttgart, Engelhorn. (Allgem. Rom.-Bibl. 9. Jg. Bd. 11.)

Giraud, A.: Pierrot lunaire. Dtſch. von O. E. Hartleben. Lex.-8°. 50 S. Berlin, Verlag deutſcher Phantaſten.

Sales, P.: Das goldene Kalb. Roman in 2 Büchern aus d. Pariſer Leben. 2 Bde. 8°. 360 u. 302 S. Mannheim, Bensheimer.

Aus dem Hebräiſchen.

Die echten hebräiſchen Melodien. Ueberſ. v. S. Heller. Aus dem Nachlaſſe hg. v. Prof. Dr. David Kaufmann. 8°. 284 S. Trier, S. Mayer.

(Jehuda Halewi, Mandil, Aſcher, Soliman, Chazan, Jehoſiſja, Ibn Gabirol, ben Abun, Nagara, ben Mali, ben Kalir u. a. mittelalterliche jüdiſche Poeten.)

❧

XII. Vermiſchtes.

Brockhaus' Konverſations-Lexikon. Jubiläums-(14.) Ausgabe. Band V. (Erſcheint am 17. Jan.) Leipzig, Brockhaus.

Meyers Konverſations-Lexikon. Das Bibliogr. Inſtitut in Leipzig zeigt bereits das Erſcheinen der 5. Aufl. an. 272 wöchentl. Liefg. 34 Halbbände. 17 Bände. Heft 1 erſcheint am 23. Febr., Band 1 am 16. März.

Chicago. Reiſeführer nach und durch Ch. m. Berückſicht. d. columb. Weltausſtellung. Nach offiz. Quellen. 8°. 5½ Bg. 36 Ill. München, A. Bruckmann.

—, Illuſt. dtſch.-engl. Führer. Chicago Univerſal Publiſhing Co. (Offiziell.) Leipzig, A. Twietmeyer.

❧

Anzeigen.

Dr. phil.,
Anf. 30., evang., vielſeitig mit Erfolg thätig, gut empfohlen, ſucht Stellung bei der **Redaktion** einer **litterariſchen Zeitſchrift, Zeitung** oder eines **buchhändl. litterar. Untern.** Gefl. Off. u. **C. K. 34296** bef. **Rudolf Moſſe, Leipzig.**

Dr. phil.,
zuletzt Leiter eines bekannten litterariſchen Unternehmens und Muſikſchriftſteller von Fach, ſucht zum 1. April 93 (ev. auch für ſpäter) anderw. Stellung als ſtändiger Muſikreferent, Fach- oder Feuilleton-Redakteur mit geſichertem Einkommen. Offerten unter B. 497 beförd. die Annoncen-Expedition **Haaſenſtein & Vogler A.-G.** Leipzig.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Griſebach:

Der neue Tanhäuſer.

17. vermehrte Auflage.

3 Mark, gebunden 4 Mark.

☛ Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen. ☚

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutſche National-Litteratur

Hiſtoriſch-kritiſche Ausgabe

Unter Mitwirkung von

Dr. Arnold, Dr. G. Balke, Prof. Dr. K. Bartſch, Prof. Dr. R. Bechſtein, Prof. Dr. O. Behaghel, Prof. Dr. Birlinger, Prof. Dr. H. Blümner, Dr. F. Bobertag, Dr. K. Boxberger, Dr. W. Creizenach, Dr. Joh. Crüger, Prof. Dr. H. Düntzer, Prof. Dr. A. Frey, L. Fulda, Prof. Dr. L. Geiger, Dr. R. Hamel, Dr. E. Henrici, Dr. M. Koch, Prof. Dr. H. Lambel, Dr. R. Frhr. v. Liliencron, Dr. G. Milchſack, Prof. Dr. J. Minor, Dr. F. Muncker, Dr. P. Nerrlich, Dr. H. Oeſterley, Prof. Dr. H. Palm, Prof. Dr. P. Piper, Dr. H. Pröhle, Dr. Adolf Roſenberg, Prof. Dr. A. Sauer, Prof. Dr. K. J. Schröer, R. Steiner, Prof. Dr. A. Stern, Prof. Dr. F. Vetter, Dr. C. Wendeler, Dr. Ch Zolling u. A.

herausgegeben von

Joſeph Kürſchner.

Der Preis des Bandes iſt geh. M. 2.50, gebd. M. 3,50.

Das Werk befriedigt die ſtrengſten wiſſenſchaftlichen Anſprüche und iſt in Format, Ausſtattung und Preis die beſte aller Klaſſikerausgaben.

Bis jetzt erſchienen 187 Bände.

Der neueſte Band 187 (Deutſche National-Litteratur Band 109) enthält:

Goethes Werke.

Achtundzwanzigſter Teil:

Benvenuto Cellini.

Herausgegeben von

Dr. A. G. Meyer und **Dr. G. Witkowski.**

XXIV und 563 Seiten.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

PIERERS

Konverſations-Lexikon mit **Univerſal-Sprachen-Lexikon nach Joſ. Kürſchners Syſtem, neueſte, 7., vollſtändig umgearbeitete Auflage,** wird gegen jede alte Auflage irgend eines anderen Konverſations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer ꝛc.) in

☛ **Umtauſch** ☚

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in dieſem Falle nur M. 6.50., anſtatt M. 8.50., ſo daß die Anſchaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78.— zu ſtehen kommt, während andere Lexika im Umtauſch mindeſtens M. 100.— koſten. Bei dieſem Umtauſch erhält man außer dem vollſtändigen großen, mit zahlreichen bunten und ſchwarzen Illuſtrationen und Karten geſchmückten Konverſations-Lexikon **noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika** (böhmiſch, däniſch, engliſch, franzöſiſch, griechiſch, holländiſch, italieniſch, lateiniſch, ruſſiſch, ſchwediſch, ſpaniſch und ungariſch) **gratis.** Jede Buchhandlung iſt in den Stand geſetzt, zu bequemen Anſchaffungsbedingungen den Umtauſch zu vermitteln und einen Probeband zur Prüfung vorzulegen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
in Stuttgart.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart

Alpenglühen.

Naturanſichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutſche Volk
von
Amand Freiherrn
von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und zahlreichen Text-Illuſtrationen.

Vollſtändig in 40 Lieferungen à 40 Pfg.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. **Berlin, den 21. Januar 1893.** Nr. 3.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: „Heimat“. Akt I, Szene 1—8. — Carus Sterne: Traumerfahrung und Volksdichtung. II. (Schluß). — Auguſt Strindberg: Moderne Fabeln. I. Natürliche Zuchtwahl. — II. Sittſamkeit und Kälte. — Ernſt von Wolzogen: Die Hexe von Enna. — Ludwig Fulda: Sinngedichte. — Litterariſche Chronik. Ernſt von Wolzogen über O. E. Hartlebens „Lore“ und Meilhac-Halévys „Kleine Marquiſe“. Ludwig Fulda und das Burgtheater. — Litterariſche Neuigkeiten: (Hermann Rauch: „Lenz und Shakeſpeare“, beſprochen von Richard M. Meyer). — Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

(1)

Heimat.

Schauſpiel in vier Akten
von
Hermann Sudermann.

Perſonen.

Schwartze, Oberſtleutnant a. D.
Magda, } ſeine Kinder aus erſter Ehe.
Marie, }
Auguſte, geb. v. Wendlowski, ſeine zweite Frau.
Franziska v. Wendlowski, deren Schweſter.
Max v. Wendlowski, Leutnant, beider Neffe.
Heffterdingk, Pfarrer zu St. Marien.
Dr. v. Keller, Regierungsrat.
Profeſſor Beckmann, penſ. Oberlehrer.
v. Klebs, Generalmajor a. D.
Frau v. Klebs.
Frau Landgerichtsdirektor Ellrich.
Frau Schumann.
Thereſe, Dienſtmädchen bei Schwartze.
Ort der Handlung: Eine Provinzialhauptſtadt.
Zeit: Die Gegenwart.

Erſter Akt.

(Szenerie: Wohnzimmer im Hauſe des Oberſtleutnants Schwartze Bürgerlich-altmodiſche Ausſtattung. Stahlſtiche bibliſchen und hiſtoriſchen Inhalts in ſchmalen, roſtigen Goldrahmen, Photographien, militäriſche Gruppen darſtellend, und Schmetterlingskäſten an den Wänden. Links über dem Sofa das Porträt der verſtorbenen erſten Frau Schwartzes, jung, reizvoll, in der Tracht der ſechziger Jahre. Im Hintergrunde rechts Flurtüre, links Schiebetür zum Speiſezimmer. In der rechten abgeſchrägten Ecke ein großes Fenſter mit Blumentöpfen und Erker davor, durch welches man eine feſtlich geſchmückte Straße erblickt. — Links Tür zum Zimmer des Oberſtleutnants.)

Erſte Szene.

Marie. Thereſe.

Thereſe (geheimnisvoll zur Tür hineinrufend).

Gnädiges Fräuleinchen!

Marie (mit einem Strickzeug beſchäftigt).

Was giebts?

Thereſe.

Halten die alten Herrſchaften noch Mittagsruh?

Marie.

Iſt Beſuch da?

Thereſe.

Nein — es iſt wieder — kucken Sie mal da! (Trägt ein prächtiges Blumenarrangement herein.)

Marie (erſchreckend).

O Gott! Tun Sies raſch in mein Zimmer, damit Papa nichts —. Aber es iſt Ihnen doch geſtern, als das erſte kam, verboten worden, dergleichen anzunehmen?

Thereſe.

Ich hab auch den Gärtnerburſchen fortſchicken wollen, aber ich war grad auf die Leiter geklettert von wegen die Fahne, und da hat ers hingeſtellt und — weg war er . . . Ach, es iſt doch eine gottgeſegnete Pracht, und wenn ich mir eine Meinung erlauben dürfte, ſo hat der Herr Leutnant —

Marie.

Sie dürfen ſich aber keine Meinung erlauben.

Thereſe.

Ach ſo!.... Ja, was ich fragen wollte: Hängt die Fahne ſo gut?

Marie (hinausſchauend — nickt).

Thereſe.

Und die ganze Stadt iſt voll von ſo'ne Fahnen und Tannenjirlanden. . . Und die teuerſten Teppiche hängen man ſo aus die Fenſter. . . Doller wie bei Königs Geburtstag! . . Und alles wegen das dumme Muſikfeſt! . . Gnädiges Fräuleinchen, was iſt das eigentlich, ein Muſikfeſt? Iſt das was anders wie ein Sängerfeſt?

Marie.

Ja wol.

Thereſe.

Iſt es feiner?

Marie.

Ja, es iſt feiner

Thereſe (reſpektvoll).

So — ah! — wenn es feiner iſt!

(Es klopft.)

Marie.

Herein!

(Max tritt ein.)

Thereſe.

Nu darf ich die Blumen wol drin laſſen.

(In ſich hineinlachend ab.)

Zweite Szene.

Marie. Max v. Wendlowski.

Marie.

Max, Sie haben da nette Geſchichten gemacht.

Max.

Ich verſtehe Sie nicht, Marie.

Marie.

Haben Sie mir etwa dieſe Blumen nicht geſchickt?

Max.

Donnerwetter! Meine Mittel erlauben mir wol, Ihnen von Zeit zu Zeit ein Veilchenſträußchen à 50 Pfennig zu überreichen. Hiermit hab ich nichts zu ſchaffen.

Marie (nach der Klingel gehend).

Und die von geſtern?

Max.

Ebenſowenig.

Marie (klingelt. Thereſe erſcheint).

Werfen Sie die Blumen in die Müllgrube.

Thereſe.

Ach, die ſchönen . . .!

Marie.

Sie haben recht! (Zu Max.) Der Pfarrer würde in dieſem Falle ſagen: Wenn die Gottesgabe uns nicht freut, ſo müſſen wir wenigſtens ſorgen, daß andern daraus Freude werde. Würde er das nicht ſagen?

Max.

Das kann ſchon ſein.

Marie.

Tragen Sie die Blumen in die Gärtnerei zurück. Es iſt doch Zimmermann? (Thereſe nickt.) Man möchte ſie, wenn möglich, verkaufen und das Geld dem Pfarrer Heffterdingk für die Hoſpitalkaſſe ſchicken.

Thereſe.

Jetzt gleich?

Marie.

Wenn Sie den Kaffee aufgebrüht haben. Serviren werd' ich ihn dann ſelbſt. (Thereſe ab.) Welche Beleidigung! Ich brauche Ihnen nicht erſt zu verſichern, Max, daß ich niemandem einen Schimmer von Berechtigung gegeben habe. . . .

Max.

Das weiß ich, Marie.

Marie.

Und Papa war böſe. . . Getobt hat er. . . Weil ich heimlich gedacht habe, Sie wärens, hielt ich ſtille. . . Wenn er den Unglücklichen zwiſchen die Finger bekäme, dem gings ſchlecht!

Max.

Glauben Sie, zwiſchen meinen Fingern gings ihm beſſer?

Marie.

Mit welchem Rechte dürften Sie?

Max (bittend).

Marie. (Faßt ihre Hand).

Marie (ſich ſanft losmachend).

Max — ich bitte Sie — nichts davon! Sie kennen jede Falte meines Herzens — aber wir haben Rückſichten zu nehmen.

Max (ſeufzend).

Die Rückſichten — ach!

Marie.

Mein Gott, Sie wiſſen ja, in welcher Welt wir leben. Ein jeder hat hier vor dem andern Angſt, weil jeder von der guten Meinung des andern abhängt. . . Sind ſo ein paar anonyme Blumen imſtande, mich ins Geklätſch zu bringen, wie viel mehr –

Max (nickt nachdenklich).

Marie (die Hand auf ſeine Schulter legend).

Max, Sie wollten noch einmal wegen der Kaution mit Tante Fränzchen reden.

Max.

Geſchehn.

Marie.

Und?

Max (achſelzuckend).

So lange ſie lebt, keinen Heller.

Marie.

Es giebt nur Einen, der uns helfen könnte!

Max.

Papa?

Marie.

Um Gotteswillen. Laſſen Sie ihn ja nichts merken. Er wäre imſtande, Ihnen das Haus zu verbieten.

Max.

Was tu ich denn ſeinem Hauſe?

Marie.

Sie wiſſen ja, wie er iſt ſeit unſerm Unglück. . . Er denkt immer, er habe einen Makel abzuwaſchen. Und jetzt gerade, wo die ganze Stadt von Muſik widerhallt, wo alles ihn an Magda erinnert —

Max.

Ei, wenn ſie noch eines Tages wiederkäme?

Marie.

Nach zwölf Jahren. Die kommt nicht wieder. (Weint.)

Max.

Marie!

Marie.

Sie haben recht. Weg damit! Weg damit!

Max.

Und wer könnte uns helfen?

Marie.

Wer ſonſt als der Pfarrer?

Max.

Ja, richtig, der Pfarrer.

Marie.

Der kann ja alles. Der geht ja mit den Menſchenherzen um, als ob..... Und dann iſt er mir immer noch wie ein Verwanter. Er ſollte ja mein Schwager werden.

Max.

Ja, aber ſie —

Marie.

Schelten Sie ſie nicht, Max. Sie hat wol büßen müſſen. (Es klingelt.) O, vielleicht iſt er das.

Max.

Nein, nein — ich vergaß Ihnen zu ſagen. Der Regierungsrat von Keller hat mich gebeten, ihn heute bei euch einzuführen.

Marie.

Ei, ei, was will der?

Max.

Er möchte ſich an den Miſſions- — na, überhaupt an unſern Anſtalten beteiligen. Ich weiß nicht — vielleicht — na, jedenfalls will er morgen der Komitéſitzung beiwohnen.

Marie.

Ich gehe die Eltern wecken. (Thereſe bringt eine Karte.) Bitte! (Thereſe ab.) Machen Sie die Honneurs ſo lange. (Ihm die Hand reichend.) Und über den Pfarrer reden wir noch?

Max (lächelnd).

Trotz der Rückſichten?

Marie.

Mein Gott — ich bin zudringlich — nicht wahr?

Max.

Marie!

Marie.

Nein, nein — reden wir nicht — adieu. (Ab.)

Dritte Szene.

Max. v. Keller.

Max (ihm entgegengehend).

Nehmen Sie für etliche Minuten mit mir vorlieb, lieber Herr v. Keller. (Händeſchütteln.)

Keller.

Aber mit Vergnügen, mein Verehrteſter. (Sich ſetzend.) Unſer gutes Neſt iſt durch die Feier ganz außer Rand und Band geraten. Man könnte beinahe glauben, es läge in der Welt!

Max.

Ich rate Ihnen, laſſen Sie Ihre Meinung nicht laut werden.

Keller.

Was hab ich denn geſagt? Nein, nein, ſo müſſen Sie das nicht auffaſſen. Ein ſolches Misverſtändnis, wenn man das weiter verbreitete —

Max.

Von mir haben Sie nichts zu befürchten!

Keller.

O, das weiß ich... Das Beſte wäre ſchon, man lernte nie etwas anderes kennen!

Max.

Wie lange waren ſie fort?

Keller.

Fünf Jahre war ich draußen. Examen, auf Kommiſſorien rumgeſchickt u. ſ. w. — Na, nun ſitz ich wieder hier... Ich trinke heimiſches Bier, ich laſſe mir ſogar bei heimiſchen Künſtlern meine Röcke bauen, ich habe mich mit Todesverachtung durch ſämtliche Rehrücken der Saiſon hindurchgegeſſen und nenne das, mich amüſiren. Ja, Jugend, Weiber und Wanderſchaft ſind ſchöne Dinge. Aber die Welt will regiert ſein und braucht ernſte Männer dazu. Auch Ihnen wird die Stunde ſchlagen, mein werter Freund. Die Jahre der Würde kommen. Ja, ja! Beſonders, wenn man ins Konſiſtorium übergeht.

Max.

Tun Sie das?

Keller.

Ich habe die Abſicht. — Und um Fühlung mit dem geiſtlichen Stande zu gewinnen — ich rede ganz offen mit Ihnen — iſt es mir von Wert — kurz — ich intereſſire mich für die religiöſen Fragen — ich habe neulich ſchon durch meinen Vortrag über die moraliſchen Notſtände des modernen Arbeitertums dazu Stellung genommen, und gerade die Vereinigung, der dieſes Haus angehört — laſſen Sie mich Ihnen ſagen, wie ſtolz ich bin...

Max (halb ſcherzend).

So ſtolz hätten Sie ſchon lange ſein können.

Keller.

Verzeihung, bin ich zu empfindlich? Ich leſe einen Vorwurf in dieſen Worten.

Max.

Durchaus nicht... Aber geſtatten Sie mir die Bemerkung. Es hat mir bisweilen geſchienen, — und nicht mir allein — als ob Sie die Häuſer vermieden, in denen die Familie meines Onkels verkehrt.

Keller.

Ah — ah! Nun, daß ich hier bin, beweiſt wol das Gegenteil.

Max.

Sehr richtig... Und darum will ich auch ganz offen mit Ihnen reden. Sie ſind der Letzte, der meiner verſchollenen Kuſine in der Welt draußen begegnet iſt.

Keller (verwirrt).

Wie meinen — —?

Max.

Nun, Sie ſelbſt haben ja, wie mir geſagt wurde, davon erzählt. Außerdem hat Sie auch mein Freund Heydebrand, der damals auf Kriegsakademie war, mit ihr zuſammen gehn ſehn.

Keller.

So, ſo, allerdings — ja.

Max.

Es war wol ein Fehler von mir, daß ich Sie niemals offen nach ihr gefragt habe, aber Sie werden dieſe Scheu erklärlich finden.... Ich fühle mich mit dieſem Hauſe ſolidariſch und fürchtete, Dinge zu vernehmen, die es beſchämen könnten.

Keller.

O — o — nicht doch — nein! Die Sache iſt einfach die: Es war in der Zeit, als ich in Berlin das Staatsexamen machte, da ſah ich eines Tages in der Leipziger Straße ein bekanntes — wenn ich ſo ſagen darf — heimatliches Geſicht... Sie wiſſen ja, wie man ſich dann in der Fremde freut. — Na, wir ſprachen dann mit einander ich erfuhr, daß ſie ſich für die Oper ausbilde und deshalb aus dem elterlichen Hauſe gegangen ſei.

Max.

Ah, das ſtimmt wol nicht ganz. Sie verließ das Haus, um bei einer alten Dame Geſellſchafterin zu werden. Vorerſt hatte ſie ſich mit meiner Tante — alſo ihrer Stiefmutter — nicht ſtellen können, dann kam noch ein Zerwürfnis mit ihrem Vater dazu.

Keller.

Wol eine Heiratsgeſchichte?

Max.

So ungefähr... Mein Onkel, der auf der Seite des Bewerbers war, ſagte einfach: Entweder du parirſt Ordre oder du gehſt aus dem Hauſe.

Keller.

Und ſie ging.

Max.

Ja wol. Aber erſt als ſie nach einem Jahr plötzlich ſchrieb, ſie werde zur Bühne gehn, da kam es zu einem vollſtändigen Bruche. — Ja, aber was wiſſen Sie nun weiter?

Keller.

Das iſt wol alles.

Max.

Das iſt alles?

Keller.

Gott e! Dann traf ich ſie noch hie und da z. B. im Opernhauſe, wo ſie einen Freiplatz hatte.

Max.

Und von ihrem Leben wiſſen Sie rein nichts?

Keller (zuckt die Achſeln).

Sie haben auch nie etwas von ihr erfahren?

Max.

Niemals! Jedenfalls bin ich Ihnen von Herzen dankbar und bitte Sie, gegen meinen Onkel, ohne daß er Sie direkt fragt, beileibe nichts von dieſer Begegnung zu erwähnen. Er weiß zwar darum, aber der Name der verſchollenen Tochter wird in dieſem Hauſe nicht genannt.

Keller.

O, ich hätte ſelbſtverſtändlich auch ohnedies die Delikateſſe gehabt!

Max.

Und was glauben Sie, was aus ihr geworden ſein kann?

Keller.

Ja, wiſſen Sie, mit der Muſik iſt das wie mit der Lotterie. Auf zehntauſend Nieten kommt ein Gewinnſt, auf Scharen Untergegangener Eine, die Karrière macht... Ja, wenn man eine Patti wird oder eine Sembrich oder — um bei unſerm Muſikfeſt zu bleiben —

Vierte Szene.

Die Vorigen. Schwartze. (Dann) Frau Schwartze.

Schwartze (Keller die Hand ſchüttelnd).

Herzlich willkommen in meinem Hauſe, Herr von Keller, (ſeine eintretende Frau vorſtellend): Herr Regierungsrat von Keller — meine Frau.

Frau Schwartze.

Bitte doch Platz zu nehmen.

Keller.

Ich würde es nicht gewagt haben, gnädige Frau, um die Ehre der Einführung zu bitten, wenn nicht gleichzeitig der glühende Wunſch in mir rege geweſen wäre, mich an dem chriſtlichen und gemeinnützigen Werke zu beteiligen, deſſen Centrum und Seele, wie die ganze Stadt weiß, dieſes Haus bildet. Der gute Zweck mag meine Kühnheit entſchuldigen.

Schwartze.

Gott, ich bitte Sie, — Sie tun uns ja viel zu viel Ehre an. Wenn von einem Centrum des Ganzen überhaupt die Rede iſt, ſo kann das niemand ſein, als eben der Pfarrer Heffterdingk. Er bewegt alles, er regiert alles — er —

Frau Schwartze.

Sie kennen doch unſern Pfarrer, Herr von Keller?

Keller.

Ich habe ihn mehrfach reden gehört, gnädige Frau, und bewundere ſowol die Innigkeit ſeiner Ueberzeugungen, wie ſein naives Menſchenvertrauen. Aber den Einfluß, den er ausübt, kann ich mir nicht erklären.

Frau Schwartze.

Ach, Sie werden es lernen. Sein Weſen iſt ja ſo einfach und ſchlicht. Man ſieht es ihm wirklich nicht an. Aber das iſt ein Mann. Der bekehrt alle.

Keller (höflich).

Nun bin ich es ſchon beinahe, gnädige Frau.

Schwartze.

Und was uns hier betrifft, lieber Gott! ſo geb ich eben dieſe ſchwachen und nutzloſen Arme dazu her, die groben Arbeiten zu verrichten. Das iſt alles. Schließlich liegt es ja auch nah, daß ein alter Soldat das biſchen Mark, das ihm der Tron übrig gelaſſen hat, dem Altar zur Verfügung ſtellt. — Denn — e — das gehört doch zuſammen — nicht wahr?

Keller.

Das nenn ich groß gedacht!

Schwartze.

Bitte, bitte, bitte, aber — ich will mich doch hier nicht aufſpielen! — Würde mir recht — e — ja, vor jenen zehn Jahren, als ſie mir den Abſchied gaben, da war ich noch ein Kerl! Hä! Max, Max – ich glaube, mein altes Bataillon zittert heute noch vor mir. — Max — was?

Max.

Zu Befehl, lieber Onkel. —

Schwartze.

Ja, das paſſirt euch vom Zivildienſt nicht, eure Kräfte vor der Zeit brach gelegt zu ſehen ohne Verſchulden — (brütend) ohne eine Ahnung von Verſchulden! — Dann kam auch noch ein kleines Schlaganfallchen! Gucken Sie mal, wie das noch zittert. (Hebt die rechte Hand hoch.) Und was da noch übrig blieb, — — — ja — was kann da wol viel übrig bleiben? Da war es mein verehrter junger Freund Heffterdingk, der hat mir durch Arbeit und Gebet den Weg zu einer neuen Jugend gewieſen. Denn allein hätt' ich ihn nicht gefunden.

Frau Schwartze.

Glauben Sie ihm nicht, Herr von Keller. Wenn er ſich nicht immer verkleinern wollte, er wäre ganz anders anerkannt bis in die höchſten Kreiſe.

Keller.

O, meine Gnädigſte! Hoch und niedrig kennt und verehrt Ihren Herrn Gemahl.

Schwartze (aufleuchtend).

So? Ja? — Keine Eitelkeit! Ne, ne, pfui! keine Eitelkeit — die frißt uns ratzenkahl.

Frau Schwarze.

Iſt es denn wirklich ſo ſündhaft, ein bischen geachtet ſein zu wollen?

Keller.

O!

Schwartze.

Was iſt geachtet? — Für dich z. B. iſt es, vom Oberpräſidenten durch den Saal geführt zu werden. Oder wenn die Majeſtäten hier ſind, aufs Schloß zum Thee befohlen zu ſein.

Frau Schwartze.

Du weißt ſehr wol, daß mir das letztere Glück noch nie zu teil geworden iſt.

Schwartze.

Na, na, verzeih. Ich kenne ja deinen Schmerz. Ich hätt' ihn ſchonen ſollen.

Frau Schwartze.

Ja, denken Sie, Herr Regierungsrat, Frau Fanny Hirſchfeld, eine getaufte Jüdin, die von den Kinderheilſtätten, wurde zu Ihrer Majeſtät befohlen — und ich wurde nicht befohlen.

Keller (bedauernd).

Ah!

Schwartze (ſtreichelt ihr lächelnd den Kopf).

Wie geſagt, Mutterchen, ratzenkahl!

Fünfte Szene.

Die Vorigen, Marie (ein Theebrett mit Kaffeetaſſen tragend, verneigt ſich freundlich vor dem aufſtehenden Keller).

Schwartze.

Herr v. Keller — meine Tochter — meine einzige Tochter!

Keller.

Ich hatte bereits das Glück.

Marie.

Ich kann ihnen keine Hand zum Willkommen bieten, Herr v. Keller, nehmen Sie ſtatt deſſen eine Taſſe Kaffee.

Keller (ſich bedienend, mit einem Rundblick).

Ich bin glücklich, daß Sie mich wie einen alten Bekannten des Hauſes behandeln.

Schwartze.

Und wenns an uns läge, ſo ſoll bald ein Freund des Hauſes daraus werden. — Und das iſt keine ſchöne Redensart, denn ich kenne Sie, Herr Regierungsrat, und in dieſen Zeiten, in denen alle Bande der Moral und Autorität zu zerreißen drohen, da iſt es doppelt geboten, daß die Männer, die für die gute, alte, ſo zu ſagen, familienhafte Geſittung eintreten wollen, die nötige Fühlung mit einander bekommen.

Keller.

Ein ernſtes und wahres Wort! Dergleichen hört man nicht mehr auf dem großen Markte, wo die Ideen der Zeit in die beliebte kleine Münze umgeſetzt werden.

Schwartze.

Ideen der Zeit! Hähähä! Ja, ja! Aber kommen Sie in die ſtillen Heimſtätten, wo dem Könige wackere Soldaten erzogen werden und ſittſame Bräute für ſie, da wird kein Lärm gemacht mit Vererbung und Kampf ums Daſein und Recht der Individualität — da paſſiren keine Skandalgeſchichten — da ſcheert man ſich den Teufel um die Ideen der Zeit, und doch ruht hier die Blüte und die Kraft des Vaterlandes... Sehn Sie dieſes Heim! Da giebts keinen Luxus — kaum einmal den ſogenannten guten Geſchmack — verſchoſſene Decken, birkene Möbel, ſtockige Bilder — und doch — wenn Sie die Abendſonne durch die weißen Gardinen ſo freundlich auf all das Gerümpel ſcheinen ſehn, ſagt Ihnen da nicht ein Gefühl: Hier wohnt das Glück?

Keller (nickt wie in Ergriffenheit).

Schwartze (vor ſich hinbrütend).

Hier könnt es wohnen.

Marie (zu ihm eilend).

Papa!

Schwartze.

Jajaja! Sehn ſie, in dieſem Hauſe herrſcht ganz altmodiſch noch die väterliche Autorität.... und wird herrſchen, ſo lange ich lebe. Und bin ich denn ein Tyrann? Redet doch! — Ihr müßts doch wiſſen!

Marie.

Du biſt der beſte, der liebſte —

Frau Schwartze.

Er iſt ſo leicht erregbar, Herr Regierungsrat!

Schwartze.

Seid ihr nicht gut aufgehoben? Halten wir nicht zuſammen, wir drei? Und an ſo was rüttelt nun die Zeit, pflanzt Widerſpenſtigkeit in die Herzen der Kinder, ſät Mißtrauen zwiſchen Mann und Weib und wird nicht eher ruhen, als bis die letzte Heimat in Trümmer ſinkt und wir einſam und ſcheu auf den Straßen herum vagiren wie die verlaufenen Hunde. (Sinkt von ſeiner Erregung ermattet in den Seſſel zurück.)

Frau Schwartze.

Du ſollteſt dich nicht ſo ereifern, Papa, — du weißt, das ſchadet dir. (Geht zu ihm.)

Max (macht Keller ein Zeichen).

Keller (leiſe).

Gehn?

Max (nickt).

Keller.

Ueber den Gegenſtand ließe ſich noch manches Intereſſante plaudern, Herr Oberſtleutnant — ich glaube ja, Sie ſehen zu ſchwarz — aber meine Zeit iſt leider —

Schwartze.

Zu ſchwarz — hä — zu ſchwarz! Na, nehmen Sies einem alten Mann nicht übel, wenn er ein bischen in Hitze gerät.

Keller.

Jung iſt, wer ſich entrüſten kann, Herr Oberſtleutnant... Ich glaube, ich bin ein Greis gegen Sie.

Schwartze.

Na, na! (Drückt ihm die Hand.)

Keller.

Gnädige Frau! Gnädiges Fräulein! (Ab.)

Max
(der ſich derweilen gleichfalls verabſchiedet hat, folgt ihm).

Schwartze (ihm nachrufend).

Und grüß mir das Bataillon, mein Sohn!

Max (vom Korridor her).

Zu Befehl, lieber Onkel.

Sechſte Szene.

Schwartze. Frau Schwartze. Marie.

Frau Schwartze.

Ein liebenswürdiger Mann.

Marie.

Zu liebenswürdig, beinahe.

Schwartze.

Er war noch eben unſer Gaſt.

Frau Schwartze
(macht Marie ein Zeichen, ſie möge in ihren Aeußerungen vorſichtig ſein).

Marie.

Befiehlſt du deine Pfeife, Papa?

Schwartze.

Bitte, mein Kind.

Frau Schwartze.

Nun werden ja auch die Herren von der Preferencepartie gleich da ſein. Wie gut, daß wir die Rehkeule nicht ſchon Sonntag gegeſſen haben. — Man ſoll doch immer verwahren! Ich hab' auch Rotwein holen laſſen für den General. Zu 2 Mark 50. Das iſt doch nicht zu teuer?

Schwartze.

Wenn er gut iſt....! Kommt Deine Schweſter Franziska heute?

Frau Schwartze.

Ich glaub — ja.

Schwartze.

Sie war wol geſtern zum Ober-Präſidenten eingeladen?

Frau Schwartze (ſeufzend).

Ja.

Schwartze.

Und wir nicht. Arme Seele! — Sie kann ſich übrigens heut vor mir in acht nehmen, wenn ſie prahlen will. (Murmelnd.) Alter Drache — der!

Marie
(die vor ihm kniet, ihm die Pfeife anzuzünden).

Sei gut, Papachen! — Es tut dir keiner was.

Schwartze (ſie ſtreichelnd).

Ich bin gut, mein Herzblatt! — Ich freß euch aus der Hand vor lauter Gutſein, aber (ſich reckend) das Herz iſt mir ſchwer. (Es klingelt, Marie eilt hinaus.)

Frau Schwartze.

Das werden ſie ſein.

Siebente Szene.

Die Vorigen. Generalmajor v. Klebs. Profeſſor Beckmann. Marie.

General.

Meinen untertänigſten Reſpekt den Damen. Gnädigſte Frau.... (Küßt ihr die Hand.)

Frau Schwartze.

Seien Sie willkommen, meine Herren.

General.

Na, mein lieber Oberſtleutnant, immer fidel? — Ja? — Na, liebes Fräulein Mariechen? Alles klar zum Gefecht? Rücken Sie da noch ein Klötzchen unter... So! — Dann kann ja die Geſchichte losgehn! — Aber beinahe wären wir zu ſpät gekommen. — Wir waren mitten in den Muſikfeſttrubel ringeraten! — So ein Unfug! — Da hol ich alſo hier den Schulmeiſter ab — und — und — wie wir am — am Deutſchen Hauſe vorbeikommen, da ſteht da ein Menſchenauflauf und gafft, als ob da mindeſtens ein Mitglied des Königlichen Hauſes abgeſtiegen wäre. — Und wer — we — we — weßwegen? Eine Sängerin.... Das ſind doch, um mich ſo auszudrücken, Sachen....! Wegen einer Sängerin! Wie heißt doch die Perſon?

Profeſſor.

Aber, mein verehrter Herr General, Sie manſchen ja heute nur ſo in Barbarei.

General.

Wir bekommen einen Tadel, gnädige Frau! Wir ziehn uns eine Rüge zu, gnädige Frau.

Profeſſor.

Aber Sie werden doch die dall'Orto kennen, die große italieniſche Sängerin, die da draußen die großen Wagnerrollen ſingt? Das iſt ein Glück für uns, daß wir die zum Feſte hergekriegt haben. Wenn die nicht wäre —

General.

So ſo! Na was wär denn, wenn die nicht wäre? Hä? Ich dächte, wenigſtens unſere ſtreng geſitteten Kreiſe halten ſich ſo—nen — ſo'ne Sachen vom Halſe. Aber ſeitdem der Oberpräſident zu Ehren dieſer Damen Soireen giebt.... Und — ja, das is das Schönſte — das ſetzt allem die Krone auf! Raten Sie mal, wer ſteht da heute mitten unter den Enthuſiaſten und reckt ſich den Hals aus? Hä? Ne, Sie ratens doch nich! Is zu doll! Der Pfarrer....!

Schwartze.

Der Pfarrer?

General.

Ja, ja, ja. Unſer Pfarrer.

Schwartze.

Merkwürdig.

General.

Nu frag ich Sie, was will der da? Und was wollen die andern da? Und was hat ſo'n Feſt überhaupt für'n Zweck?

Profeſſor.

Nun, ich dächte, die idealen Güter der Nation zu pflegen, das iſt eine Aufgabe....

General.

Wer die idealen Güter der Nation pflegen will, der kann ja einem Kriegerverein beitreten.

Schwartze.

Nicht jeder hat das Glück, Soldat geweſen zu ſein, Herr General.

General.

Man iſt eben Soldat geweſen, lieber Oberſtleutnant. Ich kenne keine Leute, ich wünſche keine Leute zu kennen, die nicht Soldat geweſen ſind! — Sie geben! — Und dieſe ganze ſogenannte Kunſt, Sie weiſer Mann, Sie, — was hat die eigentlich für einen Zweck?

Profeſſor.

Die Kunſt hat den Zweck, den moraliſchen Sinn im Volke zu erhöhen, Herr General!

General.

Da haben wirs, gnädige Frau — wir ſind geſchlagen. — Der Sieger von Königgrätz hat uns geſchlagen .. Ich aber ſage Ihnen: die Kunſt iſt eine Erfindung, die ſich die Drückeberger zurecht gemacht haben, um im Staate zu etlicher Bedeutung zu gelangen... Paſſe!

Schwartze.

Paſſe!

Profeſſor (eifrig).

Und wollen Sie etwa behaupten, daß die Kunſt — — (Ruhig.) Neun Pique.

(Es klingelt. Marie eilt hinaus.)

Achte Szene.

Die Vorigen. Fräulein Franziska v. Wendlowski. (Später der) Pfarrer.

General.

Ah! Unſer verehrtes Fräulein Franziska. (Leiſe.) Nu is Schluß.

Schwartze.

Neenene — die ſchicken wir in den Garten.

Franziska
(die ſich in einen Stuhl geworfen hat).

Ich bin in einem Echauffement.... Ich muß erſt etwas Luft ſchöpfen. Ich bitte ſich vorläufig nicht zu ſtören, Herr General.

Profeſſor.

Alſo — neun Pique.

General.

Hurrje, da iſt ja auch der Pfarrer.

Pfarrer.

Wünſche guten Tag. (Man begrüßt ihn, indem einer nach dem andern ihm die Hand ſchüttelt.)

General.

Nanu, Pfarrerchen, ſeit wann laufen Sie denn den Sängerinnen nach?

Pfarrer.

Was tu ich —? Ach ſo, — ja ich laufe den Sängerinnen nach — das iſt jetzt meine Beſchäftigung.

Schwartze.

Aber trotzdem können Sie doch 'ne Partie Preference mitſpielen, hä?

Pfarrer.

Leider nein... Ich muß Sie ſogar um eine dringende Unterredung bitten, lieber Herr Oberſtleutnant.

General.

Nanu? Die wird ſich doch aufſchieben laſſen, Pfarrerchen?

Franziska.

O um Gotteswillen — das iſt ſo wichtig — das muß ſofort —

Schwartze.

Gehört die denn auch dazu — meine Schwägerin?

Franziska.

Die gehört ſogar in ſehr hervorragender Weiſe dazu.

General.

Na — dann können wir ja ruhig wieder gehn.

Frau Schwartze.

Ach — uns iſt ja das furchtbar peinlich —

Schwartze.

Wenn Sies nicht wären, lieber Pfarrer, der uns da auseinanderſprengt....

Frau Schwartze.

Aber vielleicht geſtatten die Herren Mariechen, daß ſie Sie ein wenig in den Garten führt?

General.

Das geht. Gewiß. Fein. Famos Schulmeiſterlein kleines, das machen wir. Fräulein Mariechen, haben Sie die Gnade und nehmen Sie die Tête.

Profeſſor.

Aber — die Karten — die bleiben doch liegen? nicht wahr?

General.

Ja, Sie haben neun Pique. Kommen Sie man. — (Ab.)

(Fortſetzung folgt.)

Traumerfahrung und Volksdichtung.

Von

Carus Sterne.

II.

Die Sagen von der Mittagsfrau ſind bei ſlaviſchen Völkern verbreiteter als bei uns, weil jene noch tiefer im Naturzuſtande ſtecken; ſchon alte ſlaviſche Autoren berichteten von der Polednize (von poledne Mittag), die in der Mittagsſtunde die Felder durchſucht, die unerfahrenen Landleute mit Fragen quält, den Wöchnerinnen die kleinen Kinder wegnimmt und ihnen dafür ihre eignen „Wechſelbälge“ ins Bündel legt. Die ſchon in Altrom ſehr ſtark umgehenden Sagen von den Strigen, welche Kinder ſtehlen und auswechſeln, können als Dichtungen bezeichnet werden, die dem „Alptraum in der Wochenſtube“ ihren Urſprung verdanken; die Mutterſorge giebt dem Foltertraum eine neue Richtung, und Kinder, die mit engliſcher Krankheit, Waſſerköpfen und dergl. behaftet waren, wurden hinfort als Alpkinder und Wechſelbälge angeſehen. Man fand aber ein eigenes Mittel, das rechte Kind wiederzugewinnen, denn die Sage läßt neben jeder Pflanze das Gegengift wachſen. Man muß ſich ſo ſtellen, als ob man dem Wechſelbalge mit einem Beile das Haupt abſchlagen, oder daſſelbe ins Feuer oder ins ſiedende Waſſer werfen wolle. In demſelben Augenblick hole die Mittagsfrau ihr gefährdetes Kind zurück und bringe das geſtohlene wieder. Die Feuerweihe des Kindes in der Demeter- und Thetisſage vermag ich aber nicht mit Laiſtner aus der Alpſage herzuleiten; ſie gehört dem altariſchen Gebrauch der Heiligung und Geſundheitsfeſtigung durch Feuerberührung an, der bezüglich der Kinder bis zum Mittelalter in Irland beſtand und in den griechiſchen Amphidromien ſeine Seitenſtücke hatte.

Daß die Slaven ſo treu an ihrer Mittagsfrau feſthalten, beruht zum Teil gewiß auf dem Reiz, ſtatt von Nachtgeſpenſtern auch einmal von Tagesgeſpenſtern erzählen zu können, und es iſt nicht unwahrſcheinlich, daß ſogar die nächtliche Geſpenſterſtunde, das Umgehen der Geiſter um Mitternacht nur ein Gegenſtück des Gebahrens der Mittagsgeiſter iſt. Uebrigens lebt die Mittagsfrau, wie Mannhardt ſchon 1877 nachwies, auch noch in vielen deutſchen Gauen und wird En-onger möer (von onger die mittlere Stunde) genannt. In der „Zeitſchrift für Volkskunde“ hat Bollig in Bedburg kürzlich (Heft 4—5, 1892) eine ganze Anzahl rheinländiſcher Sagen von männlichen und weiblichen Mittagsgeiſtern der Erftniederung (Morremännchen, Emmungsmor u. ſ. w.) mitgeteilt, in denen ſie bald neckiſch, bald ſtrafend auftreten, ſo daß man gewiſſe Vorſichtsmaßregeln gegen ihre Heimtücke für erforderlich hält.. Von derſelben Sorte iſt der „Moorbuck“ in Schleswig-Holſtein und Oldenburg, auf den ſich die Redensart bezieht: „De Moorbuck het em ſtött (der Moorbuck hat ihn geſtoßen), der Kornbock im Meiningiſchen, die Bocksmahrte im Altenburgiſchen, der Mar und die Mahrte in allen nordiſchen Ländern. Das letztere Wort, welches als Mara auch im Altnordiſchen vorkommt, ſcheint keltiſchen Urſprungs zu ſein und Pferd (Mähre) zu bedeuten, ſofern der Alp oft als Mähre gedacht iſt, die ſich dem Menſchen aufhockt und ihn reitet. Schon der alte Pauſanias weiß nämlich von den Kelten, die Delphi plünderten, zu berichten, daß ſie ihre Pferde Marca nannten, und noch in der Triſtanſage heißt der mit Pferde-Ohren begabte Oheim Triſtans König Marc und ihm werden mancherlei Sagen aufgebürdet, welche die Griechen vom eſelohrigen König Midas erzählten.

Die Engländer nennen den Nacht-Alp gleichſam als Antipoden der Mittagsfrau Night-mare, die Belgier Nachtmaer, die Franzoſen Cauche-mar, die Deutſchen Alp, Mahr, Druck oder Trempe, welchen letzteren Namen Kaysler durch Hahnentramp (Hahnentritt), die Bezeichnung des Keimflecks im Hühnerei, erläutert. Der ebengenannte Autor wies auch bereits auf die Rolle der Mahrtenſagen in der nordiſchen Mythologie hin, Erich Olaus erzählt in ſeiner Geſchichte der Schweden und Goten, wie Valander, der Sohn Suerchers, dem Vater in der Regierung folgte und im Traum von einem Dämon geplagt wurde, den man in Schweden Mara nenne. Die Ynglinga-Sage erzählt das nämliche vom Könige Warland, dem ſeine Frau, als er nicht zu ihr zurückkehren wollte, durch die Zauberin Hulda einen Mar ſenden ließ, der ihn erſticken mußte. Hielten die Diener den König bei den Füßen, ſo ergriff der Alp den Kopf, ergriffen die Diener das Haupt, ſo bemächtigte ſich der Dämon der Füße, ſo daß Gefahr entſtand, den Körper zu zerbrechen. Schon der Skalde Thjodolf (9. Jahrhundert) hat die Ermordung des Königs durch den Alp beſungen.

Eine andere Klaſſe von Alpträumen, die in noch viel höherem Grade Fantaſie und Dichterſinn angeregt haben, ſind die auf Erregung der geſchlechtlichen Sphäre beruhenden Wonneträume, welche dem Schläfer einen Verkehr mit ſchönen Dämonen des andern Geſchlechts vorſpiegeln. Ihnen verdanken die Geſtalten, die man in den Akten der Hexenprozeſſe und in den Kloſter-Annalen als Succubus und Incubus bezeichnete, ihren Urſprung, und ebenſo knüpft ſich daran die ganze Gruppe der Meluſinen-, Undinen-, Feen- und Nixen-Romane, die einen ſo großen Raum in der romantiſchen Litteratur einnehmen. Die Tatſachen der zeitweiſe allnächtlichen Wiederkehr, das Niemand-Vorfinden beim Erwachen, das endliche Ausbleiben der Beſuche, erzeugen die Sagen vom nicht gehaltenen Verſprechen, welches die Mahrten-Ehe bricht, von den Mitteln, die Beſucher feſtzuhalten u. ſ. w. Die zaubermächtigen Weſen, welche einen ſolchen Verkehr mit den Menſchen ſuchen, erſcheinen bald als fluchtverdächtig, weshalb man das Aſtloch, durch welches ſie eintreten, verkeilen und ihr Schwanenhemd verſtecken muß, bald als erlöſungsbedürftig, ſofern ſie verdammt ſeien, einen ſolchen Verkehr zu ſuchen. Im letzteren Falle wird Standhaftigkeit und Furchtloſigkeit des Erlöſers gefordert; ob ſie ſich gleich in ſeinen Armen in wilde Tiere, in Bären, Drachen, Schlangen oder lebendiges Feuer verwandeln, ſoll er ihren Druck, ihre Umarmung oder ihren Kuß in dreimaliger Wiederholung mutig ertragen, dann ſchenken ſie oder löſen ſich durch Goldſchätze, im Nu gebauete Paläſte und andere Wunderdinge. Denn die Traumgeiſter verrichten alle Wandlungen und Zaubereien mit der gröſten Leichtigkeit, wie ſchon der alte Lukrez ſang:

. . . . ſo mancherlei Wunder ſahen im Traum wir von ihnen
Schleunigſt verrichtet, wozu nicht Mühe ſie brauchen noch Arbeit.

Das Erlöſungsabenteuer gehört freilich in der Regel nicht mehr dem Wonnetraum, vielmehr dem Qualtraum an. Der Schläfer bekommt in ſeiner Aufgabe gewaltige Schrecken zu überwinden: bald ſoll er einen feuerſpeienden Drachen küſſen, bald einen wie Bleigewicht auf ihm hockenden und immer ſchwerer werdenden Alp dreimal um den Burgberg oder auf deſſen Gipfel hinauftragen, und wenn er endlich, kurz vor erreichtem Ziele, zurückweicht oder kraftlos zuſammenbricht, ſind im Nu Schloß und Schatz verſchwunden und die Jungfrau klagt, daß ſie nun wieder auf Generationen lang den Baum behüten müſſe, aus deſſen Holz die Wiege ihres Erlöſers gezimmert werden könne. Denn außerhalb des Traumverkehrs werden Lur und Lorin als Elementargeiſter gedacht; die freundlichen wohnen in Bergen, Bäumen und Quellen, und laſſen mit ſich Verhältniſſe anknüpfen, indem ſie als förderliche Hausgeiſter der Menſchen Eigentum wahren und mehren, ſo lange ihre Bedingungen geachtet werden. Die letzteren ſind zum Teil ſonderbar; die Einkehrer wollen nicht nackt oder im Bade geſehen werden, nicht beſchenkt (ausgelohnt) oder geſcholten werden; gewiſſe ihnen misliebige Worte oder Speiſen ſollen nicht in den Mund des Partners kommen.

Noch gefährlicher iſt der Verkehr mit den böſen Mahrten, die mittelſt eines Siebes im Wirbelwinde daherfahren und ſich als ſolche aus ihrer Gefangenſchaft im Hauſe erheben, ſobald das Band gebrochen iſt. Solchen Wirbeln muß man aus dem Wege gehen, ſich niederwerfen, wo ſie vorüberziehen, oder ein Meſſer hineinwerfen, wenn er drohend kommt. Mit aufrecht auf der Bruſt oder ſonſt im Zimmer befeſtigten Meſſern und Schneiden hält man ſich auch die nächtlichen Drücker vom Leibe, kurz es hat ſich ein vollſtändiger Umgangs-Katechismus für den Verkehr mit dieſen Weſen ausgebildet, eine Art Knigge für den Traum-Umgang. In unzähligen Sagen Europas und des Orients kehrt der Rat einer klugen Perſon wieder, welche die Mittel kennt, ſich ungeſchädigt aus ſolchen Angriffen und Verbindlichkeiten zu befreien. Gewiſſe bei der Trennung in böſer Abſicht geſchenkte Dinge ſpielen dabei eine bevorzugte Rolle, und die dritte Perſon, meiſt eine kluge Nachbarin oder der Ortsgeiſtliche, giebt dann den Rat, das Geſchenk zu erproben, einen dargereichten Gürtel z. B. einem Baum umzulegen, der dann ſofort in Stücke zerberſtet. Die Sagen von Unglück bringenden Halsbändern, Neſſus- und Medea-Gewändern ſind ältere Geſtaltungen ſolcher Sagen.

Schiller fügte 1798 ſeinem Geburtstagsbriefe an Goethe eine Bemerkung über den Eindruck bei, den ihm Hygins Fabelſammlung hinterlaſſen hatte: „Merkwürdig iſt es, wie dieſer ganze mythiſche Cyklus, den ich jetzt überſehe, nur ein Gewebe von Galanterien, und, wie ſich Hyginus immer beſcheiden ausdrückt, von Kompreſſibus iſt und alle großen und fruchtbaren Motive davon hergenommen ſind und darauf ruhen.“ Von dieſem Ausſpruche her ſcheint nun Laiſtner den Mut genommen zu haben, den Urſprung der griechiſchen Göttergeſchichten, deren endloſe Galanterien ſeit Homer und Ovid ſo viele Dichter beſchäftigt haben, aus ſolchen Alp- und Meluſinengeſchichten, wie ſie noch heute im Volke umgehen, herzuleiten. Es war dies offenbar ein ſehr verführeriſcher Gedanke, denn Pan, Hermes, Hephäſt und Bakchos werden ebenſo wie Vater Zeus als ſehr verliebte Burſchen geſchildert, die den Töchtern der Menſchen nicht weniger nachſtellen, als die Rieſen und Dämonen der Bibel und des Buches Henoch, die ihnen für ihre Gunſtbezeugungen Gold und Edelſteine, Schmuck und Schminke ſchenkten.

Bei den Göttinnen liegt der Vergleich beinahe noch näher, denn Frau Venus iſt in der deutſchen Sage völlig zur Meluſine geworden, die den Ritter Tannhäuſer und andere Helden in ihre unterirdiſchen Schlöſſer lockt. In der alten Dichtung zieht aber nicht blos Aphrodite ihrem Hephäſt und Ares zu Zeiten einen ſterblichen Jüngling wie Adonis oder Anchiſes vor, ſondern auch die keuſche Diana beſucht nächtlicher Weile ihren Endymion, ja die alte Demeter giebt ſich, wie es ausdrücklich heißt, „ihrer eigenen Leidenſchaft folgend“, dem Jaſios auf dreimal geackertem Brachfeld hin und ſelbſt von der ſtrengen Hera werden verdächtige Abenteuer loriſcher Art erzählt. Die Diana war, wie wir oben ſahen, ſchon im früheſten Mittelalter als Mittagsfrau (Meridiana) angeſprochen worden, während Mannhardt in der Demeter die Züge unſrer Kornmuhme zu erkennen glaubte. Sehr verführeriſch klingt Laiſtners Vergleich des ſtets mit der Harpe abgebildeten Kopfabſchneiders Perſeus mit dem ſlaviſchen Serp, der mittags mit der Sichel durch die Felder ſtreift, und allen, welche ſein landwirtſchaftliches Examen nicht beſtehen, den Kopf herunterſäbelt und der Perſephone mit der wendiſchen Sichelfrau Perſerpane oder Preſerpane, in deren Namen die Formen Perſephone und Proſerpina noch verbunden liegen. Im beiderſeitigen Weſen liegen offenbar mancherlei Berührungspunkte. Denn die Mittagfrau raubt auf dem Felde ſpielende, Kornblumen pflückende Kinder und ſchleppt ſie in ihre Höhlen, während umgekehrt Zemine oder Perſephone im littauiſchen und griechiſchen Mythus beim Blumenpflücken in die Unterwelt hinabgeſchleppt wird.

Allein dieſer Weg hat ſeine Klippen. Wenn Schillers Fingerzeig den Kern der Sache trafe, ſo müßte vor allem Vater Zeus in dieſer Richtung ausgedeutet werden, denn er galt als der verliebteſte aller griechiſchen Götter und hatte ſich mit den beſten Familien des Landes verſchwägert. Aber während Laiſtner ſeine Frau als „Muhme“, Demeter und Perſephone als Würgerinnen, Apoll und Diana als Mittagsmann und Mittagsfrau ausdeutet, läßt er den Vater Zeus bei ſeinem Examen durchſchlüpfen, wol in der richtigen Erwägung, daß das Hauptziel ſeiner Galanterien darin beſtand, daß alle Könige und Häuptlinge der kleinſten Länder ihren Stammbaum bis zu dem Herrn des Himmels hinaufführen könnten, wie ja die nordiſchen Hofſänger der ſpätern Zeiten ähnliches mit Odin verſuchten. Uebrigens iſt nicht zu überſehen, daß auch richtige Alp-Abſtammung für manche Königshäuſer und Helden in Anſpruch genommen wurde. So der Stammvater der Merovinger, deſſen Mutter im Mittagsſchlafe den Beſuch eines Meerſtieres empfing, und Held Hagen, deſſen Mutter im Grasgarten ſchlaft und dort von einem Alp umarmt wird, der ihr verkündet, ſie werde einem großen Helden das Leben ſchenken. Alpkinder gelten allgemein für höher begabt, wie ja auch Alexander der Große als Sohn eines Drachens (Apoll) galt. Auch Held Wittig iſt der Sohn des einem Alp nahe verwanten Schmiedes Wieland, und in Bezug auf die heißblütigen Feuer- und Schmiedegeiſter habe ich ſchon an anderer Stelle darauf hingewieſen, wie vielfach ſie in den altitalieniſchen Königshäuſern als Ahnherrn der Dynaſtie auftraten. Romulus und Remus galten in Alba Longa, wie Plutarch berichtet, nicht als Kinder des Mars, ſondern des Vulkan, ebenſo Servius Tullius und Cäculus von Präneſte. Die Urkönige des Namens Valeſus der Euganeer, Falerier, Falerner und anderer italieniſcher Staatsverbande berühren ſich aufs innigſte mit unſerem Valand, und der Sohn des Valeſus von Tuskulum wird geradezu als bocksfüßiger Schrat geſchildert.

In den Hexenprozeſſen iſt das Traumbündnis zum Teufelsbündnis geſtempelt worden; aus Luren und Lurinnen wurden Valande und Valandinnen d. h. teufliſche Weſen, und Tannhäuſer wird wegen der Höllenluſt, der er im Hörſelberge gefröhnt, vom Papſte verflucht. Man muß es weſentlich auf kirchlichen Einfluß zurückführen, daß die Feenſagen immer mehr düſtern Anſtrich gewannen, während in älteren Zeiten der freundliche, ſchützende Charakter der Traumbeſucher mehr in den Vordergrund trat. Der letztere hat ſich noch am meiſten in den Keltenländern erhalten, wo die Seids oder Feen, welche von der fernen Inſel der Seligen kommen, um Sterbliche zu beglücken oder ſie in das Feenland zu entführen, eine ähnliche freundliche Rolle ſpielen, wie die Schwanjungfrauen in Deutſchland und die Apſaraſen in Indien. Dieſelben erinnern aber auch daran, daß ähnliche Zwiſchenweſen, vergleichbar den Dämonen (und ſelbſt den Engeln) ſchon in den älteſten Zeiten, zu denen unſer Blick hinaufreicht, neben den Göttern beſtanden wie ja andernfalls Pan, Faunus, Bakchos und Hephäſt mit ihren Scharen (Panisken, Satyren, Faunen, Telchinen u. ſ. w.) niemals zum Range von Vollgöttern aufſtiegen und ſchon durch ihr ſcharenweiſes Auftreten allein beweiſen, daß man ſie nicht ſolchen Geſtalten, wie Apoll oder Pallas Athene, gleichſtellen darf. Man kann wol Pan, Faunus, Sylvanus, Hephäſtos als Könige der Faunen, Sylvane, Satyre und Telchinen bezeichnen, und ſie blieben auch die einzigen, die ſich in der Sage mitunter wie echte Luren aus den Händen der Menſchen löſen mußten, wenn man ſie im Rauſche gefangen und gebunden hatte — ein Märchenzug, der ihnen ebenſo in Deutſchland wie in Altrom anhaftet — allein bei den andern Göttern und Göttinnen finden wir kaum Spuren ähnlicher Pluralität und Dienſtbarkeit. Sie ſind Weſen einer höheren Ordnung, bei denen es kaum zu beweiſen iſt, ob ſie wirklich aus Luren und Lorinnen emporgewachſen, oder ob ihnen einzelne luriſche Züge blos angeflogen ſind, wie z. B. der ſyriſchen Derketo der Meluſinen-Charakter des Fiſchſchwanzes. So blieben auch neben den viel weniger herausgearbeiteten germaniſchen und keltiſchen Göttergeſtalten die luriſchen Flurdämonen in ähnlicher Tätigkeit, wie die ſehr zahlreichen, denſelben unter römiſcher Herrſchaft gewidmeten Altäre beweiſen.

Nach alledem müſſen wir uns wol vor Ueberſchätzung der neuen Aufſtellungen in Acht nehmen, ſo ſehr wir im übrigen Laiſtners Sagenkenntnis und ſprachliche Herrſchaft bewundern mögen. Sein Buch verdient übrigens nicht blos von Sagenforſchern, ſondern von allen Litteraturfreunden geleſen zu werden, denn die Poeſie hat auf dem Felde der unbewuſten Traumdeutung die reichſten Ernten gehalten und ein guter Teil der alten Volksdichtung gefällt ſich mit immer neuen Abänderungen in der Ausmalung des Traumverkehrs der Menſchen mit den Dämonen und ſeiner Folgen. Der Hoffnungstraum, den heute die Lotterie, in der jeder Einzelne das große Los zu gewinnen hofft, den Maſſen bietet, wurde früher durch die Hoffnung auf den Schatz erſetzt, den der gefangene Lur, oder die zu erlöſende Prinzeſſin für ihren ſtandhaften Erlöſer bereit hielt. Dieſe Ueberzeugungen erſchufen unzähligen Perſonen ein in den wachen Zuſtand herübergerettetes Traumglück und man kann nicht daran zweifeln, daß ſich mit dem feſten Glauben an einen ſolchen Verkehr die Alpträume ehemals ſtark vervielfältigt haben; ein jeder kannte ſie aus eigener Erfahrung und fabulirte auf eigene Fauſt weiter. Daraus erwuchs dann die ungeheure Mannigfaltigkeit der Alpſagen, von deren Reichtum wir uns durch kein litterariſches Hilfsmittel einen beſſeren Ueberblick verſchaffen können, als durch das Laiſtnerſche Buch. Sein Studium bringt uns den Geheimniſſen des dichtenden Volksgeiſtes um ein gut Stück näher.

Moderne Fabeln.

Von

August Strindberg

(Autoriſirte Ueberſetzung von Guſtav Lichtenſtein.)

1. Natürliche Zuchtwahl.

Die Uhr im Laboratorium hat geſchlagen, und der Chemiker zieht ſeine ſchmutzige Bluſe aus, wäſcht ſich die Hände und geht zum Mittageſſen.

Der große Saal wird dämmerig, aber die Straßenlaterne wirft einen ſchwachen Schein in das Laboratorium, wo die Glasbüchſen, die ſo viele feindliche, freundſchaftliche und indifferente Stoffe enthalten, auf ihren Fächern glänzen.

Die Geiſterſtunde iſt da.

Das Gold, dieſer König, Egoiſt und Junggeſelle aus Grundſatz, der ſein Blut nicht mit dem der Gemeinen miſcht, der durch ſeine Schönheit, nicht durch die Macht der Stärke, Herrſcher iſt, der ſich der Liebe nur gelegentlich überläßt und dann ſeine Hand ſtets dem Stärkſten, dem Chlor, darreicht .....

Das Chlor, der große Schrecken aller Verheirateten, er, der die verzweifelten Männer aus ihren Ehebetten verjagt, eiferſüchtig auf alles und auf alle, gelbgrün von Farbe, ſtets geneigt, ſeine geſetzliche Gattin Waſſerſtoff zu verlaſſen, um eine andere zu nehmen ...

Das Eiſen, ein alter Demokrat, treuer Liebhaber des Sauerſtoffes, einer armen Dirne, die ſtets für die gröbſten Liebkoſungen bereit ſein ſoll .....

Die Kohlenſäure, ein Mietspferd, das kommt und geht, ſich in zügelloſe Verbindungen nach rechts und links einläßt, ſie bricht, ſie wieder anknüpft, wie ein Rauch verſchwindet .....

Die Pfropfen fliegen aus den Büchſen, und der Liebeskrieg iſt erklärt, der Kampf um „das Weibchen“ entſpinnt ſich, und die Zuchtwahl wird zuſtandegebracht nach den Geſetzen der Natur.

Kohlenſäuregas und Natron haben in Ehe gelebt, glücklich und verliebt wie die Turteltauben, und jahrelang hat nichts ihre Ruhe geſtört.

Aber ſie, das Natron, vielleicht durch gefährliche Theorien betört, die jetzt im Schwange ſind, findet das abgeſchloſſene Leben in der Soda-Flaſche langweilig, ja ſogar altmodiſch.

Sie kam zwar ſtets gut mit ihrem Manne aus, aber ſie wollte nicht länger ein Haremsleben führen und ſetzte ſich in den Kopf, die Welt kennen zu lernen.

Das arme Kohlenſäuregas, das Furcht hatte, die ſchlafende Wildkatze zu wecken, und auf ſein Glück eiferſüchtig war, konnte durchaus nicht anerkennen, daß ihre gemeinſame Wohnung für ſie mehr einen Harem darſtellte wie für ihn, da ſie beide ja darin eingeſchloſſen waren. Aber die Frau verſtand es, ihn hinauszulocken, und gerade heute Abend wollten ſie ein Bad nehmen.

„Du muſt zugeſtehen, Liebſte“, wandte der eiferſüchtige Gatte ein, „daß dies wie ein Selbſtmord ausſehen wird. Warum ſich den Gefahren dieſer ausſchweifenden Welt ausſetzen, und noch dazu im Bade? Alle Damen der Antike und der neueren Zeit ſind im Bade überraſcht worden: Suſanna, Diana, Leda, Batſeba, und alle andern.

Aber das Natron gab nicht nach.

„Du biſt eiferſüchtig?“ erwiderte es.

„Ja, das bin ich, mein Puttchen.“

Alle Einwendungen von Seiten des Kohlenſäuregaſes waren fruchtlos.

Sie begaben ſich auf den Weg.

Unglücklicherweiſe hatte der Chemiker einen Kolben offen gelaſſen, in dem ſich eine Löſung von Weinſäure befand.

Unſere beiden Ehegatten blieben ohne Argwohn am Rande dieſes Gefäßes ſtehen, deſſen Inhalt ſo klar und unſchuldig ausſah.

„Hier haben wir, was wir brauchen“, rief das Natron.

Eins, zwei, drei, ſtürzten ſie ſich kopfüber in die Wogen, wo die unbekannte Gefahr auf ſie lauerte.

Das Weinſäurehydrat, das von dem liebeſehnenden Natron in den Seiten gekitzelt wurde, warf ſich über ſie und bedeckte ſie mit unzähligen Küſſen.

Das Natron ließ die Sache gehen. Aber das Kohlenſäuregas ſchrie in voller Wut:

„Nimm dich in acht, Verräter! Laß los, oder ich ſchlage dich nieder! Ach, mein geliebtes Natron, komm her zu mir, meine Schöne! Laß ſie los, du Satan! Ich liebe ſie, verſtehſt du, ich liebe ſie.“

„Das glaube ich ſchon, mein Herr“, antwortete das zügelloſe Weinſäurehydrat, „Sie lieben ſie, ohne Zweifel, aber nicht ſo ſehr wie ich.“

Und das Kohlenſäuregas, das ohne eigenes Verſchulden aus ſeinem

Eheparadies vertrieben wurde, geht weinend davon und ſpritzt wie Perlen das Waſſer überall umher, das durch die gewaltſame Umarmung der beiden Liebentbrannten in Wallung geraten war.

„Das Starke iſt des Schönen wert“, tröſtet der Sieger ihn.

Der unglückliche, abgedankte Gemal ſchlägt immer noch ſeine Ringe um den Kolben, um die Stunde abzuwarten, da ein Rächer ihm erſtehen wird in der Eigenſchaft des noch Stärkeren

Es dauert auch nicht lange; als er mitten in dem tollen Gelächter und dem Plätſchern des Waſſers die Ankunft des jungen Chlorwaſſerſtoffes wahrnimmt, des wilden, unbeſonnenen Geſellen, des Schreckens aller Ehemänner und der Seligkeit der Frauen.

Dieſer war ſchon ſeit einiger Zeit von der Schönheit des entzückenden Natrons bezaubert, aber es hatte ſich ihm keine Gelegenheit zur Erklärung geboten. Indem er alſo auf der Kante des Kolbens ſtehen bleibt, wechſelt ſein Geſicht die Farbe; er wird ganz bleich beim Anblick der Badenden und wie vom Fieber geſchüttelt.

„Fort mit dir“, ruft er, „fort, du lüderlicher Burſche! du ſättigſt dich mit meiner Liebe, die ich rein bewahrt habe für meine Hochzeit.“

„Um ſo trauriger für dich, daß ich das Recht der erſten Nacht benutzt habe “

„Und du, o Natron, wenn du empfunden hätteſt, wie uneigennützig meine Gefühle ſind!“

„Ich kenne nur eigennützige Gefühle“, erwiderte das realiſtiſche Natron.

„So, da kennſt du mich nicht. Aber jetzt packe dich, du Tier, ſonſt werfe ich dich aus deinem Ehebette hinaus!“

Darauf ſtürzt er ſich in den Kampf und braucht ſeine Fäuſte gegen das Weinſäurehydrat, das ohne einen Laut ſich auflöſt.

Chlorwaſſerſtoff behauptet das Feld und läßt ſich als Ehemann nieder. Nach den erſten heißen Umarmungen fühlt er ſich ein wenig mitgenommen. Es iſt, als ob das Natron ihm ſeine unbändige Stärke geſtohlen hätte; er wird ſo fügſam, ſo neutraliſirt, daß man ihn nicht wiedererkennt.

„Da ſieht man die Kraft der wahren Liebe“, meint das Natron, das ſelbſt minder herb geworden iſt.

Aber Chlorwaſſerſtoff iſt noch ganz beſtürzt. Er iſt es, und doch ein anderer. Alle ſeine angeborenen Eigenſchaften haben ſich derart mit denen der Gattin vermengt, daß er nicht mehr mein und dein trennen kann.

„Zwei Körper, eine Seele“, deklamirte das Natron.

Aber Chlorwaſſerſtoff vermißt ſein eigenes Ich, das Natron ſieht keinen Grund dafür, und das eiferſüchtige weinſaure Geſchöpf kann nicht unterlaſſen, heimlich zu lachen, wenn es den zuſammengedrückten Egoiſten erblickt.

„Da ſiehſt du, mein Jungchen,“ grinſt es, „wie die Frau dir die Nägel beſchneidet, und du, Kindchen, wie ein Gatte verſteht die Ecken wegzuhobeln. Die Ehe iſt doch eine weiſe Einrichtung: eine Schule für die Frauen wie für die Männer.“

Als am nächſten Tage der Chemiker den Kolben vorzeigt, der Chlornatrium enthält, erklärt er ſeinen Zuhörern das Phänomen der chemiſchen Vereinigung.

„Wir ſehen, meine Herren, zwei giftige Körper, Chlor und Natrium, die entgegengeſetzteſten, die es giebt; ſie ſuchen einander wie zwei Liebende, ſie ſtoßen einander zurück, um ſich darauf zu einem einzigen Daſein zu vereinigen; ſie verlieren ihre giftigen Eigenſchaften, und indem ſie ihren ſchädlichen Egoismus für die Zukunft ablegen, bilden ſie nur ein einziges Weſen, von allen gekannt und geſucht auf Grund ſeiner woltuenden Eigenſchaften, und ſo bekommen wir das Kochſalz, indem Chlorwaſſerſtoff ſeinen Waſſerſtoff verliert und das Natron ſeinen Sauerſtoff abgiebt. Zu ſagen, daß die chemiſche Vereinigung nicht der ehelichen Verbindung gleicht, hieße der Natur Unrecht tun. So geht es zu, meine Herren!“

◆

2. Sittſamkeit und Kälte.

„O pfui, Mama!“ rief das Schneehühnchen, als es aus dem Tale wieder auf den Felſen kam, „da unten ſind Vögel, die ihre Beine zeigen.“

„Schlechte Geſellſchaft für junge Mädchen,“ ſagte die Mutter und fuhr mit dem Schnabel über ihre weißen Hoſen, die bis an die Krallen reichten.

„Aber wer ſind die frechen Geſchöpfe?“ fragte ſie.

„Das weiß ich wirklich nicht,“ antwortete die Junge.

Die Mutter begab ſich hinab, um der Sache auf den Grund zu kommen. Sie kroch durch Heidekraut und Felſenſträuche, und kam endlich zu einem Birkenhain. Hier ſaß eine Schar von Rebhühnern niedergekauert, die ſich aus den abgemähten Feldern der Ebene hierher verirrt hatten. Und alle hatten die Fußgelenke nackt, wie ſie vom Schöpfer gemacht worden waren.

„Woher kommen Sie, verderbte Geſchöpfe?“ — rief die Schneehuhnmama.

„Wir kommen aus dem Süden, wo es zu warm iſt, um in Beinkleidern zu gehen,“ — antwortete ein Rebhuhn.

„Dann machen Sie nur, daß Sie wieder nach dem Süden kommen, und zwar ſchleunigſt! Wir wollen von Ihren ſüdländiſchen Sitten in unſerem keuſchen Lande nichts wiſſen.“

„Schön keuſch ſind Sie in Ihren Hoſen’ — fiel das Rebhuhn ein.

„Jawol, meine Dame, wir haben das natürliche Sittſamkeitsgefühl noch nicht verloren.“

„Quatſch“ — erwiderte das Rebhuhn, — „nicht aus Sittſamkeit haben Sie Hoſen angezogen, ſondern nur der Kälte wegen.“

Und ſämtliche Rebhühner ſtimmten im Chorus ein: „Nicht aus Sittſamkeit, ſondern nur der Kälte wegen.“

◆

Die Hexe von Enna.

Von

Ernſt von Wolzogen.

Das königliche Opernhaus, das ſich lange Jahre hindurch benahm wie eine Großmutter aller Konſervatorien, das heißt allem Neuen naſerümpfend aus dem Wege ging und ſich ſeiner erſt erbarmte, wenn es anſtändig veraltet war, ja auch das gute Alte nur mit ſteifer Würde, ohne das Feuer des Liebhabers pflegte, dieſes ſelbe königliche Opernhaus hat ſich in Italien neue Jugend und Tatkraft geholt, wie es ſcheint, denn es beginnt jetzt ſeine natürliche Beſtimmung, deutſche Verſuchsbühne hohen Stiles für alles Neue und Verheißungsvolle zu ſein, in einer Weiſe zu erfüllen, zu der wir ihm und uns nur Glück wünſchen können.

Nach dem großen und verdienten Erfolge der genialiſchen Jung-Italiener die herbe Ablehnung eines ernſten, als künſtleriſche Arbeit gewiß nicht zu verachtenden deutſchen Werkes*); und nun des ſtammverwanten jungen Dänen Erſtlingswerk, das in ſeinem Urſprungslande ſo große Begeiſterung hervorrief!

Auch hier fand „Die Hexe“, Oper in drei Akten von Auguſt Enna, einen warmen Erfolg, der uns um ſo mehr zu denken giebt, als er trotz einem ganz ſchwächlichen Text und trotz einer Melodik, über die unſere Jüngſten längſt hinaus ſind, errungen wurde.

Aus Arthur Fitgers berühmtem Drama hat ein Herr Ipſen, — das harte b iſt leider nicht das härteſte an ihm! — ein Opernbuch gezogen, das ſich zwar von allergröbſten Geſchmackloſigkeiten frei hält, aber auch ſo undramatiſch, ungeſchickt und langweilig iſt, wie nur irgend möglich. Nur der Schluß des zweiten und die Gipfelſzene des dritten Aktes bringen es zu dramatiſchem oder wenigſtens theatraliſchem Leben, alles andere iſt ödes Gerede oder hergebrachtes Opernfüllſel.

---

* „Geneſius“ von Weingartner.

Ich habe mir abſichtlich kein Textbuch gekauft, denn wenn in einem muſikaliſchen Drama der Gang der Handlung nicht ſo klar, die Tonſprache nicht ſo eindringlich iſt, daß man ohne Schaden für das Verſtändnis des Ganzen ruhig einen Teil der Textworte verlieren kann, ſo taugt das Drama eben einfach nichts. Und das iſt bei Herrn Ipſens Arbeit ohne Zweifel der Fall, denn ganz abgeſehen davon, daß Frau Pierſon, die Darſtellerin der Thalea ſo muſterhaft-undeutlich ausſprach, daß ich kaum hie und da eine Silbe zu erhaſchen vermochte, iſt mir auch in der Aufführung ſehr vieles völlig unklar geblieben, was mir erſt die Inhaltsangaben der Zeitungen am andern Tage verraten haben, ſo vor allen Dingen die Beweggründe, welche den ſchwarzen Böſewicht Xaver und den tapferen Wachtmeiſter Lubbo, der vor einem Totenkopf zittert und vor einem Schwarzrock wie ein altes Weib erſchrickt, zur Verſchwörung treiben.

Ich habe lange etwas ſo Albernes, Opernhaft-kindiſches wie dieſe Verſchwörungsſzene am Schluß des erſten Aktes nicht geſehen, auch kaum mehr für möglich gehalten.

Als weiterer Uebelſtand tritt hinzu die geſpreizte Nüchternheit, die langweilige, trivial verſtändige Korrektheit der Versſprache, die den Komponiſten auch in leidenſchaftlichen Momenten zu einem breitſpurigen melodiſchen Skandiren zwingt, das mit der aufgeregt wogenden, vorwärts drängenden Tonflut des Orcheſters garnicht in Einklang zu bringen iſt. Ich glaube nicht, daß die Ueberſetzerin, Frau von Borch, daran ſchuld iſt, ſie hätte ſich ſchwerlich die greuliche Mühe einer ſolchen wolſkandirten Reimerei gemacht, wenn ſie Herr Ipſen, mit dem harten b, nicht dazu gezwungen hätte!

Ihren Erfolg verdankt die Oper ganz allein dem unzweifelhaften Talent, dem muſikaliſchen Können des noch ſehr jungen Komponiſten, der ſein Orcheſter eine ſo beredte, glanz- und farbenreiche, den Stimmungsgehalt der Handlung glücklich erfaſſende Tonſprache reden läßt, daß wir darüber die ſchweren Mängel der Dichtung faſt vergeſſen können. Dieſes Orcheſter redet die Sprache des Tannhäuſer-Komponiſten — und der Erfolg zeigt, daß ſie für uns durchaus noch kein antiquirtes Idiom geworden iſt. Im Gegenteil: wirklich populär geworden, in das muſikaliſche Bewuſtſein der Gegenwart übergegangen iſt immer noch erſt der Wagner des Tannhäuſer und Lohengrin; und wer, ohne blos äußerliche Nachahmung, ſich deſſen Sprache wirklich zu eigen gemacht hat, der kann ſicher darauf rechnen vom heutigen Geſchlecht verſtanden zu werden. Es iſt in dieſer Sprache noch ſehr viel zu ſagen, während die Sprache des Triſtan und Parſifal, von überbildeten Jünglingen misbraucht zum Ausdruck winziger Gedanken, nur verſtimmend wirken kann.

Aber — das beweiſt Ennas „Hexe“ — auch die Ausdrucksmittel des jungen Wagner ſind noch viel zu edles Material, um daraus altes Opernblechwerk zu ſchmieden. Alle die unbarmherzigen Miserfolge der Epigonen Wagners — und zu denen können wir auch Enna zählen, obwol er mehr als andere ſeine Eigenart bewahrt und durch ſpezifiſch nordiſches Kolorit ſteigert — alle beweiſen ſie immer aufs neue, daß Wagner eben in erſter Reihe dramatiſcher Dichter war, und daß die höchſtgebildeten, erfindungsreichſten Muſikanten doch kein muſikaliſches Drama zuſtande bringen, wenn ihnen die dichteriſchen Fähigkeiten gänzlich abgehen.

* * *

Sinngedichte.

Von

Ludwig Fulda.

Das Denken der meiſten gilt allein
Dem Krieg, den ſie ums Daſein führen;
Wenn Hunger und Liebe ſich nicht mehr rühren,
Tritt geiſtiger Waffenſtillſtand ein.

◆

Ach warum dem Volke doch
Die Genügſamkeit verſchwindet!
Hunger iſt der beſte Koch —
Falls er was zum Kochen findet.

◆

Zeig das allergröſte Wollen,
Und man wird dir Anteil zollen;
Zeig das allerkleinſte Können,
Und man wird es dir nicht gönnen.

◆

„Ich hörte viel von ſeines Geiſtes Glanze;
Nun aber redet er drei Worte kaum.“
Ja, meine Gnädigſte, der Eichenbaum
Iſt leider keine Zimmerpflanze.

◆

Altgewordne Illuſionen
Redlicher Begeiſterung
Muß man ehren, ſoll man ſchonen,
Denn die meiſten ſterben jung.

◆

Leichter das Falſche zu geißeln,
Als das Rechte zu meißeln.

◆

Tatkräftig biſt du; dieſe Eigenſchaft
Soll unſres Lobes nicht entraten;
Nur zeig uns etwas weniger die Kraft
Und etwas mehr die Taten.

◆

Das Märchen tröſtet die kindiſche Qual:
„Es war einmal“
Und ſchmeichelt dem Kämpfer in ernſter Pein:
„Es wird einmal ſein.“

* * *

Litterariſche Chronik.

Theater.

Ich denke es mir ganz reizend, in dem wunder hübſchen „Neuen Theater“ einmal einen ehrlich verdienten vollen Erfolg mit erleben zu dürfen. Nichts weiter gehörte dazu, als ein gutes Stück und ein fein abgetöntes Spiel. Das wäre ſo recht der Ort für einen behaglichen Luxus-Kunſtgenuß, ſo recht die Bühne für Stimmungs-Intimitäten aller Art, insbeſondere für ein leichtes Geplauder im echt realiſtiſchen, antikomödiantiſchen Stile. Kein Hauch, kein Zucken der Lippen, kein Aufblitzen der Augen ginge in dem kleinen Hauſe verloren. Ein prächtiges Theater für litterariſche Kammermuſik!

Mit einem recht hübſchen, allerneuſten Quartett begann denn auch die Vorſtellung am letzten Donnerſtag, mit Otto Erich Hartlebens Plauderei „Die Lore“ — ſauber geſpielt und mit vergnügtem Schmunzeln willkommen geheißen. Die Plauderei iſt hervorgegangen aus deſſelben Verfaſſers köſtlicher Humoreske vom „abgeriſſenen Knopf“, mit welcher die ſonſt ſo verteufelt ernſthafte „Freie Bühne“ ihren Leſern im vorigen Winter ein wirkliches Vergnügen bereitete. Ein Drama iſt freilich bei der Dramatiſirung nicht herausgekommen, und die überwältigende Komik der breit ausgeführten Humoreske erreichte die Plauderei bei weitem nicht; es blieb aber doch noch genug davon übrig, um den begabten Verfaſſer von ſeiner liebenswürdigſten Seite kennen zu lernen, nämlich als urgemütliches „altes Sumpfhuhn“, mit weitem Schlund und weitem Herzen, das jugendliche Denkerhaupt geſchmückt mit dem drollig-ehrwürdigen Heiligenſcheine ſeiner ironiſchen Weltweisheit.

So ein berliner „kleines Mädchen“, das ſeine Verhältniſſe ſo oft „verändert“ wie ſeine ſtudentiſchen Anbeter ihre möblirten Zimmer, zur Heldin eines Bühnenwerkes zu machen, das darf wol als ein kleines Wagnis gelten — in Damengeſellſchaft genirt man ſich, dergleichen Perſönchen humoriſtiſch zu nehmen; aber Hartleben hat es prächtig verſtanden, keck und doch zugleich dezent zu ſein, ſo daß jeder nicht gerade laſterhaft prüde Menſch, ob Mann oder Weib, jung oder alt, ſich den Ulk mit gröſtem Behagen gefallen laſſen muß. Dieſer biedere Vetter, der das Mädchen finanziren und zugleich moraliſch heben will und ihr die pedantiſchſte Prüfung auferlegt, der „Kleine“, der ſeine Enttäuſchungen noch ſo kindlich-pathetiſch nimmt, der abgeklärte Philoſoph Fred, der ſich über alle gemütlich luſtig macht, und die Lore ſelbſt mit ihrem Feintun, ihrem großartigen Geflunker und ihrem erzklugen Trotzkopf, das ſind alles ſehr gut geſchaute und mit leichtem, ſinnigem Stift zur deutlichſten Anſchauung gebrachte Charakterfiguren.

Dem Einakter folgte ein älteres, dreiaktiges Luſtſpiel von Meilhac und Halevy: „Die kleine Marquiſe“, aus dem ich am liebſten ſchon nach den erſten drei Szenen hinausgelaufen wäre. Als ob dieſe Franzoſen wirklich keine anderen Komödienſtoffe kennten als dieſe albernen Ehebruchsfarcen! Ich laſſe mir die Zoten der „Familie Pont-Biquet“ mit Vergnügen gefallen; das iſt echt galliſcher Witz, der ſich von jeher in der ſexuellen Sphäre am wolſten gefühlt hat — nationale Spezialität; — und wenn ſo überwältigende Einfälle dabei herauskommen, wie der von der zeitweiligen Taubheit des würdigen Pont-Biquet, ſo bin ich der erſte, der Bravo ruft. Aber für ſolche öde, empfindungsrohe Puppenkomödie, wie dieſe „kleine Marquiſe“, und leider die meiſten franzöſiſchen Schwänke überhaupt es ſind, habe ich kein Verſtändnis und kein Erbarmen.

Es iſt ſehr bezeichnend, daß die Komödie der romaniſchen Völker dem geſunden realiſtiſchen Impuls der andern dramatiſchen Litteraturen ſo außerordentlich ſchwerfällig nachhinkt. Sie ſtecken noch tief in der alten Maskentradition. Früher hießen die ſtehenden Figuren Pierrot, Colombine, Caſſandre u. ſ. w., heute der dumme Ehemann, die lüſterne Gattin, der geckenhafte Galan u. ſ. w. In dieſem Falle, bei der „kleinen Marquiſe“, tritt aber als erſchwerender Umſtand noch hinzu, daß hin und wieder in den Maskenſcherz etwas hineinſpielt, was den Franzoſen noch vor 10 Jahren als Natur erſchienen ſein mag. Dadurch wirkt die alte Geſchichte vollends widerlich-ſtillos. Ich fand das alte Machwerk einfach unerträglich, — ein größerer Teil des Publikums war anderer Meinung und bereitete auch dieſem Stücke einen freundlichen Erfolg. Das tat mir leid -- und leit tat mirs auch, daß die der Bühne wiedergewonnene Frau Zipſer ihre Kraft an eine ſolche Rolle vergeuden mußte, ja daß ſie durch einige echte Naturtöne, beſonders im zweiten Akt bei dem Wiederſehen mit dem Laffen von Liebhaber, die Verlogenheit der Herren Dichter erſt recht empfindlich zum Bewußtſein brachte. Dieſe verwünſchten alten franzöſiſchen Komödien verderben uns unſere beſten Schauſpieler.

Ernſt von Wolzogen.

Richard Voß „Malaria“ hatte bei der erſten Aufführung in Meiningen einen ſtarken Erfolg.

Ernſt von Wolzogens Luſtſpiel „Lumpengeſindel“ wird am münchener Gärtnerplatztheater in einer lokaliſirten Umarbeitung zur Aufführung gelangen. Außer den Brüdern Kern, die als in München lebende Norddeutſche gedacht ſind, werden alle Perſonen des Stückes Baiern ſein und im münchener Dialekt reden — Zwei Stücke eines jungen ſtuttgarter Bühnendichters, L. Beßmer, deren eines den Titel führt: „Wer hebt den Stein auf?“ gelangen binnen kurzem am ſtuttgarter Hoftheater zur erſten Aufführung.

Die Kombination mit Kolonalpolitik ein neuer Weg, die dramatiſche Produktion einträglicher zu machen: Die Jury des internationalen Wettbewerbs um den Preis für das beſte Drama, das die Sklaverei in Afrika behandelt, hat unter der Präſidentſchaft von Jules Simon den Preis (10,000 Francs) dem belziſchen Senator Chevalier Descamps zuerkannt für ſein Drama in Verſen und franzöſiſcher Sprache „Afrika“.

Muſik.

Paul Geislers vaterländiſche Oper „Palm“, die das tragiſche Schickſal des bekannten patriotiſchen nürnberger Buchhändlers (1805 in Braunau auf Befehl Napoleons erſchoſſen) behandelt, hat bei ihrer erſten Aufführung am lübecker Stadttheater unter perſönlicher Leitung des Komponiſten einen durchſchlagenden Erfolg erzielt.

Kunſt und Polizei.

Herr Dr. Burckhard, Direktor des wiener Hofburg-Theaters, fühlt ſich von Ludwig Fulda beleidigt, weil dieſer ſich erlaubt hat, bei ihm anzufragen, ob nicht die erſte Aufführung ſeines neuen Dramas („Der Talisman“) in Berlin ſtattfinden könne. Und er giebt dieſer Beleidigung dadurch Ausdruck, daß er erklärt, nunmehr Fuldas Stück garnicht mehr aufführen zu wollen. Daß der Theaterdirecktor Burckhard es nicht verſteht, daß ein Dichter ſeinem Werke ſelbſt die erſte Faſſung geben möchte, was natürlich nur an ſeinem Wohnorte möglich iſt, anſtatt daß dies in Wien, am klaſſiſchen Ort der Komödiantenallmacht, geſchieht, das iſt zwar überraſchend, aber immerhin erklärlich; daß aber der Juriſt Burckhard die beſcheidene Anfrage eines Autors mit einer einſeitigen Kontraktslöſung beantwortet, müßte man naiv nennen, wenn man nicht andere unausgeſprochene Motive vermuten wollte. In der Tat braucht man nicht lange zu ſuchen, um ſolche zu finden. Der Zorn der vornehmen und gottesfürchtigen Damen, die ſchon Fuldas „Sklavin“ am Burgtheater maßregelten, liegt ſchwer auf dem unglücklichen Schriftſteller. Er iſt ein anrüchiger Mann ſeitdem, und ſein neues Stück, in welchem einer Majeſtät allerlei Menſchlichkeiten paſſiren, dürfte in jenen erlauchteſten Regionen nicht gerade verſöhnend gewirkt haben. Von dieſen unbedingt maßgebenden Stimmungen bedeutet, kann ein armer Hoftheaterdirektor in der Tat in ſchwere Verlegenheiten kommen. Der wahre Grund darf nicht eingeſtanden werden, ſo greift man zum erſten beſten oder vielmehr ſchlechteſten. In Folge eines dunkeln Gefühls ziehen ſelbſt die unverantwortlichſten Patroneſſen den Rechtsbruch der europäiſchen Lächerlichkeit vor. In jedem Fall iſt das eine Autorenmaßregelung, die nicht weniger brutal iſt, weil ſie von einer Direktion, anſtatt von einer Polizeibehörde ausgeht. Wann endlich werden die deutſchen dramatiſchen Dichter ſich erinnern, daß ſie im Theaterleben die ſtärkſte Macht ſind, wenn ſie nur einig ſind? Ludwig Fulda will die öſterreichiſchen Gerichte anrufen. Wahrſcheinlich nur mit dem Erfolg, gerichtsſeitig feſtſtellen zu laſſen, daß der deutſche dramatiſche Autor dem k. k. Hoftheater gegenüber rechtlos iſt. Aber ein Boykott, von einer feſtgeſchloſſenen Genoſſenſchaft der dramatiſchen Autoren ſtrikt durchgeführt, würde auch einem ſouveränen Hofburgtheater zum Bewuſtſein bringen, daß man dramatiſchen Dichtern gegenüber Verpflichtungen hat, die man nicht ungeſtraft einſeitig und willkürlich aufheben kann.

Richard Nordmanns Schauſpiel „Gefallene Engel“ iſt in Breslau verboten worden. Direktor Loewe wird die Klage beim Verwaltungsgericht anſtrengen.

Neue Erſcheinungen.

Von Wilhelm von Polenz wird noch im Laufe dieſes Winters ein größerer Roman „Der Pfarrer von Breitendorf“ erſcheinen, der die religiöſe Frage behandelt.

Im Verlage des Litterariſchen Vermittlungs-Bureaus zu Homburg erſcheint vom 1. Februar an eine neue Monatsſchrift: „Der Zuſchauer“, herausgegeben von Leo Berg und Konſtantin Brunner, die die Belletriſtik pflegen, vorwiegend aber den Intereſſen der litterariſchen Kritik und Antikritik dienen will. Eine Beilage, „Das Bühnenblatt“ will auf im Manuſkript vorliegende Dramen, die einen künſtleriſchen oder praktiſchen Erfolg verſprechen, die Aufmerkſamkeit der Theaterleitungen und der Verleger lenken.

Die Herren Karl Kraus und Anton Lindner veranſtalten die Herausgabe eines Sammelwerkes der „modernen, kühnen Satire.“ Unveröffentlichte wie bereits abgedruckte Arbeiten wolle man an die Redaktion: Wien I, Maximilianſtraße 13, ſchicken.

Vermiſchtes.

Die Engländer ſind entſchieden eine optimiſtiſche Raſſe. Nachdem Sir John Lulbock die Behauptung aufgeſtellt, daß das Leben eine ebenſo intereſſante wie angenehme Beſchäftigung ſei, kommen da nun zwei katholiſche Schriftſteller, M. Oxenham und M. George Mivart und bemühen ſich darzutun, daß die Hölle ein charmanter Aufenthalt ſei, viel hübſcher als unſere Erde hinieden „Die Hölle,“ ſagt Mivart, — als ſtrenggläubige Katholiken wiſſen ſie ganz genau daß es eine Hölle giebt — „iſt im allgemeinen der Aufenthalt aller Seelen, die nicht zur Anſchauung Gottes berufen werden; darunter giebts unſchuldige Seelen, die in der Hölle die Befriedigung aller ihrer auf Erden unerfüllt gebliebenen Wünſche finden müſſen, alſo das vollkommene Glück. Wenn die Kirche uns die Hölle mit ſo ſchwarzen Farben gemalt hat, ſo war das lediglich ein rhetoriſches Kunſtſtückchen, und alldieweil ſie kein poſitives Mittel hatte, um uns die himmliſche Glückſeligkeit darzutun. Nur im Vergleich zum Himmel iſt die Hölle ein Aufenthaltsort niederer Sorte, im Vergleich zur Erde aber ein ungleich höherer; und die am grauſamſten beſtraften Seelen leben dort noch immer angenehmer, als in dieſer Welt, ganz abgeſehen davon, daß ihnen zeitlich unbeſchränkt die Gelegenheit bleibt, ſich zu beſſern und ſo ſchließlich doch noch in die ſchöneren, himmliſchen Regionen einzugehen.“ — Der Katholizismus des M. Mivart iſt übrigens voll weiſer höchſt moderner Anſchauungen: „Vergeſſen wir nicht, daß die anſcheinend ſchwerſten Todſünden gemildert werden durch die Tatſachen der Erblichkeit, des Einfluſſes des Milieus ꝛc.“ „Die Menge der Verdammten kann nicht nur kein Bewuſtſein von ihren Leiden haben, ſondern nichts verbietet euch auch zu glauben, daß, da ja ſie ſelbſt ihre Hölle ſich durch ihre Werke geſchaffen haben, ſie in dieſer Hölle eine Art von Harmonie mit ihrer eigenen Geiſtesverfaſſung finden werden. Zweifellos werden ſie ſuchen und finden gleichgeſtimmte Seelen, in deren Geſellſchaft ſie ſich zu zerſtreuen ſuchen, wenn nicht gar tröſten werden.“

Brieftaſche des Litteraten. — Sowie eine dichteriſche Arbeit ihrem Ende zugeht, wird der Pegaſus zu einem gewöhnlichen Gaul, der eilends ſtallwärts rennt.

* * *

Mancher Schriftſteller hat ſein Lebelang das große und traurige Geſchick, der erſte unter den zweiten zu ſein H. N.-H.

Litterariſche Neuigkeiten.

Hermann Rauch, Lenz und Shakeſpeare. Berlin, Walther & Apolant. 1892.

In eingehender Vergleichung werden die Eigenheiten von Lenz’ kraftgenialer Dichtung faſt ausnahmslos auf Shakeſpeare zurückgeführt. Etwas zu ausnahmslos ſogar: der Verfaſſer unterſcheidet nicht immer genügend, was der Sturm- und Drangpoet von dem „Will of all Wills“ direkt übernahm, und was, von dieſem ausſtrömend, ſchon in der Luft lag. Dies gilt beſonders für techniſche Neuerungen, wo Herder und Goethe oft für Shakeſpeare eintraten. Immerhin ſind die meiſten der aufgezeigten Einflüſſe auf wirkliche Entlehnung zurückzuführen. So zeigt ſich wieder einmal, wie die falſchen und die halben Genies ihre „Originalität“ herſtellen: indem ſie die auffallendſten Eigenheiten echter und ganzer Originale unbehilflich kopiren. Richard M. Meyer.

Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Wegen Arbeitsüberhäufung hat Herr Neumann-Hofer den Vorſitz der F. L G. niedergelegt. In einer aus dieſem Anlaß zuſammenberufenen Vorſtandsſitzung wurde Herr Karl Emil Franzos zum 1. Vorſitzenden der Geſellſchaft gewählt

* * *

Der erſte diesjährige Vortragsabend der Freien Litterariſchen Geſellſchaft, der am 16. d. M. in der Singakademie ſtattfand, war den in Berlin anſäſſigen Skandinaviern gewidmet. Einen beſonderen Reiz erhielt dieſer Abend dadurch, daß die Verfaſſer trotz der Schwierigkeit, die ihnen das fremde Idiom bereitete, ſelbſt als Vorleſer auftraten, ſo daß die Gelegenheit geboten ward, die nordiſchen Autoren perſönlich kennen zu lernen. Nach kurzen einleitenden Worten des Herren Otto Neumann-Hofer trug Holger Drachmann als Vertreter der däniſchen Lyrik drei Gedichte vor, deren faſt durchweg heiterer Grundton durch die ſchwungvolle Wiedergabe zu trefflicher Wirkung kam. Mit rauſchendem Beifall empfangen, las Auguſt Strindberg eine ſeiner eigenartigen modernen Fabeln, während die übrigen durch Herrn Dr. Manz in dankenswerter Weiſe zur Geltung gebracht wurden. Die zweite Hälfte des Abends bot dramatiſche Bruchſtücke: einzelne Akte aus „Künſtler“ von Gunnar Heiberg und aus einem Schauſpiel „Alte Sünden“ von Adolf Paul (Helſingfors) Auch bei dem letztgenannten Autor, der der deutſchen Sprache nicht völlig mächtig iſt, hatte Herr Dr. Manz es übernommen, nach einer orientirenden Einleitung einige charakteriſtiſche Szenen zu rezitiren. Sämtliche Dichtungen ſind bisher ungedruckt. Zwei der Drachmannſchen Gedichte waren vom Dichter deutſch gedichtet worden und zwar ausdrücklich für den Vortragsabend der F L. G. Die zahlreich erſchienenen Mitglieder dankten durch freudigen Beifall für dieſe Aufmerkſamkeit unſeres berühmten däniſchen Gaſtes. Das neue Stück des Verfaſſers von „König Midas“ wird ſeine allererſte Aufführung wahrſcheinlich an einer berliner Bühne erleben. Desgleichen wol das Stück des Herrn Adolf Paul, des Benjamins der hieſigen Skandinavier, der das vierte ſkandinaviſche Land, Finnland, vertrat. Die Drachmannſchen Gedichte und Strindbergſchen Fabeln werden im „Magazin“ erſcheinen; von den letzteren bringt die vorliegende Nummer bereits zwei. Die F. L. G. bereitete unſeren ſtammverwandten Gäſten die herzlichſte und ehrendſte Begrüßung.

Dieſer Nummer liegen Titel, Inhaltsverzeichnis und Regiſter für den Jahrgang 1892 des Magazins für Litteratur bei.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 10. bis 16. Januar. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Baſedow, Hans von: Ein Teſtament. Aus den hinterlaſſenen Papieren eines Componiſten. 8°. 240 S. München, Poeßl.
Bobertag, Bianca (Viktor Valentin): Die Hochzeit von Ellersbrunn und andere Novellen. Dresden, Pierſon.
Dedekind, J.: Die Eheverſchreibung. Familienerz. a. d. Anfange u. Jh. Preisgekrönte Nov. d. Braunſchweig. Landes-Zeitg. 8°. 126 S. Braunſchweig, Bock & Co.
Engel, A.: D. Trovatore vom Poſilippo D. Bild d. Madonna. Barbaroſſa. 3 Nov. 8°. 112 S. Wiesbaden, J. Moritz.
Friedmann, Alfred. Die Danaiden. Rom 8°. 362 S. Mannheim, Bensheimer.
George, Anna: Herbſtblätter, Nov. 8°. Dresden, Pierſon.
Giugno, C. (Juin): D. alte Daniel. Rom. 8°. XV, 146 S. Ebd.
Greinz, R. H.: Leni, tiroler Bauerngeſch. 8°. 145 S. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer.
Haller, K. F. Die Veſtalin. Eine Künſtler-Nov. Gr. 16°. 47 S. Halle, Fricke.
Halpert, D.: Leidensgefährten. Novell. 8°. 129 S. Berlin. Fried & Cie.
Lacroma, Paul Maria: Bagatellen. Skizzen und Studien. 8°. Dresden, Pierſon.
Meſſerſchmidt, F.: Durch Kampf zum Sieg. Nov. Gr. 16°. 101 S. Leipzig, Guſtav Fock
S. S, V. v.: Beſtimmung. Rom. 8°. 256 S. Dresd., Pierſon.
Stolzhamer, F: Charakterbilder a. d. oberöſterr. Dorfleben. Groß-Pieſenham. (Aus dem Nachlaſſe.) Gr. 8°. 59 S. Linz, Fink.
Strobl, C.: Im Fluge. Neue Geſch. 8°. 127 S. Ill. Lpz., Lit. Anſt.
Waltershauſen, L. v.: Traumgeſchichten 8°. Dresd., Pierſon.

* * *

II. Dramatiſche Werke.

Arnet, Th.: Strutan v. Winkelried. Vaterländiſches Schauſpiel m. Geſang. Gr. 16°. 102 S. Luzern, Räber & Cie.
Meyer, J.: E. goldener Ring iſt gefunden. Schwank. Gr. 8°. VII, 57 S. Kiel, Lipſius & Tiſcher.
Mielitz, K.: Alt-Berlin. Schauſpiel. 8°. 144 S. Altenburg, H. A. Pierer.
Raaben, E.: Voltaire und Leſſing. Luſtſpiel. 8°. 116 S. Wien, Konegen.
Wolzogen, E. v. u. Schumann: Die Kinder der Excellenz. Gr. 16°. 88 S. Lpz, Reclam jun. (Univ-Bibl. 3027)

* * *

III. Gedichte.

Barinkay, S.: Buch der Roſen. 12°. VIII, 81 S. Dresden, Pierſon.
Bienenſtein, K.: Aus tiefſtem Herzen. 12°. XII, 108 S. Ebd.
Freihold, E.: Gedanken u. empfindungen. 8°. VIII, 316 S. Ebd.
Henri, C.: Urania. Gedichte. 12°. IV, 79 S. Ebd.
Kofel, H. C.: Lieben und Streben. Ged. 12°. 70 S. Lpz, Lit. Anſt.
Langer, K.: Ringen u. Singen. Erſte Gedichte. 12°. VIII, 100 S. Ebd.
Rebhann, F.: Am Strande von Abbazia. Lieder an eine Verſtorbene. 8°. VIII, 45 S. Ebd.
Streibel, K.: Heinrich Finke. Dichtung. 8°. 67 S. Ebd.
Garny, Alfred: Lola. Ep. 12°. 96 S. Frkf. a. M., Sauerländer.
Herff-Schacht, Roſa von: Floriſuno. Tropiſch u. Heimiſch Ged. 12°. 154 S. Erfurt, Bartholomäus.
Schilf, Hans. Gedichte. I. Bd. Gr. 12°. 268 S. Petersburg, Schmitzdorff.
Walter, H.: Gedichte. Gr. 16°. 96 S. Wien, Lechner

* * *

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Hammer, Jul.: Schau um dich und ſchau in dich. Gr. 16°. 100 S. Lpz., Reclam jun. (Univ.-Bibl. 3024.)
Neſtroy, J.: Lumpacivagabundus. (Mit den Extempores.) Gr. 16°. 75 S. Ebd. (Daſſ. 3025.)
National-Litteratur, deutſche Hiſtoriſch kritiſch. Ausg. Hrsg. v. J. **Kürſchner** 767. u. 768 Lfg. 8°. 767. Anakreontiker u preußiſch-patriotiſche Lyriker 1. Bd, hrsg. v. Muncker. 1. Lfg. (S 1—128) — 768. Lyriker und Epiker. 1. Bd., hrsg. v. Mendheim. 3. Lfg. (XXXI u. S 305—428) Stuttgart, Union.
Uhlands Werke mit Uhlands Leben, Porträt und Faksimile, Einleitungen u. erläuternden Anmerkungen, herausg. von Ludwig Fränkel. 2 Bde. Leipzig, Bibliograph. Inſtitut. — Gedichte. Hg. v. F. Brandes. Gr. 16°. 303 S Lpz, Reclam. (Univ.-Bibl. 3021. 3022.) Dramat. Dicht. Gr. 16°. 126 S. Ebd. (Daſſ. 3023.)

* * *

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Almanach, Wiener. Jahrbuch f. Litteratur, Kunſt u. öffentl. Leben 1893. Hrsg.: H. Bohrmann, J. Jaeger. Mit 12 Kunſtbeilagen u. e. Muſik-Compoſition. 8°. (VI, 409 S. m, Illuſtr.) Leipzig, Literariſche Anſtalt
Deile, G.: Die Frauen der höfiſchen Geſellſchaft nach dem Wigalois d. Wirnt v. Gravenberg. Gr. 8°. 60 S. Lpz., Fock.
Ditſcheiner-Weſſely: Deutſcher Wortſchatz. 3. Aufl. v J. A. Ditſcheiners „Handwörterbuch der deutſchen Sprache". Gr. 8°. IV, 772 S Leipzig, Frieſe.
Faulmann, K.: Etymologiſches Wörterbuch der deutſchen Sprache nach eigenen neuen Forſchungen. 10. (Schluß-Hft.) Lex.-8°. VIII u. S. 369 421. Halle, Ehrhardt Karras.
Goedeke, K.: Grundriß zur Geſchichte der deutſchen Dichtung. Aus den Quellen. 2. Aufl. Nach d. Tode d. Verf. i. Verbind. m. D. Jacoby, K. Juſti, M. Koch etc. fortgeführt von E. Goetze. 12 Heft. Gr. 8°. 5. Bd. S. 1—240. Dresden, Ehlermann.
Grimm, J, u. W. **Grimm**, deutſches Wörterbuch. Fortgeſ. v M. Heyne, R. Hildebrand, M. Lexer, K. Weigand und E. Wülcker. 8. Bd. 11. Lfg. Saumſpinne Schämen. Bearb. unter Leitg. v. M. Heyne. Lex-8°. (Sp. 1921—2112.) Leipzig, Hirzel.
Hart, Jul.: Hausſchatz des Wiſſens gr. 8°. 11. Geſchichte der Weltlitteratur v. J. Hart. 3. Heft. (1. Bd. S. 97 128.) Berlin, W. Pauli.
Küchler, Carl: Fauſtſage und Goethes Fauſt. 8°. 55 S. Leipzig, G. Fock.
Pegneſiſche Blumenorden, Altes und Neues aus dem. II. 8°. 294 S. Nürnberg, J. L. Schrag.
Schultze, Siegmar: Der junge Goethe. I. Goethe in Frankfurt. 1749 65. gr. 8° 80 S. Halle, Kaemmerer & Co.
Stahr, A.: Weimar u. Jena. 3. Aufl. Mit e. Vorwort v. E. v d. Hellen. 2 Tle. in 1 Bde. 8°. XV, 316 u. VI, 246 S. Oldenburg, Schulze
Weitbrecht, C.: die Nibelungen im modernen Drama. Eine Antrittsvorleſ. gr. 8°. 37 S. Zürich, Fr. Schultheß
Weizſaecker, P.: Anna Amalia von Weimar. gr. 8°. 56 S. Hamburg, Verl-Anſt. u. Dr. A.-G. (Sammlg. gemeinverſt wiſſ. Vortr. 161).
Zeitſchrift f. vergleichende Sprachforſchung auf d. Gebiete d. indogerm. Sprachen. Hrsg. v. E. Kuhn u. J. Schmidt. 33. Bd. Neue Folge 13. Bd (4 Hfte.) 1. Hft. gr. 8°. 168 S. Gütersloh, C. Bertelsmann.

* * *

VI. Muſik und bildende Kunſt.

Burckhardt, Jakob: Der Cicerone. Anleit. z. Genuß d. Kunſtwerke Italiens. 6 verb. Aufl. bearb. von Wilhelm Bode. 4 Bde. Leipzig, E. A. Seemann.
Schraudolph, J.: Fresken im Kaiſerdom zu Speyer. gr. 4°. 38 Lichtdr.-Taf. auf ſchwarzem Karton m. 1 Bl. Text. In Leinw.-Mappe 50 M. Speyer, Kleeberger.
Seemann, Th: Peter Paul Rubens. 8°. 3 Bog. Leipzig, Frieſenhahn.
Will nicht dem Maler, ſondern dem Menſchen gerecht werden.
Waſielewski, W. J. v.: Carl Reinecke. Sein Leben, Wirken u. Schaffen. Ein Künſtlerbild. gr. 8°. VII, 164 S. m. Bildnis. Leipzig, Zimmermann.

* * *

Anzeigen.

Mitgliedern der freien litterariſchen Geſellſchaft!

Brahm, Ibſen	ſtatt Mk. 1 nur Mk. **.60**
Wilbrandt, Heinrich von Kleiſt	ſtatt Mk. 6 nur Mk. **2,—**
Lindau, Dramaturgiſche Blätter, 2 Bände . .	ſtatt Mk. 9 nur Mk. **2,**
Hanſſon, Parias	ſtatt Mk. 4 nur Mk. **1,50**

Berlin W.,
Friedrichſtraße 66.

Hermann Lazarus,
Buchhandlung.

Muſik Class. u. mod. 2-u. 4hdg. Ouvt., Lieder, Arien etc.
alische Universal-Bibliothek. 800 Nrn.
Jede Nr. 20 Pf. Neu rev. Aufl. Vorzgl. Stich u. Druck, starkes Papier. Elegant ausgest. **Albums** à 1.50, rev. v. Riemann, Jadassohn etc. Gebund. Musik a. Editionen. Humoristica.
Verzeichnisse gratis und franko von
Felix Siegel, Leipzig, Dörrienstr. 1.

Dr. phil.,

Auf 30., evang., vielſeitig mit Erfolg thätig, gut empfohlen, ſucht Stellung bei der Redaktion einer litterariſchen Zeitſchrift, Zeitung oder eines buchhändl. litterar. Untern. Gefl. Off. u. C. K. 34296 bef Rudolf Moſſe, Leipzig.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Spemanns Schatzkäſtlein des guten Rats.

Sechſte vielfach vermehrte und umgearbeitete Auflage
mit 54 Illuſtrationstafeln.

Preis gebunden 5 Mk.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachf., Stuttgart.

Hermann Sudermann

Die Ehre. Schauſpiel in 4 Akten.
Broſchiert M. 2.—, gebunden M. 3.—. 10. Auflage.

Sodoms Ende. Drama in fünf Akten.
Broſchiert M. 2.—, geb. M. 3.—. 10. Auflage.

Frau Sorge. Roman.
Broſchiert M. 3.50, gebunden M. 4.50. 17. Auflage.

Geſchwiſter. 2 Novellen.
Broſchiert M. 3.50, gebunden M. 4,50. 8. Auflage.

Der Katzenſteg. Roman.
Broſchiert M. 3.50, gebunden M. 4.50. 13. Auflage.

Im Zwielicht. Zwangloſe Geſchichten.
Broſchiert M. 2.—, gebunden M. 3.—. 10. Auflage.

Iolanthes Hochzeit. Erzählung.
Broſchiert M. 2.—, gebunden M. 3.—. 12. Auflage.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Collection Spemann

*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*
nur 1 Mark.
Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutſche Lyrik
von 1891.

Geſammelt und herausgegeben
von
C. G. Bruno, Felix Montanus,
Franz Serbars.

Klein 8⁰. VIII u. 327 Seiten.
Preis 3,50 Mk. geheftet.

Beſtes Blatt für jede Familie!

Fels vom zum Meer

Spemanns illuſtrierte Zeitſchrift für das deutſche Haus

ſteht in der erſten Reihe der deutſchen Monatsſchriften **und möchte den geiſtigen Mittelpunkt der deutſchen Familie bilden.** Um dies zu erreichen und um die bedeutendſten Kräfte **auf** litterariſchem und künſtleriſchem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, ſcheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Koſten. „Vom Fels zum Meer" hat einen alle Gebiete des Wiſſens umfaſſenden Inhalt. — Wegen ſeiner hohen Auflage vorzügliches Inſertionsmittel. **Die Zeitſchrift erſcheint ſeit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben:** Jn 26 Halbheften à 50 Pfennig und **in 13 Ganzheften à 1 Mark.** Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Poſtanſtalten. Man verlange Probehefte **zur** Anſicht.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 28. Januar 1893. Nr. 4.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: „Heimat“. Akt I, Szene 9 bis Schluß. — Paul Schlenther: Eine theatraliſche Tat. — Auguſt Strindberg: Die Ueberlegenheit des Mannes über die Frau, und die hieraus ſich ergebende Berechtigung ihrer untergeordneten Stellung. I. — Richard Grelling: Noch einmal die lex Heinze. — Paul Schlenther: Der Baumeiſter Solneß im Leſſing-Theater. — Paul Schettler: Die Freie Volksbühne (Paul Bader). — Ibſen über den Baumeiſter Solneß und Zola. — Prozeß Hartleben. — Huysmans und das okkultiſtiſche Vehmgericht. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Geſellſchaft zu Nürnberg. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

(2)

Heimat.

Schauſpiel in vier Akten
von
Hermann Sudermann.

Erſter Akt.

Neunte Szene.

Schwartze. Frau Schwartze. Pfarrer. Franziska.

Schwartze.

Nun?

Franziska.

Mein Gott, ſeht ihr denn nicht meine Aufregung? Gebt mir doch wenigſtens ein Glas Waſſer. — (Frau Schwartze bringt es.)

Pfarrer.

Wollen Sie mir verſprechen, lieber Oberſtleutnant, was auch kommen mag, Ihre Ruhe zu bewahren? .. Denn es hängt viel davon ab, das glauben Sie mir.

Schwartze.

Ja, ja — aber was ſoll denn —

Pfarrer.

Das ſagt Ihnen beſſer Fräulein Franziska.

Franziska (nachdem ſie getrunken hat).

Ja, das iſt ein Tag. Heute rächt mich das Schickſal. Dieſer Mann hat Jahre lang meine heiligſten Empfindungen verletzt — er hat mich.... Aber heute kann ich feurige Kohlen auf ſeinem Haupte ſammeln. Schwager gieb mir deine Hand. Schweſter gieb mir deine Hand.

Pfarrer.

Verzeihen Sie, liebes Fräulein Fränzchen — ich glaube — Ihre Aufgabe iſt ſo ernſt, daß . . .

Franziska (ſchmelzend).

Nicht böſe ſein... Nicht böſe ſein.... Ich bin ja ſo bewegt. Ich — war alſo geſtern beim Oberpräſidenten. Es waren nur der hieſige Adel und die höchſten Beamten eingeladen. — Ihr waret wol nicht eingeladen?

Schwartze (zornig).

Nein.

Franziska.

So wars doch nicht gemeint . . dieſes Mistrauen! Ich bin ja ſo bewegt . . (will weinen, fährt aber auf einen Blick des Pfarrers fort) ja, ja, ja! — Ich hatt alſo mein gelbes Seidenkleid mit den Brabantern an — — die Schleppe hatt ich mir kürzer machen laſſen.... Alſo wie ich in den Saal trete, wer iſt da? (Weint).

Schwartze.

Alſo — wer iſt da?

Franziska (aufſchluchzend).

Euer Kind! Magdalena! (Schwartze taumelt zurück, vom Pfarrer unterſtützt. Frau Schwartze ſchreit auf. Dann Schweigen.)

Schwartze (der ſich zuerſt faßt).

Pfarrer!

Pfarrer.

Es iſt wahr.

Schwartze (aufſtehend).

Magdalene iſt nicht mehr mein Kind.

Franziska.

Aber hör nur zu. Du wirſt gleich andrer Anſicht werden. Beide Arme wirſt du ausſtrecken nach einem ſolchen Kind.

Schwartze.

Magdalene iſt nicht mehr mein Kind.

Pfarrer.

Aber ſchließlich — denk ich — anhören könnten Sie doch, wie ſie gefunden wurde.

Schwartze (verwirrt).

Ja, das kann ich.

Pfarrer (winkt Franziska).

Franziska.

Alſo — der große Feſtſaal iſt drückend voll. — Faſt lauter fremde Menſchen. Da ſeh ich Exzellenz durch den Saal gehn und an ſeinem Arm eine Dame —

Frau Schwartze.

An dem Arm von Exzellenz?

Franziska.

Mit brünettem Haar und ſtolz und hochgewachſen. Und rings um ſie ein Halbkreis von Menſchen wie beim Cercle um Ihre Majeſtät ... Und plaudert und lacht ... Und jeder, an den ſie das Wort richtet, iſt beglückt, genau wie bei Ihrer Majeſtät ... Und ſie hat ein halbes Dutzend Orden auf der Schulter und ein Orangeband mit einer Medaille um den Hals ... Ich denk noch, was für eine Fürſtlichkeit kann das wol ſein, da dreht ſie ſich halb um; — na, und ich kenn doch Magdas Augen . . .!

Schwartze.

Märchen!

Franziska.

So, da hat mans!

Pfarrer.

Lieber Herr Oberſtleutnant, die Sache hat ihre Richtigkeit.

Schwartze.

Wenn Sie das — (die Hände faltend). Sie iſt nicht untergegangen. Vater im Himmel, du haſt ſie nicht untergehen laſſen.

Frau Schwartze.

Und was iſt ſie, daß ſie ſo hochgeehrt —?

Pfarrer.

Sie iſt im Auslande eine große Sängerin geworden und nennt ſich mit einem italieniſchen Namen Maddalena dall' Orto.

Frau Schwartze.

Hör doch, Leopold, die berühmte Sängerin, von der die Zeitungen immer ſchreiben, das iſt unſer Kind.

Schwartze.

Magda iſt nicht mehr mein Kind.

Pfarrer.

Iſt das nun Ihre innerſte Meinung?

Franziska.

Ja, da ſieht man, was du für ein Herz haſt! — Nimm dir an mir ein Beiſpiel. Wo ſie nur konnte, hat ſie mich geärgert, die Kröte, d. h. damals Kröte ... Und jetzt — ſie ſah mich ja nicht, aber hätte ſie mich geſehn — o!

Frau Schwartze.

Leopold, Exzellenz hat ſie ſelbſt am Arm geführt!

Schwartze.

Ich aber ſage dir — und dir — und Ihnen, Pfarrer, mir wärs lieber, ſie hätte in Not und Lumpen vor mir gelegen und mich um Verzeihung angefleht, denn dann hätt ich doch gewußt, daß ſie im Herzen mein Kind geblieben iſt ... Warum iſt ſie in dieſe Stadt gekommen — hä —? Die Welt war ja groß genug für ihre Triumphe! Dies Provinzneſt brauchte ſie ſich nicht zu erobern. Aber ich weiß! — Ihrem armen Teufel von Vater zu zeigen, wie weit mans in dieſer Welt bringen kann, wenn man die Kindespflicht mit Füßen tritt, das iſt ihre Abſicht. Trotz und Dünkel ſprechen aus ihr — weiter nichts!

Pfarrer.

Lieber Herr Oberſtleutnant, da möchte ich Sie doch fragen: — was ſpricht aus Ihnen? Etwa das Vaterherz? Nun, darauf werden Sie wol ſelber keinen Anſpruch machen, denn — — Oder vielleicht das gute Recht? Ich glaube vielmehr, Ihr gutes Recht wär es geweſen, ſich ganz einfach an dem Glück Ihres Kindes zu freuen. — Oder vielleicht die gekränkte Sitte? ... Ich weiß nicht — Ihre Tochter hat ſo viel durch eigene Kraft erreicht, daß die gekränkte Sitte ſich am Ende damit zufrieden geben könnte ... Aber mir ſcheint, aus Ihnen ſprechen Trotz und Dünkel, weiter nichts!

Schwartze (auffahrend).

Herr Pfarrer.

Pfarrer.

Ach, ſchreien Sie mich nicht an ... das iſt ja ganz überflüſſig. Wenn ich was zu ſagen habe, ſo muß ichs doch ſagen, nicht wahr? ... Und da möcht ich faſt glauben, es paßt Ihnen nicht, daß Sie wider Ihren Willen ſo hoch geſtiegen iſt. Ihr Stolz möchte was zu verzeihen haben, und es ärgert Sie, daß es hier nichts zu verzeihen giebt. Und nun frag ich Sie: Wünſchen Sie ernſthaft, daß Sie lieber als eine Gefallene, eine Verworfene den Weg in ihren Heimatsort zurückgefunden hätte, und wollen Sie es wagen, dieſen Wunſch vor Gottes Tron zu verantworten? (Schweigen.) Nein, mein lieber, alter, verehrter Freund. Sie haben oft im Scherze geſagt, ich ſei Ihr gutes Gewiſſen, laſſen Sie es mich einmal ernſthaft ſein. Folgen Sie mir! — Heute noch!

Franziska.

Hättſt du das nur geſehn, wie ſie —

Pfarrer (nickt ihr, ſie ſolle ſtill ſein).

Schwartze.

Hat ſie blos den leiſeſten Verſuch gemacht, ſich ihren alten Eltern zu nähern? Hat ſie mit einem einzigen Liebeszeichen an ihr Vaterhaus gedacht? Wer bürgt mir dafür, daß meine ausgeſtreckte Hand nicht mit Hohn zurückgewieſen wird?

Pfarrer.

Nun, dafür könnt ich wol bürgen.

Schwartze.

Sie? Na, ich denke, Sie hätten zu allererſt eine Probe von ihrem unbändigen Trotz erhalten.

Pfarrer (betreten).

Daran hätten Sie mich nicht erinnern ſollen.

Zehnte Szene.

Die Vorigen. Marie. Thereſe (mit dem Blumenkorbe).

Marie.
Papa, Papa, hör nur, was Thereſe . . . Ach, ich ſtöre wol?

Schwartze (ſich ſammelnd)
Was giebt es?

Marie.
Ich hatte heute wieder anonyme Blumen bekommen, und als ich Thereſe damit zur Gärtnerei zurückſchickte, erfuhr ſie, daß es kein Herr, ſondern eine Dame geweſen iſt, die ſie beſtellt hat... Und da ſie doch nicht mehr verkauft werden konnten, hat ſie ſie wieder mitgebracht.

(Die andern wechſeln Blicke.)

Pfarrer.
Nun ſagen Sie mal, Thereſe, hat man Ihnen dieſe Dame beſchrieben?

Thereſe.
Sie iſt groß geweſen — mit große, dunkle Augen und ſoll ſehr was Feines und Fremdländiſches an ſich gehabt haben.

Pfarrer
(führt Marie mit dem Blumenkorbe heran und legt Schwartze die Hand auf den Arm).
Sie brauchten ein Liebeszeichen!

Schwartze (die Blumen anſtarrend).
Von ihr!

Frau Schwartze.
Die koſten ja ein Vermögen.

Marie
(den Blumenkorb auf den Tiſch ſtellend).
Nun hat aber Thereſe noch etwas ſehr Merkwürdiges erfahren.

Pfarrer.
Na, nun reden Sie mal, Thereſe. Ganz friſch weg!

Thereſe.
Wenn der Herr Pfarrer meinen! Alſo wie ich wieder raufkomme, hält mich der Portier an und erzählt, daß geſtern Abend um die Schummerſtunde eine Ekwipage vor der Tür gehalten hat... da iſt eine Dame dringeweſen. Die iſt aber nicht ausgeſtiegen, ſondern hat immerzu nach den Fenſtern von unſere Wohnung raufgeſehn, wo eben Licht angeſteckt geweſen iſt. Und als er gegangen iſt, fragen, was ſie eigentlich will, da hat ſie dem Kutſcher was geſagt und der iſt raſch zugefahren! (Bewegung).

Pfarrer.
Es iſt gut Thereſe! (Thereſe ab.)

Elfte Szene.

Die Vorigen ohne Thereſe.

Pfarrer.
Verzeihen Sie, liebes Fräulein Mariechen, wenn wir Sie noch einmal als kleines Mädchen behandeln und Sie bitten, uns noch für einen Augenblick allein zu laſſen.

Marie.
Mir iſt ſo angſt bei dem allen, Herr Pfarrer. (Bittend.) Papa?

Schwartze (verſtört auffahrend).
Was, mein Kind?

Marie.
Papa! — Papa, du weißt, wer dieſe Dame iſt.

Schwartze.
Ich? Nein — ich vermute es nur.

Marie (aufſchreiend).
Magdalene — Magda — Magda iſt hier! (Auf die Knie fallend.) Ach, du verzeihſt ihr!

Schwartze.
Steh auf, mein Kind. Deine Schweſter ſteht hoch über meinem bischen Verzeihung.

Pfarrer.
Aber — über ihrer Liebe ſteht ſie nicht.

Marie.
Magda iſt da! Mein Gott, Magda iſt da! (Weint am Halſe der Mutter.)

Franziſka.
Holt mir denn keiner ein Glas Waſſer? Ich bin ja ſo bewegt.

Pfarrer.
Haben Sie einen Entſchluß gefaßt? (Schwartze bleibt unbeweglich.) Soll das heißen, Sie laſſen ſie ihrer Wege gehn, ohne ſie —

Schwartze.
Es wird wol ſo ſein.

Pfarrer.
Ei, wenn Sie in Ihrer Sterbeſtunde mit einem Male das Verlangen nach Ihrer verlorenen Tochter packt? Wenn Sie ſich dann ſagen müſſen: Sie hat vor meiner Schwelle geſtanden und ich hab ihr nicht zugerufen: Komm herein!

Schwartze (gequält und halb beſiegt).
Was wollen Sie von mir? Soll ich mich demütigen vor meinem weggelaufenen Kinde?

Pfarrer.
Nein, das ſollen Sie nicht.... Ich — ich — werde — zu ihr gehn.

Schwartze.
Sie? Pfarrer, Sie?

Pfarrer.
Ich habe heute Nachmittag vor ihrem Hotel gewartet um mich zu überzeugen, ob ſich Fräulein Franziſka nicht geirrt habe. Um $^3/_4 4$ iſt ſie aus dem Tor getreten und in den Wagen geſtiegen.

Marie.
Sie haben ſie geſehn?

Frau Schwartze.
Wie hat ſie ausgeſehen? Was hat ſie angehabt?

Pfarrer.
Die Aufführung hat um 4 Uhr begonnen und muß nächſtens zu Ende ſein. Ich werde ſie alſo im Hotel erwarten und werde ihr ſagen, daß ſie hier — daß ſie hier offene Arme findet... Das darf ich doch?

Marie.

Ja, ja, nicht wahr, Papa, ja?

Frau Schwartze.

Bedenke doch, wer deine Tochter —

Schwartze.

Können Sie mir ſchwören, daß ſich kein ſchwächlicher und eitler Gedanke in Ihr Handeln einmiſcht? .. Daß Sie, was Sie tun, im Namen unſeres Herrn und Heilandes tun?

Pfarrer.

Das kann ich, ſo wahr er mir helfe.

Schwartze.

Dann geſchehe Gottes Wille. (Marie ſtößt einen Freudenſchrei aus.)

Pfarrer (ſtreckt ihm die Hand entgegen).

Schwartze (ihn feſthaltend, leiſer).

Der Gang wird Ihnen ſchwer. – Ich weiß! Ihre verlorene Jugend — Ihr Stolz —

Pfarrer.

Ach, lieber Herr Oberſtleutnant, ich hab ſo die Idee, der Stolz iſt ein recht armſeliges Ding. Es lohnt wirklich nicht, ihn immerzu im Munde zu führen. Da iſt ein alter Vater, dem bring ich ſeine Tochter — und da iſt eine irrende Seele — na, der bring ich eben die Heimat. Ich denke, das iſt ganz genug. — Adieu ſo lang. (Ab.

Marie

(will ſich jubelnd und weinend dem Vater an die Bruſt werfen).

(Der Vorhang fällt.

(Fortſetzung folgt.)

Eine theatraliſche Tat.

von

Paul Schlenther.

In vorletzter Nummer des Magazins ſchloß Ernſt von Wolzogen eine Beſprechung dramatiſcher Aufführungen mit den Worten: „Ueber die Ausſichten des Luſtſpiels und die Möglichkeiten der Erweiterung ſeiner Grenzen hätte ich mancherlei zu ſagen, wozu mir bald eine theatraliſche Tat Gelegenheit geben möge.“ Dieſe theatraliſche Tat hat nicht auf ſich warten laſſen, und der Täter iſt Ernſt von Wolzogen ſelbſt. Wenn ſich ſeine „Kinder der Exzellenz“, mit denen die Direktion des Deutſchen Theaters ſo gute Geſchäfte gemacht hat, noch ganz in den Grenzen des herkömmlichen Luſtſpiels bewegen und ſich vom Gros der Bühnenſpiele nur durch einen vornehmern Geſchmack, einen feinern Geiſt und einen flottern Humor unterſcheiden, ſo tritt ſein „Lumpengeſindel“, deſſen Aufführung die Direktion des Deutſchen Theaters der Neuen Freien Volksbühne läßt, über die Grenzen der Mosertradition hinaus und iſt etwas von dem, was wir wünſchen und wie wir es wünſchen. Wenn wir noch in einer Zeit lebten, wo man litterariſche Erſcheinungen durch eine antike Parallele zu kennzeichnen pflegte, ſo könnte ich den Namen des Ariſtophanes nennen.

Aber Ariſtophanes iſt ja ein „totes Symbol“ und die mutata mutanda wären zu groß, als daß ein ſolcher Vergleich ſein Erſprießliches hätte. Ich bleibe darum in der eigenen Zeit und vergleiche Wolzogens Lumpengeſindel lieber mit Erzeugniſſen der modernen deutſchen Erzählungspoeſie. Was unſerer Bühne ſeit je gefehlt hat, das beſitzt unſere Erzählungspoeſie im reichſten Maße, und ſo oft ich bei Poſſenreißern wieder mal einen Abend verloren hatte, fragte ich mich: Warum muß das ſein? Warum erreicht nicht auch der Bühnenſchwank bei uns jene dichteriſche Höhe, auf der Kellers Seldwyler ſtehen, zu der aber auch einige Geſchichten von Wilhelm Raabe oder Theodor Fontane emporſteigen? Wie reich wäre unſer Theater, wenn auf ihm ſtatt aller der Puppen und Pappen eine Frau Jenny Treibel und ein John Kabys-Oliva den Ton angäbe!

Ein Ziel aufs Innigſte zu wünſchen und ein Ziel, deſſen Erreichbarkeit ſchon durch das bloße Vorhandenſein Anzengrubers bewieſen iſt. Anzengruber konnte gar wol als ein Gottfried Keller der Komödie gelten. Aber er war ſchon durch ſeinen Dialekt lokal beſchränkt und die techniſchen Mittel reichten nicht immer hin, den gewaltigen Strom ſeiner humoriſtiſchen Erfindung zu faſſen. Was hätte unſeren niederdeutſchen Schauſpielern ein Fritz Reuter des Dramas ſein können, und wie tief wäre durch ihn unſere Bühne gefördert worden!

Aber es war der Fluch des verlaufenden Jahrhunderts, daß ſeinen deutſchen Humoriſten das Buch, aber nicht die Bühne offen ſtand. Und wo einmal ein großer Wurf gelang, ſtieß er auf kein Verſtändnis beim Publikum. Man denke an Kleiſts Zerbrochnen Krug, an Grillparzers „Weh dem der lügt“. Im nächſten Jahrhundert, vertrau ich, wird das anders werden. In ihm wird ſich der deutſche Humor die Bühne erobern. Der ſtarke Eindruck, den Ibſens Wildente auf unſer junges Dichtergeſchlecht machte, gab dafür eine gewiſſe Bürgſchaft. Gerhart Hauptmanns Kollege Crampton, einzelne Epiſoden bei Sudermann und Fulda, die Studentenlaune des Herrn Hartleben -- es ſind die erſten Wetterzeichen.

Aber das Lumpengeſindel Ernſt von Wolzogens ſcheint mir der erſte vollgiltige Beweis dafür zu ſein. Hier iſt endlich die Tür geöffnet in die Komödie der Zukunft und in die Zukunft der Komödie. Hier beginnt der Geiſt der Keller und Reuter, der Raabe und Fontane Beſitz von unſerer Bühne zu ergreifen.

Wenn Freytags Journaliſten die Blüte des alten deutſchen Luſtſpiels war, ſo iſt Wolzogens Lumpengeſindel das Saatkorn der neuen Komödie. Um es ſchon äußerlich von den gewöhnlichen Theaterpoſſen abzuſcheiden, nennt der Dichter ſein Stück eine Tragikomödie, obwol es nicht ohne Troſt ſchließt. Ich halte die Bezeichnung für ſehr fruchtbar, denn ſie läßt einen Spielraum frei für ein glückliches wie für ein unglückliches Ende, und im Tragikomiſchen fände ſich jedes gut und treu von der Höhe aus beobachtete Lebensbild zurecht. Denn der verſteht das Leben am beſten, von deſſen Standpunkt das Heitere und das Ernſte ſich gleichzeitig überblickt.

Freilich darf das nicht nach der Art unſerer ſchlechten Bühnenſchwänke geſchehen, wo der Rühreffekt mit dem Spaß unvermittelt und ſtillos wechſelt, und eine Stimmung die andere zerſtört, ſondern es muß geſchehen, wie es auch im Leben geſchieht, wo ſo oft ein ſchwerer Ernſt ſich hinter lächerlichem Gebahren birgt und ebenſo oft lächerliche Anläſſe grauſam ernſt genommen werden. Das wirkliche Leben iſt weder eine pure Tragödie noch eine pure Komödie.

Und darum neigen in der Kunſt pure Tragödien zur Ueberſchwänglichkeit, pure Komödien zur Karrikatur. Den Spiegel des Lebens wird immer nur eine Miſchgattung hergeben, die als Tragikomödie gut bezeichnet iſt. Unſer Wirklichkeitsſinn, der an den naturwiſſenſchaftlichen Errungenſchaften der Neuzeit und an ihren ſozialen Lebensfragen ſtetig wächſt, unſere Zukehr zum Leben, unſer ſteigender Mut, den Kampf ums Daſein aufzunehmen, wird unwillkürlich auch der künſtleriſchen Wiedergabe des Lebens eine beſtimmte Richtung geben. Dieſe Richtung weiſt weder auf das Ideal, noch auf ſeine Kehrſeite, die Karrikatur. Dieſe Richtung weiſt auf die Tragikomödie hin. Tragikomödien haben alle großen Dichter geſchrieben. Shakeſpeares Shylock, Shakeſpeares Falſtaff, der Don Quixote des Cervantes ſind tragikomiſche Geſtalten im gröſten Stil. Als geborener Held der ſinnlich überſinnlichen Tragikomödie des Weltalls könnte Goethes Mephiſto gelten. Auch da, wo die Sache ſchlimm abläuft, im Lear, bei Kleiſts Kohlhaas leuchtet mit dem Scheine des Lebens das Tragikomiſche durch. Es würde ſich lohnen, in dieſem Sinne die Geſchichte der Tragikomödie durch die Nationallitteraturen zu verfolgen. Ernſt von Wolzogen hat mit Bewuſtſein die Tragikomödie zu einer modernen Gattung des deutſchen Dramas erhoben.

Kein Wunder, daß es eine Schwergeburt war. Das Lumpengeſindel iſt nicht nur voll innerer Schickſale; es hat auch ein ſehr merkwürdiges äußeres Schickſal gehabt. Vor zwei Jahren etwa erſchien es zuerſt abſchnittweiſe in einer periodiſchen Zeitſchrift. Schon damals ein prachtvolles Stück, das aber in ſeinen intimen Wirkungen vielleicht zu wenig mit jenen derbern Bühnenmitteln rechnete, ohne die nach Spielhagens Meinung ein Theaterſtück nicht fertig wird. Das war der Grund, warum ſich die Bühnen nicht bei Herrn von Wolzogen, wie es richtig und ſchicklich geweſen wäre, um das Stück bewarben, ſondern daß Herr von Wolzogen ſich für ſein Stück um die Bühnen bewerben mußte und noch gar verſchloſſene Türen fand. Den Hoftheatern war das Stück natürlich zu natürlich. Selbſt der freidenkende meininger Herzog hat ſich noch nicht herangewagt. Herr L'Arronge vergaß, was er dem Dichter der Exzellenzenkinder ſchuldig war und lenkte ſeine Kurzſichtigkeit lieber auf „Lolos Vater“ und auf die „zwei glücklichen Tage“ von zwei noch glücklicheren Erfolgſpekulanten, weitab von Keller und Reuter, von Raabe und Fontane. Wolzogens Lumpengeſindel verfiel dagegen den Wallnerſchen Erben, wo es der Unverſtand ſogenannter Bühnenpraxis in Grund und Boden verdarb; und der Dichter war nicht charakterfeſt genug, dieſem Unfug energiſch zu ſteuern. Vielmehr gab er gläubig nach und kleiſterte ſeinem ſtark genotzüchtigten Werk noch ein Verſöhnungsende an, das ſchlechthin läppiſch war. Aber auch ſo traurige Bühnenerfahrungen ſind lehrreich; und wieder zu ſich ſelbſt gekommen, befreit von den guten Zureden platter Regieweisheit, ging er im ſtillen Stübchen an eine fundamentale Umarbeitung ſeines Stückes. Rückſichtslos, mit einer Selbſtüberwindung, die ich bewundere, merzte er ganze auch dem Leſer liebgewordene Geſtalten und Szenen aus. Eine entzückende junge ſchwäbiſche Wittib mit ihrem Prachtbuben fiel in der Blüte ihrer Jahre. Die köſtliche Viſite der beiden Brüder Kern beim Miniſterialrat, ein Meiſterſtück kecker ſatiriſcher Laune, ſank dahin. Und vieles, vieles folgte, um das es ewig ſchade iſt. Aber was im Einzelnen verloren ging, kam dem Ganzen zu gute. So trefflich die Geſtalt der reichen philanthropiſchen Schwäbin war, ſo bedenklich war ihre Miſſion; und ſo trefflich die Viſite beim Rat das Stück exponirte, ſo wurde doch der Rat und ſeine Familie der ſpäteren Oekonomie des Stückes unerträglich läſtig. Es kam mit ihnen die Unwahrſcheinlichkeit in das Wirklichkeitsbild hinein. Das mußte fort. Der Dichter mußte ſich ſtrenger an ſeinen Begriff des Lumpengeſindels halten. Er tat es, und nun iſt alles rund und ganz und knapp und kurz und gut.

Alles giebt ſich natürlich. Die beiden erſten Akte ſpielen im Hauptquartiere des Lumpengeſindels, in der Wohnung der Brüder Kern, die zuſammenhauſen, obwol der eine von ihnen eine Frau bei ſich hat. Der dritte und letzte Akt begleitet dieſe arme gequälte Frau auf ihrer Flucht vor dem Lumpengeſindel ins Vaterhaus zurück. Das Lumpengeſindel iſt die Komödie. Die arme junge Frau mit ihrem heimlichen Fehltritt iſt das Tragiſche in der Komödie. Das eigene Schuldgefühl geſtattet ihr nicht, dem Lumpengeſindel die Autorität ihres reinen weiblichen Empfindens aufzudrücken. So wird ſie unter Liebkoſungen mishandelt und krank an Leib und Seele. Wie eine geſcheuchte Fliege quält ſich dieſes Frauenbild an den Wänden umher, deren Raum erfüllt iſt von den naiven Brutalitäten ungehobelter Geſellen. Aber die Ungehobeltheit dieſer Geſellen iſt in ihrer Naivetät kaum weniger rührend als das ſtille Dulden des Weibchens. Der Geiſt der neuen Zeit, den Sudermanns Oberſtleutnant ſo finſter haßt und den Sudermanns Operndiva ein wenig ihrem theatraliſchen Metier gemäß vertritt — er iſt auch in die Wirr- und Querköpfe des Lumpengeſindels gefahren; und derjenige, der über ſich und die andern noch am klarſten denkt, der wiener Bildhauer Franzl von Plattner giebt die Erklärungsformel für dieſes Lumpengeſindel aus: „Wer ka Göld hat, der is und bleibt halt a Lump!“

Eine tiefe ſoziale Weisheit, aus der tauſend ſoziale Komödien, Tragödien und Tragikomödien aufſteigen. Der ewige Dalles hält ſie ſtets im materiellen wie moraliſchen Verſinken. Aber die Hoffnung läßt ſie nie untergehen Das Hundeleben raubt ihnen nicht den Lebensgenuß. Ruhig laſſen ſie ein Werk von ſich in Trümmer gehen, aber keine ihrer ausgebrauſten Ueberzeugungen iſt ihnen feil. Den Kommerzienrat, der ihnen für einige tauſend Mark ihre Feder abkaufen will, ſchmeißen ſie ohne ſonderliche Aufregung und ohne jede Selbſtgefälligkeit die vier Treppen ihres Hauſes hinunter. Aber dem verlauſteſten Pennbruder gewähren ſie Obdach und Gaſtfreundſchaft. Es ſind gute harmloſe Seelen, die zuletzt, ſo wenig an glänzenden Schein gewöhnt, das Weſen vom Schein zu trennen wiſſen und eine tiefbekümmerte Magdalena nicht nach ihrer Schuld, wolgemerkt auch nicht nach ihrer Reue fragen, ſondern lediglich nach ihrem guten, lieben und ganz rein gebliebenen Herzen, das für ſich und ſeinesgleichen die Schickſalsformel findet: „Die Tugend iſt ein Luxus für die oberen Zehntauſend.“ Eine Stunde der Luſt und Jahre voll Leid — das nennt dies arme, gute Geſchöpf ſeine Untugend. Sie verdient ihren Friedrich, und ſie verdiente ſogar, daß ihr Friedrich um ein Beträchtliches über das Geſindel ſich erhöbe, wie ſie ſelbſt, das Kind des Schutzmanns und der Kellnerin, ſich über ſich (zu ihrem Unglück oder zu ihrem Glück?) erhoben hat: „Das iſt ja eben der Fluch, daß ich nun gelernt habe, zu empfinden wie eine Frau aus dieſer andern Welt — und die kann ſo etwas nicht vergeſſen.“

Das Drama, das vor Jahresfriſt bei F. Fontane & Co. im Handel erſchienen iſt, hat einen tiefern Sinn und iſt ſchon dadurch von dem unterſchieden, was man gemeiniglich ein deutſches Luſtſpiel zu nennen beliebt. Aber ſo wenig der tiefere Sinn die Bühnenwirkung garantiren würde, ſo wenig liegt in ihm das Hauptverdienſt des Stückes. Dieſes liegt vielmehr in der Charakteriſtik der Perſonen und in der Stimmung der Situationen. Das Freudenfeſt des Lumpengeſindels wie viel ſolcher Szenen giebt es in der deutſchen Dramatik? Ein ganzer Haufe von Perſonen iſt auf der Bühne, und von jeder weiß man, wie ihr in jedem Augenblick zu Mute iſt. Der berliner Schutzmann mit der höheren Bildung, Madam Schwumke, dieſes boshafte, keifende Gegenſtück zu Fontanes herrlicher Schmolke, die verſchiedenen Typen des Geiſtesproletariats, der gemütliche wiener Leichtfuß, der Herrn Rudolf Rittner vom Reſidenztheater zu einer faſt duſewürdigen Geſtaltung veranlaßte — alles das iſt ganz ſo lebendig und ſo menſchlich liebenswürdig, wie Schmock und Bolz und Bellmaus.

Und die andächtigen, tief angeregten, ſtill nachdenklichen Zuſchauer der Neuen Freien Volksbühne, die ſchon an zwei Sonntagen den weiten Raum des Belle-Alliance-Theaters füllten, dürfen ſtolz darauf ſein, an dieſem Werk, an dem Herr L'Arronge volens und Herr Grube vielleicht nolens vorübergehen, Patenſtelle vertreten zu haben. Ich glaube faſt: die Neue Freie Volksbühne, die jetzt auch eifrig eine Vorſtellung von Gerhart Hauptmanns „Webern" betreibt, iſt das Theater der Auflebenden.

Die Ueberlegenheit des Mannes über die Frau, und die hieraus ſich ergebende Berechtigung ihrer untergeordneten Stellung.

(Nach den Reſultaten der Wiſſenſchaft.)

Von

Auguſt Strindberg.*)

Deutſch von Guſtav Lichtenſtein.

I.

Unſerer Zeit war es vorbehalten, auch die große Entdeckung zu machen, daß das Weib eine unentwickelte Form des Menſchen ſei, die in der Entwicklung zwiſchen dem Mann und dem Jüngling ſtehen geblieben iſt. Dieſe Entdeckung haben wir Männern wie Darwin, Spencer, Mill, Haeckel, Virchow, Ed. v. Hartmann, Fr. Nietzſche, Welcker (dem Kraniologen) Letourneau (dem Biologen) Robin (dem Phyſiologen) Topinard (dem Anthropologen) zu danken, eine Entdeckung, die ſchon vorher von den Philoſophen von Ariſtoteles bis Rouſſeau und Schopenhauer gemacht worden iſt.

Die phyſiologiſchen Beweiſe, als die handgreiflichſten, will ich ohne weiteres zuerſt anführen.

Die ganze Konſtitution des Weibes mit der weicheren Haut, dem ſchwächeren Knochenbau, dem bartloſen Geſicht, der zarten Stimme, nähert ſich mehr der des Jünglings (des unentwickelten Mannes) wie der des Mannes.

Die Blutmaſſe des Weibes giebt ihm durch ihre Zuſammenſetzung klar den Platz in der Entwickelungskette an. Die weißen Blutkügelchen ſind an Anzahl ungefähr:

Beim	Embryo	1	zu	80
„	Neugeborenen	1	„	100
„	Weibe	1	„	250
„	Manne	1	„	300

Hieraus erſieht man, daß das Weib einen intermediären Standpunkt zwiſchen Mann und Kind einnimmt, man mag nun die weißen Blutkügelchen als unentwickelte rote betrachten oder als ſonſt etwas.

Mit den roten Blutkügelchen iſt das Verhältnis umgekehrt:

Beim	Kinde	600	zu	1000
„	Weibe	400	„	1000
„	Manne	300	„	1000

Ein Detail, das für Darwiniſten Beweiskraft hat, iſt die Tatſache, daß das Weib einen Schwanzwirbel mehr als der Mann behält und ſich dadurch dem Kinde und dem Embryo nähert.

Ein Unterſchied, der aber nur als Geſchlechtsunterſchied angeführt wird, nicht als ein Kennzeichen für eine höhere oder niedrigere Entwicklungsſtufe beſteht in der Art des Atmens.

Der Mann atmet vorwiegend mit dem Bauch (diaphragmatiſch). Das Weib überwiegend mit dem Bruſtkorb (coſtal). Vergleiche die Atmung eines Sängers mit der einer Sängerin.

Knaben atmen mehr Sauerſtoff als Mädchen ein.

Wichtiger iſt die Frage der Schädelbildung, die ein Ausdruck des von innen wirkenden Intellektorgans oder Gehirns ſein ſoll.

Der Schädel des Weibes gleicht dem des Jünglings.

Das Gehirn des Weibes hat eine geringere Anzahl von Windungen als das des Mannes, und die graue Hirnrinde iſt dünner als die des Mannes, die Nerven dagegen gröber — ebenſo wie die des Kindes*) Anthropologen haben gefunden, und Afrika-Reiſende beſtätigt, daß der Schädel des weißen Weibes ſich dem des Negers nähert, und der des Negerweibes unter dem des Negers ſteht, woraus ſich die Schlußfolgerung ergiebt, daß das Kranium des weißen Weibes ſich einem Typus nähert, der eine niedrigere Race andeutet. Und es iſt eigentümlich, daß ſich die hervortretenden ſeeliſchen Eigenſchaften des Negers (der niedrigeren Race) bei dem weißen Weibe, wenn auch hier in veredelter Form, wiederfinden.

„Der Neger", ſagt Pruner-Bey, „beſitzt als dominirende Charakterzüge, die Sinnlichkeit, die Tendenz zu ſklaviſcher Nachahmung, Mangel an Initiative, die Furcht vor der Einſamkeit, übertriebene Liebe zu Geſang, Tanz und lebhaftem Leben."

Hierbei muß bemerkt werden, daß in unſerer Zeit der Typus des weißen Weibes ſchon teilweiſe einer Entwicklung unterworfen war, die ihn dem weißen Manne verfloſſener Perioden nahe bringt, ebenſo wie ſich auch der Negertypus ausnahmsweiſe entwickelt hat.

Und wenn dem weißen Kinde alle Charaktereigenſchaften des Negers eigen ſind: Sinnlichkeit, Nachahmungstrieb, Mangel an Initiative, Furcht vor Einſamkeit, Liebe zu Geſang, Tanz und Lebhaftigkeit, ſo zeigt dies eine Analogie zwiſchen Kind, Weib und niedriger Race, die nicht leicht aus der verwickelten Berechnung der Gleichung des Weibes ausgeſtrichen werden kann.

---

*) In obigem Aufſatz giebt Strindberg ſeiner Stellung zur ſchwediſchen Frauenfrage einen ebenſo leidenſchaftlichen Ausdruck, wie in ſeinen Stücken „Der Vater", „Comteß Julie", die deutſch gedruckt vorliegen, und den drei, deutſch noch nicht veröffentlichten Einaktern „Gläubiger", „Herbſtzeichen" und „Vor dem Tode", aus denen ſich die denkwürdige Matinée im Reſidenz-Theater von vorigem Sonntag zuſammenſetzte. Dieſer Aufſatz hat im ſkandinaviſchen Norden eine tiefe Erregung verurſacht; deshalb und der Perſönlichkeit des Verfaſſers wegen haben wir dieſe deutſche Ausgabe veranlaßt, ohne allen Ausführungen des Aufſatzes beipflichten zu können. Strindberg hat übrigens den Aufſatz für die deutſche Ausgabe nochmals durchgeſehen und revidirt. Einige anatomiſche und phyſiologiſche Erörterungen haben wir in obigem Journal-Abdruck fortgelaſſen; ſie werden wieder eingefügt in der Broſchüre, als welche der Aufſatz in kurzem erſcheinen ſoll. Unſere Leſer mögen dieſe Arbeit Strindbergs als einen Verſuch von wiſſenſchaftlicher Begründung der Tendenz ſeiner erwähnten Dramen auffaſſen und zugleich als einen Erſatz für den Bericht über die Sonntag-Matinée, der wegen des mangelnden Raumes für die nächſte Nummer des Magazins zurückgeſtellt werden mußte. D. Red.

*) In Folge deſſen das Vermögen des Weibes, gewiſſe phyſiſche Schmerzen leichter zu ertragen, worin es dem Wilden gleicht und beweiſt, daß es ein gröberes Nervenſyſtem hat

Wie es gekommen war, daß das weiße Weib hinter dem weißen Manne zurückſteht, läßt ſich noch nicht beſtimmt ſagen. Darwin iſt der Meinung, daß das Weib nur ausnahmsweiſe (Roſa Bonheur, Mme. Staël) intellektuelle Kräfte vom Manne erbt.

Ein verdächtiger Umſtand bei der Unterſuchung gewiſſer Gräber aus der Stein- und Broncezeit, in denen Brachykephalen und Dolichokephalen vermengt gefunden wurden, hat Anlaß zu der Hypotheſe gegeben, daß die erſteren (die untergeordneten) Frauen, die letzteren (die höheren) Männern angehörten. Und weiter ausgeführt: Die Frauen (die Brachykephalen) haben der bezwungenen Race angehört, deren Männer getötet oder vertrieben worden waren, und ſind nach der Eroberung von den Eindringlingen geehelicht worden. So muß es im Allgemeinen zugegangen ſein, meint der Verfaſſer, auch bei der Bildung der europäiſchen Nationen, ſo daß z. B. in Frankreich die jetzt lebenden Frauen, die ſtark prognatiſch ſind, Kelten ſein müſſen, und die Männer die überlebenden ſiegreichen Römer, die auf ihren weiten Eroberungszügen Frauen nicht mitführten.

Und die Römer ſelbſt raubten ja, als ſie nach Italien einzogen und es koloniſirten, den Sabinern, der bezwungenen niedrigeren Race, die Frauen.

Ehe ich die Frage vom Schädel verlaſſe, muß ich eine ſtehende Einwendung, ſie mag noch ſo kindlich ſein, beantworten.

Wenn die Größe des Kranions und des Gehirns höhere oder niedrigere Intelligenz beweiſen ſoll, ſo ſagt man, dann müſſe der Walfiſch oder der Elefant höher begabt ſein als der Menſch.

Man merkt den Trugſchluß ſofort, da es ſich hier ja nur um relative und nicht um abſolute Größe handeln kann.

Aber nun will es das Unglück, daß das Weib nach einigen Anatomen, im Vergleich zu ihrem Körpervolumen größere Schädelweite haben ſoll als der Mann; und was ſchlimmer iſt, daß das Verhältniß beim Kinde noch größer und beim Fötus am allergrößten iſt.

Wir müſſen alſo für die Zukunft jede Erörterung über den Schädelumfang aus dem Spiele laſſen, wenn wir nicht das größere Kranion des Weibes als Beweis für ihre Unterordnung annehmen wollen, da es ſich in dieſem Falle mehr dem Kinde als dem Manne nähert.

Und auch wenn das Weib größere Gehirnmaſſe beſäße als der Mann, ſo iſt es doch ſehr möglich, daß die Teile des Gehirns, welche das Uebergewicht bilden, nicht der Sitz der Intelligenz oder der höheren Verſtandskräfte ſind, und da man die Entdeckung gemacht hat, daß die weiße Subſtanz nur eine ſekundäre Rolle ſpielt, die graue Rinde dagegen die Wahrnehmungen zu Vorſtellungen verarbeitet, dieſe zu Urteilen kombinirt und zu Schlußfolgerungen verbindet, ſo muß das Maß der Intelligenz aus der Stärke der grauen Gehirnrinde hervorgehen und die Verbreitung durch die größere Anzahl der Windungen, worin das Gehirn des Mannes das des Weibes überragt.

Was nun die Seelenkräfte des Weibes betrifft, ſo ſind dieſe durch das Reſultat ihrer Tätigkeit leichter zu kontrolliren.

Die Sinne, die uns das erſte Kenntnismaterial geben, ſtehen bereits nach den geringen Forſchungen, die über dieſen Gegenſtand angeſtellt worden ſind, beim Weibe den Sinnen des Mannes nach.

Der Taſtſinn, wie er in der Hand, beſonders in den Fingerſpitzen, lokaliſirt iſt, iſt beim Weibe nicht ſo ausgebildet wie beim Manne. Ihre Hand nennt man zart und weich, aber dies beruht nur auf einem reicheren Fettpolſter unter der Haut, während die Hand des Mannes leichter jedem Nervenimpuls gehorcht und das Vermögen beſitzt, qualitativ feinere Eindrücke aufzunehmen. Keine Frauenhand hat noch je ein Muſikinſtrument behandelt ſo wie die Hand eines Mannes (Liſzt, Rubinſtein, Paganini); keine Frauenhand lieſt die Typen in der Druckerei durch Berühren ſo gut wie die Hand des Mannes; keine Frauenhand kann den ſchweren Ueberrock eines Mannes ſo nähen wie die Hand des Mannes, und die *allermeiſten* Frauen ſchreiben, ſich ſelbſt überlaſſen, eine ſchwache, regelloſe Handſchrift, die jedoch durch Erziehung in einer Schreibſchule zu einer männlichen gemacht werden kann.

Die Hand des Mannes iſt ſtärker, geſchmeidiger und geſchickter als die des Weibes, darum iſt auch ſeine Arbeit in der Regel mehr wert, die dann folgerecht auch beſſer bezahlt wird.

Das Auge des Weibes iſt mit dem des Mannes bisher nur in Beziehung auf Farbenblindheit verglichen worden, wobei das Weib nur 2 pro Mille der Farbenblinden aufweiſt, während der Mann 3 bis 4 Prozent liefert. Dies Verhältnis, das der Frauen-Beſchäftigung aus der Urzeit mit den Farben des Webegarns zugeſchrieben wird, bedeutet jedoch*) keinen höheren Farbenſinn, was deutlich daraus hervorgeht, daß die Frauen nicht einen einzigen bedeutenden Koloriſten hervorgebracht haben. Zeichner wie Doré oder Gavarni können die Frauen gleichfalls nicht aufweiſen; in den Romanen ſehen die Schriftſtellerinnen im allgemeinen nur die nächſten Gegenſtände, und wenn ſie eine Landſchaft ſchildern wollen, ſo wird dieſe faſt immer inkorrekt.

Wenn das Vermögen der muſikaliſchen Konzeption ein ſubtil entwickeltes Ohr vorausſetzen ſoll, ſo zeigt ſich die geringere Fähigkeit des Weibes in Bezug auf die Entwicklung des Gehörorgans ſofort, denn es giebt keine einzige Symphonie oder Oper von Wert, die von einer Frau geſchaffen wurde.

Und es giebt auch keinen weiblichen Telegraphiſten, der mit dem Ohr ein Telegramm ſo ſchnell und ſo korrekt aufnehmen kann wie ein männlicher Telegraphiſt.

Was den Geruch betrifft, ſo hat man kürzlich in der amerikaniſchen Geſellſchaft für den Fortſchritt der Wiſſenſchaften die Reſultate erhalten, welche durch die komparativen Unterſuchungen der Herren Nichol und Bailey dargelegt wurden, und aus dieſen geht hervor, daß der Geruchſinn des Mannes ganz erheblich feiner iſt als der des Weibes. Die Männer empfanden den Geruch von Blauſäure in einer Löſung von 100 Tauſend Gewichtsteilen Waſſer, während die Frauen den Geruch nicht mehr bei 20 Tauſend empfanden.

Dieweil man wirklich, trotz der bekannten ſtehenden Redensart, über den Geſchmack ſtreiten kann, ſo fällt auch der Vergleich über die Schärfe des Geſchmackſinnes zu Ungunſten der Frauen aus. Sie rühmen ſich gern, in Bezug auf die Speiſen weniger wähleriſch zu ſein als der Mann, und Weine behaupten ſie ſelbſt nicht zu verſtehen. Fühlt jemand das Bedürfnis nach weiteren Zeugen, ſo verweiſen wir ihn auf die Kochbücher, die, wenn ſie gut ſind, von Männern geſchrieben wurden, und wenn ſie auch mit den Namen von Frauen gezeichnet ſind, dennoch keine Garantie bieten, daß die Verfaſſerin die Gerichte, die ſie beſchreibt, zubereiten kann. Wenn ein Muſter-Diner hergerichtet werden ſoll, ſo wird ſtets der Koch einer Kochfrau vorgezogen.

(Schluß folgt.)

◆

---

*) Nach Holmgren.

Noch einmal die lex Heinze.*)

Von

Richard Grelling.

„Die beklagenswerten Erſcheinungen, welche das Strafverfahren gegen die Eheleute Heinze hat zu Tage treten laſſen, beunruhigen mein landesväterliches Herz fortgeſetzt. Obwol ich dem Juſtizminiſter meine Auffaſſung bereits im allgemeinen kundgegeben habe, und obwol mir bekannt iſt, daß ſeitens der nächſtbeteiligten Miniſter des Innern und der Juſtiz vorbereitende Schritte zur Beſeitigung der aufgedeckten Schäden eingeleitet ſind, ſo drängt es mich doch, auch die Aufmerkſamkeit meines Staatsminiſteriums auf dieſe für das Wol des ganzen Landes ſo bedeutungsvolle Angelegenheit hinzulenken und daſſelbe zu veranlaſſen, mir auf Grund der von den Reſſortminiſtern gepflogenen Verhandlungen tunlichſt bald beſtimmte Vorſchläge zu machen.“

Dieſe von dem Kaiſer in ſeinem Erlaß vom 22. Oktober 1891 verlangten Vorſchläge bilden den Inhalt der Geſetzesvorlage, welche der Bundesrat dem Reichstage gemacht hat, und welche mit Rückſicht auf ihre Veranlaſſung allgemein als lex Heinze bezeichnet wird. Die Vorlage verſchärft die beſtehenden Strafgeſetzbeſtimmungen über Kuppelei, über Verbreitung unzüchtiger Schriften, Abbildungen und Darſtellungen, über die Unterbringung von Landſtreichern, Bettlern, Proſtituirten u. ſ. w. in Arbeitshäuſern, über den Ausſchluß der Oeffentlichkeit bei Gerichtsverhandlungen wegen Gefährdung der Sittlichkeit. Zum Teil werden aber auch Handlungen unter Strafe geſtellt, welche bisher ſtraflos waren, z. B. die Zuhälterei (ein neu erfundener Strafbegriff), die darin beſtehen ſoll, daß eine männliche Perſon von einer gewerbsmäßigen Proſtituirten ganz oder teilweiſe den Lebensunterhalt bezieht oder ihr gewohnheitsmäßig oder aus Eigennutz in Bezug auf die Ausübung ihres Gewerbes Schutz gewährt. Zuchthaus und Gefängnisſtrafen ſoll fortan, wenn die Tat von beſonderer Rohheit oder Sittenloſigkeit des Täters zeugt, durch Zuweiſung einer harten Lagerſtätte und Beſchränkung der Nahrung auf Waſſer und Brot verſchärft werden dürfen. Bei Verhandlungen, die im übrigen öffentlich ſtattfinden, ſoll durch Gerichtsbeſchluß die öffentliche Mitteilung der Gerichtsvorgänge verboten werden dürfen. Und endlich — was die litterariſchen Kreiſe, alſo die Leſer dieſes Blattes vor allem intereſſirt — ſoll nicht nur wie bisher die Verbreitung unzüchtiger Schriften, Abbildungen oder Darſtellungen beſtraft werden, ſondern auch die Herſtellung, die Ankündigung, ja ſogar der bloße Beſitz ſolcher Produkte „zum Zweck der Verbreitung“, desgleichen die öffentliche Ausſtellung von Abbildungen, „welche, ohne unzüchtig zu ſein, durch gröbliche Verletzung des Scham- und Sittlichkeitsgefühls Aergernis zu erregen geeignet ſind.“

Während bisher die Verbreitung unzüchtiger Schriften prinzipaliter mit Geldſtrafe bis zu 300 Mk., in zweiter Linie mit Gefängnis bis zu 6 Monaten beſtraft wurde, ſoll künftig prinzipaliter auf Gefängnis, unter Umſtänden auf Gefängnis und Geldſtrafe zugleich erkannt werden. Dieſe ſchärferen Strafen ſollen nicht nur den Verbreiter, ſondern auch die neu hinzukommenden Delinquenten, den Herſteller, den Ankündiger, den Beſitzer treffen und zwar auch dann, wenn es ſich nicht um unzüchtige, ſondern nur um Aergernis erregende Werke handelt. — Die gewerbsmäßige Begehung vorſtehend genannter Handlungen wird mit Gefängnisſtrafe nicht unter 3 Monaten, daneben mit Geldſtrafe bis zu 1500 Mk., mit Verluſt der bürgerlichen Ehrenrechte, ſowie mit Stellung unter Polizeiaufſicht beſtraft. Der freundliche Leſer erſieht aus dieſen drakoniſchen Beſtimmungen, daß in der Tat hier regis voluntas zu einem „ſupremen“ Geſetz gemacht worden iſt.

Die Beſtimmungen über Kuppelei ꝛc. intereſſiren an dieſer Stelle weniger. Hervorheben möchte ich nur, weil dies zur Charakteriſtik der ganzen Geſetzesvorlage dient, das eigentümliche Ausnahmerecht, welches das Wohnungsvermieten an gewerbsmäßige, polizeilich kontrollirte Dirnen für ſtraflos erklärt, während die Duldung jedes anderen außerehelichen Geſchlechtsverkehrs ſeitens des Vermieters nach wie vor als Kuppelei beſtraft werden ſoll. Haben ſich die Verfaſſer des Geſetzentwurfs die Konſequenzen dieſer Beſtimmung auch klar gemacht? Iſt es ihnen nicht bekannt, daß die Proſtitution in ihren feineren und feinſten Nuancen hundertmal ſoviel Prieſterinnen oder, wenn man will, Opfer zählt, als in jener niedrigſten Form, über welche die Sittenpolizei Buch führt? Sollen all jene Mädchen, die neben ihrer redlichen, aber allzu ſchlecht bezahlten Arbeit, alſo aus Not andere Erwerbsquellen aufſuchen müſſen, oder die durch Verführung oder auch durch wirkliche Liebe auf einen Weg gedrängt werden, der meilenweit von gewerbsmäßiger Unzucht entfernt iſt — ſollen ſie alle obdachlos werden, während die kontrollirte Dirne eine Art privilegirten Wohnungsrechts genießt? Und wenn ſie Wohnungen finden, wie teuer werden ſie zahlen müſſen, um dem Wirt ein Aequivalent für die Gefahr der Beſtrafung zu bieten? — Entweder ſcheide man das Wohnungsvermieten überhaupt für alle Fälle aus dem Tatbeſtande der Kuppelei aus — das wäre das Vernünftigſte — oder man laſſe es bei dem bisherigen allerdings ſchlechten Geſetze bewenden.

Weit bedenklicher noch iſt die Leiſtung der Herren Geſetzgeber im Bundesrat auf dem Gebiete des § 184, der von der Verbreitung unzüchtiger Schriften ꝛc. handelt. Eigentümlich ſchon iſt der Zuſammenhang, in welchen man derartige Straftaten mit den Vorgängen des Prozeſſes Heinze bringt. Frau Heinze iſt eine Proſtituirte, ihr Ehemann ihr Zuhälter, und beide zuſammen ſollen an dem Morde des Nachtwächters Braun mitgewirkt haben. Was haben dieſe Dinge nun mit der Verbreitung unzüchtiger Schriften zu tun? Glaubt man etwa, daß Perſonen wie Frau Heinze und ihr Ehemann durch die Lektüre Paul de Kocks oder des Dekamerone auf den Weg des Laſters oder des Zuhältertums gewieſen worden ſind? Die groben, ſo zu ſagen greifbaren Formen unſittlichen Lebenswandels, welche dem Eingreifen der Staatsgewalt zugänglich ſind, haben ihre Urſachen viel weniger auf geiſtigem als vielmehr auf materiellem Gebiete. Die Wohnungsverhältniſſe der Armen, bei denen in einer engen Stube nicht allein Vater, Mutter und Kinder, ſondern auch noch Schlafburſchen und Schlafmädchen zuſammen hauſen, der mangelhafte Verdienſt der Männer, der die Familienmütter nötigt, auch ihrerſeits in die Fabrik zu gehen, um das Notwendige zum Unterhalt der Wirtſchaft mitzuerwerben. die infolgedeſſen fehlende Erziehung und Beaufſichtigung der Kinder, die übermäßige Arbeitszeit der Erwachſenen, die jedes gemütliche Familienleben — abgeſehen von den hierzu fehlenden räumlichen Bedingungen — unmöglich macht, alles was die aufwachſenden Kinder in ihrem Heim und ſpäter in der Fabrik und Werkſtatt vor und um ſich ſehen — mit einem Wort, die ſoziale Not iſt die Mutter der Proſtitution und aller ihrer Folgeerſcheinungen. Keineswegs aber die Lektüre von Schriften, die den in Frage ſtehenden Kreiſen nicht einmal zugänglich ſind. Unzüchtige Schriften werden in den gebildeten Kreiſen bei weitem mehr geleſen, als in den ungebildeten. Die höheren Kreiſe aber ſtellen nur zu einem ſehr geringen Teil die Erſatzreſerve der Proſtitution; ſie ſind es höchſtens, welche ſich die berufsmäßige Ausbildung der Novizen zur Aufgabe machen.

---

*) An mehreren Orten Deutſchlands haben Verſammlungen ſtattgefunden, um gegen die in der lex Heinze enthaltene Bedrohung von Litteratur und Kunſt zu proteſtiren, ſo in Berlin, München, Hamburg Die Bewegung gegen dieſes unglückſelige Geſetz greift immer weiter um ſich. Am 5. Januar hat auch der berliner Sortimenterverein eine Petition an den Reichstag um Ablehnung des Geſetzentwurfes gerichtet. Die Petition ſtützt ſich darauf, daß der Begriff des Unzüchtigen zu unbeſtimmt ſei, um ſich zum Tatbeſtandsmerkmal eines Geſetzes zu eignen. Sie weiſt auf die Rechtsunſicherheit hin, die ſchon heute in der betreffenden Rechtſprechung beſteht und bis zur Unerträglichkeit anwachſen würde. Sie zitirt die verdammenden Urteile hervorragender Rechtslehrer, insbeſondere auch des Profeſſors von Liſzt, der im Gegenteil eine Einſchränkung des § 184 St.-G.-B. verlangt in den Worten: „Da die Grenzlinie ſehr ſchwer zu ziehen iſt, bedarf es beſonders vorſichtiger Faſſung des Geſetzes. Am richtigſten wäre es, nur die aus Gewinnſucht unternommene Behandlung des Geſchlechtslebens unter Strafe zu ſtellen.“

Ich bin daher der Meinung: ſelbſt wenn man den § 184 noch zehnmal ſchärfer faſſen würde, als man es heute beabſichtigt, nicht ein Mädchen würde dadurch von dem Wege zurückgehalten werden, zu dem es heute aus ſozialen oder ſonſtigen Urſachen gedrängt wird. Dem geſtellten Ziel alſo wird man durch ſolche Maßnahmen nicht einen Schritt näher kommen.

Und welche Mittel will man nun anwenden, um das Unerreichbare zu erreichen? Der § 184 in ſeiner bisherigen Faſſung bedrohte in weiſer Beſchränkung nur denjenigen mit Strafe, der

> „unzüchtige Schriften, Abbildungen oder Darſtellungen verkauft, verteilt oder ſonſt verbreitet oder an Orten, welche dem Publikum zugänglich ſind, ausſtellt oder anſchlägt."

Der § 184 in der neuen Faſſung will außerdem in gleicher Weiſe beſtrafen,

I. wer unzüchtige Schriften ꝛc. zur Verbreitung herſtellt.

II. wer ſie zum Zweck der Verbreitung im Beſitz hat, ankündigt oder anpreiſt,

III. wer durch Ankündigungen in Druckſchriften unzüchtige Verbindungen einzuleiten ſucht,

IV. wer an öffentlichen Straßen oder Plätzen Abbildungen oder Darſtellungen ausſtellt oder anſchlägt, welche, ohne unzüchtig zu ſein, durch gröbliche Verletzung des Scham- und Sittlichkeitsgefühls Aergernis zu erregen geeignet ſind

Durch die Beſtimmung ad I werden vor allem der Verfaſſer unzüchtiger Schriften, der Maler unzüchtiger Bilder, der Herſteller unzüchtiger plaſtiſcher Werke, unter Strafe geſtellt. Bisher begann die Strafbarkeit erſt mit der Verbreitung, jetzt ſoll ſie ſchon mit der Herſtellung zum Zweck der Verbreitung beginnen, gleich viel ob dieſer Zweck erreicht worden iſt oder nicht, gleich viel ob man nachher von der Verbreitung Abſtand genommen hat oder nicht. Dieſe Erweiterung verſtößt gegen einen Grundſatz, den man bisher für grundlegend im Strafrecht hielt: nämlich dagegen, daß der Staat ſich nicht mit dem ſtrafbaren Willen als ſolchen, ſondern nur mit der ſtrafbaren Tat, die nach außen in die Erſcheinung getreten, zu befaſſen hat. Ein Dichter verfaßt einen Roman, um ihn demnächſt einem Verleger zu übergeben und öffentlich erſcheinen zu laſſen; niemand hat bisher ein Wort aus dem Werke erfahren, es ruht jungfräulich unberührt im Tiſchkaſten des Autors; aber es hat ſich das Gerücht verbreitet, es käme etwas Unzüchtiges darin vor. Die Polizei, welcher durch den kaiſerlichen Erlaß „ein kräftiges und unter Umſtänden rückſichtsloſes Vorgehen" gegen die Erſcheinungen der Unſittlichkeit zur Pflicht gemacht iſt, nimmt eine Hausſuchung, eine Beſchlagnahme vor, es finden ſich wirklich Stellen, die der Staatsanwalt für unzüchtig hält, und das Strafverfahren beginnt. Genau ſo kann es einem Maler ergehen, deſſen Bild noch niemand außer ihm ſelbſt geſehen, der es aber allerdings nicht zu ſeinem Privatvergnügen, ſondern zum Zweck der Verbreitung hergeſtellt hat. Eine Straftat kann alſo ſchon vollendet ſein in einem Augenblick, wo ſie noch nicht die geringſte Wirkung nach außen hin hervorgebracht hat. Die Motive meinen, der § 184 in ſeiner gegenwärtigen Geſtalt ſei unzureichend, da er erſt mit dem Beginn der Verbreitung in Funktion trete, dann aber der Schaden bereits irreparabel ſei: es müſſe ein Eingreifen ſchon in einem früheren Zeitpunkte ermöglicht werden, um jeden Akt der Verbreitung zu verhindern. Ja, wenn ein ſo frühzeitiges Vorgehen gegen ſchädliche Geiſtesprodukte wirklich eine Notwendigkeit iſt, dann verſtehe ich nicht, weshalb man ſich auf unzüchtige Schriften oder Darſtellungen beſchränkt, dann müßte man beiſpielsweiſe auch gegen revolutionäre, hochverräteriſche, beleidigende oder gottesläſterliche Schriften ſchon vorgehen, ſobald ſie nur zum Zweck der Verbreitung aufs Papier gebracht ſind, und dürfte nicht warten, bis die Verbreitung beginnt. Das roteſte anarchiſtiſche Pamphlet wird erſt mit der Verbreitung ſtrafbar und eine ſchlüpfrige Hiſtorie ſoll ſchon mit der Niederſchrift ſtrafbar ſein? Das iſt ein Widerſpruch, der niemals geſetzliche Sanktion erhalten darf.

Es liegt auch nicht das geringſte Bedürfnis zu einer Erweiterung des Strafrechts nach dieſer Richtung vor. Nach § 23 des Preßgeſetzes können aufrühreriſche ebenſo wie unzüchtige Druckſchriften, ohne richterliche Anordnung, alſo durch die Polizei beſchlagnahmt werden; das Gericht hat die Beſchlagnahme nur binnen beſtimmter Friſt zu beſtätigen. Dieſe polizeiliche Konfiszirung wird Zeitungen gegenüber in der Regel in dem Momente vorgenommen, wo die betreffende Nummer ausgetragen werden ſoll, alſo durch die Verteilung in der Zeitungsexpedition bereits ein Verbreitungsakt ſtattgefunden hat. Man ſollte meinen, daß durch dieſes Verfahren jede ſchädliche Wirkung eines unzüchtigen Schriftwerks — und ebenſo auch einer Abbildung oder Darſtellung — frühzeitig genug verhindert werden kann. Ein Eindringen in das Allerheiligſte des Künſtlers oder Schriftſtellers iſt daher ebenſo überflüſſig als es brutal und durch keine Analogie gerechtfertigt iſt.

Durch die Beſtimmung ad II wird jeder Sortimentsbuchhändler, jeder Spediteur, jede andere Perſon, die den Verkehr zwiſchen Verleger und Leſer vermittelt, beſtraft, wenn ſie wiſſentlich eine unzüchtige Schrift im Beſitze haben oder anpreiſen, desgleichen jeder Zeitungsbeſitzer oder Redakteur, der wiſſentlich eine ſolche ankündigt.

Durch die Beſtimmung ad III ſollen jene meiſt recht harmloſen Zeitungskorreſpondenzen einer ſtaatsanwaltlichen Kontrolle unterworfen werden, durch welche gleichgeſtimmte Seelen „auf dieſem nicht mehr ungewöhnlichen Wege" einander zu finden ſuchen, um ſich kennen, lieben und vielleicht! — heiraten zu lernen. Es wird zu den intereſſanteſten Unterſuchungen Veranlaſſung geben, wenn ein Staatsanwalt einer jungen Dame, die eine Stellung als Geſellſchafterin bei einem älteren alleinſtehenden Herrn ſucht, den Nachweis zu führen unternimmt, daß ſie eine „unzüchtige Verbindung einzuleiten" beabſichtige — oder wenn die Polizei das Furchtbare entdeckt, daß zwei Freundinnen durch Inſerat im „Lokal-Anzeiger" die Bekanntſchaft zweier junger Männer ſuchen (Rendezvous Mittwoch Abend im Konzerthaus links am 6. Tiſch!), um gemeinſchaftlich auszugehen und „eventuell ſich ſpäter näher zu treten." Es wird in ſolchen Unterſuchungsfällen darauf ankommen, ob eine eheliche oder außereheliche Verbindung das letzte Ziel der Wünſche ſei, davon wird die Strafbarkeit oder die Strafloſigkeit abhängen.

Am weiteſten geht die Beſtimmung ad IV. Während in allen übrigen Fällen wenigſtens immer noch von „Unzüchtigkeit“ die Rede iſt, ſoll von nun an die Ausſtellung von Abbildungen oder Darſtellungen an öffentlichen Straßen und Plätzen ſchon dann verboten ſein, wenn das Ausgeſtellte nicht unzüchtig iſt, aber durch gröbliche Verletzung des Scham- und Sittlichkeitsgefühls Aergernis erregen kann.

Was heißt unzüchtig im Sinne des Geſetzes? Unzüchtig iſt nach der Rechtſprechung des höchſten Gerichtshofs jede Darſtellung, welche „objektiv das Scham- und Sittlichkeitsgefühl in geſchlechtlicher Beziehung gröblich verletzt und welche ſubjektiv weſentlich dazu beſtimmt erſcheint, ſinnliche Aufregung hervorzurufen“. Iſt nur das objektive Moment vorhanden, ſo liegt eine Unzüchtigkeit nicht vor. Es giebt unzählige Gedanken- und Willensäußerungen, insbeſondere auf wiſſenſchaftlichem und künſtleriſchem Gebiete, die objektiv ſehr wol das Scham- und Sittlichkeitsgefühl verletzen können, die aber deshalb nicht unzüchtig ſind, weil ſie nicht dem Zwecke ſinnlicher Erregung dienen. Die Unterſuchung einer Patientin durch einen Frauenarzt braucht ſich äußerlich in keiner Beziehung von einer nach § 174 mit Zuchthausſtrafe bedrohten Handlung zu unterſcheiden, ſie iſt aber deswegen nicht ſtrafbar, weil ſie nicht in ſinnlicher Abſicht, ſondern zu wiſſenſchaftlichem Zwecke erfolgt. Ebenſo ſteht es mit gewiſſen Abbildungen in anatomiſchen Werken, ebenſo mit maleriſchen und plaſtiſchen Darſtellungen des nackten Körpers in Kunſtwerken, ebenſo endlich mit der Behandlung geſchlechtlicher Vorgänge in Werken der Litteratur.

Schon nach bisherigem Recht iſt es außerordentlich ſchwer geweſen, in der Rechtſprechung ſtets die richtige Grenze zu finden, wo die reine künſtleriſche Abſicht aufhört, und der Zweck, ſinnliche Erregung hervorzurufen, beginnt. Man hat Bildwerke konfiszirt, Bücher mit Beſchlag belegt, die nach der Meinung der Betroffenen den reinſten Kunſtzwecken dienten. Man hat jahrzehntelang Schriften als unverfänglich paſſiren laſſen und dann plötzlich entdeckt, daß ſie unzüchtig ſeien — ich erinnere daran, wie vor einigen Jahren mehrere vor einem Menſchenalter erſchienene Bände Heine wegen unzüchtigen Inhalts konfiszirt worden ſind. Daſſelbe Schickſal betraf ein Goetheſches Gedicht.

Andererſeits hat man Werke niederſter Gattung, die ihre Unzüchtigkeit durch Volkstümlichkeit verhüllten, von Polizei wegen unbehelligt gelaſſen. Es iſt ja auch außerordentlich ſchwer, beſonders für Polizeibeamte, Staatsanwälte und Richter, die ſich nicht berufsmäßig mit dem Anſchauen oder Beurteilen litterariſcher oder künſtleriſcher Werke zu beſchäftigen haben, eine Entſcheidung über die Reinheit oder Unreinheit der Abſichten des Urhebers zu treffen. Das unreine Werk unterſcheidet ſich von dem reinen häufig nur durch Nüancen, welche allein dem fein empfindenden Blicke des Sachkundigen erkennbar ſind. Ein einziger Satz, ja vielleicht ein Wort nur der Schilderung einer erotiſchen Szene hinzugefügt oder hinweggenommen, kann ihr den Charakter der Unzüchtigkeit geben oder nehmen. Die Betonung irgend einer nebenſächlichen Erſcheinung in der Darſtellung des nackten menſchlichen Körpers kann dieſer — ſelbſt wenn ſie im übrigen künſtleriſch vollendet iſt — den verdächtigen Beigeſchmack geben, daß es dem Künſtler weniger auf die reine Wirkung ſeines Kunſtwerkes als auf die Erregung der Lüſternheit angekommen ſei. Ich bin an dieſer Stelle nicht in der Lage deutlicher zu werden, bin aber der Zuſtimmung ſicher, wenn ich es werden könnte. — Ein an ſich reines Werk der Litteratur oder Kunſt kann auch durch die Art der Herſtellung oder Verbreitung, beiſpielsweiſe durch die Ausſtattung mit Bildern, Umſchlägen, durch die Hervorhebung erotiſcher Vorgänge mittels des Drucks oder mittes Seitenangaben einen unzüchtigen Charakter erhalten. Wenn jemand z. B. aus der Bibel gewiſſe Stellen auszieht und zuſammenſtellt und ſie in einer Sonderausgabe herausgiebt, ſo zweifle ich nicht, daß er wegen Verbreitung unzüchtiger Schriften beſtraft werden würde. Das wäre ſchon dann möglich, wenn er das heilige Buch im ganzen herausgäbe, aber die betreffenden Stellen durch fetten Druck oder durch Seitenangabe im Inhaltsverzeichnis hervorhöbe. Wer aus einer Bildergalerie ſich alle Bilder herausſucht, die erotiſche Szenen darſtellen, alle Ledas, alle Danaes, und wie die Geliebten des alten Griechengottes heißen mögen — und dieſe Sammlung dann etwa unter entſprechendem verlockenden Titel vertreibt, kann ſich ſehr wol eines Vergehens gegen § 184 ſchuldig machen, auch wenn die Ausſtellung jedes einzelnen jener Bilder, wie ja ſchon die Nichtverfolgung der Muſeumsverwaltungen beweiſt, ſtraflos iſt. — Einzelne Stellen aus Goethes „Elegien“ und „Schweizerreiſe“ unterſcheiden ſich äußerlich betrachtet nicht allzuſehr von gewiſſen Kapiteln aus der pornographiſchen Litteratur, die Reinheit und Objektivität der Goetheſchen Darſtellung iſt nur den intimeren Kennern verſtändlich. Kurz die Grenze zu finden, wo naturalia turpia ſind, iſt ſchon nach jetzigem Recht außerordentlich ſchwer, weil eben Zucht und Sitte und ihre Gegenſätze, Unzucht und Sittenloſigkeit, Moralbegriffe ſind, die — nebenbei bemerkt — mit der Moral ſelber ſich häufig verändern, während das Recht nur auf dem greifbaren Gebiete der menſchlichen Handlungen mit Sicherheit und Erfolg operiren kann.

Wolverſtanden, der Rechtsbegriff der Unzüchtigkeit in abstracto iſt durch die bisherige Rechtſprechung in tadelloſer Weiſe definirt worden, nur die praktiſche Anwendung auf konkrete Erſcheinungen hat zu erklärlichen und häufig entſchuldbaren Misgriffen geführt. Nun aber will man durch das neue Geſetz auch den Rechtsbegriff derartig verwäſſern, daß die Praxis jeden Halt verlieren muß. Nicht die Unzüchtigkeit allein ſoll ſtrafbar ſein, ſondern ſchon die Aergerniserregung durch gröbliche Verletzung des Scham- und Sittlichkeitsgefühls. An dieſer Stelle muß ich zunächſt auf einen Irrtum aufmerkſam machen, der in verſchiedenen Proteſtverſammlungen gegen die lex Heinze zu Tage getreten iſt. Obige Ausdehnung der Strafbarkeit auf Aergernis erregende Produkte betrifft nicht Werke der Litteratur, ſondern nur „Abbildungen oder Darſtellungen“, alſo Zeichnungen, Bilder, Skulpturen und dieſe auch dann nur, wenn ſie an öffentlichen Straßen oder Plätzen ausgeſtellt oder angeſchlagen ſind. Die Litteratur hat alſo, ſoweit ihr eigenes Intereſſe in Frage kommt, keine Veranlaſſung, ſich über dieſe Beſtimmung der lex Heinze zu entrüſten; ſie mag ſich entrüſten darüber, daß der Autor unzüchtiger litterariſcher Werke als ſolcher, ebenſo der Beſitzer, der Ankündiger ꝛc. zur Strafe herangezogen werden ſollen; aber die Ausdehnung der Strafbarkeit über die Grenze der Unzüchtigkeit hinaus trifft, wie geſagt, die Litteratur nicht.

Zur energiſchen Abwehr der neuen Beſtimmung iſt deshalb doch genügend Grund vorhanden. Die Motive ſprechen ſich über die Notwendigkeit obiger Ausdehnung folgendermaßen aus:

> „Nun exiſtiren aber zahlreiche Abbildungen und Darſtellungen, welche als unzüchtig in dem ange-

gebenen Sinne zwar nicht erachtet werden können, aber doch geeignet ſind, durch Verletzung des Scham- und Sittlichkeitsgefühls Aergernis zu erregen. Werden derartige Darſtellungen und Abbildungen in geſchloſſenen Räumen, insbeſondere auch in Kunſtausſtellungen zum Zwecke der Beſichtigung oder des Verkaufs in einer Weiſe ausgeſtellt, daß ſie von öffentlichen Straßen oder Plätzen aus nicht geſehen werden können, ſo erſcheint dies weniger bedenklich, da jedermann in der Lage iſt, den Beſuch ſolcher Räume zu vermeiden. Anders liegt die Sache aber, wenn ſolche Abbildungen und Darſtellungen in den Schaufenſtern der Verkaufslokale, Zeitungsexpeditionen und dergleichen ausgelegt oder an den zur Anheftung von Veröffentlichungen dienenden Plätzen, Säulen und dergleichen angeſchlagen werden. Es dürfte ein hervorragendes öffentliches Intereſſe dafür beſtehen, daß demjenigen Teil des Publikums, welcher an ſolchen anſtößigen Abbildungen und Darſtellungen Aergernis nimmt, Schutz gewährt werde . . .“.

Es giebt keine unglücklichere Erfindung unſerer Geſetzgeber als die des Begriffs der Aergernis-Erregung. Soviel mir bekannt, kommt dieſer Begriff bisher nur in Verbindung mit dem Tatbeſtand der öffentlichen Gottesläſterung und der öffentlichen Vornahme einer unzüchtigen Handlung vor. Man ſollte meinen: entweder iſt eine Gottesläſterung oder eine unzüchtige Handlung eine ſtrafbare Tat, dann iſt es gleichgiltig, ob in concreto jemand Aergernis daran genommen — oder ſie iſt es nicht, dann kann ſie es auch dadurch nicht werden, daß ein einzelner ſich darüber geärgert hat. Die Gerichte ſind auch ſtets in einer bedauernswerten Lage geweſen, wenn ſie feſtzuſtellen hatten, ob wirklich mindeſtens einer beſtimmten Perſon durch die betreffende Handlung ein Aergernis, d. h. nach Grimm ein Anſtoß bereitet worden ſei. Was den einen ärgert, kann dem anderen eine große Freude bereiten. Ob jemand ſich geärgert hat, hängt von ſeinem eigenen Zeugnis ab, und da er nicht eine Tatſache, ſondern nur eine innere Empfindung zu bezeugen hat, ſo ſteht es ganz in ſeinem Belieben, ob er den Aerger behaupten oder verneinen will. Es haben ſchon öfters Zeugen oder Zeuginnen vor Gericht bekundet, daß ſie an einer von ihnen angeſehenen unzüchtigen Handlung Aergernis genommen hätten, während der Richter vielleicht guten Grund hatte, nach den Umſtänden anzunehmen, daß ihnen das Angeſchaute nichts weniger als Aerger bereitet habe. Wenn ſie zum Beiſpiel intenſiv und wiederholt nach einem Vorgang hingeguckt haben, dem ſie ſich durch Abwenden des Antlitzes leicht hätten entziehen können.

Immerhin aber bedurfte es bei den bisherigen Beſtimmungen der Feſtſtellung, daß tatſächlich irgend jemand Aergernis genommen habe. Heute ſollen öffentlich ausgeſtellte Abbildungen oder Darſtellungen ſchon dann ſtrafbar ſein, wenn ſie bei irgend jemandem durch Verletzung ſeines Scham- und Sittlichkeitsgefühls Aergernis zu erregen geeignet ſind. Bekanntlich ſind dieſe Gefühle bei den verſchiedenen Menſchen in verſchiedenem Grade entwickelt. Der Präſident des Männerbundes gegen Unſittlichkeit wird leichter in ſeinem Schamgefühl verletzt werden, als jener Zolaſche Theaterdirektor, welcher ſittlich entrüſtet wurde, wenn man ſeiner Bühne nicht den ihm paſſend erſcheinenden Titel gab. Eine Künſtlerin, die gewohnt iſt im Aktſaal zu arbeiten, wird mit etwas feſteren Nerven ausgerüſtet ſein als eine Nonne oder ein Penſionsfräulein. Weſſen Scham- und Sittlichkeitsgefühl ſoll nun alſo für die Strafbarkeit maßgebend ſein? Weſſen Aergernis ſoll durch eine Gefängnisſtrafe bis zu 6 Monaten, im Falle der Gewerbsmäßigkeit nicht unter 3 Monaten, geſühnt werden?

Die Puppen auf der Schloßbrücke ſind, ſoweit mir bekannt, Eigentum des preußiſchen Staats. Für ihre öffentliche Ausſtellung iſt der Kultusminiſter verantwortlich. Es ſind edle, feine und reine Kunſtwerke, deren Erſchaffer keinerlei roh-ſinnliche Gedanken gehabt oder zum Ausdruck gebracht hat. Sie ſind auch keineswegs unzüchtig, aber zweifellos giebt es Perſonen, deren Schamgefühl ſo fein entwickelt iſt, daß jene nackten Puppen ihnen Aergernis bereiten können. Deshalb müſſen dieſe Bildwerke beſeitigt und der Kultusminiſter muß beſtraft werden, weil er gegen das neue Geſetz verſtoßen hat.

Das Bedenkliche der beabſichtigten Neuerung liegt alſo darin, daß man nur die mögliche objektive Wirkung eines Kunſtwerks auf irgend welche unbeſtimmte dritte Perſon in Betracht ziehen will, nicht aber die Geſinnung, die Seelenſtimmung, die Abſicht, aus der heraus der Künſtler ſein Werk geſchaffen hat. Wollte man dieſen Gedanken konſequent verfolgen, ihn auch auf Schriften und auf Kunſtwerke, die in geſchloſſenen Räumen ausgeſtellt ſind, ausdehnen, ſo müßte ein großer Teil der Geſamtlitteratur, der wiſſenſchaftlichen, religiöſen, belletriſtiſchen, konfiszirt, müßten vor allem unſere Muſeen und Bildergalerien geſchloſſen werden. Soweit will man nun allerdings nicht gehen, deshalb ſcheidet man die Litteratur aus und will Kunſtwerke nur inſoweit treffen, als ſie an öffentlichen Straßen oder Plätzen ausgeſtellt ſind. Aber auch in dieſer Beſchränkung iſt eine Beſtimmung, die dem Feigenblatt Geſetzeskraft verleihen will, völlig unannehmbar. Mögen doch die Mucker und Sittlichkeitsapoſtel jene Straßen und Plätze vermeiden, auf denen ihre Moralität Gefahr läuft. Wen die Schloßbrücke genirt, der mag über die Schleuſe gehen. Aber ſoweit ſind wir denn doch Gott ſei Dank trotz aller Bußpredigten und Kirchenbauten noch nicht gekommen, daß einigen Puritanern zu Liebe einem ganzen Volke der freie Genuß der künſtleriſch dargeſtellten ſchönen Menſchlichkeit verkümmert werden dürfte. Gegen unzüchtige Abbildungen ſchützt ſchon das beſtehende Recht. Wer an Darſtellungen Aergernis nimmt, die nicht einmal unzüchtig ſind, der möge ſich ruhig weiter ärgern. Die Geſetze ſind nicht dazu da, ihn in den Exzeſſen ſeines Schamgefühls zu ſchützen.

Eine beſondere Liebenswürdigkeit erweiſt die Geſetzesvorlage den Verbreitern unzüchtiger Schriften noch dadurch, daß ſie dieſelben bei der Erörterung der Strafverſchärfung durch hartes Lager und Waſſer und Brot mit den Kupplern und Zuhältern auf eine Stufe ſtellt. Ob und in wieweit eine ſolche Strafverſchärfung, die wir bisher in Deutſchland nicht kannten, überhaupt notwendig oder zweckmäßig erſcheint, das zu erörtern, iſt hier nicht der Platz. Uns intereſſirt es nur, daß dieſe Degradation zu Verbrechern zweiten Grades zugedacht iſt „in erſter Linie den Kupplern, Zuhältern und den Verbreitern unzüchtiger Schriften, denen auch in dieſer Beziehung mit dem ganzen Ernſt des Geſetzes entgegengetreten werden ſoll.“

Die Strafverſchärfung ſoll eintreten, wenn eine Tat von beſonderer Rohheit oder Sittenloſigkeit des Täters zeugt. Der Geſetzgeber iſt nun allerdings unparteiiſch genug, um nicht nur obige Kategorieen von Verbrechern für beſonders roh oder ſittenlos und daher zur Strafverſchärfung qualifizirt zu erklären. Auch die Raufbolde und Meſſerhelden ſollen, wie die Motive hervorheben, auf Waſſer und Brot geſetzt werden. Aber die Einbrecher, die Notzüchter. die Räuber, Erpreſſer, Betrüger und Brandſtifter, die beſtechlichen Beamten, die Hochverräter — ſie ſind alle nicht ſo gefährlich und ſtrafwürdig, als die Verbreiter unzüchtiger Schriften; und auch auf ſie die Strafverſchärfung auszudehnen, „dürfte — nach den Motiven

— über das zur Zeit nachgewieſene Bedürfnis hinausgehen.“

Man ſieht, wie dieſe Geſetzesvorlage ab irato angefertigt worden iſt. Es iſt eben beſtellte Arbeit. Der Kaiſer rief und die Herren Geheimräte kamen. Sie haben ein Geſetz zuſammengeflickt, das die gewerbsmäßigen Proſtituirten in einer unerhörten Weiſe protegirt, das Kunſt und Litteratur einem kautſchukartigen Ausnahmerecht unterwirft und an unfaßbare Tatbeſtände ſehr faßbare drakoniſche Strafandrohungen knüpft. Sie verſuchen die philiſterhafte Prüderie zum Geſetz zu erheben. Hoffen wir, daß der Reichstag ihnen ein kräftiges Veto entgegenſetzen wird!

Litterariſche Chronik.

Theater.

Baumeiſter Solneß im Leſſing-Theater. — Schon als von Ibſens neueſtem Schauſpiel bei S Fiſcher die autoriſirte Buchausgabe erſchien, hat Fritz Mauthner in dieſen Spalten ausführlichſt über den „Baumeiſter Solneß“ gehandelt und er erblickte in ihm mehr die Schwäche als die Weisheit des Alters. Obwol ich hierin und in manchem anderen mit meinem verehrten Kollegen nicht übereinſtimme, hat es kaum einen Zweck, den Chorus diſſentirender Anſichten noch um eine Stimme zu vermehren, zumal da auch ich meine erſten Eindrücke vom Buch anderwärts ſchon niedergelegt habe Inzwiſchen aber ſind wir alle um den Bühneneindruck reicher geworden, denn das fragwürdige Stück iſt am 19 Januar im Leſſing-Theater aufgeführt worden. Daß der Bühneneindruck damit endgiltig fixirt wäre, läßt ſich nicht behaupten, denn die Aufführung ließ zu wünſchen.

Herr Reicher gab den Baumeiſter, und welchem berliner Schauſpieler hätte man dieſe Rieſenaufgabe lieber anvertrauen mögen, als dieſem beſten Darſteller des Paſtor Manders und des Paſtor Rosmer, des Doktor Wangel und des Strindbergſchen Vaters! Auch den Baumeiſter Solneß hat Herr Reicher in ſeiner einfachen, naturbeſcheidenen Weiſe trefflich entworfen Dem ernſten ſchnurrbärtigen Mann mit den ſtarrenden Augen wäre kaum noch etwas vom Wickinger, der auf Hildes Sinne wirkt, zu wünſchen geweſen Aber mit der inneren Durchlebung der Geſtalt war Herr Reicher bei der Première noch nicht fertig geworden. Es gab Stockungen, Zerſtreutheiten, Gedächtnisſchwächen, und ſo kam es, daß der Gefühlskonnex zwiſchen Schauſpieler und Publikum ſich immer wieder löſte. Es iſt wie beim Telephon, wenn plötzlich die Verbindung unterbrochen wird. Es fehlte der große Zug. Der Hilde des Fräulein Reiſenhofer fehlten neben dem großen Zug auch die kleinen Züge. Sie ſpielte ſich als charmanten Touriſtenbackfiſch auf, ſprach äußerlich eingelerntes Zeug, verwiſchte allen Seelenausdruck durch ein beſtändiges fideles Grinſen, und blühte all in ihrer Schönheit gänzlich gedankenlos. Als am Schluſſe ihr ſtarres Auge viſionär gebannt und unverwandt an der Turmſpitze hangen ſollte, agitirte ſie ganz geſchäftig unter den Leuten rings umher und richtete ihre Repliken mit ſolcher Vertraulichkeit an den jungen Brovik, als ob der ſie mehr intereſſirte als ihr Baumeiſter. Fräulein Reiſenhofer ſtand offenbar dem Stück noch verſtändnisloſer gegenüber als Publikum und Preſſe in ihrer Allgemeinheit; und das will was ſagen Wie ganz anders hatte Marie Meyer die Frau Aline erfaßt! Wie ſich das durch die Stube ſchleppte, ein inneres Leiden andeutend, ein Bild des Duldens und häuslicher Beſchränktheit! Man möchte ſich dieſe Aline jünger denken Aber wie wußte die Meiſterin der Schauſpielkunſt durch Innenleben zu erſetzen, was die Außenſeite verſagte Ganz aus dem Stile des Stücks fielen Herr Kober als alter, Herr Prechtler als junger Brovik; da war alles Komödianterie, nirgends ein menſchlicher Zug. Fräulein Eliſe Sauer als Kaja gab wenigſtens ein gefälliges Mädchenbild.

Was nun das Drama ſelbſt betrifft, ſo wurde es in den öffentlichen Beurteilungen umſchwärmt von den Schlagworten: naturaliſtiſch und myſtiſch. Beide Worte haben eine Geſchichte, die ſie mehr und mehr ihrem Urſinn entfremdete. Urſprünglich iſt myſtiſch nichts andres als geheimnisvoll, naturaliſtiſch nichts andres als natürlich. So lange ſich etwas nicht natürlich erklären läßt, iſt es geheimnisvoll. Und in dieſer Situation befindet ſich gegenwärtig Ibſens Baumeiſter Solneß Laßt die Welt um ein paar naturwiſſenſchaftliche Entdeckungen reicher werden, und wer ſagt euch, ob nicht alles Myſtiſche im Baumeiſter Solneß ganz natürlich wird? Dann wäre Ibſen ein Profet, wie es ſo oft Shakeſpeare in wiſſenſchaftlichen Dingen geweſen iſt. Aber auch wenn die Forſchung zu anderen Zielen gelangt, ſo hat das Luftſchloß des Baumeiſters Solneß ſeine Grundmauern. Denn es wächſt empor aus ganz realen Wünſchen, Hoffnungen und Träumen lebendiger Menſchenſeelen. Z. B. das heiße Verlangen nach dem Unmöglichen — iſt denn das etwas ſo ganz Unmögliches? Der Kampf des Willens mit dem Gewiſſen — welches Menſchenherz kennt ihn nicht? Ein kundiger Regiſſeur hat vorgeſchlagen, zum beſſeren Verſtändnis der märchenhaften Vorgänge die Perſonen in das Koſtüm der Renaiſſancezeit zu hüllen. Aus dem ungewöhnlichen Kleide ſpräche dann vernünftiger auch ein ungewöhnlicher Geiſt. Vielleicht aber tragen Baumeiſter Solneß und ſeine Hilde eher das Koſtüm der Zukunft Wer aber kann wiſſen, wie es beſchaffen iſt, Hildes Zukunftsfähnchen? Und doch iſt für ein ahnungsvolles Dichterauge die Zukunft kaum dunkler als die Vergangenheit. Was würden wir von ſo mancher mythologiſchen und hiſtoriſchen Dichtung verſtehen, wenn wir nicht unſere Schulbücher zu Hilfe nähmen? Und wer verſteht denn ſo ganz gründlich den Fauſt, den Hamlet, Wagners vielumfehdete Nibelungen, Böcklins Meeresfantaſien und Ibſens Kaiſer und Galiläer? Und iſt das Gleichverſtändliche auch immer zugleich das Große darin? Müſſen einem nicht ſelbſt vor Raffaels Sixtina und Michel Angelos Moſes erſt die Augen aufgehen? Legt nach dem verunglückten Bühnenverſuch des manchmal geradezu tötenden Theaters der Lebenden den Baumeiſter Solneß getroſt auf ein paar Jahrzehnte beiſeite! Wenn dann unſere Zeit alt geworden ſein wird — wer weiß, ob dann dem rückſchauenden Blick der Ibſen des Jahres 1892 gar ſo altersſchwach noch erſcheint. War Goethe wirklich gar ſo altersſchwach, als er die tiefſten Weisheiten ſeines zweiten Fauſt dichtete?

Auch hat man gefragt, weshalb Ibſen nicht lieber ſeine nebelhaften Ideen in die epiſche Form oder gar in eine philoſophiſche Abhandlung gebracht hat? Warum er dieſes Schwergreifbare aufs Theater zwingt? Sehr einfach! Weil er Künſtler und nur dramatiſcher Künſtler iſt. Welches weltweiſe und weltweite Problem ihm auch durch den Geiſt geht, es gewinnt bei ihm dramatiſche Form. Und indem er den widerſtrebendſten Stoff in dieſe Form bannt, entwickelt er die Form und fördert er die Kunſtgattung. Wer wenigſtens nach dieſer Seite hin den Kunſtbau des „Baumeiſter Solneß“ nicht ſchon jetzt bewundert, dem ſcheint mir das Gefühl für das Verhältnis von Aufgabe und Löſung zu fehlen.

Paul Schlenther.

Freie Volksbühne: „Andere Zeiten“, Schauſpiel in 4 Akten von Paul Bader. Es iſt ein eigen Ding mit den Vorſtellungen der Freien Volksbühne. Eine weihevolle Feſttagsſtimmung lagert über dem gedrängt vollen Hauſe und ſcheucht das ſich etwa hervorwagende kritiſche Gemüt in die dunkelſten Winkel der alten, durftig erleuchteten Bude zurück, die ſich früher Oſtendtheater, jetzt Nationaltheater nennt. Und wenn nach jedem Aktſchluß und auch noch mitten in der Szene nach manchem kräftigen ſozialiſtiſchen Parteiwort die brauſenden Beifallsſtürme erdröhnen, unmittelbar und unaufhaltſam, dann empfindet das kritiſche Gemüt nur noch die helle Freude über die naiv-friſche Empfänglichkeit dieſes Muſterpublikums. Paul Baders Schauſpiel „Andere Zeiten“ iſt ein ausgeſprochen ſozialdemokratiſches Parteiſtück, und es könnte den

Untertitel führen: Wie einer ſozialdemokratiſcher Abgeordneter wird. Der Schriftſetzer Bernhard Oppelmann iſt von ſeiner Partei zum Reichstagskandidaten aufgeſtellt, der Tag des Wahlkampfes iſt vor der Türe, täglich und abendlich hat Oppelmann in einer anderen Wählerverſammlung zu ſprechen, allenthalben hängen die Plakate umher: „Wählt Oppelmann!“ Der Haß des von unbezähmbarem Drang nach Wiſſen und höchſter Bildung beſeelten Proletariers gegen die herrſchende Geſellſchaftsklaſſe des Kapitals, die ihm, dem armen Kinde einer Verführten, dieſes Recht auf Bildung und Wiſſen verkümmert hat, macht ihn zum zündenden Volksredner; und wenn er in der Verſammlung, in der ſein gemäßigt freiſinniger Gegenkandidat, der Millionär und Zeitungsverleger Julius Sanders, ſein ehemaliger Chef, geſprochen hat, erſt ſtotternd und unter einem unerklärlichen Druck ſeine Entgegnungsrede beginnt, dann ringt ſich ſein Haß empor, bis er das drückende Gefühl der Ueberlegenheit jenes verhaßten Bourgeois los geworden, und dann iſt er der ſtets ſieghafte Sprecher, deſſen Worte Keulenſchläge gegen den Kapitalismus werden. Im 3. Akt erfährt er, was der Zuſchauer ſchon ſeit dem 1. Akte weiß, was das nämlich mit der unerklärlichen Scheu vor dem Verhaßten auf ſich hatte. Julius Sanders iſt ſein Vater, der herzloſe Verführer ſeiner Mutter. Jetzt erſt fühlt Oppelmann ſeinen Haß frei werden von jenem Drucke, jetzt erſt wird er ſich dem Manne gewachſen fühlen, an dem zum Rächer und Richter zu werden die Mutter den Raſenden hindert. Natürlich ſiegt Oppelmann, mit 4000 Stimmen Majorität, zumal Sanders nach der Enthüllung, daß ſein Gegner ſein Sohn ſei, ſeine Kandidatur noch in letzter Stunde zurückzieht Nach jener Enthüllung iſt Sanders ein gebrochener Mann, der ſich mit Oppelmann und deſſen Mutter verſöhnen möchte, und da dieſer von ſeinem Haſſe nicht läßt, ſich im Nebenzimmer erſchießt, ſeine Millionen dem Sohne vermachend, der aber das Teſtament zerreißt und den ſtürmiſch nach ihm verlangenden Wählern folgt zur Feier des Wahlſiegs, ohne auch nur einen Blick an den Toten nebenan zu verſchwenden. Daß das alles knapp und ſtarr, ohne eine ablenkende Epiſode ſich vollzieht Frau Oppelmann iſt die einzige Weiblichkeit des Stückes — iſt übrigens nicht das Verdienſt des Dichters, der noch eine Liebesgeſchichte in ſeinen Stoff hineingewoben hatte, ſondern des energiſchen Blauſtifts der Regie. „Andere Zeiten“ iſt eine Erſtlingsarbeit, man merkt es zur Genüge ſchon an jenen wolgefügten Reden, in denen Frau Oppelmann im beſten Schulaufſatzdeutſch die Geſchichte ihrer Verführung, oder der Redakteur Dr. Ernſt Wegner, der Schuſtersſohn, die Geſchichte ſeines Bildungsgangs vorträgt. Der Hochdruck der Empfindung und der Rede, mit dem das naive Stück arbeitet, erinnerte manchmal bedenklich an „Manometer auf 99“, und die Fabelführung und Charakteriſtik erhebt ſich zur Höhe der fantaſievollſten Kolportageromanfabrikate.

Paul Schettler.

Maximilian Schmidt hat ein bürgerliches Volksſtück vollendet, „Familie Breitſamer“ betitelt, das am münchener Gärtnerplatztheater zur erſten Aufführung kommen wird

Kunſt und Polizei.

Die Urteilsbegründung im Prozeß Otto Erich Hartlebens gegen den berliner Polizeipräſidenten iſt jetzt erſchienen. Der Polizeipräſident hatte die Aufführung von Hartlebens „Hannah Jagert“ verboten. Hartleben hatte gegen dieſes Verbot durch Herrn Rechtsanwalt Richard Grelling Berufung an das Oberverwaltungsgericht eingelegt; und das Oberverwaltungsgericht hob das Verbot auf. Die Urteilsbegründung, die in ihren ſpeziellen Ausführungen dem Stücke günſtig iſt, iſt in ihren allgemeinen Ausführungen den Dramatikern entſchieden ungünſtig. Sie beſtätigt die bereits im öffentlichen Gerichtsverfahren vom preußiſchen Kammergericht ausgeſprochene Entſcheidung, daß die polizeiliche Theaterzenſur zu Recht beſtehe, und daß der Artikel 27 der Verfaſſung, in welchem jedem Preußen das Recht freier Meinungsäußerung zugeſprochen und die Zenſur beſeitigt wird, auf Theateraufführungen keine Anwendung habe. Zugleich erfahren wir, daß die rechtliche Giltigkeit der Theaterzenſur auch durch den Reichstag anerkannt worden iſt, und zwar von den Abgeordneten Freiherrn von Soden und Eugen Richter, bei Beratung des § 32 der R.-Gew.-O. am 15. Juli 1880.

Steht ſomit die Sache im allgemeinen recht ſchlimm, ſo iſt es im beſonderen erfreulich, zu ſehen, in welchem vorurteilsfreien, allerdings wie man meinen ſollte, ſelbſtverſtändlichen Sinne das Oberverwaltungsgericht den Wortlaut des polizeilichen Rechtes auslegt. Dieſer Wortlaut heißt: „. . . Gefährdung der öffentlichen Ordnung oder Sittlichkeit . . .“ Die Polizei hat die Neigung, die öffentliche Ordnung oder die Sittlichkeit für gefährdet zu betrachten, wenn in einem Schauſpiel eine Perſon objektiv als Sozialdemokrat oder als unſittlich geſchildert wird, und nach der Art naiver Tribünenbeſucher für die Taten und Meinungen der Perſonen ohne weiteres den Autor perſönlich verantwortlich zu machen. Danach wäre Schiller ein Mann, der es unternimmt Herzöge ins Meer zu ſtoßen, Goethe ein ſolcher, der unſchuldige Mädchen verführt und in den Kerker bringt, Shakeſpeare gar ein vielfacher Königsmörder, Zuhälter und Sozialdemokrat. Der Text des ergangenen Urteils beſchäftigt ſich im weſentlichen damit, dieſe naive Auffaſſung als ungerechtfertigt hinzuſtellen, und iſt darum bei aller Amtswürde von einem gewiſſen immanenten Humor Jedenfalls können unſere jungen Dramatiker hinfort ſicher ſein, bei den Herren vom Oberverwaltungsgericht ein Verſtändnis für die Schaffensweiſe des Dramatikers zu finden.

Gerhart Hauptmann wird nun auch, ermutigt durch die neuerlichen Erfolge polizeilich beanſtandeter Dramatiker, ſein Recht im Verwaltungsſtreitverfahren ſuchen. Seine von der berliner Zenſurbehörde aus „ordnungspolizeilichen Gründen“ am Deutſchen Theater nicht zur Aufführung zugelaſſenen „Weber“ will er mit Hilfe desſelben Rechtsanwaltes Dr. Richard Grelling, der jene erſten Erfolge im Kampf wider die Zenſur erſtritten, freibekommen. Die „Weber“ ſeien ein hiſtoriſches Drama, deſſen Aufführung die heutige öffentliche Ordnung ſo wenig gefährden könne, wie etwa „Götz von Berlichingen“. Selbſtverſtändlich!

Todesfälle.

Daniel Spitzer, der „wiener Spaziergänger“, iſt geſtorben, am 13. Januar, im Alter von 54 Jahren. Einer der glänzendſten Vertreter der wiener Journaliſtenſchule, hat er mit ſeinem kauſtiſchen, Schlagwörter prägenden Witz, der an Heineſche Art gemahnt, jene prickelnden, beißenden und doch ſo liebenswürdig ſcheinenden Feuilletons geſchaffen, die zuerſt in der Neuen freien Preſſe abgedruckt wurden, und die dann als „Wiener Spaziergänge“ vielfache Buchauflagen erlebt haben Manche dramatiſchen Scheingrößen, die ſich zum alten, ſicheren Burgtheater herangeſtrebt hatten, ſind durch ſeine ſcharfen Bonmots von ihrem Hausgötterpoſtament herabzuſteigen gezwungen worden, wenn ſie auch ſchwer darauf ſaßen vermöge ihrer Wolbeleibtheit, wie Eduard Mautner, „der in den weiteſten Kreiſen eingeladene Dichter“. Und nicht minder furchtbar wurde er in ſeiner beſten Zeit der Zeit, da in deutſchen Landen der Witz noch als die Blüte deutſchen Geiſtes galt manchen mächtigen Politikern, die ſeine ſatiriſche Ader gereizt hatten. Seine Witze auf den Fürſten Auerſperg z. B wurden eine Weile populär, wie Volksliedverſe. Höheren Flug verſuchte ſein Talent in den beiden Novellen „Das Herrenrecht“ und „Verliebte Wagnerianer“ mit totalem Mislingen. Es waren auch nichts weiter, als witzſprühende Feuilletons ohne einen Verſuch, ja mit litterariſch geradezu cyniſcher Vernachläſſigung poetiſcher Geſtaltung. In den letzten Jahren war Spitzer aus dem öffentlichen Leben beinahe, aus der öffentlichen Beachtung ganz verſchwunden. Er hatte ſeine Rolle ausgeſpielt, als der Witz in Deutſchland, ſelbſt in Wien, aufhörte, alles zu bedeuten. Sachlichkeit war ihm fremd, ſowol in Politik, als in Kunſt, als in Litteratur. Darum konnte er auch mit gleichem Erfolg in Politik, in Kritik und Erzählung geiſtvoll dilettiren. Spitzers Talent und Geltung ſtarb an der Wiedererſtarkung des litterariſchen Geiſtes und dann wol auch in der Folge an dem Verſiegen ſeiner witzigen Ader: er wurde flach Spitzer war die glänzendſte Erſcheinung und das auffälligſte Symptom Wiens in einer der traurigſten litterariſchen Epochen Wiens und Deutſchlands, einer Epoche, die den Dichter Anzengruber verkümmern ließ und die feuilletoniſtiſchen Spaſmacher verhätſchelte. Geboren war Spitzer in Wien am 3. Juli 1835. Bevor er ſeine ſatiriſche Ader entdeckte, verſuchte er, der die Rechte ſtudirt hatte, ſich in volkswirtſchaftlichen Arbeiten.

Henri Chabrillat, der „liseur“ des „Figaro“, iſt in ſeinem kleinen Beſitztum Courbevoie geſtorben. Trotzdem er in Marſeille (1844) geboren war, war er doch das Prototyp des „pariſiſchen Pariſers“. Mit der Gründung des „Gamin de Paris“, eines illuſtrirten Journals, das für 10 Centimes verkauft wurde, und deſſen Hauptzeichner Pilotel war, begann er ſeine journaliſtiſche Tätigkeit. Bekannt geworden iſt er namentich durch die Bühnenbearbeitung von Zolas „Aſſommoir“ und „Nana“, die er am „Théatre de l'Ambigu“ – er war im Jahre 1878 Direktor dieſer Bühne — aufführen ließ. Das war damals noch in Paris ſelbſt ein unerhörtes Wagnis. Der materielle Erfolg ſeines Direktorats war denn auch ſo gering, daß er vor dem Bankerott ſtand und einen Selbſtmordverſuch machte, um nicht Schulden wegen das Band der Ehrenlegion zu verlieren, das er ſich durch die Teilnahme am Kriege 1870 erworben hatte. Der Piſtolenſchuß tat ihm nicht viel, ſeine ſchwierige finanzielle Lage ordnete ſich, und er griff wieder zur Feder. Er ſchrieb auch ein paar Romane

Vincenz Lachner, der Komponiſt einiger viel geſungener Lieder Viktor von Scheffels, iſt in Karlsruhe, wo er ſeit 1873 nach Aufgabe ſeiner mehr als 36jährigen Kapellmeiſterſchaft am mannheimer Hoftheater lebte, am 22. Januar geſtorben. Er war am 19. Juli 1811 zu Rain am Lech geboren, ein Bruder des wiener Organiſten Franz Lachner.

Vermiſchtes.

Der amerikaniſche Nachdruck iſt vor den engliſchen Gerichten verurteilt worden. Ein Herr Munro in New-York hatte es ſich zum Geſchäft gemacht, die gangbarſten deutſchen Autoren, wie Freytag, Heyſe, Spielhagen, Ebers, Lindau u. ſ. w. nachzudrucken, und ein Herr Scholl in Liverpool half ihm, dieſe Contrebande in England zu verbreiten. Da in England aber das litterariſche Eigentum geſchützt iſt, ſo hat der Anwalt des Börſenvereins der deutſchen Buchhändler, Herr Rechtsanwalt Dr. Paul Schmidt, im Namen von zehn geſchädigten Firmen eine Klage gegen den Ehrenmann Scholl angeſtrengt, die das erfreuliche Reſultat gehabt hat, daß England hinfort für den amerikaniſchen Raubhandel deutſcher Autoren verſchloſſen iſt. Vivat sequentes!

Eine merkwürdige Aeußerung Ibſens über ſeinen Baumeiſter Solneß und über Zola veröffentlicht Maurice Bigeon, ein Mitarbeiter des Figaro, der den nordiſchen Dramatiker in Chriſtiania interviewt hat. Nachdem Ibſen die jungen franzöſiſchen Dramatiker als ſeine Jünger anerkannt, die daſſelbe Ziel wie er, die Befreiung des Individuums und den „Totſchlag der Geſellſchaft“ verfolgten, ſoll er auf die Frage, ob er auch Zola zu ſeinem Mitarbeiter in dieſem geiſtigen Befreiungskampf rechnen würde, geſagt haben: „Ja und nein. Ja, er iſt mein Mitarbeiter geweſen, und zwar ein mächtiger, weil er die Geſellſchaft mit ſtarker Fauſt erſchüttert hat, weil er, um ſie ſicherer zu zerſtören, ihre Schwächen klar aufgezeigt, alle ihre Riſſe und Sprünge getreulich photographirt und ſo mit ebenſo bewundernswürdiger Beredſamkeit wie Logik gezeigt hat, daß man den alten Bau einreißen und einen reineren Tempel errichten müſſe. Nicht, weil wir etwa denſelben Weg verfolgten oder auch nur daſſelbe Ziel vor uns ſähen. Der Unterſchied iſt radikal, er entſpringt aus unſeren einander gänzlich entgegengeſetzten Weltanſchauungen: Er iſt Sozialiſt und Kollektiviſt, ich bin Anarchiſt und Individualiſt. Uebrigens habe ich trotz dieſer Verſchiedenheit des Syſtems für dieſen Autor die Bewunderung, die er verdient. Er iſt ein großer Werkmeiſter am Bau der künftigen Tage.“ — Des ferneren hat Ibſen Henri Becques Drama „les Corbeaux“ als dasjenige bezeichnet, das am meiſten Geiſt von ſeinem Geiſte wäre. „Und unſere Symboliſten?“ fragte Bigeon. Und ſiehe da, Ibſen wurde warm und rief: „Dieſe ſind ja noch mehr als jene realiſtiſchen Dramatiker mir ans Herz gewachſen! Leider kenne ich ſie zu wenig, ſie ſind ſehr jung und ich bin ſehr alt, aber ich liebe ſie, denn ſie ſpüren die „Schauer der Zukunft, ſie werden der aufdämmernden Morgenröte die Auferſtehungs-Hymne ſingen“, ſie werden die Tage, die da kommen ſollen, erfüllen. Sie und ich, wir leben in Ideengemeinſchaft. Ich habe ſoeben erſt ein Stück in 3 Akten vollendet, ein ſymboliſches Stück, das augenblicklich unter der Preſſe iſt, und das ſeinen Titel von dem Namen der Hauptperſon führen wird!“ (Baumeiſter Solneß.) Auch Zola ſei ja Symboliſt, und ſein „Germinal“ und „Terre‘, ſeien „zwei Symbole von ſchwindelnder Tiefe.“ „Aber die Symbole Zolas ſind ein Reſultat der Handlung, der Schluß des Dramas, meine Symbole ſind die Anfänge, die Vorausſetzungen, ſind der Weſensgrund der Dinge ſelbſt, ſie ſind Realität, während die Symbole Zolas erſt durch die Wirklichkeit erklärt werden.“ . . . Ibſen verſteht und ſpricht, wie Bigeon vorausſchickt, kein Wort franzöſiſch. Sollte die beſondere Färbung der vorliegenden Ausſprüche ſich etwa daraus erklären?

Die Roſe†Croix, der harmloſe kabbaliſtiſche Orden des Sar Péladan, ſoll einen Mord auf dem Gewiſſen haben, einen Mord, begangen durch Hexerei an dem Abbé Johannes Boullan, der zu Lyon als Wunderdoktor viel Geräuſch machte und nun durch die Schwarzkunſt der Roſenkreuzer im allgemeinen und ihres Präſidenten Stanislas de Guaita im beſonderen zum Teufel gefahren ſein ſoll. Alſo ſchreibt mit heiligem Ernſt J. K. Huysmans, der Verfaſſer des vor zwei Jahren erſchienenen ſataniſchen Buches „Là-Bas“. In dieſem Buche ſchildert Huysmans einen Abbé Johannès, der die „ſchwarze Meſſe“ zelebrirt (vgl. den Aufſatz von Tony Kellen: ‚Der Satanismus in Frankreich“ in Nr. 50 des „Magazins“, Jahrg. 1891), und in dieſem Abbé Johannès hat man den Ex-Abbé Boullan erkennen wollen. Huysmans führt nun in einem Briefe an das „Echo de Paris“ aus: Daß Boullan das Opfer der geheimen Machinationen des „Ordre kabbalistique Rose † Croix“ geweſen, dafür gebe eine Stelle in Guaitas Buche „Le Serpent de la Génèse“ den Beweis. Dort heiße es S. 477: „Das Ehrengericht der Occultiſten ſprach das Todesurteil gegen den Doktor Baptiſt (womit Boullan gemeint wäre) einſtimmig aus am 23. Mai 1887; es wurde ihm am Tage darauf zugeſtellt, aber erſt 1891, nachdem es faſt 4 Jahre über ſeinem unſeligen Haupte geſchwebt, iſt es vollzogen worden.“ Der greiſe Boullan habe genau ſeit jenem Tage ſich bei ſeinen Freunden darüber beklagt, daß er verhext ſei. Alſo bleibe keine andere Annahme als die, daß Boullan das Opfer jener magiſchen, dämoniſchen Urteilsvollſtreckung geworden ſei, einer „Vergiftung par distance“, ausgeführt im Jahre 1891 durch Stanislas de Guaita! Das Amüſanteſte aber iſt, daß ebenſo ernſthaft gegen dieſe Anſchuldigung ſich im Namen des Beſchuldigten verwahrt der Hauptdelegirte des ‚Ordre kabbalistique de la Rose † Croix“ und „docteur en kabbale“ Papus, der die Behauptung Huysmans dahin widerlegt, daß ſolche „Vergiftungen in die Ferne“ zwar nach den Experimenten des Oberſt de Rochat möglich ſeien, aber bisher nur an Perſonen im tiefſten hypnotiſchen Zuſtande! „Es iſt alſo Unkenntnis dieſer Experimente, wenn man eine Beziehung zwiſchen dem Tode eines mit einem Herzfehler behafteten alten Mannes und dieſen erſt im Stadium der erſten Entwicklung befindlichen, wiſſenſchaftlich noch ſo wenig erkannten Tatſachen herzuſtellen verſucht. Im übrigen ſtellt Herr Papus feſt, daß der kabbaliſtiſche Orden der Roſenkreuzer den Zweck habe, „die falſchen Jünger der magiſchen Wiſſenſchaft zu entlarven“, und den Zweck habe auch Guaitas Buch „Die Schlange der Geneſis“ gehabt, das „noch viel zu delikat die ebenſo lächerlichen wie verdammungswürdigen Aktionen dieſes lyoneſer Doktors der Theologie enthüllt habe.“ Das ſind ſo „documents humains“ aus dem modernen Frankreich!

Brieftaſche des Litteraten. — Der kürzeſte Weg von einem Hoſpital zum anderen iſt die moderne Litteratur.

H. N.-H.

Litterariſche Geſellſchaft Nürnberg.

Die neugegründete Litterariſche Geſellſchaft Nürnberg hat zum 1. Vorſtande Schriftſteller Ludwig Aub, zum 2. Vorſtande prakt. Arzt Dr. med. et jur. Tarraſch, zum Schriftführer Lehrer Ameis, zum Kaſſirer Schriftſteller Forſter und zum Bibliothekar Rechtskonzipient Dr. Brenneis gewählt.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 16. bis 23. Januar. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Berkow, K.: Heinrich Guiſe. Hiſt. Roman. 3 Bde. 8°. 256, 265, 300 S. Berlin, Janke.

Heimburg, W.: Geſammelte Romane und Novellen. 8. Bd. Lore v. Tollen. Mit Illuſtr. v. M. Flashar u. H. Albrecht. 8°. 364 S. Leipzig, Ernſt Keil.

* * *

II. Dramatiſche Werke.

Jagow, Eugen v.: Ratibor. Dram. Gedicht. 8°. 10 Bg. Leipzig, Eliſcher.

Siebold, P. F.: Ein Schüler Gutenbergs. Dramatiſches Gedicht. 8°. 11, 117 S. Hamburg, G. J. Herbſt.

* * *

III. Gedichte.

Stern, Maurice Reinhold v.: Mattgold. Neue Dichtungen. 8°. Zürich, Verlag d. Litter. Bulletins.

* * *

IVa Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Grimm, Gebr.: Kinder- und Hausmärchen, illuſtr. v. P. Grot Johann. In 20 Lfgn. 1. Lfg. Gr. 4°. 24 S. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Hebbel, Frdr.: Sämtliche Werke. 8°. Hamburg, Hoffmann & Campe.
IX. Schnock — Erz u Nov. — Meine Kindheit — Reiſeeindrücke. 278 S. — X. Zur Theorie der Kunſt. — Charakteriſtiken. 236 S. — XI. Charakteriſtiken. — Kritiken. 234 S. — XII. Erſte kritiſche Arbeiten. Litteraturbriefe — Bunte Aufſätze. — Politiſches. — Aus meinem Tagebuche. — Schlußwort des Herausgebers H. Krumm. 284 S. (Schluß der Geſamt-Ausgabe.)

National-Litteratur, deutſche. Hiſtoriſch-krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürſchner. 769. und 770. Lfg. 8°. Stuttgart, Union.
Höfiſche Epik, bearb. v. P. Piper. 2. Bd. 1. u. 2. Lfg. S. 1—288.

* * *

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Jacobi, H.: Das Râmâyana. Geſchichte u. Inhalt, nebſt Konkordanz der gedruckten Rezenſionen. Gr. 8°. VII, 256 S. Bonn, Cohen.

Sittenberger, Hans: Die Wahrheit auf der Bühne. Eine Studie. Gr. 8°. 34 S. Wien, A. Bauer.

* * *

VI. Muſik und bildende Kunſt.

Beiträge zur Kunſtgeſchichte. Neue Folge. XX. Gr. 8°. Die Landſchaft in der venezianiſchen Malerei bis zum Tode Tizians v. E. Zimmermann. VIII, 211 S. Leipzig, Seemann.

Boito, Arrigo: Falſtaff, Oper in 3 Aufzügen. Muſik von Verdi. Klavier-Ausz. m. Text u. ohne Text. Mailand, Ricordi u. Lpz., Breitkopf & H.

* * *

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Backhaus, Wilh Em.. Allen die Erde! Kritiſch-geſchichtliche Darlegungen zur ſozialen Bewegung (Bodenreform). Gr. 8°. 12 Bog. Lpz, W. Friedrich.

Baecker, Kurt: Die Volksunterhaltung. Erlebtes — Erlangtes Erwünſchtes. gr. 8°. Berlin, Dtſch. Schriftſt.-Genoſſ.

Die Entwickelung unſerer Kolonien. 6 Denkſchriften (1. Togo. 2. Kamerun. 3. SW-Afrika. 4. O-Afrika. 5. Neu-Guinea. 6. Marſhallinſeln). Gr. 4. 10½ Bog. Berlin, Mittler. (Amtlich beeinflußt.)

Flathe, Theod.: Deutſche Reden. Quellen und Denkmäler zur vaterländiſchen Geſchichte des 19. Jhs. 2 Bde. In Lieferungen. 1. Lfg. Lpz., F. W. von Biedermann.

Heberle, M. A.: Hypnoſe und Suggeſtion im deutſchen Strafrecht. Eine Studie. Gr. 8°. 48 S. München, J. Schweitzer.

Kohler, J.: Das Recht an Briefen. (Aus: „Archiv f. bürgerl. Recht".) Gr. 8. 60 S. Berlin, Carl Heymann.

Meyer, Jürgen Bona: Der Mainzer Katholikentag. Der Fall Harnack und die Gottloſigkeit unſerer Univerſitäten. 8°. Hamburg, Verl.-Anſt. u. Dr. A. G. (Zeit- und Streitfragen 106.)

§ 2. An die deutſchen Schauſpieler. Ein offenes Wort von Veritas. 8°. 44 S. Berlin, Steinitz.

Proell, Karl: Deutſch-nationale Märchen für die politiſche Kinderſtube. 8°. 142 S. Dresden, Verlag der Dresdner Wochenblätter.

Rauſchenplat, A.: Bismarck und Spinoza. Eine Charakterſkizze. Gr. 8°. 19 S. Hamburg, Karl Hartmann.

Zeit- und Streit-Fragen, deutſche. Flugſchriften zur Kenntnis der Gegenwart, hrsg. v. J. B. Meyer. Neue Folge. 105. Heft. Gr. 8°. n. 1. Ueber den Hypnotismus, beſonders in praktiſcher Beziehung. Von F. Schultze. 34 S. Hamburg, Verl.-Anſt. u. Dr. A. G.

Stern, Maurice Reinh. von: Aus den Papieren eines Schwärmers. Gr. 8. 42. S. Dresden, Pierſon. (Gegen Alkoholismus, Fleiſchgenuß u. ſ. w.)

* * *

VIII Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Beiträge zur Geſchichte der Bevölkerung in Deutſchland ſeit dem Anfange dieſes Jahrhunderts Hrsg. v. F. J. Neumann. 4. Bd. Gr. 8°. Weſtpreußen ſeit den erſten Jahrzehnten dieſes Jahrhunderts. Ein Beitrag zur Geſchichte der Entwicklg. d. allgemeinen Wolſtandes in dieſer Provinz u. ihren einzelnen Teilen v. Vallentin. XI, 225 S. Tübingen, Laupp.

Bibliothek deutſcher Geſchichte. Hrsg. von H. v. Zwiedineck-Südenhorſt. 74. Lfg. Lex.-8°. Deutſche Geſchichte unter den Habsburgern und Luxemburgern (1273—1437) v. Th. Lindner. IX. (2. Bd. S. 145—224.) Stuttgart, Cotta.

Haſe, K. v.: Werke. 6. Halbbd. 3. Teil. Gr. 8°. Kirchengeſchichte auf der Grundlage akademiſcher Vorleſungen. 3. Teil. Neue Kirchengeſchichte. 2. Abt. 2. Hälfte. II. Hrsg. v. G. Krüger. (S. 729 1023.) Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Mitteilungen aus der hiſtoriſchen Litteratur. Hrsg. von der hiſtoriſchen Geſellſchaft in Berlin. Regiſter über Jahrgang I—XX (1873—1892). Etwa 10 Bogen gr. 8°. Berlin, Gärtner.

Ohnefalſch-Richter, Dr. Max: Kypros, die Bibel und Homer. Beiträge zur Kultur-, Kunſt- und Religionsgeſchichte des Orients im Altertume. Mit beſonderer Berückſichtigung eigener zwölfjähriger Forſchungen und Ausgrabungen auf der Inſel Cypern. 1 Band Text von etwa 68 Bogen mit zahlreichen eingedruckten Illuſtrationen und ein Band mit 9 farbigen und 209 ſchwarzen Tafeln. Gr. 4°. Preis 180 M. Berlin, Aſher & Co.

Stübel, A. und Uhle, M.: Die Ruinenſtätte von Tiahuanaco im Hochlande des alten Peru. Kulturgeſch. Studie auf Grund ſelbſtänd Aufnahmen. Gr. Fol. 1 Karte, 42 Tafeln in Lichtdruck. Berlin, C. T. Wiskott. 140 M.

* * *

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Hausſchatz des Wiſſens. Geſamt-Subſkription. 10. Heft. Gr. 8°. (Mit Abbildungen.) Entwickelungsgeſchichte der Natur v. W. Bölſche. 3. Heft. (1. Bd. S. 97 128. Berlin, W. Pauli.

Oſtwalds Klaſſiker der exakten Wiſſenſchaften. Nr. 38—40. 8°. 38 Photochemiſche Unterſuchungen von R. Bunſen u. H. E Roscoe. (1855—1859). 2. Hälfte. Hrsg. v. W. Oſtwald. (107 S. mit 18 Fig.) — 39. Die in der Atmoſphäre vorhandenen organiſchen Körperchen, Prüfung der Lehre v. der Urzeugung. Abhandlung von L. Paſteur. (1862.) Ueberſ. v. A. Wieler. (98 S. m. 2 Taf.) 40. Zwei Abhandlungen über die Wärme. Von A. L. Lavoiſier u. P S. de Laplace. (Aus den J. 1780 u. 1784.) Hrsg. v. J. Roſenthal. (74 S. m. 13 Fig.) Leipzig, Engelmann.

Siegert, Guſt.: Das Problem der Kinderſelbſtmorde. 8°. Leipzig, Voigtländer.

Unterſuchungen zur Naturlehre d. Menſchen u. d. Tiere. Hrsg. v. J. Moleſchott. 15. Bd. 1. Heft. Gr. 8°. 105 S. Gießen, Emil Roth.

Wollny, F.: In Sachen der Hypnoſe und Suggeſtion. Ein Vademecum f. Hrn. Prof. Wundt. Gr. 8°. 24 S. Leipzig, Otto Wigand.

* * *

X. Philoſophie und Pädagogik.

Gomperz, Th., Prof i. Wien: Griechiſche Denkergeſchichte d. antiken Philoſophie. 1. Liefg. gr. 8°. Leipzig, Veit & Co
(Der erſte Band ſchließt mit der Schilderung der großen Aufklärungsepoche: Demokrit, Sokrates, Sophiſten. Der zweite Band wird ſich mit Plato und Ariſtoteles, deren Jüngern und Zeitgenoſſen beſchäftigen. Der dritte Band: nach-ariſtoteliſche Philoſophie, Stoiker, Epikureer, Neu-Pythagoreer, Skeptiker, Neu-Platoniker. Aus Litteratur, Religion und Einzelwiſſenſchaften Ausſchnitte, die für das Verſtändnis der ſpekulativen Bewegung unentbehrlich ſind. Reichhaltige Regiſter. Nicht ausſchließlich für Fachgelehrte, auch für die weiteren Kreiſe der Gebildeten berechnet. Drei Bände im Geſamtumfange von ungefär 75 Druckbogen.)

* * *

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Nordiſchen.

Ibſen, H.. Baumeiſter Solneß. Ueberſetzt von Sigurd Ibſen. Iſt jetzt auch in Reclams Univ.-Bibl. erſchienen als Bändchen 3026 gr 16. 92 S.

Aus dem Engliſchen.

Bret Harte: In der Prairie verlaſſen. A waif of the Plains.) 8°. Stuttgart, Engelhorn. (Allgem. Rom.-Bibl. IX. Jg. Bd. 12.)

Donnelly, J.: Cäſars Denkſäule. Eine Geſch. a. d. 20. Jahrh. (W. Schaumburg.) gr. 16°. 356 S. Leipzig, Reclam jun. (Univ.-Bibl. 3028 30.)

—, (Edmund Boisgilbert): Weltuntergang. Ein Roman a. d. 20. Jahrh. 8°. 376 S. Stuttgart, Deutſche Verl.-Anſtalt.

Aus dem Franzöſiſchen.

Zolas E. Roman-Serie: Die Rougon-Macquart. Die Geſchichte e. Familie unt. d. 2. Kaiſerreich. Einzig unverkürzte Ausg. 8°. In Lieferungen u. Bänden. 2. Bd. Die Treibjagd. (A. Schwarz.) Budapeſt, Guſtav Grimm.

Aus dem Italieniſchen.

Farina, S. F.: Leben und Tod. Stärker als die Liebe. Romane. 292 S. und 140 S. Berlin, Janke.

Aus dem Ruſſiſchen.

Anton Rubinſtein nach ſeinen Erinnerungen 1839 89. (Ed. Kretzſchmann) 8°. Leipzig, Senff.

Piſſemski, A. Th.: Der reiche Bräutigam. Rom. (L. A. Hauff.) 8°. 284 S. Berlin, Janke.

—, Hohe Herrſchaften Rom. (L. A. Hauff.) 8°. VII, 295 S. Ebd

Aus dem Hebräiſchen.

Schriften d. Vereins f. jüd. Geſchichte und Litteratur. 1. Bd Divan d. Jehuda Halevi. Eine Auswahl in deutſchen Uebertragn v. A Geiger, S. Heller, S. J. Kämpf u. a. Hg. von Guſt. Karpeles. 12°. X, 173 S. Berlin, Schildberger,

Anzeigen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart

Demnächſt erſcheint in unſerem Verlage:

Chicago
eine Weltſtadt im amerikaniſchen Weſten.

Von

Ernſt von Heſſe-Wartegg.

Inhalts-Verzeichnis:

Warum Chicago eine Weltſtadt wurde.
Aus Chicagos jungen Tagen.
Chicago als Hauptbahnhof und Hauptſtadt Amerikas.
Chicago als Handelsſtadt.
Chicago als Induſtrieſtadt.
Einige Induſtrien.
Allerlei Merkwürdigkeiten.
Himmelkratzer.
Privatfarmen.
Frauenleben und Frauenthätigkeit.
Das geiſtige Chicago.
Theater und Vergnügungen.
Die Stadtverwaltung von Chicago.
Das Babel der Neuen Welt.
Der Bosporus von Nordamerika.
Pullmann, eine Vorſtadt auf Beſtellung.
Die Weltausſtellung.

Broſchiert 4 Mk., eleg. geb. 5 Mk.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

◆

Schon der weitbekannte Name des Verfaſſers beſagt, daß es ſich in dem vorſtehenden Werke nicht um gewöhnliche Schilderungen und Aufzählung der Sehenswürdigkeiten Chicagos nach Art der „Fremdenführer“ und „Städtebilder“ handelt. Ernſt von Heſſe-Wartegg iſt in ſeinen bisherigen von ſo großen Erfolgen begleiteten geographiſchen Werken von ganz neuen Geſichtspunkten ausgegangen und ſeine geiſtvolle, ungemein feſſelnde und lebendige Darſtellung bethätigt er abermals in ſeinem Buche über die neueſte Millionenſtadt, dieſes größte Kulturwunder des 19. Jahrhunderts. Nach eigenen Beobachtungen ſchildert er das Werden und Wachſen der Stadt aus dem ſumpfigen, ſandigen Prairieboden, er geht den Sonderbarkeiten weſtamerikaniſchen Lebens auf den Grund und entwirft ein ungemein feſſelndes, klares und anſchauliches Bild von Handel, Induſtrie und Verkehr, geiſtigem und geſellſchaftlichem Leben, in vielen Dingen eine teilweiſe Verwirklichung von Bellamys idealer Zukunftsſtadt.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart.

Soeben erſchien:

H. Vaihinger,
Commentar
zu
Kants Kritik der reinen Vernunft.

Zum hundertjährigen Jubiläum derſelben herausgegeben.

II. Band.
Lex.-8°. VIII und 563 Seiten.

Preis 18 Mark.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

PIERERS

Konverſations-Lexikon mit **Univerſal-Sprachen-Lexikon nach Joſ. Kürſchners Syſtem, neueſte, 7., vollſtändig umgearbeitete Auflage**, wird gegen jede alte Auflage irgend eines anderen Konverſations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer ꝛc.) in

☛ **Umtauſch** ☚

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in dieſem Falle nur M. 6.50., anſtatt M. 8.50., ſo daß die Anſchaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78. – zu ſtehen kommt, während andere Lexika im **Umtauſch** mindeſtens M. 100. – koſten. Bei dieſem Umtauſch erhält man außer dem vollſtändigen großen, mit zahlreichen bunten und ſchwarzen Illuſtrationen und Karten geſchmückten Konverſations-Lexikon **noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika** (böhmiſch, däniſch, engliſch, franzöſiſch, griechiſch, holländiſch, italieniſch, lateiniſch, ruſſiſch, ſchwediſch, ſpaniſch und ungariſch) **gratis.** Jede Buchhandlung iſt in den Stand geſetzt, zu bequemen Anſchaffungsbedingungen den Umtauſch zu vermitteln und einen Probeband zur Prüfung vorzulegen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
in Stuttgart.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Fürſt von Bismarck in Friedrichsruh.

Von

C. W. Allers.

Mit Text von **Sidney Whitman.**

☛ **In Prachtband gebunden oder in Mappe 50 Mark.** ☚

1.–5. Auflage.

C. W. Allers, der genialſte Zeichner der Gegenwart, hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt. Er ſchildert in 70 großen, liebevoll durchgeführten und zum Teil humoriſtiſchen Blättern das tägliche Leben, wie es ſich im Hauſe des Fürſten abſpielt. Die unbedingte Treue, die allen Allers'ſchen Kunſtwerken eigen iſt, erhebt das Werk zu einem hiſtoriſchen Denkmal erſten Ranges.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

Bücherei
des deutſchen Caſino
in Prag

62. Jahrgang. Berlin, den 4. Februar 1893. Nr. 5.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Spektator: Berlin. — August Strindberg: Die Ueberlegenheit des Mannes über die Frau, und die hieraus ſich ergebende Berechtigung ihrer untergeordneten Stellung. II. — Richard M. Meyer: Goethe und die Brüder Grimm. — Kürſchners National Litteratur (I. Beſprochen von Eugen Wolff). — C. G. Bruno: Schacks neue Dramen. — Heinz Tovote: Der Pierrot lunaire von Giraud-Hartleben. — Paul Raché: Ein holländiſch indiſcher Roman. — Fritz Mauthner: Brahms Stauffer-Buch. — C. G. Bruno: Ein ſozialiſtiſches Drama. — A. B.: Ein ſozialiſtiſches Syſtem. — Jul. Lubſzynski: Lotmars Eſſays. — Ernſt von Wolzogen: Die Gräfin Ruth von Robert Miſch. — J: Tolſtojana. Litterariſche Chronik. — Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg. — Freie litterariſche Geſellſchaft zu Berlin. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

Die Fortſetzung von Sudermanns „Heimat“ laſſen wir in dieſer Nummer ausfallen in Rückſicht auf die noch zu erledigenden Formalitäten des Copyrights für Amerika.

Die Redaktion.

Berlin.

Vor vierzig Jahren ſprach auf der Bühne David Kaliſch’ Hausdiener Friedrich zu Frau Doucet: „Berlin wird Weltſtadt. Schon wieder ein Haus eingeſtürzt, drei Menſchen ſpurlos verſchwunden und ſechs neugeborene Kinderleichen an der Waiſenbrücke gefunden. London und Paris können nicht mehr mit uns konkurriren. Berlin wird immer größer.“ Dann ſang er:

Weltſtädtiſch rauszuſchieben
Das Mittageſſen jetzt, —
Um fünf, um ſechs, um ſieben
Zu Tiſche man ſich ſetzt.
Ja, mancher ſetzt zum Speiſen
Sich abends acht erſt her;
Die Weltſtadt zu beweiſen,
Ißt mancher gar nichts mehr!
Berlin wird Weltſtadt!

Der Stolz auf die Großſtadt, der etwas Kleinſtädtiſches hat, zeigte ſich hier. Er zeigt ſich noch heut, wo die Verhältniſſe unendlich großartiger ſich geſtaltet haben; die fortwährende Betonung, Berlin ſei eine Weltſtadt, beweiſt, daß ſie es noch nicht ganz iſt. Aber der Stolz, der in dieſen Hinweiſen liegt, iſt zugleich ein Zeichen für das Bewuſtſein ſtetigen, glanzvollen Steigens. Die Sieger pflegen dieſe Sprache zu reden.

Wirtſchaftliche Entwicklung und allgemein-kulturelle Entwicklung decken ſich nicht immer; und für Berlin ganz gewiß nicht. Berlin iſt vielleicht keine Großſtadt, ſondern eine Reihe von nebeneinanderliegenden Kleinſtädten. Es giebt eine kleine Stadt, die um das Roſenthaler Thor herum liegt, eine kleine Stadt am Belle-Alliance-Platz, eine kleine Stadt im Weſten — und ſo weiter. Die Bewohner einer ſolchen Kleinſtadt kennen ſich untereinander; ſie kommen durchaus nicht übermäßig häufig aus ihr heraus, und bei ihren Ausgängen treffen ſie bekannte Geſichter.

Der reizvollſte dieſer Teile, die Kleinſtadt Berlin W., birgt diejenigen, welche inbezug auf das Kapital die hervorragendſten ſind und inbezug auf den Geiſt ſich für die hervorragendſten halten. In dieſem Städtchen W. giebt es kein weſentliches Privatſchickſal, das nicht bekannt iſt. Man weiß zwar nicht, wie viele Frauen ihren Männern untreu ſind — wie ſollte man das je wiſſen! — aber diejenigen, welche ihnen erwieſenermaßen untreu waren, ſind bekannt. Man kennt die Höhe der Mitgift bei den Mädchen und die ungefähre Höhe des Einkommens bei den Männern. Man weiß, daß der und die ein Verhältnis hatten, bevor ſie ſich heirateten. Man weiß, daß Frau Soundſo einem Fabrikbeſitzer entronnen iſt, um mit einem Maler zu leben. Man weiß, daß der Schwiegervater von Herrn X zeitweiſe gemütskrank iſt, und daß Herr Y große Jagden mit Nachtquartier bei Fürſtenwalde abhält. Das alles iſt kleinſtädtiſch.

Und doch hat Berlin gegen das übrige Deutſchland im Punkte der Geſellſchaftsſittlichkeit einen Zug ins Große. Die Krähwinkeleien, die engherzige Schätzung der Moralbanauſen, der Autoritätsglaube, die Heuchelei und die jämmerliche Selbſtbewuſtloſigkeit, die im übrigen Deutſchland gedeiht, fehlen hier zwar nicht ganz, aber alles iſt in geringerem Maße vorhanden. Es weht wirklich beinah etwas wie Freiheit durch die Straßen von Berlin.

In Berlin iſt die Wahrheitskunſt zum Siege gelangt; durch Berlin für Deutſchland. Aber wenn etwa der Symbolismus in Deutſchland emporkommt, wird er ſeinen Weg nicht von Berlin aus machen. Das Klare, Einleuchlende, Vernünftige kann in Berlin großgezogen werden; das Verſchwimmende, Entgleitende, Umſchleierte hat hier noch nie eine Stätte gefunden. Der Nathan konnte hier zuerſt in Deutſchland und allein in Deutſchland aufgeführt werden; doch Richard Wagner mußte in Berlin den ſchlimmſten Spott finden und die frechſte Verſtändnisloſigkeit. Eine gewiſſe mittlere Temperatur herrſcht hier, die für die wirtſchaftliche Entwicklung vortrefflich iſt, Menſchlichkeit und Umgänglichkeit befördert, und der Kunſt den Tod bringt. Dieſer Zuſtand iſt im Schwinden begriffen, er ſchwindet in demſelben Maße, in dem Berlin alleinige Zentrale wird und Zuzug aus dem Reich erhält. Aber gegenwärtig beſteht hier noch der Anſtandszwang, ſeine Begeiſterung zu verbergen und ſich heißere Wallungen ironiſch lächelnd zu „verkneifen". Berlin iſt die Stadt, wo von zwei achtjährigen Jungen beim Auseinandergehen der eine zum andern ſagt: „Darf ich Sie bitten, mich zu Hauſe zu empfehlen." In Berlin wird jede lebhafte Temperamentsäußerung angefeindet, und allem gegenüber, was ſtark ungewöhnlich iſt, jener Kleine-Journal-Standpunkt geltend gemacht, der von Ueberſpanntheit redet und ſich ſofort in Sätzen bewegt wie: „Dieſer Herr ſcheint noch nicht zu wiſſen, daß ......"

Im allgemeinen aber iſt das Leben in dieſer Stadt doch ganz prachtvoll Es iſt ein ſchnodderiger, aber ſehr netter Weltpunkt, und man hat immer das intenſive Bewuſtſein, inmitten einer ſiegreichen, raſch aufwärtseilenden, glänzenden Bewegung zu ſtehn.

* * *

Ein Deutſcher, welcher Profeſſor iſt, und ein Franzoſe, der es werden will, haben ſich jetzt wieder mit Berlin befaßt. Ludwig Geiger*) ſchildert, wie es geworden iſt, Luc Gerſal,**) wie es iſt. Herr Gerſal, welcher Legras heißt, hat ein Buch geſchrieben, das zu witzig iſt, um ganz ſachlich zu ſein, und das nicht witzig genug iſt, um ganz unſachlich zu ſein. Er hat ſeine Zeit in Berlin nicht verloren! Er beſitzt eine ausgezeichnete Beobachtungsgabe, und auch ſeine Erklärung vieler berliniſcher Unzulänglichkeiten durch den ſtändigen Hinweis auf das Parvenutum der Stadt iſt ohne weiteres einleuchtend. Legras ſcheint eine poſitive Natur zu ſein; im perſönlichen Verkehr machte der namenlos höfliche, blonde Herr, deſſen Leibesumfang ſeinen Namen Lügen ſtrafte, nicht den Eindruck eines Humoriſten. Er iſt auch im Grunde ein ſachlicher Charakter, und er kommt in ſeinen Schilderungen mehr als einmal mit ſtatiſtiſchen Belegen; ſoweit ſteckt ihm der Gelehrte im Blut. Aber er weiß, daß man in Frankreich auf keine Beachtung und keinen Beifall rechnen darf, wenn man nicht den langweiligen Brei der Tatſachen ſtellenweiſe mit Salz beſtreut. So entſtanden die „Epigramme" in ſeiner Darſtellung, die zumteil — wie die komiſchen Uebertreibungen inbezug auf die Droſchken zweiter Klaſſe — auf berliniſche Selbſtironie zurückzuführen ſein dürften. Daß er die Stadt troſtlos findet — er weiß nicht, daß Julius Rodenberg einſt geſungen hat: „Wie ſchön biſt du, Berlin!" — iſt vielleicht erklärlich, da er durch eine reichere Natur und intereſſantere Architektonik verwöhnt iſt; daß er aber die Stadt troſtlos bis zum Selbſtmord findet, erſcheint uns komiſch.

Er vertritt die Anſicht, daß Berlin, weit entfernt die Blüte deutſchen Weſens zu ſein, ein übler Auswuchs, eine Geſchwulſt an ihm iſt, die ohne Schaden beſeitigt werden könnte. Er wirft ihr eine oberflächliche, überhaſtete Ziviliſation vor. Die ſchwindelhaften Gipsfaçaden der Häuſer ſind das Symbol für dieſe Ziviliſation. Berlin erſcheint ihm bald wie eine Stadt aus Papiermaché, bald wie eine Reihe von Jahrmarktsbuden, die eiligſt erbaut worden ſind und keinen einheitlichen Zuſammenhang haben. Er beluſtigt ſich an der „aus Mondſchein und Wiener Würſtchen zuſammengeſetzten Sentimentalität" der Berliner, er ſtößt ſich an ihrer Schroffheit, er lacht über ihren Witz und er ärgert ſich über ihren Mangel an Geſchmack. In dieſer Forderung des „Geſchmacks" — wenn mir doch blos einer ſagen wollte, was Geſchmack heißt! — zeigt er eine drollige, anmaßende Beſchränktheit; man findet ſie öfter bei Völkern, deren nationales Selbſtbewuſtſein ſo ausgebildet iſt, daß der große unbefangene Sinn, der überall zu verſtehen ſucht, darüber verloren geht und gefühlsmäßiges, frauenhaftes Naſenrümpfen an ſeine Stelle tritt. Was ſoll man zu ſeinem Geſchmack ſagen, wenn er bei der Betrachtung der deutſchen Schauſpieler, zu den „Kräften von wahrem Wert" die Frau Paula Carlſen zählt!

Die berliner Geſellſchaften ſcheint er nicht näher kennen gelernt zu haben, da er ſonſt wenigſtens einige Nüancirungen vorgenommen hätte; auch die berliner Mädchen kennt er nicht, nicht die unteren und nicht die oberen: er ſcheint nie eine Kremſerfahrt erlebt und nie mit einem dreiſten Balg aus dem Tiergartenviertel einen Sir Roger getanzt zu haben. Aber trotzdem ſind ſeine Schilderungen ausgezeichnet. Er ſchildert die „echten" Kneipen, den Blümchenfamilienkaffee, die nächtlichen Liebesſpenderinnen und ihre Börſe in den Cafés, die Ausflüge der Spießbürger, die geiſtloſen Kellnerinnen — ebenſogut wie den Weißbiertrinker mit ſeinem Rülpſen und ſeiner beſonderen Art, das Glas anzufaſſen; ebenſogut wie er Mommſen ſchildert, Frau Helmholtz, Hermann Grimm, den er zu hart beurteilt, Treitſchke, den er bewundert, und Erich Schmidt; ſelbſt, daß an der Rouſſeau-Inſel mehr jüdiſches Publikum Schlittſchuh läuft als auf dem Neuen See und daß ſich die Offiziere deshalb nach dieſem verzogen haben, weiß der Schwerenöter. Wie geſagt: er hat ſeine Zeit in Berlin nicht verloren!

Das Buch dieſes Franzoſen, der Deutſchland zu lieben ſcheint, wenn er auch Berlin unausſtehlich findet, iſt ebenſo bezeichnend für das beginnende Streben Frankreichs, uns ehrlicher kennen zu lernen, wie für den zwitterhaften, uneinheitlichen, übergangsartigen Charakter Berlins, der von dem auswärtigen Beobachter beſonders klar erfaßt wird. Wie Berlin ſich entwickelte bis zu der Zeit, wo Kaliſch verkündete, daß es Weltſtadt zu werden beginne, ſucht Geiger in ſeinem Werk zu zeigen. Die erſte Hälfte reicht nur bis zu Friedrichs des Großen Tode, und hier giebt es noch nicht gar viel, das in die heutige Zeit herüberreichte. Die Aufklärung höchſtens kennzeichnet den Geiſt, der auch heut herrſchend geblieben iſt, — mit einem kleinen Abzug von humaner Sentimentalität und einem kleinen Zuſatz von noblem Stallknechtstum oder Schneidigkeit. Geiger iſt ein Anwalt der Aufklärung; er nimmt ſie in Schutz gegen unbillige Angriffe von einſeitig dichteriſchem Standpunkt: es muß nicht blos herrliche Renner, es muß auch brave Speditempferde geben. Die berliner geiſtigen Vorgänge ſchildert er, ſoweit ſie ſich in Perſonen, Schriften und Aeußerungen des höfiſchen oder bürgerlichen Lebens verkörpern, in ganz gemächlichem Fluß, und zuweilen — wie in der Charakteriſtik des armen, verdienſtlichen Gundling — dringt auch ein perſönlicher Ton in ſeine Darſtellung. Die Entſtehung des ſpezifiſch-berliniſchen Geiſtes wird vermutlich erſt im letzen Bande eingehend dargelegt werden können, und es iſt zu erwarten, daß das geiſtige Leben Berlins dann auch durch Kontraſtcharakteriſtiken ſcharf beleuchtet werde. Erſt nach dem Erſcheinen des letzten Bandes mit der ſchwierigen Darſtellung der berliner Romantik und den beginnenden politiſchen Einheitsbeſtrebungen wird dieſes fleißige Werk zu beurteilen ſein.

---

*) Berlin 1688 1840. Geſchichte des geiſtigen Lebens der preußiſchen Hauptſtadt. Erſter Band. Zwei Teile. Berlin, Gebr. Pätel, 1892 und 1893.

**) Spree-Athen Berliner Skizzen von einem Böotier. Autoriſirte Ueberſetzung. Leipzig, Karl Reißner, 1893.

Spektator.

Die Ueberlegenheit des Mannes über die Frau, und die hieraus ſich ergebende Berechtigung ihrer untergeordneten Stellung.

(Nach den Reſultaten der Wiſſenſchaft.)

Von

August Strindberg.

Deutſch von Guſtav Lichtenſtein.

II.

Aus den im erſten Artikel aufgeführten Tatſachen ergiebt ſich, daß die Sinne der Frau ſchwächer ausgebildet ſind, als die des Mannes.

Nun hat man eingewendet, und zwar mit dem Anſpruch einer unwiderleglichen Entgegnung, daß die Frauen ihre Sinne nicht ſo wie der Mann haben entwickeln können.

Angenommen, dies wäre wahr, ſo wird doch die Wirkung dadurch nicht aufgehoben, daß man die Urſache angiebt, im Gegenteil: dies ſtärkt die Behauptung.

„Das Weib ſteht dem Manne nach, weil es ſich nicht hat ausbilden können“, ergo iſt anerkannt, daß das Weib dem Manne nachſteht (aus dieſem oder jenem Grunde).

Aber es iſt außerdem nicht einmal wahr, daß die Frau ſich nicht hat entwickeln können, was ſo viel bedeuten ſoll, daß ſie durch den Mann daran verhindert worden iſt.

Sie iſt durch den Mann niemals daran verhindert worden, ihre Hand durch Handarbeit zu entwickeln. Im Gegenteil!

Sie iſt niemals daran gehindert worden, ihr Auge durch Beſchäftigung mit den Farben der Webegarne oder der Palette auszubilden. Im Gegenteil!

Sie iſt niemals daran gehindert worden, ihr Ohr zu verfeinern, da Muſik und Geſang die Beſchäftigung der „Sklavin“, ſpäter der Kloſterſchweſter, und noch ſpäter der Sängerin, Schullehrerin und Organiſtin geweſen iſt!

Sie iſt niemals daran gehindert worden, ihren Geruch zu üben, da die Hantirung mit Parfümen allein ihr zukam, ebenſo wie der Einkauf und die Zubereitung der Speiſen, das Kaffeekochen, Blumenbinden und die Blumenpflege!

Und den Geſchmackſinn zu einem höheren Grade zu ſteigern, iſt der „Hausfrau“ ſicher niemals verweigert worden!

* * *

Wenn wir nun weiter zu einer Unterſuchung der höheren Seelenkräfte ſchreiten und uns mit dieſen ohne irgend welche Ordnung befaſſen, da dies Gebiet ſo wenig erforſcht iſt, ſtoßen wir ſofort auf eine alte Sage von der größeren Empfindungsfähigkeit des Weibes als einer Tugend.

Wenn damit Impreſſionabilität, das Vermögen haſtige Eindrücke aufzunehmen, ohne dagegen reagiren zu können, gemeint iſt, dann iſt das Weib überlegen, aber dieſe Ueberlegenheit iſt ein Mangel. Das Kind iſt der gröſte Eindrucksmenſch und nimmt Luſt oder Unluſt wahr, ohne ſich beherrſchen zu können. Es ſchreit und lacht abwechſelnd, es macht ſeinen Paſſionen Luft, ohne dieſe bezwingen zu können.

Uebertriebene Empfindſamkeit iſt eine Untugend, und die Hyſterie des Weibes bei einem Widerſpruch oder bei dem Drucke durch den Willen eines anderen, iſt oft nichts anderes, als das Schreien des Kindes, wenn man ihm nicht ſeinen Willen tut.

Ebenſowenig vermag das Weib ſeine Aufmerkſamkeit bei einem gegebenen Gegenſtande feſtzuhalten. Daher ſeine Beweglichkeit und ſein Unvermögen, ſich in irgend einer Sache gründlich auszubilden. Daher das Unvermögen des Weibes, pünktlich zu ſein, die Zeit abzupaſſen, ſeine Geſchäfte zu organiſiren, ſo daß nicht zwei oder mehr Dinge auf einmal geſchehen; daher auch das gewöhnliche Unvermögen der Frauen, ſelbſt das einfache Kaffeekochen gründlich zu lernen, das doch nur Aufmerkſamkeit, Sinn für Zeit oder Warten erfordert, woraus die ſtändigen und berechtigten Klagen über die Nachläſſigkeit der weiblichen Dienſtboten entſtehen. Mangel an Reflexion oder Beſinnung zeigen ſich ebenſo oft in unüberlegten Handlungen, im Verüben von Verbrechen ohne Berechnung der Folgen und der Wahrſcheinlichkeit, in wie weit eine Entdeckung des Verbrechens zu befürchten iſt.

Schwerere Defekte zeigen ſich bei der Bildung von Urteilen und Folgerungen.

Die gewöhnlichſten Fehler in der weiblichen Logik ſind:

1) zu urteilen ohne genügenden Grund, und das Unvermögen, ein Urteil unabhängig von Vorteil, Neigung oder Leidenſchaft abzugeben.

Beiſpiel: Die Stellung der Frau iſt der des Mannes untergeordnet, alſo iſt der Mann unmoraliſch und ein Tyrann.

(Aber die untergeordnete Stellung des Dienſtmädchens zur Frau macht dieſe nicht zur Tyrannin.)

2) Dinge und Ereigniſſe in einen falſchen Kauſalzuſammenhang zu ſetzen.

Beiſpiel: *) Guſten erhielt das Paſtorat nicht, aber er ſtarb in dem Glauben, daß er es erhalten habe und war darum glücklich, ergo ſollen wir den Glauben an die Gottheit Chriſti und an das Abendmal behalten, um glücklich zu ſterben.

(Ohne Rückſicht darauf, ob der Glaube an die Gottheit Chriſti und an das Abendmal uns glücklich macht oder nicht.)

3) von einem beſonderen Falle auf die Aufhebung der Regel oder des allgemeinen Falles zu ſchließen.

Beiſpiel: Roſa Bonheur malte ſchöne Tierbilder, ergo ſteht das Weib dem Manne nicht nach.

(Weder in der Philoſophie, noch in den Wiſſenſchaften, im Handel, in der Induſtrie, Mechanik ꝛc.)

4) Die Unterſchiebung falſcher Begriffe unter Worte, die an ſich nicht dieſe Bedeutung haben und die Anwendung falſcher Kontrapoſitionen.

Beiſpiel: Es dürfte ſchwer ſein zu entſcheiden, ob dieſe Schrift die Arbeit eines ehrlichen Mannes oder eine buchhändleriſche Spekulation ſei.

(Iſt denn eine buchhändleriſche Spekulation die Arbeit eines unehrenhaften Mannes? Wie denken Buchhändler und Verleger darüber?)

---

*) Dies bezieht ſich auf eine Novelle der Frau A. Ch. Edgren: „Guſten erhält das Paſtorat“. Anm. d. Ueberſ.

5) jede Sache auf die Spitze zu treiben oder das Unvermögen, Zwiſchentöne, Uebergänge zu erblicken.

Beiſpiel: Dieſer Mann haßt die Frauen, weil er ſchlecht über die Frauen ſchreibt.

(Wenn ein Denker Entdeckungen über das Verhältnis zwiſchen den Geſchlechtern macht, braucht er noch kein Frauenhaſſer zu ſein, und wenn er mutig genug iſt, dieſe Entdeckungen zu veröffentlichen, ſo braucht er nicht ſchlecht zu ſein.)

6) Das Unvermögen, mathematiſche Gerechtigkeit oder das Verhältnis des Gleichgewichts zu ſehen.

Beiſpiel: Das Weib iſt auch ein Menſch, deshalb muß es auch das Stimmrecht haben.

(Das Kind iſt auch ein Menſch, hat aber kein Stimmrecht, und der Mann hat das Stimmrecht deshalb, weil er Mann iſt, die Pflicht der Verſorgung und die Laſten der Wehrpflicht zu tragen hat, wovon das Weib frei iſt. Alſo Ungerechtigkeit fordernd, wo ſie Gerechtigkeit zu begehren glaubt.)

7) das Aufbauen von Folgerungen auf falſchem oder unbewieſenem Grunde.

Beiſpiel: Dieſer Mann opponirt gegen alles, folglich bedeuten ſeine Worte nichts.

(Erſt muß es bewieſen werden, daß dieſer Mann gegen alles opponirt: gegen die untergeordnete Stellung des Weibes, gegen die Abſchaffung des Königtums, gegen die Ausrottung des Chriſtentums, gegen die Aufhebung der Akademien, gegen die Einſchränkung der beſoldeten Theater, gegen die Anwendung des Darwinismus auf die Litteratur, gegen die Abwehr des Aberglaubens, gegen die menſchlichere Behandlung der Kinder, gegen den Erſatz der mitteleuropäiſchen Kriege durch Schiedsgerichte, gegen die vernünftige Erziehung der Frau zu ihrem Beruf, gegen die Verbeſſerung der Exiſtenzbedingungen der Armen, gegen den Umſturz der Pfaffengewalt ꝛc. Hat er gegen all dies opponirt, dann ſind ſeine Worte ohne Bedeutung für diejenigen, welche für dieſe Dinge arbeiten, hat er es aber nicht getan, ſondern gerade das Gegenteil, und was mehr iſt, dichteriſch experimentirt, danach geſucht, die Dinge von verſchiedenen Seiten zu betrachten, ſelbſt ſeine Lieblingstheorien geprüft und dialektiſch geſucht, ſie durch Widerlegung zu ſäubern, dann fällt die Beſchuldigung des Schlußſatzes in nichts zuſammen.)

Mit einem Wort, die geringere Fähigkeit des Weibes in den wichtigſten und höchſten Kräften der Seele iſt ſo deutlich, daß man ſich nach der Urſache fragen muß, wie ein ſo ungewöhnlicher Zuſtand hat entſtehen können, daß ein großer Teil der Männer noch heutigen Tags glauben und davon überzeugt ſein kann, daß das Weib dem Manne an Intelligenz gleichſtehe.

Ich kann die Entſtehung dieſes Glaubens nur aus demſelben Grunde erklären, wie jeden andern Aberglauben, und wenn ich Männer höre, die das Weib in Bezug auf Intelligenz und Moral, ſelbſt inbezug auf phyſiſche Kraft, über den Mann ſtellen, ſo muß ich annehmen, daß dieſe Männer in Wirklichkeit den Frauen gewöhnlich nachſtehen und daß ſie einer Klaſſe von Degenerirten angehören, die das Gefühl der Männlichkeit und Ueberlegenheit verloren haben. Sie müſſen wol tatſächlich hinter den Frauen zurückſtehen, wenn ſie ſo empfinden! Aber ſo haben Darwin, Spencer, Mill, Schopenhauer, Hartmann, Nietzſche, Haeckel nicht empfunden, und ich habe ſtarke Veranlaſſung, dieſen Männern mehr zu glauben, als den Herren X. Y. Z.

⁂

Und wenn man endlich ein halbes Zugeſtändnis abgerungen hat, daß die Frau dem Manne intellektuell nachſtehe, indem man die Gegner auffordert, den Namen auch nur *eines* weiblichen Philoſophen, Gelehrten oder Erfinders zu nennen, der tief in den Gang der Entwicklung eingegriffen hätte, ſo wird die *moraliſche* Ueberlegenheit des Weibes hervorgehoben, die ſtatiſtiſch bewieſen werden könne. Nun iſt die Statiſtik ſehr gefährlich, beſonders wenn ſie von Damen und ihren Verteidigern gehandhabt wird, und kürzlich habe ich geleſen, daß ein franzöſiſcher Schriftſteller behauptet, eine hohe Ziffer von Kriminalverbrechen in der Gefängnisſtatiſtik *brauche* noch keine große Immoralität zu beweiſen, denn daß in dieſem Jahre viele Verbrechen verzeichnet ſind, *kann* beweiſen, daß die Verbrechen in dieſem Jahre mehr als im vorigen zur gerichtlichen Beſtrafung gekommen ſind, und ein eifrigeres Verfolgen von Verbrechen kann auch eine allgemein ſteigende Oppoſition gegen die Immoralität lehren. Ferner erfährt man durch die Zahlen nur die *beſtraften* Verbrechen; und wenn der Mann mit einer höheren Zahl figurirt, ſo wird man gleichwol annehmen können, daß die Frauen mindeſtens ebenſo verbrecheriſch ſind, da ja die männliche Galanterie und Nachſicht mit dem ſchwächeren Geſchlecht, dem „kranken Kinde“, den Mann oft hindert, einen weiblichen Verbrecher anzuzeigen.

Ferner hat die däniſche Statiſtik aus den Jahren 1861–85 gezeigt, daß in Dänemark in den genannten Jahren relativ mehr weibliche als männliche Gefangene wegen einfachen Diebſtahls, Brandſtiftung, Betrug, Blutſchande und Mord verurteilt worden waren, während die Männer bei grobem Diebſtahl und Fälſchungen überwogen. Hierzu kommt ein wichtiger Faktor, der aus Höflichkeit gegen das Geſchlecht außer Acht gelaſſen wurde, der aber jetzt angeführt werden muß.

Lombroſo, der bahnbrechende italieniſche Phyſiologe, hat in ſeiner berühmten Arbeit „L'Homme Criminel“ gezeigt, daß der Hang zum Verbrechen hauptſächlich in dem Unvermögen beſteht, die geſellſchaftsfeindlichen Triebe zurückzuhalten. Dieſes Unvermögen iſt konſtant beim Kinde, beim Geiſteskranken, beim Epileptiker und bei der ganzen Gruppe von Geſellſchaftsmitgliedern, die ſich nicht beherrſchen können, und die man in allen Geſellſchaftsklaſſen findet, meiſtens aber bei den niederen und ungebildeten, und die nach der Meinung des Verfaſſers einen beſonderen Typus darſtellen, der ſich durch pſychiſche und phyſiſche Defekte auszeichnet. Zu dieſem Typus, der zum Verbrechen faſt prädeſtinirt iſt, rechnet er die proſtituirte Frau. Er glaubt nicht, daß die Not das Weib zu dieſem Gewerbe treibe, ſondern die Genußſucht, ungezügelte Begierden und die Unluſt zur Arbeit. Der männliche Verbrechertypus bildet ſich zum Dieb aus, der weibliche zur Proſtituirten, meint er, und deshalb ſieht er in der Staatskontrolle über dieſe Frauen nur eine Sicherheits- und Sanitätsmaßregel; und würden alle die Diebſtähle, welche proſtituirte Frauen begehen, angegeben werden können, ohne daß die Beſtohlenen kompromittirt werden, dann würde die Beſchaffenheit dieſer in unſerer Zeit ſo viel Mitleid erregenden Unglücklichen ſehr bald offenbart werden.

Hiermit hat Lombroſo nicht das alte Gerede von Schuld oder Nichtſchuld aufgenommen, ſondern rein deterministiſch vorgeſchlagen: auf der einen Seite Maßregeln der Geſellſchaft zu ihrem Schutze, auf der anderen Verbeſſerungsmethoden, wo ſolche möglich ſind.

Ich will alſo keine Schuld auf die Frauen wälzen, wenn ich ſie aus vielen, bereits angeführten Gründen für unmoraliſcher halte, als die Männer, da ſie durch das Unvermögen, ſich zu beherrſchen, dem Typus des *Kindes* und weiterhin des Verbrechers naheſtehen, und will man Verbrechen relativ nach den Laſten und Verſuchungen beurteilen die einem jeden auferlegt ſind, ſo werden der Verbrechen des Mannes weniger, weil ihm allein die Pflicht der Verſorgung um Weib und Kind und die ganze ſchwerere Arbeit obliegt. Und es iſt nicht wahr, daß das Weib durch Mangel an Erwerb größeren Verſuchungen ausgeſetzt ſei, denn es ſteht den meiſten Weibern frei, einen Mann zu bekommen, wenn es ſich darum bemüht, ſich anſtändig und redlich aufführt und keine zu hohen Forderungen ſtellt. Und für den kleinen Reſt, der übrig bleibt, giebt es reichliche Gelegenheit, im Hauſe zu dienen, in den Fabriken zu arbeiten, zu nähen, Hebammen, Telegraphiſtinnen, Buchhalterinnen, Ladenmädchen, Schauſpielerinnen, Sängerinnen, Schriftſtellerinnen und Künſtlerinnen zu werden.

Der angezogenen Arbeit Lombroſos iſt ein Verbrecheralbum mit gegen tauſend Photographieen von Verbrechern beigefügt. Auffallend iſt es, daß, während man unter den Männern ausgeprägte Banditengeſichter erblickt, ſich unter den Frauen die ehrbarſten, alltäglichſten Geſichter vorfinden, und wenn eins davon abweicht, ſo fällt der Typus ſofort mit dem einer proſtituirten Frau zuſammen!

* * *

Ueber die Urſachen der phyſiſchen und intellektuellen Minderwertigkeit der Frauen ſind viele Mutmaßungen im Umlauf. Die wahrſcheinlichſten ſcheinen mir in dem Geſchlechtsunterſchied und in der Arbeitsteilung aus der Urzeit zu beſtehen.

Daß die Frauen in der menſchlichen Vorgeſchichte in einem ausgedehnteren Gleichheitsverhältnis zu den Männern als jetzt lebten, beruht darauf, daß die Gleichheit in einem primitiven Geſellſchaftszuſtande größer ſein kann, wo alle unter der Alleinherrſchaft eines Häuptlings gleich, und die Beſchäftigungen noch nicht ſo mannigfache waren.

Darum hat man, außer in Märchen, auch in den Gräbern der Vorzeit Frauenleichen mit Waffen geſchmückt gefunden, die das Vorhandenſein einer weiblichen Krieger- oder Amazonenkaſte (Schildjungfrauen) andeuten ſollten.*) Aber als die Geſellſchaft ſich zu einer reicheren, mannigfaltigeren entwickelte, und die Arbeit geteilt wurde, da erhielt die Frau den Platz, der ſich am beſten für ſie eignete, und wo ſie am notwendigſten war: in der Familie als Mutter und Hausfrau.

Aber dies war nur eine natürliche Placirung, keine Unterdrückung, denn das ganze Mittelalter hindurch ſtand es jedem Weibe mit Begabung frei, in den Klöſtern das zu lernen, was die Männer in den ihrigen lernten: Wiſſenſchaft, Philoſophie, Medizin, Theologie, ſchöne Künſte. Trotzdem hat das Mittelalter keinen weiblichen Berthold Schwartz, keinen weiblichen Columbus, keinen weiblichen Fauſt oder Gutenberg aufzuweiſen, und trotz des Tronerbfolgerechts, das hier und da vorhanden war, erſtand kein weiblicher Karl der Große.

Natürlich dachte lange Zeit hindurch niemand daran, das Erbrecht für die Frauen zu ordnen, die nichts erwerben konnten und in der Regel Unterhalt genoſſen, wofür als Gegenwert den heiratsfähigen Töchtern eine Morgengabe oder Mitgift von den Eltern zugeſprochen wurde. Und als ſchließlich zum Geſetz erhoben wurde, daß die Schweſter zur Hälfte gegen den Bruder Erbin ſein ſollte, ging dies von den männlichen Geſetzgebern aus und nicht von einer Unzufriedenheit ſeitens der Frauen. Es war ein Zug ritterlicher Galanterie, nichts weiter, denn es lag auch nicht die Spur einer gewiſſen Forderung darin, etwa eine Ungerechtigkeit aufzuheben, da ja die Brüder das Geſchlecht in abſteigender Linie mit den Pflichten der Verſorgung fortſetzen mußten. Indeſſen ſcheint der Gang der Entwicklung nicht ganz ſo regelmäßig geweſen zu ſein, und trotzdem die Frauen im allgemeinen nicht an den Staatsangelegenheiten in einer von Männern geordneten und darum von Männern geleiteten Geſellſchaft teilnahmen, ſo ließen ſich doch bisweilen einzelne Nationen durch eine Frau repräſentiren, was auch in Ländern mit Regierung und Parlament geſchehen konnte, wo es von keiner Wichtigkeit war, als fingirtes Oberhaupt zu gelten. Die Galanterie in der Geſchichte hat jedoch ſpäter aus einer Margareta im Norden und einer Eliſabet in England bedeutende politiſche Perſonen machen wollen. Aber dieſe Erdichtungen mußten der Forſchung neuerer Zeiten fallen, ſo daß zum Beiſpiel die Königin Margareta, die während der Renaiſſance lebte, zu den kleinen Geiſtern gerechnet werden muß, da ſie den Adel ausſaugte, um die Pfaffen zu bereichern und ſich ſelbſt zur Nonne in Badſtena machte, die Kalmar-Union außerdem nicht als ihr Werk betrachtet werden darf, ſondern als das vieler Umſtände, „ein Ereignis, das wie ein Gedanke ausſah“, wie Geijer behauptet.

Das Weib blieb von nun an immer unterlegen, ohne deshalb unterdrückt zu ſein. Wol erhob ſich die eine oder die andere ausnahmsweiſe über die Menge, aber faſt immer müſſen wir ihre Größe mit Rückſicht darauf, daß ſie „nur Frauen“ waren, beurteilen, und ſtets begegnen wir ihnen auf Gebieten von untergeordneterer Bedeutung, ſo in der Kunſt und Litteratur, niemals in den Wiſſenſchaften Als eigentümlich iſt zu verzeichnen, daß man immer eine gewiſſe Erblichkeit oder ſtarken männlichen Einfluß dabei bemerkt.

Die Geſetze der Vererbung ſind noch nicht erforſcht, aber es ſcheint Regel zu ſein, daß Söhne niemals intellektuelle Anlagen von der Mutter erben, vielleicht weil nichts zu erben iſt*), und Töchter faſt niemals vom Vater, ſoweit nicht ein unreifer Impuls ſeine Bewegung in einem folgenden Gliede fortſetzt. Bei großen Männern ſcheinen die Anlagen die Kraft zu erſchöpfen, denn ſie bringen keine großen Männer hervor, aber bei mittelmäßiger Begabung mit ſtarken Anſätzen ohne Kraft ſcheinen die Kraftſtröme in einem kommenden Individuum auszubrechen. So ſehen wir Rafael ſeinen mittelmäßig begabten Vater fortſetzen, desgleichen Mozart. Unreife Anlagen vererben ſich alſo bisweilen abwärts, und durch das Zuſammentreffen günſtiger Umſtände kann ein ziemlich talentvolles Weib erſtehen.**)

Madame Staël, die in neuerer Zeit das meiſte Aufſehen erregt hat, ſcheint mir eine Fortſetzung des halbverfloſſenen Necker zu ſein. Dazu kam: die Erziehung durch A. W. Schlegel, der Gratisverkehr mit allen bedeutenden Männern Europas, Reiſen in allen Ländern mit der Schaumkelle. Aus all dieſem entſtand nur eine ſehr viel erwähnte Frau, eine ganz gute Romanſchriftſtellerin, ein pueriler Philoſoph und ein ſchlechter Politiker. Wer heut „Sur L'Allemagne“ oder „De la Littérature“ ꝛc. lieſt, der wird ſehr bald ſehen, was ihr gehört und was anderen, und aus dieſer Miſchung der Genialität anderer mit ihren eigenen Futilitäten kann man am beſten das Weib in ihrem Maximum von Maximalgröße ſtudiren.

Den wenigen guten Arbeiten George Sands kann man ſtets den Namen des männlichen Mitarbeiters hinzufügen, ſei es nun, daß er das betreffende Buch ſelbſt geſchrieben oder es durchgearbeitet hat. Bei dem Debut, „Rose et Blanche“, ſetzt man ſofort den Namen Jules Sandeau hinzu, der außerdem ſeinen Namen zur Hälfte hergeben mußte. Und diejenigen, welche der Mitarbeiterſchaft George Sands den Löwenanteil zuſchreiben wollen, muß ich daran erinnern, daß Sandeau ſein noch jetzt bewundertes Meiſterwerk: „Der Schwiegerſohn des Herrn Poirier“ zuſammen mit Augier geſchrieben hatte, mit George Sand dagegen niemals etwas Bedeutendes hervorbringen konnte. Die Frucht der letzteren Kompagnieſchaft wurde Indiana, ein Jahr nach dem Debut.

---

*) Tacitus erzählt, daß die Frauen der Germanen paſſiv am Kampfe teilnahmen, indem ſie hinten auf den Streitwagen ſtanden und die Männer anfeuerten.

*) Schopenhauer behauptet (und beweiſt, ſo weit hier von Beweis die Rede ſein kann) das gerade Gegenteil. D. R.

**) Die Königinnen kann man leicht reduziren: Eliſabet auf Eſſex, Burleigh, Leiceſter, Drake, Cavendiſh, Hawkins u. m., Maria Thereſia auf Kaunitz, Daun, Franz I., Joſef II. „den Mitregenten“) u. ſ. w.

Im Jahre 1833 ſchreibt man den Namen Muſſets, mit dem ſie nach Italien „ging“, und im Jahre 1838 den Chopins, mit dem ſie nach Majorca „ging“.

Ihre einzige dramatiſche Arbeit von Wert „Le Marquis de Villemer“ muß man ohne weiteres mit dem Namen Alexandre Dumas fils verbinden. Wie denn überhaupt der ganze gewaltige Hypotheſenſtrom, der von Saint-Simon, Pierre Leroux und Père Enfantin in Gang geſetzt wurde, deren „Ideen“ George Sand bearbeitet hatte, auf dieſe Rechnung geſetzt werden muß. Die tiefen Waſſer mußten erſt von Männern erregt werden, ehe die Wogen zwei Frauen ſchaukeln konnten.

Genug, dieſe Untergeordnetheit, die ich ſo lange für bewieſen betrachte, bis jemand ſtärkere Gegenbeweiſe erbringt, iſt nun einmal fixirt, und daß das Frauengeſchlecht nicht auf einmal durch Erziehung den Mann erreichen kann, das haben die Emanzipationsverſuche bewieſen, die ſeit mehr als einem Menſchenalter den Frauen geſtattet haben, höheren Unterricht zu genießen. Warum iſt in dieſer Zeit, die ja nach der Theorie der Frauen von der Allmacht der Erziehung hinreichend ſein ſoll, nicht ein einziges Genie erſten Ranges entſtanden?

Glaubt man, daß das Geſetz der Differenzirung ſo leicht geſtört werde, oder daß eine Menſchenform, die zu ihrer Fixirung Jahrtauſende gebraucht hat, in einer Generation den Charakter verändern könne?

So ſcheint mir die Gleichung des Weibes als die Fortpflanzerin des vorhandenen Geſchlechts aufgeſtellt werden zu können, während der Mann derjenige iſt, der die Art bildet, die Differenzirung beſorgt. Darum kann man auch vom Weibe generell wie vom Kinde ſprechen („alle über einen Kamm ſcheren“), und deshalb kann es auch eine Frauenfrage geben, während es eine Männerfrage nicht geben kann.

Das Weib iſt nur ein Komplement des Mannes; der Mann verdoppelt ſich oft durch ein Weib, er erfüllt es mit ſeinem Inhalt und kann an dieſem ſeinem zweiten Ich eine gute Stütze haben, die er für ſich erzieht; aber man hat immer geſehen, daß jeder Verſuch der Frauen zu ſelbſtändiger Exiſtenz ohne Hilfe und Stütze der Männer ſchlecht endigt, und daß alle Vereinigungen, Zeitſchriften und Aſſoziationen in Sachen der Frau damit beginnen, daß ſie Männer in ihre Dienſte nehmen.

Dieſe Emanzipationsbeſtrebungen zur Gleichſtellung, ohne vorhandene Gleichheit, ſind eine Chimäre, bei deren Vernichtung den Frauen ein ſchmerzliches Erwachen bevorſteht, wie nach vernichteten Hoffnungen. Gleichheit giebt es nur im Urſtadium der Geſellſchaft, wo alle Wilde Sklaven eines Häuptlings oder einer Deſpotie ſind, wo alle als Untertanen gelten; aber in Demokratien, wo die Freiheit jedem Individuum geſtattet, ſich frei zu entwickeln oder zu variiren, da iſt die Gleichheit am geringſten, denn da tritt das Talent aus den Tiefen ſowol wie von den Höhen hervor, da giebt es kaum zwei Schriftſteller, die gleich dächten oder zwei Politiker, die die gleiche Meinung hätten.*) Daher wird die Entwickelung reicher, je größere Freiheit vorhanden iſt, ſich verſchieden zu geſtalten; daher iſt auch die Forderung der Frauen, dem Manne gleich zu ſtehen, nur ein deſpotiſches Verlangen, den Mann zu ſich herabzudrücken, denn zu ihm ſich erheben kann ſie nicht, was ich durch folgende Formel ausdrücken will:

A (der Mann) und B (die Frau) entfernen ſich von einem Punkt C, A mit einer Schnelligkeit von 100, B mit einer Schnelligkeit von 60. Wann wird B A erreichen? Antwort: Niemals!

Um dieſen Wettlauf gerecht zu geſtalten, hat der Mann das ſchwächere Weib von den Laſten der Kinderverſorgung, des Kriegsdienſtes, der Pflege öffentlicher Angelegenheiten, grober Arbeit u. ſ. w. befreit. Und dennoch hat das Weib ihn nicht erreicht.

Daß das Weib eine vergleichsweiſe untergeordnete Stellung einnimmt, iſt ſonach ganz wie es ſein muß, und gewiſſe reaktionäre Symptome in der Gegenwart, wie religiöſer Aberglaube, Mönchsmoral, Verfolgungen gegen anders Denkende in ſo allgemeinen Fragen, wie z. B. der Frauenfrage, muß ich der bereits erhöhten Macht der Frauen auf die öffentliche Meinung zuſchreiben. Ob dies wieder ein Sinken des Männergeſchlechts anzeigt, iſt ſchwer zu ſagen, da die Männer gerade in unſerm Jahrhundert mit Rieſenſchritten vorwärts gegangen ſind.

In der Emanzipation liegen viele Elemente verborgen, und die ſich zeigen, ſind nicht beruhigend: Ein wahnſinniger Kampf gegen die Naturgeſetze und eine ganz unberechtigte Wut gegen den Mann, dem das Weib doch für alle wirklichen Woltaten der Kultur zu danken Urſache hätte; und trotzdem pocht es auf erweiterte Privilegien ohne vermehrte Pflichten.

Die einzige Möglichkeit der Frauen, ſich aus der Abhängigkeit vom Manne zu befreien, würde in der größeren Arbeitsgeſchicklichkeit beſtehen, die ſie niemals erwerben können (außer an ſehr untergeordneten Plätzen, die der Mann verwirft), denn die Differenzirung iſt einmal geſchehen, die Arbeitsteilung durchgeführt und die Spezialiſirung eingerichtet. Dies diene zugleich als Antwort auf eine echt weibliche Anmerkung über den Widerſpruch, in dem ich mich befände, indem ich einerſeits mich dem Eindringen der Frauen auf den Arbeitsmarkt der Männer widerſetzte (?), andrerſeits den Frauen vorwürfe, ſie lebten auf Koſten der Männer. Von dem erſten Faktum iſt es erwieſen, daß die Stellung des Mannes als Verſorger dadurch erſchwert wird; der zweite Satz iſt ein förmlicher Widerſpruch gegen den behaupteten Fleiß, die Arbeitsluſt und Fähigkeit der Frauen. Ich habe niemals dieſe Sätze in Zuſammenhang gebracht. Das hat eine Frau getan! Und wenn eine einzelne Frau ſich ernähren kann, ſo kann ſie deshalb noch nicht ihre Kinder verſorgen, und eigentümlich genug ſcheint die moderne Geſetzgebung die Richtung zu verfolgen, dem Familienverſorger den Unterhalt zu entziehen und ihn dem emanzipirten Weibe zu geben, das, gewöhnlich kinderlos, faſt überflüſſig iſt. Der Mann iſt bereits das Laſttier der Frau geworden, aber er hat doch ſeine natürliche Oberhoheit behalten können; ob er dieſe Stellung unter noch größeren Laſten, und aller Macht beraubt, wird beibehalten können, das iſt eine Frage, welche die Geſetzgeber aufmerkſamer berückſichtigen ſollten, als es bisher geſchehen iſt.

Manche unter ihnen haben es ſo „einfach und natürlich“ gefunden, daß das Weib Stimmrecht beſitzen muß, trotzdem es in der Geſellſchaft nur den Platz der Unterſtützungempfängerin einnimmt, wenn auch die eine oder andere ihr Vermögen vom Vater oder Manne geerbt hat, für das ſie beſteuert wird (denn keine Frau, außer vielleicht eine einzelne Schauſpielerin oder Sängerin, hat ihr Vermögen durch Arbeit, Talent oder Spekulation erworben).

---

*) Toqueville: Die Volksgewalt in Amerika

Mir und vielen andern, die von einer Geſellſchaftsform geträumt haben, in der die Beſten, die Stärkſten, die Klügſten mehr zu ſagen und zu raten hätten, als jetzt die Unwiſſendſten, die von degenirten Fürſten und einer Prieſterſchaft gelenkt werden, die ich mit den Medizinmännern der Indianer vergleichen möchte, uns fällt es ſchwer, uns mit dem Gedanken zu verſöhnen, die Unfähigkeit an der Spitze zu ſehen, zu beobachten, wie das von der Natur Untergeordnete die Oberhand hat, dadurch alles Große und Starke herabdrückend, den Fortſchritt zum Glücke hindernd, einen Fortſchritt, der nur von den Beſten gefördert werden kann; wir hegen auch die Furcht des Naturforſchers, ſehen zu müſſen, wie die Kleinen, die Krüppel, die Toren in einer Geſellſchaft herrſchen, die von privilegirten, aber immer kranken Kindern geleitet werden ſoll!

Für mich iſt die ganze Emanzipationsbewegung ein matter Wellenſchlag der romantiſchen Hochflut des Saint-Simonismus, der endlich die Frauen erreicht hat, die ein paar Menſchenalter zurück ſind, ſie iſt ein Rückwärtsſtreben zu falſcher Demokratie oder zu Klein-Geiſter-Gewalt mit Miniatur-Deſpoten, nicht ein Vorſchreiten zu neuen Begriffen über die Entwickelung der guten Art durch Zuchtwahl und Züchtung der Beſten.

Daß die Zurückſtehenden von den Ueberlegenen abhängig ſind, iſt ein Glück für beide und für die Entwickelung, und ich kann es nicht faſſen, daß ſich eine Frau über das Los beklagt, in zeitigen Jahren eine ehrenwerte, angenehme Verſorgung als Mutter und Gattin zu finden, ohne Sorgen das ganze Leben vor ſich zu ſehen, das Höchſte, was der Mann erſtrebt und doch ſelten erreicht. Daß dieſe Sicherheit ein Teil Pflichten und eine gewiſſe Abhängigkeit bedingt, iſt natürlich, daß aber die Klagen darüber von den Frauen unſerer Zeit ſo laut und wütend erhoben werden konnten, zeigt zur Genüge, daß ſie in ihren Begriffen von den Geſellſchaftspflichten noch tief ſtehen, daß ſie noch bei weitem nicht reif ſind, um an der Leitung einer Geſellſchaft teilzunehmen, am allerwenigſten in einer modernen Geſellſchaft, die von privilegirten Ständen nichts wiſſen will.

Litterariſche Neuigkeiten.

Reinhold Steig. Goethe und die Brüder Grimm. 8°. 270. S. Berlin, W. Hertz.

Zwei Großmächte haben die Wiederaufrichtung des deutſchen Reiches vorbereitet und eingeleitet: die neue deutſche Litteratur und die neue deutſche Wiſſenſchaft. Typiſch verkörpern ſich beide in den Geſtalten Goethes und Jakob Grimms. Hätten beide ſich nie geſprochen, man könnte der Frage nicht ausweichen: wie würden ſie ſich wol zueinander geſtellt haben? So hat Rauch am Poſtament des Friedrichs-Denkmals Leſſing im Geſpräch mit Kant dargeſtellt, obwol der Bahnbrecher der klaſſiſchen Litteratur und der Bahnbrecher der klaſſiſchen Forſchung ſich nie mit Augen geſehen haben. Aber es ſteht hier beſſer. Goethe und die Brüder Grimm haben wirklich in perſönlichen Beziehungen geſtanden und die Geſchichte dieſer Beziehungen hat R. Steig in anmutiger Weiſe geſchrieben.

Das Buch bereitet zunächſt in einer kurzen Skizze über das Verhältnis Goethes zur deutſchen Vorzeit auf ſeine Begegnung mit dem großen rückwärtsſchauenden Profeten deutſcher Urzeit vor. Umgekehrt nähern die Brüder Grimm von ihrem Fachſtudium aus ſich dem Zauberkreiſe der Poeſie: ſie werden in die Gemeinſchaft der heidelberger Romantiker gezogen. Schritt für Schritt werden ſo der Dichter und die Forſcher gleichſam mit Schickſalsnotwendigkeit ſich genähert. Achim von Arnim, an den Anfängen der deutſchen Philologie durch ſeine Tätigkeit für das „Wunderhorn“ beteiligt, giebt Wilhelm Grimm ſeinen Empfehlungsbrief an Goethe mit. Wie ein Geſanter ſeines größeren Bruders erſcheint Wilhelm am 11. Dez. 1809 in Weimar. Sie ſprechen vom Nibelungenlied; von der nordiſchen Poeſie; von Oehlenſchläger, der in Dänemark die alten Stoffe der Volksdichtung zu moderniſiren begonnen hatte, von alten Romanen und dem Simpliciſſimus. Die kunſtmäßige Verarbeitung alt-nationalen Stoffes bildet für den Dichter und den Philologen ganz natürlich ein gemeinſchaftliches Terrain. — Am 13. Dezember iſt Wilhelm Grimm mittags der Gaſt Goethes; das Portrait, das ſein Bruder Ludwig von Bettina gezeichnet, bildet das Hauptthema der Unterhaltung. Wilhelm Grimm, in dieſem einzigen Punkt univerſeller als Jakob, hat ja in den Kreis ſeiner Studien auch die Kunſtgeſchichte gezogen, für die ſein Sohn Herman dann ſein glänzender Erbe ward. — Goethe bemüht ſich auch direkt für die Arbeiten der Grimm: er verſchafft ihnen Handſchriften aus der Bibliothek. Auf dies Intereſſe vertrauend, überſendet dann 1811 Wilhelm dem Dichter ſeine „Alt-däniſchen Heldenlieder“; hatte doch Goethes Freund und Lehrer Herder einſt in Straßburg die Freude am Volkslied neu erweckt. Doch hierauf antwortet Goethe ziemlich kühl, vielleicht durch Riemers Misgunſt verleitet, vielleicht einfach weil er, ſeit er ſeine Kreiſe abgeſchloſſen, auf Neues ſich einzulaſſen vorſichtig vermied.

1815 treffen ſie wieder zuſammen: in Heidelberg begegnen ſich Goethe und W. Grimm in der Bewunderung der altdeutſchen Gemälde Boiſſerées. Goethe fragt freundlich nach Wilhelms Abſichten, bleibt aber beim Allgemeinen. — Am 19. Juni 1816 beſucht der junge Philolog nochmals den alten Dichter. Von neuem ſucht Wilhelm darauf durch einen ausführlichen, übrigens trefflich geſchriebenen Brief, Goethe für die Spezialintereſſen der deutſchen Philologie zu gewinnen. Aber Goethe beharrt auf ſeinem Standpunkt. Umgekehrt wirbt er um Wilhelms Beteiligung für den von dem großen Miniſter v. Stein ausgehenden Plan einer nationalen Bearbeitung der deutſchen Geſchichte. Man ſieht, das Haupt des geiſtigen Deutſchlands möchte den jungen Philologen in die Zahl ſeiner wiſſenſchaftlichen Hilfskräfte einreihen, die Führer der neuen Wiſſenſchaft vom deutſchen Geiſt möchten das Patronat des großen Altmeiſters gewinnen. Aber es bleibt bei den gegenſeitigen Werbungen. Sie haben Gefallen aneinander, aber ſie bleiben unabhängig. Und wie ſie mit Notwendigkeit zu perſönlicher Begegnung geführt worden waren, ſo gehen ihre Wege ſanft wieder auseinander. Sie ſprechen ſich nicht mehr; nur freundliche Briefe werden noch gewechſelt, in denen nun meiſt Jakob Grimm das Brüderpaar vertritt, der eigentliche Hauptrepräſentant der deutſchen Philologie, dem der der Kunſtdichtung näher ſtehende Bruder den Pfad zu Goethe gebahnt hatte.

Die Beziehungen zu den Brüdern Grimm ſind in Goethes Leben nur Epiſode. Er hatte abgeſchloſſen. Ungleich mehr bedeuteten dieſe Beziehungen für die beiden Brüder. Mit liebevoller Sorgfalt hat Steig alle Einwirkungen Goethes, auch die kleinſten, in den großen Werken Jakobs und Wilhelms aufgeſucht. „So ein unſchuldiges Muſterſätzchen wie ‚dem Goethe ſein Gedicht iſt doch ſchöner als dem Wieland ſeins‘, ſagt er ſehr hübſch, „beſagte doch mehr als das bloße Belegen einer grammatiſchen Erſcheinung“. Man möchte ſolche ſtillen Anrufungen den Blättern und Denkzeichen vergleichen, die Jakob Grimm in das Handexemplar ſeiner Grammatik legte. Grade ſolch andächtiges Aufblicken aber ermöglichte ihm auch in ſeiner Rede auf Schiller das freieſte und unabhängigſte Urteil über Goethes Dichtergröße. Fromme Bewunderung der höchſten Dichterwerke iſt die Seele aller echten Philologie; deshalb iſt dieſe liebevoll vorgetragene Geſchichte von dem freundlichen Verhältnis unſeres gröſten Dichters zu den Begründern der deutſchen Philologie mehr als ein Bericht: ſie iſt eine Mahnung.

Richard M. Meyer.

* * *

Die deutſche Nationallitteratur, die Joſef Kürſchner unter Mitwirkung zahlreicher Fachgelehrten im Verlage der „Union“ zu Stuttgart hiſtoriſch-kritiſch herausgiebt, iſt bereits bis zur 770. Lieferung und dem 191. Bande gediehen. Die letzten Erſcheinungen (ſeit der 700. Lieferung und dem 170. Bande) waren:

Minneſang des 12.—14. Jahrhunderts, 1. Abt.
Wolfram von Eſchenbach, 2. Bd., 2. Abt.
Das Drama des Mittelalters, 1.—3. Bd.
Luthers ausgewählte Schriften.
Fiſcharts Werke, 2. Bd.
Höfiſche Epik, 1. Bd.
Lyriker und Epiker der klaſſiſchen Periode, 1. Bd.
Fortſetzung der Werke Goethes und Herders.
Die Werke von Hauff und Chamiſſo.
Ausgewählte Werke der Brüder Schlegel.
W. Golther, Geſchichte der deutſchen Litteratur, 1. Bd.

Das nun ſeiner Vollendung nahe Unternehmen umfaßt die Geſamtheit der wichtigen deutſchen Litteraturſchätze von den Anfängen deutſchen Schrifttums bis in unſer Jahrhundert.

Durch einheitliche Geſichtspunkte der Anordnung, durch Vollſtändigkeit und kritiſche Behandlung der Texte, durch ausführliche Einleitungen und ſprachliche wie ſachliche Erläuterungen erweiſt ſich die Sammlung für weiteſte Kreiſe brauchbar.

Ueber die Ausſtattung kann wol nur eine Stimme herrſchen: Papier und Druck ſind gut und vornehm, und viele Bände bringen zahlreiche Kunſtbeilagen, als: Dichterbildniſſe, Nachbildungen von Handſchriften, von Titelblättern, von Illuſtrationen der Urausgabe u. dgl. Bei alledem iſt der Preis ſehr gering: 50 Pfennige für die Lieferung von 6—7 Bogen, 2 Mark 50 Pfennige für den Band von 25—35 Bogen!

Es dürften ſich wenig Bände finden, die nicht nach der einen oder anderen Richtung ihren eigentümlichen Wert neben anderen Ausgaben deſſelben Litteraturdenkmals beſäßen. Bald iſt es die glückliche Auswahl und Zuſammenſtellung, bald die erſtmalige oder ſelbſtändig erneute Durchſicht des Textes, bald ſind es neue Forſchungen, Erklärungen und Hinweiſe in Einleitung oder in Anmerkungen, welche die verdienſtliche Eigenart des Bandes begründen.

Daß dabei der wiſſenſchaftliche Wert der Ausgaben ein verſchiedener iſt, kann nicht Wunder nehmen und findet auch zum Teil ſeine Erklärung darin, daß die Denkmäler nach ihrer Entſtehungszeit und der Tätigkeit ihrer früheren Herausgeber verſchiedene Anforderungen an das Eingreifen des heutigen Herausgebers ſtellen. Alles in allem iſt Kürſchners Unternehmen ein rieſenhafter Verſuch, das geſamte deutſche Geiſtesleben, ſoweit es in der ſchönen Litteratur zum Ausdruck gekommen iſt, unter wol durchdachten Geſichtspunkten zu einer bibliographiſchen Einheit zuſammenzufaſſen. Noch niemals iſt irgendwo — von den antiken Litteraturen abgeſehen, bei denen die Aufgabe viel einfacher liegt ein ſolcher Verſuch mit ſo großem organiſatoriſchen Geſchick und im ganzen mit ſo tüchtiger wiſſenſchaftlicher Behandlung unternommen worden.

Wir betrachten die neueſten Bände nach einzelnen Gruppen.

I.

Der „Minneſang“ hat in Fr. Pfaff einen kundigen Bearbeiter gefunden. Jedem zu Worte kommenden Dichter widmet er einige kurze, über Leben, Gedankenkreis und Form gut unterrichtende Worte, die den beſonnenen Forſcher zeigen. So zweifelt er mit Recht die Urheberſchaft des Kürenbergers für die unter ſeinem Namen überlieferten Lieder nicht an, hält es aber für unerwieſen, daß derſelbe auch das Nibelungenlied gedichtet. Auch darin giebt Pfaff dem Leſer einen verſtändigen Fingerzeig, daß er bei Anerkennung der Lieder Heinrichs von Veldeke den Aeneasroman dieſes Dichters als Urheber der höfiſchen Unnatur in Deutſchland kennzeichnet. Um ſo mehr muß es Wunder nehmen, in demſelben Heft den ja gewiß unendlich höher ſtehenden Wolfram von Eſchenbach als „gröſten Dichter des deutſchen Mittelalters, allein dem großen Dante vergleichbar“, genannt zu ſehen; bei Pfaffs Standpunkt wäre doch kein Bedenken, den Dichter des Nibelungenliedes an erſte Stelle zu ſetzen. Eine Reihe von Bildern aus der Minneſänger-Handſchrift C gereichen der Ausgabe zu beſonders intereſſanter Zierde.

Die wertvolle Ausgabe Wolframs durch Paul Pieper fährt die letzten Lieferungen hindurch im Abdruck des Parzival fort.

Höchſt willkommen iſt R. Fronings Sammlung von Dramen des Mittelalters, aus welcher neuerdings vor uns liegen: das frankfurter Paſſionsſpiel von 1493, das alsfelder Paſſionsſpiel, einige Weihnachts- und Dreikönigs- ſowie Faſtnachtſpiele, dazu urkundliche Nachrichten über Aufführungen geiſtlicher Spiele in Frankfurt und eine ausführlichere Abhandlung über das alsfelder Paſſionsſpiel. Zur weiteren Veranſchaulichung dient die Nachbildung einer Kreuzigungsdarſtellung aus dem 15. Jahrhundert nach einem Original des ſtädtiſchen Muſeums zu Frankfurt a. M. Will eine hiſtoriſch-kritiſche Ausgabe von Werken der ſprachlichen Uebergangszeit einen wirklichen Begriff von der Textbeſchaffenheit geben, ſo darf ſie nicht gut die Schreibung moderniſiren und egaliſiren, weil ſie damit dem eben ſchwankenden, taſtenden, halb regelloſen Charakter jenes Zeitalters Gewalt antut. Aus dieſer Erwägung hält ſowol Froning wie der Herausgeber von Luthers ausgewählten Schriften, der Erſtatter dieſes Berichts, an der Schreibweiſe der Vorlagen feſt, ja angeſichts der ſprachgeſchichtlichen Wichtigkeit der Lutherdrucke iſt in dieſem Bande auch die vom Verfaſſer gutgeheißene Interpunktion der Originaldrucke in kritiſcher Behandlung beibehalten.

Es konnte in der „Deutſchen National-Litteratur“ natürlich nur auf Kennzeichnung der litterariſchen Bedeutung des Reformators ankommen. Dabei ſucht die Auswahl möglichſt die verſchiedenen Seiten ſeiner Tätigkeit zu berückſichtigen, das Hauptgewicht iſt aber auf Zeugniſſe ſeines Charakters und ſeines poetiſchen Gemütes gelegt. Geboten werden: „An den chriſtlichen Adel deutſcher Nation von des chriſtlichen Standes Beſſerung“, „Von der Freiheit eines Chriſtenmenſchen“, „Treue Vermahnung zu allen Chriſten, ſich zu hüten vor Aufruhr und Empörung“, ‚Wider den falſch genannten geiſtlichen Stand des Papſts und der Biſchöfe“, „An die Ratherren aller Städte deutſches Lands, daß ſie chriſtliche Schulen aufrichten und halten ſollen“, ſowie „Wider Hans Worſt“; alsdann einige Predigten („Vom ehelichen Leben“, „Von dem Wucher“ u. a.), die Lieder, die Fabeln, endlich eine Auswahl der Briefe und Tiſchreden. Die knappe Einleitung beſpricht die nationale und ſoziale Bedeutung, den religiöſen Charakter und beſonders die volkstümliche Anlage Luthers. Den einzelnen Schriften ſtehen Nachbildungen der Originaltitelblätter voran. Beigegeben ſind außerdem vier Bilder und zwei Handſchriften des Reformators.

Die Fortſetzung von Herders Werken giebt Eugen Kühnemann heraus. Für die Textgeſtaltung konnte er teilweiſe die erſchienenen Bände von Suphans muſterhafter Gaſamtausgabe, für die Anmerkungen daneben auch Düntzer benutzen. Aber der neue Herausgeber hat ſich ſeine Sache nicht leicht gemacht, und namentlich die umfangreichen einleitenden Abhandlungen legen Zeugnis von ſeiner Vertiefung in Herders Geiſt ab. Berührte ſchon an ſich die Unbefangenheit woltuend, mit welcher Kühnemann über Herder urteilt, ſo muß das Unternehmen, Herders ganze Gedankenbildung auf die urſprünglichen Lebensrichtungen ſeiner Individualität zurückzuführen, noch lebhaftere Teilnahme herausfordern. Tatſächlich hat Kühnemann die rechten Geſichtspunkte gefunden und namentlich im Abſtand Herders von Goethe und Schiller einerſeits, von Kant andrerſeits veranſchaulicht Indeſſen, nach jeder Richtung, weniger wäre mehr geweſen. Der Herausgeber holt zu weit aus und giebt eine volle Paraphraſe der abgedruckten Werke, wo eine bloße Lenkung des Verſtändniſſes willkommener geweſen wäre. Vor allem aber wird die Einleitung den Gegnern Herders „allzu gerecht“. Namentlich im Streit mit Kant möchten wir doch auch das, was Herder vor dieſem voraushat, heller hervortreten ſehen. Unmöglich dürfen wir in vollem Umfang zuſtimmen, wenn Kant Herder ermahnt, „daß Philoſophie, deren Beſorgung mehr im Beſchneiden, als Treiben üppiger Schößlinge beſteht, ihn nicht durch Winke, ſondern beſtimmte Begriffe, nicht durch gemutmaßte, ſondern beobachtete Geſetze, nicht vermitteſt einer, es ſei durch Metaphyſik oder durch Gefühle beflügelten Einbildungskraft, ſondern durch eine im Entwurfe ausgebreitete, aber in der Ausübung behutſame Vernunft zur Vollendung ſeines Unternehmens leiten möge.“ Wenn der Kantianer Kühnemann das „wundervoll bedeutende Worte“ nennt, ſo möchten wir unter voller Anerkennung des darin enthaltenen Korns Wahrheit doch gerade dieſe Aeußerung als charakteriſtiſch für das anſehen, was Kant fehlte und Herder beſaß. Kein Zweifel, Kant iſt der größere Gelehrte und Forſcher, aber Herder iſt das größere Künſtlergenie; Kant iſt an Kritik himmelhoch überlegen, Herder aber iſt der ſchöpferiſchere Geiſt: daher ſteigt jener durch ſtrenge Einzelunterſuchung zum Geſamtbild auf, während dieſer — wie Kühnemann trefflich entwickelt — intuitiv aufs Ganze hinblickt. Und wir möchten trotz alledem nicht das Künſtlergenie von der Mitarbeit an der Philoſophie der Geſchichte ausſchließen! Aehnlich ſteht es um die Darſtellung des Verhältniſſes zu Goethe und Schiller. Auch hier iſt mit wahrhaft erquickender Unbefangenheit das Wort von dem „unklaſſiſchen Gebahren der Ohnmacht“ gegenüber den produktiven Dichtern geſprochen, doch wol zu weit in der Aufſtellung gegangen: „ſein Ideal als Schriftſteller und Menſch blieb Leſſing.“ Gewiß wurzelt Herder in Leſſings Zeit, aber ſein unſterbliches Lebenswerk beſteht gerade in der Ueberwindung des — Kant verwanteren — Leſſingſchen Forſchergeiſtes durch geniale Intuition.

Die letzterſchienenen Bände von Goethes Werken hat Georg Witkowski herausgegeben. Sowol Vollſtändigkeit in der Zuſammenſtellung der kleinen Goetheſchen Rezenſionen und Aufſätze, als fortlaufende umfangreiche Erläuterungen laſſen die Ausgabe beſonders brauchbar erſcheinen. Wir kommen auf die Fortſetzung dieſer Lieferungen nach Abſchluß der kunſtkritiſchen Abteilung von Goethes Werken zurück. —

Das neunzehnte Jahrhundert iſt in der „Deutſchen National-Litteratur“ naturgemäß am reichhaltigſten vertreten. Kommt dadurch ein inneres Misverhältnis in die Raumverteilung, ſo mußte doch der äußere Umſtand berückſichtigt werden, daß die Litteratur der jüngſten Vergangenheit größere Berückſichtigung ſeitens des heutigen Leſerkreiſes mit vollem Recht erwarten darf. Allerdings drei Bände zu je zwei Abteilungen, alſo ſechs Bücher, von Hauff (herausgegeben von F. Bobertag) iſt des Guten etwas viel, wenigſtens mit Rückſicht auf den ſich daraus ergebenden Geſamtpreis der Hauffſchen Werke und im Verhältnis zu den ungewöhnlich billigen Preiſen der meiſten älteren Bände der „Deutſchen National-Litteratur“. Doch auch hier iſt mit der an einem Kürſchnerſchen Unternehmen gewohnten Findigkeit für Originalität geſorgt: ſo ſind wir ſehr dankbar für die Beigabe einer Novelle von Clauren, wodurch wir deſſen von Hauffs „Mann im Mond‘ verſpottete Manier aus der Quelle kennen lernen. Nicht gefallen kann uns, daß die Einleitungen Bobertags zu oft auf den ſubjektiven Geſchmack ausdrückliche Rückſicht nehmen, ſtatt eine hiſtoriſche Würdigung zu verſuchen. Auch hier wird Belehrung und Genuß durch Erläuterung der zahlreichen Anſpielungen erhöht.

Eugen Wolff.

* * *

Adolf Friedrich Graf von Schack. Das Jahr Eintauſend. Ein dramatiſches Gedicht (Stuttgart, Cotta, 1892). Sirius. Ein Myſterium (Stuttgart, Cotta, 1892.

Alte heiße Frage, die in jedem Menſchenleben und bei jeder ethiſchen Revolution neu auflodert: nach dem Wert unſeres Daſeins! Es gäbe drei Maße, ihn zu meſſen. Dem Naiven ſcheint er unendlich: die Sonne leuchtet mir und die Sterne umtanzen mich und was vor mir war, ſind lumpige 4000 Jahre, und nach mir zerbricht über kurz oder lang die ganze Weltmaſchine. Aber dann verewigen ſich die Zeiten, und der Raum ſprengt ſeine Schranken; und was iſt ein menſchliches Leben in dem uferloſen Ozean? Man liegt in Sommernächten auf dem Rücken und wird halbohnmächtig vor Schwindel beim Blick in Sternweiten. Und nun könnte einer einen dritten Maßſtab nehmen und erwägen, daß die Unendlichkeit ins Kleine ſowol wie ins Große geht; daß alſo eine Milchſtraßenferne nicht groß und ein Infuſor nicht klein iſt; und daß es kindiſch ſein müßte, Menſchendaſein an Sonnendaſein zu meſſen; für uns ſelber ſind wir ſelber das Bedeutendſte und Allerallerwichtigſte — wobei dem Mann im Monde das Recht vorbehalten bleibt, uns zu verachten. Mir ſcheint, die Gegenwart ſteht auf dem letzten Standpunkt, und die erſte Hälfte unſeres Jahrhunderts auf dem zweiten Schack aber iſt unter allen lebenden Epigonen der Byron-Zeit der feinſte und tiefſinnigſte. Guter Wille und freundliche Thaten gelten „vor Gottes Tron“, aber alle irdiſche Pracht iſt ein Nichts. Man hört den weltſchmerzlichen Lord ſpotten: „not a pinch of dust reminds of Cheops.“ Dem zaubernden Papſt Silveſter haben die erlauchteſten Geiſter der Vorzeit nichts zu melden als das Troſtloſe:

„Mit allem, was du gewollt und erſtrebt,
Wird dich die große Nacht verſchlingen,
Als hätteſt du nimmer gelebt.“

Als das erſte Jahrtauſend abläuft, glauben die Naiven, es ſei mit der Welt vorbei; aber die Ewigkeit „verſiegt nie.“ — Der Geneſisſpruch von den vorſündflutlichen Tyrannen (Gen. 6) entzündet Schacks Fantaſie. Er läßt einen Weltherrn „Sirius“ in den Regenmeeren Jehovahs ſpurlos unterſinken ſamt all ſeiner Götterherrlichkeit; aber ſchon vor Sirius Aera exiſtirte eine andere, noch großartigere; — vergeſſene. Sirius gräbt ihre Ueberreſte aus unendlichen Felſentiefen ans Licht:

„Wie blaſſe Monde ſchimmern
Kronen von Rubin und Smaragd
Zwiſchen Felſentrümmern
Hervor aus der dämmernden Nacht.“
— — — „Da liegen auf den Boden hingeſtreut
Der Urweltkönige halbzerbrochene Kronen.“

Mit dieſer Stimmung iſt zugleich der Inhalt beider „Myſterien“ gegeben; Handlung und Fabel iſt nichts, Lyrik und Gedankenſturm iſt alles. Schade, daß nicht viele heutzutage ſolch myſtiſchem Zuge folgen mögen; denn man hat immer das Gefühl: ein edler Geiſt und echter Poet ſpricht mit uns — in etwas ſeltſamen Allegorien. Uebrigens hat „Das Jahr Eintauſend“ etwas Unfertiges, Stolperndes; „Sirius“ iſt die weitaus geprägtere Durcharbeitung des nämlichen Stimmungsgehalts.

E G Bruno.

* * *

Albert Girauds Pierrot lunaire von Otto Erich Hartleben. Berlin. Verlag deutſcher Fantaſten. 1893.

Im Opernhauſe feiert zur Zeit der alte, einſt von der deutſchen Bühne verjagte Hanswurſt ſeine reizvolle Auferſtehung in Leoncavallos Tragödie Pagliacci.

Es liegt eine beißende Ironie in dieſer Hanswurſtiade, ein Spiegelbild des konventionellen geſellſchaftlichen Lebens, wo alle Welt mit der blaſſen Schminke auf den Wangen umherläuft, unter deren Hülle ſich die edelſten wie die roheſten Leidenſchaften verſtecken.

Dieſer Gegenſatz innerer Trauer und erzwungener äußerer Luſtigkeit, dieſer Zwang Poſſen reißen zu müſſen, hat ſchon manchen Poeten veranlaßt, dieſes Maskenſpiel zu behandeln, meiſt dramatiſch oder novelliſtiſch.

Ein kleines franzöſiſches Büchlein exiſtirt: **Pierrot lunaire** von Albert Giraud, nur dem Kenner vertraut, reizvoll und anmutig, voller Geiſt und Witz, in der leichttändelnden Form der Rondels geſchrieben, eine Form, die eine Uebertragung dem Anſchein nach garnicht zuläßt, und doch hat einer unſerer talentvollſten Lyriker ſich an dieſe originellen Rippesſachen gewagt, und ſein Verſuch iſt geglückt, wenn er auch dabei auf den ſtets wiederkehrenden Reim hat verzichten müſſen, und hier und da, um den Gedanken voll zur Geltung zu bringen, eine freiere Form gewählt hat.

Schon in der zweiten Auflage ſeiner unter dem Titel „Studententagebuch“ erſchienenen Gedichtſammlung, eines Büchleins, das zu meinen liebſten gehört, fanden ſich ein paar Uebertragungen aus Girauds **Pierrot lunaire.**

Durch dieſen erſten Verſuch ermutigt, hat ſich Hartleben an die ganze Sammlung gewagt, und nachdem, allerdings ein wenig durch eigene Schuld des Ueberſetzers, die Uebertragungen von einer Verſammlung der Freien litterariſchen Geſellſchaft mit verſtändnisloſem Lachen entgegengenommen waren, und trotzdem ſich kein Verleger finden ließ, die kleine Sammlung herauszugeben, hatte der Dichter den Mut, eine kleine Anzahl lithographirter Exemplare drucken zu laſſen, und dieſe überaus originell ausſehenden Büchlein im Kreiſe von Freunden und litteraturfreundlichen Menſchen zu verteilen.

Die ſympathiſche Aufnahme der Veröffentlichung hat die Frucht gezeitigt, daß **Pierrot lunaire** jetzt in überaus vornehmer und geſchmackvoller Ausſtattung auch weiteren Kreiſen zugänglich geworden iſt. Das Buch iſt erſchienen im Verlage der deutſchen Fantaſten, einer Vereinigung von noch im Verborgenen blühenden jungen Poeten, die dem Realismus und Naturalismus den Krieg erklären und die enttronte Fantaſie mit all ihrer ausgelaſſenſten Verſchrobenheit und Tollheit wieder in die Dichtung einführen wollen

Wenn uns dabei mehr ſolche Werke wie Hartleben-Girauds **Pierrot lunaire** beſchert werden, ſollen ſie uns in dieſer Zeit unklarſten Ueberganges freudig willkommen ſein.

Es iſt ein eigenartiges Büchlein, über deſſen Seltſamkeiten manch einer den Kopf ſchütteln mag, das aber in jedem Gedichte ebenſo originell wie intereſſant iſt, ebenſo tief tragiſch, wie bajazzohaft grotesk, oder ſentimental wie in dem Rondel Colombine:

Des Mondlichts bleiche Blüten,
Die weißen Wunderroſen,
Blühn in den Julinächten –
O, bräch ich eine nur!

Mein banges Leid zu lindern,
Such ich am dunklen Strome
Des Mondlichts bleiche Blüten,
Die weißen Wunderroſen.

Geſtillt wär all mein Sehnen,
Dürft ich ſo märchenheimlich,
So ſelig leis — entblättern
Auf deinem braunen Haare
Des Mondlichts bleiche Blüten'

Zierliche oder ſchwermütige Landſchaftsbilder mit düſterem Kolorit, mit einer dumpfen Nebelatmoſphäre, brütend über endloſen Sümpfen, in denen die blutrote Sonne untergeht. So der Abend:

Melancholiſch ernſte Störche,
Weiß, auf ſchwarzem Hintergrunde,
Klappern mit den langen Schnäbeln
Monoton des Abends Rhythmen.

Eine hoffnungsleere Sonne
Trifft mit matten, ſchrägen Stralen
Melancholiſch ernſte Störche,
Weiß, auf ſchwarzem Hintergrunde.
Und der Sumpf, verträumt und müde,
Mit metalliſch grünen Augen,
Die des Tages letzte Lichter
Scheidend blinken — ſpiegelt wieder
Melancholiſch ernſte Störche.

Zwiſchendurch aber finden ſich andere, die mehr den Titel rechtfertigen, z. B.: Der Mondfleck:

Einen weißen Fleck des hellen Mondes
Auf dem Rücken ſeines ſchwarzen Rockes,
So ſpazirt Pierrot im lauen Abend,
Aufzuſuchen Glück und Abenteuer.

Plötzlich — ſtört ihn was an ſeinem Anzug,
Er beſchaut ſich rings und findet richtig
Einen weißen Fleck des hellen Mondes
Auf dem Rücken ſeines ſchwarzen Rockes.

Warte! denkt er: das iſt ſo ein Gipsfleck!
Wiſcht und wiſcht, doch — bringt ihn nicht herunter!
Und ſo geht er, giftgeſchwollen, weiter,
Reibt und reibt bis an den frühen Morgen —
Einen weißen Fleck des hellen Mondes.

Mir ſcheint, daß Hartleben die ſentimentalen Verſe bei weitem am beſten gelungen ſind; hier ſpürt man nichts von einer Ueberſetzung. Es iſt überaus ſchwer die Eigenart dieſer Rondels wieder zu geben, deshalb beſchränke ich mich darauf noch zwei weitere Gedichte hier anzuführen, um ſo am beſten zu charakteriſiren.

Die Eſtrade.

Auf den Marmorſtufen der Eſtrade,
Flüchtig raſchelnd, wie mit ſeidnem Kleide,
Tanzt der Staub in bläulich weißem Schimmer,
Wirbelnd in den Kanten jeder Stiege.

Denn die Mondesgöttin wandelt leiſe,
Leichten Schrittes die gewohnten Wege —
Auf den Marmorſtufen der Eſtrade,
Flüchtig raſchelnd, wie mit ſeidnem Kleide.

In den Staub vor ſeine bleiche Fürſtin
Wirft Pierrot ſich — im Gebet erſterbend,
Und da liegt der große, weiße Körper,
Aufgerankt und in die Höh gebreitet —
Auf den Marmorſtufen der Eſtrade

Und jenes andere, das Hartleben Maria Janitſchek gewidmet hat:

Heilge Kreuze ſind die Verſe,
Dran die Dichter ſtumm verbluten,
Blindgeſchlagen von der Geier
Flatterndem Geſpenſterſchwarme!

In den Leibern ſchwelgten Schwerter,
Prunkend in des Blutes Scharlach!
Heilge Kreuze ſind die Verſe,
Dran die Dichter ſtill verbluten.

Tot das Haupt — erſtarrt die Locken —
Fern, verweht der Lärm des Pöbels.
Langſam ſinkt die Sonne nieder,
Eine rote Königskrone. —
Heilge Kreuze ſind die Verſe! —

Pierrot lunaire iſt ein Buch, das an manchen Stellen in ſeiner ſymboliſtiſchen Fantaſtik einem wie die Ausgeburt genialer Verrücktheit erſcheint, verblüfft und befremdet, aber immer intereſſirt und in manchen Gedichten zauberiſch beſtrickend wirkt.

In der glatten Einförmigkeit unſerer Lyrik ſind derartige Erſcheinungen überaus ſelten, und Hartleben hat ſich ein Verdienſt erworben, daß er ſein Talent in den Dienſt Albert Girauds geſtellt hat; er wird ſich ein größeres erwerben, wenn er mit ſeinem eigenen, ebenſo eigenartigen lyriſchen Talente einmal wieder an die größere Oeffentlichkeit treten wollte.

Heinz Tovote.

* * *

Van Limburg-Brouwer: Akbar. Leipzig, Karl Reißner.

Während die holländiſche Romanlitteratur der letzten Jahrzehnte an wirklich modernen Stoffen ſo wenig Belangreiches aufzuweiſen hatte, blühte der hiſtoriſche Roman um ſo üppiger Die alten Erbfehler der holländiſchen Romandichtung, unerträgliche Breite und Geſchwätzigkeit, machten indeſſen die gröſte Anzahl dieſer Romane ziemlich ungenießbar. Zu den wenigen Werken, die ein weitgehenderes Intereſſe zu erwecken vermögen, gehört van Limburg-Brouwers „Akbar, een oosterſche Roman“, der im Anfang der ſiebziger Jahre erſchien, bald darauf von der um die holländiſche Litteratur hochverdienten Lina Schneider ins deutſche überſetzt wurde und gegenwärtig eine neue Auflage erlebt hat. Akbar gehört ſicherlich zu den beſten hiſtoriſchen Romanen, die jemals geſchrieben worden ſind, und es iſt nur zu bedauern, daß ſich für das Werk ein ſolch verhältnismäßig geringes Intereſſe kund giebt, wie das ſpäte Erſcheinen der zweiten Auflage beweiſt. Der Held des Romans iſt Akbar der Große (1556—1605), der berühmteſte Vertreter der Großmogul-Dynaſtie in Hindoſtan, deſſen Regierung für Indien eine Glanzzeit bedeutet, die es niemals wieder erreicht hat. Schilderungen des ſinnlich-üppigen Lebens am Hofe zu Agra, der Reſidenz Akbars, die Verſchwörungen gegen den Kaiſer, denen dieſer glücklich entgeht, und eine Liebesgeſchichte von ſeltener Anmut, poeſieduftend wie die altindiſchen Epen, bilden den romantiſchen Hintergrund, auf dem ſich der Roman aufbaut, der unſer Intereſſe von Anfang bis zum Ende feſſelt. Nur an ganz vereinzelten Stellen ſpinnen ſich die Geſpräche über religiöſe und philoſophiſche Dinge etwas zu lang aus. Vielleicht entſchließt ſich die Ueberſetzerin bei einer dritten Auflage, die hoffentlich nicht allzulange auf ſich warten läßt, zu einigen ſelbſtändigen Kürzungen, durch die der ſonſt ſo hochintereſſante Roman nur gewinnen kann.

Paul Raché.

* * *

Karl Stauffer-Bern. Sein Leben. Seine Briefe. Seine Gedichte. Dargeſtellt von Otto Brahm. (Stuttgart, G. J Göſchenſche Verlagsbuchhandlung. 1892)

Was die Franzoſen mit einem ſchwer überſetzbaren Wort **„l'oeuvre“**, das Lebenswerk, eines Künſtlers nennen, das iſt von Karl Stauffer zurückgeblieben in einigen vorzüglichen, plaſtiſch gemalten Portraits und in vielen genialen Radirungen. Von ſeinen Verſuchen als Bildhauer haben wir in Berlin nichts zu ſehen bekommen. Aber Karl Stauffer, ſeitdem er durch das meiſterliche Portrait Max Kleins plötzlich bekannt wurde, hat ſich der Erinnerung der Zeitgenoſſen eingegraben durch ſeine letzten Schickſale und ſein trauriges Ende. Ein wilder Liebeshandel mit einer Frau, die in der Schweiz durch ihren Namen, ihren Reichtum und ihre Excentricität hervorragte, führte ihn in den Kerker, ins Irrenhaus und in den Tod. Auch die Frau verließ das Irrenhaus nur, um bald darauf einen freiwilligen Tod zu finden. Otto Brahm hat geſchickt und wirkungsvoll alles zuſammengetragen, was aus dem Leben Stauffers allgemein intereſſiren konnte. Die Abſicht des Biographen freilich, eine innere Ordnung in dieſes Künſtlerleben zu bringen, iſt nicht völlig gelungen. Die Hauptſache an dem Buche bleiben aber die Briefe. Ein Zweifel an dem Rechte der Veröffentlichung iſt kaum möglich. Die Familie und die Beſitzer der Briefe haben ſie dem Herausgeber zur Verfügung geſtellt und überdies ſehen viele Briefe ſo aus, als wären ſie für die Oeffentlichkeit geſchrieben. Nun fragt es ſich nur, ob dieſe Briefe ſo wertvoll ſind, wie ſie von Otto Brahm empfohlen werden. Ich kann mich einer vielleicht bedauerlichen Skepſis nicht erwehren. Ein Zeichen ſchriftſtelleriſcher Begabung ſind ſie ganz entſchieden, ebenſo wie die Gedichte Aber naive Außerungen eines nur ſeiner Kunſt lebenden Künſtlers ſind ſie nicht, namentlich nicht die Briefe, die aus Berlin und Italien an die Geliebte gerichtet wurden. Stauffer beſpiegelt ſich da nur zu häufig vor ſeinen künſtleriſchen Taten für die Frau, die er gewinnen will; man hört zu häufig den begabten Mann, der ſich auch als Schriftſteller bewähren will; darum gelingt es ihm auch immer am beſten, wenn er wie ein anderer Italienfahrer kleine Erlebniſſe realiſtiſch ſchildert. Eindrucksvoller ſind die intimeren und burſchitoſeren Briefe an Max Moſſe. Ueberall zeigt ſich Karl Stauffer ſo, wie ich ihn ſelbſt, allerdings aus flüchtiger Bekanntſchaft. in lebhafter Erinnerung habe: bezaubernd auch noch im Rauſch, aber nüchtern rechnend auch noch im Rauſch mit ſeinem Zauber und mit dem Rauſch.

Fritz Mauthner.

* * *

Ein Tag in ſozialiſtiſch Utopien. Schauſpiel in 5 Akten von „Z.“ (Dresden, Pierſon 1892.)

Ein gewöhnliches Drama will der anonyme Verfaſſer nicht geben. Er will über die Möglichkeit des ſozialiſtiſchen Staates die Anſichten klären. Wir ſehen hier nun einen ſolchen Staat in Aktion; wir ſehen, wie normale Menſchen ſich darin bewegen; wie ſich unter anderem die Liebe macht, die freiere, moderne. Wir ſollen von der Verwirrung loskommen, „die die ſozialiſtiſchen Utopien in tauſenden von Köpfen angerichtet haben“. Als „Hauptziel der Arbeit“ betrachtet demnach der Autor: „die ruhige unparteiiſche Ueberlegung zu fördern.“

Meſſen wir alſo das „Drama“ nicht nach litterariſchen Maßſtäben: die vertrüge es nicht; poeſieloſer und nüchterner hat niemand ein derartiges Werk hingeſchrieben. Nein, fragen wir, wie der Verfaſſer wünſcht: ob es Gedanken aufzuhellen im Stande iſt?

In dieſer Hinſicht ſcheint ein Cardinalfehler begangen zu ſein. Die wenigſten Gegner des Sozialismus tadeln deſſen Bild vom Idealſtaat an ſich; die meiſten fragen in erſter Linie, ob ſich denn dieſes Wolkenkuckuksheim je realiſiren könnte? und verneinen die Frage mit Hinweis auf Pſychologie, Staatengeſchichte und Nationalökonomie. Dieſe Haupteinwürfe gegen das neue Evangelium läßt „Z.“ ganz unberückſichtigt; das „Utopien“ exiſtirt und gedeiht, baſta! Bellamy iſt für die einzelnen Einrichtungen verantwortlich.

Und nun geht es den vielen zweifellos beſſer als heutzutage, auf der Bühne des Zukunftsſtückes da! Und ſtatt „unparteiiſch zu überlegen“, werden wir veranlaßt, dem Sozialismus recht zu geben ganz parteiiſch; wenn wir dem Verfaſſer nämlich überhaupt trauen und nachgehn. O ja, ein paar kleine Unparteilichkeiten ſind dazwiſchengeſtreut: es giebt auch jenſeits ein wenig Protektion (gegen hier kaum zu rechnen!); es finden ſich auch jenſeits ſchwer Freiwillige fürs Grubenausleeren; und etwas langweilig iſt es dort, hie und da; und die Künſtler habens nicht ſo beſonders gut; und wer ungern arbeitet, geht beſſer nach Europa. Aber das letzte iſt vielleicht bereits keine von den „Unparteilichkeiten“ mehr.

Nein, die große Frage, ob ohne Kapital die Weltfabrik nicht ſtillſteht, löſt man nicht mit Pſeudodramen wie dieſes. Entweder heißts, in die Tiefe gehen, aber hunderttauſend Faden tiefer als hier geſchieht; oder man flöte uns was Luſtiges vor; aber dann muß man ein bischen eigene Fantaſie haben. Bellamy laſſen wir uns gerne gefallen, Bellamys Jünger nicht; lieber noch, in aller Götter Namen, die hölzernen, wolgeſchnitzten Zukunftsbilder des klugen Eugen Richter; der verſteht doch ſein Teil Nationalökonomie!

C. G. Bruno.

* * *

Henri Brissac, La Société collectiviste. Paris, 1892.

Seitdem die ſoziale Frage die große brennende Tagesfrage geworden iſt, hinter der jede andere Frage weit zurücktritt, bringt jeder neue Tag uns auch eine neue Studie über die Form, in die die Geſellſchaft eingekleidet werden ſoll, je nachdem ſie kommuniſtiſch, anarchiſtiſch oder kollektiviſtiſch wird. Die Broſchüre von Henri Briſſac: „La Sociéte collectiviste“ macht nun einen Verſuch zur Wiederherſtellung der Geſellſchaft vom Standpunkte dieſer Partei aus.

Der Verfaſſer dieſes Werkchens hält keineswegs mit der Philoſophie der zukünftigen Geſellſchaft hinterm Berge, aber er läßt ſichs angelegen ſein, uns auf wenigen Seiten kundzutun, in welchem Sinne die Geſetzgeber die ſich heute in der kollektiviſtiſchen Partei befinden, den neuen Geſetzentwurf aufbauen würden, wenn ſie eines Tages zu einer Machtſtellung gelangen ſollten.

Nach Briſſac wäre, in großen, allgemeinen Zügen wiedergegeben, folgendes das neue kollektiviſtiſche Geſetz:

„Grundbeſitz, Häuſer, Minen, Hüttenwerke, Fabriken, Eiſenbahnen u ſ. w. werden allgemeines Eigentum. Die Arbeit wird obligatoriſch für alle, außer Kindern, Kranken, Invaliden und Männern und Frauen eines gewiſſen Alters ſagen wir von 55 Jahren.

So wird ein jeder der Geſellſchaft gegenüber zu einer gewiſſen Anzahl von täglichen Arbeitsſtunden verpflichtet ſein.

Dieſe Anzahl verringert ſich für Frauen, für Jünglinge von 18—21 Jahren, und für Männer von 45 55 Jahren (Zahlen, die allerdings noch näher zu prüfen wären).

Es verſteht ſich, daß die Kategorien, die weniger arbeiten, ebenſo wie die älteren Männer und Frauen, die Kranken und Invaliden, die gar nicht arbeiten, trotzdem ihren ganzen Anteil aus dem öffentlichen Schatze ausgezahlt bekommen, genau wie die, die ihre Arbeitszeit rechtſchaffen innehalten.

Oeffentliches Eigentum, als: Wege, Häuſer, mechaniſche Maſchinerien, Bibliotheken, Muſeen u. ſ. w. ſollen unausgeſetzt vergrößert und vervollkommnet werden; und ferner ſoll man im Fall der Notwendigkeit ſtets zu einer jährlichen weiteren Produktion in dieſer Hinſicht bereit ſein.

Die Länge des Arbeitstages vermindert ſich für jene Aemter, die eine ungenügende Anzahl von Arbeitern anziehen. Die Arbeitsſtunde wird die Geſellſchaft demgemäß verſchieden — mehr oder weniger — koſten; aber der Anteil jedes einzelnen aus dem allgemeinen Vermögen wird der gleiche ſein, unbekümmert darum, wie groß der Wert ſeiner Arbeit und ſeiner Dienſte auch ſei. Jeder Arbeiter erhält den gleichen ſozialen Anteil, wenn er die Stunden, die der Arbeit, die er ſich gewählt hat, zuerteilt ſind, innegehalten hat — oder auch für ſolche Arbeiten, die im Falle der Notwendigkeit ausnahmsweiſe obligatoriſch ſein können.

Man wird in Ateliers, freien Plätzen und öffentlichen Bureaus arbeiten, pro Stück oder auf Tagelohn. Wenn man es jedoch vorziehen ſollte, wird man auch anderswo arbeiten können, z. B. bei ſich zu Hauſe, im Kreiſe von Gefährten oder auch allein, auf Akkord aber nur dann, wenn die Natur derſelben es geſtattet. Direktoren, die von den Arbeitern der gleichen korporativen Sektion gewählt ſind, werden die Arbeiten überwachen.

Die Früchte der Arbeit ſollen in öffentlichen Lagerhäuſern niedergelegt werden.

Die Koſten der Unterhaltung und Erziehung der Kinder hat die Geſellſchaft zu tragen.

Wiſſenſchaftliche, künſtleriſche und profeſſionelle Ausbildung wird für alle bis zum einundzwanzigſten Jahre obligatoriſch ſein. Geld ſoll nicht in Umlauf kommen.

Die Geſellſchaft kauft die Arbeit und verkauft die Früchte derſelben.

Jeder Arbeiter wird zwei Kontobüchelchen beſitzen. In dem einen werden die Arbeitsſtunden angegeben, die er zu leiſten hat und die er ſchon gemacht hat, alſo: Soll und Haben. In dem anderen ſollen ſein geſellſchaftlicher Anteil und ſeine Ausgaben angegeben ſein, alſo: Haben und Soll.

Die Arbeit ſoll nicht geſetzlich obligatoriſch ſein (außer im Notfalle, dem Wechſeldienſt in jener Korporation, die die häßlichen und abſtoßenden Arbeiten zu leiſten hat und deren Mitglieder ſehr ungenügend an Zahl ſein würden), aber die Arbeit wird ſich ganz von ſelbſt als obligatoriſch erweiſen; denn die, die nicht arbeiten wollen, werden einfach Hungers ſterben, wenn ſie nicht zufällig das Glück haben, Woltäter zu finden, die ſie aus Mitleid erhalten

Wer nicht ſeine gewiſſe Anzahl von Arbeitsſtunden der Geſellſchaft liefern, ſondern ſeine Zeit nach ſeinem eigenen Belieben verwenden will, wird frei ſein, aber auf dieſe ſeine Erklärung hin wird auch der ihm ſonſt zukömmliche Anteil aus dem öffentlichen Vermögen eine demgemäße Herabſetzung erleiden. In der Verteilung der Reichtümer wird völlige Gleichheit herrſchen (außer in den exzeptionellen Fällen, wo die Bürger erklären, eine Zeit lang nicht das von ihnen verlangte Quantum an Arbeit liefern zu wollen), aber nicht alle Arbeiten können das gleiche ſtündliche Salair erhalten, weil die ſchwereren, härteren, unangenehmeren Beſchäftigungen natürlicherweiſe viel weniger zahlreiches Perſonal anlocken werden, und demgemäß auf jeden einzelnen pro Stunde ein höheres Salair fallen muß.“

Dieſe Darlegungen ſind ebenſo einfach im Denken wie muſterhaft verworren in den Konſequenzen; dieſem einfachen Programm läßt Herr Briſſac ein ganzes Kapitel von Antworten und Entgegnungen folgen, die an die Worte des Fauſt erinnern: „Ein ganz vollkommener Widerſpruch iſt gleich geheimnisvoll für Weiſe wie für Toren.“ Uebrigens iſt das aber auch eine Sache von wenig Bedeutung für die Kollektiviſten; die Entwicklung, die ſich der Geſellſchaft von ſelbſt aufnötigt, kann nicht von einzelnen individuellen Entgegnungen und Einwänden gehemmt werden. Die Transformation wird ſich durch eine Zuſammenwirkung jener Kräfte vollziehen, die der menſchliche Wille nicht zu bemeiſtern im Stande iſt, und dieſe ſozialen Kräfte werden, wie alle Naturkräfte, ſich in ihrem Fortgang wenig darum kümmern, ob ihr Werk uns gefällt oder nicht. Das iſt ein ſehr einfaches Glaubensbekenntnis, dem theoretiſch nicht beizukommen iſt, und das man praktiſch ruhig ſchalten laſſen kann. Es iſt eine neue Auflage des muhammedaniſchen Fatalismus, verſetzt mit einem grenzenloſen Optimismus von darwiniſcher Färbung. Eine ſeltſame Miſchung!

A B.

* *

Vom Rechte, das mit uns geboren iſt. Die Gerechtigkeit. Zwei Vorträge von Philipp **Lotmar**, Profeſſor an der Univerſität in Bern. (Bern 1893, Verlag von Schmidt, Franke & Co.)

Zwei geiſtſprühende Eſſays, die rechtsphiloſophiſch im Sinne Ludwig Knapps beide auf Sprengung eingebildeter Grundbegriffe gerichtet ſind. Als das Recht, das mit uns geboren“ wird diejenige allgemeine Rechtsordnung dargeſtellt, die ſchon bei der Geburt eines jeden vorhanden iſt, in die er alſo mit hinein geboren wird. Sie ſtellt ſich als ein Stück, der von ihm vorgefundenen Ziviliſation dar, die ihn aus den Händen der Natur empfängt und ihm ohne ſein Verdienſt oder ſeine Schuld ihre Geſchenke zuwendet oder vorenthält. Verfaſſer geht dann auf Weſen und Inhalt dieſer Rechtsordnung ein; mit dem Nachweis, daß dies Recht um ſeiner bloßen Gedachtheit willen doch nicht für Moral gehalten werden dürfe, wenn ihm auch der äußere Zwang fehlt, tritt er in berechtigten Gegenſatz zu einer neueren Lehrmeinung der naturrechtlichen Schule. — In inniger Verwantſchaft damit ſteht das zweite Thema. Aus harmoniſchen Grundbegriffen heraus erklärt ſich die Idee der „Gerechtigkeit“, der Gegenſatz zwiſchen ihr und der Rechtspflege, die Korreſpondenz der ökonomiſchen und perſönlichen Ungleichheit. Der ariſtoteliſche Gerechtigkeitsbegriff tritt uns in klarer Präziſion vor Augen. — Der in kraftvoller Rhetorik getragene, lebendige Hauch, der das Büchlein durchzieht, verleiht der an ſich trockenen Materie erfriſchenden Reiz.

Dr. Jul. Lubszynski.

Litterariſche Chronik.

Theater.

Mit dem vieraktigen Schauſpiel „Baronin Ruth“ von Robert Miſch, das am vergangenen Donnerſtag erſtmalig im „Neuen Theater“ aufgeführt ward, braucht ſich eine ernſthafte litterariſche Kritik eigentlich nicht zu beſchäftigen; es iſt aber gut ſich darüber klar zu werden, warum ſolche Stücke immer noch geſchrieben werden und wie es möglich iſt, daß moderne Stoffe immer noch ſo behandelt werden können, wie Robert Miſch die Ehe einer gebildeten glaubensloſen Jüdin mit einem germaniſchen Edelmann behandelt. Die erſte Frage wird durch die Tatſache beantwortet, daß es, draußen in der Provinz vornehmlich, immer noch große Maſſen von Theaterbeſuchern giebt, welche meinen, daß es in einem ordentlichen Drama zugehen müſſe wie bei einer Schachpartie zwiſchen zwei Theoretikern, und welche die Technik der Dumas und Sardou noch als höchſte moderne Kunſt anſtaunen. Zu dieſer Maſſe von Theaterfreunden gehören aber auch die Herren Theaterpraktiker, Direktoren und Mimen, jene bequemen Prieſter des ewig Geſtrigen, die ein Stück bekanntlich nur dann für gut halten, wenn lauter Dinge darin vorkommen, die ſchon einmal gewirkt haben! Die „Baronin Ruth“ könnte ebenſogut „Gräfin Lea“ und Robert Miſch ebenſowol Paul Lindau heißen — ja beinahe Blumenthal! Sein neues Stück iſt juſt ſo gut wie 50 ältere derſelben Gattung, und die Auguren lachen ſich vergnüglich an, wenn eins nach dem andern, mit verblüffender Sicherheit, die alt bewährten Charaktermasken, alle Kniffe und Pfiffe einer ſauberen, ſoliden Technik von geſtern ausgeſpielt werden. Neu iſt an dem Werke das israelitiſche Interieur des des erſten Aktes — ſehr zahm und vorſichtig angefaßt, viel zu kurz um wirklich Stimmung zu verbreiten — aber doch immerhin etwas. Dann aber läuft die Sache auf einen Ehekonflikt hinaus, in welchem der Raſſenkampf gar keine Rolle mehr ſpielt — auch das war alſo nur Theaterrequiſit, Spekulation auf eine „Aktualität“! Die großen, modernen Konflikte fliegen dem Dramatiker durch alle Fenſter und durch jeden Schornſtein herein; aber er darf ſie nicht packen, ſonſt packen ſie ihn, die böſen drei: Preſſe, Polizei und Publikum! Alſo weiter in mild lächelndem ppp, piano, pianissimo, meine Herren Bühnen-Aſpiranten, ſo wie der kundige Kollege in ſeiner „Baronin Ruth oder Eine Miſch-Ehe“! Dann ereifern ſich zwar die Leute von der ſog. Litteratur, aber man wird doch aufgeführt und erringt freundliche Erfolge! — Wenn ich den Stolz eines braunſchweigiſchen Lehrers beſäße, ſo würde ich mich übrigens noch ganz beſonders darüber entrüſten, daß Herr Miſch, nach dem Vorbilde von 10,000 Poſſen, Volksſtücken ꝛc. vor ihm, natürlich einen ſchurkiſchen Baron zum Gegenſatz ſeiner edlen Juden wählt. Wäre es nicht zeitgemäß, einen „Verein der Barone zur Abwehr dramatiſcher Uebergriffe“ zu gründen? In der franzöſiſchen Komödie ſind die Barone immer noch mit die anſtändigſten Menſchen — wahrſcheinlich iſt das der Grund, weshalb die berliner Barone am liebſten ins Reſidenztheater gehen!

Ernſt von Wolzogen.

Hans Olden hat ein abendfüllendes Luſtſpiel „Die kluge Käthe“ in Magdeburg zur erſten Aufführung bringen laſſen. Unſer Berichterſtatter lobt die rührende litterariſche Beſcheidenheit des Verfaſſers, deſſen Hauptaugenmerk bei der Zubereitung des Stückes auf die höheren Töchterſchulen und Mädchenpenſionate gerichtet ſchien.

Kunſt und Polizei.

Düſſeldorf bekommt kein Heine-Denkmal! In der Stadtverordnetenverſammlung vom 24. Januar ſtellte der Beigeordnete Beckers den Antrag, die Hergabe des Platzes für das Heine-Denkmal, das Profeſſor Herter in Berlin bis zum Jahre 1895 vollenden ſollte, abzulehnen und überhaupt von der Aufſtellung eines Heine-Denkmals in Düſſeldorf Abſtand zu nehmen. Denn ſeitdem im Jahre 1888 die Stadtverordnetenverſammlung dem Denkmalskomitee den Platz im Hofgarten zur Verfügung geſtellt, habe ſich vieles geändert: in nächſter Nähe ſtehe jetzt das Kriegerdenkmal! Und daß ein Heine-Denkmal nicht in der Nähe eines Kriegerdenkmals ſtehen dürfe, leuchtete den düſſeldorfer Stadtvätern ſo ſehr ein, daß ſie den Antrag Beckers einſtimmig annahmen! Enges Herz und enges Hirn!

Todesfälle.

Der Dramatiker Dr. Ludwig Goldhann in Brünn, Verfaſſer einer ſtattlichen Reihe von Dramen, Tragödien und Luſtſpielen, iſt, 70 Jahre alt, geſtorben.

Joſé Zorrilla y Moral, der ſpaniſche Lyriker, der letzte gekrönte Dichter der Alhambra, iſt am 22. Januar in Madrid geſtorben, ein 76jähriger Greis. Er war am 21. Februar 1817 in Valladolid geboren. „Cantos del Trobador“ waren ſein erſtes Werk, er veröffentlichte es mit 23 Jahren. Die „Legenda del Cid“, die „Flores Perdidas“ folgten, und neben dieſen lyriſchen Dichtungen ſchrieb er Dramen, wie „Sancho Garcia“, „Don Juan Tenorio“, (dieſes auch deutſch erſchienen in der Ueberſetzung von Wild, Leipzig 1850), „La major razon la espada“ u. ſ. w., und vor allem ſeine beiden Epen „Granada“ (1852) und „La Cruz y la media Luna“, die ihn zum Liebling des ſpaniſches Volkes machten. Auf Reiſen war er viel, in Paris, in Brüſſel, in Amerika hat er lange gelebt. — „Wieviel ich geſchrieben habe!“ waren ſeine letzten Worte. War es Müdigkeit, war es Genugtuung über ſein vollendetes Lebenswerk? Vielleicht war es beides.

Vermiſchtes.

Heines Werke in kleinruſſiſcher Ueberſetzung. Die deutſchen Verehrer Heines dürfte es wol intereſſiren, zu erfahren welchen Rufes ſich Heine bei den Kleinruſſen erfreut. Schon vor 40 Jahren erſchienen ſeine Gedichte in kleinruſſiſcher Ueberſetzung. Die erſten Ueberſetzer ſind die beiden Galizier: Bohdan Didyckij, der „Das Weib“ Heines, und ein unbekannt gebliebener T. M. der das Lied „Es liegt der heiße Sommer“ in einer kleinruſſiſchen Ueberſetzung ſchon im Jahre 1853 erſcheinen ließen. Beide Ueberſetzungen ſind recht ungeſchickt. In der Ukraine war es Alekſander Nawrockij, der ſich für Heines Lieder intereſſirte und deren drei im Jahre 1859 überſetzte. Ihnen folgt ſchon eine ganze Reihe von Ueberſetzern, und zwar in Galizien: Wladimir Saskewic, Jurij Fedkowic, Ostap Lewickij, Iwan Franko, Waſyl Konon — und in der Ukraine Michael Staryckij, „Paul“ aus der Ukraine (= P. Cubinskij . M. Krymskij, Leſia Ukrainka (pſeud. für Lariſſa Koſſac) Makſym Stawyskij, Nik. Kociubinskij u. a., die in periodiſchen Zeitſchriften oder Büchern viele Lieder Heines in kleinruſſiſcher, mehr oder weniger geſchickter Ueberſetzung, wiedergaben. Es iſt dabei bemerkenswert, daß die meiſten Ueberſetzer ſich mit dem „Buche der Lieder“ befaßten, ſo daß ſchließlich mehrere Lieder drei oder vier mal überſetzt worden ſind. Die in verſchiedenen Zeitſchriften und Büchern im Laufe ſo vieler Jahre zerſtreuten Ueberſetzungen gaben den des deutſchen Originals unkundigen Leſern keinen vollkommenen und einheitlichen Begriff von Heine. Eine Geſamtausgabe ſeiner Gedichte in kleinruſſiſcher Ueberſetzung war dringend notwendig und eine ſolche iſt nun ſoeben in Lemberg erſchienen. Die jungen Schriftſteller aus Ukraina Frl. Lariſſa Koſſac und Makſym Stawyskij überſetzten das Lyriſche Intermezzo, Heimkehr, die Harzreiſe, einiges aus dem „Nordſeebildern“ und gaben es zuſammen unter dem Titel: „Knyha pisen“ (= Das Buch der Lieder) heraus. Lariſſa Koſſac überſetzte 92 und Stawyskij 51 Gedichte. Einige Lieder ſind alſo von den Ueberſetzern ausgelaſſen. Ihre Ueberſetzungen zeichnen ſich durch ſchöne Sprache und treue Wiedergabe des Originals aus. — Und der bekannte kleinruſſiſche Schriftſteller, Iwan Franko, deſſen Ueberſetzung von Goethes „Fauſt“ ein Meiſterſtück iſt, gab „Deutſchland“ und einiges aus dem „Romanzero“ unter dem Titel Wybir poezij H. Heine (Auswahl der Gedichte H. H. — Deutſchland. Märchen für die Kinder. —) in einer ausgezeichneten Ueberſetzung heraus. Es iſt Franko gelungen, nicht nur den Gedanken, ſondern auch die Form, den Ton und das Versmaß des deutſchen Originals einzuhalten. Im Vorworte macht er die Leſer mit Heines Lebensgeſchichte bekannt und im Texte finden wir zahlreiche Notizen (nach Ernſt Elſter), die dem Leſer das geiſtreiche Wintermärchen verſtändlich machen. J.

Zola ſcheint nun auch das Interviewen ſatt zu haben, wenigſtens wie es jetzt gehandhabt wird von mittelmäßigen Journaliſten. Als er jüngſt über ſeine Stellung zum Interviewen interviewt wurde, entfuhr es ihm: „Ich bin ein Opfer des Interviews!“ Und was ſind unſere gegenwärtigen Interviewers? „Gute aber unfähige Jungen, ohne Wiſſen, ohne Strupel, Fantaſten. Ich mache eine oder zwei Ausnahmen, nicht mehr.“ Als er, ſo erzählte Zola, dieſen Sommer in Lourdes war, kam natürlich ſofort ſo ein Journaliſt und fragte ihn dies und das, und da es ein netter kleiner Kerl war, habe er ſich gehen und ſeinen Gedanken freien Lauf gelaſſen. Am andern Morgen habe in der Zeitung das Gegenteil ungefähr von dem geſtanden, was er tatſächlich geſagt. Der kleine Journaliſt wird zur Rede geſtellt und antwortet ruhig: „Was tut das? Was ich ſchrieb, iſt viel beſſer, als was Sie ſagten, ich verſichere Sie, das gefällt ſo dem Publikum, es will das ſo arrangirt haben.“ Der Italiener de Amicis, der 1878 ein Buch „Souvenirs de Paris“ geſchrieben, hatte einmal bei Zola im Nebenzimmer zwei junge Hunde bellen hören; er ſchrieb flugs in ſein Buch, daß Zola zwei reizende Bébés hätte, denn das Geſchrei der Hunde hatte er für Kindergeſchrei gehalten. Das Interview, meinte Zola, ſei zwar eine ganz gute Einrichtung, ja eine Errungenſchaft des modernen Journalismus, aber es müßte von Schriftſtellern erſten Ranges, von außerordentlich geſchickten Romanciers angeſtellt werden; indes hätten wol Männer von großem Talent etwas anderes zu tun. Schließlich erklärte Zola, für alles, was ein Interviewer von ihm wirklich oder nur angeblich gehört habe, unverantwortlich zu ſein. „Ich erkläre jedes Interview von mir, welches es auch ſei, für unauthentiſch.“

Das Glaubensbekenntnis des Pontius Pilatus, das iſt der neueſte „Fund“ im heiligen Lande Abyſſinien. Ein engliſcher Offizier, der leider inzwiſchen in einem Schiffbruch umgekommen und dabei bis auf ein einziges Blatt das ganze koſtbare Manuſkript wieder verloren, ſoll es entdeckt haben; in äthiopiſchem Dialekt iſt es geſchrieben und wahrſcheinlich koptiſchen Urſprungs, und auf dem erhaltenen Blatte, auf dem ſich das Fragment einer Unterhaltung zwiſchen Pontius Pilatus und den Juden am Grabe Chriſti findet, ſteht des römiſchen Landpflegers ſeltſames Bekenntnis: „Ich glaube, daß du auferſtanden und mir erſchienen biſt; und ich glaube, daß du mich nicht richten wirſt, Herr, denn ich habe für dich gehandelt und aus Furcht vor den Juden. Ich glaube an dein Wort und an die mächtigen Werke, welche du vollbracht haſt, als du noch unter den Menſchen warſt Du haſt mehrere Tote auferweckt!“

Tolſtojana — Leo Tolſtoj wurde von einem Berichterſtatter des „Cornhill Magazine“ interviewt. Dieſer traf zuerſt nur des Grafen jüngſte Tochter Maria anweſend, die bekanntlich ganz in den Ideen des Vaters erzogen, denſelben Charakter hat, ja ſelbſt in ihrem Aeußeren auffallend nach dem Grafen ähnelt und ſeine vertraute Sekretärin iſt. Bei der Ankunft des Fremden geriet man zuerſt in Beſtürzung:

„Das Herannahen eines Gefährts,“ erklärte Komteß Maria, „läßt uns immer fürchten, daß Gendarmen den Vater verhaften kommen.“ Der Artikel im „Daily Telegraph“, den die „Moskauer Zeitung“ entſtellt wiedergegeben hatte, derart, als ob Tolſtoj die Bauern zur Empörung aufreizen wollte, hat bei den zahlreichen Feinden des Grafen damals ein großes Geſchrei erregt: man ſolle ihn nach Sibirien ſchicken oder ins Tollhaus ſperren. Daß er infolge jenes Artikels gefangen geſetzt ſei, ging ja damals durch die ganze europäiſche Preſſe. Der ausdrückliche Befehl des Zaren, daß man den Grafen unbehelligt laſſen ſollte, war notwendig, um die gegen ihn empörte Geſellſchaft zum Schweigen zu bringen. In der Unterredung, die Tolſtoj mit dem engliſchen Reporter hatte, ſprach er über ſeine religiöſen Ueberzeugungen. „Warum vereinigen ſich die Menſchen zum Kult? Könnten ſie nicht anbeten und beten für ſich allein ganz im Stillen? Dieſe Verſammlungen in den Kirchen, dieſe Ceremonien ſind nur Formen der Religion, und nicht die Religion ſelbſt. Die ruſſiſchen Bauern bieten das Schauſpiel einer neuen Religion, der Religion der Widerſtandsloſigkeit, ſie lehren der Welt die Geduld. Das Volk kann, wenn es will, ſelbſt Prieſter ſein.“ „Können Sie,“ fragte er den Gaſt, „nicht Ihre Gebete zu Hauſe tun? Wozu einen Menſchen predigen und das wiederholen hören, was Sie ſchon wiſſen? Man ſollte weniger Zeit auf die Ceremonien verwenden und etwas mehr auf die Tat, die iſt die Hauptſache.“ Tolſtoj ſelbſt bewies ja freilich, daß es ihm mit der Tat ernſt iſt. Eines Tages, er hatte gerade ſein Buch „Moi Eezpovied“ („Meine Religion“) beendet, worin er jene Gedanken ausführt, trat er vor ſeine Familie hin und erklärte, er wollte alles, was er beſäße, den Armen geben. Die Frau Gräfin fiel davon aber doch in Ohnmacht. Dann überließ er das ganze Vermögen ihr und den Kindern Er ſelbſt behielt nicht eine Kopeke. Seine Kleidung iſt eine einfache Blouſe, ſeine Nahrung die gewöhnlichſte. Dabei glaubt er allen Ernſtes, daß alle Menſchen ſolcher ſelbſtentäußernder Handlungsweiſe fähig ſeien. „Es iſt ein großer Irrtum,“ ſagte er dem Interviewer, „zu glauben, daß das Menſchenherz ſchlecht ſei. Es giebt irgend ein Gutes ſelbſt in den ſchlechteſten Menſchen, und unſere Pflicht iſt es, an dieſes Element zu appelliren. Harriſſon und Bellow predigen dieſe Lehre in Amerika mit Erfolg. In Rußland ſetzen die Stundiſten ſie in die Praxis um. Auch die Mennoniten, die in der Provinz Saratoff Kolonien haben, bekennen ſich zu dieſer Lehre der „Widerſtandsloſigkeit“. Das brachte das Geſpräch auf das neue Buch Tolſtojs, an dem er noch arbeitet: „Der Krieg und die Regierungen“. Er zeigte dabei ein deutſches Buch, das denſelben Gegenſtand behandelte; „ein ausgezeichnetes Buch, das durchaus gegen den Krieg gerichtet iſt“. „Mehr als 100 Soldaten in der deutſchen und öſterreichiſchen Armee hätten laut erklärt, daß ihr Gewiſſen ihnen verböte, ihres Gleichen zu töten. Die Behörden hätten ſich natürlich bemüht, dieſe Erklärung geheim zu halten.“ „Der Krieg zwiſchen den Nationen iſt lächerlich und unlogiſch“ Und auf die Frage, was die Soldaten tun ſollten, wenn ſie den Befehl erhielten, ihre Brüder zu töten, antwortete Tolſtoj der einſt ſelbſt Soldat, Offizier geweſen: „Sie ſollen den Gehorſam verweigern! Mehrere meiner Freunde ſind eingekerkert oder nach Sibirien verbannt worden, die ſich zu kämpfen geweigert hatten.“ Tolſtoj ſchloß die Unterredung mit den Worten: „Ich weiß nicht, ob das, was ich tue, zum Beſten iſt, oder ob ich in der Miſſion, die ich unternommen habe, einhalten ſoll. Alles, was ich weiß, iſt, daß ich von dieſem Werke nicht ablaſſen kann. Vielleicht iſts Schwäche; vielleicht aber auch Pflicht, die mich daran feſſelt. In keinem Falle kann ich davon ablaſſen, ſelbſt wenn ich wollte. Wie Moſes auf dem Berg Horeb werde ich die Frucht meiner Mühen niemals ſchauen. Ich werde niemals wiſſen, ob ich gut oder übel gehandelt habe. Ich fürchte, daß das, was ich tue, nur ein Palliativ ſei.“

* * *

Uebrigens iſt die Frage nach dem Urſprunge der Autoren von internationaler Berühmtheit augenblicklich im Schwange. Das Magazin brachte neulich eine Notiz über die Herkunft Ibſens und Björnſons, erwähnte auch gelegentlich in einer Korreſpondenz die italieniſche Abſtammung Zolas. Da iſt es nun intereſſant, aus dem Berliner Tageblatt zu erfahren, daß Leo Tolſtoj deutſcher Abkunft iſt. Er ſtammt in direkter Linie in fünfter Generation von Peter Andrejewitſch Tolſtoj ab, der im Jahre 1718 in Neapel den Sohn Peters des Großen, Alexei, unter der Vorſpiegelung, ihm des Vaters volle Verzeihung erwirkt zu haben, auf ſein Schiff lockte und dem Zaren auslieferte. Dafür wurde jenem Peter Andrejewitſch Tolſtoj der Grafentitel zuteil. Peter Andrejewitſchs Vorfahren nun ſollen aus Deutſchland ſtammen, von einem gewiſſen Indris, der 1353 mit zwei Söhnen und 3000 Dienſtleuten nach Tſchernigow gekommen. Ein Nachkomme deſſelben ſei ſehr dick geweſen und habe daher den Namen Tolſtoj, d. i. der Dicke, erhalten. Nach anderer Lesart ſoll der Ahn aus Holland gekommen ſein und dort „Dyck“ geheißen haben, ſo daß Tolſtoj nur die Ueberſetzung jenes Namens geweſen.

* * *

Noch eine charakteriſtiſche Tolſtojanekdote. Der Graf fährt mit einem Bauern, der ihn nicht erkennt. Er fragt den Fuhrmann, was er von dem Grafen halte. Der Bauer antwortet: „Ein ſehr guter Herr! Als mein Sohn unlängſt krank war, kam der Graf mit ſeinen Pferden und pflügte den Acker ſelbſt. Aber — hätte der Graf lieber ſeinen Knecht, den Andrei, geſchickt, das wäre um vieles beſſer geweſen: ein guter Knecht arbeitet für drei!“ J.

Brieftaſche des Litteraten. — Bei günſtigem Winde die Segel aufſpannen und flott dahinfahren, das iſt leicht und luſtig; ſchwer aber iſts, die Segel, wenns nötig wird, wieder einzureffen.

* * *

Wie viel Studium gehört dazu, um natürlich zu ſein!

S. N.-H.

Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg.

Für die geſellige Zuſammenkunft, welche am 16. Januar im Konzerthaus Hamburg ſtattfand, waren zwei ſehr intereſſante Themata zur Diskuſſion geſtellt worden. Zuerſt verhandelte man über die „lex Heinze und die Kunſt“. Herr Dr. R. Cohen betrachtete die Gefahren, welche dieſes Geſetz für die freie Entfaltung künſtleriſchen Schaffens haben könne, von der juriſtiſchen Seite; dagegen beleuchtete Herr Otto Ernſt das Thema in überaus geiſtvoller Weiſe von äſthetiſchen Geſichtspunkten aus und bewies mit ſo zwingender Logik die vielleicht unbeabſichtigte, aber ganz eminente Kunſtfeindlichkeit des vorliegenden Geſetzentwurfs, daß nachfolgende Reſolution einſtimmig angenommen wurde:

„Die am 16. Januar 1893 im Konzerthaus Hamburg tagende, von der „litterariſchen Geſellſchaft zu Hamburg“ einberufene und von 3 - 400 Schriftſtellern und Kunſtfreunden beſuchte Verſammlung hat einſtimmig folgende Reſolution gefaßt:

> In Erwägung, daß die künſtleriſche Freiheit in der Wahl und der Behandlung des Stoffes, ſoweit es ſich um die Verfolgung künſtleriſcher Zwecke handelt, keine Einſchränkung verträgt, in fernerer Erwägung, daß dieſe Freiheit durch die ſogenannte „lex Heinze“ inſofern vollkommen illuſoriſch gemacht werden würde, als lediglich die Meinung des Richters, daß das Kunſtwerk Aergernis zu erregen geeignet ſei, genügen ſoll, um eine empfindliche Beſtrafung der Beteiligten herbeizuführen, erklärt die Verſammlung, daß ſie in den betreffenden Beſtimmungen vorerwähnten Geſetzentwurfes eine ſchwere Bedrohung der deutſchen Kunſt erblicke und giebt ſie der Erwartung Ausdruck, daß der Reichstag der Regierungsvorlage in dieſen Punkten ſeine Zuſtimmung verſagen werde.“

Es folgte nun eine ſehr lebhafte Debatte über die Frage: „Wie ſtellt ſich die „Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg“ zur Gründung einer freien Bühne am hieſigen Orte?“ An der Diskuſſion beteiligten ſich die Herren Ad. Sonn als Antragſteller, K. E. Kleinert, Dr. J. Löwenberg, Karl Möller, Otto Ernſt, Dr. May, Schack und Kugelmann. Die Bedürfnisfrage wurde durch eine ſehr ſcharfe Kritik der Repertoirverhältniſſe hieſiger Theater, insbeſondere des Thaliatheaters, nachgewieſen. Trotzdem war man ſowol über die Notwendigkeit, wie über die Möglichkeit einer freien Bühne in Hamburg ſehr geteilter Meinung. In einer Reſolution ſtellte ſich die litterariſche Geſellſchaft der Gründung einer freien Bühne ſympathiſch gegenüber und ſicherte ihr Unterſtützung zu, lehnt jedoch die Initiative zur Gründung ab. Es ſoll vorläufig eine im Sommer hier gaſtirende Truppe veranlaßt werden, gewiſſe, zu dieſem Zweck auszuwählende Stücke aufzuführen. L. G.

* * *

Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Bibliothek.

Neu eingeſtellt wurden: G. Fuchs, Die Dornenkrone. Fr. Hähnel, Eika (beides Geſchenke der Verfaſſer). Neue Litterariſche Blätter Nr. 1, 2.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 23. bis 30. Januar. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Bobertag, Bianca (Viktor Valentin): Der Sprung auf die Klippe. Rom. 8°. Dresden, Pierſon.

Drandt, L. Th.: Tropfen ins Meer. Novellen I. (Der verlor. Sohn. – Mammons-Feſſeln.) 12°. IV, 183 S. Wien, Jac. Dirnböck.

Greinz, R. H.: Der jüngſte Tag. 8°. 43 S. Erfurt, Bacmeiſter.

Löwenthal, Hermann (Alfred d'Olzany): Aquarelle aus Oeſterreich. 8°. Dresden, Pierſon. (Novelletten.)

Schott, C.: Die Geſellſchafterin. Novelle. 8°. 164 S. Leipzig, Rob. Claußner.

Stauffenberg, D. v.: Ohne Kampf kein Sieg. Rom. aus dem öſterr.-ungar. Garniſonsleben. 8°. 210 S. Hermannſtadt, Michaelis & Seraphin.

Wahlheim, E.: Ihr Wille u. a. Novellen. 8°. Dresden, Pierſon.

Wodiczka, Victor: Bellicoſus. Roman a. d. Geſch. Oeſterreichs. 2 Bde. 8°. Dresden, Pierſon.

II. Dramatiſche Werke.

Schäfer, W. (Prof. a. Polytechn. in Hannover): Der Bankdirektor. Schauſpiel i. 4 Aufz. 8°. 76 S. Hannover, Göhmann.

Schmitz, A.: Ahasverus od. der Weg zur Verſöhnung. Dram. Dichtg. 8°. 16 S. Leipzig, J. G. Sindel.

III. Gedichte.

Böhnke, H.: Ralf. Eine epiſch-lyr. Dichtg. 8°. III, 63 S. Oldenburg, H. Hintzen

Collet, F.: Vermag eggen Hues. Plattdütſche Spällchere än Leddchere. I–III. Tl. in 2 Heften. gr. 16°. 28 u. 24 S. Aachen, Ignatz Schweitzer.

Landſteiner, K.: Marietta u. Lorenzo. Ein Idyll vom Karſt. 12°. III, 96 S. Lpzg. Rb. Claußner.

Schwarze Perlen. Aus d. Nachlaſſe eines Heimgegangenen. gr. 16°. 107 S. Leipzig, Siegismund & Volkening.

Traudt, V.: Im Abendhauch. Gedichte u. Sprüche. 8°. 97 S. Fried. Scheel-Caſſel.

, Auf einſamem Pfad. Gedichte. 8°. 36 S. Ebda.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Auerbachs, B., Schriften. In 18 Bdn. 1. und 2. Bd. 8°. Stuttgart, Cotta. (Auf der Höhe. I. u. II. Tl. 222 u. 194 S.)

Bibliothek, Cottaſche, der Weltlitteratur. 208 Bd. 8°. Stuttgart, Cotta. (Grillparzers ſämtl. Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. m. Einltgn. verſ. v. A. Sauer. 5. Bd. 236 S.)

Freytag, Ernſt Richard: Hiſtoriſche Volkslieder des ſächſ. Heeres, geſammelt u. herausg. v. E. R. Freytag. kl. 8°. 11½ Bg. Dresden, Glöß.

Friſchbier, J.: 100 oſtpreuß. Volkslieder in hochdeutſcher Sprache. Geſ. u. m. Anmerkgn. verſehen v. J. Friſchbier und aus deſſen Nachlaß herausg. v. J. **Sembrzyck**. gr. 8°. ca. 8 Bgn. Leipzig. Reißner.

Geſchichtſchreiber, die, der deutſchen Vorzeit. 2. Geſamtausg. 42. u. 43. Bd. 8°. Leipzig, Dyk. (42. Die Chronik Herimanns v. Reichenau. Nach d. Ausg. d **Monumenta Germaniae** überſ. von K. Nobbe. 2. Aufl. Durchgeſ. von W. Wattenbach. X, 67 S. – 43. Die Jahrbücher d. **Lambert** von Hersfeld. Nach der Ausg. d. **Monum. Germ.** überſ. v. L. F. Heſſe. 2. Aufl. Neubearb. v. W. Wattenbach. **XXXIII**, 326 S.

Kürnberger, F.: Novellen. Aus d. Nachl. d. Dichters hrsg. v W. Lauſer. 8. V, 315 S. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

National-Litteratur, deutſche. Hiſtor.-krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürſchner. 771. Lfg. 8°. Stuttgart, Union. (Höfiſche Epik, bearb. v. R Pieper. 2. Bd. 3. Lfg. S. 289–432.)

Schefer, Leop.: Laienbrevier. N.-A. 8°. 310 S. Halle, Hendel (Bibl. d. Geſ.-Litt. Nr. 649–51).

Volksbibliothek, Cottaſche. 2. Reihe. 7. Bd. 12°. Stuttgart, Cotta. (H. v. Kleiſts ſämtl. Werke in 4 Bdn. 1. Bd. 195 S. m. Bildnis.)

Volksbibliothek, religiöſe. Hrsg. v. Bibliogr. Büreau zu Berlin, unt. Red. v. C. Werckshagen. I, 5. 8°. Berlin, Bibliogr. Bür. (Schleiermacher. Eine Auswahl a. ſ Pred, Reden u Briefen. Zuſammengeſt. u. eingel. v. C. Stage· IV, 95 S.)

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Fiſcher, Kuno: Goethes Fauſt. 3. verm. Aufl. II. Entſtehung, Idee u. Kompoſ. d. Goetheſchen Fauſt. 8°. 17 Bg. Stuttgart, Cotta.

Hart, Jul.: Geſchichte der Weltlitt. gr. 8°. 4. Heft. Berlin, W. Pauli (Hausſchatz des Wiſſens. 15. Heft).

Lauchert, F.: Sprichwörter u. ſprichwörtliche Redensarten bei P. Abraham a S. Clara. (Aus „Alemannia".) gr. 8°. 42 S. Bonn, Hanſtein·

Nelten, Ludwig: Dramaturgie der Neuzeit. Eſſays u. Studien über d. moderne Theater. 8°. Halle, Peter.

Nover, Dr. Jak: Die Tierſage. gr. 8°. 48 S. Hamburg, Verlags-Anſt. u. Dr. (Sammlg. gemeinverſt. wiſſ. Vorträge. N. F. VII. 164 S.)

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Reichardt, A.: Des Bellamy Zeitalter 2001 bis 2010. Erfindungen, Entdeckungen und Begebniſſe. Der Gegenwart zur Beluſtigung aufgezeichnet. 12–13 Bog. kl. 8°. Berlin, R. v. Decker.

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Bismarck, Fürſt: Die politiſchen Reden des. Hiſtor.-krit. Geſamt-Ausg. beſorgt von Horſt **Kohl**. VI Bd. 1868–1870. gr. 8°. ca. 30 Bog. Stuttgart, Cotta. (Die Reden d. Grafen v. Bismarck im preuß. Landtag, im Reichstag d. norddeutſchen Bundes u. im deutſchen Zollparlament.)

Firm, Ph. G.: Die Jeſuiten. Keine Kampfſchrift. 8°. 32 S. Straßburg, Fr. Engelhardt. („Unter dem Pſeudonym verbirgt ſich ein bekannter Akademiker".)

Paſtor, Willi: Vom Kapitalismus zur Einzelarbeit. 8°. III, 109 S. Berlin, Puttkammer & Mühlbrecht.

Strack, Herm. L. (Prof. d. Theologie a. d. Univ. Berlin): Die Juden. dürfen ſie „Verbrecher von Religionswegen" genannt werden? Aktenſtücke zugleich als ein Beitrag z. Kennzeichn. d. Gerechtigkeitspflege i. Preußen, geſammelt v. H. L. Strack. 8°. 2 Bog. Berlin, Hermann Walther.

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Haas, Hippolyt. Aus der Sturm- und Drangperiode der Erde I, 8° 318 S. 55·Abb. Berlin, Pfeilſtücker (Verein d. Bücherfreunde 1893. Bd. 1.)

X. Philoſophie und Pädagogik.

Haſe, K. v., geſammelte Werke. 16. Halbbd. 2. Tl. (8. Bd. 2. Halbbds. 2. Tl.) gr. 8°. Leipzig, Breitkopf & Härtel. Theologiſche Streit- und Zeitſchriften. 2. Abt. Theologiſche Aehrenleſe. II. Hrsg. v. G. Frank. (S. 387 624.)

Herbart's, J. F., ſämtliche Werke. Hrsg. von G. Hartenſtein. 2. Abdr. 12. (Schluß-) Bd. Hiſtoriſch-krit. Schriften. gr. 8°. (XXVI, 796 S.) Hamburg, L. Voß.

Lukas, Dr. Franz (Prof. in Wien): Die Grundbegriffe in den Kosmogonieen der alten Völker. gr. 8°. 18 Bd. Leipzig, W. Friedrich. (Babylonier, Juden, Aegypter, Inder, Eranier, Phönizier, Griechen, Römer, Kelten, Germanen; die Bedeutung u. gegenſeitige Stellung der in dieſen Kosmogonieen vorkommenden Grundbegriffe wie: Geiſt, Kraft, Urſtoff, Raum, Zeit, Licht, Finſternis, Nacht, Liebe, Sehnſucht, Verlangen, Wille u. ſ. w.)

Schopenhauer, Parerga & Paralipomena. Hrsg. v. Herm. Hirt. 8°. IV–V. Halle, Hendel. (Bibl. d. Geſ.-Litt. 623, 652–53.)

Stange, C.: die chriſtliche Ethik in ihrem Verhältnis zur modernen Ethik: Paulſen, Wundt, Hartmann. Preisgekrönte Arbeit. gr. 4°. (VI, 99 S) Göttingen, Dieterich.

Ziegler, Theobald: Religion und Religionen. 5 Vorträge. 8. ca. 9 Bg. Stuttgart, Cotta.

(Verf, Prof d. Phil. in Straßburg, beleuchtet Gegenſatz von Wiſſen und Glauben, Verhältnis von Religion und Sittlichkeit, Stellung der Kirche zum Staat in wiſſenſchaftlichem Geiſte. Gedanke an die religioſen Reden von Schrempf liegt nahe.)

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Schwediſchen.

Strindberg-Dramen. 8°. Berlin, Bibliograph. Bureau 1. Heft (66 S): Gläubiger. Tragikomödie. Ueberſetzt von E. Holm. 2. Heft: Herbſtzeichen. Luſtſpiel. – 3. Heft: Vor dem Tode. Trauerſpiel. 4. Heft: Das Spiel mit dem Feuer. Drama. 5. Heft: Das Band. Drama.

Aus dem Engliſchen.

Bigelow, P, Kaiſer Wilhelm II. und ſein öſtlicher Nachbar. Aus dem Engl. von O. Reyher. 8°. (139 S.) Leipzig, C F. Müller.

Mark Twain. Humoriſtiſche Schriften. Geſamt-Ausgabe. 6 Bände. 8°. Stuttgart, Rob. Lutz. (1. Abenteuer und Streiche des Tom Sawyer. – 2. Abenteuer und Fahrten des Huckleberry Finn. 3. Skizzenbuch. 4. Leben auf dem Miſſiſſippi. Der ferne Weſten. 5. Im Gold und Silberland 6. Verſchiedene Reiſebilder und Skizzen.)

◆

Anzeigen.

In unſerem Verlage erſchien ſoeben und iſt in allen Buchhandlungen zu haben:

Auguſt Strindberg

Gläubiger.

Tragikomödie.

Preis 1 Mark.

Berlin C., Alexanderſtr. 2.

Bibliographiſches Bureau.

Musikalische Universal-Bibliothek. 800 Nrn.
Class. u. mod. 2- u. 4hdg. Ouvt., Lieder, Arien etc.
Jede Nr. 20 Pf. Neu rev. Aufl. Vorzgl. Stich u. Druck, starkes Papier. Elegant ausgest.
Albums à 1.50, rev. v. Riemann, Jadassohn etc. Gebund. Musik u. Editionen. Humoristica.
Verzeichnisse gratis und franko von
Felix Siegel, Leipzig, Dörrienstr. 1.

Beſtes Blatt für jede Familie!

Vom Fels zum Meer

Spemanns illuſtrierte Zeitſchrift für das deutſche Haus

ſteht in der erſten Reihe der deutſchen Monatsſchriften **und möchte den geiſtigen Mittelpunkt der deutſchen Familie bilden.** Um dies zu erreichen und um die bedeutendſten Kräfte auf litterariſchem und künſtleriſchem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, ſcheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Koſten. „Vom Fels zum Meer“ hat einen alle Gebiete des Wiſſens umfaſſenden Inhalt. — Wegen ſeiner hohen Auflage vorzügliches Inſertionsmittel. **Die Zeitſchrift erſcheint ſeit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben: In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark.** Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Poſtanſtalten Man verlange Probehefte zur Anſicht.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutſche National-Litteratur

Hiſtoriſch-kritiſche Ausgabe

Unter Mitwirkung von

Dr. Arnold, Dr. G. Balke, Prof. Dr. K. Bartſch, Prof. Dr. R. Bechſtein, Prof. Dr. O. Behaghel, Prof. Dr. Birlinger, Prof. Dr. H. Blümner, Dr. F. Bobertag, Dr. R. Boxberger, Dr. W. Creizenach, Dr. Joh. Crüger, Prof. Dr. H. Düntzer, Prof. Dr. A. Frey, L. Fulda, Prof. Dr. L. Geiger, Dr. R. Hamel, Dr. E. Henrici, Dr. M. Koch, Prof. Dr. H. Lambel, Dr. R. Frhr. v. Liliencron, Dr. G. Milchſack, Prof. Dr. J. Minor, Dr. F. Muncker, Dr. P. Nerrlich, Dr. H. Oeſterley, Prof. Dr. H. Palm, Prof. Dr. P. Piper, Dr. H. Pröhle, Dr. Adolf Roſenberg, Prof. Dr. A. Sauer, Prof. Dr. K. J. Schröer, R. Steiner, Prof. Dr. A. Stern, Prof. Dr. F. Vetter, Dr. C. Wendeler, Dr. Th Zolling u. A.

herausgegeben von

Joſeph Kürſchner.

Der Preis des Bandes iſt geh. M. 2.50, gebd. M. 3,50.

Das Werk befriedigt die ſtrengſten wiſſenſchaftlichen Anſprüche und iſt in Format, Ausſtattung und Preis die beſte aller Klaſſikerausgaben.

Bis jetzt erſchienen 187 Bände.

Der neueſte Band 187 (Deutſche National-Litteratur Band 109) enthält:

Goethes Werke.

Achtundzwanzigſter Teil:

Benvenuto Cellini.

Herausgegeben von

Dr. A. G. Meyer und Dr. G. Witkowski.

XXIV und 563 Seiten.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Balduin Möllhauſen.

Die beiden Yachten.

Roman
in drei Bänden.
Broſchirt 10 Mark.

Der Fährmann am Kanadian.

Roman
in drei Bänden.
Broſchirt 10 Mark.

Die Söldlinge.

Roman
in drei Bänden.
Broſchirt 10 Mark.

Deutſche Lyrik

von 1891.

Geſammelt und herausgegeben
von
C. G. Bruno, Felix Montanus,
Franz Servaes.

Klein 8°. VIII u. 327 Seiten.

Preis 3,50 Mk. geheftet

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 11. Februar 1893. Nr. 6.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Friedrich Spielhagen: Ludwig Fuldas „Talisman“. — Paul Schlenther: Die neue Kriemhilde. — Franz Servaes: Hamlet-Probleme. II. Hamlet und das Königspaar. — Leo Berg: Die heilige Objektivität. — Hermann Bahr: Die Pantomime vom braven Manne. — Harald Hanſen: Camilla Collett. — Auguſt Strindberg: Moderne Fabeln. 3. Die Vaterlandsfreunde. — Ernſt von Wolzogen: „Zwingende Gewalten“, Paul Lindaus „Komödiant“, Richard Skowronneks „Palaſt-Revolution“. — Litterariſche Chronik. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

Noch einmal müſſen wir die Fortſetzung von

Sudermanns Heimat

ausfallen laſſen in Rückſicht auf den langſamer fortſchreitenden und behufs Erlangung des Copyrights erforderlichen amerikaniſchen Druck des Dramas.

Ludwig Fuldas „Talisman“.

Von

Friedrich Spielhagen.

Als Wildenbruchs „Heiliges Lachen“ aus der Dämmerung, die es noch umgab, über der weltbedeutenden Welt ſich erheben ſollte, ging durch die des großen Ereigniſſes erwartungsvoll harrende Menge ein dumpfes Gerede, das — ich laſſe es völlig dahingeſtellt, ob mit Recht oder Unrecht — auf den Autor ſelbſt zurückgeführt wurde: es werde mit dieſem Stück eine neue Aera für das deutſche Luſtſpiel anbrechen. Die Gläubigen — und ihrer waren viele — wiederholten das bedeutende Wort in ſchaudernder Ehrfurcht; die Ungläubigen — und ihrer gab es nicht wenige — mit einem Lachen, das nichts weniger als heilig war. Dann wurde das im voraus Verhimmelte, im voraus Verſpottete Bühnenereignis. Die Schar der Verhimmeler ſchrumpfte zuſammen — der Bank, auf der die Spötter ſaßen, mußte noch ein Stück angefügt werden.

Ich hatte weder vorher, noch nachher zu jenen gehört; aber ebenſowenig wollte ich mit dieſen zu ſchaffen haben. Im Gegenteil! Möglich daß man mit dem großen Wort von der „neuen Aera“ den Mund zu voll genommen, eine völlig hohle Phraſe war es für mich keineswegs. Es ſchien mir darin doch ein reelles Körnchen zu ſtecken, das, wenn es nur auf guten Boden fiele und Leute fände, die es zu pflegen verſtünden, eine gedeihliche Frucht zu geben verſprach, hoch willkommen denen, welche — wie die dramatiſchen Dinge heuer bei uns liegen — Abend für Abend das Theater hungriger verlaſſen, als ſie gekommen ſind; aber am Ende auch gut und bekömmlich für die auf der langen, gelegentlich des „Heiligens Lachens“ verlängerten Bank.

Zwar daß man auch mit dem neuen Kurs zu „Wolken“ und „Vögeln“ nicht gelangen werde, darüber machte ich mir keine Illuſionen. Die Ariſtophanes ſind zu allen Zeiten verzweifelt dünn geſät, und was hülfe es uns, wenn einer unter uns erſtände? Die heilige Hermandad und die Staatsanwaltſchaft würden sine ira — die ihnen fern liegt, — aber mit deſto größerem studio — welches ihre Pflicht iſt — dafür ſorgen, daß das Bäumchen nicht in den Himmel der Poeſie wachſe, die ſich ihrer Souveränetät bewußt iſt und von ihr unumſchränkten Gebrauch macht.

Aber ich meinte, es ließe ſich auf dieſem Wege manches erreichen und vermeiden, das auf dem landläufigen unerreichbar und unvermeidlich zu ſein ſcheint. Erreichen unter anderm, daß die Fantaſie — auf die ich große Stücke halte — einmal wieder, wie die gefangene Jungfrau von Orleans, die Centnerfeſſeln brechen könne, mit der ihre zarten Glieder jetzt belaſtet ſind; und der Dichter mit Hilfe und unter dem Schutz der entfeſſelten Fantaſie eine Menge ſatiriſcher Pfeile abſchießen dürfe, die der Proſaiſt wolweislich in ſeinem Köcher behält, weil er ſie freilich nicht abſchießen kann, ohne daß ſchwarzes Blut fließt, während die Wunden, die jener ſchlägt, nur von hellem Ichor tropfen. Vermeiden unter anderm, daß unſre, durch die ewige Wiederholung ermüdeten Luſtſpielmotive nicht vollends zu Tode gehetzt und die Masken des kommerzienrätlichen Geldprotzen, des offizierlichen Schwerenöters, des litterariſchen Habenichts und Weißalles, der blauſtrümpfigen, aber heiratsluſtigen Tante, der naiven, aber verliebten Tochter oder Nichte nicht noch ſtereotyper und inſipider werden, als die Pierrots und Colombinen der italieniſchen Volkskomödie. Oder gar, wie ſie es nur zu gern tun, den Platz jenen fraglichen Geſtalten räumen, welche unter dem Vorwand, Poſſen zu treiben, ſo freche Angriffe auf unſere Lachmuskeln machen, daß wir es tauſendmal lieber mit klappernden Lemuren zu tun hätten.

Ich habe hier keine Kritik des „Heiligen Lachens“ zu ſchreiben und muß mich darauf beſchränken, zu ſagen: Wildenbruch wäre auf dem mit ſo viel Einſicht, Mut und Talent von ihm betretenen Wege ein gut Teil weiter gekommen, hätte er ſeine Dichtung in der Märchenregion frei ſchwebend gehalten, anſtatt ſie in der Geſtalt des Peſſimus zu der Wirklichkeit des Tages herabzuzwingen. Ich meine, er hat damit das Publikum unterſchätzt. Es hätte ſeine Meinung ſehr wol verſtanden, wäre der Peſſimus in der Sphäre des Fantaſtiſchen geblieben, wie der auch darin klügere Optimus; ſo fühlte es die Abſicht zu deutlich und ward verſtimmt. Im Leben und in der Kunſt hängt eben die Wirkung deſſen, was man ſagt, ſo innig von der Weiſe ab, in der man es ſagt.

Ich möchte glauben, daß Ludwig Fulda, als er an die Dichtung ſeines „Talisman“ ging, in ſeinem Nachdenken über das Thema und die Form, in die er es bringen wollte, zu denſelben Reſultaten gekommen iſt. Jedenfalls iſt er der Gefahr, die auf dem Wege lag, und die ſein Vorgänger nicht zu vermeiden wußte, glücklich ausgebogen, wobei dann freilich nicht verſchwiegen werden ſoll, daß ihm, die Stimme der Mutter der Weisheit zu hören, leichter war, als jenem. Für den Dichter des „Heiligen Lachens“ lag die Verſuchung zu nahe, die Schlacht, die er dem Peſſimismus bot, der alle Welt beleckt, auf ein Gebiet hinüberzuſpielen, das ihm beſonders teuer war, und in welchem nur leider Leute wohnen, die für das: „Steh' auf, damit ich mich ſetze!“ ſeltſam taube Ohren haben, auch wenn es ihnen mit nicht miszuverſtehender Deutlichkeit zugerufen wird.

Ludwig Fulda mußte ſein Thema ſo behandeln, wie er es behandelt hat: völlig märchenhaft und fantaſtiſch, oder es als ein Noli me tangere bei Seite liegen laſſen.

Und hier möchte ich mir, da ich nicht wieder darauf zurückkommen dürfte, die Bemerkung verſtatten: ich wünſchte, er wäre in der Anwendung und Entfaltung des Märchenhaften und Fantaſtiſchen weniger beſcheiden oder zaghaft geweſen. Ich wünſchte, es wäre noch etwas bunter, meinetwegen toller hergegangen in der Weiſe, welche der Hofkoch mit ſeinen vier Unterköchen im 2. Auftritt des 1. Aktes ſo köſtlich intonirt. Nicht, als ob es ſonſt an übermütigen Schwänken fehlte und zum Beiſpiel in der prächtigen Geſtalt des alten Korbflechters ein dankbares (ſchon von Shakeſpeare in der Bezähmung der Widerſpänſtigen benutztes) Motiv auf die wirkſamſte und ergötzlichſte Weiſe variirt wäre — der Leſer weiß, was ich meine, und der Dichter verſteht mich ſicher. Aber er dürfte mir — und am Ende mit Recht — jenes Leſſingſche Wort entgegnen, „daß, Gold auf Gold zu ſticken, einen ſchlechten Geſchmack verrate“, und er nur das Gold ſeines Märchen-Themas in das rechte Licht zu ſetzen brauchte, um der Mühe nach der von mir angedeuteten Seite überhoben zu ſein.

Seines alten, uralten Märchenthemas.

Ich will hier nicht mit fremder Gelehrſamkeit prunken und den Leſer mit der Geſchichte der Metamorphoſen behelligen, welche das Thema durchgemacht hat, bis es von ſeiner indiſchen Heimat in Ludwig Fuldas Hände gelangte. Es iſt ihm ergangen, wie jenem weltberühmten von den drei Ringen, auch inſofern, als es das Glück hatte, auf ſeiner langen Wanderſchaft endlich zu einem zu kommen, der den Wert des Kleinods voll zu ſchätzen wußte und die meiſterliche Kunſt beſaß, ihm eine ſeines Wertes würdige Faſſung zu geben. Dieſer Ruhm wird Ludwig Fulda bleiben, und er iſt wahrlich kein geringer.

Denn von jenen Variationen des Stoffes abgeſehen, die auf ein Schelmenſtück hinauslaufen, das, ſo oder ſo, von pfiffigen Geſellen an anmaßlichen Leuten verübt wird, — worauf es ſchließlich auch bei Anderſen hinausläuft, — bleibt auch die, wenigſtens ſo weit mir bekannt, geiſtreichſte an pſychologiſcher Vertiefung weit hinter Fuldas Auffaſſung zurück. Ich meine jene, in welcher der König die Stelle, daß uns der Herr vor Hochmut bewahren möge, aus dem Gebote ausſtreicht und dafür die himmliſche Strafe erleidet, indem ihm, während er im Bade iſt, ein Engel die Kleider wegnimmt und ſich in denſelben auf den Tron ſetzt, vor dem dann der König angeſichts ſeines Hofgeſindes ſich nackt proſtituiren muß. Sie hat von allen am meiſten Aehnlichkeit mit Fuldas Verſion, aber verhält ſich zu ihr doch nur wie eine Skizze zu einem ausgeführten, farbenprächtigen und gedankenvollen Stimmungs-Gemälde. Fulda, als der erſte, hat den Geiſt und den Mut gehabt, den König zu nehmen als das, wofür er durch den Märchenſtoff prädeſtinirt war, und als was ihn das moderne Bewuſtſein zu ſehen verlangt: als das lebensgroße und lebensgetreue Bild des Deſpotismus, der ſich aufgeklärt, ja allſehend dünkt, und doch nichts weiter als ſtaarblind iſt. Nur daß er, — was ich ihm zu weiterem Verdienſte anrechne —, den gewöhnlichen Verlauf des Prozeſſes umkehrend, den königlichen Toren nicht mit knabenhaften Anmaßlichkeiten beginnen und im Cäſarenwahnwitz enden, ſondern mit dem Wahnwitz einſetzen läßt, um ihn durch die Kraft des Talismans ad absurdum und zur Reue, Buße und hoffentlichen Beſſerung zu führen.

Es liegt auf der Hand, daß ein ſo komplizirter Vorwurf nicht zu erledigen war, ohne die verſchiedenſten Entwickelungsphaſen durchgemacht zu haben und, um dieſe Phaſen klar zu differenziren und dramatiſch auszugeſtalten, es eines ganzen Künſtlers bedurfte.

Als ſolcher hat ſich der Dichter des „Talismans“ bewährt.

Mit welcher Feinheit weiß er uns bereits in der Expoſition auf ſeinen Helden vorzubereiten, dem die Schmeichler eingeredet haben:

> Man ſehe nachts auf ſeinem heilgen Haupte
> Ganz deutlich einen hellen Glorienſchein,

und der den Treueſten der Treuen in Verbannung ſchickt, weil er die Offenherzigkeit hat, zu ſagen, daß er von dem famoſen Schein nichts ſehe! Da überraſcht es uns denn nicht, wenn in der Szene mit der ſchönen Maddalena ſich der girrende Täuber im Handumdrehen in einen Geier verwandelt, der die Beute, die ihm zu entfliehen droht, mit grimmigen Fängen und wütendem Schnabel zerfleiſcht. Es koſtet ihn ſo wenig, den braven Diener, der ſich mannhaft ſeiner Tochter annimmt, zum Bettler zu erniedrigen, wie den wutſchäumenden Lear, den treuen Kent zu verbannen, weil er für Cordelia ein gutes Wort eingelegt hatte.

Dann iſt es wieder ein vortrefflicher Zug, daß der Dichter den Tauſendkünſtler Omar in dieſem Augenblick erſcheinen läßt, wo den Tyrannen denn doch angeſichts ſeiner Freveltat ein gewiſſes Gefühl des Bangens ob ſeiner Gottähnlichkeit angewandelt hat:

> Mich täuſchte niemand; ward ich doch betrogen,
> So ward ichs, weil ich ſelbſt den Trug gewollt.
> Und doch — und doch — wer mir ein Mittel kündet,
> Wie man der Herzen tiefſten Schacht ergründet —

das wäre ein in der verblendeten Seele unmöglicher Widerſpruch, der ſo durch das eben Geſchehene auf die feinſte Weiſe gelöſt wird. Hier iſt auch ein anderes zu beachten, weil es die endliche Demütigung des Königs vor Maddalena vorausahnen läßt: daß er dem Zauberer ſicher ſein Ohr nicht ſo willig geliehen hätte, hoffte er nicht, es werde ſich nun die Anbetung ſeines Volkes um ſo herrlicher offenbaren, auch vor den Augen der, welche es gewagt hatte ihn zu verſchmähen:

O ſüße Rache, wenn der Haß der Einen
In dieſem Meer von Liebe ſcheitern muß

Nun durchzieht die emporgeſchleuderte Rakete des Wahnwitzes ihre unheimliche Bahn, bis ſie, auf ihrer höchſten Höhe angelangt, vor dem Hauch eines Kindermundes zerplatzt. In dem Steigen der wahnwitzigen Rakete iſt eine, ich möchte ſagen: mathematiſche Folgerichtigkeit, die uns Bewunderung abnötigt. Er, der ſich für allwiſſend hält, der ſich vermißt, zu ſagen:

Dann zeige mir zuvörderſt einen Blinden,
Den ich, der Fürſt, jemals für ſehend hielt,

ſieht ſich vor die Alternative geſtellt, die ſich in ſich ſelbſt aufhebt:

Wenn jene nichts geſehn, dann bin ich blind,
Und ſahen ſie ein Kleid, dann bin ichs wieder; —

Und vor die andere, wo möglich noch ſchlimmere: dumm oder ſchlecht zu ſein, und in der er ſich, da ſie ſich nicht aufhebt, mit Tyrannenlogik für das letztere dahin entſcheidet:

Das zieh ich vor.
Ja, meine Schlechtheit ſteigert meine Größe.

Vielleicht, daß die Peripetie ſeiner Wahnvorſtellungen zur endlichen beſſeren Einſicht, wie trefflich ſie auch durch die Geſchehniſſe motivirt iſt, und welch mächtigen Vorſchub ihr Omars gewaltige Bußpredigt leiſtet, aus dem Munde des Königs ſelbſt noch eine tiefere Erklärung und ebenſo ſein Entſchluß zur Umkehr einen bereteren Ausdruck hätte finden können. Indeſſen das ſoll kein Tadel für den Dichter ſein. Er darf verlangen, daß, wenn er ſeine Prämiſſen richtig geſtellt hat, ſich der verſtändige Zuhörer die Konſequenzen ſelber ziehe. Und ſollte er die Spitze ſeines Weihnachtsbaumes ſo hell erleuchten, wie bliebe ihm die Zeit, die vielen Lichter anzuzünden, mit denen er ihn von unten her bis in die oberſten Zweige hinauf geſchmückt hat?

Ja, es iſt ein ſchmuckhafter Baum, Ludwig Fuldas Talisman, und an dem jeder ſeine helle Freude haben muß, dem der Ritt in das alte romantiſche Land nicht ein Sport ſcheint, welchen ſich nur noch Knaben verſtatten dürfen. Wie liebenswürdig ſind die Szenen, in denen der alte gemütliche Korbflechter und ſein herziges Kind die Oberſtimmen haben! Wie ſcheinbar nur drollig und und im Grunde wie fürchterlich wahr und getränkt mit bitterſter Satire die, in welchen ſich das Hofgeſchmeiß vor dem Kleidergeſtell, an dem nichts zu ſehen iſt, proſtituirt — einer wie der andere ein betrogener Betrüger! Zu welcher ſittlichen Größe iſt die Geſtalt des Omar geſteigert, dem das alte Märchen nur die Rolle des pfiffigen Schelmen zuteilt! Wie voll dramatiſch-ſchwunghaften Lebens die Konfrontation des einzig wahrhaft Blinden mit ſeinem Volke, dem ein Kind den Mut eingeflößt hat, von der Gottesgabe, zu ſehen, „was iſt“, den entſprechenden Gebrauch zu machen!

Und wie hat der Dichter es verſtanden, uns in die Märchenſtimmung, die auch das Abſurdeſte gläubig hinnimmt, zu erhalten! Ich habe nicht geſehen, daß auch nur einer unter den Zuſchauern gelächelt hätte, als die doch gewiß lächerliche Figur des Königs in Unterkleidern unter dem ſeidenen Baldachin pomphaft dahergeſchritten kam; und kein Mund verzog ſich bei dem doch recht draſtiſchen Wort, mit dem die kleine tapfere Rita den myſtiſchen Schleier zerreißt. Das waren gefährliche Klippen und Schlünde, über die uns nur der Hippogryph im Schwunge wegträgt.

Aber freilich der Sinn in all dem ſcheinbaren Unſinn war ſo klar, daß die politiſchſte aller politiſchen Komödien ihn nicht ſchärfer, greifbarer hätte herausſtellen können. Und es iſt ſehr die Frage, ob ſie es hätte wagen dürfen Leuten gegenüber, welche die leidige Gewohnheit haben, aus dienſtlichem Uebereifer alles, hätte es auch ganz offenbar eine völlig allgemeine, hic et ubique und zu allen Zeiten geltende Wahrheit, auf ſich, reſpektive die aktuellen Verhältniſſe zu beziehen, in denen ſie zufälliger Weiſe leben.

Deshalb mein caeterum censeo: es iſt erfreulich für das Publikum und erſprießlich für die deutſche dramatiſche Dichtung, ſpeziell für das Luſtſpiel, daß zur Abwechslung von Zeit zu Zeit dramatiſche Märchen geſchrieben werden in wollautenden, ſchwunghaften Verſen, welche unſre Sprache wieder zu der gebührenden Ehre bringen.

Beſonders von ſolchen geſchrieben werden, denen man nicht nachſagen kann, daß ſie den Leuten nicht zu genügen vermögen, welche ein für allemal zum Ziele einer deutſchen Schaubühne, wie ſie die Gegenwart verlangt, auf einem andern Wege gelangen wollen. Der Dichter vom „Verlorenen Paradies“ und der „Sklavin“ braucht den Vorwurf nicht zu fürchten, er tue das eine, weil er das andere nicht könne, und ſuche im Märchenwalde ſüße, fantaſtiſche Erdbeeren, weil ihm die Trauben am realiſtiſchen Spalier zu hoch hängen.

Seien wir doch froh, daß es unter uns noch Söhne Apolls giebt, welche zwei Sehnen an ihrem Bogen haben!

Die Hauptſache iſt und bleibt, daß der gefiederte Pfeil ins Centrum trifft.

Und ich war immer der Meinung, ein Kernſchuß iſt ein Kernſchuß, mag er nun das Centrum einer realiſtiſchen oder einer idealiſtiſchen Scheibe getroffen haben.

Die neue Kriemhilde.

Von

Paul Schlenther.

Im königlichen Schauſpielhauſe wurde am 30. Januar ein fünfaktiges Schauſpiel von Wilhelm Meyer aufgeführt, das „Kriemhilde“ hieß. Als nach dem dritten und äußerlich effektvollſten Akt die große Erholungspauſe eintrat, wo unten im Foyer die allgemeine Meinung feſtgeſtellt wird, gingen im zweiten Rang zwei Damen Arm in Arm daher und eine, derweil ſie einen Bonbon lutſchte, ſagte zur andern: „Warum aber das Stück blos Kriemhilde heißt?“ Und das hi in hilde wippte ihr dabei, gehoben von innerer Verwunderung und vom berliniſchen Accente, hoch empor. Von Kindern und im zweiten Rang werdet ihr die Wahrheit hören. Dieſe Volkesſtimme hatte Recht.

Im letzten Akt freilich hat der Dichter ſeine andächtige Zuſchauerin von ihren Zweifeln erlöſet und ihr auch über den Titel Gewißheit verſchafft. Aber wie niemand zween Herren dienen kann, ſo verdarb er es nun vollends mit denen, die ſich von vornherein über den Titel nur zu klar waren.

Wilhelm Meyer hat das dichteriſche Kapital des Nibelungenhorts an der Getreidebörſe aufs Spiel geſetzt. Siegfried hat ſich verſpekulirt und Mitmenſchen ins Verderben geriſſen. Sein Schwager und Konkurrent Gunther könnte ihm und den andern helfen, aber er tut es nicht; und er tät es vielleicht dennoch, wenn nicht hinter ihm am Kontorpult der hagere Hagen von Tronje ſtände, der um des alten Konkurrenzkampfes willen der Firma Hartogg von Niederland den Untergang wünſcht. Da erfaßt den Siegfried Verzweiflung: er ſchießt ſich tot. An ſeiner Leiche klagt Kriemhilde und ſchwört Rache. Hinweiſend mit dem Zeigefinger auf den Bruder Gunther ſagt ſie: „Du!“ Hinweiſend auf den völlig unſchuldigen und opferwilligen Bruder Gerenot-Giſelher ſagt ſie nochmals: „Du!“ Und hinweiſend auf den grauen Onkel Hagen von Tronje ſagt ſie zum dritten Male: „Du!“

Damit ſchließt ahnungsvoll der zweite Akt, und im dritten meldet ſich König Etzel, von Oſten kommend. Ein Halbaſiat! Ein Ruſſe! Einer jener unmöglichen Theaterausländer, die durch die ganze bretterne Welt gereiſt ſind, ein unermeßliches Vermögen haben und dann plötzlich, dem Fortgange eines Theaterſtücks zuliebe, eine ganz unglaubliche Eſelei begehen. Etzels Eſelei beſteht darin, daß er Siegfrieds Wittwe ſelbſtlos liebt. Er weiß: in ihrem Herzen lebt der tote Siegfried, aber ihre Hand will er beſitzen, und wär es um den Preis ſeiner Kaufmannsehre. Er ruinirt durch einen Börſenſtreich Kriemhildens Bruder. Und obwol er nach der Tat bittere Reue fühlt, die Kriemhildens kalter Undank noch verſtärkt, obwol Kriemhilde ſelbſt, von einer barmherzigen Schweſter bekehrt, aus der Rache zur Reue gelangt, ſcheint doch am Schluſſe des Stücks das Rachewerk vollſtreckt und für die Nibelungen im Kontorärmel keine Rettung mehr möglich zu ſein.

Dieſer Ausgang gehört zu den vielen pſychologiſchen Unklarheiten und Halbheiten im Stück, das einen ſehr begabten Autor völlig in der Irre zeigt. Man hat ſich dran geſtoßen, daß das Nibelungenmotiv gerade ins kaufmänniſche Geſchäftsleben übertragen worden iſt. An ſich wäre nichts dabei. Poeſie läßt ſich, wenn der rechte Dichter kommt, aus jeder Proſa des Lebens herausſchlagen. Und ob Gottfried Keller die Schickſale Romeos und Juliens auf einen Getreideacker legt, oder ob Wilhelm Meyer Kriemhildens Rache in den Getreidehandel legt, iſt eine Frage des Stoffs, die künſtleriſch nichts entſcheidet. Worauf es ankommt, iſt das Wie? Keller beginnt ſeine Seldwyler Meiſternovelle mit der Bemerkung, daß ſie auf einem wahren Vorfall beruhe, „zum Beweiſe, wie tief im Menſchenleben jede der ſchönen Fabeln wurzelt, auf welcher ein großes Dichterwerk gegründet iſt. Die Zahl ſolcher Fabeln iſt mäßig, gleich der Zahl der Metalle, aber ſie ereignen ſich immer wieder aufs neue unter veränderten Umſtänden und in der wunderlichſten Verkleidung.“ Man hat es ſtillos gefunden, daß Keller ſeiner reinen und freien Dichtung dieſe gewiſſermaßen litterarhiſtoriſche Bemerkung voranſchickte. Und der Tadel, der ſich dagegen richtete, als gegen eine anfängliche Aeußerlichkeit, könnte Meyers Schauſpiel vernichten. Denn Meyer iſt am Urſtoff kleben geblieben. Er hat die Parallele ſo pedantiſch durchgeführt, daß ſein Blick immer wieder vom modernen Kaufmannsleben zurückgezwungen wird in die alte Heldenſage. Er hat die „ſchöne Fabel“ nicht, wie Keller, aus den tiefen Wurzeln des Menſchenlebens neu herausgegraben, ſondern aus Lachmanns oder Zarnckes Ausgabe des mittelhochdeutſchen Textes. So erſcheinen bei ihm die „veränderten Umſtände“ zwar in der „wunderlichſten Verkleidung“, aber nirgend ſcheinen ſie auf „einem wahren Vorfall“ zu beruhen.

Seit jeher floſſen den Dichtern die Antriebe zum Schaffen aus zwei gewaltigen Quellen. Die eine Quelle bietet das Erlebte, die andere bietet das Geleſene. Wer ſich nur an Erlebtes hält, iſt der einſeitige Naturaliſt, und unter dieſen kann nur das Genie ſich ſeine eigene, von anderen unabhängige Kunſtform ſchaffen. Wer ſich nur ans Geleſene hält, iſt der einſeitige Stiliſt, deſſen Kunſtform immer mehr und mehr verſeichten und vertrocknen muß. Für den guten Durchſchnittspoeten wird ein Zuſammenſtrom aus beiden Quellen ſtets die beſte Richtung geben. Wo litterariſche und lebendige Einflüſſe zuſammenlaufen, werden Natur und Stil eins werden. Damit ſind auch dichteriſche Originale zum Ziel gekommen. Keller iſt eine Summe von Shakeſpeare, Goethe, Jean Paul und Natur. Anzengruber iſt Natur plus Ferdinand Raimund. Je mehr man nun von dieſen Tiefen der Dichtkunſt an die Oberfläche des Produzirens gelangt, deſto eher verſtummt vor den litterariſchen Einflüſterungen die Stimme der Natur, oder, was ein Klang iſt, die Stimme der eigenen Dichterſeele. Bei Wilhelm Meyer iſt dieſe ganz ſtill geworden, nachdem ſie ſich in ſeinem Erſtlingswerk „Unſichtbare Ketten“ leis erhoben hatte. Damals öffnete er noch den Einblick in zerwühlte Leidenſchaften der menſchlichen Bruſt. Im neuen Stück bleiben all die Pſychen tot. Es iſt als ſpielten dieſe groß gewordenen Geſchwiſter Gerbrügge ein bischen Nibelungen, wie ſie in ihrer Kindheit mit Klein-Kriemhilds Puppen ein bischen Vater und Mutter und Onkel und Tante geſpielt haben mögen. Nur daß ſich damals wahrſcheinlich mehr Fantaſie bei ihnen entwickelte. Hier iſt die Fantaſie kalt und roh gebannt an ein verwegenes Vorbild, dem nur das Aeußerlichſte entnommen wird. Herr Meyer hat der Nibelunge Not in ihren äußeren Vorgängen verfolgt. Nun verfolg' er ſie einmal in ihren inneren Leidenſchaften und Stimmungen und vor allem in den Motiven der Vorgänge. In dieſen Tiefen liegt die Gewalt der alten Fabel, ſodaß, wer ihre Strophen lieſt, überall klar und weit und tiefhinein umherblicken kann. Durch Meyers Schauſpiel gehen wir wie mit verbundenen Augen und möchten immer fragen: woher und wohin und wozu? Es fehlt die Ueberzeugung vom Zwang der Dinge, vom richtigen Wert der Charaktere. Die Nibelungen und der Theatereffekt haben dieſes Drama, hoffentlich nicht auch ſeinen Dichter, in Grund und Boden verdorben.

Das Stück, das nach der dritten Vorſtellung vom Repertoir abgeſetzt wurde, iſt die Titelrolle. Eine Rolle im alten ſchlimmen Theaterſouffleurſinn. Für die Darſtellerin, Fräulein Roſa Poppe, kann es im gegenwärtigen Stadium ihrer künſtleriſchen Entwicklung nichts Gefährlicheres geben, als ſolche unmenſchlichen Paraderollen. Denn dieſe Entwicklung iſt eigentlich Verwicklung. Als ein ſtarkes Talent haben wir ſie vor Jahr und Tag begrüßt, als eine Leidenſchaftlerin hinter all den nervöſen oder polternden Großdamen vom Theater. Als Talent iſt ſie von unbefangenen Kennern auch in Wien bei ihrem neuerlichen Gaſtſpiel am Burgtheater zögernd anerkannt worden. Aber dieſes Talent wächſt nicht ſtetig und noch weniger reift es. Das Gewaltigſte iſt bei ihm neben dem Unnatürlichſten möglich; und nur zu oft hat man den Eindruck äußerlichen Gebahrens und Grimaſſirens ohne innere Beteiligung des ganzen Weſens. Da tun denn wahre, tief menſchliche Aufgaben not. Könnte es nicht wieder mal mit der „Frau vom Meere“ im königlichen Schauſpielhaus gewagt werden? Und wäre Hedda Gabler nicht zu haben? Kleiſts Pentheſilea gar ſcheint mir ein unabweisbares Erfordernis zu ſein, um den echten Dämon in Fräulein Poppe künſtleriſch frei zu machen.

◆

Hamlet-Probleme.

Von

Franz Servaes.

II. Hamlet und das Königspaar.

Wie der Auftrag des Geiſtes, ſo war auch die ſich daraus ergebende Aufgabe Hamlets klar und einfach: er hatte den brudermörderiſchen König als Sohn des Ermordeten im Racheamt zu töten. Wie er das anſtellen wollte, das war ſeine Sache, auch wie er mit den im Vollzuge liegenden Schwierigkeiten fertig werden wollte Dieſe Schwierigkeiten, ſoweit ſie rechtlicher und ſtaatlicher Natur ſind, ſind ganz beſonders von Gelber mit ſtarkem Nachdruck hervorgehoben worden, und auch Löning widmet ihnen ein näheres Eingehen. Ich kann gegenüber dieſen Erörterungen, deren Vernünftigkeit ich nicht beſtreite, nur auf die eine Tatſache hinweiſen, daß ſie im Stücke ſelbſt gar keine Rolle ſpielen und in den vielen zaudernden Erwägungen Hamlets überhaupt nicht vorkommen. Es ſcheint demnach, als ob nach dem Sinne des Dichters die große praktiſche Frage nach der ſpäteren Rechtfertigung des Königsmordes das Gemüt Hamlets gar nicht bewegt habe. Er fragt ſich nur einmal, was ihn denn eigentlich von der Vollſtreckung des Urteils abhalte. Ob es vielleicht ein feiger Skrupel ſei, der zu genau den Ausgang bedenke? Doch hält er das gerade Gegenteil davon, „viehiſche Vergeßlichkeit“ („bestial oblivion“) für ebenſo wahrſcheinlich. Wir werden ſpäter ſehen, daß keine dieſer Vermutungen zutreffend iſt, daß vielmehr Hamlet ſich ſelbſt über ſein Zaudern keine Rechenſchaft zu geben vermag. Für hier genüge nur das Eine feſtgeſtellt zu haben, daß die Folgen ſeiner Tat Hamlet völlig kühl laſſen, weil keinerlei politiſche Erwägungen ihn beherrſchen, daß aber die Tat ſelbſt dem Prinzen ein Grauen einflößt, weil unerklärliche innere Hemmungen ihn abhalten, ſie zu vollziehen.

Die Vollſtreckung der Tat gilt alſo im Stücke Shakeſpeares für eine ſehr einfache Sache, bei der es weder ſentimentale noch praktiſche Bedenklichkeiten giebt. Auch der Haß Hamlets gegen ſeinen Oheim, wie ſchon vor der Enthüllung des Geiſtes klar wird, iſt groß genug, um das Aeußerſte natürlich erſcheinen zu laſſen. Desgleichen ſchreckt Hamlets Gewiſſen vor dem Bewuſtſein eines Mordes nicht zurück: ſowol den alten Polonius wie ſpäter Roſencrantz und Güldenſtern überantwortet er ſkrupellos dem Tode, ohne auch nur die mindeſte Reue darüber zu empfinden. In all dieſen Punkten iſt alſo Hamlet allen übrigen Shakeſpeareſchen Helden vollkommen gleich, aber während jeder andere Shakeſpeare-Held, ſelbſt der dem Hamlet am meiſten verwante Macbeth, zweifellos im Laufe des zweiten Aktes zur Tat geſchritten wäre, zieht ſich hier die Entwickelung ſo lange hin, bis ſchließlich am Schluſſe des letzten Aktes Tat und Untergang in einen Moment zuſammenfallen. Dieſe Entwickelung ſelbſt zeigt einen latent geführten und mit ſteigender Erbitterung ſich vollziehenden Ringkampf zwiſchen Hamlet und dem König. Es iſt als ob ſie ſich gegenſeitig heimlich zu knebeln und zu erſticken ſuchten, als ob ſie ſich dabei mehr und mehr umklammerten, ſtumm und mit giftſprühenden Augen, und als ob ſie in der Hitze ihrer Blindheit ſich ſo lange ſchrittweiſe dem Abgrunde zudrängten, bis ſie ſchließlich, unauflöslich ineinander feſtgebiſſen, gemeinſam hinunterkollerten und zerſchellten.

Indes, zwiſchen den beiden tötlich umſchlungenen Feinden ſteht ein Weib, die Königin, und es iſt zu beobachten, wie von ihr etwas Lähmendes auf beide Gegner übergeht. Sie bedingt es, daß ſie ſich nicht mit offenem Haß in die Augen blicken können. Der König ſieht in ihr das heißbegehrte und mit unerkalteter Liebe feſtgehaltene Weib, mit deſſen leiblichem Sohn er wenigſtens nach außen hin möglichſt in Freundſchaft leben will; Hamlet die Mutter, zu der in Ehrfurcht emporzuſehen er trotz allem nicht verlernt hat, und deren Schonung ihm vom Geiſt ausdrücklich anempfohlen iſt. Dazu kommt, daß die Königin zwar in ihrem Liebesleben eine Verführte und dadurch Mitſchuldige ihres zweiten Gemals iſt, vom Morde dagegen nichts weiß (wofern nicht alle Andeutungen des Stückes trügen) und demnach in der Hauptſache unſchuldig und ahnungslos daſteht. Sie ſcheint eine jener Frauen zu ſein, deren Gewiſſenskraft wenig ausgebildet iſt, und die infolgedeſſen über eine wunderbare Kunſt des Vergeſſens gebieten, welche ihnen ermöglicht, ſich in einen Traum von Ehrbarkeit einzuleben und alle Empfindungen der ehrbaren Frau in ſich zu hegen und zu nähren. Obwol ſie daher ihrem erſten Gemal in ſchmählicher Weiſe die Treue brach, ſteht ſie doch mit ungebrochener Würde und unbehelligtem Gewiſſen da, ſo lange nicht gewaltſam tiefer in ſie hineingedrungen wird. Sie iſt, ſo wie ſie iſt, eine brave Gattin und treue Mutter. Aber gerade dieſes brave Gattin- und Mutterſein iſt das Verhängnisvolle an ihr. Sie verhütet dadurch zwar den Ausbruch offener Feindſchaft, aber ſie mitverurſacht ſo jenen Guerillakrieg, der alsdann mörderiſcher wütet, als offene Feindſchaft vermocht hätte.

Gleich die erſte Szene, noch vor der Enthüllung des Geiſtes, iſt für das Verhältnis der drei Perſonen höchſt charakteriſtiſch. Der König, verſtimmt über Hamlets gefliſſentlich zur Schau getragene Trauer, dennoch erzwungen freundlich gegen den lieben Vetter und Sohn und ſauerſüßlich in dem, was er ſagt. Hamlet verſchloſſen, doppelſinnig, um die Ecke ſtechend, dabei indes fügſam und äußerlich ergeben; im Monolog aber ſofort mit deſto ungezügelterer Leidenſchaft losbrechend. Die Königin bemüht, das Verhältnis der beiden geliebten Männer auszugleichen, alle Spitzen ſorgſam zu verbergen oder abzubrechen, von gutmütiger wolmeinender Trivialität. Keine der drei Perſonen iſt aufrichtig, am wenigſten Hamlet, der die ſtärkſte Erregung in ſich zu verbergen hat. Man ficht mit verdeckten Waffen gegeneinander und ſtellt ſich dabei ſo, als ob man noch nicht einmal etwas davon wüßte. Das iſt vorbildlich für das ganze Stück.

Der König hat zunächſt keinerlei Anlaß zum Vorgehen gegen Hamlet; dafür dieſer deſto mehr zum Vorgehen gegen den König. Aber was tut er? Er nimmt, wie er ſchon am Schluß des erſten Aktes angekündigt hat, ein „wunderliches Weſen“ an. Statt Klärung und Ausgleichung, ſchafft er Beunruhigung und Verdunkelung. Während er ſelbſt auf dieſe Weiſe nichts tut, zwingt er den durch ſein böſes Gewiſſen mistrauiſch gemachten König, etwas gegen ihn zu unternehmen und ihn beobachten zu laſſen. Statt daher, wie der Hamlet der Sage, zum Zwecke eigener Sicherheit, ſeine Schritte zu verbergen, lenkt er vielmehr die allgemeine Aufmerkſamkeit auf ſich und beginnt hiermit, ſeine Aufgabe ſich zu erſchweren. Wahrlich, dieſes Weſen iſt noch viel wunderlicher, als das Weſen, das er annimmt.

Somit geht im Anfang des zweiten Aktes die Führung der Handlung ſtatt an den Spieler an den Gegenſpieler über — ein ganz exzeptioneller Fall in der geſamten dramatiſchen Litteratur. Erſt ein glücklicher Zufall giebt Hamlet wieder das Heft in die Hand und gewährt ihm Gelegenheit wenn auch nicht zur Erfüllung ſeines Auftrages, ſo doch zum Handeln: das Schauſpiel vor dem König. Der Plan als ſolcher war gut und mit feiner pſychologiſcher Berechnung ausgetüftelt. Durch Vorführung der eigenen Verbrechertat „bis zum Wahnwitz den Schuldigen treiben“, den König zum ſtammelnden Geſtändnis ſeines Mordes zwingen, dann ſelbſt vortreten und mit gezücktem Richtſchwert vor aller Welt des Richteramts walten:*) das war eine Entwickelung, die klug erſonnen und klar vorgezeichnet war, und zu deren Verwirklichung es nicht einmal eines beſonderen Mutes oder Nachdrucks bedurfte. Die rein dramatiſche Spannung iſt alſo wieder zu Gunſten des Hauptſpielers in Fluß gebracht. Indes, die erregte Erwartung wird ſchmählich betrogen. Hamlet begnügt ſich mit einem halben Schlag, der aber eben hierdurch ein Schlag ins Waſſer, ja mehr, der ein Schlag wider den eigenen Leib wird. Er tritt nicht vor, er klagt nicht an, er richtet nicht und tut nichts, ſondern er ſieht mit verſchränkten Armen, wenn auch unter giftigen Worten, dem Schauſpiel vor und auf der Bühne zu und begnügt ſich mit der Erlangung einer Gewißheit, die er längſt gehabt hat. „Horatio, ich wette tauſend auf das Wort des Geiſtes“, ruft er wie beſeligt aus und ſcheint dabei ganz berauſcht von der vollbrachten Heldentat. Was iſt aber das wirkliche Ergebnis? Genau das Gegenteil von dem, was beabſichtigt war: Nicht der König hat ſich vor dem Hofſtaat, ſondern Hamlet hat ſich vor dem König verraten: denn Claudius, nach dem was vorgefallen, kann nicht zweifeln und zweifelt auch nicht, daß Hamlet von dem Morde weiß, ſich mit Racheplänen trägt und folglich unſchädlich gemacht werden muß. Hiermit ſpringt der Entwicklungszeiger wieder um und gerät aufs neue in die Hände des Gegenſpielers. Wir muſſen Böſes davon fürchten. Denn unmittelbar vor der Schauſpielſzene haben wir erfahren, daß Claudius als Einziger dem Wahnwitz Hamlets nicht traut, und daß er ſich des unbequemen Stiefſohnes durch eine diplomatiſche Sendung nach England entledigen will. Argwohn regt ſich in uns, daß hinter dieſer Sendung ein ruchloſer Anſchlag ſich verſtecken könne. Indes bevor es zu etwas Derartigem kommt, wird Hamlet noch einmal Gelegenheit gegeben, ſich raſch in den Sattel zu ſchwingen: in der vielbeſprochenen Szene, als er den König beim Gebet überraſcht und das bereits gezückte Schwert unter faulen Bedenklichkeiten wieder einſteckt. Hiermit iſt von Hamlets Seite das ganze Spiel endgiltig verſpielt, und was er auch noch tut, dient nur dazu, die Umſicht und Tatkraft des Gegenſpielers zu verſtärken.

So gleich der herrliche Streich, den er unmittelbar darauf im Zimmer ſeiner Mutter hinter die Tapete tut. Polonius bricht tot zuſammen, und der König hat nun auch nicht den leiſeſten Zweifel mehr, daß der Streich eigentlich ihm gegolten, und daß er ſich eines ähnlichen demnächſt zu verſehen habe. Ich muß hier einen kurzen Halt machen. Denn ſowol die Ermordung des Polonius, wie Hamlets Auftreten gegen ſeine Mutter haben zu intereſſanten Controverſen Anlaß gegeben.

Die Mehrzahl der Kritiker teilt die Meinung des Königs Claudius und nimmt es als etwas Selbſtverſtändliches an, daß Hamlet den Polonius für ſeinen Herrn („für einen Beſſeren“, wie er ſelbſt ſagt) gehalten habe. Ich habe dieſe Anſicht niemals geteilt, da ſie mir immer weiblich naiv erſchien und freue mich deshalb, daß auch Löning ihr widerſpricht. Doch geht mir Löning nach der entgegengeſetzten Seite zu weit, und, wie das überhaupt ſeine Art iſt, vereinfacht er mir die Sache zu ſehr. Ich dagegen glaube prinzipiell, daß bei Hamlet keinerlei Deutung zu verwickelt ſein könne.

Löning ſagt, daß Hamlet „bei Führung des tötlichen Stoßes überhaupt keine Vorſtellung hatte, wer hinter der Tapete lauſche, und daß ihm erſt hinterher, bei dem Weheruf der Königin, der Gedanke gekommen iſt, daß es der König ſein und daß ihm damit das Schickſal ohne Anſtrengung ſeinerſeits die vollzogene Rache gewiſſermaßen in den Schos geworfen haben könne“. Hamlet habe, empört darüber, ſich belauſcht zu ſehen, in einem Anfall blinder Wut gehandelt, vom choleriſchen Teil ſeines Temperaments überwältigt; er habe „bei der Tötung des Lauſchers an ſeine Rache gar nicht gedacht“. Dieſe Auffaſſung iſt, wie ſich ſpäter zeigen wird, von Löning durchaus konſequent aus ſeiner Grundauffaſſung von Hamlets Naturell entwickelt worden. Für mich iſt ſie unannehmbar. Denn ich glaube (worüber ich gleichfalls erſt ſpäter meine Gründe beibringen werde) ganz im Gegenſatz zu Löning, daß Hamlet immer an ſeine Rache denkt, nur nicht intenſiv und energiſch genug. Ich glaube einen Lauſcher würde Hamlet ſich begnügt haben einfach zu entlarven. Daß er zuſtach, geſchah — nicht etwa, weil er wirklich glaubte, der König ſei da, ſondern weil er ſich von der Hoffnung kitzeln ließ, er könne da ſein. In dem kurzen Moment vom Hören des Hilferufs bis zur Vollſtreckung der Mordtat gingen etwa Gedanken wie folgende blitzſchnell durch Hamlets Gehirn: „Wie? Iſt da jemand hinter der Tapete und ſchreit um Hilfe? Wer könnte das ſein? Vielleicht iſts der König — vielleicht auch nicht. Der Stimme nach könnte es Polonius ſein. Aber ſtich zu. Vielleicht iſts doch der König.“ Dieſe Hoffnung, die er ſo in ſich erregte und wachhielt, beruht demnach, wie faſt alles bei Hamlet, auf Selbſtbetrug. Wäre er wirklich überzeugt geweſen, daß der König hinter der Tapete ſteckte, bei Gott, ich glaube, er hätte das Zittern bekommen und nicht zugeſtochen. Aber daß er es nur vermutete, daß er in ſeinem innerſten Herzen an dieſe Vermutung vielleicht kaum glaubte, das gab ihm Stoßkraft, die ſonſt je mehr zu ſchwinden pflegt, je mehr ihm das peinliche Gefühl der Verpflichtung zur Rache auf die Nerven fällt.

Je zaghafter im Grunde genommen ſtets Hamlets Auftreten gegen den König iſt, deſto brutaler iſt in dieſer Szene ſein Auftreten gegen ſeine Mutter. Dieſe eine Szene beweiſt, wie gründlich Gelber vorbeigeſchoſſen hat, wenn er, infolge der Aufforderung des Geiſtes zur Schonung der Königin, bei Hamlet eine beſonders zarte Rückſichtnahme für ſeine ehebrecheriſche Mutter vorausſetzt. Gelber geht ſogar ſo weit, Hamlet die Abſicht zum Selbſtmord zuzuſchreiben, blos damit er der Mutter kein Geſtändnis über die Art der Ermordung ihres erſten Gatten abzulegen brauche, alſo um der Ehebrecherin dieſe neue Seelenqual zu erſparen. Auch der Geiſt erſcheine lediglich zu dem Zwecke, damit Hamlet ſeinem pietätvollen Vorſatz nicht wider Willen untreu werde. Kurz, betrogener Gatte und gekränkter Sohn vereinigen ſich nach Gelber in dem rühmlichen Beſtreben, der Königin die Hölle möglichſt ſanft zu geſtalten. Ob wol Shakeſpeare eines ſolch ſchwächlichen Zwittergedankens jemals fähig war? Das „Schone deine Mutter!“ heißt in ſeiner Sprache lediglich: „Schlag ſie nicht tot! — im übrigen vollziehe deine Rache ohne Rückſicht auf ſie!“ Nur der zahmen Hoflichkeit des neunzehnten Jahrhunderts konnte es vorbehalten bleiben, hier den Dichter miszuverſtehen.

Indes Hamlet hat mit ſeiner urwüchſigen Grobheit gegen ſeine Mutter nicht mehr ausgerichtet, als daß er ſich, was ihm ſchon lange ein Bedürfnis war, einmal in Worten gründlich ausgetobt hat. In allem übrigen iſt er in die Rückzugslinie gedrängt. Er läßt ſich ohne ein Wort des Widerſpruchs gegen den König nach England ſchicken. Er befriedigt auf dieſer unfreiwilligen Reiſe ſeinen eigenartigen Tatendrang durch die Hinopferung der Roſencrantz und Güldenſtern. Und dann kehrt er wolgemut nach Dänemark zurück und verſäumt noch nichteinmal, dem König ſeine erfolgte Ankunft höflichſt an

---

„Stutzt er, ſo weiß ich meinen Weg!“ (Monolog II, 2.)

zuzeigen. Des einzigen Mittels zu erfolgreicher Aktion, der Heimlichhaltung ſeiner Anweſenheit, hat er ſich leichtfertig begeben und dafür dem Gegner die Möglichkeit zu erneuten Angriffsvorkehrungen in die Hand gedrückt. Der König bleibt denn auch nicht müßig. Er verſichert ſich des durch die Tötung des Polonius erbitterten, zum Ueberfluß von Hamlet noch beſonders herausgeforderten Laertes, und der Anſchlag wider Hamlets Leben wird fertig.

Aber in dieſem Augenblick, wo der Gegenſpieler alle Trümpfe in der Hand hat, ſetzt noch einmal die volle Meiſterſchaft des Dichters ein, nicht zwar um die Kalkulation der Gegenſpieler zu vernichten, aber doch um ſie durch einen unſcheinbaren Rechenfehler in den Untergang des Helden mitzuverſtricken und ſo dem natürlichen Rachegefühl Genüge zu tun. Löning hat gerade dieſen Zug des Dramas meiſterhaft und überzeugend klargelegt. Er ſagt ganz richtig: der Rechenfehler war, daß man Hamlets Temperament nicht mit in Anſchlag gebracht hatte, obwol er kurz zuvor dem Laertes zu verſtehen gegeben hatte, daß etwas Gefährliches in ihm ſchlummere. Kurz, der tötlich getroffene und in ſeinem ſehr empfindlichen Selbſtgefühl gereizte Hamlet gewinnt plötzlich die Energie, die er zeitlebens nicht beſeſſen und wol auch niemals errungen haben würde. Der Vorhang fällt, und wäre Fortinbras nicht eben mit klingendem Spiel eingezogen, ſo hätte er ſich über lauter Leichen geſenkt

Die beiden Todfeinde haben ſich zwar gegenſeitig umgebracht, und doch hat ſich jeder den eigenen Untergang ſelbſttätig bereitet, durch überzweckbewuſte Schlauheit der eine, durch ſtets unzweckmäßiges Vorgehen der andere, der eine durch gemeine Weltklugheit, der andere durch vornehme Weltunklugheit. Das Weib aber, das an beide durch Bande der Liebe gefeſſelt war, der Praktiſche und der Unpraktiſche haben es mit ſich hinabgezogen in den gemeinſamen Untergang.

Die heilige Objektivität.

Von

Leo Berg.

So oft noch eine Zeitung, die mit Kritik irgendwie zu tun hat, ins Leben tritt, glaubt ſie ihren Leſern vor allem Unparteilichkeit, ſtrengſte Sachlichkeit zuſichern zu müſſen. Und man meint auch durch nichts einige angeſehene Kritiker mehr ehren und auszeichnen zu können, als indem man ihnen Unparteilichkeit nachrühmt.

Auf der anderen Seite giebt es kein größeres Unrecht in unſeren Augen, als Klique. Die böſe Klique! was hat man der nicht ſchon alles nachgeſagt! So oft über die Kritik geſchrieben und auf die Kritik geſchimpft wird — und man ſchreibt garnicht mehr anders über die Kritik, als indem man auf ſie ſchimpft — gehört der Vorwurf der Kliquenwirtſchaft zu den ſchwerſten Geſchützen, die man vorzufahren hat.

Was bedeutet das Verſprechen einer neu begründeten Zeitung, ſie wolle unparteiiſch, objektiv ſein? Was anders als das Verſprechen man wolle ein ganz reines, ehrbares Leben führen! Wenn aber heute ein Kritiker ſpräche: Ein Taugenichts von Kritiker will ich ja gerade nicht werden! Aber ſo buchſtäblich verpflichten kann, brauch und will ich mich nicht! Auch ich bin ein Menſch, der nicht nur irren kann und beſchränkte, menſchliche Einſichten hat, ſondern der auch ſeine Leidenſchaften, ſeine Freundſchaften und Feindſchaften, ſeine Rückſichten, ſeine litterariſche Politik hat; kurz ich bin kein Heiliger und beabſichtige auch keiner zu werden. Ich bin ſchon mit mir zufrieden, wenn ich als Menſch nur etwas Menſchliches leiſte. Tue ich jemandem Unrecht, gut, er wehre ſich! Verlange ich denn von anderen, daß ſie Heilige ſeien? Verlange ich, daß mir jemand die linke Backe reiche, wenn ich ihm die rechte geſchlagen?

Lange Zeit habe auch ich das Kliquenweſen, die kleinlich Gehäſſigen, die Bornirten, Einſeitigen, Tendenziöſen für die ſchlimmſte Gefahr in der Kritik gehalten. Ich bin auch heute nicht gewillt, ihnen ein Loblied zu ſingen. Aber ich bin weit entfernt, ſie für eine wirkliche, geſchweige denn die gröſte Gefahr zu halten! Das gröſte Unheil, das von ihnen ausgeht, beſteht darin, daß ſie, da ſie gewöhnlich zu feig ſind, ihre Feindſchaften und Abſichten einzugeſtehen und ſich im Gegenteil mit Vorliebe in den Schafspelz der Unparteilichkeit und Objektivität kleiden, auf die jungen Gemüter, auf die Unkundigen, die ſie ernſt nehmen, einen unheimlichen Einfluß ausüben. Daß ſie das große Publikum betrügen, das rechne ich ihnen ſchon weniger an, denn dieſes will und muß auf irgend eine Weiſe immer betrogen werden. Dieſem iſt es ja auch garnicht um ernſte und wahrhaftige Kritik zu tun, ſo wie es niemandem darum zu tun iſt, der nicht Selbſtkritik übt und üben muß!

Aber im übrigen, fragen wir die Künſtler und Gelehrten, die Schriftſteller und die Gebildeten, kurz alle die, die etwas künſtleriſch, wiſſenſchaftlich, moraliſch, politiſch oder ſozial ganz beſonders tief oder fein erleben, wem von allen dieſen eine ſolche Kritik noch etwas anhaben kann! Entweder man hat auch ſeinen „Standpunkt“, und dann ſteht man mit denen auf anderem „Standpunkt auf Kriegsfuß; oder man weiß das alles „beſſer“, und dann verachtet man jene ganze Kritikaſterei gründlich!

Geſetzt wir haben es mit Schwachköpfen oder Windbeuteln zu tun! Nun aber ſetzen wir etwas anderes, nämlich ſtarke Geiſter, feinſinnige Naturen, empfindliche Gemüter, produktiv oder rezeptiv beſonders ſtark veranlagte Geſchöpfe, die aber gleichfalls keine Heiligen ſind, ſondern gleichfalls perſönlich, gleichfalls menſchlich, „allzumenſchlich“, um mit dem Philoſophen zu reden, ihrem Amt als Kritiker obliegen, und jetzt fragen wir uns, ob dieſe ganz perſönliche, freund- und feindſelige, dieſe tendenziöſe, voreingenommene Kritik gerade eine ſchlechte, unnütze Kritik ſein muß?

Ich wage es zu behaupten, daß alle wertvolle und angeſehene Kritik, alle Kritik großen Stils gleichfalls keine Heiligen-Kritik war. Ja, ich habe ſogar ſchon einmal behauptet, daß ſelbſt Leſſings Kritik ſo weit davon entfernt war, eine objektive Kritik zu ſein, daß ſie vielmehr die autoritätsgläubigſte (zuweilen auch negativ gläubig) war, die wir überhaupt beſitzen. Seine Autoritäten hießen: Eckhoff, Ariſtoteles, Leibniz, „Laokoon“, Homer, Sophokles, Shakeſpeare, Spinoza u. ſ. w. Seine negativen Autoritäten waren: Gottſched, Klotz, Göze, Voltaire, die Franzoſen. Jene ſollten einmal prinzipiell Recht haben, und dieſe prinzipiell Unrecht. Shakeſpeare hatte keine Fehler. Die Regeln des Ariſtoteles ſtehen ſo feſt, wie die Elemente des Euklid. Heute dürfte niemand mehr ſolche Bekenntniſſe ablegen. Gehen wir aber darüber nicht hinweg mit Eleganz und Grazie, ſie als die Fehler eines großen Geiſtes leiſe mit dem Mantel der Liebe zudeckend! Fragen wir uns vielmehr, wäre Leſſings Kritik noch größer, wahrer, zielbewuſter geweſen, ohne dieſe Schwächen? Oder vielleicht umgekehrt? Waren es vielleicht gerade dieſe Autoritäten, die ihm Halt, Sicherheit und Ziel gaben? Etwas muß der Menſch doch wiſſen, um zu kritiſiren. Kann der vollendete Skeptiker noch Kritiker ſein? Von irgendwo aus muß doch eine Kritik gehen! Geſetzt auch, dieſer Ausgangspunkt wäre unhaltbar! Leſſings Kritiken waren Verteidigungen (er nannte ſie „Rettungen“) oder Angriffe. Alſo war er auf keinen Fall objektiv oder gerecht. Aber gerade die Ungerechtigkeit, die Kampfſtimmung, der Wille, den Gegner niederzukämpfen, der Zwang, irgend ein Etwas (die Sätze des Ariſtoteles) bis zum Aeußerſten zu verteidigen, gerade dieſer Zwang und jener Wille machten ihn witzig und ſtark. Die Not macht erfinderiſch. Ich kann mir ſehr wol denken, daß ein Rezenſent vielleicht am liebenswürdigſten, witzigſten und geiſtreichſten, vielleicht auch am tiefſten und ſtärkſten iſt, wenn er einen verlorenen Poſten zu verteidigen hat. Die Kameraderie zwingt ihn vielleicht, ein Werk zu loben, an dem wenig zu loben iſt. Hei, wie jetzt dieſer Rezenſent, vorausgeſetzt, daß er kein Trottel iſt, dieſes Wenige ausauszuſpüren wiſſen wird! Wie er tiefſinnig wird, wie er plötzlich geſchmeidig wird, wie er in tiefſte Geheimniſſe des Opus einzudringen verſteht! Und wer weiß, gerade dieſe Rezenſion wird dann vielleicht die einzig intereſſante ſein, die über beſagtes Opus geſchrieben iſt. Und ſchließlich kommt es doch überhaupt zunächſt darauf an, daß über ein Opus etwas Geſcheites geſchrieben wird. Das regt jetzt wieder Gegenkritiker an und nun erſt beginnt eine wirklich ſachgemäße Erörterung über das Werk. Man wende alſo nicht ein, daß das Erkennen hierbei zu kurz käme.

Aber vielleicht erkennen wir blos die Erkennenden unter den Künſtlern. Und deshalb iſt es eben notwendig, daß wir den ganzen Objektivitätsſchwindel aufgeben: Warum nicht ehrlich ſeine Subjektivität betonen, als fürchtete man, daß durch ſolche Ehrlichkeit die Kritik unehrlicher werden könnte!

Nehmen wir Goethes Kritik, die noch ſubjektiver als diejenige Leſſings, aber deshalb nicht wertloſer war. Und lernt man durch Goethe ſchon über den beſprochenen Autor nichts, ſo lernt man doch immerhin noch etwas über Goethe daraus. Goethes Kritik, ſie iſt auf alle Fälle immer doch die Kritik eines Künſtlers, eines Menſchen, der künſtleriſch etwas Beſonderes erlebt hat und daher mitzureden weiß! Was er auch redet, ob es in dem gegebenen Fall auch unrichtig iſt, unintereſſant iſt es niemals. Wo lernte man auch etwas über die Dichter, wenn nicht von den Dichtern ſelbſt. Die tiefſte Erkenntnis, die wir heute vom Weſen der Kunſt überhaupt beſitzen, verdanken wir denjenigen Künſtlern, die entweder auch theoretiſch beanlagt waren und nun ihre eigenen Erlebniſſe für oder gegen die Theorien benutzen konnten (z. B. Goethe und Wagner); oder die entweder die ſchauerliche Gabe beſaßen, in die abgründigſten Nächte ihrer eigenen Seele hinein zu ſchauen (wie Kleiſt und Hebbel); oder deren künſtleriſcher Organismus zerſtört war, ſo daß ſie ſich jetzt durch ihre Produktion mehr verrieten, als daß ſie ſich durch ihre Kunſt deckten, wie es vielleicht urſprünglich ihre Abſicht war (dies war z. B. das Schickſal Platens, auch Hamerlings, und zuweilen ſelbſt Lenaus, überhaupt aller innerlich zerſtörten Naturen, die nicht Witz genug beſitzen, über dieſen Schaden noch eine zweite grandioſere Lüge zu decken, wie es Rouſſeau und Klinger und zuweilen Heine ſo ſchön verſtanden haben); oder die ſich endlich ſo viel Humor und guten Mut noch erübrigt haben, über dieſe innere Zerſtörung tiefſinnige Philoſopheme zum Beſten zu geben, worin z. B. Otto Ludwig ebenſo liebenswürdig als meiſterhaft war.

Hüten wir uns nur unſererſeits, beſagte und ähnliche Autoren buchſtäblich zu leſen, benutzen wir alles das nur als Fingerzeige ihrer Selbſterkenntnis oder Selbſtverleugnung; ich wüßte nicht, wer uns Tieferes und Wiſſenswerteres über jene gelehrt hätte als eben ſie ſelbſt! Man vergeſſe auch nicht, daß alle wahrhaft bedeutenden Aeſthetiker abgekühlte oder mislungene Künſtlernaturen waren, und die ſich nun für dieſes Mislingen an der Natur vielleicht bitter rächen. In tiefen Aeſthetikern ſteckt immer ein Künſtler, das kann man beinahe a priori annehmen! Leſſing war vielleicht gerade deshalb ein ſo feuriger Kritiker, weil er ein etwas trockener Poet geweſen!

Und heut iſt man in der Objektivitätsſucht bereits ſo weit gekommen, daß man es einem Kritiker als Verdienſt anrechnet, wenn er ſelbſt eben auch nicht der geringſte Künſtler iſt, ja daß er mit Künſtlern in gar keiner Beziehung ſteht. Iſt mir aber das mal ein objektiver Rezenſente! Ja der objektivſte wird wol der ſein, der überhaupt nichts von Kunſt verſteht. Er hät ſich mit keiner eingelaſſen, er kann alſo auch keine vorziehen, er iſt gegen alle gleich gerecht. Indifferentismus als höchſte Tugend eines Künſtlers gedacht. Und ſo denkt der ſpießbürgerliche Zeitungsleſer tatſächlich!

Wer heut z. B., wie dies ja von allen Zeitungsſchreibern, Kunſtſchriftſtellern, gelehrten Eſſayiſten u. ſ. w. verlangt wird, über alles gleichmäßig zu reden verſteht, der gilt uns als das Muſter eines objektiven Menſchen! Nur aus dieſem Objektivitätsduſel heraus erklären ſich alle jene Welt-, Litteratur- und Kunſtgeſchichten in einem Bande, das Entzücken aller gebildeten Frauenzimmer, kurz jener Allerweltsdilettantismus, für den wir in Deutſchland ganz beſonders klaſſiſche Vertreter beſitzen.

Die Aufgaben der Kritik ſind verſchiedene. Der Satz, daß ſie produktiv (d. h. ja gewöhnlich nur poſitiv anerkennend, lobend) ſein ſoll, iſt eben ſo richtig wie der andere, daß ſie negativ ſein müſſe, kriegeriſch, Götzen zertrümmernd, Dilettanten verſcheuchend u. ſ w. Sie ſoll ſowol Geſetze aufſtellen als Geſetze befehden, ſie ſoll das künſtleriſche Talent ebenſowol fördern als ergänzen, ihm ebenſowol Freiheit verſchaffen als Feſſeln anlegen. Alles das kann die Kritik, alles das ſoll ſie und ſie tut es auch. Nicht darauf kommt es an, daß ſie bald zu ſtreng, bald zu milde iſt, ſondern darauf, daß ſie ſich überhaupt einer Aufgabe bewuſt iſt, daß ſie weiß, was ſie will, und daß ſie konſequent ausführt, was ſie will. Das Recht zum einen muß ſie ſich ebenſo wie zum andern ſelbſt geben. Zu ſagen, nur die fördernde, milde, poſitive Kritik habe allein einen Wert, iſt ungefähr gerade ſo geiſtreich, als zu behaupten, nur die optimiſtiſche Philoſophie iſt im Recht, nur der Chauvinismus iſt eine berechtigte Weltanſchauung. An ſich hat keine einen Wert. Aber das bewuſte Auftreten eines Kritikers, ſein Wille zu einem Ja oder Nein, vielleicht auch zu einem ſtändigen Ja oder Nein mit Bezug auf eine beſtimmte Kunſt oder Gattung oder Richtung, dieſer Wille muß ihm ſein Recht verſchaffen und erweiſen. Dieſer Wille iſt ſein Zwang, ſeine Zuchtrute, ſein Stachel; er zwingt ihn geiſtreich und tief, oder auch zuweilen geiſtreich und verworren zu ſein, wie den Deutſchen, der ſich Rembrandt zum Erzieher auserkoren. Dieſer ſeltſame Deutſche, der die Welt ſo entſchloſſen vom Standpunkte des Niederdeutſchtums anzuſehen ſich zwang, kam dadurch in die angenehme Lage, die ganze Welt zu verniederdeutſchen; wol verſtanden: die ganze Welt, ſo weit er ſie begriff. Alſo Weltauffaſſung niederdeutſcher Tendenz; und zwar je tendenziöſer, deſto niederdeutſcher. Ein ſolches Werk, was immer man auch dagegen ſagen mag, hat die Liebe geboren, allerdings eine mit Eitelkeit verbundene Liebe. Dieſe Tendenz konnte ſich nur nach zwei Richtungen hin äußern: entweder produktiv, indem der Verfaſſer die tiefſten und ſtärkſten Eigenſchaften des Niederdeutſchtums hervordrängte, Schätze aufdeckte; oder antiquariſch, indem er ſeine vorhandenen Schätze zuſammenlas, aufzeichnete, verglich, bewunderte und ſummirte. Hier paſſirte dem guten Deutſchen aber manches Unglück, ein Misgeſchick, das auch ſonſt reichen unerfahrenen Erben widerfährt. Ihre Reichtümer gehen ſo ſehr über ihr Verwaltungsvermögen hinaus, daß ſie ſchließlich nur noch blind in den Säckel hineingreifen, glaubend, er ſei unerſchöpflich, daß ſie zu rechnen und fremdes Gut vom eigenen zu trennen immer mehr verlernen und am Ende auf elendigliche Weiſe banquerottiren! Auch der Deutſche denkt: was mir gefällt, das iſt mein, das iſt niederdeutſch, ſo glückberauſcht iſt er. Er iſt zu leichtſinnig, um mit Ernſt zu ſtehlen; denn dann wärs kein Diebſtahl mehr! So wußte z. B. Goethe und Shakeſpeare zu ſtehlen. Was ſie nahmen, das war goethiſch und ſhakeſpeariſch. Selbſt die Griechen mußten deutſch und die Römer engliſch werden, wenn ſie die Fauſt Shakeſpeares gepackt oder wenn ſich Goethes Hand ſcheinbar ſo ſanft auf ihre Schulter gelegt hatte!

Hier, im Perſönlichen, liegt der gemeinſame Beruf von Kunſt und Kritik. Einſeitigkeit, Voreingenommenheit, Subjektivität, das ſind jedenfalls der Uebel gröſte nicht: ohne Liebe und Haß keine Kunſt und ohne Blindheit und Voreingenommenheit keine Liebe. Und auch in der Kritik immer noch beſſer Voreingenommenheit als Niemalseingenommenheit, beſſer vorgeurteilt als nie geurteilt, immer noch beſſer Tothaß als Gleichgiltigkeit gegen Kunſt und Künſtler.

Das aber iſt die Kardinalſünde unſerer Durchſchnittskritik. Ihr Panier heißt Indifferentismus. Wenn einem Kritiker die Kunſt das Gleichgiltigſte von der Welt iſt, dann nennt man ihn objektiv, gerecht, vorurteilsfrei!

Auch die Ehe, die zwiſchen Kritik und Kunſt heut beſteht, iſt eine konventionelle, deren Zerfall oft nicht einmal die Sinnlichkeit aufzuhalten vermag. Sie haben beide ihr Lager in verſchiedenen Flügeln des Hauſes aufgerichtet, ſie kennen ſich nicht und ſie beachten ſich nicht. Ihre vereinzelten Umarmungen ſind meiſt kalt und dann noch mittelſt moderner Kulturerzeugniſſe unfruchtbar gemacht. Iſt es da ein Wunder, daß ihre Ehe kinderlos bleibt?!

◆

Die Pantomime vom braven Manne.

Von

Hermann Bahr (Wien).

Perſonen:

Pantalon.
Arlequin.
Pierrot.
Scaramouche.
Colombine.
Die Polizei.

Motive:

Das Motiv der Colombine, von der treuen Liebe. Ein heiterer, herzlicher, ſchlichter Walzer, etwa im Geiſte der Lannerſchen, wenn er unbegleitet und rein erſcheint; aber gerne pretiös, geziert und eitel, mit koketten Pirouetten, und als ob er ſich ſelber nicht ernſt nähme und ironiſiren möchte, daß man das Vertrauen verliert; aber auf einmal wieder, in lieben Tönen reiner Einfalt, rührend und fromm, daß man ſich immer noch einmal betrügen läßt. Veränderlich wie Schillerſeide.

Das Motiv des Pantalon, von der leeren Taſche. Derb, im Tone des Volkes, wie irgend ein Lied vagirender Burſchen. Neben der Colombine iſt es das Platte, Bürgerliche, Gemeine.

Der Ruf des Arlequin. Ein par jähe, freche Töne, unverſchämt hinauf, wie eine Trompete von Hoffart und von Dünkel. Grell und brutal, wie roter Mohn.

Das Motiv des Pierrot, vom guten Kerl. Dumpf, mühſam und beladen, wunſchlos ergeben ohne Troſt und Hoffnung, aus ſchleimigem Grau getönt und mit erſtaunten, heimlichen Fragen, die nicht begreifen. Es klingt wie der müde, geduldige Trott von ſpaniſchen Eſeln.

Das Motiv des Scaramouche, von der Polizei. Ein langſamer, holpriger, altväteriſch gravitätiſcher Marſch, landſtürmiſch und invalide. Im Tone des „Immer langſam voran.“

Das Vorſpiel miſcht dieſe Motive, geſellt und trennt ſie wieder. Jedes wird erſt für ſich gezeigt, dann an den anderen verglichen, der Reihe nach. Endlich der ſteife, hölzerne Marſch der Polizei, das Motiv des Scaramouche. Daneben verklingt der Tag, die Arbeit ſchweigt, die Stadt beruhigt ſich vom Lärm. Man hört die Läden ſchließen, das ſtille Gebet der letzten Glocken und den Zapfenſtreich. Und ſchwere, feierliche große Akkorde der Raſt und der Nacht, unter welchen das Motiv des Scaramouche nur noch wie ein winziger Käfer kriecht.

Der Vorhang auf. Die Bühne iſt, mit zierlichen ſchmalen Wegen und, unter Kaſtanien und Linden, mit heimlichen Bänken bedeckt, eine heitere Promenade vor der Stadt, zu welcher hinten eine ſteile, breite Straße führt. Dieſe kommt aus der zweiten Kuliſſe links, geht eben quer nach der dritten Kuliſſe rechts, ſteigt hier ſteil quer nach der vierten Kuliſſe links, wendet ſich ſcharf und verläuft immer ſteil bergan, nach hinten rechts; an der vierten Kuliſſe links, wo die Straße ſich wendet, iſt eine Laterne. Im Grunde Mauern und Türme der Stadt. Vorne links eine Bank unter der Linde. Rechts dichtes Gebüſch.

Abend; Frühling. Heller Nebel taut. Hinten verſchwimmen fahl im Dunſt die ſpitzen Zacken und ſchmalen Giebel der alten Stadt.

Aus der zweiten Kuliſſe links der Nachtwächter, mit einer Leiter. Er ſchreitet langſam die Straße entlang zur Laterne, legt die Leiter an und entzündet die Laterne. Dann geht er ſtadtwärts rechts oben ab.

Das in den Tönen der Raſt und der Nacht gedämpfte und verhüllte Motiv des Scaramouche wird lauter und näher. Rechts oben, vom Tore der Stadt her, kommt die Wache. Sechs Mann hoch hinter Scaramouche, langſam, gebrechlich, gravitätiſch, ſchnaufend, ohne Schritt. Am Fuße des Berges, vor der Promenade, halten ſie und raſten. Sie lehnen die ſchweren Gewehre weg und trocknen den Schweiß. Scaramouche giebt gemeſſen ſeine Inſtruktionen. Sie treten wieder ins Glied, Scaramouche zählt ab und teilt zwei Gruppen. Dieſe marſchiren vor einander auf und präſentiren. Die eine geht rechts vorne, die andere, von Scaramouche geführt, links vorne ab. Der Marſch verklingt in die Akkorde der Raſt und der Nacht, bis plötzlich aus ihnen, erſt leiſe, bald heftiger, eine ſchmerzliche Klage wächſt und ſchwillt, von Zorn, Verzweiflung, Sehnſucht, betrogenener Hoffnung und verratener Liebe, die ringen und drängen und müſſen doch alle zuletzt in das triviale, klägliche Motiv der leeren Taſche auslaufen.

Pantalon kommt aus dem Grunde der Promenade, düſter, verhärmt, brütend. Er hält, zögert, verſinkt in ſich, ſchüttelt ſich ratlos und wandert wieder, ohne Troſt. Vor der Linde vorne links ergrimmt er, hadert wild, wütet, ballt die Fäuſte und tobt. Hier hat ſie tauſendmal mit ihm geſeſſen, hier hat ſie ihm tauſend Eide geſchworen! So ſchön, ſo lieb und ſo falſch! Mit dem verfluchten Lumpen von Arlequin! Das Motiv der treuen Liebe und die höhniſche Trompete des Arlequin. Er fällt auf die Bank und heult erbärmlich. Dann trocknet und ſchüttelt er ſich und ſtarrt dumpf hinaus. Er kann es noch immer nicht glauben, von ihr nicht glauben, die er ſo herzlich geliebt und die es ihm ſo herzlich vergolten. Er denkt an die keuſche Güte ihrer ſchmalen, weichen Miene, an die ſanfte Treue ihres frommen Blickes, an die liebe Unſchuld ihrer hellen Rede. Er kann, er kann es nicht glauben! Aber ſie iſt ihm doch fort! Er hat doch den Brief! Er darf nicht zweifeln. Er holt den Brief und weint und wütet und zerknittert und glättet ihn gleich wieder ängſtlich, weil es ja wenigſtens ein Andenken iſt. Das einzige, das ihm geblieben. Sonſt hat er nichts mehr, nichts mehr auf der Welt. Ja — weil er kein Geld mehr hat! Er zeigt die leeren Taſchen. Alles für ſie verpraßt und dann iſt ſie fort! So ſind die Weiber! Was ſoll aus ihm jetzt werden, ohne ſie, ohne Geld, ohne Mut, Freude und Hoffnung? Er ſinnt lange ratlos auf der Bank unter der Linde.

Plötzlich, ſchrill zwiſchen die ſcheuen Klagen der irrenden Geigen, der freche Ruf des Arlequin. Rechts oben, vom Tore her, erſcheinen Arlequin und Colombine. Pantalon ſpringt haſtig auf und will ihnen entgegen. Aber er wendet ſich wieder und überlegt: Arlequin iſt ja viel ſtärker; Arlequin wird ihn verhauen; dann wird er auch noch ausgelacht. Dann hat er ſie erſt recht nicht mehr und noch immer kein Geld und obendrein Prügel. Er kriegt eine ohnmächtige Wut. Er tobt und windet ſich und ballt die Fäuſte. Wie ſie in die Promenade treten, verſteckt er ſich hinter dem Gebüſche rechts und lauſcht.

Arlequin, bunt und üppig gekleidet, mit eitlen, praleriſchen Geſten, ein rechter Geck und Fanfaron. Colombine, ſehr ſchlank, ſehr ſchmal, ſehr zart, ſpitze, herbe, kindlich dürftige Formen unter dem weiten, faltigen Gewande, der überlieferte Typus in einem neuen Stil zwiſchen engliſchem Rokoko und der Kate Greenaway. Sie kommen Hand in Hand die Straße herab, von einem langſamen, zierlichen Menuette geleitet: Arlequin leidenſchaftlich, eindringlich und pathetiſch, Colombine ſpröde und geziert. Er deklamirt von ſeiner Liebe. Sie liebt ihn ja auch. Er zieht ſie heiß an ſich. Sie widerſteht verſchämt. Er will ſie küſſen. Sie löſt ſich geſchmeidig. Er bettelt und fleht und drängt. Sie beteuert ihre Liebe, aber auch ihre Tugend. Er wird gewaltſam. Sie entflieht. Er haſcht ſie. Sie weint. Er tröſtet ſie und ſchmeichelt ihr. Er will ihr ja doch nichts tun; es wird gar nichts geſchehen; ſie ſoll blos vernünftig ſein. Und er wiederholt ſeine heftige, unverwindliche, närriſche Liebe, und wie herrlich ſie es bei ihm haben ſoll, und ein Kerl wie er findet ſich nicht alle Tage, und läßt die großen Taler klimpern. Aber wie er wieder nach ihr greift, entwiſcht ſie ihm wieder und es iſt lange ein munteres Spiel von Werben und Sträuben, von Haſchen und Fliehen, von Begehren und Verſagen, bis ſie ſich endlich ergiebt. Sie küſſen ſich lange. Pantalon raſchelt im Gebüſche. Sie horchen erſchreckt. Sie zeigt auf die Laterne und die Nähe der Stadt. Er zieht ſie ins Dunkel der Promenade, wo ſie einſam und verſteckt iſt. Links vorne ab.

Pantalon aus dem Gebüſche rechts. Der Mond löſt ſich von leichten Wolken. Er gießt ein dünnes, helles, in mildes Grün verſponnenes Grau auf die Bäume, über die Wege. Hinten die Türme und Giebel der Stadt ragen ſchwarz. Die Laterne ſcheint gelb, fahl, feindlich. Das Motiv von der leeren Taſche in den großen Akkorden der Raſt und der Nacht.

Pantalon iſt verzweifelt. Es giebt keine Hoffnung und Hilfe. Sie liebt ihn nicht mehr und ohne ſie kann er nicht leben. Sonſt freut ihn nichts. Was ſoll er noch auf der Welt? Ohne Geld und ohne Liebe! Es hat keinen Sinn. Er will nicht mehr leben. Er holt eine Schnur aus der Taſche, prüft ihre Kraft, ſieht, welchen Baum er wählen ſoll, geht nach der Laterne und will ſich erhängen. Es gelingt nicht gleich. Er iſt ungeſchickt. Er fällt und muß es noch einmal verſuchen. Der weiche, breite, alte Schlapphut genirt ihn. Er wirft ihn zornig weg. Endlich hat er es zieht die Schlinge, ſtrampelt noch ein bischen, ſchnappt und baumelt. Sein müdes, ſchlaffes, verſunkenes Geſicht iſt im ſchrillen Gelb der Laterne; aber der Leib wird im blaſſen Silber des Mondes wie ein entrinnender, zerfließender Schatten. So ſchwankt er im Winde. Das ſchwere, dämliche, bedrückte Motiv des guten Kerls verkündet die Ankunft des Pierrot.

Pierrot von vorne rechts mit einem Karren, ſehr kümmerlich, dürftig und verzagt. Wo die ſteile Straße beginnt, raſtet er eine Weile, dumpf, müde, gedankenlos, ohne Wunſch und Hoffnung, tieriſch ergeben. Er rafft ſich auf und ſchiebt den Karren über den Berg, keuchend und mühſam. Vor der Laterne erſchrickt er, hält und ſieht verblüfft nach der Leiche. Er ſtellt den Karren weg und zupft den Pantalon. Er will klettern, rutſcht aus und ſchlägt hart nieder. Er ſteht auf und reibt ſich ſchmerzlich die Naſe. Was tun? Die Sache iſt nicht ſo einfach. Aber er kann ihn doch nicht hängen laſſen! Er klettert behutſamer und ängſtlicher und es gelingt ihm endlich, die Schnur zu löſen. Der Körper fällt. Pierrot erſchrickt, fährt mit dem Kopfe jäh zurück, ſchlägt an die Scheibe der Laterne, welche klirrend zerbricht, läßt unbeſonnen los und plumpſt auf den Gehängten. Er wiſcht ſich ſchaudernd ab, als ob vom Tode etwas kleben bleiben könnte, und ſinnt eine Weile. Er will den Körper nach der Promenade tragen, auf die Bank. Der Körper iſt zu ſchwer. Er leert den Karren und ladet ihn auf. Die Muſik vermiſcht, während er mit dem Karren nach der Promenade kommt, die Motive der leeren Taſche und des guten Kerls und verſpottet beide.

Er legt ihn ſorglich auf die Bank und möchte ihn wecken. Er reibt ihn, bläſt auf ihn, wiſcht ihn mit naſſem Gras. Endlich regt ſich der ſchlaffe Leib.

Pantalon erwacht und ſieht erſtaunt herum, ohne daß er ſich gleich recht beſinnen könnte.

Große Freude des Pierrot; er iſt ſtolz und ſelig.

Pantalon erinnert ſich. Leiſe klingt das Lied von der treuen Liebe und der Ruf des Arlequin. Er wendet ſich und ſieht nach der Laterne. Er wird ſehr wild. Nun iſt ſeine ganze Arbeit wieder umſonſt. Nun hat er alle Mühe des Sterbens gehabt, ohne den Gewinn des Todes. Nun kann er noch einmal von vorne beginnen. Was braucht der fremde Kerl ſich um ihn zu kümmern? Wird er für ihn ſorgen? Bringt er ihm ſeine Colombine wieder? Na alſo — dann konnte er ihn auch baumeln laſſen!

Pierrot findet das ungerecht. Er hat es anders erwartet. Er meint, daß er ihm vielmehr danken müßte.

Danken? Das wird ihm Pantalon gleich zeigen, wie er es verdient. Er ſchlägt ihn mitten ins Geſicht und läuft davon.

Pierrot reibt ſich verdutzt die Backe und kann es nicht verſtehen. Die Welt iſt nicht gerecht. Man hat keinen Dank. Er ſchiebt den Karren wieder hinauf, hält vor der Laterne und ladet ein.

Das Motiv des Scaramouche. Die Wache kommt von der Streifung zurück. Von vorne links langſam über die Promenade nach dem Fuße des Berges. Scaramouche erblickt den Pierrot, die zerbrochene Laterne und den verlaſſenen Hut des Pantalon daneben. Die Sache iſt verdächtig. Sie halten und beraten. So ein Böſewicht wird oft ſehr unangenehm. Es gehört Verſtand und Mut dazu. Scaramouche entwickelt ſeinen Plan: Einer ſoll rechts, einer links am Rand der Straße ſchleichen, heimlich, leiſe, ſcheinbar ohne Arg an dem Pierrot vorbei. Oben wenden ſie ſich und warten, bis Scaramouche mit dem Dritten angerückt und alſo der Verbrecher rings umzingelt iſt. So geſchieht es. Pierrot iſt ſehr verwundert, was die Polizei mit den gefällten Bajonetten will. Es hat ſich einer gehängt und er hat ihn gerettet. Ja, das kann jeder ſagen. Er wird verhaftet. Sie nehmen ein umſtändliches Protokoll mit ihm auf.

Arlequin und Colombine kommen vorne links zurück, zärtlich verſchlungen, girrend und ſchnäbelnd, ſelig und müde. Sie beteuern ihre Gefühle und preiſen das Glück. Sie werden ſich niemals verlaſſen. Colombine ſieht die Gruppe auf der Straße Sie nähern ſich neugierig. Gerade hebt Scaramouche den Hut des Pantalon vom Boden. Sie erkennen ihn und erſtaunen Arlequin läuft hinauf: Was iſt das für ein Hut, woher kommt der Hut? Pierrot erklärt es ihm, daß es der Hut des Gehängten iſt, den er gerettet hat. Arlequin ſchleppt den Pierrot wütend von der Wache weg vor Colombine Sie wird ſehr zornig. Was geht ihn der Pantalon an? Ein anderes Mal ſoll er ihn ruhig hängen laſſen. • Das wäre viel bequemer. Sie prügeln den Pierrot. Die Wache braucht eine Weile, bis ſie wieder im Gliede und abgeteilt iſt. Arlequin nimmt Scaramouche bei Seite, giebt ihm Geld und erklärt die Geſchichte. Scaramouche ſieht es ein. Er hat gleich gewußt, daß es ein gefährlicher Verbrecher iſt. Ihn betrügt man nicht. Aber der ſoll es büßen. Er wird nichts zu lachen haben. Sie binden ihm die Hände, nehmen ihn in die Mitte und führen ihn ſtolz nach der Stadt, während Arlequin und Colombine, zärtlich verſchlungen und mit vielen Küſſen, langſam folgen. Der Vorhang fällt.

Camilla Collett.

Von

Harald Hanſen.

Eine Jubiläumsfeier von ſeltener Großartigkeit wurde am 23. Januar hier in Chriſtiania und überhaupt in allen größeren Städten Norwegens begangen; das vollendete achtzigſte Jahr der Seniorin unter den norwegiſchen Autoren, der Frau Camilla Collett.

Frau Collett iſt der klaſſiſche weibliche Name unſerer Litteratur. Sie hat den erſten modernen Roman in Norwegen („Die Töchter des Amtmannes“, 1855) geſchrieben und mit ihm hier zu Lande die Frauenemanzipation eröffnet. Seitdem hat ſie noch ein paar Bände von hervorragender litterariſcher Bedeutung veröffentlicht und dazu Eſſays, Feuilletons und Aphorismen polemiſcher Natur — eine ſtattliche Reihe von Bänden.

Frau Collett war übrigens ſchon durch ihre Geburt und ihre ſonſtige ſoziale Stellung in den Vordergrund der öffentlichen Aufmerkſamkeit geſtellt. Ihr Vater, der Pfarrer Nicolay Wergeland, war ein bekannter politiſcher Schriftſteller und Mitglied des Reichstages von 1814, der Norwegen ſeine Verfaſſung gab; und ihr einige Jahre älterer Bruder Henrik Wergeland (1808—45) iſt der erſte große Dichtername im neuen Norwegen, ein ſagenumwobener Nationalheld, ein titaniſcher Stürmer und Dränger, der in einem größeren Lande und einer ſchon befeſtigten Kultur von Weltbedeutung geworden wäre und Weltruhm erlangt hätte wie Byron, Schiller, Puſchkin, Viktor Hugo, Manzoni oder im Norden ſelbſt Tegnér und Oehlenſchläger. Frau Collet behauptet ſich völlig an der Seite des gewaltigen Bruders, weil ſie in ſo vielem der Gegenſatz zu ihm iſt, oder wie es ein Kritiker ſagt: „Wenn Henrik Wergeland das ſanguiniſch-choleriſche, erotiſche, gutmütige, wenig komplizirte Weſen der Mutter geerbt hat, beſitzt Frau Collett die ſtark reflektirende, verſtandesſcharfe, zu Grübeln und Melancholie neigende Natur des Vaters.“ Für beide gilt, daß ſie „Menſchen, das heißt Kämpfer“ geweſen ſind, aber wenn Wergeland im wahren Wunderkindalter ſeine ungeheure lyriſch-epiſche Produktion beginnt, wenn er Nebelhaftes, Geſchmackloſes, ſelbſt Rohes mit Inſpirationen von der höchſten Schönheit und in bezauberndſter Wiedergabe miſcht, wenn er in ſeinem Leben der Spiegel ſeiner Schriften wird, Skandal auf Skandal in der kleinen, philiſtröſen Hauptſtadt erregt, von der Geſellſchaft gemieden oder wenigſtens gründlich verläſtert, aber doch zugleich der Abgott des Volkes wird durch ſeine wahrhaft edle, ſelbſtloſe Arbeit für die Stiefkinder der Geſellſchaft — unter anderem iſt er auch in ergreifend ſchönen Gedichten für die Juden, die damals keinen Zutritt in Norwegen hatten, eingetreten, und die däniſchen und ſchwediſchen Juden errichteten das Denkmal auf ſeinem Grabe, — ſo iſt dagegen Frau Collett zuerſt Weltdame, mit einem Aeſthetiker aus vornehmer und reicher Familie verheiratet und durch dieſe Ehe an einen Kreis gefeſſelt, welcher die meiſten Gegner ihres Bruders in Bezug auf Politik und Litteratur zählt. Schon über dreißig Jahre alt, veröffentlicht ſie unter ſtrengſter Anonymität einige unſchuldige Feuilletons, und erſt als ſie über vierzig und ſchon Witwe iſt, ſchreibt ſie, immer noch anonym und geradezu in Angſt, entdeckt zu werden, den Roman, der die Leidensgeſchichte der Töchter der höheren Bourgeoiſie giebt, jener Mädchen, welche die Konvention entweder zu heiraten oder aber eine demütige, verkrüppelte Hausinventarexiſtenz zu führen zwingt, die aber niemals etwas für eine ſelbſtändige, wahlfreie Lebensführung haben lernen dürfen. „Die Töchter des Amtmannes“ (Amtmann bedeutet vielleicht hier ſoviel wie im Deutſchen Oberpräſident) zeichnen ſich durch die ſorgfältige pſychologiſche Schilderung und den durchſichtigen, vornehmen Stil aus; Frau Collett errang ſich mit einemmal den Platz als erſter Stiliſt des Landes, und ſeither iſt ſie auch die geiſtreichſte Schriftſtellerin der nordiſchen Litteratur geblieben; am Jubiläumsfeſte nannte eine Rednerin ſie: Nordens Madame de Sevigné. Das paßt wol beſonders auf das Buch „In den langen Nächten“ mit ſeinen Schilderungen aus dem Elternhauſe der berühmten Geſchwiſter und aus dem Leben der Verfaſſerin.*)

Das rein polemiſche Hauptwerk der Frau Collett, die Eſſays „Aus dem Lager der Stummen“, erſchien erſt 1877 und rief beſonders in Dänemark zahlreiche Flugſchriften hervor. Man hat von der Agitation der Frau Collett treffend geſagt, daß ſie weit weniger auf beſtimmte

---

*) „Die Töchter des Amtmannes“ erlebten vier Auflagen und erſchienen 1864 in Leipzig, auch in deutſcher Ueberſetzung von der Baronin von Kloeſt.

Reformen zielte als auf eine „Revolutionirung des Menſchengeiſtes“ (wie Ibſen). Und daß dies ihr gelungen iſt, davon zeugten die Huldigungen an ihrem Feſttag. Aber auch ſchon gelegentlich ihres ſiebzigſten Jahrestages wurde ſie lebhaft gefeiert, und ein Kritiker ſchrieb damals: Erſt ſpät ſieht ſie die Früchte ihrer Arbeit. Vielleicht haben ſie nunmehr keine friedenverleihende Macht mehr für ſie, die „zu lange und zu tief aus jenen erſtarrenden Quellen getrunken hat, die zwiſchen den Gletſchern der Verſchwiegenheit und des Bedürfniſſes entſpringen,“ — und dies gerade in den Jahren, wo die Seele ſich am wärmſten zur Sonne, zum Licht ſehnt.... Aber die Arbeitskraft wächſt und wir ſchreiten gegen das Ziel, und am Abend ihres Lebens kann Frau Collett mit einer höheren Bedeutung den für ſie ſo charakteriſtiſchen ſchönen Satz wiederholen, der beinahe als Motto ihres Lebens gelten kann: „Da iſt der Tag! Nun tauſend gute Nacht!“ Henrik Ibſen, deſſen Vorgängerin ſie in ſo vielem iſt, ſchrieb 1883 aus Rom: „Sie können an dieſem Tage mit Stolz auf eine große litterariſche Lebensarbeit zurückblicken. Aber es iſt meine feſte Hoffnung, daß dieſelbe noch lange nicht als abgeſchloſſen zu betrachten ſein wird; Sie beſitzen ja die Jugend des Geiſtes in ungeſchwächter Fülle. Mit Ihren Gedanken, Ideen, Intereſſen ſtehen Sie ja noch immer unter den Vorpoſten; die wechſelnden Zeiten ſind ſpurlos an Ihnen vorübergezogen. Die Ideen wachſen und verpflanzen ſich langſam bei uns, aber im Stillen geſchieht es doch. Und das Norwegen, das ſich nun entwickelt, wird auch von Ihrer Arbeit geprägt ſein. Sie zählen zu den Kämpfern, welche die Zukunft ſich am wenigſten von den Vorausſetzungen, von dem Entwickelungsgange wegdenken kann. Aber zuerſt und vor allem wünſche ich doch, daß Anerkennung und Dank in vollem Maße ſchon zu Ihrer Lebenszeit Ihnen werden möchten. Es iſt etwas Niederdrückendes, etwas tief Verſtimmendes, daß die Menſchen immer und ewig zu ſpät kommen. Mich ſelbſt beruhrt das gar nicht, aber es ärgert, verbittert, empört mich, wenn ich ſo an denen handeln ſehe, die ich hochachte und bewundere.“ — Ungefähr in gleicher Weiſe ſchrieb Alexander Kielland, der auch den befruchtenden Einfluß der Frauengeſtalten in Frau Colletts Dichtungen auf ſein eigenes Schaffen hervorhob.

Und nun ſind wieder zehn Jahre verfloſſen. Frau Collett ſchweigt jetzt und lebt ſehr zurückgezogen, aber nicht vergeſſen. Denn wie ihr an ihrem Jubiläumstage gehuldigt wurde, ſo iſt noch niemals ein Weib in Norwegen gefeiert worden. Um zwei Uhr nachmittags begab ſich ein mächtiger Zug von Damen zur Wohnung der Jubilarin und bereitete der greiſen Frau eine ſtürmiſche Ovation. Des Abends brachten die Studenten von Chriſtiania ihr einen großen Fackelzug, der magiſch rot aufleuchtete durch den dicht fallenden Schnee. Unterwegs begrüßten die Studenten Henrik Wergelands Statue am Konſtitutionsplatze. Außerdem fand abends ein Feſtbankett zu Ehren von Frau Collett ſtatt, zu welchem ſowol ehemalige konſervative Staatsminiſter und Damen vom Hofe, wie auch z. B. die Präſidentin des Stimmrechtsvereins erſchienen waren und bei welchem Ibſen als Ehrenpräſident fungirte; er führte den Ehrengaſt zur Tafel. Man konnte an dieſem Abend der hoch betagten Frau die Worte Björnſons an den Lyriker Welhaven (1867) zurufen:

Freut es dich nun, da das Ziel du gewannſt?
Du, der im Winter du ſannſt und ſannſt
Auf des Frühlings Lied?
Was ſonnig dein Mut beleuchtet,
Was tauig dein Mismut gefeuchtet,
Nun ſprießt es und blüht.

Moderne Fabeln.

Von

August Strindberg.

(Autoriſirte Ueberſetzung von Guſtav Lichtenſtein.)

3. Die Vaterlandsfreunde.

Die Kirſchbäume ſtehen in Blüte, und der Hecht tummelt ſich in dem Waſſer der kleinen Bucht. Der junge Ehemann ſitzt auf der Veranda des Bauernhäuschens, das er für den Sommer gemietet hat. Von Kragen und Manſchetten befreit, bringt er ſeine Angelrute in Ordnung, während er die friſche Mailuft einatmet, vermiſcht mit dem Duft einer Tabakspfeife.

Seine junge Frau iſt beim Auspacken der Koffer beſchäftigt, und die Kinder ſpielen im Garten, wo Tulpen und Narziſſen ſoeben auszuſchlagen beginnen.

„Wie ſchön iſt es auf dem Lande!“ ruft der Mann, „wie ich die Stadt verabſcheue!“

Und er zeigt auf die rauchigen Dünſte, die am Horizont in der Richtung lagern, wo die Stadt in weiter Ferne liegt.

„Und kaum iſt der Herbſt da, verabſcheuſt du das Land und ſingſt das Lob der Stadt,“ — antwortet die Gattin.

„Du willſt damit ſagen, das ſei eine Temperaturfrage.“

„Ja, warum nicht!“

Aber die Kinder kommen ſpringend angelaufen und ſchreien aus voller Kehle:

„Die Schwalben, die Schwalben, da kommen ſie!“

Und die Luft hallt von dem Gezwitſcher der Wandervögel wieder, die ihre Neſter vom vorigen Jahr beſichtigen kommen, die unter dem Giebel des Hauſes feſtgekittet ſind.

„Die Schwalben bringen doch Glück mit ins Haus, nicht wahr, Mama?“ fragt die Kleine.

„Jawol, mein Kind,“ antwortet die Mutter. „Und darum ſoll man auch ihre Neſter in Frieden laſſen. - Vergiß das niemals, Kind, und gieb acht, wie ſie ihr Land lieben. Sie kehren immer zurück...“

„Zu ihrer erſten Liebe,“ vollendet der Mann. „Und ſie ziehen im Herbſt wieder weg, ganz wie ich!“

Die Schwalben, die auf den Telegraphendrähten ſaßen, fingen zu plaudern an.

„Alles iſt hier gleich geblieben, außer daß das Männchen dort älter geworden iſt.“

„Der Winter muß hier in dem fremden Lande doch recht hart ſein.“

„O ja, von dem Winter können die Sperlinge gräßliche Dinge erzählen.“

„Da iſt unſer Süden doch beſſer, wenn nur nicht die armen Fellahs uns Netze auslegen würden, um uns als Braten zu verſpeiſen!“

„Die egyptiſche Religion iſt ſchlecht; ſie erlaubt den Eingeborenen, Schwalben zu eſſen. Da iſt die Religion des Nordens beſſer.“

„Ganz ſchön zur Sommerwohnung, dieſe nördlichen Länder, aber der Süden iſt doch immer vorzuziehen.“

„Aber jedenfalls iſt die jährliche Hochzeitsreiſe hierher eine ſchwere Arbeit.“

„Das iſt ſeit vielen hundert Jahren modern geweſen, ſo daß der Norden unſere eigentliche Brutſtätte geworden iſt.“

„Man behauptet, daß die Völker des Nordens dagegen ihre Hochzeitsreiſen nach unſerem Lande machen.“

„Ganz recht, man macht Gegenbeſuche.“

⁂

Die zweite Dattelernte iſt beendigt, nach dem Herbſtregen haben ſich die Grasplätze mit friſchem Grün bekleidet, der Nil ſteigt, und die Mücke legt ihre Eier in das Schilf des heiligen Fluſſes.

Der arme Fellah liegt vor ſeiner Hütte und wärmt ſeinen gekrümmten Rücken im Schein der Sonne.

Die Frau iſt damit beſchäftigt, Durrahkörner auf der Handmühle zu mahlen.

Die verhungerten Kinder beluſtigen ſich damit, daß ſie einander Schlamm in die braunen Geſichter werfen.

„Niemals Fiſch, niemals Geflügel, immer nur Durrah!“ — ſeufzt der Fellah und ſchielt ſeine Frau an.

„Du ſtreckſt und reckſt dich, obwol die Schwalben zurückgekommen ſind,“ antwortet die Frau phlegmatiſch.

„Die Schwalben? Was ſchwatzeſt du da?“

„Ja gewiß! Ich habe ſie heute morgen geſehen, wie ſie am Flußufer dahinjagten.“

„Jetzt werden wir, meiner Seel, Braten eſſen. Schnell her mit dem Netz! Allah ſei gelobt! Ach, die lieben Vögel, die ihr Vaterland nicht vergeſſen.“

Die Schwalben ſitzen auf den Rohrhalmen und zwitſchern:

„Schönes Vaterland, wo man Schwalben ißt.“

„Ja, aber die Sonne ſcheint, die Fliegen ſind groß, das Land iſt gut!“

„In der Saiſon, ja. Alles iſt gut in unſerm Lande, außer den Vogelnetzen. Und unſer Land iſt es auf jeden Fall.“

„Unſer zweites Vaterland. Ubi bene ibi patria. Wo jemand gut ißt, da iſt auch ſein Vaterland!“

Litterariſche Chronik.

Theater.

Fünf Erſtaufführungen in einer Woche! Welch reicher Segen — welch eine Fülle der Geſichte — noch dazu drei Erfolge darunter! Den großen Durchfall eines großen Schauer- und Trauerſpektakels, von einem vorſichtigen Anonymus verfaßt, im „Neuen Theater“ mit erleben zu müſſen, erſparte mir ein gütiges Geſchick, jene „zwingenden Gewalten“, welche die erſte Vorſtellung zugleich die vorletzte ſein ließen. Am erſten Abend gab es nämlich im „Berliner Theater“ unter dem Titel „Der Komödiant“, von Paul Lindau Bilder aus dem Leben Molières, und am nächſten Abend im „Leſſing-Theater“ eine harmloſe kleine „Palaſt-Revolution“ zu ſehen. Eine Litteratur-Revolution wird keines dieſer beiden Werke im Gefolge haben, aber beide werden ſie, zur Freude der Bühnenleiter, die ſie ſo hübſch feſt auf die Beine ſtellten, wol für eine ganze Zeit die braven Leutchen von geſtern, die Gutgeſinnten, welche nach einer Revolution der Litteratur ſo gar kein Bedürfnis empfinden, um ſich verſammeln. Es macht ſich zur fröhlichen Faſchingszeit ja recht nett, wenn auch mal ein älterer Herr, wie Paul Lindau, den man bisher nur im Frack oder full dress-Jacket des Berlin W.-Salons zu ſehen gewohnt war, ſich in ein Koſtüm wirft und in der Charaktermaske ſeines Lieblingshelden erſcheint. Wenn ſchon Molières Leben, ſeine Liebe zu der ſchönen Schauſpielerin Armande natürlich als Angelpunkt, noch einmal dramatiſirt werden ſollte, dann war der tüchtige Molière-Forſcher Lindau allerdings der Nächſte dazu. Trotz der ſauberen, fleißigen Arbeit iſt aber dramatiſch nicht viel mehr herausgekommen, als zwei ſehr hübſch gemachte und theatraliſch wirkſame Szenen im zweiten und im dritten Akte, die dann auch durch das vortreffliche Spiel Barnays und Frau Sormas lebhaften Beifall entfeſſelten. Alle übrigen Figuren ſind recht ſchemenhaft geblieben, und auch die Zeichnung des hiſtoriſchen Hintergrundes kommt über das geſchmackvoll Konventionelle nicht hinaus Die Sprache iſt weder beſonders treu im Zeitcharakter noch beſonders individuell, glatt, nüchtern verſtändig, hin und wieder durch ein hübſches Witzwort belebt. Alles in allem, ein Schauſtück, das man ſich mit Vergnügen einmal anſieht, das nach der heiteren wie nach der rührenden Seite nur ſanfte Emotionen bringt und einzig durch ſeinen vierten Akt die Kritik herausfordert Wie kann ein ſo alter Theaterpraktiker wie Lindau kurz vor Eintritt des dramatiſchen Wendepunkts dieſe übermäßig lange Trinkſzene bringen, die zur Förderung der Handlung ſo gar wenig beiträgt und ſich überdies noch zwiſchen Perſonen abſpielt, für die der Zuſchauer gar kein Intereſſe hat — mit Ausnahme der recht hübſchen Figur Chapelles, des ewig durſtenden und göttlich faulen Freundes Molières. An ſich liegt ſogar viel echter Witz in dieſer Trinkſzene, aber man iſt eben auf einen ſolchen kräftigen Weinulk an jener Stelle am allerwenigſten vorbereitet, darum verſtimmt er nur, anſtatt zu erheitern. Es kam hinzu, daß bei dem wüſten Gejohle, Gelächter und trunkenen Gelalle da oben auf der Bühne das Wort kaum mehr verſtändlich war. Und zum Schluß dieſes ſchlimmen Aktes blieb auch der übliche Lindau-Effekt leider nicht aus: Mondſchein und ein klaſſiſches Zitat — wie immer, wenn Lindau auf einem ſentimentalen Gipfelpunkt angekommen iſt. Diesmal iſt das Zitat zur Abwechslung einmal aus der Bibel. Aus dem letzten „Bilde“, dem Tode Molières während der Aufführung des „Eingebildeten Kranken“, hätte ein Dichter doch vielleicht etwas mehr machen können, als nur ſolch, allerdings durch ſehr geſchickte Inſzenirung ſtimmungsvoll wirkendes Melodram.

Richard Skowronnek heißt der Verfaſſer der friſchen, fröhlichen und friedlichen Benedixiade „Eine Palaſt-Revolution“, die bei durchweg vortrefflicher Darſtellung dem Leſſing-Theater einen ſo ungetrübten Erfolg bereitete. Die deutſchen Theaterleiter werden ſich dieſen Mann wol merken und den jungen Autor eifrig hegen und pflegen. Ein Publikum, das den „Baumeiſter Solneß“ ganz und gar nicht verſteht und darum an Ibſen ein Aergernis nimmt, hat ein gutes Recht auf einen neuen Benedix, und Richard Skowronnek hat unter den Epigonen des alten Leipzigers vielleicht noch am meiſten Anrecht auf den verwaiſten Großvaterſtuhl des wackeren Altmeiſters der Backfiſchkomödie. Sein zweiter Akt und die wirklich humoriſtiſche Geſtalt des alten Redakteurs laſſen auch wol noch beſſeres von ihm erhoffen, als was ihm hier in ſeinem dunklen Drange gelungen iſt. Ernſt von Wolzogen.

Unſer hamburger Mitarbeiter A. F, dem wir ſchon manche zuverläſſige und überraſchende Information verdanken, ſchickt uns folgende intereſſante Notiz:

„Sudermanns Heimat hat auf dem hieſigen Stadttheater einen großartigen Erfolg erlebt. Es iſt das ein geradezu ſtaunenerregender Beweis von der dramatiſchen Schlagkraft des Sudermannſchen Talentes, denn wenn dieſe Darſtellung, die dem Stücke hier zu Teil wurde, es nicht umbringen konnte, dann iſt es überhaupt nicht umzubringen. Wo ſind die Zeiten hin, wo Hamburg noch ein Vorort deutſcher Schauſpielkunſt war! Wer vermag ohne Wehmut daran zu denken, daß es Hamburg war, von wo durch Leſſing, Eckhoff und Schröder die Reformation des deutſchen Theaters ausging! Außer Frl Körner, die die Magda ganz verſtändig ſpielte, glaubte man lauter Karikaturen in dem Sudermannſchen Drama agiren zu ſehen! Und die Kritik hierorts! Der Reporter der „Hamburger Nachrichten“ ſchreibt, daß nur die ausgezeichnete Darſtellung den einzigen Erfolg des ſündhaften Stückes verſchulde! Angeſichts dieſer Zuſtände iſt es nicht verwunderlich, daß man hier in kunſtliebenden Kreiſen der Augenblick erſehnt, wo, Herbſt 1894, Ludwig Barnay das neue Theater bei uns eröffnen wird.“

Wir drucken die Mitteilung ab, wie ſie uns von unſerem geſchätzten Mitarbeiter mit der Verſicherung zugeht, daß ſie zuverläſſig ſei. Dennoch wird er es uns nicht verargen, wenn wir ſie nur mit ausdrücklichem Vorbehalt hinſichtlich der Wendung, die Herrn Barnay betrifft, wiedergeben. Barnay als Retter in der künſtleriſchen Not — das entbehrt jedenfalls nicht der Pikanterie.

Neue Erſcheinungen. — Gerhart Hauptmann: Der „Biberpelz“, ſatiriſche Komödie. Erſte Aufführung wird am Deutſchen Theater in Berlin ſtattfinden

Rudolf Stratz: „Das Majorat“, Schauſpiel. Erſte Aufführung Heidelberg, Stadttheater, im Januar, erfolgreich

Joſ. Vikt. Widmann: „Jenſeits von Gut und Böſe“. Erſte Aufführung Meiningen, Hoftheater, am 29. Januar. Sehr erfolgreich.

Guſtav David: „Das Heiratsneſt“, Luſtſpiel in 3 Akten, vom wiener Hofburgtheater angenommen.

Fritz Lemmermayer, „Simſon und Delila“, Tragödie in 5 Akten, erſcheint in Leipzig, Litterariſche Anſtalt (Auguſt Schulze).

Julius Schaumberger, „Künſtler-Dramen“, ein Band, enthaltend einen Dreiakter „Die Freude“ und einen Einakter „Ein pietätloſer Menſch“, jener Genuß und fruchtbringende Tätigkeit, dieſer Künſtler- und Philiſtertum einander gegenüberſtellend, erſcheint bei Dr. E. Albert & Co. Separatconto, München.

Das von dem litterariſchen Vermittlungsbureau zu Hamburg preisgekrönte Schauſpiel „Ottilie“, das unter dem Pſeudonym Paul Richter eingereicht war, hat den wiener Luſtſpieldichter Friedrich Guſtav Trieſch zum Verfaſſer.

Guſtav von Moſer: neues Luſtſpiel in 4 Akten „Blaues Blut“, erſte Aufführung am görlitzer Stadttheater.

Rovetta: „Die Unehrlichen“, Schauſpiel in 3 Akten, deutſch von Otto Eiſenſchitz; erſte Aufführung am Stadttheater zu Brünn, 4. Februar. Erfolgreich

Giuſeppe Giacoſa, „Wähler-Sport“, ein abendfüllendes Schauſpiel, das in der Ueberſetzung von Otto Eiſenſchitz zuerſt an einer deutſchen Bühne in Szene gehen ſoll.

Vermiſchtes.

Tennyſon wird keinen Nachfolger haben. Gladſtone hat dem Parlament mitgeteilt, daß er niemand der Königin als Poeta laureatus vorſchlagen würde.

Brieftaſche des Litteraten. Der Humor dient oft dazu, den Mangel an wahrhaft poetiſchem Schwung und poetiſcher Andacht zu verdecken.

* * *

Die dichteriſche Fantaſie kann gar nicht ſo fantaſtiſch ſein wie der abſtrakte Vorſtand. H. K.-F.

Litterariſche Neuigkeiten.

Die deutſche Nationallitteratur, von Joſef Kürſchner im Verlage der „Union“ zu Stuttgart herausgegeben, wurde in voriger Nummer im Allgemeinen gekennzeichnet, und eine erſte Gruppe der neueren Erſcheinungen in dieſer unvergleichlichen Bibliothek wurde im Anſchluß daran einer wiſſenſchaftlich-kritiſchen Würdigung unterzogen. Wir fahren jetzt in der Behandlung der einzelnen Gruppen fort und geben zunächſt eine Beſprechung der neueſten Goethe-Publikationen.

II.

Die jüngſten Goethe-Publikationen der Kürſchnerſchen Nationallitteratur ſind mit Ausnahme der ſchon in der vorigen Nummer des Magazins behandelten Aufſätze zur Litteratur folgende: Wilhelm Meiſters Lehr- und Wanderjahre; die Tag- und Jahreshefte, und Rameaus Neffe, herausgegeben von Heinrich Düntzer; der 6. Band der Dramen, herausgegeben von K. J. Schröer und der Benvenuto Cellini. Düntzer hat die Herausgabe der erſtgenannten Bände mit der ihm eigenen Sachkenntnis und Gründlichkeit beſorgt. In den Einleitungen empfangen wir überall die Entwicklungsgeſchichte der Werke und die wichtigſten Stimmen der zeitgenöſſiſchen Kritik, flüchtig auch die der neueren; unter dem Texte die nennenswerteſten Varianten, ſowie zweckdienliche Erläuterungen und Verweiſungen. Am willkommenſten werden dem Leſer die Einleitungen zu „Wilhelm Meiſters Lehr- und Wanderjahren“ ſein, die das Bild eines mehr als halbhundertjährigen dichteriſchen Schaffens entrollen. Wir ſehen den jungen ungeſtümen Mann in der Mitte eines wildgenialiſchen Treibens mutig und glühend an dem Werk beginnen, und wir ſehen noch den hochbetagten, abgeklärten Greis, deſſen Auge kaum mehr die Erde ſtreift, in der fried- und weihevollen Stille der Studierſtube mit dem Werke mühſam kämpfen. Wir ſehen die Dichtung vorrücken, ſtillſtehen, ſich umwandeln, ſich ſtückweiſe auflöſen, neubilden, ſich zuſammenziehen, ſich ausweiten — und unfertig bleiben, wie das Leben ſelbſt unfertig, fragwürdig bleibt. Zu den Anfängen der „Lehrjahre“ gab Frau von Stein dem Dichter Liebe und Luſt; noch aber waren ſie wenig über die Mitte gediehen, da war Frau von Stein für ihn eine Tote, und es bedurfte der anfeuernden, aufſchließenden und lenkenden Teilnahme Schillers, um dieſe erſte Abteilung des großen Bekenntnisromans zum Abſchluß zu bringen. Und als die Hauptarbeit an der zweiten begann, da gehörte auch der herrliche Freund zu den Toten, und der alte Meiſter mußte die Kraft zu fortgeſetztem Wirken an dem wunderſamen Gewebe aus der Tiefe des eigenen künſtleriſchen und menſchlichen Dranges ſchöpfen. Es hat etwas Ergreifendes, wie der Achtzigjährige an dem für die ermattende Hand des Alters zu weit angelegten Werke ſich müde arbeitet. Es drückt ihn allgemach wie ein Alp, den wegzudrängen er ſein Beſtes tun muß, das er, wie er ſeufzend geſteht, vielleicht beſſer hätte anwenden können.

Bei den „Tag- und Jahresheften“ lag für den Herausgeber der Schwerpunkt in den Anmerkungen. Düntzer ſpendet ſie in ausgiebiger Fülle. In der Einleitung zu „Rameaus Neffen“, verſchafft uns Düntzer außer über die Entſtehung der Ueberſetzung auch über die des Originals lehrreiche Auskunft. Der ſorgfältige Text, den wir durch Iſambert ſeit 1883 von dem Original beſitzen, kam den vergleichenden Anmerkungen ſehr zu Gute.

Ueber abweichende Anſichten wollen wir mit dem Herausgeber in dieſer ſummariſchen Anzeige nicht rechten; noch weniger über ſeine ſouveräne Art der Textesgeſtaltung.

Mit dem 6. Band von Goethes Dramen beendet K. J. Schröer die Ausgabe dieſer Abteilung. Mit gerechter Befriedigung darf er auf die geleiſtete Arbeit zurückblicken, die nicht blos den weiten Leſerkreis, für den die Ausgabe beſtimmt iſt, ganz vortrefflich in die Dichtungen einführt, ſondern auch der Goetheforſchung manche ſchätzbare Anregung und Aufklärung, ſowie manches nützliche Hilfsmittel gewährt hat. In dem angezeigten Bande hat Schröer die Ueberſetzungen aus dem Franzöſiſchen, die zahlreichen Feſtſpiele, Maskenzüge, Prologe, Epiloge, ſowie iſolirte Szenen und dramatiſche Bruchſtücke zuſammengefaßt. Jedem einzelnen Stücke ſind orientirende Bemerkungen vorangeſchickt, dem Ganzen eine allgemeine Vorrede, in der Schröer aus Anlaß der in dem Bande dargebotenen Hofdichtungen über Goethes politiſchen Charakter zutreffende, aus den großen menſchlichen Geſichtspunkten des Dichters abgeleitete Betrachtungen anſtellt und zugleich das Gerede von ſeiner höfiſchen Devotion in ſein Nichts zurückweiſt.

Die letzte Neuigkeit aus der Kürſchnerſchen Goetheausgabe iſt der „Benvenuto Cellini“. Die von Alfred Gotthold Meyer und Georg Witkowski gelieferte Ausgabe der Lebensbeſchreibung jenes „handfeſten Burſchen“ der Renaiſſancezeit, den Goethe gelegentlich neben Moſes ſtellt, iſt eine wertvolle Bereicherung unſerer Goethelitteratur. Die Herausgeber haben es ſich angelegen ſein laſſen, das textkritiſche und erläuternde Material, das die Celliniforſchung ſeit Goethes Ueberſetzung herbeigeſchafft hat, in knapper Form für die neue Ausgabe zu verwerten. Wenn Alfred von Reumont 1855 klagte: „Schade, daß in ihr (Goethes Ueberſetzung) Noten fehlen, ohne welche vieles, ſo ungenießbar, wie unverſtändlich bleibt“, ſo iſt dieſe Klage — mehr noch als durch die Strehlkeſche Ausgabe — durch die vorliegende hinfällig geworden. Bequem vermag ſich jetzt ein jeder in das Werk hineinzuleſen, von dem Schiller meinte, es ſei von der höchſten Bedeutung ſowohl in pſychologiſcher Rückſicht als die Selbſtbiographie eines gewaltigen Naturells und eines charaktervollen Individuums, als auch in hiſtoriſcher und artiſtiſcher, weil es eine Zeitperiode aufkläre, die für die neuere Kunſt die wichtigſte war.

Albert Bielſchowsky.

* * *

Hugo Grothe, Welt und Seele. Dichtungen.

Moderne Gedichte, die nicht erſt auf dem Papier entſtanden ſind, faſt jedes, wenn nicht im einzelnen Vers, immer in der tief lyriſchen Stimmung mit dem Reflex einer Intereſſe und Achtung gebietenden Perſönlichkeit geſchmückt. Der Titel paßt. Es ſind in der Tat echte und rechte Naturlaute einer reichen Seele, die mitten in der ſaugenden, verlangenden Welt ſteht.

Alfred Julius Meier-Graefe.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 30. Jan. bis 7. Febr. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Droſte-Hülshoff, Baronin E. v.: Die letzte Burggräfin von Stromberg. Hiſt.-Rom. a. d. 14. Jahrh. 2. Aufl. 8°. 159 S. Bonn, P. Hauptmann.

Duncker, D.: Unheilbar. Roman. 8°. 364 S. Stuttgart, Deutſche Verl.-Anſtalt.

Elbe, A. v. d.: Die Welt des Scheins. Roman. 2 Bde. 8°. 268 u. 278 S. Ebenda.

Centrodt, Willy: Aus tötlichen Schauern. Novellen. 8°. Leipzig, W. Friedrich.

Meding, O. (G. Samarow): An den Ufern des Ganges. Roman. 3 Bde. 8. 280, 292 u. 292 S. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Vay, Adelma Baronin v.: Klingelbeutel. Geſammelte Erzähl. gr. 8°. 390 S. Berlin, Karl Siegismund. (Spiritiſtiſch.)

Wechsler, Ernſt: Heimatszauber u. a. Novellen. 8°. Leipzig, W. Friedrich.

◆

II. Dramatiſche Werke.

Franz, F. G.: Wahre Liebe. Schwank. 8°. 31 S. Berlin, Siegfried Frankl.

Held, Franz: Manometer auf 99! Soziales Drama in 5 Akten. 8°. 12 Bgn. Berlin, Fresko-Verlag.

Horn, H. D.: Ludwig der Fromme. Ein Trauerſpiel am Vorabend deutſcher Geſchichte. 8°. 124 S. Neumünſter, C. Rathje.

Schaumberger, J.: Künſtler-Dramen. gr. 8°. 120 S. München, Dr. E. Albert & Co.

◆

III. Gedichte.

Fraungruber, H.: Gedichte in ſteiriſcher Mundart. 16°. VIII, 151 S. Wien, Hartleben.

Gedichte aus Riga. 3. Sammlg. 8°. 256 S. Riga, Kymmel.

Saar, F. v.: Wiener Elegien. 8°. 47 S. Heidelberg, Georg Weiß.

◆

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Deutſche Liederdichter des 12. bis 14. Jahrhunderts, ausgewählt von **Karl Bartſch**. 3. verm. u. verb. Aufl., beſorgt v. W. Golther. Stuttgart, J. G. Göſchen.

Götz, Joh. Nicolaus: Gedichte. Herausg. v. C. Schüddekopf. 8½ Bg. Ebenda (No. 42 der „Deutſchen Litteraturdenkmale“: Die erſte nur in einem einzigen Exemplare erhaltene Sammlung, „Verſuch eines Wormſers“ 1745, und faſt 100 bisher ungedruckte Gedichte aus der Handſchrift (1745 1760.)

◆

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Kern, Franz: Goethes Taſſo, mit Anmerkungen und Einleitung herausgegeben. gr. 8°. Berlin, Nicolai.

Sarrazin, J.: Das moderne Drama der Franzoſen. 2. Aufl. 8°. 21 Bg. Stuttgart, Fr. Frommann.

Schreyer, H.: Das Fortleben homeriſcher Geſtalten in Goethes Dichtung. gr. 8°. 92 S. Gütersloh, Bertelsmann. (Gymnaſ.-Bibl. 8. Heft.)

Theater, das deutſche, als Erzieher. Von einem Suddeutſchen. gr. 8°. 48 S Leipzig, Carl Reißner.

◆

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Delia, M.: Reiſende Muſikerinnen. Tagebuchblätter. 8°. VIII, 143 S. Wien, Hartleben.

Eynatten, Carola Freiin von: Brandenburger Sagen. Sagen u. Geſchichten. ca. 12 Bg. Leipzig, Bernhard Franke.

Gorinka, J: Aſche. (Mutter Pelikan. Reiſeerinnerungen an Corſica Villa Carmellini. Vibration Scarabäen. Monologe: Suggeſtion. Lorbeer) 12°. 194 S. In Komm. Wien, Leopold Weiß.

Quittner, E. u. B. **Stampfer**: Die Spruchpraxis d. oberſten Gerichtshofes u. Verwaltungs-Gerichtshofes a. d. Gebiete des Sparkaſſen- u. Genoſſenſchaftsweſens m. e. Anh.: Miniſterial-Erläſſe. I. gr. 8°. IV, 78 S. Ebenda.

Samoſch, S.: Provenzaliſche Tage u. ſpaniſche Nächte. 8°. XI, 156 S. Minden, J. C. C. Bruns.

Schneideck, G. H.: Berliner Träumereien. Berlin, Nicolaiſche Buchhandlung.

Trinius, A.: Auf märkiſcher Erde. 8°. III, 196 S. Minden i. W., J. C. C. Bruns.

Zapp, A.: Allerlei Evatöchter. Novellen. 8°. 115 S. Berlin, Carl Georgi.

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Schrempf, Chr: An die Studenten der Theologie zu Tübingen. 8°. 32 S. Stuttgart, Fr. Frommann.

◆

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Adrian Balbis Allgemeine Erdbeſchreibung. Ein Handbuch des geographiſchen Wiſſens für d. Bedürfniſſe aller Gebildeten. 8. Aufl. Neu bearb. und erweitert von Dr. Franz Heiderich. In 3 Bdn Mit 900 Illuſtr., vielen Textkärtchen u. 25 Kartenbeilagen. Ausg. in 10 Abtlgn. à 3,75 M. Vierte Abteilung (Inhalt I Bog. 61–72 u. Titel, II. Bog. 1–8.) 21 Bgn. Lex.-8°. Wien, A. Hartleben.

◆

X. Philoſophie und Pädagogik.

Jaenſche, Dr. Emanuel; Seele und Geiſt in ſtreng wiſſenſchaftl. Auffaſſung. Gr. 8°. Leipzig, O. Wigand.

Kauffmann, M.: Immanente Philoſophie. 1. Buch. Analyſe der Metaphyſik. Gr. 8°. VI. 130 S. Leipzig, W. Engelmann.

Scherman, L.: Materialien zur Geſchichte d. indiſchen Viſionslitteratur. Lex.-8°. V, 161 S. Leipzig, Twietmeyer.

◆

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Engliſchen.

Mucedorus, e. engl. Drama aus Shakeſpeares Zeit, überſ. v L. Tieck. Hrsg. v. J. Bolte. 8°. XXXIX, 67 S. Berlin, W. Gronau.

Aus dem Franzöſiſchen.

Dumas, A. (Sohn): Aus dem Leben einer Frau. 8°. 192 S. Wien, Hartleben. (Coll. Hartleben I. Jg. 17. Bd.)

Zolas E., Roman-Serie: Die Rougon-Macquart. Die Geſchichte e. Familie unter dem 2. Kaiſerreich. Einzig unverkürzte Ausgabe. 13. u. 14. Lfg. 8°. (3. Bd. Der Bauch v. Paris. Ueberſ. v. A. Schwarz S. 81 240.

Aus dem Italieniſchen.

Bruno, Giordano: Dialoge vom Unendlichen, dem All und den Welten. Ueberſ., bevorwortet u. m. Anmerk. verſ. v. Dr. Ludwig Kuhlenbeck. Mit 2 geometr. u. aſtronom. Tafeln. Berlin, Lüſtenöder.

Aus dem Hebräiſchen.

Reuß, E: Das Alte Teſtament, überſetzt, eingeleitet und erläutert. Herausg. aus dem Nachlaſſe d. Verf. v. Erichſon u. Horſt. 13. und 14. Lfg. gr. 8°. 3. Bd. S. 1–160. Braunſchweig, C. A. Schwetſchke & Sohn.

Aus verſchienen Sprachen.

Jahn, Hedwig: Blüten ausländiſcher Lyrik. 8°. 104. S. Berlin, Bibliogr. Bureau.

◆

XII. Vermiſchtes.

Andrée: Handatlas. Supplement zur 1. und 2. Aufl. 64 Karten. In 4 Abt. (Vermehrung der 3. Aufl., die in 48 Lfg. oder 12 Abt. erſcheint) Bielefeld, Velhagen & Klaſing.

Brockhaus Konverſations-Lexikon. 14. Aufl. Mit gegen 9000 Abbildg. im Text und auf ca. 900 Tafeln, darunter 120 Chromotafeln und 300 Karten u. Plänen. 5. Bd. Lex.-8°. 1020 S. Leipzig, F. A. Brockhaus.

Heſſe-Wartegg, Ernſt von: Chicago. Eine Weltſtadt im amerikaniſchen Weſten. Ein ſtarker Band. 8°. Stuttgart, Union.

Kein gewöhnlicher Fremdenführer, ſondern eine gründliche und praktiſche Monographie über die Stadt und Umgegend. Der Verfaſſer iſt Ehrenkommiſſär der Ausſtellung

Handbuch für das Deutſche Reich auf d. J. 1893 Bearb. im Reichsamt d. Innern. Gr. 8°. XXXI, 487 S. Berlin, Carl Heymann.

Hilken: Die Erziehung der Einjährig-Freiwilligen aller Waffen zum Reſerve-Offizier-Aſpiranten. Grundlagen für das Beſtehen der Prüfungen u f. die Geſamtausbildg. der Reſerve-Offiziere. Infanterie-Ausg. 2. Aufl. Gr. 8°. XXVII, 226 S. mit 3 Taf. Berlin, Liebel.

Preſſe, die deutſche. Verzeichnis der im deutſchen Reiche erſcheinenden Zeitgn. u. Zeitſchriften. 1. Bd.: Amts-, Lokal und Anzeige Blätter, polit. Zeitgn. 5. Aufl. Gr. 8. IV, 201 S. Forbach, Robert Hupfer.

Scheffler: Deutſcher Hochſchulkalender. Sommer-Semeſter d. J. 1893. Ausgabe B Oeſterreich und Riga. Ausgabe A für d. deutſche Reich und Zürich. Mitte März. Leipzig, Arthur Felix.

Straube, Jul.: Bebauungsplan für die Vororte von Berlin auf Grund der Baupolizei-Ordnung v. 5. Dezember 1892. Im Auftr. d. Königl. Regierung zu Potsdam bearb. u. herausg. v. Jul. Straube. I. Ueberſichtskarte, Verh. 1:60000. Berlin, Jul. Straube.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Die Sklavin.

Schauſpiel in vier Aufzügen
von
Ludwig Fulda.

Oktav. 162 Seiten. **Preis geheftet Mk. 3,–. In geſchmackvollem Einband Mk. 4,–.**

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Molières Meiſterwerke.

In deutſcher Uebertragung von **Ludwig Fulda.**

Inhalt: Tartüff, Der Miſanthrop, Die gelehrten Frauen, Der Geizige.

Preis broch. M. 5,–, eleg. geb. M. 6,–.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Das verlorene Paradies.

Schauſpiel in 3 Aufzügen von **Ludwig Fulda.**

Preis broch. M. 2,–, eleg. geb. M. 3,–.

Verlag von F. Fontane & Co. in Berlin W.

Gedichte

von
Ludwig Fulda.

Preis M. 4.– geh., M. 5.– geb.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachf., Stuttgart.

Hermann Sudermann

Die Ehre. Schauſpiel in 4 Akten.
Broſchiert M. 2.–, gebunden M. 3.–. 10. Auflage.

Sodoms Ende. Drama in fünf Akten.
Broſchiert M. 2.–, geb. M. 3.–. 10. Auflage.

Frau Sorge. Roman.
Broſchiert M. 3.50, gebunden M. 4.50. 17. Auflage.

Geſchwiſter. 2 Novellen.
Broſchiert M. 3.50, gebunden M. 4,50. 8. Auflage.

Der Katzenſteg. Roman.
Broſchiert M. 3.50, gebunden M. 4.50. 13. Auflage.

Im Zwielicht. Zwangloſe Geſchichten.
Broſchiert M. 2.–, gebunden M. 3.–. 12. Auflage.

Iolanthes Hochzeit. Erzählung.
Broſchiert M. 2.–, gebunden M. 3.–. 14. Auflage.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 18. Februar 1893. Nr. 7.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: Heimat. Akt II, Szene 1—8. — Max Haeſe: Etwas über Jenſen. — Paul Schlenther: Fritz Gurlitt. — Auguſt Strindberg: Moderne Fabeln. IV. Vollblut. — Heinz Tovote: Glück? — W. W.: Detlev von Liliencron und die hamburger Philiſter. — Zolas Kandidatur in der Académie française. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Geſellſchaft zu Nürnberg und zu Hamburg. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

(3) **(Copyright secured 1893.)**

Heimat.

Schauſpiel in vier Akten
von
Hermann Sudermann.

Zweiter Akt.

Dieſelbe Szenerie.
(Es iſt dunkel, nur ein leiſes Abendrot ſchimmert noch herein.)

Erſte Szene.

Marie. Thereſe.

Thereſe (trägt eine grünumſchirmte Lampe herein).
Gnädiges Fräuleinchen! Was hat ſie blos immer zu kucken? — Gnädiges Fräuleinchen!

Marie (die am Fenſter geſtanden hat, auffahrend).
Was wollen Sie?

Thereſe.
Soll ich zu Abendbrot decken?

Marie.
Noch nicht.

Thereſe.
Aber es iſt halber acht.

Marie.
Um halb ſieben iſt er gegangen. Die Aufführung muß lange aus ſein... Sie wird nicht kommen wollen.

Thereſe.
Wer? Iſt noch ein Abendbrotgaſt?

Marie.
Nein, nein, nein! (Thereſe will ab.) Thereſe! — Könnten Sie vielleicht noch in den Garten, ein paar Sträuße pflücken?

Thereſe.
Können, könnt ich wol, aber was ich greifen werd, weiß ich nicht ... ’s iſt ja ſtockduſter.

Marie.
Ja, ja — Sie können gehn.

Thereſe.
Soll ich nu pflücken — oder —?

Marie.
Nein — danke nein.

Thereſe.
Was hat die blos? (Ab.)

Zweite Szene.

Marie. Frau Schwartze.

Frau Schwartze.
Du, Mariechen, ich hab mir für alle Fälle doch die andere Haube aufgeſetzt. Die mit den Bändern. Sieh mal, ſitzt das ſo?

Marie.
Ja, Mamachen, das ſitzt.

Frau Schwartze.
Iſt Tante Fränzchen noch nicht oben?

Marie.
Nein.

Frau Schwartze.
Gott, ach Gott! ich hatt ja die beiden Herren ganz vergeſſen. — Und Papa hat ſich eingeſchloſſen . . der will nichts hören und ſehn. Ach Gott, wenn der General uns böſe wird. Das iſt ja unſer vornehmſter Umgang. Das wär ja ein Unglück.

Marie.

Wenn er erfährt, um was es ſich handelt, Mamachen....

Frau Schwartze.

Ja — ja — ja. Und der Pfarrer kommt auch gar nicht. Du, Mariechen, noch eins! — Wenn ſie dich fragen ſollte —

Marie.

Wer?

Frau Schwartze.

Na, Magda.

Marie.

Magda!

Frau Schwartze.

Wie das ſo iſt zwiſchen uns beiden.... Was man ſo nennt: Stiefmutter, das bin ich doch nicht?

Marie.

Ganz gewiß nicht, Mamachen.

Frau Schwartze.

Siehſt du, damals ... ich konnt mich eben nicht daran gewöhnen, gleich zwei große Töchter zu haben... Aber das hat ſich doch ausgeglichen? (Marie nickt.) Und wir haben uns doch lieb?

Marie.

Ja, Mamachen, wir haben uns ſehr lieb. (Küßt ſie.)

Dritte Szene.

Die Vorigen. Franziska.

Franziska.

Da ſtört man ja wieder ein lebendes Bild.

Frau Schwartze.

Was hat der General geſagt?

Franziska.

Der General? — Na, der war ſchön böſe Uns anderthalb Stunden ſitzen zu laſſen, das ſind Sachen.... hat er geſagt. Und in der Tat, ich muß ſagen, das überſteigt —

Frau Schwartze (kläglich zu Marie).

Siehſt du, was hab ich dir — —

Franziska.

Na, ich hab ja die Sache diesmal noch wieder eingerenkt, ſo daß die Herren wenigſtens im Guten weggegangen ſind —

Frau Schwartze.

Ja? — Ich dank dir ſchön, Fränzchen, tauſendmal!

Franziska.

Ja, dazu iſt man gut genug, Gänge zu gehen und Aſchenbrödel zu ſpielen.... Aber wenn es heißt, zur Familie gehören, eine alte, liebe Tante mit ihrem liebevollen Herzen —

Marie.

Wer hat dich gekränkt, Tante Fränzchen?

Franziska.

Ja, jetzt kommſt du! Aber vorhin, als ich ſo bewegt war, da hat ſich keiner um mich gekümmert. Ja, die Kaution zu zahlen, damit das gnädige Fräulein heiraten können, dazu iſt man gut genug —

Marie.

Tante Fränzchen!

Franziska.

Aber ſo lang *ich* lebe —

Frau Schwartze.

Wovon ſprecht ihr denn?

Franziska.

Wir wiſſen ſchon, wir beide. Und heute! Wer hat euch eure Tochter gebracht?

Frau Schwartze.

Noch iſt ſie ja nicht —

Franziska.

Ich hab euch eure Tochter gebracht. Und wer hat mir ſchon dafür gedankt? Und daß ich ihr verziehen habe, wer hat das anerkannt? Denn ich *hab* ihr verziehend, (weinend) ich hab ihr alles — —

Vierte Szene.

Die Vorigen. Thereſe (ſehr aufgeregt).

Marie.

Was iſt ihnen, Thereſe?

Thereſe.

Ich hab ſolche Bange, gnädiges Fräuleinchen.

Marie (ängſtlich).

Was iſt?

Thereſe.

Der Wagen.

Marie.

Welcher Wagen?

Thereſe.

Der von geſtern Abend.

Marie.

Iſt da! Iſt da? (Läuft zum Fenſter.) Mama, Mama, komm, ſie iſt da, — der Wagen — —

Frau Schwartze.

Wahrhaftig, da ſteht ein Wagen!

Marie (an die Tür links pochend).

Papa, Papa! Komm raſch, erbarm dich, komm raſch

(Thereſe auf einen Wink Franziskas ab.)

Fünfte Szene.

Franziska. Marie. Frau Schwartze. Schwartze.

Schwartze.

Was giebt es?

Marie.

Magda — der Wagen!

Schwartze.

Um Gotteswillen! (Eilt ans Fenſter.)

Marie.

Sieh — ſieh — wie hoch ſie ſich aufrichtet! — Wie ſie ins Fenſter ſehn will! (Die Hände faltend.) Papa! Papa!

Schwartze.

Was willſt du damit ſagen?

Marie (verſchüchtert).

Ich — nichts!

Schwartze.

Willſt du damit vielleicht ſagen, du Ding: Sie hat vor deiner Tür geſtanden und du haſt ihr nicht zugerufen: Komm rein —? hä?

Marie.

Ja, das will ich ſagen! Das will ich ſagen!

Schwartze.

Hör mal, Alte, ſie ſteht vor unſerer Türe. Wollen wir auch mal unſern Stolz … wie wär's — was — holen wir ſie?

Frau Schwartze.

Ach, Leopold, da ſie ſo hochgeehrt iſt, könnten wir wol —

Marie (aufſchreiend).

Sie fährt!

Schwartze.

Nein, nein, ſie fährt nicht . . . Komm, wir bringen ſie ihr.

Franziska.

Ach ja — bringt ſie mir auch.

(Schwartze und Frau Schwartze ab.)

Sechſte Szene.

Marie. Franziska.

Marie.

Sie hat ſich niedergeſetzt! Möcht doch der Wagen blos nicht! Das dauert -- dauert!! — Sie müſſen doch ſchon unten ſein. (Angſtvoll.) Da — da — (außer ſich, rufend). Nicht wegfahren — Magda — Magda — nicht! . . .

Franziska.

Schrei doch nicht ſo! Was iſt los?

Marie.

Sie ſieht ſich um! Sie hat ſie geſehn! Sie läßt halten! Sie reißt den Schlag auf. Sie ſpringt heraus! Jetzt! jetzt! Sie liegt Vater im Arm! (Verbirgt ſchluchzend ihr Geſicht.) Tante Fränzchen! Tante Fränzchen!

Franziska.

Ja, was ſollte der Vater nu wol tun? . . Von allein — na! Aber da ich ihr nu mal verziehen hatte, kann er doch nicht — kann er doch nicht —

Marie.

Sie geht zwiſchen Vater und Mutter. — Ach, wie hoch iſt ihre Geſtalt! Sie kommt, ſie kommt! Ach wie werd ich ſchlichtes, dummes Ding vor ihr beſtehn . . . — Ich hab ſolche Angſt! Solche Angſt! (Flieht nach der Wand links)

(Pauſe)

(Draußen die Stimmen Magdas und der Eltern.)

Siebente Szene.

Die Vorigen. Magdalene. Schwartze. Frau Schwartze.

Magda

(in glänzendem Geſellſchaftskoſtüm, einen weiten Mantel darüber — einen ſpaniſchen Schleier über das Haar geworfen — ſtürzt mit einem Aufſchrei auf Marie los).

Meine Mieze! Mein Kleines! Ach, wie iſt mein Kleines groß geworden. — Mein Schoskind — mein — ach! (Sie ſtürmiſch küſſend.) Aber was iſt das? Du taumelſt ja! Komm, ſetz dich! Nein, nein, bitte, ſetzen! Auf der Stelle! Ich will! (Führt Marie zu einem Seſſel.) Die lieben Hände! Die lieben Hände! (Kniet vor ihr nieder, küßt und ſtreichelt die Hände.) Und ſo hart! Und ſo zerſtochen! Und blaß iſt mein Liebling! Hat Ringe um die Augen!

Schwartze

(ihr leiſe die Hand auf die Schulter legend).

Magda, wir andern ſind auch da.

Magda.

Ja ſo — ich bin ganz — (Aufſtehend, innig.) Mein lieber alter Papa! Ach Gott, wie biſt du weiß geworden! *Mein lieber Papa!* (Seine Hand erfaſſend.) *Mein lieber* — Aber was haſt du mit deiner Hand. Die zittert ja!

Schwartze.

Nichts, mein Kind. Frag nicht darnach.

Magda.

Hm! — Und ſchön geworden biſt du auf deine alten Tage. Ich kann mich gar nicht ſatt ſehn! Ich werde ganz übermütig werden mit einem ſo ſchönen Papa. (Auf Marie weiſend.) Die müßt ihr aber beſſer pflegen . . . Sie ſieht ja aus wie Milchglas . . . Du, nimmſt du Eiſen? Was? Nein, du ſollteſt Eiſen nehmen! Oder aber — (zärtlich) na, wir reden ja noch! — Kinder, denkt euch, ich bin zu Hauſe! Das iſt ja wie ein Märchen. Ja, das war eine herrliche Idee von dir, mich heraufzuholen ohne Ausſprache — senza complimenti; denn über die Kindereien von damals ſind wir doch alle lang hinausgewachſen. — Was Papachen?

Schwartze.

Hm, Kindereien?

Magda.

Ich wär auch wahrhaftig von dannen gefahren. So ſchlecht kann man ſein. — Aber das müßt ihr mir doch zugeſtehn: Gekratzt hab ich an der Schwelle — ganz leiſe — ganz beſcheiden, wie unſere Lady, wenn ſie ſich rumgetrieben hatte. Ja, was macht denn Lady? — Ihr Platz iſt ja leer! Wo ſteckt ſie? (Lockt.)

Frau Schwartze.

Ach, die iſt ſeit ſieben Jahren tot!

Magda.

Ah, povera bestia... Ja, ja, ich vergaß! Und Mama! Ja, mammina! dich hab ich ja noch gar nicht angeſehn... Wie nett du geworden biſt! Damals war noch ein bischen verſpätete Jugend an dir hängen geblieben . . . die kleidete dich nicht. Aber jetzt biſt du ein liebes, altes Frauchen. Man bekommt Luſt, den Kopf ganz ſtill in deinen Schos zu legen. Das werd ich auch. Das wird mir ſehr gut tun.. . Du, damals haben wir uns manches ſchöne Mal gezankt. Ach, was war ich für ein widerborſtiges kleines Vieh! Na, und du ſtandſt auch deinen Mann. Aber nun wollen wir eine Friedenspfeife mit einander rauchen — hä?

Frau Schwartze.

Geh, du ſcherzeſt mit mir, Magda.

Magda.

Soll ich nicht? Darf ich nicht? Doch, doch, doch!

Es iſt ja lauter Liebe, lauter Liebe! Wollen nichts als uns lieb haben. Wollen gut Freund ſein — was?

Franziska
(die ſchon lange verſucht hat, ſich bemerkbar zu machen).

Und wir auch. Nicht wahr meine teure Magda?

Magda.

Tiens, tiens! (Beäugelt ſie prüfend durch ihre Lorgnette) Da ſind wir ja auch noch... Immer mobil? Immer noch Mittelpunkt der Familie?

Franziska.

O das —

Magda.

Na, reichen wir uns mal flott die Hände! So! — Zwar ausſtehn hab ich dich nie können. Werds auch nicht lernen. Das liegt uns ſo im Blute — hä?

Franziska.

Und ich hatte dir ſchon alles verziehn.

Magda.

Ah? Dieſe Seelengröße hätt ich — —. Und gleich alles verzeihſt du — in Bauſch und Bogen? . . Auch daß du die Mutter gegen mich aufhetzteſt, noch eh ſie ins Haus getreten war? Daß du dem Vater — (Sich mit der Fauſt auf den Mund klopfend) Meglio tacere! meglio tacere!

Marie (die ihr ins Wort fällt).

Um Gotteswillen, Magda!

Magda.

Nein, mein Liebling – nichts, kein Wort!

Franziska.

Sie hat ein Auftreten!

Magda.

Und nun laßt mich mal Umſchau halten! Mein Gott, alles wie es war! Kein Stäubchen hat ſich gerührt!

Frau Schwartze.

Ich muß ſehr bitten, Magda, du wirſt kein Stäubchen finden.

Magda.

Das glaub ich, Mammina. So wars auch nicht gemeint. Zwölf Jahre! Ohne Spur... Ja, hab ich denn das alles inzwiſchen blos geträumt?

Schwartze.

Du wirſt uns viel zu erzählen haben, Magda.

Magda (auffahrend).

Wie? Na wollen ja ſehn... Wollen ja ſehn. Jetzt möcht ich gern — ja, was möcht ich gern?... Einen Augenblick ſtill ſitzen möcht ich... Das iſt alles ſo über mich gekommen... Wenn ich bedenke... Von jenem Fenſter bis zu dieſer Tür... Von dieſem Tiſch da bis da zum Kleiderwinkel oben — das war einſtmals meine Welt.

Schwartze.

Eine Welt, mein Kind, über die man nie hinauswächſt, nie hinauswachſen darf — das haſt du dir doch immer gegenwärtig gehalten?

Magda.

Wie meinſt du das? — Und was für ein — Geſicht macht du dazu? Ja ſo — ja. Das war eine Frage zur rechten Zeit! War ich ein Dummkopf! Ach, war ich ein Dummkopf! Mein guter, alter Papa, das wird leider eine kurze Freude werden.

Frau Schwartze.

Warum?

Magda.

Ja, was denkt ihr von mir? Glaubt ihr, ich bin ſo frei, wie ich ausſehe? Eine ganz müde, abgehetzte Magd bin ich, die nur glücklich iſt, wenn ihr die Peitſche im Nacken ſitzt.

Schwartze.

Weſſen Magd? Welche Peitſche?

Magda.

Das läßt ſich nicht ſo ſagen, lieber Vater. Ihr kennt meine Art zu leben nicht... Ihr würdet ſie wahrſcheinlich auch nicht verſtehn. Kurz, jeder Tag, jede Stunde hat ihre Beſtimmung weit voraus... Ja... und — jetzt muß ich ins Hotel zurück.

Marie.

Nein, Magda, nein.

Magda.

Ja, Mieze, ja... da ſitzen ſchon lange ſechs, ſieben Menſchen und wollen Audienz. Aber weißt du was, Mi, ich pumpe dich mir aus für dieſe Nacht... Nicht wahr, ſie darf doch bei mir ſchlafen?

Schwartze.

Natürlich! Oder wie meinſt du — wo ſchlafen?

Magda.

Im Hotel!

Schwartze.

Was? Du willſt nicht bei uns wohnen? Die Schande willſt du uns machen?..

Magda.

Wo denkt ihr hin? Ich habe ja einen ganzen Hofſtaat bei mir.

Schwartze.

Für dieſen Hofſtaat, wie du ſagſt, wird in deinem Elternhauſe wol auch noch Platz ſein.

Magda.

Wer weiß? Denn er iſt etwas bunt... Da iſt erſtens Bobo, mein Papagei, ein ſüßes Vieh — der wär nicht ſchlimm... dann meine Kammerkatze Giulietta, ein kleiner Satan — kann aber gar nicht ohne ſie leben... dann mein Kourier — das iſt ein Tyrann und der Schrecken aller Hotelwirte... Na, und dann nicht zu vergeſſen der geſtrenge Herr, mein Geſangsmeiſter.

Franziska.

Das iſt hoffentlich ein ganz alter Mann.

Magda.

Nein, aber ein ganz junger Mann.

Schwartze (nach einem Schweigen).

Dann haſt du noch eins — deine dame d'honneur vergeſſen.

Magda.

Welche dame d'honneur?

Schwartze.

Du kannſt doch nicht mit einem jungen Manne von Land zu Land reiſen, ohne —

Magda.

Ah, das beunruhigt euch. — Ich kann, ſeid unbeſorgt, ich kann. In meiner Welt ſcheert man ſich um ſolche Dinge nicht.

Schwartze.

Was iſt das für eine Welt?

Magda.

Die Welt, die ich beherrſche, lieber Vater. — Eine andere kann ich nicht brauchen. Was ich tue, ſchickt ſich dort, weil ich es tue.

Schwartze.

Das iſt freilich eine beneidenswerte Stellung. Aber du biſt noch jung. Es wird Lagen geben, wo du eine Autorität — kurz, weſſem Rate folgſt du bei deinen Handlungen?

Magda.

Es hat niemand das Recht, mir zu raten, lieber Papa.

Schwartze.

Nun, mein Kind, von heute ab nimmt dein alter Vater dies Recht wieder für ſich in Anſpruch. (Hinausrufend.) Thereſe! (Thereſens Stimme: Ja, Herr Oberſtleutnant.) Gehn Sie ins Deutſche Haus und tragen Sie die Sachen des Fräulein —

Magda (bittend).

Verzeih, lieber Vater, du vergißt, daß dazu ja meine Befehle nötig ſind.

Schwartze.

Wie?.. Ja, es ſcheint mir, das vergaß ich... Zieh alſo in Frieden, meine Tochter.

Marie.

Magda! — Ach, Magda!

Magda (ihren Mantel nehmend).

Hab Geduld, mein Liebling, wir reden noch unter vier Augen. Und morgen kommt ihr zu mir zum Frühſtück — gelt? Da ſchwatzen wir noch mal und haben uns lieb.

Frau Schwartze.

Wir ſollen zu dir?

Magda.

Es iſt mir lieber, ich hab euch in meinen vier Wänden.

Schwartze.

Die vier Wände eines Hotels.

Magda.

Ja, lieber Papa, eine andere Heimat hab ich nicht.

Schwartze.

Und dieſes hier?

Marie.

Siehſt du nicht, wie er gekränkt iſt?

Achte Szene.

Die Vorigen. Der Pfarrer.

Pfarrer

(tritt ein, ſtutzt und zwingt ſeine Bewegung herunter).

Magda (ihn lorgnettirend).

Auch der! Schau, ſchau!

Frau Schwartze.

Denken Sie! Sie will ſchon wieder fort.

Pfarrer.

Ich weiß nicht, ob ich — dem gnädigen Fräulein noch bekannt bin.

Magda (höhniſch).

Sie unterſchätzen ſich, Herr Pfarrer. Und da ich Sie alle nun wiedergeſehn habe — (hängt ihren Mantel um).

Schwartze (raſch, leiſe).

Sie müſſen ſie halten.

Pfarrer.

Ich? — Wenn Sie machtlos ſind, wie ſoll —

Schwartze.

Verſuchen!

Pfarrer (ſich bezwingend — befangen).

Verzeihen Sie, mein gnädiges Fräulein, es ſcheint wol zudringlich von mir — wenn ich — wollen Sie mir eine Unterredung von wenigen Minuten ſchenken?

Magda.

Was ſollten wir beide uns wol zu ſagen haben, mein verehrter Herr Pfarrer?

Frau Schwartze.

Ach ja, tu es. — Er weiß ja alles am beſten.

Magda (ironiſch).

Ah?

Marie.

Ich werde dich vielleicht nie mehr um etwas bitten, aber dies Eine tu mir zu Liebe!

Magda

(ſtreichelt ſie und blickt dann überlegend von einem zum andern).

Na, weil das Kind ſo ſchön zu bitten weiß! — Herr Pfarrer, ich ſtehe zu Dienſten.

Marie (dankt ihr ſtumm).

Franziska (leiſe zu Frau Schwartze).

Jetzt wird er ihr ins Gewiſſen reden. Komm!

Schwartze.

Sie waren damals der Grund, daß ich ſie aus dem Hauſe ſchickte, Sie ſtehn mir heute dafür, daß ſie bleibt.

Pfarrer (macht eine Geberde des Zweifels an ſich).

Schwartze.

Marie!

Marie.

Ja, Papa.

(Alle ab)

(Fortſetzung folgt.)

Etwas über Jenſen.

Von

Max Haeſe.

Vom preußiſchen Kiel bis zum däniſchen Thiſted iſt kein ſehr weiter Weg. Aber vom Kieler Jenſen bis zum Thiſteder Jacobſen iſt der Weg weit und beſchwerlich. Und doch iſt der bereits verſtorbene Jacobſen nur um zehn Jahre jünger als der noch lebende Jenſen. Wie kommt es, daß zwiſchen zwei hochbegabten, durch Lebensalter und Herkunft engverbundenen Dichtern ein ſolch klaffender Abſtand herrſcht? So daß man ſchier glauben möchte, die gedrängte Entwickelung mehrerer Menſchenalter habe ſich zwiſchen beide geſchoben? Die Antwort, die ich zu geben habe, iſt kurz und ſchmerzlich. Sie lautet: Weil der eine ein Däne und der andere ein Deutſcher war.

Nicht um eines leeren Strohwiſches willen iſt der künſtleriſche Gegenſatz zwiſchen den letzten beiden Kunſt-Generationen in Deutſchland ein ſo ſcharfer geworden. Die jüngere Generation hat ſich nach redlicher Prüfung kalt und dürr ſagen müſſen, daß die ältere Generation mit verſchwindenden Ausnahmen nichts leiſtete. Daß ſie von erſchlaffenden Theoremen beherrſcht, von ſpießbürgerlichen Zaunpfählen eingeengt und von traurigen politiſchen Zuſtänden niedergehalten war. Daß es infolge deſſen zu einer Anſpannung der Kräfte weder im Großen noch im Kleinen hat kommen können. Daß Verſumpfung der Litteratur ungefähr gleichbedeutend wurde mit „Heilighaltung der uns von den Klaſſikern überkommenen idealen Güter“. Daß ſomit die hoffnungsvollſten Begabungen nach kurzem Flügelſchlagen gelähmt niederfielen und wie die Hühner gackernd umherliefen. Die Dichtung hatte, indem ſie den Anſchluß an die Vergangenheit ängſtlich ſuchte, den Anſchluß an die Zukunft verloren und dadurch ſogar die Fühlung mit der Gegenwart vielfach eingebüßt. Aus lauter Sorge um die Würde der Poeſie ging ſie der Behandlung aller einſchneidenden und durchgreifenden Probleme aus dem Weg. Sie begab ſich freiwillig, und faſt möchte man ſagen: mutwillig, der Einwirkung aufs Leben. Daher wandte ſich denn auch das Leben von der Dichtung ab. Die Folge iſt, daß wir heute in Deutſchland kein Publikum und kaum eine kritiſche Meinung haben. An Talenten dagegen hat es weder heute noch früher gefehlt. Nur machen ſich die allerwenigſten eine Vorſtellung davon, wie ſchreckhaft leicht es kommt, daß ein wirklich eigenartiges Talent entweder untergeht oder verkümmert.

So glaube ich denn, daß Jenſen von Haus aus ungefähr daſſelbe hätte werden können was Jacobſen geworden iſt, wenn es ihm gleich jenem vergönnt geweſen wäre, eine litterariſche Luft zu atmen und in einem wenn auch kleinen Ländchen eine ſtarke Reſonnanz zu finden. Für Jacobſen war es vor allem von ganz unvergleichlichem Gewinn, daß er einen Kritiker wie Georg Brandes fand, bei dem er Verſtändnis für ſein Tiefſtes und Feinſtes vorausſetzen durfte. Nur dadurch konnte er, wie jeder Künſtler von natürlicher Senſibilität, dazu gebracht werden, dieſes Feinſte und Tiefſte nicht in ſich zu verſchließen. Denn hierin eben beſteht die Produktivität einer echten und großen Kritik, daß ſie die dichteriſchen Begabungen, die ſo leicht unter Verzagtheit leiden, produktiv macht, d. h. zur Selbſtäußerung zwingt und dadurch ſtählt. Natürlich wollen die meiſten Künſtler dies nicht Wort haben. Denn ſie reden ſich ein, daß ſie alles ſich ſelbſt verdanken, weil ſie nicht genügend pſychologiſchen Scharfblick und oft auch nicht genug Ehrlichkeit beſitzen, um das Herüber- und Hinüberſtrömen der Wirkungen an ſich ſelbſt zu beobachten. Wie anders war Goethe ſich deſſen bewußt, daß er überall und reichlich genommen hatte, und daß er gerade auch im richtigen Nehmen und organiſchen Verſchmelzen die Kraft ſeiner Natur betätigt hatte.

So iſt auch Jenſen einer der ſelbſtbewußten Künſtler, die ſtolz darauf ſind, ſtets unbekümmert um rechts und links, ihren eigenen Weg gegangen zu ſein. Und doch läßt ſich ihm nachweiſen, wie er ſich Zug für Zug von ſeiner Zeit hat formen laſſen und wie er es verabſäumt hat, den hellſten Lebenskern in ſich zur organiſchen Ausſtralung zu bringen. Er gehört zu den „verkümmerten“ Talenten, da er ſich gleichſam hat drängen laſſen, ſich vorzeitig ins Austragſtüberl zurückzuziehen und daſelbſt mit einem Bruchteil ſeiner Begabung eine „Spezialität“ zu züchten.

Es ſind in den Jenſenſchen Dichtungen Anzeichen vorhanden, die auf einen bedeutenden, in dunklen Seelengründen heimiſchen Pſychologen ſchließen laſſen. Dieſer Pſycholog iſt verkümmert, weil es Jenſen an entſchloſſenem Mut fehlte, im Gegenſatz zur Zimperlichkeit und Duſeligkeit ſeiner Zeit, heikle Dinge genau zu erörtern. Er begnügt ſich mit vagen Fingerzeigen, wo er mit beiden Händen gierig hätte graben und verborgene Wurzeln aufdecken müſſen. Ein Dichter aber, der ſexuelle Scheuklappen trägt, droht an ſeinem eigenen Beruf zum Verräter zu werden, indem er die Auffaſſung der menſchlichen Seelenvorgänge ſtatt zu vertiefen, verflacht. So läßt Jenſen, auch wo er das Grauſigſte berührt, doch immer ein ſanftes ausgleichendes Licht darübergehen, wodurch ſich die Konturen abſchwächen und verſchieben. Er mag das mit der Schar ſeiner Verehrer für ſchöner oder äſthetiſcher halten. Ich halte es einfach für wolfeiler und unredlicher. Wohin ſoll es mit der Dichtung noch kommen, wenn ſie gleich von vornherein ad usum Delphini zurecht geſchnitten wird, und wenn ſie aus Wolerzogenheit darauf verzichtet, aufzuwühlen und zu erſchüttern! Aber wenn die Dichter nur mehr mit halber Kraft arbeiten, dann können auch die Leſer nur mehr mit halben Empfindungen dabei ſein, und dann ſtellt ſich eben ein, was ſich bei Jenſenſchen Büchern ſo leicht einſtellt: Langeweile.

Während ſomit Jenſen als Menſchenſchilderer und Charakteriſtiker weit hinter anderen Zeitgenoſſen und hinter der Ausgiebigkeit ſeines eigenen Talentes zurückbleibt, hat er ſich doch wenigſtens ein anderes unſchädliches Teilchen ſeiner Begabung auserſehen, auf dem er es zu unbeſtreitbarer Virtuoſität gebracht hat: in der landſchaftlichen Stimmungsmalerei. Auch das iſt etwas Modernes, und es iſt ſogar das einzig Moderne in Jenſen. Es iſt auch der Punkt, in dem er ſich mit ſeinem Stammesgenoſſen, Jacobſen, intim berührt, von dem er ſich in der pſychologiſchen Fineſſe und Kühnheit ſo himmelweit entfernt. Jenſen hat nicht den erleſenen künſtleriſchen Sinn bei der Anbringung oder Kontraſtirung derartiger Stimmungsbilder wie Jacobſen. Aber er hat ebenſo viele und ebenſo gute Farben auf der Palette. Und was mehr iſt, er hat ſich in ſeinem Naturgefühl durchaus friſch erhalten. Bei all den vielen Schilderungen, die ich früher und ſpäter von Jenſen geleſen habe, iſt keine einzige, die ich als ſchablonenhaft empfunden hätte. Und dieſer friſche Luftzug, der vom Meer und von den Bergen kommt, dieſer herzerquickende Sonnenſchein, der durch huſchende Schatten ſpielt, dieſes Leben der Tier- und Vogel- und Pflanzenwelt, dieſes Antiſtädtiſche und Antifabrikliche, das hat mich auch immer wieder zu Jenſen hingezogen und mir für das Darben meiner pſychologiſchen Neugier eine Art von Entſchädigung geboten.

So habe ich denn auch jetzt wieder, nach Ueberwindung einer anfangs ſich geltend machenden Hemmung, ein paar neueſte Jenſen-Bände verſchluckt. Ich fand genau denſelben, den ich vor etwa drei Jahren — denn dieſe Pauſe mußt ich mir gönnen! — verlaſſen hatte. Ich wurde weder im üblen noch im guten Sinne enttäuſcht. Und doch faſt im guten Sinne! Denn nachdem ich einmal meine Nerven auf die Aufnahme Jenſenſcher Dichtweiſe eingeſtellt hatte, fingen ſie langſam an ſich wol zu fühlen und ſtreckten ſich faul und behaglich auf der in ein Lammsfell verwandelten Bärenhaut. Meine Zähne gewöhnten es ſich ab, daß ſie durchaus Nüſſe zu knacken haben wollten, mein Kopf entband ſich von der gewohnten unruhigen Arbeit, ich wurde ein alter Menſch mit alten Inſtinkten und alter Genügſamkeit. Ich duſelte ein ... Gott ſei Dank, daß ich wieder erwacht bin! Aber ſtill! denn von meinem Eingeduſeltſein wollt ich euch erzählen. Und auch das Wolwollen, das ich mir in meinem Halbſchlummer erworben hatte, will ich walten laſſen.

Es iſt bezeichnend für Jenſen, daß er um ſo kecker und wolgemuter wird, je mehr er ſich von der Gegenwart entfernt. Denn da er theoretiſch feſt davon überzeugt iſt (wie die meiſten alten Herren), daß wir Modernen nur Unheil ſtiften und Geſundheit, Fröhlichkeit, Empfindung, Tiefe und Gott weiß was alles unwiderbringlich eingebüßt haben, ſo mag er auch nichts von uns wiſſen (weiß auch nichts!) und flüchtet zu den weit beſſeren und kräftigeren Menſchen der vergangenen Jahrhunderte. Das Talent, in alten Schmökern intereſſante Dinge aufzuſtöbern, kann ihm dabei nicht im mindeſten ſtreitig gemacht werden. Er iſt darin genau ſo findig wie Gottfried Keller, nur daß er nicht immer ſo viel daraus zu machen weiß! Von den fünf Büchern, die mir vorlagen, erzählt nur eines aus der Gegenwart, der zweibändige Roman „Jenſeits des Waſſers“ (Leipzig, Karl Reißner, 1892), dreie ſchweifen in vergangene Tage zurück: ins achtzehnte Jahrhundert das „Gedächtnisblatt“: „Die Wunder auf Schloß Gottorp“, (Berlin, Emil Felber, 1893), ins vierzehnte und fünfzehnte Jahrhundert die beiden Novellen „Aſtarot“ und „Mentha“ (Breslau, Schottländer, 1893) und ins zehnte, reſp. elfte Jahrhundert die bei Reklam, als 3000. Bändchen (N. B! nicht von Jenſen!) erſchienene Erzählung „Hunnenblut“. Dazu kommt dann noch ein halb in Verſen, halb in Proſa gehaltenes Skizzenbuch „Kleine Bilder vom Wegrand“ (Berlin, Emil Felber, 1893). Für die weitaus ſchwächſte Arbeit muß ich den modernen Roman, für die entſchieden beſte die Erzählung „Mentha“ erklären.

Aus dem Roman „Jenſeits des Waſſers“ hätte ſich bei einiger Beſcheidenheit eine recht hübſche altmodiſche Novelle herausſpinnen laſſen. Ein junger Arzt hat zwei Schweſtern geliebt und iſt von beiden wieder geliebt worden: ein unſicher ſchwebendes Verhältnis, bei dem ſich indes die Schale mit einiger Entſchiedenheit zu neigen ſchien, als der ſchwankende Liebhaber durch kluge Ränke aus der Stadt vertrieben wurde. Er ging nach Japan und China und kehrt nach fünfunddreißig Jahren in die Heimat zurück. Von den beiden Schweſtern findet er die eine — es war die, die er doch am glühendſten geliebt, und die auch am beſtimmteſten auf ihn gezählt hatte — vermählt, die andere unvermählt. Es ſpinnen ſich nun allerhand feine Gemütsbeziehungen an, beſonders zur Tochter der verheirateten Geliebten, in der die geiſtigen und körperlichen Vorzüge der beiden Schweſtern vereint erſcheinen. Schließlich folgt aber die Tochter naturgemäß einem jüngeren Liebhaber, und, indem alle Gemütsſaiten noch einmal leiſe anklingen, geht die Geſchichte zu Ende. Leider indes hat Jenſen hier hinein ſo etwas wie moderne Sittenſchilderung einſpannen und zugleich etwas pädagogiſche Weisheit verweben wollen, wodurch er indes das Kunſtganze aufs empfindlichſte geſchädigt hat. Zur modernen Jugend insbeſondere ſcheint Jenſen alle Beziehungen verloren zu haben, oder all ſeine Kenntniſſe aus den „Fliegenden Blättern“ zu ſchöpfen. Jedenfalls ſind alle ſeine jungen Leute traurige und lebloſe Karrikaturen, Holzpuppen anſtatt Menſchen. Erſt wenn die guten Alten hinzukommen und ihren ſegensreichen Einfluß ſpielen laſſen, bekommen die Stöcke Lebensatem, und dann wird aus einem einfältigen jungen Gänschen durch ein Wunder mit einem Male ein tief empfindendes junges Mädchen und aus einem gedankenloſen Geſellſchaftsflaps ein kühner und tatkräftiger junger Mann. An eine pſychologiſche Begründung wird gar nicht gedacht. So was vollzieht ſich beinahe über Nacht, und das in einem Roman, der von übel angebrachter Redſeligkeit überquillt. Das Schrecklichſte aber iſt an dieſem Buch die gänzlich unmoderne Sprache, die einen vom Ausgang an den Beginn des Jahrhunderts zurückwirft. Oder was ſoll man ſagen, wenn einem unverſehens ein junger „Rechtsgelehrter“ begegnet, der ſich um eine „Staatsanwaltsgehilfenſtelle“ bewirbt?

Jenſen gehört noch zu jener misglückten Dichtergeneration, deren Fantaſie angeſichts des Lebens verſtummt und erſt vor aufgeſchichteten Bücherſtößen lebendig wird. Er vermag die Stoffe nicht aufzugreifen; er muß ſie zugetragen bekommen. Von gelegentlichen unliebſamen Abſtechern ins moderne Leben erholt er ſich daher immer wieder an hiſtoriſchen Novellen. Da hat er gleichſam feſten Boden unter den Füßen, da ſind ihm beſtimmte Linien vorgezeichnet, an die ſeine anlehnungsbedürftige Einbildungskraft ſich hält, um ſie dann zart und ſinnig weiter auszuſchmücken und mit ſelbſtempfangenen landſchaftlichen Eindrücken zu beleben. Denn in der Landſchaft, die groß und herrlich daſteht, pulſt ſtets das tiefſte und unmittelbarſte Leben in Jenſens hiſtoriſchen Erzählungen, die ſich hierdurch ſehr augenſcheinlich, und manchmal zu ihrem Vorteil, auf den C. F. Meyerſchen Hiſtoriendichtungen unterſcheiden. So hat der Dichter z. B. in den „Wundern auf Schloß Gottorp“ eine ſeltſame Begebenheit, die ſich um Caglioſtro und den Grafen von Saint-Germain gruppirt, mit lebenſpendender Kraft aus ſchleswigſchem Boden emporſprießen laſſen. Menſchlich bleibt vieles unaufgedeckt, und die Rätſelwelt der beiden Wundermänner bleibt ſo rätſelvoll wie ſie war. Aber indem Wahrſcheinliches und Unwahrſcheinliches, Gelöſtes und Ungelöſtes im Banne eines zart umſchlingenden Lokaltons gehalten wird, fühlt man doch immer Erdboden unter ſich, auf dem man ſich zurechtfinden kann. Auch an Spannung fehlt es nicht, wenngleich ſie nicht ganz befriedigt wird. Manche Einzelzüge locken, beſtechende Gegenſätze bahnen ſich an.... ſchließlich zerrinnt das Ganze. Oder iſt es eine Löſung, wenn nach dem Anſchlagen mancher bewegungsfähiger Probleme ſchließlich zwei Liebesleute ſich finden? Und noch dazu zwei Liebesleute, wie ſie mit derſelben Phyſiognomie und Individualität, nur unter etwas veränderten Umſtänden, in faſt allen Jenſenſchen Erzählungen ſich finden?

So iſts denn auch in „Mentha“, die ich oben als die beſte Erzählung bezeichnet habe. Sie iſt es nur durch die Abſonderlichkeit der Umſtände und die Lebendigkeit der Landſchaft — die Menſchen dagegen zerfallen in gute und böſe. Der Vortrag aber iſt meiſterhaft. Der weltgeſchichtliche Hintergrund, der mitunter ein Stück Vordergrund wird, und die ganze grauſige Kultur einer Zeit, wo furchtbare Verbrechen und furchtbarere Strafen die Gemüter in banger Spannung hielten, treten greifbar vor uns. Dazwiſchen rankt ſich ein Stück Romeo und Julie, aber von einer ganz beſonders unheimlichen Note. Romeo iſt der Sohn eines entehrten Ritters und als ſolcher gleich dem Vater ſchmählich aus dem Stande ausgeſtoßen. Er wagt es nicht mehr, der Geliebten, deren Vater am ingrimmigſten wider ſein Geſchlecht raſt, ſich zuzugeſellen. Scham treibt ihn weg von allen Stätten des Frohſinns und des Glücks. Er nimmt eine Maske vors Geſicht, ſchlägt einen ſchwarzen Mantel um den Leib und verbannt ſich ſelbſt in das Tal der Ausſätzigen, der „Leproſen“, wo er unter lauter ekelhaften Kranken unerkannt als einer der Ihrigen hauſt. Die Geliebte aber findet zu ihm den Weg, und in der gleichen Verkleidung lebt ſie ein Jahr lang verborgen neben ihm, bis ſich endlich die Gelegenheit findet, ſich ihm zu entdecken und mit ihm zu entfliehen. Aber wegen ihrer Tracht haben ſie neue Unbill zu ertragen. Von einem rohen Bauernhaufen werden ſie mit Steinwürfen verfolgt und müſſen in einen dunkeljähen Abgrund flüchten, den ſie halbwegs hinunterrollen und wo ſie ſich unter unſäglichen Gefahren und Beſchwerden ins Leben wieder zurücktappen. Nach Verſtreichen eines weiteren Buß- und Wartejahres erringt ſich dann Julie, als verkleideter Ritter, ihren Romeo auf einem Turnier, wo es indes glücklicherweiſe nicht zum Lanzenbrechen kommt. Dieſer Schluß fällt ziemlich ab. Die vorausgehenden Schilderungen, namentlich des Leproſentals und der nächtlichen Flucht, zeugen von großer poetiſcher Kraft und ſind in ihrer Anſchaulichkeit und in der wolberechneten allmäligen Enthüllung des Tatbeſtandes von unübertrefflicher Kunſt. Auch die düſter-mittelalterliche Stimmung, halb lüſterner Abenteuermut, halb dumpf entſchloſſene Verzweiflung, giebt der Erzählung eine ungemein wirkſame Klangfarbe. Und wie ſchließlich der Heroismus der Liebe, hell und leuchtend und befreiend durch Schande, Tod und Verweſung bricht, das hat doch immer wieder etwas, was das Herz mit Stolz und Jubel erfüllt, auch bei uns zerrütteten und fühlloſen Jünglingen vom Ausgang des Jahrhunderts.

Die mit „Mentha“ gepaarte Erzählung „Aſtarot“ könnte allein Anlaß zu einer ausführlichen Beſprechung geben. Nicht aber, um ihre Vortrefflichkeit darzulegen, ſondern um zu künden, was alles ungehoben darin ſchlummert. An keinem Stoffe hat es ſich grauſamer gerächt, als an dieſem, daß Jenſen kein entſchloſſener Pſycholog iſt. Statt ein novelliſtiſches Farbenbild von ſeltſam ſchillernder Leuchtkraft, hätte er uns ein erſchütterndes Seelenbild voll grauſer menſchlicher Tragik ſchenken können, ein deutſches Gegenſtück zu Jacobſens gewaltiger, zauberſüßer „Frau Marie Grubbe“. Ein naives unverdorbenes Weib, in dem der Teufelsdämon einer Frau Venus ſpukt und ſich gewaltſam Bahn bricht: das war das große Problem. Dieſes Weib zu ſchildern, wie es blind und willenlos dem Zwang ſeiner Natur folgt, ſchuldlos und ſündenlos, eine verderbliche Zerſtörerin und beſtrickende Hexe — im grellen Flackerſcheine des fünfzehnten Jahrhunderts, wo düſterſtes Mittelalter und aufgehendes Licht der Renaiſſance mit einander im Kampf lagen: das war fürwahr eine Aufgabe, die einen großen Dichter zur Anſpannung ſeiner letzten Kraft hätte antreiben können. Nichts hätte zu intim ſein müſſen, um hier nicht erwähnt zu werden: die einſamſten Erlebniſſe, die hinterſten Gedanken, die zageſten Gefühlsſpannungen und die wirbelndſten Temperamentausbrüche hätten hier uns geſchildert werden müſſen. Rieſengroß, ſhakeſpeariſch, doch in moderner Fülle wäre dieſe Geſtalt uns entgegengewachſen, ein menſchlicher Dämon, vor dem wir alle gezittert und den wir alle begriffen hätten, ſoweit ſich ſowas begreifen läßt! . . . Jenſen hat ein Miniaturbild daraus gemacht. Er hat eine Chronik ausgezogen und hier und da etwas ergänzt. Vielleicht hat er in weiſer Abſchätzung ſeiner Kräfte gehandelt. Dann freilich hat er ſich einen Standpunkt angewieſen, wie wir es nicht gerne gemocht hätten. Er hat ſich ſelbſt geſagt: um die edelſte Palme darfſt du nicht mitringen.

Aber muß er es denn? Natürlich nicht! Es iſt nur ſchade, wenn er ſich an einem Stoff vergreift, der dieſen Anſpruch herausfordert. Bleibt er hübſch in der Niederung und geht am Strande ſpazieren, um Glitzermuſcheln zu ſammeln, wie in ſeinen kleinen Bildern „Vom Wegrand“, dann erfüllt er, was er mehr als vermag, und an den anſpruchlos gebotenen Gaben wird ſich jeder anſpruchlos freuen. Reizende kleine Dinger! Tovote machts nicht beſſer, obwol anders. Aber wird es Jenſen genügen, wenn man ihn mit Tovote vergleicht?

Fritz Gurlitt.

Von

Paul Schlenther.

In der berliner und, man darf auch ſagen, in der europäiſchen Kunſtwelt hat der Name Fritz Gurlitt anderthalb Jahrzehnte lang einen vollen Klang und einen feſten Wert gehabt. Fernerſtehende werden überraſcht geweſen ſein, als ſie erfuhren, daß der Träger dieſes Namens, der Begründer dieſer Firma bei ſeinem Tode noch nicht einmal das vierzigſte Jahr begonnen hatte. Er war einer von den Frühen im Leben. Einer, der früh aufſtand und früh anfing und, wie das bei dieſen Frühen ſo oft vorkommt, früh verbraucht war und früh aufhörte.

Wer von ſeinen Freunden hätte noch vor wenig Jahren geahnt, daß dieſer raſtloſe, ſprudelnde, etwas unſtäte Geiſt, dieſer offene, kluge und klare Sinn ſobald von fürchterlichen Wahngebilden dunkel werden und ganz ſich verſtören ſollte. In einer „Heilanſtalt“ (welch grauſame Ironie in dieſem Wort bei dieſem Schickſal!), in der Heilanſtalt Thonberg bei Leipzig hat ihn am 8. Februar der Tod eingeholt. Wie die Angehörigen melden, iſt der Tod als Erlöſer zu ihm gekommen. Denen, die dem armen Fritz nicht ganz ſo nah ſtanden, die ſein Leiden nicht von Stunde zu Stunde wachſen ſahn, erſcheint gerade dieſer Tod wie ein Räuber. Denn Fritz Gurlitt iſt dem Leben nützlich geweſen und hätte noch ein Menſchenalter hindurch nützen können. Ein Stückchen Kulturarbeit brach hier vor der Zeit ab.

Fritz Gurlitts Platz auf der Erde war fünfzehn Jahre lang im berühmteſten Kunſtwinkel Berlins, Behrenſtraße, zwiſchen der Friedrich- und Charlottenſtraße. Dort hielt er rechts mit Amsler und Ruthardt gute, links mit Eichler minder gute Nachbarſchaft. Rechts von den farbloſen Stichen, links von den farbloſen Gipsabgüſſen alter Meiſter her kam man vor den Schaufenſtern des Gurlittſchen Kunſtſalons zur Farbe der Modernen. Wie aus andren Zeiten und höhern Gegenden kehrte man hier wieder ins eigne Leben zurück, und Fritz Gurlitt ſaß an dieſer Kunſtecke, wie zwiſchen den Profeten das Weltkind.

Für das ganze Weſen dieſes Mannes, für die ganze Richtung ſeines Geiſtes und für die ganze Art ſeiner Betätigung im Kunſtleben finde ich kein Wort, das alles dies ſo richtig träfe, wie das Wort Weltkind.

Allerdings ſchon als dieſes Kind zur Welt kam, ſtand an ſeiner Wiege eine profetiſche Geſtalt. Sein

Taufpate, von dem er den Vornamen empfing, war Friedrich Hebbel, der Freund und Landsmann ſeines Vaters.

Mit noch ſieben Geſchwiſtern wuchs Fritz Gurlitt in Gotha auf, wo ſich ſein Vater, der vortreffliche Maler italieniſcher Landſchaften, nach langen Wanderjahren niedergelaſſen hatte. Schon das Elternhaus war eine Heimat der Kunſt und bot den heranwachſenden Knaben die lebhafteſten Anregungen. Früh ſchärfte ſich die maleriſche Anſchauung. Dabei war es keine weiche Gefühlsatmoſphäre, die deutſchen Künſtlern und Künſtlerkindern ſo oft etwas Schwelgeriſches, Weltfremdes, Weiberhaftes giebt. Der helle Verſtand, etwas überwiegend Geiſtiges kam gewiß auch von der Mutter her zur erzieheriſchen Geltung; denn dieſe Frau, die ſich der italianiſirte Holſte Ludwig Gurlitt gewählt hatte und die noch jetzt in der ſteglitzer Altersruhe den Abend ſeines achtzigjährigen Lebens pflegt, iſt eine Jüdin aus der Stadt der reinen Vernunft, eine Schweſter Fanny Lewalds.

Dieſem Elternhauſe treu zugetan und ſpäter ſtolz darauf, im eignen Salon Werke ſeines alten Vaters ausſtellen zu dürfen, ging Fritz Gurlitt doch zeitig in die Welt hinaus. Während die andern Brüder ſich mit großen Erfolgen der Kunſtwiſſenſchaft zuwandten, ging Fritz ins praktiſche Leben. Er, der in der Nähe der alten deutſchen Buchhändlermetropole ein ſo trauriges Ende finden ſollte, wurde Buchhändler. Als er aber das Geſchäft ausgelernt hatte, regte ſich das Gurlitt-Blut in ihm, und er begann den Kunſthandel.

Während der achtziger Jahre, vor Eröffnung der Schulteſchen Säle, hat man bei Gurlitt die beſten Bilder geſehen, die überhaupt zu jener Zeit gemalt worden ſind. Hier in den engen, nicht eben lichtvollen Räumen iſt Arnold Böcklin von Berlin entdeckt worden. Hier wagten ſich zum erſten Male pariſer Impreſſioniſten in die Reſidenz Adolf Menzels. Hier ging der bethlehemitiſche Stern Fritz von Uhdes auf. Ueber ſo manchen neu gekommenen Mann wurden hier viel weiſe Köpfe und ſtaubige Perrücken geſchüttelt. Nicht nur von zarten Frauen, bei denen man ja auch in der Kunſt erfahren ſoll, was ſich ziemt, bekam der Veranſtalter dieſer Ausſtellungen mehr denn einmal zu hören: „Aber, um Gotteswillen, lieber Herr Gurlitt! Das iſt ja ganz ſchauderhaft! Wie können Sie nur ſo etwas herſchaffen!“

Bei dieſen Schreckensrufen und Entrüſtungsſchreien verlor aber der liebe Herr Gurlitt ſeinen guten Humor um ſo weniger, als die Tür zu ſeinem Geſchäft nicht ſtille ſtand und immer ein paar Notable durch ſeinen Saal ſchritten. Bald hatte er der Prinzeſſin Friedrich Karl die Honneurs zu machen, bald einem Helmholtz oder Mommſen. Und der Adel der Geburt galt dem glatten Geſchäftsmanne kaum weniger als der Adel des Geiſtes. Es ließ ſich von ſeinem greiſen Lehrer Ernſt Curtius wol auch der Kronprinz umherführen, und die beiden Fritze dürften hinter dem Rücken des vertieften Gelehrten manch einen weltkindlichen Scherz verſtohlen getauſcht haben. Selbſt wenn den ſchönheitsfrohen L. P. vor einer erſchütternden Bettlerpoeſie Liebermanns oder Uhdes nichts als Abſcheu überkam, ließ neben ihm Fritz Gurlitt den ſchlauen Kopf nicht hängen. Denn er vertraute der Kraft dieſer Naturen und ſetzte ſie durch. Mehr als einmal, an Max Klinger, an Thoma und an vielen, vielen anderen durfte er die Erfahrung machen, daß ihnen nach Spott und Schmähung die Anerkennung der Beſten geworden iſt. Fritz Gurlitt darf das Verdienſt mit ſich ins Grab nehmen, daß er früher, als ſo mancher Berufsäſthetiker, ihren Wert geſehen und daß weder die vox populi noch die vox deorum ihn in ſeiner Ueberzeugung beirrt hat. Denn was bei andern in Kunſtdingen Begeiſterung genannt wird, war bei ihm ruhige, auf ſichere ſachliche Prüfung geſtellte Ueberzeugung. Ihm fehlte wie im Leben ſo auch den Kunſtwerken gegenüber das Pathos und die Aeffin des Pathos, die Poſe. Wenn er einmal poſirte, ſo war ſicherlich ein ironiſcher Witz dabei. Ironie war der Grundzug ſeines Weſens. Wenn er einen vornehmen Laien oder einen Kunſtfex durch ſeinen Salon geleitete, ſo wahrte er in ſeinen Aeußerungen mit köſtlicher Scheinheiligkeit ſtets das Niveau des Geführten, der ſo für den unbefangenen Beobachter leicht ein Angeführter ſchien. Gurlitt wußte jeden zu nehmen, wie er war; er konnte mit jedem in ſeiner Kunſtſprache reden, und das Banalſte ging ihm genau ſo graziös von der loſen Zunge, wie das Treffendſte.

Los und bös war ſein Mund, deſſen Schadenfreude ſich hinter dem kleinen, ſchwarzen Schnurrbärtchen auf den leicht emporgeworfenen runden Lippen kaum verbergen ließ. Der Schalk blinzelte ihm aus den Augen, und ſo poſſirlich klein und zierlich ſeine Ohren waren, dahinter ſaß es fauſtdick. Auch mit der Kunſt war es ihm nicht, wie man phraſeologiſch zu ſagen pflegt, „heiliger Ernſt“.

Daheim ſeinen vier Kindern, den reizenden ſchwarzgeaugten Mädchen und Bübchen, die ſchöner ſind als Bilder, und die er weit mehr liebte als alle Bilder ſeines Salons, ihnen war er ein viel zu guter Vater, als daß ihm die Kunſt nicht in erſter Linie Geſchäft geweſen wäre; wie jeder Zwiſchenhändler, ſo hatte auch er ſeine kleinen und größeren Zwiſte, die ihm unter den Künſtlern Gegner ſchufen. Als die Krankheit ſeinen Geiſt zu trüben begann, ergriff ihn ſo fieberhafter Erwerbseifer, daß ein Konflikt mit der berliner Künſtlerſchaft auszubrechen drohte. Er iſt ihm erſpart geblieben. In einer tragiſchen Verquickung von Urſache und Wirkung ſieht nun wol auch der, der ſich vom Geſchäftsmann Gurlitt benachteiligt meinte, den Konflikt mitleidvoll gelöſt.

Aber ſo gewiß Fritz Gurlitt Händler war, ſo unterwarf er doch die Ware ihrem kunſtleriſchen Wert. Er förderte, was er für tüchtig, und bekämpfte, was er für nichtig hielt. Die ſüßliche Schönſeligkeitsmanie war ihm keine Kunſt mehr; alte Götzen feierte er höchſtens noch ironiſch mit; wo eine ſtarke ſchöpferiſche Kraft aus dem Epigonentum und überlieferten Manieren hinaus Rückwege zur Natur ſuchte, waren Gurlitts Augen und Hände offen.

Feinde einer ſelbſtändigen naturgemäßen Fortentwicklung der modernen Kunſt ſuchen gerne die Beförderer dieſer Entwicklung in einen Widerſtreit mit der Vergangenheit und ihren großen Kunſtgewaltigen zu zwängen; und weil der Zug der eignen Zeit aufs Charakteriſtiſche geht, beſtreiten ſie ihr den Sinn für Schönheit. Gewaltſam wird von den Antimodernen eine Scheidewand zwiſchen dem Werdenden und dem Geſchaffenen aufgetürmt. Ein wirklich moderner Geiſt, wie es Fritz Gurlitt war, ſieht mit freiem Blick über ſolche hölzernen Scheidewände weit hinweg. Er ging auf das römiſche Kapitol, ſich ſeine Frau zu nehmen, die den erſten Meiſtern der Zeit zum erwünſchten Porträt geſeſſen hat. Vergangene Größe und lebendige Grazie waren für den geſchäftlichen Vorkämpfer der modernen Kunſt kein leerer Wahn. Gerade ihm verdanken die kleinen Terrakotten des Meiſters von Tanagra und der wunderſame Liller Mädchenkopf ihre weite Verbreitung. Aber er fühlte, daß die Kunſt wieder einmal angefangen hatte, in Nachahmung zu erſtarren und die Berührung mit der Natur zu verlieren. Und ſo opferte er häufig genug ſein augenblickliches Geſchäftsintereſſe dem künſtleriſchen Ziel, das ihm die Zukunft wies.

Denn er war jung und rechnete mit der Zukunft. Aber die Zukunft rechnete nicht mit ihm. Und als ihn das Gefühl vom frühen Ende überkam, riß es an ſeinen Nerven, und ihn verließ die gute Laune. Der munterſte, witzigſte, lebhafteſte Geſellſchafter, ein Meiſter in der ausſchmückenden Wiedererzählung des Erlebten und Vernommenen, wurde ſchweren Mutes, und ſein fantaſievoller Geiſt ging in die Irre.

Es giebt nicht viele Menſchen, die ſo zu lachen und zu lächern wußten, wie Fritz Gurlitt. Er hatte Freude am eignen Witz und eigenen Effekt. Aber dieſe Freude war an ihm das Harmloſeſte, und wenn er ſpottete, ſo ſah er unter den Verſpotteten gern auch ſich ſelbſt. Das war es, was ſeine Nähe erfriſchend machte und ſein Andenken wehmütig.

Man hält gerne die Erinnerung an einen Geweſenen, mit dem man auf gutem Fuß geſtanden hat, in einer beſtimmten, gemeinſam erlebten Situation feſt. Ich werde Fritz Gurlitt nicht vergeſſen, weder in ſeinem Kunſtſaal, noch in ſeiner Häuslichkeit, noch am Kneiptiſch zwangloſer Freunde. Sein Einfluß auf die Kunſtentwicklung wird, deſſen bin ich gewiß, dieſen Namen in die Zukunft tragen. Aber vor allem wird mir immer ein etwas groteskes Bild vor Augen ſtehn. Wir hatten in ſchöner Frühlingszeit, zehn Mann hoch, den Spreewald durchſtrichen. Sonntag Abend ſollt es heimwärts gehn. Schon traten unſre Kähne aus den ſchmalen laubumdachten Bächen in ein breiteres Gewäſſer, und das Städtchen Lübbenau mit ſeinem Schloß wurde ſichtbar. Wir waren vergnügt, und auch auf den Kähnen, die ſich von der Stadt her näherten, war das Vergnügen groß. Man ſang und wehte von drüben mit Tüchern. Da kam plötzlich unſer Freund auf den Gedanken, auch ſeinerſeits die Flagge aufzuhiſſen. Er zog etwas weißes Linnenes aus ſeinem Mantelſack und knüpfte den einen Aermel an ein Stockende. Luſtig begrüßte beim Vorüberfahren die verblüfften Schönen von Lübbenau ein über den Waſſern flatterndes männliches Nachtgewand. Dieſe Spreewaldreiſe wurde ſpäter in einer Ballade verewigt. Es kam darin der Vers vor: „Held Gurlitt ſchwang ſein Banner!“

Ein Banner, und zwar kein nächtlich-geſpenſtiſches Banner, trug er auch durchs Leben. Es weh' auf ſeinem frühen Grab. Es ſteh darauf zu leſen: Echter Kunſt getreu und förderſam!

Moderne Fabeln.

Von

Auguſt Strindberg.

(Autoriſirte Ueberſetzung von Guſtav Lichtenſtein.)

4. Vollblut.

Vor einem Gartenzaun ſtand ein gewaltiger Hagebuttenſtrauch mit ſeinen tauſend Zweigen, biegſam wie Florettklingen, die mit roten Hagebutten überſchüttet waren.

Aus ſeiner beſcheidenen Ecke konnte er einen Blick in die Anpflanzungen des Gärtners werfen. Da gab es auch Roſenbüſche, aber von ganz anderer Art.

Kleine, unſcheinbare Sträucher, nicht höher als die Gießkanne. Und einzelne von dieſen ſchwachen Geſchöpfen waren vom Froſt geſchwärzt, der ſie getroffen hatte, gerade als ſie Früchte tragen ſollten; andere, und zwar die meiſten, waren unfruchtbar, von allzu feiner Raſſe, um Geſchlechtskraft zu beſitzen und gaben nur halbaufgeblühte Knospen ſowie unreife Früchte. Er hatte ſie alle im verfloſſenen Sommer geſehen, wie ſie ſich auf den Rabatten mit ihren roten, gelben, weißen Prachtblüten aufgebläht hatten; aber wie ſie jetzt die Blätter hängen ließen, wie elend ſie ausſahen! Der Gärtner hatte ſicher keine Freude an dieſen Hochwolgeborenen, die wie zuſammengeraffte Lumpen daſtanden.

„O, dieſe Blutloſen; hier muß friſches Blut geſchafft werden.“

Und der Gärtner pflückte Hagebutten von dem wilden Buſch und ſäete ſie in ein Treibbeet.

Der alte Buſch fühlte ſich ſehr geſchmeichelt darüber, wolerzogene Kinder zu haben und freute ſich im voraus über das glänzende Loos, das ihnen bevorſtand, da ſie für den Kampf ums Daſein mit emſiger Sorge gepflegt waren.

Gleich bei Ankunft des Frühlings wuchſen die jungen Hagebuttenſprößlinge empor, roſig und fett durch die leckere Koſt, die der Garten bot. Die Mutter betrachtete ſie mit Stolz, und die kleinen wilden Geſchwiſter, die auf ſandigem Boden zwiſchen grauem Geſtein ſtanden, ſahen ſie mit einem gewiſſen Neidgefühl an.

In zwei Sommern wuchſen ſie eben ſo viel wie die wilden in vieren; ihre Stämme ſchoſſen gerade in die Höhe wie das Palmried.

Im dritten Frühjahr beſuchte der Gärtner ſeine Pflanzſchule.

Mit einem Spaten verſehen, gräbt er ſämtliche Hagebuttenſträucher um und wirft die ſchwachen auf einen Haufen, wo ſie mit blutender Wurzel unter den Stichen der Sonne umkommen. Die ſtarken packt er in Stroh, um ſie zur Eiſenbahnſtation transportiren zu laſſen, bis auf zwei, die er zurück behält und unmittelbar in ein Treibbeet pflanzt.

Nach dieſem Blutbade, deſſen Zeuge der Mutterſtrauch klopfenden Herzens geweſen iſt, zieht der Gärtner ſein Meſſer, ſchneidet eine der jungen Pflanzen bis an die Erde ab, ſo daß nichts davon zu ſehen iſt, und die zweite kurz vor dem Geäſt, ſo daß nur ein nackter Stumpf übrig bleibt. Nachdem dies geſchehen, pfropft er. Auf die erſte ſetzt er ein Pfropfreis unter der Erde, auf den zweiten Wildſtamm an der Spitze.

Mit der Zeit verwachſen die Wunden. Der Saft ſteigt durch die Arbeit der kräftigen Wurzeln, die Knospen ſchwellen und brechen auf, und die Paraſitzweige erfreuen ſich ihres neuen Daſeins auf Koſten der Unglücklichen, die „ſie mit ihrem Blute nähren“. Und der Gärtner lauert mit ſeinem Meſſer, um ſie zu beſchneiden, wenn ſie ihrer unbändigen Natur nachgeben wollen.

„Seid ihr nun zufrieden, meine unglücklichen Kinder“ — ruft die Mutter in ihrer Verzweiflung, — „nachdem ihr in die vornehme Geſellſchaft gekommen ſeid? Habt ihr genug der Ehre, den Rückenhalter dieſer Schwächlinge zu ſpielen, die nicht einmal imſtande ſind, ihre Kinder ſelbſt zu zeugen.“

Und die Geſchwiſter höhnen:

„Man amüſirt ſich gut in der feinen Welt, nicht wahr? Ein richtiger Beſen biſt du. Und ſieh doch den anderen an, der ſein Licht unter den Scheffel geſtellt hat!“

Und unter der Erde ſtößt eine ſchwache Stimme einen Angſtruf aus:

„Du „Edelſter der Nation“ da oben, ich muß hier unten arbeiten, ohne das Licht der Sonne zu ſchauen, und du ſaugſt mir meine Säfte aus und ernteſt alle Ehren. Laß mich nur einmal los, dann ſollſt du ſehen, wer der Sieger iſt!“

Aber der Gärtner iſt gleich mit ſeinem Meſſer bei der Hand. Sobald er einen „unechten“ Sprößling ſieht, ſchneidet er ihn ab Und die „echten“ Sprößlinge wachſen und breiten ihre blühenden Zweige im Schein der Sonne aus, und die Damen trippeln in den Gängen des Gartens umher und wiſſen ſich vor Bewunderung über die Roſen kaum zu laſſen.

* * *

Es iſt im Juli. Den Gärtner ſieht man nirgends. Man hört den Sand nicht mehr unter ſeinen Holzſchuhen knirſchen. Auch am folgenden Tage zeigt er ſich nicht, ebenſowenig ſein Meſſer. Die Fenſterläden ſeiner Wohnung ſind geſchloſſen, und ein Geruch von Arzneien verbreitet ſich jedesmal, wenn dem Arzt die Tür geöffnet wird.

Der Gärtner iſt krank.

„Jetzt haben wir gewonnenes Spiel“ — rufen die unterdrückten Wildſtämme — „Die Stunde des Kampfes um die Gleichheit, ohne Meſſer, hat geſchlagen!“ —

„Die Stunde der Rache“, antwortet der Adel.

„Oder die der Genugtuung, wenn Sie wollen.“

Und die wilden Stämme ſchießen heran. Sie arbeiten Tag und Nacht, ſie keimen auf, ſie kriechen empor, ſie ſteigen in die Höhe, ſie ſteigen, bis ſie den „echten“ das Licht genommen, ſie verzehren ſelbſt was ihre fleißige Arbeit ihnen einbringt, und mit den Edelleuten, die auf Hungerkoſt geſetzt ſind, geht es ſchnell abwärts.

„Nieder mit den Blutſaugern, nieder mit ihrer Meſſerlogik!“

Und die Blutſauger gehen aus Mangel an Nahrung unter, da ſie nicht imſtande ſind, ſich ſelbſt zu ernähren

Ihre Blätter verdorren, erſtickt durch die lebenskräftigen Arbeiter, ihre Knospen verwelken und ihre Zweige bedecken ſich mit Raupen, die ſie verzehren, wie die Läuſe die Kindsmörderin und den Tyrannen Herodes.

Die Hagebuttenſträuche genießen die Lebensfreude, ſie bedecken ſich mit Blüten, mit einfachen, aber kräftigen, die mit allem ausgerüſtet ſind, was die anderen entbehren. Im Schein der Sonne und beim Lichte des Mondes feiern ſie Hochzeit, Schmetterlinge und Goldkäfer ſind bei ihnen zu Gaſte. Da eines ſchönen Tages werden die Fenſterladen der Wohnung wieder geöffnet, der Arzneigeruch verſchwindet und der Sand knirſcht wieder unter den Holzſchuhen des Gärtners, der wie ſtets, mit ſeinem Meſſer den Garten aufſucht.

„Ihr Verräter“, – ruft er, — „ihr habt Rache genommen, ihr habt die armen Roſen getötet.“

„Sie haben ihr Recht zu leben gebraucht, ſie haben ihr eigenes Brot gegeſſen und ſie haben wahrlich nicht die armen Roſen getötet, ſondern haben mit oder gegen ihren Willen den Tod der reichen Mörder hervorgerufen, und das alles ohne Meſſer.“

So murmelte der unglückliche Hagebuttenſtrauch, der durch einen einzigen Meſſerſchnitt aufs neue in ſein unterirdiſches Gefängnis verſetzt wurde, wo ihm nichts anderes übrig bleibt, als auf die nächſte Krankheit des Gärtners zu warten, oder noch beſſer, auf die Abſchaffung der Gewalt des Meſſers.

Glück?

Stimmungsbild.

Von

Heinz Tovote.

Im Mittagsſcheine, einförmig weit, dehnt ſich das blaue Meer, ohne ein Wellchen zu werfen. Nur am gelben Strande hin zieht ſich ein ſchmaler, kaum ſichtbarer Schaumſtreifen.

Die roſtbraunen Segel der kleinen Fiſcherboote, eine ganze Flotille, hängen ſchlaff. Langſam, von den unförmigen Rudern träge bewegt, kommen die Schiffe näher, während an der Grenze, wo das Meer ſich mit dem wolkenleeren Himmel miſcht, ein Dampfer mit lang nachwallender Rauchſchleppe vorübergleitet.

In die tiefe Stille wirft zuweilen eine fiſchende Möve ihren ſchrillen Schrei, und läßt ſich lautlos, bleiſchwer anzuſehen, aus der klaren Luft in das glatte Waſſer fallen, einen Augenblick lang zu verſchwinden, um dann mit der Beute im Schnabel wieder aufzutauchen und weiterzufliegen, während die mehr und mehr wachſenden Kreiſe, die ſie durch ihr Tauchen erregt hat in der endloſen Fläche ſich raſch verlaufen.

Am Ufer hin, dort wo im Laufe der Jahre die Dünen eine feſtere Geſtalt angenommen haben, wo die Wurzeln der Föhren den Sand zuſammen halten, zieht ſich eine Reihe leichter Sommervillen, die im Winter kaum dem Anſturm der See gewachſen ſind. Im Sommer ſind ſie bewohnt von verwöhnten Badegäſten, denen die Entfernung bis zum Dorfe hinter der Dünenkette zu weit, oder der Aufenthalt in den Hotels am Strande zu unangenehm iſt.

Auf der Veranda einer im norwegiſchen Holzſtil erbauten Villa lag in einem mit weichem grauen Fell bedeckten „Triumphſtuhle“ eine noch jung ausſehende Frau, den Blick träumend auf das im Sonnenglanze ſchlafende Meer gerichtet.

Zuweilen fielen ihr die müden Augen zu, und ſie atmete ſchwer, ſie ſank in ſich zuſammen, bis ſie ſich mit krampfhafter Anſtrengung wieder aufrichtete.

Sie war krank; ſie fühlte, daß es zu Ende ging, und eine brennende Sehnſucht hatte ſie ergriffen, fort zu kommen aus der großen Stadt, noch einmal dieſen Fleck Erde zu ſehen, wo ſie glaubte, glücklich geweſen zu ſein, noch einmal mit dem Auge dieſe Landſchaft zu umſpannen, ehe ſie fort mußte.

Sie log ſich nichts vor, ſie hatte ſich mit dem Gedanken vertraut gemacht, daß es zu Ende ginge, ſie ſprach davon in aller Ruhe. Der Arzt hatte keine Hoffnung mehr, und da ſie ſo bittend drängte, in ihrer ſtillen, aber eindringlichen Weiſe, gab man ihr nach, als ſie nach dem kleinen Badeort verlangte. Es war ja ihr letzter Wunſch.

Die Lebensflamme flackerte noch einmal auf, ihre Wangen überzogen ſich mit blühendem Rot, als ſie von ihrem Gatten und ihrem Kinde geſtützt den Balkon betrat, von wo aus man weit über den Strand und das Meer blicken konnte; und die fieberhafte Unruhe, die ſie zuletzt beherrſcht, ließ von ihr ab, denn nun hatte ſie keinen Wunſch mehr.

Sie begriffen nicht, was ſie hierher trieb, ſie hatten ſie ſo ſelten verſtanden. —

„Hedwig! . .“

Sie ſchrak zuſammen, jählings empor aus ihren Träumen, ſo leiſe der Mann auch geſprochen hatte, der jetzt auf den Balkon trat, neben ihren Stuhl.

Liebkoſend fuhr er über ihr Haar und fragte ſorgend:

„Hab ich dich erſchreckt? . . . Das wollte ich nicht. — Verzeih.“

Eine ſtille Traurigkeit lag in der Stimme des Mannes, etwas Müdes und Gebrochenes, und in dem Geſichte gruben ſich tiefe Falten, Zeugen mühſeliger Arbeit, etwas Hartes und Unbeugſames; nur zuweilen, wenn ſie auf der Kranken ruhten, ſah man es ſeinen Augen an, daß auch Güte in ihm verborgen war, aber verſteckt wie unter einer Hülle, eingedämmt durch einen zielbewuſten Willen.

Sie ſah zu ihm auf, und ſchüttelte lächelnd den Kopf. Wie er jetzt um ſie ſorgte, der oftmals früher kaum eine Viertelſtunde für ſie übrig hatte, immer nur Arbeit und Arbeit, daß er ſie darüber vernachläſſigte, für die er doch einzig alles tat; bis ſie verſteckt ward und ſcheu, und vereinſamte, bis ſie ſich fremd geworden waren und nur mehr neben einander hingingen.

In letzter Zeit erſt, als ein unerwarteter Verluſt ihn ſich auf ſich ſelbſt beſinnen ließ, als ſie ihm beiſtand und den verzweifeln Wollenden aufrichtete, erkannte er ſein jahrelanges Unrecht; ſeitdem war er ganz Liebe und Güte gegen ſie.

Sie taſtete jetzt nach ſeiner Hand, während er ſich über ſie beugte und ihr Geſicht küßte.

Trotz ihrer blaſſen Farbe ſah ſie jung aus gegen ihn, und doch war ſie eigentlich eine alte Frau, die eine Tochter von nun ſchon achtzehn Jahren hatte.

Wo der weiße Sandſtreifen ſich hinzog zwiſchen dem blauen Meere und den grünbeſtandenen Dünen, ſah ſie zwei Geſtalten, einen jungen Mann, den Sohn eines Geſchäftsfreundes, und ein Mädchen in hellem Kleide, ihr Kind, die Muſcheln ſuchten zwiſchen den Steinen, die vom hohen Ufer herabgeſtürzt und von den Wellen glatt gewaſchen waren.

Sie ſah den beiden nach, wie ſie ſich weiter und weiter entfernten.

Ihr Gatte folgte ihren Blicken, dann ſagte er:

„Ich habe verſprochen, vor Tiſch noch ein wenig mit ihnen ſpazieren zu gehen. Wirſt du mich auch entſchuldigen?“

„Gewiß. Sie ſind viel zu oft ſich ſelbſt überlaſſen.“

„Zu Tiſch ſind wir beſtimmt zurück.“ — Sie war wieder allein. . . .

Damals war ſie auch allein geweſen. Neunzehn Jahre waren darüber hingegangen.

Es war im zweiten Jahre ihrer Ehe geweſen. Ihr Gatte hatte kaum einen Blick mehr für ſie. Wenn er abends aus dem Geſchäft heimkam, war er abgeſpannt oder er grübelte und rechnete, und als ſie Teil haben wollte an ſeinen Sorgen, wies er ſie ſchroff ab, daß ſie es nie wieder wagte.

Sie war nicht für ihn vorhanden, und ſie tat alles, um ihm nicht läſtig zu fallen. Sie zeigte ihm ein ſorgloſes Geſicht, nur wenn ſie allein war, ſchluchzte ſie ſich aus.

Keinen Menſchen hatte ſie, dem ſie ſich anvertrauen konnte; eine Waiſe, gab es für ſie keine Zuflucht. Sie mußte alles allein tragen.

Es duldete ſie nicht länger daheim, und ihr Mann hatte nicht einen Augenblick gezaudert, ihren Wunſch zu erfüllen, hatte ſofort das Häuschen, die ganze Villa für ſie gemietet.

Und dann, was ſie zu Tode gekränkt hatte, ſie mußte allein reiſen. Nicht den einen Tag opferte er ihr. Im letzten Momente erklärte er, daß er nicht fort könnte, geſchäftlich ſei es ihm unmöglich für die nächſten vier, fünf Tage ſich frei zu machen.

So reiſte ſie allein.

Sie wartete, aber vierzehn Tage vergingen, und ſie erhielt nur kurze Mitteilungen, hie und da, ganz im Geſchäftsſtile, bis ſie jede Hoffnung aufgab.

Mit der Badegeſellſchaft kam ſie nicht zuſammen, es gab auch keinen Anknüpfungspunkt, da ſie in ihrer Villa allein lebte, und das Meer zwar liebte, ſich aber nicht entſchließen konnte zu baden. Sie fürchtete ſich vor dem kalten Waſſer, und auch davor, ſich den Blicken im Badeanzuge zu zeigen, weil ſie ſelten mit anderen in Berührung gekommen war, und ſelbſt die Freundſchaft nur in der geſellſchaftlichſten Form kannte.

Die Mutter hatte ſie früh verloren, war im Hauſe von einem Fräulein unterrichtet worden, und ihr Gatte war der erſte Mann, mit dem ſie in Berührung kam.

Jetzt machte ſie ihre Spaziergänge mit einem jungen Mädchen, ihrer Geſellſchafterin, mit der ſie gern vertrauter geworden wäre, die aber zu ſehr die Dienerin der Herrin gegenüber betonte.

Meiſt mit einem Buche in der Hand, aber zu träge zum leſen, wandelte ſie durch die Dünen, immer auf einem der vielen ſchmalen Fußpfade, ohne den rechten Mut, vom Wege abzuirren; und ſie ruhte ſich immer nur auf einer Bank aus, während ſonſt die Badegäſte ſich in das Gras oder auf den blanken Sand lagerten.

Eines Tages kam ſie von ihrer Wanderung zurück, und verweilte noch auf einem Felſenvorſprunge, um den Sonnenuntergang abzuwarten. Langſam tauchte der rote Ball in die Flut.

Jetzt war die Sonne verſchwunden, und nun flammte über dem Himmel eine lodernde Röte, deren glühender Widerſchein auf dem Meere lag.

Dann verblaßten die Farben und ſie wandte ſich langſam zum Heimgehen, als ſie Schritte hinter ſich hörte, die eilig näher kamen.

Sie drehte ſich furchtſam um.

Ein Herr ſtand vor ihr, ein Buch in der Hand, ihr Buch, das ſie hatte liegen laſſen.

Sie wußte nicht, was er geſagt hatte, was ſie ihm erwiderte: gleichgiltige Höflichkeitsphraſen.

Dann bat er um die Erlaubnis, ſie das kleine Stück begleiten zu dürfen, und ſie hatte keinen Grund, ihm die Bitte abzuſchlagen, wenn ſie auch kaum eine Antwort auf ſeine Plauderei fand.

Er redete unbeirrt weiter, und bald hörte ſie ihm aufmerkſam zu, ſodaß ſie an der kleinen Villa vorüberſchritten; und erſt als ſie ſchon eine ganze Strecke darüber hinaus waren, bemerkte ſie es. Und nun war er voller Entſchuldigungen, und ſie kehrten um, aber ein paarmal gingen ſie noch auf und ab.

Endlich nahm er Abſchied, und wie um Erlaubnis bittend, ſagte er: Auf Wiederſehen!

Nach einer kurzen Pauſe antwortete ſie ihm: Auf Wiederſehen! — ſodaß er ihr die Hand hinſtreckte, in die ſie einſchlug.

Am andern Tage ſah ſie ihn ein paarmal am Hauſe vorüberkommen, aber ſie vermied es, auszugehen. Erſt in der Dämmerung machte ſie ihre Strandpromenade.

An der Landungsbrücke lag ein großes Segelboot, und zwei Matroſen waren dabei, es in Stand zu ſetzen.

Sie ſah ihnen eine Weile zu und trat näher.

Da war auch der Fremde ſchon bei ihr und lud ſie ein, die Yacht zu beſichtigen, die ihm gehörte. Sie war von dem Sturme der letzten Woche arg mitgenommen, daß er ſie hatte anlaufen laſſen, um ſie auszubeſſern.

Am andern Morgen fuhr ſie mit ihm hinaus auf das Meer, das ſich kaum regte.

Sie hatte es anfangs abgeſchlagen, weil ſie nicht frei war von Furcht; das hatte er gefühlt, und ſie geneckt, bis ſie einwilligte, weil ſie Zutrauen zu ihm fühlte.

Auf der Fahrt war ſie ganz in ſeinem Banne. Ihre geheimſten Gedanken ſprach ſie aus, ohne ſich zu ſcheuen, ohne zu fragen, ob ſie ihm das alles ſagen dürfte.

Sie ſprach von ihrem Gatten, von ihrem Leben, und dabei wußte ſie von ihm nichts, nicht einmal ſeinen Namen.

Was konnte ihr auch ein Name nützen! Er ſagte ihr nichts. —

Zum zweiten Male fuhr ſie mit ihm hinaus auf das Meer, aber als die Küſte ihren Augen entſchwunden war, kam der Sturm und wühlte das Waſſer auf.

Anfangs erfaßte ſie ein zitterndes Bangen, aber bald richtete ſie ſich an ſeiner Ruhe auf, und ſie fühlte ſich ganz ſicher, ſodaß ſie aus der kleinen Kajüte herauskam, und aushielt, trotzdem ſie jeden Augenblick glaubte, das Boot werde kentern. Aber drinnen allein duldete es ſie nicht, da er das Steuer führte.

Es ward finſter und der Regen fiel; ſie ſaß in einem waſſerdichten Mantel gehüllt, und ſie zitterte; aber es war wie Stolz über die Größe der Gefahr, in der ſie ſchwebten, aus der er ſie gewiß retten würde.

Als ſie das Land erreicht hatten, brach das Gewitter mit aller Macht los, und als er ſie heim geleitet hatte und das Mädchen nicht zu finden war, überfiel ſie die Furcht bei den ſtetig ſich folgenden Blitzen und dem Donner, der hier auf dem freien Strande etwas Erſchütterndes hatte; ſodaß er blieb, weil ſie ſich graute, in dem Häuschen allein zu ſein, wenn es einſchlagen ſollte.

Der Regen hielt an; am Abend ließ er ſich bei ihr melden, um ihr ein Buch zu bringen, und plaudernd blieben ſie bis ſpät zuſammen.

Sie vergaß alles, ſie lebte nur mehr im Augenblicke, in dem Zauber, mit dem er ſie umgab. — Seine Stimme hatte den meiſten Einfluß auf ſie. Es lag darin etwas ſo ſchmeichelnd Berauſchendes, daß ſie mit geſchloſſenen Augen lauſchte. Alles an ihm war ſo eigen fremd.

Das hatte ſie nie gekannt, und die Empfindung wühlte eine Ahnung von Glückſeligkeit in ihr auf, die ſie auch nicht verließ, als er gegangen war und ſie ihm heimlich nachſah, wie er im hellen Mondenſcheine über den weißen Sand ſchritt und ſein ſchwarzer Schatten ſeltſam neben ihm her lief.

Sie mußte immer an ihn denken, und ſie fühlte ſeine Augen auch jetzt noch auf ſich gerichtet, wie er ſich mit der Hand durch das dunkle Haar fuhr und den Kopf warf, wenn er in Eifer geriet. Und dann ſein Lachen — dieſe quellende Fröhlichkeit, als ob er nie die Sorge gekannt hätte, ein Kind des Glücks!

Er hatte in ihr die Sehnſucht geweckt, aus den engen Grenzen heraus zu kommen, gleich ihm, der die Erde kannte, von einem Pol bis zum andern.

Sie konnte die Stunden nicht erwarten, bis er wieder kam.

Am Abend, als es rings ſtill wurde, und die Nacht einfiel, nachdem ſie viel geplaudert hatten, und nun lange ſchwiegen, warf er plötzlich mitten in die Stille hinein, daß er morgen fort müßte, über das Meer nach Dänemark.

Sie erſchrak, daß ihre Hände zitterten, und ein wildes Schluchzen drängte ſich empor, aber ſie beherrſchte ſich, und ſah ihn nur an, faſſungslos.

Und als er gehen wollte, an der Tür, und ihre Hände ließ, die lange in den ſeinen gelegen, als er ſich abwandte, hielt ſie ihn, mit den Fingern in ſeine Kleider greifend; denn ſie wußte nicht, wie ſie ohne ihn weiter leben ſollte. —

Am andern Morgen war die Sonne lachender als je. Ein junger kräftiger Wind wehte. Es ſah alles ſo friſch und lebensvoll aus, mit Tatkraft geſättigt.

Sie hatte ſich früh erhoben, ſaß auf dem Balkon, und blickte hinaus auf die See, die ſich weit und verheißungsvoll im Frühlichte dehnte.

Als die Sonne höher ſtieg, ging ſie an den Strand. Ob ſie ihm begegnete?

Sie kam in die Nähe der Landungsbrücke, und da erſchrak ſie, denn dort war eine Leere, und ſie mußte ſich erſt beſinnen, weshalb ſie erſchrak: die Yacht war fort.

Sie ging hinaus auf den Brückenkopf, und, umtoſt von den Winden, der an den Fahnenmaſten rüttelte und die Flaggen klatſchend hin und herſchlug, ſah ſie hinaus auf das Meer, ſuchte ſie den Strand ab mit ängſtlichen Augen, aber es war nichts zu erblicken.

Bis gegen Mittag wich ſie nicht, wie auch die Wellen ſchlugen, daß die Stämme, die den Steg trugen, zitterten.

Am Nachmittag irrte ſie am Strande hin. Es konnte ja nicht möglich ſein — er durfte ſo nicht verſchwinden!

Sie wagte nicht im Hotel nachfragen zu laſſen; ſie hatte noch eine letzte Hoffnung. Er war hinaus geſegelt auf das hohe Meer. Es hatte ihn nicht geduldet am Lande, und am Abend würde er zurückkommen. Aber weshalb hatte er ſie dann nicht mitgeführt? Er wußte jetzt doch, daß ſie ihm gehörte.

Und ſo wartete ſie auf die Nacht. Der Mond ſtieg auf, ſie ſaß auf dem Balkon, lauſchte auf jedes Geräuſch, jeden leiſeſten Ton, und blickte hinaus in die mondhelle Nacht.

Die Hoffnung hatte ſie getrogen. Vor der Kälte des Nebels wich ſie endlich.

Die folgenden Tage wartete ſie noch immer, wartete, daß er kommen würde, ſie zu holen; ſie wäre ihm gefolgt, ohne zu zaudern, ohne zu fragen.

Und ſie wußte nichts von ihm, nicht einmal ſeinen Namen; eines Tages erfuhr ſie nur von ihrem Fräulein, daß er zurückgefahren ſei, in aller Frühe nach Dänemark.

Da wurde ſie ganz ſtill und ergab ſich.

Einmal faßte ſie die Verzweiflung und ſie wollte allem ein Ende machen, aber auf dem Brückenkopf hatte die Furcht ſie gehalten, die Furcht vor dem Waſſer.

Manchmal ſchien ihr alles ein lockender Traum geweſen zu ſein, ſoviel Glück hatte ihr jene Zeit gebracht.

Dann ward es ihr zur Gewißheit, daß jene Stunde des Vergeſſens nicht ſpurlos an ihr vorbeigeflohen war, nur eine Erinnerung, die zerflatterte.

Und nun fand ſie den Mut, alles zu ertragen.

Sie wurde noch ſtiller als zuvor, und ſo führte ſie ein Leben der Erinnerung, bis im nächſten Frühjahr das Kind kam, ein Mädchen mit dunklem Haar und dunklen Augen, die ſo ſeltſam in das Licht blickten.

Anfangs kam ihr wol der Gedanke, daß ihr Schweigen ein Verbrechen wäre, daß, was ſie für ihr Glück hielt, den ſchwerſten Vorwurf bilde für eine Frau.

Aber jetzt war ſie ſtark, um jeden ſolchen Gedanken von ſich fern zu halten, jetzt nahm ſie vieles geduldig hin, was ſie früher nicht hatte ertragen können und wollen.

Ihr Leben war eine große gleichförmige Oede, aber mitten in dieſer Wüſte gab es ein Plätzchen der Erinnerung: jene Tage am Meere.

Davon zehrte ſie, daran hielt ſie ſich; allein die Sehnſucht nach dem Glücke, das ſie kaum geſtreift hatte, rieb ſie auf, und jetzt wo das Kind groß und ihre Arbeit getan war, brach ſie zuſammen, welkte ſie langſam hin.

Aber noch einmal hatte ſie die Stätte ſehen wollen, die ſie nie wieder betreten.

Anfangs ſchien ihr alles öde und fremd. Es hatte ſich vieles geändert, dann ſah ſie bald mit den alten Augen, und die einſtige Stimmung tauchte auf, und das Meer und die Sonne und die lange Kette der Dünen, alles, alles war wie einſt.

Die Tage ihres Glücks ſtiegen lebendig vor ihr auf.

Nur dort über die Dünen kamen jetzt drei Menſchen, die nicht in ihren Traum gehörten, voran ein eilendes Mädchen, das zurücklief und den jungen Mann an der Hand fortzog, um ſchneller zu der Mutter zu kommen. —

Sie richtete ſich langſam auf, und mit einem letzten Lächeln, voller Glückſeligkeit ließ ſie den Blick über das Meer ſchweifen, hinaus in die namenloſe Unendlichkeit, von wo her ihr einſt das Glück gekommen war, ein einziges Mal; und während drunten eine helle Mädchenſtimme freudig nach ihr rief, und eilende Schritte ſich näherten, nahm ſie noch einmal mit durſtigen Augen das Bild in ſich auf, das vor ihr lag, um es ſich hinüber zu retten — dann ſchloß ſie die müden Augen, denn nun hatte ſie keinen Wunſch mehr.

Litterariſche Chronik.

Theater.

Neue Erſcheinungen. Gottfried Böhm: „Das Porträt der Pompadour“, Luſtſpiel in Verſen, 1 Akt (Maleranekdote, am Hofe Ludwig XV.), erſte Aufführung kgl. Reſidenztheater, München, 2. Februar.

Marco Brociner und Konrad Longe: „Die Sündflut“, Schauſpiel in 4 Akten. Erſte Aufführung am Deutſchen Volkstheater, Wien.

Friedrich Halms Luſtſpiel „Verbot und Befehl“, ſeit 1848 nicht gegeben, am wiener Burgtheater, 9 Februar.

Paul Heyſe: „Jungfer Juſtine“, Schauſpiel, erſte Aufführung anfangs März, münchener Hoftheater.

Hermann Lingg: „Die Frauen Salonas“, Trauerſpiel in einem Akt, den Tod Diokletians behandelnd, erſte Aufführung am kgl Reſidenztheater, München, 2 Februar

Cognetti: „A Santa Lucia“, Drama, deutſch von Emil Dürer, erſte Aufführung Stadttheater Elberfeld, erfolgreich

Camille de Roddaz und Ernſt van Dyck: „Mateo Falcone“, Schauſpiel, erſte Aufführung in einer Mattinee am Theater a d. Wien, wiederholt am Deutſchen Volkstheater, Wien, erfolgreich.

Kunſt und Polizei.

Das von hamburger Schriftſtellern und Künſtlern herausgegebene Album „Deutſche Kunſt zu Hamburgs Gunſt“ liegt ſeit Weihnachten vor und erzielt einen großen pekuniären Erfolg, der bekanntlich den Cholera-Notleidenden zu Gute kommen ſoll. An die Entſtehung dieſes Sammelwerkes knüpft ſich ein intereſſantes Geſchichtchen. Detlev von Liliencron hatte den Aufruf zur Herausgabe des Albums mitunterzeichnet. Derſelbe ſchreckliche Menſch hatte aber ein Gedicht „Die Peſt“ veröffentlicht, durch das ſich die hamburger Sittlichkeit auf das tiefſte verletzt fühlte. Was geſchah? Eine Reihe von hamburger Buchhändlern erklärte durch ihren Sprecher, ſie würden das Buch nicht vertreiben, wenn nicht der verabſcheuenswürdige Dichter aus dem Komitee austräte. Liliencron ſoll die Kunde davon mit einem ſeiner elementarſten Heiterkeitsausbrüche aufgenommen haben. Er zog ſeinen Namen zurück, weil er um keinen Preis das woltätige Unternehmen gefährden wollte. Dieſelbe Rückſicht veranlaßte mehrere andere Schriftſteller, die ihren Namen nun ebenfalls zurückziehen wollten, im Komitee zu bleiben — Das wäre alſo ſo etwas wie Boykottirung eines Dichters! Was ſchon neulich in dieſen Blättern angedeutet wurde, iſt zweifellos richtig: Die Polizei iſt großgeiſtig und weitherzig im Vergleich zu dieſem Philiſtertum.

M. Y.

Zur weiteren Charakteriſtik der düſſeldorfer Kunſtpolizei (vgl. vorletzte Nummer des Mag.): Als vor 6 Jahren an dem Hauſe, das Ferdinand Freiligrath im Jahre 1848 bewohnte, eine Gedenktafel angebracht werden ſollte, erteilte die ſtädtiſche Behörde die Erlaubnis nur unter der Bedingung, daß die Jahreszahl 1848 wegbliebe! Nochmals: enges Herz und enges Hirn!

Todesfälle.

Profeſſor Hermann Schaafhauſen in Bonn, der berühmte Anthropolog, iſt am 27. Januar geſtorben. Er war am 18. Juli 1816 zu Koblenz geboren und einer der früheſten und zugleich entſchiedenſten Vertreter der Lehre einer fortſchreitenden Entwickelung in der Natur, die er in Werken wie „Ueber die Beſtändigkeit und Umwandlung der Arten“, über die „Urformen des menſchlichen Schädels“, „Ueber die anthropologiſchen Fragen der Gegenwart“ und anderen immer wieder zum Ausdruck brachte.

Profeſſor Horsford, der unermüdliche Apoſtel des Ruhmes Leif Erikſons, des norwegiſchen Amerikaentdeckers, iſt in Cambridge bei Boſton geſtorben. Die Geſchichte dieſer erſten Entdeckung Amerikas durch Leif Erikſon zu erforſchen und den Ruhm des alten Wikingers zu verbreiten, war die Aufgabe ſeines Lebens Die Statue, die der Entdecker zu Boſton erhalten hat, war ein Werk der Propaganda Horsfords. Zu dem Wikingſchiff, das, eine genaue Nachbildung des nunmehr 800 Jahre alten Wikingſchiffes im Muſeum von Chriſtiania, am 4. Februar vom Stapel lief, um in Bälde eine regelrechte Wikingfahrt zur chikagoer Ausſtellung anzutreten, hat er die Summe von 1500 Mark geſpendet, und nun hat man das Fahrzeug nicht einmal „Leif Erikſon“ getauft, ſondern ſchlechtweg „Wiking“! Und daß eben zur Ausſtellung in Chikago die dort lebenden Norweger eine Konkurrenz für ein Koloſſalgemälde, Leif Erikſons Entdeckung von Amerika darſtellend, ausſchrieben, war auch Profeſſor Horsfords Werk. Bekanntlich hat der Norweger Krohg den Preis in dieſer Konkurrenz davongetragen und das Koloſſalgemälde bereits fertiggeſtellt, das nach dem Urteil der norwegiſchen Kritik den preisgekrönten Entwurf noch übertreffen ſoll. Krohg iſt übrigens mit ſeiner Familie kürzlich nach Berlin übergeſiedelt.

H. H.

Vermiſchtes.

Für drei von den erledigten Seſſeln der Académie française haben inzwiſchen die Erſatzwahlen ſtattgefurden. Für den Seſſel von Renan fand in 5 Abſtimmungen keiner der Kandidaten die genügende abſolute Majorität, und ſo wurde eine weitere Wahl auf 6 Monate verſchoben Den Seſſel von Marmier errang Henri de Bornier, ein Dramatiker hohen Stils, der die pariſer Bühnen der Reihe nach durchmacht, bis Zuſchauer und Schauſpieler vor langer Weile ſo mitgenommen ſind, daß der unfreiwillige Schluß des Theaters droht. Den Seſſel von Camille Rouſſet gewann ein Herr Thureau-Dangin. Die ſchriftſtelleriſche Leiſtung, der er ſeine heutige Berühmtheit verdankt, iſt der Brief, in dem er ſeine Kandidatur bei der Akademie aufſtellte In orleaniſtiſchen Kreiſen behauptet man, daß er außerdem eine „histoire de la monarchie de juillet“ geſchrieben habe. Sicherer iſt es jedenfalls, daß die orleaniſtiſche Fraktion unter den Unſterblichen (die Fraktion der Herzöge) ſeine Wahl durchgeſetzt hat. Für alle drei Seſſel hatte Zola ſeine Kandidatur aufgeſtellt und blieb bei allen in einer impoſanten Minorität Aber das entmutigt ihn nicht. Er hat zur Neuwahl für Renans Seſſel wiederum ſeine Kandidatur aufgeſtellt und desgleichen für den Seſſel von John Lemoinne. Wenn ihn etwas tröſten kann in ſeinem Misgeſchick, ſo iſt es dieſes: auf den drei Seſſeln Renans, Marmiers und Rouſſets zuſammengenommen hat ſeit 1634 nur ein einziger Schriftſteller Platz genommen, deſſen Ruf beinahe bis auf unſere Generation gedrungen iſt, nämlich Marmontel. Thureau-Dangin iſt 1837 zu Paris geboren.

Mathilde Serrao, die italieniſche Novelliſtin, iſt in die Akademie von Neapel gewählt worden. Unter den „40 Unſterblichen“ dieſer Akademie befand ſich bereits eine Dame, die neapolitaniſche Dichterin Frau Laura Mancini (geſt. 1869).

Sar Péladan befindet ſich auf einer Tournée durch Belgien. Unlängſt ſprach er im „Cercle historique“ in Brüſſel. Während des Vortrags pfiff jemand im Auditorium. Der Sar verlor keinen Augenblick ſeine Geiſtesgegenwart, er wendete ſich gegen den Pfeifer und lud ihn verbindlichſt ein, auf das Podium zu treten und mit ihm ein Duo zu pfeifen. Der andere fand ſich alſobald dazu bereit, und das Duo begann. Die beiden pfiffen wie zwei Amſeln.

Brieftaſche des Litteraten. — Wer gut gebahnte Wege gehen will, muß ſichs gefallen laſſen, daß viel Menſchen, Vieh und Lärm ihm begegnen. Man muß aufpaſſen, um nicht anzuſtoßen. Wer ungeſtört für ſich ſein will, muß querfeldein gehen.

⁂

Es iſt immer ein großes, wenn auch ſeltenes Vergnügen, einen Menſchen von Geiſt zu finden, der kein Dummkopf iſt.

S. N.-H.

Die Litterariſchen Geſellſchaften.

In Nürnberg hat ſich eine Litterariſche Geſellſchaft gebildet, welche gleichfalls das „Magazin“ zu ihrem Organ erwählt hat. Die Geſellſchaft will mit einer Demonſtration für das Heine-Denkmal zum erſten Mal vor eine größere Oeffentlichkeit treten. Wir begrüßen die neue Kollegin auf das herzlichſte und wünſchen ihr kräftiges Blühen und Gedeihen.

⁂

Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg.

Der Vortragsabend des Herrn Emanuel Reicher am 2. Februar geſtaltete ſich zu einem ganz hervorragenden Kunſtgenuß. Neben der virtuoſen Beherrſchung der techniſchen Mittel iſt an dieſem Vorleſer das tiefdringende Verſtändnis und die künſtleriſch überaus wertvolle Einfachheit und Natürlichkeit des Tones bewunderungswürdig. Das Programm war von Herrn Reicher mit vielem Feingefühl zuſammengeſtellt und umfaßte faſt alle Gebiete moderner litterariſcher Produktion. Epik, heitere und ernſte Lyrik, Luſtſpiel und Drama. Am wenigſten behagte uns die Wahl eines lyriſchen Gedichtes von Wildenbruch: „Gretchens Hochzeitstag“. „Kain“ von A. v. Hanſtein und Hauptmanns „Weber“, II. Akt, gelangten zu grandioſer, künſtleriſcher Ausgeſtaltung; beſonders war der Schluß des Weberaktes von hinreißender Wirkung. Auch in den übrigen Teilen des Programms beherrſchte der Vorleſer alle Stimmungen mit gleicher Meiſterſchaft. Eine Kindergeſchichte von Hermine Villinger fand entzückenden Humor des Ausdrucks und Detlev von Liliencrons „Gewitter“ neben vollendeter Grazie des Vortrags das feinſte Eingehen in die Intentionen des Dichters. Dieſelben Vorzüge offenbarten ſich in einer geiſtreichen Luſtſpielſzene von Arthur Schnitzler: „Die Frage an das Schickſal“. Das überaus zahlreiche Publikum ward durch den belebenden Hauch, den die intereſſante künſtleriſche Individualität des bedeutenden Schauſpielers ausſtrömte, im hohen Maße gefeſſelt und durch die intenſive Wirkung ſeiner Leiſtungen zu enthuſiaſtiſchen Beifallsbezeugungen hingeriſſen. Die Natürlichkeit des Tones war beſonders an den lyriſchen Stellen von befreiender Wirkung.

L. G.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 7. bis 15. Februar. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Baſedow, Hans von: Ein Modell. Künſtler-Novelle. 16°. 84 S. Leipzig, G. A. Müller & Co.

Bernhard, Marie: Das Teufelchen. Roman. Dresden, Pierſon.

Bruhnſen, O.: Verfehltes Leben. Der tolle Geiger. 2 Geſchichten vom Rhein. gr. 16°. 103 S. Leipzig, Reclam jun. (Univ.-Bibl. 3038.)

Dauthendey, Max: Joſa Gerth. Roman. Dresden, Pierſon.

Fuchs, Georg: Die Dornenkrone. Modern. Märchen. gr. 12°. 157 S. Dresden, Damm.

Heiberg, Hermann: Eheleben. Roman. 8°. 29 Bg. Leipzig, Friedrich.

Klopfer, Karl Ed.: Zwei Dichter. Roman. 8°. 144 S. Leipzig, Reißner. Behandelt den Conflikt Alfred Meißner – Franz Hedrich.

May, George: Das Modell und andere Novellen. Dresden, Pierſon.

Reichenbach, M. v.: Der König von Polniſchecken. 8°. 112 S. Leipzig, Reißner.

Wolters, Wilh.: Mädchen am See. Erzählung. 8°. Dresden, Pierſon. Geſchichte eines Modells.

II. Dramatiſche Werke.

Kronegg, F.: Der ewige Friede. Drama. (Biblioth. moderner Dramatiker I.) gr. 8°. 55 S.: Berlin, Siegfr. Frankl.

Pasqué, E. u. O. Blumenthal: Frau Venus. Modernes Märchen. Muſik von E. A. Raida. (Univ.-Bibl. Nr. 3039.) gr. 16°. 93 S. Leipzig, Reclam.

Ruſeler, G.: König Konradin. Ein deutſches Trauerſpiel. 8°. VII, 95 S. Varel, J. W. Acquiſtapace.

Skowronnek, R.: Im Forſthauſe. Schauſp. (Univ.-Bibl. Nr. 3034.) gr. 16°. 64 S. Leipzig, Reclam.

Voß, Rich.: Der Väter Erbe. Volksſtück in 7 Abtlgn. Dialektübertragung von Hans Neuert. (Münchener Theater-Biblioth. Nr. 9.) München, G. Franz, Hofbuchhandlung.

III. Gedichte.

Ambos-Candidus, Ph.: Lenz und Liebe! Gedichte. 12°. 115 S. Stuttgart, Glaſer & Sulz.

Lanzky, P.: Neue Gedichte. 8°. 158 S. Leipzig, Wilh. Friedrich.

Ruland, W.: Adler u. Doppelaar. Heroldsrufe. 8°. 26 S. Weimar, Weißbach.

Schaeffer, E.: Werkliche Pälzer Gedichde. Kinn meiner Muſe. 12°. 71 S. Kaiserslautern, Eug. Cruſius.

Stern, Maurice Reinh. v.: Die Inſel Ahasvers. Epiſches Ged. 8°. Dresden, Pierſon.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Auerbachs, B., Schriften. 3–13. Lfg. 8°. (1. Bd. S. 129–222, 2. Bd. 194, 3. Bd. 168 S. u. 4. Bd. S. 1–48.) Stuttgart, Cotta.

Goethes Torquato Taſſo. Mit Einltg. u. Anmerk. herausg. von Franz Kern. gr. 8°. 394 S. Berlin, Nicolai,

Hoffmann v. Fallersleben geſammelte Werke. Hrsg. v. H. Gerſtenberg. 7. Bd. Mein Leben. I.–IV. Bd. 8°. X, 424 S. Berlin, Fontane.

National-Litteratur, deutſche. Hiſtoriſch-krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürſchner. 772.–774. Lfg. 8°. Stuttgart, Union. (772. Das deutſche Kirchenlied des 16. u. 17. Jahrh., hrsg. v. E. Wolff. 1. Lfg. S. 1–128. 773. Lyriker u. Epiker. 2. Bd. hrsg. v. M. Mendheim. 1. Lfg. S. 1–144. – 774. Reinke de vos u. ſatiriſch-didaktiſche Dichtung, hrsg. v. E. Wolff. 1. Lfg. S. 1–144.)

Schefer, L.: Laienbrevier. M. e. Einltg. v. A. Kohut. (Univ.-Bibl. Nr. 3031 bis 3033.) gr. 16°. 355 S. m. Bildnis. Leipzig, Reclam jun.

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Nicht raſten und nicht roſten! Jahrbuch des Scheffelbundes f. 1893. Hrsg. v. J. Stoeckle. 8°. XI, 274 S. m. Abbildg. Stuttgart, Adolf Bonz & Comp.

Nordau, Max: Entartung. II. Bd. ca. 20 Bg. Berlin, Carl Duncker.

Zeitung, allgemeine f. Bühnen-Litteratur. Organ d. deutſchen Bühnen-Verlags-Anſtalt. 1. Jahrg. 1893. 24 Nrn. gr. 4°. Nr. 1, 10 S. Berlin, Siegfr. Frankl.

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Bötticher, G.: Schnurrige Kerle und andere Humoresken. Mit 3 Illuſtr. von J. Kleinmichel. (Univ.-Bibl. Nr. 3040) gr. 16°. 111 S. Leipzig, Reclam jun.

Conrad, M. G.: Bergfeuer. Evangeliſche Erzähl. 1. Reihe. 8°. III, 103 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Lindenberg, Paul: Berlin als Kleinſtadt. 8°. 3 Bg. Berlin, Trowitzſch & Sohn.

Nagel v. Brawe, H.: Beſiegte Sieger. Kriegs-Erinnerungen. 8°. 123 S. Leipzig, Reißner.

VI. Muſik und bildende Kunſt.

Muther, Richard: Geſchichte der Malerei im 19. Jahrhundert. Vollſtändig in 10 Liefergn. (etwa 120 Bg. Lex.-8°.) mit ca 1000 Illuſtr. 1. Lfrg. München, G. Hirth. (Das Werk wird bis Weihnachten 1893 vollſtändig vorliegen) Schildert die Entwickelung der europäiſchen Malerei von der Mitte des 18. bis zum Ende des 19. Jahrhunderts in Deutſchland, Frankreich, England, Schottland, Holland, Belgien, Dänemark, Schweden, Norwegen, Italien, Spanien, Amerika, Japan etc.

Overbeck, J.: Geſchichte der griechiſchen Plaſtik. 4. umgearb. u. vermehrte Aufl. 2. Halbbd. Leipzig, J. C. Hinrichs.

Sandberger, Dr. Adolf: Peter Cornelius Cid. Mit 32 Notenbeiſp. München, Herm. Lukaſchik (G. Franz'ſche Hofbuchh).

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Boguslawski, von: Die Landwehr von 1813–1893. Lex.-8°. 28 S. Berlin, Mittler & Sohn.

Gieſe, W.: Die Juden und die deutſche Kriminalſtatiſtik. 8°. 107 S. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow.

Leonoff, R.: Geheime Dokumente d. ruſſiſchen Politik in Bulgarien 1881–1890. A. d. Ruſſiſchen u. bulgariſchen überſ. gr. 8°. 20 Bg. Berlin, R. Wilhelmi.

Leszczynski, H.: Unſer Bruder biſt du! Achenu Attah! (Judenfrage und Egidy.) gr. 8°. 96 S. Leipzig, C. F. Müller.

Panizza, Oskar: Die unbefleckte Empfängnis der Päpſte. Von Bruder Martin O. S. B. A. d. Spaniſchen. Zum 50jährigen Jub. Leos XIII. 8°. 108 S. Zürich, Verlags-Magazin. (Satire)

Pfizer, G.: Soziales Recht. Vortrag. gr. 8°. 18 S. Ulm, Gebr. Nübling

Volkswol-Schriften. Hrsg. v. V. Böhmert. 12. Heft. Die Beſtrebungen zur Veredlung der Volkserholungen. Vortrag geh. am 34. Dresdner Volksunterhaltungsabend am 6. Novbr. 1892. 8°. 15 S. Leipzig, Duncker & Humblot.

VIII. Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Bibliothek deutſcher Geſchichte. Hrsg. von H. v. Zwiedineck-Südenhorſt 75. Lfg. Lex.-8°. Stuttgart, Cotta (Deutſche Geſchichte im Zeitalter der Gründung des preußiſchen Königtums von H. v. Zwiedineck-Südenhorſt. 2. Bd. S. 273 352.)

Biographie, allgemeine deutſche. 172. u. 173. Lfg. gr. 8°. 35. Bd. S. 161–480. Leipzig, Duncker u. Hnmblot.

Ebeling, Adolf: Napoleon III. und ſein Hof (1851 1873). Denkwürdigkeiten, Erlebniſſe und Erinnerungen aus der Zeit des zweiten Kaiſerreiches. 2. Bd. gr. 8°. 327 S. (Vollſtändig in 3 Bänden.) Köln u. Leipzig, Alb. Ahn.

Müller, J. Georg und Joh. v. Müller, Briefwechſel der Brüder. 1789–1809. Hrsg. v. E. Haug. 2. Halbbd.: 1800–1809. gr. 8°. S. 217–440 u. 57–134. Frauenfeld, J. Huber.

Schweizer, P.: Geſchichte der ſchweizeriſchen Neutralität. 1. Halbbd. gr. 8°. VII, 280 S. Ebenda.

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Krafft-Ebing, R. v.: Eine experimentelle Studie auf dem Gebiete des Hypnotismus, nebſt Bemerkungen über Suggeſtion u. Suggeſtionstherapie. 3. Aufl. gr. 8°. 108 S. Stuttgart, Ferd. Enke.

Magnan-Möbius. Pſychiatriſche Vorleſungen von V. Magnan. Deutſch von P. J. Möbius. gr. 8°. Leipzig, Gg. Thieme. Heft 1 (64 S.) Paranoia completa. Heft 2 3 (123 S.) (Geiſtesſtörung der Enarteten). Nordaus hauptſächlichſter Gewährsmann in ſeinem Buch „Entartung".

X. Philoſophie und Pädagogik.

Ziegler, Prof. Dr. Theobald: Das Gefühl. Pſychologiſche Unterſuchungen. 8°. Stuttgart, Göſchen.

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Franzöſiſchen.

Auber, F. A.: Maurer u. Schloſſer. Komiſche Oper. Dichtung v. A. E. Scribe und G. Delavigne. (F. Ellmenreich). Vollſtänd. Buch durchgearb. u. hrsg. v. C. F. Wittmann. (Univ.-Bibl. Nr. 3037). gr. 16°. 84 S. Leipzig, Reclam.

Dumas, A. (Sohn): Aus dem Leben einer Frau. 2 Bd. (Collection Hartleben I. Jahrg. 18 Bd.) 8°. 158 S. Wien, Hartleben.

Gréville, H.: Geſprengte Feſſeln. Roman. Ausſchließlich ermächt. deutſche Bearbeitg. von L. Wechsler. 8°. 334 S. Chemnitz, B Richter.

Maupaſſant, Guy de: Novelletten. Autoriſ. Ueberſetzung v. Jul. Pfenninger. Dresden, Pierſon.

Aus dem Engliſchen.

Crawford, F. Marion: Eine römiſche Fürſtenfamilie. II. Buch: St. Hilario. (Thereſe Höpfner). 8°. Berlin, Georg Reimer.

Aus dem Schwediſchen.

Strindberg, Auguſt: Auf offener See. Roman. Autoriſ. Ueberſetzung von M. v. Borch. Dresden, Pierſon.

Anzeigen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart.

Demnächſt erſcheint in unſerem Verlage:

Chicago
eine Weltſtadt im amerikaniſchen Weſten.

Von

Ernſt von Heſſe-Wartegg.

Inhalts-Verzeichnis:

Warum Chicago eine Weltſtadt wurde.
Aus Chicagos jungen Tagen.
Chicago als Hauptbahnhof und Haupthafen Amerikas.
Chicago als Handelsſtadt.
Chicago als Induſtrieſtadt.
Einige Induſtrien.
Allerlei Merkwürdigkeiten.
Himmelskratzer.
Privatarmeen.
Frauenleben und Frauenthätigkeit.
Das geiſtige Chicago.
Theater und Vergnügungen.
Die Stadtverwaltung von Chicago.
Das Babel der Neuen Welt.
Der Bosporus von Nordamerika.
Pullmann, eine Vorſtadt auf Beſtellung.
Die Weltausſtellung.

Broſchiert 4 Mk., eleg. geb. 5 Mk.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Schon der weitbekannte Name des Verfaſſers beſagt, daß es ſich in dem vorſtehenden Werke nicht um gewöhnliche Schilderungen und Aufzählung der Sehenswürdigkeiten Chicagos nach Art der „Fremdenführer“ und „Städtebilder“ handelt. Ernſt von Heſſe-Wartegg iſt in ſeinen bisherigen von ſo großen Erfolgen begleiteten geographiſchen Werken von ganz neuen Geſichtspunkten ausgegangen und ſeine geiſtvolle, ungemein feſſelnde und lebendige Darſtellung bethätigt er abermals in ſeinem Buche über die neueſte Millionenſtadt, dieſes größte Kulturwunder des 19. Jahrhunderts. Nach eigenen Beobachtungen ſchildert er das Werden und Wachſen der Stadt aus dem ſumpfigen, ſandigen Prairieboden, er geht den Sonderbarkeiten weſtamerikaniſchen Lebens auf den Grund und entwirft ein ungemein feſſelndes, klares und anſchauliches Bild von Handel, Induſtrie und Verkehr, geiſtigem und geſellſchaftlichem Leben, in vielen Dingen eine teilweiſe Verwirklichung von Bellamys idealer Zukunftsſtadt.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Griſebach:

Der neue Tanhäuſer.

17. vermehrte Auflage.

3 Mark, gebunden 4 Mark.

Maria Janitſchek:

Geſammelte Gedichte.

2. vermehrte Auflage.

2 Mark, gebunden 3 Mark.

☞ Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen. ☜

Musik
Class. u. mod. 2- u. 4hdg.
Ouvt., Lieder, Arien etc.
Musikalische Universal-Bibliothek. 800 Nrn.
Jede Nr. 20 Pf. Neu rev. Aufl. Vorzgl.
Stich u. Druck, starkes Papier. Elegant ausgest.
Albums à 1.50, rev. v. Riemann, Jadassohn
etc. Gebund. Musik a. Editionen. Humoristica.
Verzeichnisse gratis und franko von
Felix Siegel, Leipzig, Dörrienstr. 1.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Balduin Möllhauſen.

Die beiden Yachten.

Roman
in drei Bänden.
Broſchirt 10 Mark.

Der Fährmann am Kanadian.

Roman
in drei Bänden.
Broſchirt 10 Mark.

Die Söldlinge.

Roman
in drei Bänden.
Broſchirt 10 Mark.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart

Alpenglühen.

Naturanſichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutſche Volk
von
**Amand Freiherrn
von Schweiger-Lerchenfeld.**

Mit 24 Vollbildern und zahlreichen
Text-Illuſtrationen.

Vollſtändig in 40 Lieferungen à 40 Pfg.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preiß der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 25. Februar 1893. Nr. 8.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Bücherei
des deutſchen Caſino
in Prag

Inhalt: Hermann Sudermann: Heimat. Akt II. Szene 9—12. — Alfred Kerr: Zwei Bände Bourget. (Terre promise und Cosmopolis). — Auguſt Strindberg: Moderne Fabeln V Beſitzrecht. Lombardus: Verdis „Falſtaff“. — Litterariſche Neuigkeiten: J. V. Widmann, Touriſtennovellen, beſpr. von Dr G. Manz. — J. J. David, Probleme, beſpr. von Max Haeſe. — Balduin Groller, Töte ſie! — A. v. Perfall, Ketten, — Victor Andre, Gaspards Nachfolger und Graf von Kayſerling, Die dritte Stiege, beſpr. von Felix Poppenberg. — Baron Torreſani, Oberlicht, beſpr von Alfr. Jul. Meier-Graefe. — E. Arwed, Ein Diplomat, beſpr. von Otto Ernſt. — Curt Martens, Sinkende Schwimmer, beſpr. von Hugo Grothe. — Wiener Lyriker (Frl. Dörman und Richard Specht), beſpr. von Karl Kraus — Das Journal von Tiefurt, beſpr. von Richard M. Meyer. — Litterariſche Chronik. — Die litterariſchen Geſellſchaften. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

4)

(Copyright secured 1893.)

Heimat.

Schauſpiel in vier Akten
von
Hermann Sudermann.

Zweiter Akt.

Neunte Szene.

Der Pfarrer. Magda.

Magda
(ſetzt ſich und beäugelt ihn durch die Lorgnette).

Hier alſo iſt ein Mann, der es unternimmt durch eine Unterredung von wenigen Minuten meinen Willen kurz und klein zu brechen .. Und daß man Ihnen dergleichen zutraut, beweiſt mir, daß Sie ein König ſind in Ihrem Reiche. Ich neige mich! — Und nun laſſen Sie mal Ihre Künſte ſpielen.

Pfarrer.

Mein Fräulein, auf Künſte verſteh ich mich nicht. Und würde mir auch nicht erlauben — Ihnen — — — Wenn man mir hier einiges Vertrauen ſchenkt, ſo geſchieht das, weil man weiß, daß ich nie etwas für mich ſelbſt verlange.

Magda (höhniſch).

Das war wol ſchon immer ſo?

Pfarrer.

Nein, mein Fräulein. Ich habe einmal in meinem Leben einen großen und innigen Wunſch gehabt... Der war, Sie zum Weibe zu beſitzen. Ich brauche Sie nur anzuſehn und dann mich, um zu wiſſen, daß er eine Vermeſſenheit war... Seitdem hab ich mir das Wünſchen abgewöhnt.

Magda.

Ei, ei, Herr Pfarrer, ich glaube, Sie machen mir den Hof.

Pfarrer.

Mein Fräulein, wenn es nicht unhöflich wäre —

Magda.

O, ein Seelenhirte darf ſelbſt unhöflich ſein!

Pfarrer.

Ich würde Sie alsdann wegen des Umgangs beklagen, den Sie da draußen gehabt haben.

Magda (in ſpöttiſcher Ueberlegenheit).

So? Was wiſſen Sie denn von meinem Umgang?

Pfarrer.

Ich glaube, er hat Sie verlernen laſſen, daß ernſte Menſchen ernſt zu nehmen ſind.

Magda.

Ach! (Aufſtehend.) Nun, dann werd ich Sie ernſt nehmen und Ihnen ſagen, daß Sie mir immer unleidlich geweſen ſind, Sie mit Ihrer gut geſpielten Einfachheit, Ihrer elegiſchen Milde und Ihrer — — Seitdem Sie ſich aber herabließen, Ihr Auge auf mich dummes Ding zu werfen und mich mit Ihrer Werbung aus dem Hauſe trieben, ſeitdem haſſe ich Sie.

Pfarrer.

Mir ſcheint vielmehr, ich bin auf dieſe Weiſe doch der Anlaß zu Ihrer Größe geworden.

Magda.

Da haben Sie freilich recht. Hier wär ich verſtaubt und vertrocknet... Nein, nein — ich haſſe Sie ja auch nicht!... Warum ſollt ich Sie viel haſſen? Das liegt ja alles weit, weit hinter mir... Ach, wenn ihr wüßtet, wie weit! ... Ihr habt hier geſeſſen Tag für Tag in dieſer lauen Zimmerluft, die nach Lavendel, Tabak und Magentropfen riecht ... derweilen hab ich mir den Sturm um die Naſe fegen laſſen! ... Wenn Sie, Herr Pfarrer, eine Ahnung hätten, was das Leben im großen Stil, Betätigung aller Kräfte, Auskoſten jeder Schuld, was In-die-Höhe-kommen und Genießen heißt, Sie würden ſich ſelbſt ſehr komiſch finden in dieſer prieſterlichen Unterredung ... Hahahaha! Ah, Pardon! ... Ich glaube, ſeit zwölf Jahren iſt ſolch ein Lachen nicht mehr durch dieſes ehrſame Haus gegangen ... Denn hier verſteht ja keiner zu lachen! Verſteht hier einer zu lachen — hä?

Pfarrer.

Nein. Leider nein.

Magda.

Leider ſagen Sie ... Das klingt ganz treuherzig. Aber wollt ihr es denn nicht ſo?

Pfarrer.

Die meiſten von uns können nicht, mein Fräulein.

Magda.

Und die es könnten, denen iſt das Lachen Sünde. Na, Sie könnten doch. Was fehlt Ihnen? Sie brauchten doch nicht mit dieſer Leichenbittermiene in die Welt zu ſehen. — Sie haben doch ſicherlich eine kleine blonde Frau daheim, die fleißig Strümpfe ſtopft und ein halbes Dutzend Krausköpfe drum herum. Das iſt ja in den Pfarrhäuſern ſo.

Pfarrer.

Ich bin ledig geblieben, mein Fräulein.

Magda.

Ah! — (Schweigen.) Habe ich Ihnen damals ſo wehe getan?

Pfarrer.

Ach, laſſen wir das lieber, mein Fräulein. — Das iſt ja lange her.

Magda (den Mantel fallen laſſend).

Und Ihr Beruf — bringt der nicht Freuden genug?

Pfarrer.

Gott ſei Dank — ja ... Aber wenn man ihn recht ernſt nimmt, ſo lebt man kein eignes Leben dabei — wenigſtens ich kann es nicht ... Man kann nicht ſo aufjubeln im Vollgefühl ſeiner Perſönlichkeit — ſo meinen Sie es doch? — Und dann — ich blicke in mancherlei Herzen hinein — und man ſieht da zu viel Wunden, die man nicht heilen kann, um jemals recht froh zu werden.

Magda.

Ein merkwürdiger Menſch ſind Sie ... So was kenn ich nicht ... Wenn ich nur den Verdacht los würde, daß Sie hier Poſe ſtehn.

Pfarrer.

Wollen Sie mir, ehe Sie gehn, eine Frage geſtatten, mein Fräulein?

Magda.

Bitte!

Pfarrer.

Es iſt vielleicht eine Stunde her, daß Sie Ihr Heimathaus betreten haben — nein nicht einmal — ſo lange hab ich ja garnicht auf Sie gewartet.

Magda.

Auf mich? Sie? Wo?

Pfarrer.

Im Korridor — vor Ihren Zimmern.

Magda.

Was wollten Sie da?

Pfarrer.

Mein Gang war unnütz, denn nun ſind Sie ja hier.

Magda.

Wollen Sie damit ſagen, Sie haben mich — holen — — Sie, dem ich damals ſo viel ... Wenn jemand ein Intereſſe hatte, mich fern zu halten, ſo ſind Sie es doch.

Pfarrer.

Ja, ſind Sie denn gewohnt, alles was man um Sie herum tut, als Ausfluß irgend eines ſelbſtſüchtigen Intereſſes zu betrachten?

Magda.

Natürlich Bin ja ebenſo ... (Von einem neuen Einfall gefaßt.) Oder aber Sie — — nein, zu der Annahme bin ich nicht berechtigt ... (Aergerlich.) Ach, das giebts ja alles nicht ... das ſind ja Märchen ... Kindergeſchichten vom edlen Manne! Nun, wie dem auch ſei, Herr Pfarrer, ich will Ihnen geſtehn, Sie gefallen mir jetzt viel, viel beſſer, als damals, da Sie mir, — wie ſagt man doch? — einen ehrenvollen Antrag machten.

Pfarrer.

Hm!

Magda.

Wenn Sie mir das doch wenigſtens mit einem Lächeln quittiren möchten ... Dieſes ſteinerne Geſicht — das wirkt ja unheimlich ... man iſt ganz sconcertata ... Wie ſagt man? Je ne trouve pas le mot.

Pfarrer.

Verzeihung, mein Fräulein. Darf ich mir jetzt die Frage geſtatten?

Magda.

Mein Gott, was iſt dieſer heilige Mann wißbegierig. Und, daß ich mit Ihnen kokettire, das ſehn Sie wol gar nicht. Denn eines Mannes Schickſal geweſen zu ſein, das ſchmeichelt uns Frauen ... dafür muß man dankbar ſein. Sie ſehn, derweilen bin ich bei den Künſten angelangt. Alſo fragen Sie, fragen Sie!

Pfarrer.

Warum — warum ſind Sie heimgekommen?

Magda.

Aha!

Pfarrer.

Das Heimweh war es nicht?

Magda.

Nein. Na, vielleicht ein ganz klein ... Ich will Ihnen ſagen: Als ich in Mailand die Einladung bekam, bei dieſem Feſte mitzuwirken — warum man mir die Ehre antat weiß ich nicht — da fing ein merkwürdiges Gefühl in mir zu bohren an — halb Neugier und halb Scheu — halb Wehmut und halb Trotz — das ſagte mir: Geh heim — unerkannt — und ſtell dich im Dunkeln vor das Haus, in dem die väterliche Zuchtrute über dir geſchwungen worden iſt — ſiebzehn Jahre lang.

Da weide dich an dir! Wenn ſie dich aber doch erkennen, dann zeig ihnen, daß man auch abſeits von ihrer engen Tugend was Echts und Rechts werden kann.

Pfarrer.

Alſo doch nur Trotz?

Magda.

Im Anfang — meinetwegen... Schon auf dem Wege fühlte ich ein merkwürdiges Herzklopfen wie einſtmals, wenn ich meine Lektionen ſchlecht gelernt hatte... und ich hatte immer ſchlecht gelernt... Als ich vor dem Hotel ſtand — dem Deutſchen Hauſe — denken Sie nur — ach! — das Deutſche Haus, wo immer die inſpizirenden Generäle und die großen Sängerinnen abſtiegen, da hatte ich wieder den Rieſenreſpekt von ehemals, als wär ich nicht würdig, den alten Kaſten zu betreten... daß ich nun ſelber eine ſogenannte große Sängerin geworden war, hatt ich total vergeſſen... Von da an bin ich allabendlich um dieſes Haus geſchlichen — aber ganz weich — ganz demütig — immer zum Weinen geneigt.

Pfarrer.

Und trotzdem wollen Sie fort?

Magda.

Ich muß!

Pfarrer.

Aber –

Magda.

Fragen Sie nicht. Ich muß.

Pfarrer.

Hat man ihren Stolz verletzt? Iſt ſo ein Wort wie Verzeihung überhaupt gefallen?

Magda.

Das fehlte noch.. Oder ja — doch die alte Schachtel zählt nicht.

Pfarrer.

Was kann es alſo auf der Welt geben, was Sie nach einer Stunde wieder hinaustreibt?

Magda.

Ich will Ihnen ſagen. Ich fühl es, ſeit der erſten Minute, daß ich hier bin: die väterliche Autorität ſtreckt ſchon wieder ihr Fangnetz nach mir aus. — Und das Joch ſteht ſchon bereit, durch das ich kriechen ſoll.

Pfarrer.

Aber hier iſt doch kein Joch und kein Fangnetz. Sehn Sie doch nicht Geſpenſter... Hier giebt es nichts als weitgeöffnete Arme, die blos darauf warten, die verlorene Tochter an die Bruſt zu ziehn.

Magda.

O, ich bitte ſehr: davon nichts... Ein Pendant zum verlorenen Sohne will ich nicht liefern! — Käm ich als Tochter, als verlorene Tochter, wieder, dann ſtänd ich nicht ſo da mit erhobenem Haupte, dann müßte ich im Vollbewuſtſein aller meiner Sünden hier im Staube vor euch rutſchen. (In wachſender Erregung.) Und das will ich nicht... das kann ich nicht... (mit Größe) denn ich bin ich und darf mich nicht verlieren. — (Schmerzvoll.) Und darum hab ich keine Heimat mehr, darum muß ich wieder fort, darum — — —

Zehnte Szene.

Die Vorigen. Frau Schwartze. (Dann) **Marie.**

Pfarrer.

Still! Um Gotteswillen.

Frau Schwartze.

Ach Verzeihung, Herr Pfarrer — ich wollte nur hören wegen des Abendbrots. (Bittend nach Magda hin, welche abgewant, die Hände vors Geſicht geſchlagen, daſitzt.) Wir haben nämlich gerade heute einen warmen Braten — Sie wiſſen ja, Herr Pfarrer, weil die Herren von der Preferencepartie kommen ſollten. — Nicht wahr, Magda, ob du nun weggehſt oder nicht, einen Biſſen könnteſt du doch in deinem Elternhauſe —

Pfarrer.

Fragen Sie jetzt nicht, Frau Oberſtleutnant.

Frau Schwartze.

Ach, wenn ich ſtöre... ich dachte nur...

Pfarrer.

Später.

Marie (in der Tür erſcheinend).

Bleibt ſie?

Magda
(zuckt beim Klange der Stimme zuſammen, ohne ſich jedoch zu rühren).

Frau Schwartze.

Pſcht! (Ab.)

Elfte Szene.

Magda. Der Pfarrer.

Pfarrer.

Fräulein Magda, Sie haben keine Heimat mehr? — Haben Sie gehört — die alte Frau betteln und locken mit dem Beſten, was ſie hat, wenns auch nur ein Stück Fleiſch iſt? — Haben Sie gehört, wie Mariens Stimme in Tränen zitterte aus Furcht, daß es mir doch vielleicht nicht glücken würde? Die trauen mir viel zu, die glauben, ich brauche nur ein paar Worte zu ſprechen. Die ahnen ja nicht, wie machtlos ich hier vor Ihnen ſteh. Sehn Sie — hinter jener Tür, da ſitzen jetzt drei Menſchen, die fiebern in Angſt und in Liebe... Wenn Sie dieſe Schwelle überſchreiten, ſo werden Sie damit jedem ein Stück Leben aus dem Leibe reißen... Und Sie wollen behaupten, Sie hätten keine Heimat mehr?

Magda.

Wenn ich eine habe, ſo iſt ſie nicht hier.

Pfarrer (betreten).

Mag ſein... Und trotzdem dürfen Sie nicht fort. Ein paar Tage nur! Blos um ihnen den Wahn zu rauben, daß Sie hierhergehören. Das ſind Sie ihnen doch ſchuldig!

Magda (ſchmerzvoll).

Ich bin hier niemandem mehr etwas ſchuldig.

Pfarrer.

Nein? Wirklich nicht..? Ja, da muß ich ihnen von einer Stunde erzählen... Das ſind nun elf Jahre her... Da wurde ich eines Tages eilig in dieſes Haus gerufen, denn der Herr Oberſtleutnant wäre im Sterben. Als ich kam, da lag er — ganz ſteif und ſtarr — und das Geſicht blau und verzerrt — ein Auge war ihm ſchon gebrochen — in dem andern flackerte noch ein bischen Leben. Er wollte reden — aber ſeine Lippen, die klatſchten blos noch aufeinander und lallten.

Magda.

Gott im Himmel, was war geſchehen?

Pfarrer.

Ja, was geſchehen war? . . . Das werd ich Ihnen ſagen: Er hatte eben einen Brief bekommen, in dem ſeine älteſte Tochter ſich loslöſte von ihm.

Magda.

O, mein Gott!

Pfarrer.

Es hat lange gedauert, bis ſein Körper ſich von dem Schlaganfall erholte. Nur ein Zittern im rechten Arm, das Sie vielleicht bemerkt haben, blieb davon zurück.

Magda.

Alſo meine Schuld.

Pfarrer.

Ach, wenn das alles wäre, Fräulein Magda — Verzeihung, ich nannte Sie, wie ich Sie früher genannt habe . . . Es kam mir ſo in den Mund.

Magda.

Nennen Sie mich, wie Sie wollen. Aber weiter!

Pfarrer.

Die notwendige Folge blieb nicht aus. Als er den Abſchied erhielt — er will den Grund nicht wahr haben — reden Sie ihm ja nicht davon . . . da brach er auch geiſtig zuſammen.

Magda.

Ja, ja, ja. Das iſt alles meine Schuld!

Pfarrer.

Sehn Sie, Fräulein Magda, da begann denn mein Werk. Wenn ich davon rede, ſo müſſen Sie nicht denken, daß ich vor Ihnen pralen will . . . Was würd es mir auch nützen? Langſam hab ich ihn geheilt und ſeine Seele wieder empor — (mit Geſte) gehoben . . . Erſt ließ ich ihn auf den Roſenſtöcken die Raupen ſammeln.

Magda.

Ah!

Pfarrer

Ja, ſo weit war er . . . dann gab ich ihm Gelder zu verwalten und dann machte ich ihn zum Mitarbeiter an den Anſtalten, deren Leitung mir anvertraut iſt . . . da iſt ein Hoſpital und Suppenanſtalten und ein Siechenhaus, und es giebt da immer viel zu tun. So wurd er denn wieder zum Menſchen . . . Auch auf Ihre Stiefmutter hab ich einzuwirken verſucht — nicht weil ich nach Einfluß begierig war. Das glauben Sie mir vielleicht. . Kurz die alte Spannung zwiſchen ihr und Marien iſt allmälig gewichen, Liebe und Vertrauen ſind im Hauſe eingekehrt.

Magda (ihn anſtarrend .

Und warum taten Sie das alles?

Pfarrer.

Nun erſtens iſt es ja mein Beruf, dann tat ich es um ſeinetwillen, denn ich hab den alten Mann lieb, vor allem — aber — um Ihretwillen.

Magda (weiſt in erſchrockener Frage auf ſich).

Pfarrer.

Denn ich überlegte mir: Es wird der Tag kommen, daß ſie heimkehren wird. Vielleicht als Siegerin — vielleicht aber auch als Beſiegte, zerbrochen, geſchändet an Leib und Seele. . . . Verzeihen Sie mir dieſen Gedanken, aber ich wußte ja nichts von Ihnen. . . In einem wie im andern Fall ſollten Sie die Heimat für ſich bereitet finden. — Das war mein Werk, Fräulein Magda, das Werk langer Jahre . . . Und nun fleh ich Sie an, zerſtören Sie es nicht . . . Tun Sies nicht!

Magda (ſchmerzgequält).

Wenn Sie wüßten, was hinter mir liegt, Sie würden mich nicht zu halten ſuchen.

Pfarrer.

Das liegt da draußen. Und hier iſt die Heimat. Laſſen Sie es. Vergeſſen Sie es.

Magda.

Wie kann ich vergeſſen? Wie darf ich?

Pfarrer.

Warum wehren Sie ſich noch, während alles jubelnd die Hände nach Ihnen ausſtreckt? . . . Es iſt ja nichts Schlimmes dabei. Haben Sie doch das bischen Mut zur Liebe, da alles ringsum von Liebe für Sie überſtrömt.

Magda (weinend).

Sie machen mich wieder zum Kinde!

(Pauſe.)

Pfarrer.

Und nicht wahr, Sie bleiben?

Magda (aufſpringend).

Aber man ſoll mich nicht fragen.

Pfarrer.

Was ſoll man nicht fragen?

Magda (angſtvoll).

Was ich da draußen erlebt habe. Man würde es nicht verſtehn. Niemand. Auch Sie nicht.

Pfarrer.

Gut — alſo auch ich nicht.

Magda.

Und Sie verſprechen es mir — für ſich — und für jene da drin?

Pfarrer.

Ob ich für jene — ja, ich kanns verſprechen.

Magda (tonlos).

Rufen Sie ſie.

Zwölfte Szene.

Die Vorigen. Marie. (Dann) **Frau Schwartze. Franziska. Schwartze.**

Pfarrer (die Tür links öffnend).

Sie bleibt.

Marie (ſtürzt aufjubelnd in Magdas Arme)

Frau Schwartze (umarmt ſie gleichfalls)

Schwartze.

Das war deine Schuldigkeit, mein Kind.

Magda.

Ja, Vater! (Faßt vorſichtig mit beiden Händen ſeine rechte Hand und führt ſie inbrünſtig an ihre Lippen.)

Franziska.

Na, Gott ſei Dank! Nun können wir auch endlich Abendbrot eſſen! (Oeffnet die Schiebetür zum Speiſezimmer, Man ſieht den gedeckten Abendbrottiſch von der grünumſchirmten Hängelampe hell erleuchtet.)

Magda (im Schauen verſunken).

Ach, ſeht mal da! Noch die liebe alte Lampe! Die Frauen gehen langſam nach hinten.)

Schwartze (die Hände ausſtreckend).

Na, hören Sie, das war Ihr gröſtes Werk, Pfarrer!

Pfarrer.

Ach, ich bitte Sie! Und es iſt auch eine Bedingung dabei

Schwartze.

Bedingung?

Pfarrer.

Wir dürfen nicht fragen, was ſie erlebt hat.

Schwartze (entſetzt).

Was? was? Ich — ſoll — nicht —?

Pfarrer.

Nein, nein — nicht fragen, nicht fragen, ſonſt, — — — (Von dem neuen Gedanken gepackt.) Sie wird es — ſelbſt geſtehen!

(Der Vorhang fällt.)

Zwei Bände Bourget.

Von

Alfred Kerr.

> Qu'en pensez-vous? Quant à moi … hum, hum!

Ich werde weder Cosmopolis*) noch La terre promise**) regelrecht für ſich betrachten; ich zeichne in aller Eile einige Umriſſe:

Cosmopolis. Gegenwart. Rom. Internationale Geſellſchaft. Raſſentypen. Eine Venetianerin: leichtſinnig, verliebt, hingebend, gebieteriſch, herzloſe Gutmütigkeit. Ein Mulattenſprößling: knechtiſch treu. Seine Schweſter: rachſüchtig, tückiſch. Ein deutſcher Jude: unterwürfig, frech, ironiſch, Börſenpirat, Geſellſchaftsſtreber. Ein Pole: tapfer, zügellos. Ein Amerikaner: kalt, eigenwillig, poſitiv. Eine Engländerin: treu und reſolut. Alle in eine tragiſche Handlung verknüpft. — Theſe: Verderblichkeit der unfruchtbaren, genußſüchtigen Kosmopolitenwelt.

La terre promise. Hotel in Palermo. Einfache Handlung. Geringe Perſonenzahl: Eine franzöſiſche Generalswitwe mit ihrer Tochter; deren Verlobter, junger Exdiplomat; deſſen Exgeliebte mit ihrer kleinen Tochter. — Theſe: Tragik der aus Ehebruch erwachſenen Vaterſchaft.

Ich finde es reizvoll, die beiden Romane zu zergliedern. Bourget ſcheint ein eiſernes Inventarium von beſtimmten Elementen zu beſitzen, aus denen er ſeine Bücher zuſammenſetzt; ich will ſie an dieſen letzten aufzeigen. Durch einen Teil ſeines früheren Dichtens möchte ich die Beſtandteile verfolgen und ſo die Entſtehung der zwei neuen Werke erklären.

* * *

Schumann hat ein kleines Fantaſieſtück „Das Ende vom Lied“ benannt: es geht raſend, jauchzend, lebensheiß, übermütig über Stock und Stein, — — mit einem Schlag iſt alles aus, und leiſe, langgezogene Vergänglichkeitstöne nur erinnern, daß etwas raſch verſunken iſt. Das iſt ein Analogon, den groben Tatſachen, nicht der Qualität der Tatſachen nach, für die wiederkehrenden Stimmungsumriſſe bei Paul Bourget. Bei ihm geht es zuerſt lebendig, ach ſehr lebendig zu, und in einem ſpäten Kapitel tritt die tiefe Traurigkeit ein, die vorher nur leiſe beigemiſcht war. Was iſt das für eine Traurigkeit? Bourget glaubt, er zähle zu der „Menge der Poeten, die ſeit Jahrhunderten den eintönigen Roman der armen Menſchenſeele ſchildern,“ wie er wehmutsvoll in La terre promise ſagt. O weh, der eintönige Roman der armen Menſchenſeele! Bourgets Traurigkeit beſteht in Enttäuſchung, Reue und Mattheit. Es iſt die Traurigkeit, die nach des Plinius weiſem Ausſpruch manches animal manchmal befällt

Dieſe trübe Schlußſtimmung auf dem Grunde bewegter, ſchwülſinnlicher Vorgänge kehrt regelmäßig wieder. In Mensonges gehen ihr die liebesheißen Stelldicheins der unkeuſchen Suzanne mit dem jungen Dichter voraus und Claude Larchers wilde Szenen mit Colette. Ueber Adrien Sixte und ſeinen denkwürdigen „Schüler“ ſinkt dann die große Trübheit, nachdem eine lechzende Glut an Charlottens jungem Körper ſich ausgeraſt hat. In Cosmopolis tritt die gleiche Niedergeſchlagenheit zum Schluß ein, und hier würde ein Abbé Taconet wieder rufen: Tout cela; c'est de grandes saletés Denn die Gräfin Steno iſt die Geliebte zweier verheirateter Männer, deren Frauen mit ihrer Tochter befreundet ſind. Dieſe Tochter kommt dahinter und ſtirbt. In La terre promise, wo die Weichheit und Traurigkeit am ausgebildetſten ſind, ſteht wieder eine Geliebte im Hintergrund, Ehebruch und Sinnenraſerei.

Hier, in La terre promise, herrſcht eine bange, müde, mitleidige Stimmung voll Schuld und Klage, wie allerdings noch nie in einem Werk des betrübten Dichters. Nach einigen Partien des Disciple konnte man zu Bourget noch ſagen, was Flaubert zu Zola ſagte: vous êtes un mâle; das war ein tragiſches Drama voll Ironie, aus reflektirter Kälte gemiſcht und wahnſinniger Leidenſchaft, voll wunderbarer Todes- und Liebespoeſie; es rüttelte an der Seele, und die alberne letzte Seite konnte man vergeſſen. La terre promise iſt von keinem Männchen geſchrieben. Es iſt wie ein Schwamm voll Tränen, Syrup und Roſenöl. Der Dichter erſcheint wie ein Menſch, der ſo nervös iſt, daß er nach Art der hochgradig Zerrütteten die Tränen nicht mehr in Zaume hält. Es iſt aber in La terre promise kein neues Element, nur eine alte Schwäche Bourgets erſcheint potenzirt. Der Held läuft in dieſem Roman wie ein weinendes Hündchen herum. Er macht vielen Spaß.

Dieſer Held gehört zur Familie der Bourgetſchen Männer, die gleichfalls in kleinen Abſchattungen immer wiederkehren. Es ſind melancholiſche, haltloſe, halb perverſe Individuen, denen man nicht glaubt, daß ſie blos trübſelige Betrachtungen anſtellen, wenn ſie allein ſind. Francis Nayrac iſt zur Ehrlichkeit zu ſchwach, und nicht ſtark genug, um ſkrupellos unehrlich zu ſein. Er jammert leiſe vor ſich hin. Die deutſche Studentenſprache würde ihn als einen Trauerklos bezeichnen Und was ihn bei ſeiner Wehmut ſehr komiſch macht: er hat die Schwäche, allzugern zu lieben. Die Art, in welcher er liebt, gehört wieder zum eiſernen Inventarium Bourgets. Karl Abel hat die indogermaniſchen Sprachen und die ſemitiſchen abgeſucht, um die Abſtufungen des Liebesbegriffs in ihnen feſtzuſtellen. Aber bis zum blagost der Ruſſen, der Gottesliebe zum Menſchen, giebt es keinen Namen, der die Bourgetſche Liebesſpielart ausdrückte. Es müßte ein Wort ſein, das Empfindſamkeit, Fieber, Erniedrigung, Pein, Eiferſucht, Fleiſchgier und Rohheit umfaßt. Larcher zeigte in der Physiologie de l'amour moderne die Schattirungen dieſes Liebeshyſterismus am deutlichſten, nachdem er in Mensonges mit ſeinem Theaterfrauenzimmer ſchon ein Vorſpiel geliefert. Die Haltloſigkeit trat an dem ſiebzehnjährigen Robert Greslou hervor, der wieder und wieder zu der Arbeiterin Mariane ſchlich und dann aus Liebesgier ein zartes Geſchöpfchen in den Tod jagte. In Cosmopolis, wo dieſe Seite verblaßt, macht doch der Pole Boleslas Gorka aufreibende Liebes- und Eiferſuchtsraſereien durch, da die Gräfin Steno einen kräftiger gebauten Maler ihm vorzieht. In La terre promise wird der Held in ſeiner Eigenart zu lieben wieder genau zergliedert. Dieſer Francis Nayrac hatte ein Verhältnis mit einer verheirateten Frau, Pauline Raffraye. Er trennt ſich von ihr, um neun Jahre lang von Zweifeln zerfreſſen zu werden, ob ſie ihm nicht untreu war. Der Jammer des Mannes, nachdem er die Lieb-Böſe verlaſſen hat, iſt von einem weichlichen Herzenskenner, aber doch von einem Herzenskenner geſchildert. Es ſind darin feine Züge; der Zweifler iſt auf Reiſen, abends denkt er an die Verlorene, er ſieht ſie vor ſich, die er doch verwünſcht, er erinnert ſich, wie ihr die Haare über die Stirn fallen, wie der Ausdruck ihrer Augen iſt, welche Bewegungen ſie an ſich hatte, — die Tränen kommen ihm, doch er denkt mit leiſer Eitelkeit in der Trauer: „Sie ſieht ſie nicht.“ Vorher hat er mit dieſem Weib alles Glück und alles Elend der nervöſen, verbotenen Liebe durchgekoſtet. Der eiferſüchtigen Wut des Mannes ſteht die verletzte Frau mit ihrem wunden Stolz gegenüber; trotzdem reißen ſie einander an ſich, ſie küſſen ſich mit bebenden Lippen, mit erſterbender Stimme, mit glänzenden Augen, küſſen ſich, und trennen ſich jedesmal mit Haß und Zorn, mit ſtürmiſchen Ausbrüchen und ſtill verbiſſener Wut, ohne ſich auch nur die Hand zu reichen vor grollendem Abſcheu. Francis Nayrac iſt ein Menſch, bei dem alle Pflichten eines Berufs in den Hintergrund treten und das tätige Leben verblaßt vor der ewigen inneren Beſchäftigung mit kommenden empfindſamen Dingen. Durch dieſe Gedankenausſchweifungen wird er ſchließlich ein Mittelding von Naivetät und Verderbtheit. In ſeiner Jugend war er fromm und ſo ſpürt er mitten im Taumel Reue über ein ſündenvolles Verhältnis. Er hat eine zarte Seele. Zugleich aber iſt er vom Stamm der Bourget-Männer, welche prügeln, wenn ſie lieben. Dieſe freundliche Sitte gedeiht in der franzöſiſchen Litteratur; ich erinnere an Zolas Börſenroman, wo eine Diplomatendame, die gegen Börſenauskünfte ſich lieben läßt, bei trauten Zuſammenkünften zweimal Prügel bekommt. Der nervöſe Claude Larcher nahm in Mensonges ſeine Colette vor — „que cela m'a fait du bien! je l'avais jetée par terre. et je frappais, je frappais!“ — und René Vincy bearbeitete Suzanne mit einem Photographierahmen. In Cosmopolis ſteht der abgeſetzte Boleslas Gorka vor der geliebten Gräfin, aber der Polenheld grollt nicht ſtill, daß noch ſein Herz nicht brechen will, ſondern er ſchickt ſich zum Hauen an. So bekommt in La terre promise grauſamerweiſe ſelbſt die zarte, ſtille, edle und vornehme Pauline ihre Keile. Das iſt Entartung.

---

*) Lemerre 1893.

**) Lemerre 1892.

Den ehebrecheriſchen Frauen, deren Weſensart nicht typiſch iſt, werden bei Bourget junge Mädchen gegenübergeſtellt, den Machtweibern die jugendlichen Naiven. Und immer wird gegen dieſe holden und reinen Geſchöpfe ein Verbrechen begangen. Ihre Seele wird gemordet. Die kleine Beamtentochter Roſalie wurde von dem ungetreuen René für eine ſündhafte Weltdame verraten Zwiſchen Pauline Raffraye und Francis Nayrac ſteht jetzt die keuſche, lieblich-exaltirte Henriette Scilly, die erfahren muß, daß ihr Verlobter eine Vergangenheit voll Brutalität und Herzloſigkeit — es iſt in Wahrheit nichts als Schwäche — hat; daß er ſie wochenlang belügt und daß er eine Frau, die ſich ihm hingegeben, in ſchwerer Stunde unter Roheiten verließ und nie fragte, was aus dem Kind geworden, das ſie von ihm empfing. Das iſt für dieſes Geſchöpf, das in ſeiner Reinheit dem erfahrenen Bräutigam als das „gelobte Land“ erſchien, ſeeliſcher Tod. In Cosmopolis bilden zwei junge Mädchen das Gegenſtück zu der venetianiſchen Liebesſchwelgerin, der Gräfin Steno. Die eine iſt ihre Tochter Alba, welche die angebetete Mutter als verbuhltes Weib kennen lernen muß und zudem die Abweiſung eines Mannes erfährt, der mit ihr liebelte und im entſcheidenden Augenblick ſich zum Gehen wendet: wieder iſt eine Seele getötet; wieder iſt der Grund eine große Enttäuſchung, das Entdecken einer nicht geahnten Wirklichkeit. Derſelbe Grund ließ die junge Charlotte Juſſat zum Giftfläſchchen greifen, als ſie die ſeeliſche Verworfenheit ihres Geliebten plötzlich erkannte. Das zweite junge Mädchen in Cosmopolis, Fanny Hafner, lernt unerwartet ihren Vater als das kennen, was er iſt, ein brutales Finanzraubtier, und ihren Bräutigam als einen geſinnungsloſen Burſchen: wieder ein Seelenmord, wieder auf Grund einer großen Enttäuſchung.

Dieſe jungen Mädchen ſind nicht nur immer die anſtändigſten Elemente in Bourgets Schöpfungen; ſie haben auch körperliche Eigentümlichkeiten miteinander gemein. Sie ſind die magerſten. Bourget iſt nicht reich an Fähigkeiten zur Körperſchilderung. Ich habe bei ihm beobachtet, daß er mehrfach jungen Weibsbildern eine „zu kurze Oberlippe“ giebt, welche die Zähne ſichtbar werden läßt, um ihre Schönheit anzudeuten: dieſen Reiz bringt er bei Alba Steno an, dann bei Francis Nayracs Schweſter und ſeinem ſchönen Kinde. So malt er auch ſeine jungen Mädchen ohne Ausnahme als zerbrechliche, überzarte Weſen. Henriette Scilly in La terre promise ſchildert er ihrem Körper nach als eine „Tanagrafigur“, — ich erinnerte mich, daß er in Disciple denſelben Ausdruck ſchon für Charlotte gewählt hat. Aber an dieſen ſchmalen, ſchmächtigen Körpern und dieſen mageren Schultern haftet ſein Blick länger als not tut und inniger. Er ſcheint die Abwechſelung angenehm zu empfinden nach vorangegangenen gewaltigen Ueppigkeiten. Wie ein erfahrener und müder Kenner weiß er den verfeinerten Reiz des Halbentwickelten zu ſchätzen; und auch das iſt Entartung.

Läßt man ſich vom Fleiſche locken,
Das iſt immer noch verzeihlich;
Aber Buhlſchaft mit den Knochen,
Dieſe Sünde iſt abſcheulich!

* * *

Eine Welt von Schlaffheit, Ueberreiztheit, Todſünden des Herzens, Sünden des Leibes, Ekel, Erbärmlichkeit und Beſtialität taucht auf. Aber die von ihrem Hauch Geſtreiften brauchen nicht zu verzweifeln. Der Dichter kennt ein Mittel, durch das er ſichere Heilung — auch in veralteten und ſchwierigen Fällen — garantirt.

Bourget hatte früher die folie de la croix ungefähr ſo wie er die folie brittanique hat: er iſt ein Geck, der mit allem was engliſch iſt ein affektirtes Getue an den Tag legt und mit engliſchen Ausdrücken in der Darſtellung herumpralt. In derſelben Weiſe begann er mit dem Gekreuzigten zu kokettiren. Aber mit der Zeit wurden ſeine Romane immer weihwäſſriger. Aus dem künſtleriſchen Dilettanten des Mariendienſtes iſt ein ganz ſpaßloſer Wald-, Sumpf- und Wieſenkatholik geworden.

Jn Cosmopolis und La terre promise gehn gleich zwei junge Mädchen ins Kloſter. Er bringt banale religiöſe Phraſen vor und regelrechte fromme Zwiegeſpräche, in denen die Pſychologie verflogen und die Affektirtheit geblieben iſt. Es bildet ein Ereignis bei ihm, daß eine junge Proteſtantin, die „Heimweh nach dem ewigen Leben“ hat, zum Katholizismus übertritt. Er ruft: „Une conversion sincère n'est-elle pas le plus passionnant des problèmes moraux?‘ Oder: „Der Glaube allein hält uns aufrecht!“ Und ſo weiter. Da muß ich denn doch mit Hilmar Tönneſen ſagen:

„O! O!“

Gabriel Gram, die müde Seele, kommt ja auch ſchließlich beim Kruzifix an; das Ergebnis ſcheint daſſelbe, wie wenn Henriette Scilly ins Kloſter geht. Aber bei Bourget bedeutet der Schlußakkord: ſie iſt gerettet. Bei Garborg: er iſt bankrott.

Lombroſo ſpricht von der im Norden auftretenden Mägdekrankheit, welche darin beſteht, daß hyſteriſche Perſonen ſich religiös gebärden. Jch glaube, daß bei Bourget der Hyſterismus nur einen kleinen Teil an der wachſenden Chriſtlichkeit ſeiner Romane hat. Es iſt kein Zweifel, daß der Hinweis auf den Katholizismus nicht der Zweck dieſer Romane iſt. Jn ihren lächerlich doktrinären Vorreden und den zur Weltflucht mahnenden Schlußkapiteln eifert er gewiß gegen das heiße, ſündhafte Leben und die zerrüttende, zerfleiſchende Liebe, aber die Darſtellung eben dieſer Dinge iſt ihm Hauptſache, nicht der Nachweis ihrer Verwerflichkeit Eine franzöſiſche Kritik — ich habe vier Stück geleſen und fand in ihnen keinen höheren Geſichtspunkt, als den „liebenswürdiger“ Kollegialität — behauptete unter anderen Scherzen, Bourget ſei durchaus kein Dichter, dem es noch auf die Schilderung eleganter Geſellſchaftsſitten ankomme. Jn Wahrheit iſt er jetzt ſtärker als je durchſetzt von dem, was er ſelbſt ſo oft snobisme nennt. Er iſt ein Gigerl. Kleine Leute, wie in Mensonges und in Disciple, ſchildert er überhaupt nicht mehr; die handelnden Menſchen in La terre promise haben vierzigtauſend Francs Rente, die Hauptperſonen in Cosmopolis ſogar fünfhunderttauſend — nach dieſer Richtung bewegt ſich ſein Dichten entſchieden in aufſteigender Linie. Er führt in Cosmopolis Geſellſchaftsſitten, Kleider, Möbel, Bibelots vor, kaum einen Volkstypus in dieſer alten italiſchen Stadt: ja, er iſt ein snob und snobisme iſt im weſentlichen ſeine fromme Tuerei. Es kommt ihm nicht ſowol auf die Religioſität, es kommt ihm auf den Katholizismus an, auf das Bekenntnis der vornehmen, altadligen, eleganten Geſellſchaft, er vertritt nicht eine geiſtige Richtung, ſondern eine Mode. Er macht zugleich eine litterariſche Richtung mit und markirt den „Erwecker“, aber er hat die gläubige Strömung der franzöſiſchen Litteratur ſehr gewant ſeinem snobisme angepaßt.

Der Abbé Taconet war noch der bürgerlichſte ſeiner religiöſen Mahner. Feudaler ſchon war der Comte André, der ſich freilich mehr als „Soldat und brav“, denn als ein Prediger benahm. Die konſervative Mahnerin und herkömmliche Kontraſtfigur gegen die ſündhaften Kinder der Welt iſt in La terre promise die Gräfin Scilly, ein weiblicher comte André. Sie bildet in ihrer adligen Feſtigkeit und Gradheit das Entzücken des Dichters, faſt ſo wie der Graf Montfanon, welcher in Cosmopolis außer einem kurzen Eingreifen als Sekundant nur die Aufgabe hat, am Anfang und am Ende konſervativ und katholiſch zu predigen. Montfanon, Taconet, die Gräfin Scilly, der Graf André: ſie haben verſchiedene Namen, auch Verſchiedenheiten im Charakter, aber ſie ſind im ganzen nichts als Typen. Sie ſind diejenigen Geſtalten, die auf jeden Fall in einem Bourgetſchen Roman auftreten und für die in der Oekonomie des Werks von vornherein Platz gelaſſen wird. Aber diesmal iſt noch ein Extraſcherz angebracht: als Montfanon am Schluß von Cosmopolis die bekannte Ermahnungsrede aus dem eiſernen Jnventar hält, erſcheint Leo, nämlich der Dreizehnte, und in die tiefe Reueſtimmung miſcht ſich der Schmerz um die Gefangenhaltung dieſes angenehmen Greiſes.

* * *

Die Darſtellungsmittel ſind bei Bourget wieder typiſch. Das Ziel, das ihm vorſchwebt, iſt: eine psychologie vivante, nach Taines Wort, zu geben, und er bedient ſich dazu der Analyſe. Er behauptet einmal, der Geiſt für die Analyſe ſei gewiſſen Temperamenten eingeboren. Jn der Art, wie ihn Bourget betätigt, iſt er nichts Urſprüngliches, ſondern etwas Angeeignetes. Man hat geſagt: ‚Un chroniqueur est un poète mort jeune“; beileibe nicht bei jedem Analyſten, aber gewiß bei Bourget kann „chroniqueur‘ in ‚analyste“ verwandelt werden. Die Analyſe deckt bei Bourget ein mangelndes Können. Jmmer wieder iſt auf den Disciple als ein beſonderes Phänomen hinzuweiſen, das mit dem geſamten übrigen Schaffen Bourgets nichts gemein hat. Hier war er einmal groß.

Die Handlung iſt bei ihm vor der alles beherrſchenden Analyſe zuſammengeſchrumpft. Gut; wir brauchen keine ausgedehnten Handlungen. Wir brauchen auch keine ungewöhnlichen Ereigniſſe, alltägliche ſind uns lieber, und in La terre promise hat der Dichter alltägliche gewählt: eine Verlobung wird aufgelöſt. Aber in Mensonges hat er doch geſucht nicht nur durch die Analyſe zu wirken, ſondern durch Ereigniſſe, dieſe Ereigniſſe ſind ganz banal und ſchablonenhaft geworden, und gegen ſeinen Willen. Daſſelbe Schauſpiel in Cosmopolis: hier ſucht er ein Weltbild zu geben, eine weite äußere Perſpektive, und er bleibt in der ausgeleiertſten Jntrigengeſchichte ſtecken. Er möchte die Außenwelt ſchon darſtellen, wenn er nur könnte. Er möchte ſchon reiche Ereigniſſe vorführen, wenn er ſie nur zu bannen wüßte.

So muß die Analyſe dran, und er iſt raſch bei der Hand, wie weiland Richard Wagner und alle ſubjektiven Naturen, ſeine Mängel zu Prinzipien zu erheben. Das Prinzip der Analyſe iſt zufällig prachtvoll; auch wir wollen das Jnnenleben geſchildert haben, wir halten das alle für die Hauptſache. Aber nicht ſo wie es Bourget tut. Er redet etwas viel von ſeinem Analyſiren in den Vorreden und erweckt den Eindruck, daß es ſich um eine „Schule“ handele und daß er der Schulvorſteher ſei. Doch den Ruſſen — den Dichtern der Anna Karenina und des Raskolnikow — iſt er niemals gleichgekommen an frappanter und exakter Beobachtung der Seele, und ſie ſchrieben keine Vorreden; und in ſeinen zwei jüngſten Werken iſt auch nicht der zehnte Teil deſſen, was an feiner Seelenforſchung und Erfahrung in den Confessions d'un jeune homme moderne einſt enthalten war. Zudem iſt die Art, wie er analyſirt, höchſt unkünſtleriſch. Jedesmal, wenn irgend ein Handlungsfortſchritt eingetreten iſt, macht er, der Schriftſteller, ſich ſofort bemerkbar, ſchreit: Halt! und zieht eine Brille heraus. Er läßt nicht einfach erkennen, was in den Seelen vorgeht, ſondern beginnt zu kommentiren und zu demonſtriren. Er beſchränkt ſich nicht auf den einzelnen, vorliegenden Fall, ſondern er verallgemeinert. Er ſagt nicht: dieſer Menſch, welcher in der und der Lage war, empfand folgendes, ſondern er ſagt: ſo oft wir in einer Lage ſind wie die vorliegende, empfinden wir folgendermaßen; oder: die Beſchaffenheit der menſchlichen Seele iſt derart, daß … Dieſes Verfahren, das renommiſtiſch und pedantiſch zugleich iſt, konnte im Disciple hingehn, weil der weſentlichſte Teil des Romans von einem berufsmäßigen Pſychologen erzählt wird. In Cosmopolis wird es unausſtehlich und am albernſten erſcheint es in La terre promise, wo die ſogenannte Pſychologie doch nicht viel mehr als breites Gerede iſt. Es iſt zu wenig Wolle für ſo viel Geſchrei. Unkünſtleriſch iſt die übrige Technik und aus demſelben Grunde. „Der Schriftſteller hat das Maul zu halten“, ſagt Nietzſche; aber Bourget kann ſich mit dieſem Gebot nicht befreunden. Er ſagt nicht, daß eine ſeiner Geſtalten den Mut hatte irgend etwas zu tun, ſondern daß ſie den abſcheulichen und betrübenden Mut hatte es zu tun. Er ſagt von einem Menſchen, dem es ſchlecht geht: der arme Junge; er ſagt nach einer Umarmung der Alba Steno durch ihre Feindin: Wenn je eine Zärtlichkeit mit der abſcheulichen Liebkoſung des Iſchariot verglichen zu werden verdiente, war es dieſe. Er ſagt, die Vorgeſchichte einer ſeiner Geſtalten müſſe jetzt „wenigſtens ſkizzirt“ werden. Er ſpricht von Ereigniſſen, die er erzählen müſſe, weil „ſonſt“ manches nicht verſtanden werden könne…

⁂

„Qu'en pensez-vous? Quant à moi … hum, hum!“ Flaubert in ſeinen humorhaften, derb-herzlichen Briefen,*) die faſt ein deutſcher Muſiker geſchrieben haben könnte, ſpricht die Worte zu ſeinem lieben Guy de Maupaſſant, als diskretes Urteil über ein Daudetſches Buch. Ich glaube, ſie können für den ganzen Paul Bourget gelten, Halbheiten und Widerſprüche: das iſt ſein Weſen. Dieſer Degenerirte, der reinigen will; dieſer Kritiker, der dichten möchte; dieſer Fromme, der Experimentalwiſſenſchaft treibt; dieſer Salon-Autor, der mit neuer Kunſt pralt; dieſer snob, der Weltflucht predigt: es iſt ein Zwitter, weder Fleiſch noch Fiſch, ein Ding, das man nicht für lebensmöglich hielte, wenn man nicht zufällig wüßte, das es exiſtirt. Aber eine Summe von Unzulänglichkeiten, die in derſelben Zuſammenſtellung ſtetig wiederkehren, macht ja wol auch eine Individualität aus.

Zwar keine gute. Aber man kann dabei berühmt werden.

Moderne Fabeln.

Von

Auguſt Strindberg.

(Autoriſirte Ueberſetzung von Guſtav Lichtenſtein.)

5. Das Beſitzrecht.

Ein ſchöner Haſelbuſch ſtand in einem Hain. Die Nüſſe waren reif, als ein Eichkätzchen an einem ſtralenden Auguſttage dem Buſch einen Beſuch abſtattete.

„Das iſt mein Haſelbuſch“, ſagte es zu ſich und ſprang auf einen Zweig, um ſeine Zähne an der leckeren Frucht zu prüfen.

„Fort von hier, du Dieb!“ hörte man eine ſchwache Stimme aus dem Innern des Buſches.

„Wer da?“ rief das Eichkätzchen und blickte bald nach links, bald nach rechts.

Bald hatte es eine Haſelmaus an der Wurzel des Buſches entdeckt.

„Willſt du dich trollen und meine Nüſſe in Ruhe laſſen“, nahm die Maus wieder das Wort.

„Deine Nüſſe!“ lachte das Eichhörnchen und machte ſich über die Nüſſe her, ohne ſich zu geniren.

„Laß ſein, Dieb!“

„Mit welchem Rechte gehört dir dieſer Buſch, wenn ich fragen darf?“

„Kraft des jus primi venientis, des Rechtes des Zuerſtkommenden, wenn du willſt.“

„Sehr gut, mein Herr, und ich eigne mir ihn an laut dem jus primi occupantis dem Recht der erſten Beſitzergreifung. Macht geht vor Recht. Ich bin der Stärkere, folglich habe ich vor dir den Vortritt, ſiehſt du!“

„Was macht ihr da?“ plapperte der Eichelhäher, durch den Lärm herbeigelockt. — „Laß meine Nüſſe ſein, ſonſt werde ich dich mores lehren.“

„Entſchuldigen Sie, mein Herr“, antwortete das Eichkätzchen ſogleich, „aber ich habe dieſen Buſch ſoeben entdeckt.“

„Daß du meinen Buſch entdeckt haſt, glaube ich ſchon, aber mit welchem Rechte haſt du dich ſeiner bemächtigt?“

„Ich habe ihn genommen laut dem …“

„Du haſt ihn einfach genommen. Und nun komme ich und nehme ihn dir.“

In demſelben Augenblick, als der Eichelhäher ſich auf das Eichhörnchen ſtürzen wollte, fiel ein Steinregen auf die Streitenden nieder, ſo daß beide ſich eiligſt aus dem Staube machten.

„Solche Racker“, ſchrieen die Knaben, die ſich hier zum Nüſſeſammeln eingefunden hatten, „dafür bekommen ſie jetzt gar nichts.“ Und die Knaben fingen an, Nüſſe in ihre Mützen zu pflücken.

„Ich glaube, man amüſirt ſich hinter den Büſchen“, brummte der Pächter, der jetzt den Schauplatz betritt. — „Geſtatten Sie, meine Herren Spitzbuben, daß ich Ihnen etwas hinter die Ohren ſchreibe, damit Ihre Anſichten über das private Beſitzrecht nicht auf Irrwege gehen.“

„Schöne Gerten“, unterbrach ihn der Unteroffizier, der mit einer Patrouille hier vorüberkam, und zog ſein Meſſer, — „gerade, wie wir ſie brauchen.“

„Halt!“ wandte der Pächter ein.

„Sind Sie vielleicht der Eigentümer?“ fragte der Unteroffizier. „Nein, der ſind Sie nicht! Alſo Maul halten!“

„Aber ich bin der Pächter.“

„Na, wenn ſchon! Sie haben nicht das Recht, dieſen Haſelbuſch zu beſchneiden, aber ich!“

„Sind die Geſetze über das Beſitzrecht etwa aufgehoben?“ fragte der Pächter.

„Diesmal ja, mein lieber Mann; unter den Waffen ſchweigen die Geſetze, und wenn Sie mir zu dem Eigentümer folgen wollen, will ich ihm die Requiſitionsordre vorzeigen. Hier iſt ſie.“

Sie gehen; aber kaum ſind ſie fort, als ein Eiſenbahningenieur an der Spitze einer Schar von Arbeitern auftritt.

Er ſtellt ſeine Waſſerwage auf, macht Berechnungen, Aufzeichnungen und verteilt die Arbeiten.

„Zuerſt dort den Buſch fort“, ſagt er.

Geſagt, getan.

„Sie machen ſich eines Waldfrevels ſchuldig! Mit welchem Recht?“ fragt der Eigentümer, der herangekommen war.

„Kraft des Expropriationsgeſetzes.“

„Gut, mein Herr. Bitte ſehr.“

Und der Eigentümer geht, mit dieſer Erklärung zufrieden.

„Geſetzliche Eingriffe in das private Beſitzrecht“, ſagt der Unteroffizier.

„Mit dem Recht des Zuletztkommenden“, ruft der Pächter.

„Jetzt wollen wir uns beeilen, die Nüſſe zu expropriiren“ ſchrien die Knaben.

„Ich mache Requiſition“, plappert der Eichelhäher.

„Nun ſage mir einer noch, daß es ein Beſitzrecht giebt“, piepſt die Haſelmaus.

---

*) Schlußband: Charpentier 1893.

Verdis „Falſtaff“.

Mailand, den 20. Februar.

Wir hatten uns daran gewöhnt, in dem Komponiſten des Troubadour, der Traviata und des Rigoletto die Verkörperung der italieniſchen Spieloper zu ſehen, und noch die „Aida“ ließ die erſtaunliche Wandlung nicht ahnen, die ſich ſeit jener Zeit, ſeit nunmehr zwanzig Jahren, in dem damals bereits greiſen Maeſtro zu vollziehen begann: eine zielbewuſte Abkehr von jenem Arien-Duett- und Quartett-Syſtem, das doch dreißig Jahre lang dem Namen und der Kunſt Verdis eine univerſelle Popularität gegeben, zu dem „durchkomponirten“ Muſikdrama, wie es durch Richard Wagner geſchaffen Als vor ſechs Jahren, am 5. Februar 1887, der „Othello“ erſchien, auf derſelben Stätte, an der jetzt, am 9. Februar 1893, dem inzwiſchen achtzigjährig gewordenen und doch ſo jung und ſo ſchaffensfroh, ſo ſchaffenskräftig gebliebenen Meiſter unerhörte Triumphe bereitet wurden, da glaubten viele, nicht ſowol aus innerer künſtleriſcher Entwickelung heraus, die ja bei einem vierundſiebzigjährigen unbegreiflich ſchien, als vielmehr aus einer gewiſſen greiſenhaften Schwäche wäre Verdi ſeinen alten bis lang ſo ſieghaften Göttern untreu geworden: der 9. Februar hat jene, die an ein Nachlaſſen der Kraft und der Friſche, der Kunſt Verdis glauben zu müſſen meinten, belehrt, daß ein Achtzigjähriger ſich unter Umſtänden wirklich noch entwickeln kann, es muß freilich ein Verdi ſein. Der Revolutionirung der Muſik durch den bayreuther Meiſter iſt aber in dem alten Verdi ein neuer Kämpe erſtanden, deſſen Bedeutung nach dieſer Richtung hin erſt eine mehr oder weniger nahe Zukunft ermeſſen wird.

Vor mehr als fünfzig Jahren, im Anfange ſeiner Laufbahn, hatte Verdi verſucht, ſeinem Lande, das den „Barbier“ beſaß, die zweite komiſche Oper zu geben Der Verſuch mislang: Finto Stanislao fiel jämmerlich durch. Jetzt, am Ende einer mehr als ruhmvollen und ganz ungewöhnlich langen Laufbahn nimmt der Künſtler den misglückten Jugendverſuch wieder auf, und dem achtzigjährigen Greis gelingt in überraſchend jugendfriſcher, ja jugendkecker Weiſe, was dem jungen, damals doch auch ſchon immerhin gereiften Künſtler nicht glücken wollte. Die Partitur des „Falſtaff“ iſt glänzend, prickelnde Laune, kecker Humor, lebensſprühende Jugend herrſchen in Verdis neueſtem Werk.

Das Libretto, vom Dichter des „Otello“, von Arrigo Boito verfaßt, ſchließt ſich an die beiden Shakeſpeare-Dramen an, in denen der groteske Praſſer, den der Hang zur Völlerei bald zum Preller, bald zum Geprellten werden läßt, ſeine ewige Geſtaltung gefunden hat: der Falſtaff der „Luſtigen Weiber“ iſt freilich mehr benutzt worden als der Falſtaff „Heinrichs IV.“ Ein kurzes inſtrumentales Vorſpiel in rapidem Tempo führt in die Handlung ein. Sir John iſt mit ſeinen Kumpanen Bardolph und Piſtol im Hotel zum Hoſenbande zu Windſor. Der Doktor Cajus führt Klage, daß man ſein Haus geplündert, ſeine Leute geſchlagen, ſeine Möbel zerbrochen und ſeine Kaſſe beſtohlen habe; er vermutet auf Falſtaff und ſeine beiden Begleiter, die ihn aber weidlich aushöhnen. Falſtaff muß die Hotelrechnung begleichen, und in ſeinem Beſitz bleibt noch ein Penny. Alice Ford und Marguerite Page, die luſtigen Weiber, die ihn anlächeln, wenn ſie ihm begegnen, ſollen geſchröpft werden. Aber Bardolph und Piſtol weigern ſich, die Liebesbriefe ihres dicken Zechherrn an die Adreſſen zu befördern: ihre Ehre ließe das nicht zu „Die Ehre, ihr Gauner?“ ſagt Sir John, „füllt die Ehre euch den Wanſt?“ Heilt ſie euch den wunden Schädel?“ Von köſtlichem Humor iſt dieſer Ehren-Monolog des dicken Falſtaff in ſeiner drolligen Ernſthaftigkeit. Er wurde zweimal verlangt. Im zweiten Teile des erſten Aktes — jeder der drei Akte zerfällt in zwei Teile haben die Damen durch den Pagen Robin die Briefe erhalten und beſchließen den Briefſchreiber tüchtig zu prellen. Wie das geſchieht, wie die beiden Frauen Falſtaff zum Rendezvous laden, das Ehren-Bardolph aus Rache dem Gatten der Frau Ford verrat, wie der alte Geck ſich vor dem eiferſüchtigen Gemal in den Wäſchekorb flüchten muß und von den Schelminnen in die Themſe geworfen wird, es iſt ja allbekannt, und in Deutſchland durch Nicolais komiſche Oper, „Die luſtigen Weiber von Windſor“, gewiß bekannter als hier in Italien. Hier im 2 Akt hat Boito ein Liebespaar, Fenton und Nanette, das Töchterlein der Alice Ford, hingeſtellt, das die Eiferſuchtsſzene des Herrn Ford komplizirt. Der dritte Akt führt in den Wald von Windſor. Falſtaff iſt durch das unfreiwillige Bad nicht gewitzigt, er läßt ſich noch einmal foppen, die Frauen beſtellen ihn in den Forſt, wo er im Koſtüme des ſchwarzen Jägers mit einem Hirſchgeweih auf dem Kopfe die „geliebte Meg“, wie er Margarete Page zärtlich nennt, treffen ſoll. Nun erſcheinen ſie alle: Ford und Fenton, Alice, Meg, Nanette, ſeine ehemaligen Spießgeſellen Bardolph und Piſtol, in der Verkleidung von Waldgenien, ein Hexenſabbat umtoſt den Aermſten, zwickt und ſtößt und ſchlägt ihn, der, abergläubiſch das alles für wirklichen Spuk hält, bis Bardolph die Maske entfällt, und Falſtaff erkennt. daß er ſchmählich gefoppt worden. In einer humorvollen Weiſe, die den unflätigen Narren zum Schluſſe faſt in liebenswürdiger Beleuchtung erſcheinen läßt, zieht er ſich aus der Affaire: „Ich bin zufrieden, daß ich euch zu lachen gegeben habe; ohne mich hättet ihr nicht gewußt, wie euch amüſiren.“

Damit und mit einem fugenmäßigen „Gaudeamus“ ſchließt das Werk Verdis, das ſeinem Schöpfer königliche Ehren brachte. Dreiunddreißig Mal mußte Verdi auf der Rampe der Scala-Bühne erſcheinen, Arrigo Boito elf Mal. Victor Maurel, der Darſteller des Falſtaff, hatte ſiebzehn Hervorrufe. Die Tage, an denen Verdi in Mailand weilte, waren eine ununterbrochene Folge von Kundgebungen für den greiſen Maeſtro, wie ſie der Nordländer gar nicht für möglich halten würde. Der König, der Verdi ein Glückwunſchtelegramm geſant hatte, wollte ihn zum Marcheſe di Buſſeto ernennen. Der ſchlichte Meiſter hat es nicht gewünſcht.

Buſſeto iſt das Geburtsdörfchen Verdis in der Lombardei, auf dem Wege von Piacenza nach Fiorenzuola. Dort, in ſeinem ſtattlichen Landhaus mit dunkelm Anſtrich, das eher engliſch als italieniſch ausſieht, weilt er viel. Und dort duldet er keine Muſik. Als ihn dort ein Freund beſuchte, erklang unter dem Fenſter eine Drehorgel, die Melodien aus Troubadour, Traviata, Aida, eine nach der anderen ſpielte. Der Schöpfer dieſer Melodien hielt ſich den Kopf und ſagte: „Wiſſen Sie, was der Kerl da unten von mir will? Der will, daß ich ihm ſeinen Leierkaſten abkaufe! Er weiß, daß ich das tue, ſo oft einer daherkommt und mir hier im Dorf meine Melodien vororgelt Ein ganzes Muſeum beſitze ich ſchon von dieſen Marterinſtrumenten “ Und er führte den ſtaunenden Gaſt in eine große Scheune, und da lagerten ſie wirklich aufeinandergeſchichtet, an 200 Stück, die der Meiſter alle aufgekauft hatte, um ſeinen Melodien zu entgehen!

Lombardus.

Litterariſche Neuigkeiten.

J. V. Widmann. Touriſtennovellen. Stuttgart 1892. Verlag der J. G. Cottaſchen Buchhandlung Nachfolger 343 S.

Wie ein neben dem beſpannten Reiſewagen frei kurbettirendes Reitpferd will dieſer Band Touriſtennovellen den früher erſchienenen Reiſeſchilderungen des Verfaſſers („Spaziergänge in den Alpen“ und „Jenſeits des Gotthard“) zur Seite gehn. Auch ihr Schauplatz iſt die Schweiz oder die lombardiſche Tiefebene. Nur zum Teil rechtfertigen die behaglich ausgeſponnenen Erzählungen den Titel „Novelle“. Die Hälfte von ihnen gehört mehr in das Gebiet der Reiſeerinnerung, des Tagebuchblatts. Die umfangreichſte iſt die erſte Geſchichte. Sie erzählt von einem ſchwäbiſchen Gelehrten Berengar Seyboldt, der gleich ſeinem großen Landsmann Viſcher ein warmes Herz für alle Kreaturen beſitzt: ſo zieht er aus, eine Ferienreiſe zu machen und bringt nicht mehr und nicht weniger nach Hauſe als erſtens ein ſeinem grauſamen Beſitzer abgekauftes Eſelein, ferner ein armes herumgeſtoßenes Waiſenmädchen und endlich eine von ſeinem Edelmut gerührte Deutſchamerikanerin, die natürlich ſeinem einſamen Junggeſellenſtand ein ſeliges Ende bereitet. Auch hier war es weniger auf ſtraffe Kompoſition abgeſehen, als auf gemütliche Plauderei, die namentlich ein liebevolles Eingehn auf landſchaftliche und kunſtgeſchichtliche Einzelheiten auszeichnet. Mit köſtlichem Humor ſind jeweils in den Mittelpunkt der Erzählung einzelne Typen geſtellt, wie ſie jeder Schweiz- und Italienreiſende als angenehme oder unbequeme Genoſſen in der Herberge und auf der Wanderung kennen lernt.

Alles in allem eine echte Reiſelektüre - in gutem Sinn, aber auch angenehm zu leſen beim winterlichen Herdfeuer zur Erinnerung oder zur Anregung. Dr. G. Manz.

* * *

J. J. David, Probleme. Erzählungen. Dresden und Leipzig. Verlag von Heinrich Minden. (1893).

Unter den in jüngerer Zeit aufgetauchten und wol auch durchgedrungenen Erzählungskünſtlern nimmt J. J David ſeine Stellung auf dem konſervativen Flügel ein. Er hat in ſeiner Stilform und Stoffwahl, nichts Revolutionäres. Vielmehr lehnt er ſich an Muſter an, von denen man wol heute behaupten darf, daß ſie in den maßgeblichen Kreiſen zu unbeſtrittener Anerkennung gekommen ſind: wenn ich richtig taxire, vorwiegend an Anzengruber und an die Ebner-Eſchenbach, die ihm als Oeſterreicher ja auch am nächſten lagen. Entwickelungsgeſchichtlich würden die Erzählungen Davids demnach einen Stillſtand bedeuten, wofern man nicht vorzieht, ſie als einen willkommenen Ruhepunkt aufzufaſſen. Der Verfaſſer ſelbſt hat jedenfalls den Vorteil, ſich mit waghalſigen Experimenten nicht befaſſen zu müſſen, ſondern ſich in Ruhe eine gefeſtigte und erprobte Technik zu erwerben, die er denn auch ſchon recht tüchtig zu beherrſchen verſteht. Seine Geſchichten ſind gerade ſo gewählt und geformt, daß ſie einen ſeeliſch bewegen und äſthetiſch erfreuen, ohne einen doch im tiefſten erzittern zu machen. Wer ſich nicht bereits am „neueſten" den Gaumen überreizt hat, der wird zweifellos die vorliegenden „Probleme" mit Intereſſe angreifen und verfolgen. Stets arbeiten ſich die geſchilderten Menſchen aus einer mit feſten Pinſelzügen hingeworfenen Umwelt, meiſt aus kräftiger ländlicher Umgebung, zu entſchiedener Leibhaftigkeit heraus. Ihre Schickſale entbehren des äußeren Eingreifens nicht, ſpielen ſich aber vorwiegend auf ſeeliſchem Grunde ab. Doch hält der Verfaſſer ſeine Menſchen, auch wenn er ſie ihre Geſchichten ſelbſt erzählen läßt, ſtets ſoweit in Diſtanz, daß ſie objektiv werden und als Figuren in einem Bilde wirken. Mitten in die Sache zu führen, liebt er nicht, vielmehr hat man regelmäßig eine breitausgeſponnene und oft beinahe zu einem Eigenbild ausgewachſene Einleitung zu überſtehen, bis das eigentliche Problem ſich zu regen beginnt Beſonders augenfällig iſt das in der Erzählung „Die ſtille Margaret", die im übrigen wol die beſte dieſes Bandes iſt. Das Thema iſt: verzehrende Liebe eines armen Dorfmädchens zum jugendlich-ſittenſtrengen Herrn Pfarrer, mit daraus folgendem Selbſtmord der unerhörten Dirne und ſchmerzlichem ſeeliſchen Erwachen des bis dahin weltfremden Prieſters. Beſonders der letztere Zug, wie ſich auf einer nächtlichen Fahrt — heim von den hartherzigen Kirchenoberen, die der Selbſtmörderin das chriſtliche Begräbnis verweigern, durch die ſtillhorchende Natur ins hochgelegene Dorf — wie ſich da die asketiſche Rinde um das junge Prieſterherz Blättchen für Blättchen abſchürft, bis das natürliche Menſchenblut an zu pochen und zu ſchwillen und zu kreiſen hebt, das iſt mit feiner künſtleriſcher Delikateſſe geſchildert, ſodaß man wol den Namen „Maupaſſant" nennen darf, um die Tiefe des Eindrucks zu präziſiren. Auch die vorhergehende Geſchichte, die in einem kräftigen ungariſchen Bauernton gehalten iſt, weiſt ganz vorzügliche Momente auf. Hier ſind noch entwickelungsfähige Keime vorhanden, während im ganzen die Kunſt J. J. Davids ſchon einen vielleicht allzufertigen Charakter aufweiſt. Max Haeſe.

* * *

Balduin Groller. „Töte ſie!" Berlin. Verlag des Vereins der Bücherfreunde. 1893.

Die leichte Hand, flotte Genrebilder aus der öſterreichiſchen Lebewelt zu zeichnen, eine Spezialität für Plaudern und Plauſchen iſt dem Verfaſſer nicht abzuſprechen. So trifft er den Soubrettenton für das wiener Blut des feſchen Tages- und Abendſternes Fritzi Wildauer ganz famos; die Geſchichte ihrer Heirat mit dem reichsunmittelbaren Grafen, die Konflikte, Kämpfe und Wirren zu ſchildern iſt er zu ſchwach. Der effektvolle Titel, der einen Theſen- und Antitheſenroman zu verheißen ſcheint, wirkt ſo mit ſeiner Abſichtlichkeit verſtimmend; ernſte Fragen, ſchwere Probleme der Ehe werden ſcheinbar heraufbeſchworen, dann aber entpuppt ſich, was auf dem Frieden des Hauſes laſtete, als eitel Misverſtändnis, an den fröhlichen Anfang wird mit Plauſchen und Küſſen ein fröhliches Ende geknüpft. Viel Lärm um nichts. Felix Poppenberg

* * *

Ketten. Roman von Anton von Perfall. Leipzig. Verlag von Ernſt Keils Nachfolger.

Ein reicher Fabrikbeſitzer, ſein leichtſinniger und eitler Sohn im bunten Rock, dazu als Kontraſtfigur der Adoptivſohn aus dem Arbeiterſtande, ein Muſtermenſch, der ſich in ſtrengem Fleiß auf die Höhe ringt und ſeines Gönners Tochter erwirbt, ſind die in altbewährten Farben gezeichneten Figuren dieſes Romans. Verwicklung und Spannung wird dadurch in die Handlung gebracht, daß plötzlich der inzwiſchen zum Verbrecher gewordene wirkliche Vater wieder auftaucht und in die Lebensſphäre des Sohnes eingreift. Es kommt aber alles zum guten Ende, der Vater geht nach Amerika, und ſein Spießgeſelle, der einzige Mitwiſſer der verwantſchaftlichen Beziehung zwiſchen dem zukünftigen Fabrikbeſitzer und dem Dieb, fällt ſich zu Tode. Die großen Konflikte ſind ſo rückſichtsvoll wie möglich abgedämpft. Felix Poppenberg.

* * *

Gaspards Nachfolger. Erzählung von Victor André. Stuttgart. Verl. v. Adolf Bonz & Co.

König Markes Rolle giebt hier der alte Großkaufherr Immanuel Gaspard; zwiſchen ihm, ſeinem jungen Weibe, ſeinem jungen Neffen ſpielt ſich einmal wieder das böſe Lied ab. Die *Frau* iſt hier die Verderberin; um zu Glanz und Prunk zu gelangen, hat ſie des Greiſes Werbung angenommen; um auf Liebe und Glück nicht verzichten zu müſſen, zieht ſie den Jugendgeliebten, der ſich zuerſt von dem Weib ſeines Oheims entſetzt gewendet, wieder in ihre Netze Und König Marke iſt blind und überhäuft den Neffen mit Woltaten und Ehren, die jenen wie Feuer brennen, bis dem Alten endlich die Augen aufgehn, und er, ein müder Mann mit zitternden Händen, ſich vor der Schande in das Waſſer flüchtet.

Gemeinſame Schuld eint nun die beiden, doch die neugeſchloſſene Ehe wird ihnen zum Unſegen, bald gehen ſie ſcheu an einander vorüber und meiden es, ſich ins Auge zu blicken. Jetzt kommt die Betäubung: Spiel, Wein, rauſchende Feſte und endlich der Zuſammenbruch. Der Mann endet ſein verfehltes Daſein an der Stelle, wo ſein Oheim ſich ertränkt. Das Weib aber iſt lebenszäher, reuelos, mit „robuſtem Gewiſſen"; „ein Genie der Eigenliebe", wird ſie an einer anderen Ecke der Welt ihre Rolle als femme de salon weiter ſpielen.

Die Handlung iſt ſpannend und intereſſant geführt, mit ſcharf aufgenommenen Momentbildern aus der Geſellſchaft durchwoben, die Charakteriſtik aber iſt für den intimen Vorwurf allzu grell und grob, einfarbig mit dickem Pinſel gemalt. Durch ſolche Behandlung wird derſelbe Stoff, der eine tiefe Seelenſtudie ergeben könnte, zu einer effekthaſchenden Senſationsgeſchichte.

Felix Poppenberg.

* * *

Eduard Graf von Keyſerling. Die dritte Stiege. Sozialer Roman. Leipzig. Verlag von Wilhelm Friedrich.

Locker verbundene Genreſzenen, denen die organiſch ineinander und nicht nur nebeneinander fügende Kompoſition mangelt, geben noch keinen Roman. Durchaus anzuerkennen iſt aber das novelliſtiſche Talent der Zuſtandsſchilderung, der ſcharfumriſſenen Charakteriſtik, der Stimmungsnüancirung. Vielleicht am wenigſten gelang dem Verfaſſer die Hauptgruppe ſeines Perſonals, jene ſozialiſtiſchen Reformatoren, die als idealiſtiſche Schwärmer geſchildert ſind, auf deren weiche Blütenträume beim Begegnen der brutalen Wirklichkeit Froſt und Nachtreif fällt, und die ſchließlich erkennen müſſen, daß ſie ein Agent provocateur ausgenutzt hat Das iſt etwas mühſam und ſchwerfällig gemacht. Weit glücklicher ſind einzelne wiener Typen getroffen. Ihnen allen gemeinſam der heiße Lebensdurſt, der Hunger nach Genuß. Von dem verſchuldeten Advokaten mit der äußeren Eleganz und dem ſcheinbar glücklichſten Familienleben bis zu dem niederen Bürgerſtand, den Diurniſten und Telegraphenbeamten, ihren Söhnen und Töchtern, die aus der Enge heraus wollen und um jeden Preis teilnehmen am Lebensrauſch, am Gold und Flimmer, ſollten ſie auch vom Wege abirren. Und das alles im Bannkreis der richtigen Stimmungsatmoſphäre, ob ein wiener Sonntag am Donauufer fixirt wird, oder nächtliche Heimkehr mit Zukunftsgeplauder über den von Mondesglanz übergoſſenen Burgplatz am ragenden Stephansdom vorbei, oder graue Morgendämmerung am Fluß mit dumpfer Schuld- und Reueſtimmung. —

Felix Poppenberg.

* * *

Karl Baron Torreſani, „Oberlicht", Wiener Künſtler-Roman. Dresden, Pierſons Verlag

Das pſychologiſche Intereſſante des Romans liegt in dem Verhältnis einer verheirateten Frau zu einem Manne, dem ſie ſich nur aus Rache für den Treubruch des Gatten an den Hals geworfen, der ſie vor dem gewollten Fall, trotzdem und weil er ſie liebt, bewahrt, ſie zu einer Erwiderung ſeiner Neigung bringt und die entſtandene Freundſchaft in ein Liebesverhältnis verwandelt. An den äußeren zufälligen und deshalb gleichgiltigen Folgen dieſes Liebesverhältniſſes gehen die Gattin, der Liebhaber und der Gatte zu Grunde. In der äußerlichen und namentlich nach dem Schluß zu oberflächlichen Behandlung des Problems liegt eine arge Beſchränkung des künſtleriſchen Wertes der Arbeit. Der Verfaſſer ſucht das Manko durch eine Unzahl ſehr flott entworfener Epiſoden und geſchickt dargeſtellter Typen zu verdecken, die er um die Haupthandlung und die Hauptperſonen gruppirt. So amüſant es aber ſein mag, über manche wiener Straßen-, Atelier- und Salonfiguren gewiſſenhaften Aufſchluß zu erhalten, einen künſtleriſchen Wert haben dieſe Details kaum, da ihr Zuſammenhang mit dem Kern ein zu loſer iſt und ſie einen viel zu breiten Hintergrund bilden, auf dem die ſkizzenhafte Handlung noch verſchwommener erſcheint.

Alfred Julius Meier-Graefe.

* * *

Ein Diplomat. Roman von **C. Arwed.** Leipzig, W. Friedrich. — Warum der Roman „Ein Diplomat" heißt, weiß ich nicht. Es kommt zwar einer darin vor, aber durchaus nicht als Diplomat, ſondern als Bräutigam und Ehemann. Der junge Mann hat während des ganzen Romans Urlaub; die Geſchichte könnte alſo ebenſo gut „Ein junger Mann" oder „Ein ſchöner junger Mann" oder „Der Urlauber" heißen. Dieſer ſchöne junge Mann von Adel und geringem Vermögen hat ein unvergleichlich ſchönes Mädchen von Adel zur Braut, das plötzlich arm wird und, um ſeinem Bräutigam nicht die Carrière zu verderben, die Verlobung aufhebt unter dem Vorwande, ihn nicht zu lieben. Das iſt nun zwar nicht ſehr wahrſcheinlich, aber vielleicht doch möglich. Was indes dem Verfaſſer wol ſchlimmer erſcheinen wird: es iſt nicht einmal edel (wie es der Verfaſſer ſich ohne Zweifel gedacht hat), ein auf wahrer Neigung beruhendes Verhältnis zu zerbrechen, damit der Geliebte Premierminiſter werden kann. Aber bei dem „Diplomaten" ſitzt der Adel freilich noch viel, viel weniger tief. Er heißt das alles ſtillſchweigend gut, trotzdem er ſehr bald merkt, wo in Wirklichkeit der Haken ſitzt, und — geht hin und heiratet ein ungeliebtes, ihn aber liebendes Mädchen mit vielem Geld. Nun kann der liebe Junge Carrière machen. Bei alldem bleibt er natürlich durch und durch Edelmann und feiner Kerl. Gerade in demſelben Augenblick, als ſein Frauchen ſtirbt, erzielt bei ſeiner früheren, in höchſter Bedrängnis ſich befindenden Braut ein anderer Bewerber einen Achtungserfolg und ein Eheverſprechen. Es iſt alſo wieder mal nichts. Aus dieſen ſeltſam verketteten Umſtänden geht natürlich viel ſchweres Unglück hervor, und dieſes giebt dem Verfaſſer Anlaß zum frommen Hinweis auf den katholiſchen lieben Gott. Ich habe nun weder etwas gegen eine Tendenz überhaupt, noch gegen eine katholiſch-religiöſe Tendenz im beſonderen, wenn der Herr Verfaſſer ſie nur nicht zu billig herſtellt. Aber die Vorzüglichkeit der göttlichen Gnadenmittel anpreiſen, wo es ſich um Menſchen handelt, die ihre Empfindungen und ihr Glück für ſo ſchlechte Dinge wie Geld und diplomatiſches Carrièremachen verkaufen, um Menſchen alſo, denen mit ein bischen mehr Menſchlichkeit geholfen wäre, das macht, wenigſtens auf mich, keinen Eindruck. Das iſt doch gerade, als wenn jemand in einem ſozialiſtiſchen Tendenzroman als Träger ſeiner Ideen Faulenzer und Verſchwender auftreten ließe. Die Charaktere des Romans ſind immerhin zum Teil mit einiger Individualiſirung gezeichnet; auch ſind einige Situationen mit poetiſcher Stimmung behandelt; aber leider wird die Stimmung nicht ſelten durch ſchlechten Stil geſtört: „— — von der ſie ſchon in ihren Kinderjahren als eine große Schönheit hatte reden hören" (S. 121) „— zum Dank dafür wollte ſie als ihren Retter in dringender Not ihr Leben an ſeiner Seite zubringen" (S. 157), „Einſam verbrachte ſie jene Tage, welche ihr der Abſchnitt ihres bisherigen Lebens ſchienen" (S. 157 ; das und vieles andere wirkt nicht appetitreizend.

Otto Ernſt.

* * *

Curt Martens, „Sinkende Schwimmer". Novelliſtiſche Skizzen. Verlag von Max Hochſprung. Berlin 1893.

„Sinkende Schwimmer" nennt Martens die ſchwachen Elemente, die im Kampfe ums Daſein nach dem ehernen Naturgeſetz unrettbar verloren ſind. Sechs ſolcher Typen führt er uns in ſeinen Novelletten vor. Vortrefflich ſind ihm gelungen die des Träumers (ein Lehrer, der in ſeiner philologiſchen Blindheit mit ſeiner Molluskennatur zum Geſpött ſeiner Schüler und ſeiner eigenen Gattin wird), des geiſtig zurückgebliebenen Polaken (ein polniſcher Rekrut, der, ein Opfer des jede Gefühls-Individualität erdrückenden Militärautokratismus, vor Heimweh und unglücklich über die rohe Behandlung langſam dahinſiecht), ſowie des ſexuell kranken Fantaſiemenſchen. Dieſe Stiefkinder der Natur, welche Martens pſychologiſch zu ergründen ſucht, ſind vor die Alternative geſtellt, geiſtig, ſittlich oder phyſiſch zugrunde zu gehn oder, wie dies in der ſiebenten Geſchichte dargeſtellt wird, unter Verzicht auf Eigenart und Ueberzeugung als Diener des Staates, der Geſellſchaft, der Familie ſich dem Trott der Herdenmenſchen anzuſchließen. So iſt der Grundton des Buches nicht eigentlich peſſimiſtiſch, ſondern eher reſignirt zu nennen, wenn auch Sentimentalität und Erbitterung ſich ſtellenweiſe herausfühlen laſſen. Ziemlich verfehlt, ja beinahe phraſenhaft erſcheint die Novelle „Diener des Staates". Dieſe Perſpektive von Familienglück und beſchränkter Behaglichkeit, von einem Glückſeligkeitsſtadium, das auf kindlichem Pomp und ſeichter Eitelkeit beruht, zeugt von einer etwas naiven Begeiſterung. Im übrigen ſind die originellen und lebendigen Konflikte ſcharf erfaßt und werden in einer Sprache vorgetragen, die Knappheit und Leidenſchaft zu vereinen weiß. Das Werk hätte einen bedeutend höheren litterariſchen Wert, wenn die Ideen und Motive dieſer Skizzen den Kern einer größeren abgeſchloſſenen Dichtung bilden würden. So aber finden wir nur ein Durcheinander von Fragmenten, geiſtvoll und intereſſant im Einzelnen, aber ohne abgeklärte Einheit.

Hugo Grothe.

* * *

Wiener Lyriker. — „Senſationen" von Felix Dörmann (Wien, L. Weiß) und „Gedichte" von Richard Specht (München, Seitz & Schauer).

Die Werke zweier „Decadents" von echtem Schrot und Korn. „Decadent" — wann iſt man denn das? Das iſt man, wenn man es nicht iſt und — damit renommirt Beide Herren ſind Vertreter dieſer „Decadence" und der Manie des Zurſchautragens eines nicht vorhandenen Zuſtandes, der „Decadence", die ſich die Gänſefüßchen gefallen laſſen muß. Decadent iſt ſchließlich jeder Poet. Aber dieſer

Begriff iſt ein ganz anderer, als derjenige, welcher das Weſen unſerer „Allerjüngſten“ formulirt, unſerer Litteraturgigerl und Nervenprotzen.

Merkwürdig, während die meiſten der berliner und münchener Modernen noch fleißig und unverdroſſen an dem „derben Kaiſerfleiſch des Naturalismus“, wie Hermann Bahr geſchmacklos ſagt, kauen, wird in Wien zumeiſt ſchon in ſchwachen Nerven gemacht und ſind z. B. die ‚gebackenen Dukaten des Symbolismus“, wie Bahr noch geſchmackloſer ſagt, ein geſuchter Leckerbiſſen mancher „Jüngſten“, welchen der Realismus was Abgetanes, „Ueberwundenes“, Altmodiſches iſt.

Zu unſern „Neurotiſchſten“ gehört Felix Dörmann, ein Sachverſtändiger in Nervenangelegenheiten Seinen Spuren folgt nicht errötend — Herr Richard Specht, der ganz das Zeug in ſich hat, einmal auch ein Großer „in dem Geſchäft“ zu werden. Dörmanns erſter Nervenkitzel wurde ſeinerzeit in Oeſterreich verboten. Die „Senſationen“ ſind ja auch echte „Neurotica“, nur daß hier das Sündigen, dort das Büßen geſchauſpielert und die Poſe — dort noch viel langweiliger als hier — unaufhörlich variirt wird

Ein wirklich eminentes Formtalent, das auf dem beſten Wege iſt, durch den Inhalt verdorben zu werden

Ein enges Zimmer, darin eine ſchöne Leiche aufgebahrt, Geruch von der Leiche, ſchwülem Patchouli und welkenden Tuberoſen. Meinetwegen zittert noch oben durch eine Luke ein Sonnenſtral herein. — So! Das iſt der Eindruck von Dörmann

Wie krankhaft iſt da alles, wenn man von der Poſe abſtrahirt!

„Ich liebe die hektiſchen, ſchlanken
Narziſſen mit blutrotem Mund,
Ich liebe die Qualengedanken,
Die Herzen, zerſtochen und wund“

Und dann:

Ich liebe mein eigenes, innerſtes Weſen
Und alles, was ſeltſam und krank.“

Eine troſtloſe Konfeſſion!

Die Poſe des „Uebermenſchen“ iſt natürlich auch da.

Und ſo haben wir denn oft Gelegenheit, ſeine „herrliche Seele“ und ſeine „Seele im Purpurmantel“ zu bewundern, d. h. natürlich nicht zu bewundern, ſondern von ihr zu hören

Dann wieder ſucht ſich ſeine Fantaſie in den raffinirteſten Senſationen zu betäuben. Wolluſt in der Betäubung: das iſt das Schlagwort für die „Senſationen“, wie der Inhalt der „Neurotica“ war: Betäubung in der Wolluſt. Beides aber iſt Komödiantenkunſt.

Wir haben genug. Hören wir Herrn Specht zu. Da haben wirs: „Das Zimmer duftet ſchwül von welken Blumen . . .“ beginnt er. Dörmann hat aufgehört, Dörmann fängt an.

Spechts Gedichte ſind die beſte Parodie auf die Dörmanns Gewiſſe bei jenem entſprechen immer gewiſſen bei dieſem. Man braucht nur nachzublättern. In der Muſikſprache würde man das „Fantaſie über Dörmann“ nennen, wir nennens Abklatſch. Dörmann iſt alſo Poſeur, Specht poſirt ihn. Uebrigens iſt er nicht ſo krank und — nervös, wie jener, und man hat es bei ihm ſchneller heraus, daß er doch auch geſund ſein könnte, wenns nur die Mode geſtattete.

Sein Talent iſt kleiner, als das Dörmanns, ſeine Poſe auffallender, unangenehmer, unechter; er iſt ein ungeſchickterer Komödiant. Was der große Dörmann kann, kann der kleine Specht eben nicht.

Beide ſollten ſie aber lieber anderes, Schöneres können Das ‚Können“ haben ja beide dazu. Dörmanns „Was ich liebe“, aus dem ich oben zitirte, und das kleine „Hermance“ ſind Meiſterwerke, was das rein Künſtleriſche daran, die Form anlangt. Auch Specht leiſtet oft Treffliches. Prächtig ſind z B die ſeinerzeit in der „Deutſchen Dichtung“ veröffentlichten „Frauengeſtalten“. Manche ſeiner Poeſien ſind formell mannhaft, die meiſten inhaltlich dörmannhaft

Reiche Mittel, die in Gefahr ſind, durch den Zweck verzettelt zu werden: das iſt die traurige Signatur beider Gedichtbüchlein. Da heißt es: beizeiten umkehren! Man kann modern ſein, ohne Gigerl ſein zu müſſen Das gilt auch in der Kunſt.

Unſere blaſirten Litteraturmodernen verweiſe ich auf Dichter, die modern und durch und durch geſund ſind: Liliencron, Bierbaum, Arno Holz, Karl Buſſe. Und den letzten Namen betone ich. Warum wol? Nun, weil er auch noch ſehr jung iſt, alſo auch — das Recht hätte, ein „Decadent“ zu ſein und in Tuberoſenpoeſie zu machen. Er wills nicht ſein und hat Recht, daß ers nicht ſein will. Er iſt der junge, kernfriſche Naturpoet, der das große Talent beſitzt, ſich noch freuen zu können

Karl Kraus.

* * *

Das Journal von Tiefurt Mit einer Einleitung von B. Suphan, beſ v Ed. v. d. Hellen. (Schriften der Goethe-Geſellſchaft, 7. Band) Weimar, Verlag der Goethe-Geſellſchaft.

Die höchſt ſorgfältige und mit lehrreichen kritiſchen Beigaben ausgeſtattete Veröffentlichung jener Liebhaberzeitung, die unter den Auſpizien der Herzogin Amalia von Weimars ſchönen Geiſtern geſchrieben ward, ſcheint die Aufnahme nicht zu finden, die ſie verdient In der „Nation“ hat wenigſtens ein Rezenſent ſchnellfertig mit dem Wort über ihren Wert abgeſprochen und die in ſolchen Fällen übliche Wendung wiederholt, gerade die treueſten Freunde könnten ſolches Unternehmen am wenigſten gutheißen. Dann gehöre ich nicht zu den treueſten Freunden; denn mich erfreut die Veröffentlichung ſehr. Gewiß iſt es richtig, daß ihr abſoluter Gehalt kein großer iſt. Allbekannte Produktionen von Goethe und Herder können nicht ſolches Intereſſe erregen, wie der „Urfauſt“, und die Briefe an Goethes Mutter leſen ſich gewiß angenehmer, als die Stilübungen der weimariſchen Hofdamen. Um ſo größer iſt aber der ſubjektive Wert des Buches. Alles ſpricht heute vom „Milieu“; jeder Litterarhiſtoriker, der eine Notiz über die Lektüre von Wielands Großvater abdruckt, dünkt ſich ein kleiner Taine. Hier werden wir mitten hineingeführt in das Milieu, dem die gröſte Poeſie der neuern Zeit entſproß. Jahrzehnte lang hat Goethe kein treues Publikum außerhalb dieſes Kreiſes beſeſſen; für dieſe Freunde ſchrieb er den Taſſo und die Iphigenie. Und es ſollte uns nicht intereſſiren, wenn wir im getreueſten Abbild die litterariſchen Tendenzen vor uns ſehen, aus denen unſere gröſten Dichter zuerſt ihre engere Gemeinde und allmälig das ganze deutſche Publikum herausführen mußten?

Wie ein verkleinertes Modell der deutſchen „Leſewelt“ ſtehen die litterariſch angeregten Kreiſe der damaligen Geiſteshauptſtadt vor uns. Groß und einſam ragt in der Mitte Goethe empor, und als Juwel der Sammlung das ſchöne Gedicht „Auf Miedings Tod“; aber nur lyriſche Verſe verraten den Dichter, den ſonſt ganz die leidenſchaftliche Bemühung, die Natur zu erfaſſen und zu deuten, beherrſcht Von ihm nur inſpirirt, wie ein beigegebener Aufſatz von R. Steiner meint, oder von ihm ſelbſt verfaßt, wie doch wol wahrſcheinlicher bleibt, glänzt da die prachtvolle Rhapſodie „Die Natur“. — Ein Rhapſode iſt auch Herder; er aber wird jetzt ganz von theoretiſchen Intereſſen in Anſpruch genommen. Er ſteuert Fabeln bei, auch lehrhafte Auseinanderſetzungen; er beteiligt ſich an der Beantwortung von Preisfragen wie die, ob Malerei oder Muſik ſtärker wirkte? — Dieſe beiden großen Vertreter der neuen klaſſiſchen Litteratur ſind von Repräſentanten älterer Kunſtrichtungen umgeben. Die franzöſiſche Populärphiloſophie, zu deren Schülern ſie beide gehören, hat gleichſam ihren offiziellen Geſanten an dieſem Hof in der Perſon des Prinzen Auguſt von Gotha, der mit warmem Eifer Rouſſeau gegen die Angriffe Diderots verteidigt. Eine frühere Blütezeit, die Renaiſſance, die auf den Dichter des Taſſo, den Biographen des Benvenuto Cellini, kaum weniger ſtark eingewirkt hat, läßt ſich durch eine von der Herzogin Amalie verfaßte, von Wieland durchgeſehene Ueberſetzung des Märchens von Amor und Pſyche vertreten, das Agnolo Firenzuola (1493—1545) verfaßt hatte. Endlich das Altertum ſelbſt ſchickt in dies Muſeum als Weihgeſchente Gedichte, die Goethe ſelbſt und andere in Ueberſetzungen aufſtellen. Daneben regen ſich alle Tendenzen der Gegenwart: die lehrhafte Aufklärung in der chineſiſchen Sittenlehre Seckendorfs; die Anakreontik in kleinen Spielereien, die Naturſchwärmerei in der Mitteilung braſilianiſcher Volkslieder, in einer Bearbeitung eines perſiſchen Liedchens, in der Einkleidung eines Gedichts als „malabariſch“; die junge individualiſtiſche Lyrik in einem charakteriſtiſchen Gedicht des unglücklichen Lenz Damit aber die Sammlung nicht zu einer charakterloſen Anthologie werde, verleihen ihr perſönliche Neckereien, z. B. auf das bekannte Fräulein v. Göchhauſen gemünzt, Lokalſagen, Anſpielungen auf Zeitverhältniſſe das nötige ſpezifiſche Gewicht. Wir ſchauen herein in einen Kreis, der freilich nur einen großen Dichter zählt, in dem aber jedes Mitglied die ſchönen Worte Eleonorens wiederholen könnte:

Ich freue mich, wenn kluge Männer ſprechen,
Daß ich verſtehen kann, wie ſie es meinen.
Es ſei ein Urteil über einen Mann,
Der alten Zeit und ſeiner Taten wert;
Es ſei von einer Wiſſenſchaft die Rede,
Die, durch Erfahrung weiter ausgebreitet,
Dem Menſchen nutzt, indem ſie ihn erhebt —
Wohin ſich das Geſpräch der Edlen lenkt,
Ich folge gern, denn mir wird leicht zu folgen

Wer hat ſich nicht ſchon einmal in den Kreis Goethes hineingewünſcht? Dies Buch zaubert uns hinein in ſeine Gemeinde. Wir ſtehen nicht vereinzelt und gleichſam wehrlos dem Gewaltigen allein gegenüber; ſtufenweiſe führen verſchiedene Begabungen von ſeiner Höhe, von Herders Profetenton, von Wielands ſpielender Begabung zu geſchickten und auch ungeſchickten Dilettanten herab. Behaglich nehmen wir Platz in dieſem Kreiſe; und wenn der gröſte Dichter, allem anſpruchsvollen Dilettiren ein geſchworener Todfeind, es nicht verſchmähte, an dieſen liebenswürdig-harmloſen Bemühungen Anteil zu nehmen, ſo braucht wol auch der moderne Leſer ſich dazu nicht zu vornehm zu dünken.

Richard M. Meyer.

* * *

Litterariſche Chronik.

Theater.

Zürich, 16. Februar 1893. Nach wochenlanger Ankündigung und Vorbereitung hat er nun geſtern am hieſigen Stadttheater endlich ſeine Erſtaufführung erlebt — der Jörg Jenatſch von Richard Voß.

Wenn ich nicht irre, ſo iſt es die dritte Novität, welche der fruchtbare Dramatiker in dieſer Spielperiode der Bühne geſtiftet hat. Das Stück iſt, wie Voß ſelbſt angiebt, nach dem gleichnamigen Romane Conrad Ferdinand Meyers gearbeitet. Wer aber vielleicht erwartet hatte, eine Dramatiſirung des Meyerſchen Werkes durch Dialogiſirung ſeines Inhaltes vorgeführt zu ſehen, hat ſich enttäuſcht gefunden. Manches, worin die gemächlicher dahinſtrömende epiſche Schilderung ſich gefallen konnte, iſt weggelaſſen oder ſtark verändert worden, wieder anderes wurde ganz neu hinzugefügt, ſo wie es gerade die Knappheit und Geſchloſſenheit dramatiſcher Handlung mit ihrem auf einen Punkt zugeſpitzten Verlauf gefordert haben mochte. Dennoch möchte ich die Bezeichnung des Stückes als Trauerſpiel nicht ganz für gerechtfertigt halten, denn es wird uns mehr eine bühnentechniſch geſchickt zuſammengefaßte Reihe effektvoller Einzelbilder vorgeführt, bei welchen der von Akt zu Akt ſich entwickelnde innere dramatiſche Aufbau nicht durchgeführt wird; manche Partie der ſtofflich überreichen 5 Akte könnte zudem ohne Schaden für das Ganze geſtrichen werden. Immerhin war die Bühnenwirkung bedeutend und das Publikum, welches ſein ſpärliches Erſcheinen bei der Aufführung der Gottfried Kellerſchen „Thereſe“ diesmal durch ein volles Haus auszugleichen ſuchte, hielt mit ſeinem Beifall nicht zurück, wozu der vaterländiſche Stoff erheblich beitrug.

Der Voßſche Jörg Jenatſch iſt wie bei Meyer ein von geradezu fanatiſcher Vaterlandsliebe beſeelter Charakter; ihr opfert er alles: Liebe, Ehre, Selbſtachtung, Glauben. Während aber der Epiker bei der pſychologiſchen Begründung des zwieſpältigen Charakters auch das perſönliche Motiv des Ehrgeizes uns andeutet, iſt bei dem Dramatiker dieſes Moment nirgends zu finden, wodurch die Geſtalt der Menſchlichkeit entrückt wird. Die Lucrezia von Planta iſt, wenn nicht gar verzeichnet, zu ſehr ins Heldenhafte gearbeitet; pendelnd zwiſchen ihrer Liebe zu Jenatſch und der Erfüllung ihres Racheſchwures, erinnert ſie uns an die Zeiten der ſeligen Königin Brunhilde oder Fredegunde. Beſſer gelungene Typen ſind die des Herzogs von Rohan, eines Edelmannes von altem Schrot und Korn, des zum Märtyrer (an ſeinem proteſtantiſchen Glauben) werdenden Amtsbruders Blaſius und des Hüterbuben Muzio, der dem Jenatſch die 5 langen Akte hindurch treubleibt und wol die bündneriſche Treue verkörpern ſoll.

Dr. Bolza.

Kunſt und Polizei.

In Crefeld hat die ſtädtiſche Theater-Kommiſſion die Aufführung von Sudermanns „Heimat“ verboten. Derſelbe drollige Herr Dr. Urfey, der noch immer Stadtverordneter in Crefeld iſt, und der ſich im April vorigen Jahres ſo ſehr über die Ausſtellung von Peter Paul Rubens bekanntem Gemälde „Neptun und Amphitrite“ entrüſtete (ſ. Magazin Nr. 15 v. J), führte in der Stadtratsſitzung vom 16. Februar aus, daß man „wie bei der Makartſchen Malerei leider auch auf dem Theater dazu gekommen wäre, alles in ſeiner Nacktheit zeigen zu wollen!“ Die ſchreckliche Nacktheit! Wunderbar, daß noch kein crefelder Stadtvater auf den Gedanken gekommen iſt, die crefelder Seideninduſtrie zu inhibiren, aus deren Produkten die ſittenvergiftenden dekolletirten Damenroben gemacht werden! „Laſter und Verbrechen aus den höchſten Ständen ſchildern, hieße aber: Sozialdemokraten machen.“ „Wenn die Leute aus den unteren Ständen durch die Malerei oder das Theater für 30 Pf. ſehen, daß dort in ſolcher Weiſe geſchwelgt wird, und ſie machen ſich klar, daß ſie für ein paar Mark ihren Lebensunterhalt friſten, ſo müſſen ſie einer ſolchen Geſellſchaft fluchen.“ Im Theater das „Wahre“ abſichtlich zu zeigen, ſei alſo verkehrt, ein Gebot des Verſtandes ſei es, das Wahre zu verhüllen „mit einem Gewande, das nicht groß genug ſein kann,“ denn „es gärt genug in der Welt und in den unteren Schichten iſt Dynamit geladen.“ Mit dieſer famoſen Replik überzeugte der Herr Dr. Urfey, der noch immer Stadtverordneter in Crefeld iſt, die Herren Kollegen, unter denen einige ſich bereits früher über die Aufführung „anſtoßerregender Stücke“, wie Anzengrubers „Einſam“ und „Pfarrer von Kirchfeld“ und Blumenthals „Orientreiſe“ „erboſt“ hatten, derart, daß der Beſchluß, die Aufführung der „Heimat“ in Crefeld zu verhindern, einſtimmig gutgeheißen wurde. Was ſagen die freundnachbarlichen Düſſeldorfer dazu? Wie wärs, wenn ſie Herrn Urfey ſtatt ihres ungezogenen Landsmannes Heinrich Heine ein Denkmal ſetzten? Es genügt ihnen vielleicht, daß man ſich unſterblich gemacht habe und ſei es ſelbſt nur — unſterblich lächerlich.

Todesfälle.

Am 8 Februar ſtarb in Berlin der Amtsgerichtsrat Adolf Rutenberg, der neben ſeinen Berufsgeſchäften als Aeſthetiker und Kunſtkritiker, ſowie als Romanſchriftſteller und Verfaſſer einer Reihe von Kriminalnovellen ſich betätigt hat. Er war 1840 in Berlin geboren und hatte hier auch ſeine juriſtiſchen Studien getrieben, bis er 1875 als Richter in Pförten in der Niederlauſitz angeſtellt wurde, um 1879, nachdem er inzwiſchen Amtsgerichtsrat geworden, nach Berlin zurückberufen zu werden. Als Aeſthetiker hat er ſich zuerſt durch ſein Buch „Ueber Landſchaftsmalerei“ eingeführt, als geiſtvoller Kritiker berichtete er über berliner Kunſtausſtellungen in der Norddeutſchen Allgemeinen Zeitung, und in Paul Lindaus „Gegenwart“ veröffentlichte er eine Reihe von Eſſays und Rezenſionen, die er ſpäter unter dem Titel „Von der Zinne der Partei“ als Buch erſcheinen ließ Seine Kriminal-Novellen, deren erſte „Die Geſchichte einer Frau“ im „Salon“ 1871 abgedruckt war, ſind in Zeitungen und Zeitſchriften zerſtreut. Eine Menge unvollendeter Manuſkripte fanden ſich im Nachlaſſe des raſtlos Arbeitenden

Vermiſchtes

Anti-Strindberg. — Unſer Mitarbeiter Herr Dr. Julius Schultz (C. G. Bruno) ſchreibt uns:

Auguſt Strindberg hat als dramatiſcher Bekämpfer des Ewigweiblichen mehr Glück als bei ſeinen wiſſenſchaftlichen Angriffen. Der Aufſatz in Nr. 4 und 5 des Magazins ſtrotzt förmlich von Vorausſetzungen und Behauptungen, die zur Polemik einladen. Aber auf das Allgemeine will ich mich, wenigſtens vorerſt, nicht einlaſſen; nicht fragen, ob der Frauenhaſſer auch nur die Ziele der Emanzipationsbewegung richtig ſieht; nicht ſeinen Sprungſchlüſſen vom Generell-Zugeſtandenen aufs Einzelne nachgehn. Nichts derart. Nur an einem ganz kleinen Nebenpünktchen will ich zeigen, wie kühn er mit hiſtoriſchen Tatſachen umſpringt. Es ſei dann das Ornament Zeuge für die Bauart des ganzen Turmes.

Die „Emanzipirten“ hoffen auf Gleichberechtigung mit dem Mann in einer idealen Zukunft; „im Gegenteil“, meint Strindberg, „dieſe Gleichberechtigung exiſtirte zu Olims Halbaffenzeiten und war für dieſe Halbaffenzeiten charakteriſtiſch; mit der Kultur beginnt die Männerherrſchaft“. Was denkt ſich der Verfaſſer unter jener primitiven Gleichheit? Nicht eine Spur davon iſt bei „Naturvölkern“ oder in alten Ueberlieferungen zu entdecken. Ich vermute aber, er denkt an das ſogenannte „Mutterrecht“. Die Kinder ſtanden einſt unter mütterlicher, nicht väterlicher Gewalt; von einer größeren Berechtigung des Weibes iſt aber deswegen nicht entfernt die Rede, im Gegenteil. Wo noch keine Ehe exiſtirt und der brünſtige Mann die Erſtbeſte niederwerfen darf, da muß freilich die „recherche de la paternité interdite“ bleiben! Und die Rangen — der Mutter! bis der Mann ſie als Waffenfähige ſich angliedert. Alſo kaum ein Zuſtand, den unſre Damen ataviſtiſch zurückſehnen dürften.

Und die „Schildjungfrauen“, die „Amazonenkaſte“! Nun, über die aſiatiſchen Amazonen weiß man doch einiges. Sie dienten z. B. in Epheſus der großen Göttin mit Waffengeklirr und wilden Tänzen. Das hatte aber mit der Frauenemanzipation recht wenig zu tun, deſto mehr mit ſemitiſchen Religionsvorſtellungen.

Alle ſtarken Religionen tauchen bis in jene Tiefen unſrer Seele hinab, wo Lebensbejahung und Lebensverneinung noch Eins ſind; ich erinnere an den Katholizismus, der alle Himmel von ewiger Daſeinsluſt faſt zerſpringen läßt und dabei Sankt Franziskus in die Dornen hetzt oder die Wartburg-Eliſabeth unter die Geißel ihres wollüſtigen, heiligen Peinigers Konrad. Und ſo laſſen die gröſten Religiöſen des Altertums, die Semiten, Todesdrang und Zeugungstrieb in ihren myſtiſchen Orgien ganz durcheinanderrinnen. Die Natur Syriens, Meſopotamiens, Kleinaſiens gab ihnen das Muſterbild. Wenn die frühlingſpendende Sonnenwärme ſich zur Sommerglut ſteigert, dann verbrennt das Gras, und die Blumen welken, und aus der braunen Steppe heben ſich nackte, weißflimmernde Kalkwände. Dann ſang man: „Wehe, Adonaï! und wehe ſein Glanz!“ Lebenstaumel und Todestaumel rann zuſammen in dieſem Naturkult. Die Prieſter tollten, die Mädchen proſtituirten ſich; aber in andern Tempelgärten der gleichen Gottheit entmannten ſich die Pfaffen nach unſinnigen Tänzen; hatte nicht Mutter Aſtarte-Venus ſelber einſt ihren Heißgeliebten verſtümmelt, den Attys? Deshalb läßt ſie, deren Tiere ſonſt die zeugungsfähigſten ſind: Fiſch, Taube Eber, ſich mit Vorliebe Ochſen vor den Wagen ſpannen

Und wenn die Knechte der Großen ſich kaſtriren, müſſen ihre Mägde die Waffen tragen. Da ſah man wol zu Füßen eines ernſthaften Marmortempels, den Myrtengebüſch umgrünte und Roſen umwucherten, eine weibliche Garde aufmarſchiren. Das fromme Volk betete und kreiſchte rings umher, die Pauken klangen dumpf, und dazwiſchen ſchrillten nervenzerreißend die Metallbecken, und die gewaffneten Frauen tanzten in ihren bunten Röcken, tanzten grauſige, lüſterne Tänze; ſie klirrten mit Schwertern und Lanzen gegeneinander und tobten ſich in blutigen Rauſch hinein und ſchlugen und ſtachen ſich ſelber in Arme und Brüſte, bis ihr Blut niederſtrömte; und die Becken klingelten wilder, und die Pauken dröhnten betäubender in die blaue, glühende Luft; und das Volk kreiſchte und fiel betend nieder und ſchlug das heilige Erdreich mit den Stirnen.

So oder ähnlich war es „nach den Reſultaten der Wiſſenſchaft“ mit der Emanzipation der Urweltfrauen beſtellt. Ein wenig Beſſres meinen wir Anhänger der modernen Bewegung denn doch mit unſerm Bemühen.

Brieftaſche des Litteraten. — Kein Arbeiter denkt während der Arbeit an den Lohn, ſondern an die Sache. Aber ob der Lohn das Motiv oder das Reſultat iſt, das macht den Unterſchied in den Arbeitern.

⁂

Der Kleine hat das Recht nichts zu verſtehen; der Große den Schmerz nicht verſtanden zu werden. Die Kleinen haben ſtets einen ſehr unbeſcheidenen Charakter; dafür entſchädigen ſie durch die außerordentliche Beſcheidenheit ihrer Talente. Bei den Großen iſt es gerade umgekehrt. Daher ſpricht der Weiſe: „Selig die Geiſtigkleinen, denn ihrer iſt das Himmelreich ſchon auf Erden.“

H. N.-H.

Die Litterariſchen Geſellſchaften.

Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Freitag, den 17. Februar fand ein Diskuſſionsabend der Freien Litterariſchen Geſellſchaft ſtatt. Herr Dr. Adalbert von Hanſtein hatte ſich als Thema des einleitenden Vortrags die diesjährige Theaterſaiſon gewählt. Er ſteckte ſich ſeinen Rahmen indeſſen etwas weiter und gab eine Ueberſicht über die dramatiſche Produktion der letzten Jahre, worin er ſcharfſinnig die einzelnen Strömungen aufdeckte und bei liebevoller Würdigung der bedeutendſten Erſcheinungen des realiſtiſchen Wirklichkeitsdramas die Vermutung ausſprach, daß die Entwickelung zurückkehren würde zum realiſtiſchen Märchen oder Hiſtorienbilde. Er verweilte des längeren bei Sudermanns „Heimat“ und Ibſens „Baumeiſter Solneß“; er wies auf die merkwürdige, aber durch die Betrachtung der Kontraſt-Wirkungen wol verſtändliche Tatſache hin, daß zu einer Zeit, wo nach allgemeiner Anſicht der Realismus auf der Bühne völlig geſiegt hätte, zwei reine Märchendichtungen wie „Der Talisman“ und „Vaſantaſena“ ſo ſtarke Erfolge davontragen konnten. Er ſprach die Hoffnung aus, daß die dramatiſche Kunſt nun von einſeitigen Richtungen zurückkommen und wieder mannigfaltig werden möge, mannigfaltig wie das Leben, wie das Antlitz des Menſchen. An den Vortrag ſollte ſich eine Diskuſſion anſchließen, die jedoch nach einigen einleitenden Worten des Vorſitzenden Herrn Karl Emil Franzos und des Herrn Dr. Manz ſich in Heiterkeit auflöſte, als ein Herr Landsburg ſeiner drolligen Abneigung gegen manche Seiten der modernen Produktion einen draſtiſchen Ausdruck gab. So erheiternd ſolche unfreiwillig humoriſtiſchen Zwiſchenfälle wirken, ſo wäre es doch zu wünſchen, daß die Vereinsleitung Mittel und Wege fände, um an den Diskuſſionsabenden eine ernſtere und angeregtere Verhandlung der Themata herbeizuführen.

In die Bibliothek wurden neu eingeſtellt: E. A. Poe, Select Works. 2 Bde., und M. Waldau, Aus der Junkerwelt, 2 Bde. — beide geſchenkt von Frl. A. Bartels. M. Wundtke, Wildlinge (Geſchenk des Verf.).

Die „Litterariſche Geſellſchaft“ zu Nürnberg

wählte an ihrem letzten Mittwoch-Wochenabend als Beiſitzer die Herren Ingenieur Himmler und Bayer, Aſſiſtent an der landwirtſchaftlichen Kreisſchule Lichtenhof, in die Vorſtandſchaft. Im Mittelpunkt des litterariſchen Intereſſes ſtanden die Rezitationen lyriſcher Gedichte des Herrn Schriftſtellers Baron Hanns von Gumppenberg (München), die ebenſo feinſinnig und formvollendet verfaßt, als von ihrem Autor wirkungsvoll vorgetragen, lebhaften Beifall fanden Herr Vasmann brachte Gedichte und eine Proſaſkizze, die entſchiedenes Talent des jungen Verfaſſers bekundeten. Aus der Feder der Frau Sophie Frank erhielt die Geſellſchaft einen aufmunternden und humorvollen poetiſchen Gruß des nürnberger Dialektdichters Grübel, der, im Jenſeits abgefaßt, im Dieſſeits große Heiterkeit hervorrief. Ludwig Aubs litterariſche Wochenſchau brachte unter manch Anregendem ſatiriſche Streiflichter auf eine Parallelbiographie „Spinoza und Bismarck“, in der phraſenhaft ſo heterogene Geiſter miteinander verglichen werden; in der Rundſchau ſpielten nebſt größeren Werken wie Kurt Eisners „Nietzſche-Buch“ ſehr aktuelle Dinge wie Chicago-Broſchüren, Panama-Skandal-Polka eine Rolle. Philo vom Walde als Verfaſſer von Einaktern „mit naturheilgemäßer Tendenz“ fand als litterariſches Kurioſum beſondere Beachtung; Philo vom Walde, ein zweifellos begabter Lyriker, erſcheint uns hier, wie der Wochenberichterſtatter meinte, doch ſicher als „Waſſer“-Dichter Der muſikaliſche Teil des Abends ſpendete zwei allerliebſte Lieder von Frl. Springborg (Nürnberger Stadttheater), mit ſchöner Stimme und Friſche des Vortrags zu Gehör gebracht; das Vereinsmitglied, die Konzertſängerin Fräulein Jeanette Crämer, brachte Mascagnis „Blumenorakel“ und einige andere ſehr hübſche Geſangsnummern zur vollen Geltung; beide Damen ernteten großen Beifall.

Am nächſten Mittwoch-Wochenabend werden den muſikaliſchen Teil Herr Pianiſt Dupont und Herr Opernſänger Bauſewein übernehmen.

R. H.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 7. bis 15. Februar. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Niemann, J.: Guſtave Randerslandt. Roman. 2 Bde. 8°. (160 u. 236 S.) Leipzig, Carl Reißner.

Oſterloh: Unter Kameraden. Roman. 8°. (385 S.) Dresden, Heinrich Minden.

Telmann, K.: Spähne. Bilder u. Geſchichten. 8°. (III, 256 S.) Leipzig, Reißner.

Zell, B. W.: Moderne Junggeſellen. Roman. 8°. (333 S) Leipzig, Reißner.

* * *

II. Dramatiſche Werke.

Beck, J.: Der Hausfreund. Luſtſp. 8°. 48 S. (Münchener Theater-Bibliothek Nr. 11.) München, Lukaſchik.

Gerold: Paul: Die Heloten. Tagödie in 5 Akten. 8°. 95 S Köln, Du Mont-Schauberg.

Jagow, E. v.: Ratibor. Bühnendichtung in 4 Tln. gr. 8°. (VII, 145 S) Leipzig, B. Eliſcher Nachf. (Bruno Winckler)

Reetz, J.: Friedrich II. von Hohenſtaufen. 8°. (VII, 70 S) Berlin, Julius Bohne.

Sandberger, A.: Peter Cornelius Cid. Mit 32 Notenbeiſp. 8° 41 S. (Münchener Theaterbiblioth. Nr. 10.) München, Herm. Lukaſchik.

Schmidt, M. u. F. Wilferth: Luſtige Haft Schwank. 8°. III, 91 S. (Münchener Theaterbiblioth. Nr 12) München, Herm. Lukaſchik.

Valis: Moderne Teutonen. Schauſpiel. 8°. (91 S.) Leipzig, Bibliograph. Büreau.

* * *

III. Gedichte.

Morgenſtern, Guſtav: Miza. Ein Reiſe- und Liebesgeſang. Dresden, E. Pierſon.

Sachs, A.: Hertha. Ein Heldenſang v. Rügen. 8°. (VII, 100 S.) Berlin, Bibliographiſches Bureau.

Zech, Erich: Gedichte. Leipzig, Fr. Richter.

* * *

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Bibliothek der mittelhochdeutſchen Litteratur in Böhmen, begründet v. E. Martin. Hrsg. vom Verein f. Geſchichte der Deutſchen in Böhmen. IV. Bd. gr. 8°. Prag, H. Dominicus (Th. Gruß). — Willehalm. Ein Rittergedicht aus der 2 Hälfte d. 13. Jahrh. v. Meiſter Ulrich v. dem Türlin. Hrsg v. S. Singer. (V, LXXXIX, 410 S.)

National-Litteratur, deutſche. Hiſtoriſch krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürſchner. 775. Lfg. 8°. Stuttgart, Union. (Reinke de vos u. ſatiriſch-didaktiſche Dichtung, hrsg. v. E. Wolff. 2. Lfg. S. 145 288)

Schiller und Goethe: Sämtliche Werke. Neue Groß-Oktav-Ausg. (Schillers ſämtl. Werke in 16 Bdn. Mit Einltgn. v Karl Goedeke. Goethes ſämtl. Werke in 36 Bdn. Mit Einl. v. Karl Goedeke. Alle 14 Tage ein Band, abwechſelnd Schiller und Goethe. Bd. 1 Schillers Gedichte. Bd. 2 Goethes Gedichte). Stuttgart, Cotta.

Uhlands Gedichte u. Dramen. Mit e. Biographie v. W. Bölſche. Ausg. in 1 Bd. gr. 8°. XXVI, 444 S. Berlin, R. Trenkel

Uhland, L.: Alte hoch- u. niederdeutſche Volkslieder, m Abhandlg. u. Anmerk 3. Aufl. Mit Einleitg. v. H. Fiſcher. 3. Bd.: Abhandl. 308 S. Cottaſche Bibl. d Weltlitteratur. 209 Bd. Stuttgart, Cotta.

* * *

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Freybe, Dr. Alb.: Der ethiſche Gehalt in Grillparzers Werken. gr. 8°. 60 S. Gütersloh, C. Bertelsmann.

Im neuen Burgtheater. Kritiſche Streiflichter. gr. 8°. 35 S. Leipzig, Litt. Anſt. Aug. Schulze.

Jahrbuch der Grillparzer-Geſellſchaft. Red. v. C Gloſſy. 3 Jahrg. gr. 8°. V, 398 S. Wien, Carl Konegen.

Jüngſt, H. C.: Sudermann oder Liliencron? Ein Wort an Verſtändige. 8°. 18 S. Leipzig, Robert Claußner.

Schultheiß, Albert: Der Schelmenroman der Spanier u. ſeine Nachbildungen 8°. 62 S. Hamburg, Verlags-Anſtalt und Druckerei A.-G. (J. F. Richter).

Wilmanns, W (o. Profeſſor i. Bonn): Deutſche Grammatik (Gotiſch, Alt-, Mittel- und Neuhochdeutſch). Erſte Abteilung: Lautlehre. 2. Lieferung. Straßburg i. E., Karl J. Trübner.

Wolff, M. v.: Lorenzo Valla. ſein Leben und ſeine Werke. Eine Studie zur Litteraturgeſchichte Italiens im XV. Jahrh. gr. 8°. (VII, 134 S.) Leipzig, E. A. Seemann.

* * *

VI. Muſik und bildende Kunſt.

Quellenſchriften für Kunſtgeſchichte und Kunſttechnik des Mittelalters und der Neuzeit. Mit Unterſtützung des öſterreich. k k Miniſteriums für Cultus und Unterricht im Vereine mit Fachgenoſſen begründet v. Rud. Eitelberger v. Edelberg, fortgeſ. v. Albert Ilg. Neue Folge. IV. Bd. Schriftquellen zur Geſchichte der Karolingiſchen Kunſt, geſammelt und erläutert von Jul. v. Schloſſer. gr. 8°. XVI, 482 S. — V Bd. Beiträge zur Geſchichte der Kunſt und der Kunſttechnik aus mittelhochdeutſchen Dichtungen von Alb. Ilg. gr. 8°. IX, 187 S. Wien. Carl Graeſer.

Seemann, Th.: Peter Paul Rubens, ſeine Eltern, ſein Leben und ſeine Werke. Eine Studie. gr. 8°. (53 S.) Leipzig, P. Frieſenhahn.

* * *

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Der ſozialdemokratiſche Zukunftsſtaat vor dem Deutſchen Reichstag (nach dem ſtenographiſchen Material des Reichstages, Wortlaut der ſämtlichen vom 31. Januar ab im Reichstag gehaltenen Reden). Elberfeld, Sam. Lucas.

Köhler, H.: Die ſogenannte Ethiſche Bewegung und die Sozialdemokratie. 48 Seiten. Leipzig, J. C. Hinrichs.

Scham, H. (Pudor): Nackende Menſchen. Jauchzen der Zukunft. gr. 8°. 46 S. Dresden-Loſchwitz, Verlag der Dresdner Wochenblätter.

Wettſtein-Adelt, Frau Dr. Minna Im dunkelſten Berlin. Berlin, J. Leiſer, (Kommiſſions-Verlag der deutſchen Schriftſteller-Genoſſenſchaft).

* * *

X. Philoſophie und Pädagogik.

Schopenhauer-Briefe. Sammlung meiſt ungedruckter od. ſchwer zugängl. Briefe v., an u. üb. Schopenhauer. Mit Anmerkgn. u. biograph. Analekten hrsg. v L. Schemann. Nebſt 2 (Stahlſt.-) Porträts Schopenhauers v. Ruhl und Lenbach. gr 8°. XXXII, 566 S.) Leipzig, Brockhaus.

* * *

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Franzöſiſchen.

Berkeley, Ch. de: Zwiſchen Lipp und Kelchesrand. (Le journal de Mlle. de Sommers). Rom. in 2 Bdn. Autoriſ. Ueberſ. v. A. Scheibe. 1. Bd 164 S. Engelhorns allgem. Romanbibl. 9. Jhrg. 13. Bd. 8°. Stuttgart. J. Engelhorn.

Sand, G: Spiridion. Roman. Deutſch v. W. Platſchek. 168 S. — Letzte Liebe. Roman Deutſch v. W. Platſchek. 152 S. Des Nächſten Weib. Valvèdre). Roman. Deutſch v. L. Stöckmann. 156 S. Conſuelo. Roman. Deutſch v. W. Platſchek. 747 S. (Kollektion Figaro 101. 108. Bd.) 8°. Berlin, J. Gnadenfeld & Co.

Aus dem Schwediſchen.

Strindberg, Aug. Dramen II. Das Band. Trauerſpiel in 1 Akt. — Herbſtzeichen. Luſtſpiel in 1 Akt. 8°. 48 und 27 S. Berlin, Bibliogr. Büreau.

Anzeigen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Die General-Verwaltung der Königlichen Muſeen zu Berlin beginnt eine Reihe von

Handbüchern

der

Königlichen Muſeen

in unſerm Verlage erſcheinen zu laſſen.

Dieſe Handbücher ſind beſtimmt, die wichtigſten Teile der Königlichen Sammlungen im Zuſammenhang der hiſtoriſchen Entwickelung zu erläutern. Zugleich ſollen ſie dieſe hiſtoriſche Entwickelung ſelbſt an den in Berlin im Original oder in Nachbildungen vorhandenen Monumenten zu möglichſtem Verſtändnis bringen. Sie werden nicht nur die Kunſtſammlungen im engern Sinne, ſondern auch die kunſtgewerblichen und die der Völkerkunde dienenden Sammlungen umfaſſen und in der Auswahl des Stoffes, ſowie in der ſonſtigen Einrichtung den für die einzelnen Gebiete verſchiedenen Bedürfniſſen des Publikums ſich anzupaſſen haben.

Sind die Handbücher der Königlichen Muſeen auch in erſter Linie dazu beſtimmt, den Beſuchern der Berliner Muſeen als Cicerone zu dienen, ſo ſtellt doch jede einzelne Abteilung gewiſſermaßen einen ſelbſtändigen hiſtoriſchen Leitfaden durch das betreffende Gebiet dar und dient durch viele vortreffliche Nachbildungen der hervorragendſten Ausſtellungsobjekte auch der Anſchauung derjenigen, die nicht ſelbſt die Berliner Muſeen beſuchen können.

Erſchienen ſind bis jetzt:

Die italieniſche Plaſtik

von

Wilhelm Bode.

IV und 109 Seiten. 8°. 1891. Mit 78 Text-Abbildungen.

Kunſtgewerbemuſeum.

Gold und Silber

von

Julius Leſſing.

IV und 150 Seiten. 8°. 1892 Mit vielen Text-Abbildungen.

Jeder Band geh. 1 M. 25 Pf, geb. 1 M. 50 Pf.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Beckers Weltgeschichte

erscheint soeben in 3. Auflage neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt von

Prof. Wilh. Müller

1000 Illustrationen und Karten. — 66 Lieferungen zum Preise von nur 40 Pf.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preiß der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 4. März 1893. Nr. 9.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: Heimat. Akt III. Szene 1—8. — A. K.: Philiſter über dir .... — Otto Julius Bierbaum: Arnold Böcklin. — Auguſt Strindberg: Moderne Fabeln. VI. Der heilige Stier. — Friedrich Spielhagen: Gerhart Hauptmanns „Weber". — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: Müller-Guttenbrunn, Im Jahrhundert Grillparzers, beſpr. von Felix Poppenberg. — Bibliothek der Geſamtlitteratur des In- und Auslandes, beſpr. von Dr. A. Dresdner. — Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

(5)

(Copyright secured 1893.)

Heimat.

Schauſpiel in vier Akten
von
Hermann Sudermann.

Dritter Akt.

(Dieſelbe Szenerie. Auf dem Tiſche links Kaffeezeug und Blumen. Vormittagsſtimmung.)

Erſte Szene.

Frau Schwartze. Franziska. (Später) **Thereſe.**

Frau Schwartze (aufgeregt).

Gott ſei Dank, daß du kommſt. Das iſt heute morgen ein Trara.

Franziska.

So, ſo! Aha!

Frau Schwartze.

Denk dir, da ſind zwei Menſchen aus dem Hotel gekommen. Ein Herr — ſieht aus wie ein Fürſt — und ein Fräulein, wie eine Prinzeſſin. Das ſind ihre Bedienten.

Franziska.

So ein Aufwand!

Frau Schwartze.

Und die reden und ſchreien im ganzen Haus — und beide können kein Deutſch — und kein Menſch verſteht ſie — und ſie reden und reden und reden ... Und die Mamſell hat kommandirt: ein warmes Bad — das war nicht warm genug — und eine kalte Douche, die war nicht kalt genug, und Spiritus, den goß ſie einfach durchs Fenſter, und Toiletteneſſig — den giebts gar nicht.

Franziska.

Solche Anſprüche! — Und wo iſt denn eure berühmte Tochter?

Frau Schwartze.

Die iſt nach dem Bade noch einmal ins Bett gegangen.

Franziska.

Solche Lüderlichkeit würd ich nicht leiden in meinem Hauſe.

Frau Schwartze.

Ich muß es ihr auch ſagen! Schon wegen Leopold! (Thereſe tritt ein.) Was willſt du, Thereſe?

Thereſe.

Der Herr Regierungsrat von Keller — der hat ſeinen Diener hergeſchickt und läßt fragen, ob der Herr Leutnant ſchon dageweſen iſt, und was das gnädige Fräulein auf die Beſtellung geantwortet hat.

Frau Schwartze.

Welches gnädige Fräulein?

Thereſe.

Ja, das weiß ich nicht.

Frau Schwartze.

Dann ſagen Sie nur, wir laſſen ſchön grüßen, und der Herr Leutnant wäre noch nicht dageweſen.

Franziska.

Er hat bis zwölf Uhr Dienſt. Hernach wird er wol kommen.

Thereſe

(ab; während ſie die Tür öffnet, hört man im Korridor ein Lärmen — eine Männer- und eine Frauenſtimme, die in italieniſchen Lauten miteinander ſtreiten).

Frau Schwartze.

Nu hör blos. (Zur Tür hinausſprechend.) Warten Sie doch nur! Ihre Signora wird ja ſchon kommen! Wird ja ſchon kommen! (Schließt die Tür.) Ach! (Zurückkehrend.) Und nun das Frühſtück! — Was denkſt du wol, was ſie trinkt?

Franziska.

Na Kaffee!

Frau Schwartze.

Nein!

Franziska.

Alſo Thee?

Frau Schwartze.

Nein . . .

Franziska.

Am Ende gar Chokolade?

Frau Schwartze.

Nein — aber Kaffee und Chokolade zuſammengerührt.

Franziska (entſetzt).

Das iſt — aber gut muß es ſchmecken.

Frau Schwartze.

Und geſtern ſind noch ein halbes Dutzend Koffer aus dem Hotel gekommen. Und ebenſoviel ſind noch dort — — Ach, was da alles drin war! Ein Koffer allein für die Hüte! Und Pudermäntel ganz von echten Spitzen — und durchbrochene Strümpfe mit Goldſtickerei und — (leiſer) ſeidene Hemden —

Franziska.

Was? Seidene — — ?

Frau Schwartze.

Ja!

Franziska
(die Hände über dem Kopf zuſammenſchlagend).

Das iſt ja Sünde!

Zweite Szene.

Die Vorigen. Magda.

Magda
(in glänzender Morgentoilette — ſpricht hinaus, indem ſie die Tür öffnet).

Ma checosa volete voi? Perchè non aspettate, finchè vi commando? . . Hä?

Frau Schwartze.

Jetzt kriegen die ihr Teil.

Magda (erzürnt).

No, no — è tempo! (Die Tür zuſchlagend, für ſich.) Va — brutto! — Guten Morgen, Mamachen! (Küßt ſie.) Langſchläferin bin ich — was? Ah, guten Morgen, Tante Fränzchen. Gut gelaunt — hä? — Ich auch.

Frau Schwartze.

Was wollte der fremde Herr, Magda?

Magda.

Ach das dumme Tier! Wiſſen, wann ich abreiſe, will das Tier. Wie kann ich das wiſſen? (Sie ſtreichelnd.) Nicht wahr, mamma mia? . . . Ach, Kinder, geſchlafen hab ich — das Ohr aufs Kiſſen und weg — wie geköpft! — Und die Douche heut war ſo ſchön eiſig. — Eine Kraft hab ich — Allons cousine — hopp! (Faßt Franziska um die Taille und wirft ſie in die Höhe.)

Franziska (wütend).

Aber was erl—

Magda (hochmütig verwundert).

Hä?

Franziska (katzenfreundlich).

Du biſt ſo ſcherzhaft!

Magda.

Wer weiß? (In die Hände klatſchend.) Frühſtück!

Dritte Szene.

Die Vorigen. Marie.

Marie (ein Tablett mit Kaffeezeug tragend).

Guten Morgen!

Franziska.

Guten Morgen, mein Kind.

Magda.

Ich ſterbe vor Hunger — haaa! (Klopft ſich auf den Magen.)

Marie (küßt Franziska die Hand).

Magda (den Deckel abhebend, freudig).

Famos — ah! Man merkt, Giulietta hat Wirtſchaft geführt.

Franziska.

Wenigſtens Lärm genug hat ſie gemacht.

Magda.

Schadet nichts! Ein guter Skandal iſt ſchon die halbe Morgenſonne. Und wenn ſies zu toll treibt, werft ihr nur ruhig einen Teller oder ſo was an den Kopf . . . das iſt ſie ſchon gewöhnt. Wo ſteckt Papa?

Frau Schwartze.

Er macht eine Entſchuldigungsviſite bei den Herrſchaften des Komités.

Magda.

Beſteht euer halbes Leben immer noch aus Entſchuldigungen? Was iſt denn das für ein Komité?

Frau Schwartze.

Es iſt der chriſtliche Hilfsverein. Der ſollte heute Vormittag in unſerem Hauſe eine Sitzung haben. Nun haben wir uns gedacht, es wäre doch unpaſſend, wenn wir die Herrſchaften gerade heute herkommen ließen. Es ſähe ſo aus, als wenn wir dich präſentiren wollten.

Franziska.

Aber Auguſte! Jetzt ſieht es doch ſo aus, als ob euch eure Tochter wichtiger iſt —

Magda.

Na ich hoffe, das iſt ſie auch.

Frau Schwartze.

Gewiß! Ja! aber — o Gott! — Du weißt ja gar nicht, was das für Leute ſind! Die verlangen die ſtrengſten Rückſichten. — Da iſt z. B. die Frau Generalin von Klebs. (Stolz.) Mit denen verkehren wir.

Magda (mit geheucheltem Reſpekt).

So! Ah!

Frau Schwartze.

Nun werden ſie ja wol morgen kommen. Da wirſt du neben der Frau Generalin noch einige andere vornehme und gottesfürchtige Damen kennen lernen, deren Umgang uns ſehr viel Anſehn verſchafft hat. Ich bin doch neugierig, wie du ihnen gefallen wirſt.

Magda.

Wie ſie mir gefallen werden, willſt du ſagen.

Frau Schwartze.

Ja — das heißt — — — Aber wir ſchwatzen und ſchwatzen —

Marie (aufſtehend).

Ach verzeih, Mamachen.

Magda.

Nein, du bleibſt hier.

Frau Schwartze.

Ja, Magda, und deine Koffer im Hotel. Ich habe ewig Angſt, daß da was wegkommt.

Magda.

Laßt ſie doch holen, Kinder.

Franziska (leiſe zu Frau Schwartze).

Du, Auguſte, jetzt werd ich ſie ins Gebet nehmen. Da paß mal auf.

(Frau Schwartze ab.)

Franziska (ſich ſetzend, wichtig).

Und nun, meine liebe Magda, wirſt du deiner alten Tante mal ausführlich erzählen. —

Magda.

Hä? Ach du, Mama braucht ſo nötig Hilfe! — Geh, geh! Mach dich nützlich!

Franziska (giftig).

Wenn du befiehlſt!

Magda.

Ich habe nur zu bitten.

Franziska (aufſtehend).

Aber du bitteſt etwas energiſch, find ich.

Magda (lächelnd).

Ja wol!

(Franziska wütend ab.)

Vierte Szene.

Magda. Marie.

Marie.

Aber Magda!

Magda.

Ja, mein Herz! So bin ich durch die Welt gekommen. — Biegen oder brechen; das heißt, ich bieg mich nicht. Machs ebenſo!

Marie.

Ach, du mein lieber Gott!

Magda.

Armes Kind! Ja, ja, in dieſem Hauſe verlernt man dergleichen. Ich hab mich doch ſchon geſtern ſchändlich biegen müſſen... Du — aber unſer altes Mamachen da — die iſt ganz nett. (Nach dem Bilde der Mutter emporweiſend, in ernſtem Sinnen.) Und die da oben!... Beſinnſt du dich auf ſie?

Marie (ſchüttelt den Kopf).

Magda (ſinnend).

Starb zu früh!... Wo bleibt Papa? Mir iſt bange nach ihm! Und bange vor ihm... Jetzt, mein Kindchen, jetzt wird gebeichtet.

Marie.

Ich kann nicht.

Magda.

Zeig mir mal das Medaillon!

Marie (entſchloſſen).

Da!

Magda (öffnend).

Ein Leutnant. Natürlich! Bei uns iſts immer ein Tenor.

Marie.

Ach, Magda, das iſt kein Scherz. Das iſt mein Schickſal.

Magda.

Wie nennt ſich denn dieſes Schickſal?

Marie.

Vetter Max iſts.

Magda (pfeift).

Warum heirateſt du denn den guten Jungen nicht?

Marie.

Tante Fränzchen wünſcht eine beſſere Partie für ihn und giebt ihm darum die Kautionsſumme nicht, die er haben muß. Solche Abſcheulichkeit!

Magda.

Si. C'est bête ça! Und wie lange liebt ihr einander?

Marie.

Ach, das iſt ſchon gar nicht mehr wahr.

Magda.

Und wie trefft ihr euch?

Marie.

Hier im Hauſe.

Magda.

Ich meine — abſeits — unter vier Augen.

Marie.

Wir haben keine Heimlichkeiten mit einander. Ich glaube, dieſe Rückſicht iſt man ſich und ſeiner Würde ſchuldig.

Magda.

Na, du ſcheinſt ja ein Muſterexemplar moraliſcher Dreſſur... Komm mal her... Ganz dicht... Sag mal aufrichtig... Iſt dir nie der Gedanke gekommen, dieſen ganzen Plunder von Rückſicht und Würde von dir abzuſchütteln und mit dem geliebten Manne auf und davon zu gehn — irgend wohin — ganz egal — und wenn du dann ſtill daliegſt, an ſeine Bruſt geſchmiegt, ein — Hohngelächter anzuſtimmen über die ganze Welt, die hinter dir verſunken iſt.

Marie.

Nein, Magda, ſolche Gedanken kommen mir nicht.

Magda.

Aber ſterben würdeſt du für ihn?

Marie (die Arme ausbreitend).

Tauſend Tode würd ich für ihn ſterben.

Magda.

Mein armer Liebling! (Vor ſich hin.) Alles machen ſie zu nichte. Von der gewaltigſten aller Leidenſchaften bleibt in ihrer Hand nichts übrig, als ſo ein blaſſes, entſagendes bischen Sterben-wollen.

Marie.

Von wem ſprichſt du?

Magda.

Nichts, nichts! Du — wieviel macht denn dieſe ſogenannte Kaution?

Marie.

60 000 Mark.

Magda.

Wann möchteſt du heiraten? Muß es jetzt gleich ſein, oder hat es bis Nachmittag Zeit?

Marie.

Treib doch keinen Spott mit meinem Kummer.

Magda.

Wenigſtens Zeit zum Depeſchiren mußt du mir doch laſſen. Man kann doch ſoviel Geld nicht immer bei ſich tragen.

Marie
(verſteht langſam und ſinkt dann mit dem jubelnden Aufſchrei)

Magda! (zu ihren Füßen nieder.)

Magda (nach einem Schweigen.

Werde glücklich — liebe deinen Mann! — Und wenn du dein Erſtes ſtolz auf deinen erhobenen Armen der Welt ins Geſicht hältſt — (mit zorniger Emphaſe) ſo ins Geſicht! — Dann denke an Eine, die ... Ach du glückliches Menſchenkind! (Erſchreckend.) Man kommt! Steh auf!

Fünfte Szene.

Die Vorigen. Der Pfarrer (mit einer Mappe)

Magda ihm entgegengehend).

Ah Sie ſinds. Das iſt ſchön. Sie fehlten mir.

Pfarrer.

Ich? — Wozu?

Magda.

Nur ſo ... Ich möcht mit Ihnen ſchwatzen, Sie heiliger Mann.

Pfarrer.

Alſo es tut gut, Fräulein Magda, wieder in der Heimat ſein?

Magda.

O ja — bis auf die alten Tanten, die da rumkriechen.

Marie
(die das Frühſtückszeug zuſammenräumt, erſchrocken lachend.

Ach Gott, Magda!

Pfarrer.

Guten Morgen, Fräulein Mariechen.

Marie.

Guten Morgen, Herr Pfarrer. (Mit der Tablette ab.

Sechſte Szene.

Magda. Der Pfarrer.

Pfarrer.

Lieber Gott, wie ſie ſtrahlt!

Magda.

Hat auch Urſache dazu!

Pfarrer.

Iſt Ihr Herr Vater nicht da?

Magda.

Nein.

Pfarrer.

Gehts ihm nicht gut?

Magda.

Ich denke. Hab ihn noch nicht geſehen. Geſtern ſaßen wir noch lange beiſammen. Was man ſo erzählen kann, erzählt ich. Aber ich glaube, er quält ſich ſehr. Seine Augen forſchen immer und lauern. O, ich fürchte, Ihr Verſprechen erfüllt ſich ſchlecht.

Pfarrer.

Das klingt wie ein Vorwurf für mich. — Ich hoffe, Sie bereuen nicht, daß —

Magda.

Nein, mein Freund, ich bereue nicht. Aber es geht merkwürdig zu in mir. Ich ſitze wie in einem lauen Bade. So weich und warm iſt mir. Das ſogenannte deutſche Gemüt, das ſpukt wieder, und ich hatts mir ſchon ſo ſchön abgewöhnt. Mein Herz das ſieht aus wie eine Weihnachtsnummer der Gartenlaube. — Mondſchein, Verlobung, Leutnants und was weiß ich! Aber das ſchöne dabei iſt: ich weiß, ich ſpiele nur mit mir. Ich kann es wegwerfen, wie ein Kind ſeine Puppen wegwirft, und bin wieder die alte.

Pfarrer.

Das wär nicht gut für uns.

Magda.

Ach, ich bitte Sie, quälen Sie mich nicht. Es iſt ja alles wund und aufgewühlt in mir. Und dann hab ich eine Angſt. —

Pfarrer.

Wovor?

Magda.

Ich durfte nicht... Gar nicht herkommen durft ich. Ich bin eine Einbrecherin. Es braucht nur ein Geſpenſt von da draußen hier aufzutauchen, und dies Idyll geht in Flammen auf.

Pfarrer
(unterdrückt ein Zuſammenzucken des Erſchreckens).

Magda.

Und eng iſt mir — eng — eng. — Ich fange an, Feigheiten zu begehn. Denn ich muß mich künſtlich kleiner machen als ich bin, je mehr ich dieſe Gefühle groß ziehe.

Pfarrer.

Schämen Sie ſich ihrer, Fräulein Magda? Der Kindesliebe kann man ſich doch nicht ſchämen, denk ich.

Magda.

Kindesliebe? Ich möchte dieſen eisgrauen Kopf am liebſten in meinen Schos nehmen und ſagen: Du altes

Kind du. Und trotzdem muß ich mich ducken... Ich mich ducken! Das bin ich nicht gewohnt. Denn in mir ſteckt ein Hang zum Morden — zum Niederſingen. — Ich ſinge ſo, oder ich lebe ſo, denn beides iſt ein und dasſelbe — daß jeder Menſch wollen muß wie ich. Ich zwing ihn, ich kneble ihn, daß er liebt und leidet und jauchzt und ſchluchzt wie ich. Und wehe dem, der ſich da wehren will. Niederſingen — in Grund und Boden ſingen, bis er ein Sklave, ein Spielzeug wird in meiner Hand. Ich weiß, das iſt dumm, aber Sie verſtehn ſchon, was ich meine.

Pfarrer.

Das Aufprägen der eigenen Perſönlichkeit, das meinen Sie — nicht wahr?

Magda.

Si, si, si, si! Ach, Ihnen möcht ich alles ſagen Sie ſind geſcheut, geſcheut, — ſo einfältig Sie auch manchmal ſcheinen. Ihr Herz hat Fühlfäden für andre Herzen und umſchlingt ſie und zieht ſie heran.... Und Sie tun es nicht für ſich. Ja, Sie wiſſen vielleicht gar nicht, wie mächtig Sie ſind. Und das iſt ſchön, das iſt tröſtlich... Die Männer da draußen ſind Beſtien, gleichviel ob man ſie liebt oder haßt. Aber Sie ſind ein Menſch. Und man fühlt ſich als Menſch in Ihrer Nähe. Sehn Sie, als Sie geſtern hereinkamen, da ſchienen Sie mir ſo klein. - Aber es wächſt etwas aus Ihnen heraus und wird immer größer, beinahe zu groß für mich.

Pfarrer.

Du lieber Gott, was könnte das wol ſein?

Magda.

Wie ſoll ichs nennen — Selbſthingabe -- Selbſtentäußerung. Es iſt etwas mit Selbſt— oder vielmehr das Gegenteil davon. — Das imponirt mir. Und darum könnten Sie viel aus mir machen.

Pfarrer.

Wie das ſeltſam iſt.

Magda.

Was?

Pfarrer.

Ich wills Ihnen geſtehn... Es iſt — es iſt ja Unſinn... Aber ſeit ich Sie geſtern Abend wiederſah, da iſt eine Art von Neid in mir erwacht, zu ſein wie Sie.

Magda.

Hahaha! Sie Muſtermenſch! Zu ſein wie ich.

Pfarrer.

Ja — ich — habe — vieles — abtöten müſſen in mir — in meiner Seele. Mein Frieden, der iſt wie der eines Leichnams. Und wie Sie geſtern vor mir ſtanden in Ihrer Urſprünglichkeit, Ihrer naiven Kraft, Ihrer — Ihrer Größe, da ſagt ich zu mir: das iſt das, was du vielleicht hätteſt werden können, wenn zur rechten Zeit die Freude in dein Leben getreten wäre.

Magda (flüſternd)

Und noch eins, mein Freund: die Schuld. Schuldig müſſen wir werden, wenn wir wachſen wollen. Größer werden als unſere Sünde, das iſt mehr wert, als die Reinheit, die ihr predigt.

Pfarrer.

Das wäre Ihr —

(Draußen Stimmen.)

Magda (zuckt zuſammen, lauſcht).

Scht!

Pfarrer.

Was haben Sie?

Magda.

Ach, es iſt blos die dumme Angſt! — Nicht um meinetwillen, das glauben Sie mir — nur aus Mitleid für dieſe da. (Seine Hand umklammernd.) Aber Freunde bleiben wir?

Pfarrer.

So lang Sie mich brauchen können —

Magda.

Und wenn ich Sie nicht mehr brauche?

Pfarrer.

Für mich ändert das nichts, Fräulein Magda.

(Will gehn, trifft in der Tür mit Schwartze zuſammen.)

Siebente Szene.

Die Vorigen. Schwartze.

Schwartze

Guten Morgen, mein lieber Pfarrer! Gehn Sie nur voraus in die Laube. Ich komme nach. (Pfarrer ab.) Nun, haſt du gut geſchlafen mein Kind? (Küßt ſie auf die Stirn.)

Magda.

Famos. In meiner alten Kammer fand ſich auch mein alter Kinderſchlaf.

Schwartze.

Den hatteſt du verloren?

Magda.

Nun du nicht?

Schwartze.

Man ſagt, ein gutes Ge— — — Komm zu mir, mein Kind.

Magda.

Gern, Papa. — Nein, laß mich zu deinen Füßen ſitzen... Da hab ich deinen ſchönen weißen Bart dicht vor mir. — Wenn ich ihn ſeh, muß ich immer an die Weihnachtsnacht denken, und an ſtille, eingeſchneite Felder.

Schwartze.

Mein Kind, du weißt deine Worte ſchön zu ſetzen... Wenn du ſprichſt, glaubt man, ringsum Bilder zu ſehn. Hierorts iſt man nicht ſo gewant... Dafür braucht man auch hier nichts zu verheimlichen.

Magda.

Da wären wir alſo... Sprich dich ruhig aus, Papa.

Schwartze.

Ja, das muß ich... Du weißt ſehr wol, welche Bedingung du dem Pfarrer für mich aufgetragen haſt.

Magda

Die du halten wirſt?

Schwartze.

Was ich verſpreche, pfleg ich zu halten. Aber, ſiehſt du, der Argwohn — ich kann machen, was ich will, aber der Argwohn, der liegt wie ein Alp — —

Magda.

Na, was argwöhnſt du?

Schwartze.

Das weiß ich nicht... Du biſt ja wunder wie herrlich vor uns erſchienen... Doch Prunk und weltliche Ehre und — Gott weiß was? — blenden das Auge des Vaters nicht. Auch das warme Herz ſcheinſt du dir ja bewahrt zu haben. Das glaubt man wenigſtens, wenn man dich ſprechen hört... Aber in deinem Auge, da iſt was, was mir nicht gefällt, und um die Mundwinkel herum, da ſitzt der Hohn.

Magda.

Du lieber, guter, alter Papa!

Schwartze.

Siehſt du! Selbſt dieſe Zärtlichkeit war nicht die einer Tochter gegen ihren Vater. — Auf die Art tändelt man mit einem Kinde, ob es nun jung iſt oder alt... Und bin ich auch nur ein einfacher Soldat, lahm und verabſchiedet, deinen Reſpekt fordre ich mir heim, mein Kind.

Magda (aufſtehend).

Ich hab ihn dir nie verweigert.

Schwartze.

Das iſt gut... Ah das iſt gut, meine Tochter... Glaub mir, wir ſind hier nicht ſo einfältig, wie es dir ſcheinen mag. — Auch wir haben Augen zu ſehn und Ohren zu hören, daß der Geiſt des ſittlichen Aufruhrs durch die Welt geht... Die Saat, die in die Herzen fallen ſoll, fängt an zu faulen... Was früher Sünde war, wird ihnen Geſetz... Sieh, mein Kind, du gehſt jetzt bald weg, weg — — Wohin? — Ich weiß es nicht. — Ob du wiederkommen wirſt? — Aber wenn du wieder kommſt, mich findeſt du im Grabe.

Magda.

O nicht doch, Papa.

Schwartze.

Nun, das ſteht in Gottes Hand. — Aber ich fleh dich an — komm her, mein Kind — ganz dicht — ſo (er zieht ſie nieder und nimmt ihren Kopf zwiſchen ſeine Hände) ich fleh dich an — gieb mir den Frieden für meine Sterbeſtunde. Sag mir, daß du rein geblieben biſt an Leib und Seele. Und dann zieh geſegnet deines Wegs.

Magda.

Ich bin mir — treu geblieben, lieber Vater.

Schwartze.

Worin? Im Guten oder Böſen?

Magda.

In dem, was — für mich — das Gute war.

Schwartze (verſtändnislos).

In dem, was — *für dich* — das?

Magda (aufſtehend).

Und nun quäl dich doch nicht länger! Laß uns dieſe paar Tage ſtill genießen... Sie werden ja raſch genug zu Ende ſein...

Schwartze (brütend).

Ich möchte ja — ich möchte dich gern — und ich hab dich ja auch lieb mit dem ganzen Schmerz, den ich um dich ausgeſtanden hab — jahrelang. — (Drohend aufgerichtet). Ich muß aber doch wiſſen, *wer du biſt*.

Achte Szene.

Die Vorigen. Frau Schwartze.

Frau Schwartze (hereinſtürzend).

Denkt euch, die Damen des Komités ſind da! Sie wollen uns perſönlich beglückwünſchen. Was meinſt du, Leopold, ob man ihnen etwas vorſetzen darf?

Schwartze.

Ich geh in den Garten, Auguſte.

Frau Schwartze.

Um Gotteswillen — die kommen doch gerade — du mußt doch die Gratulationen entgegennehmen.

Schwartze.

Ich kann nicht — nein — das kann ich nicht (Ab nach links.)

Frau Schwartze.

Was hat der Vater?

(Fortſetzung folgt.)

* * *

Philiſter über dir ....

Liebliche Botſchaften ſchwirren wieder einmal durchs Vaterland, das teure, von Weſt nach Oſt. Nicht aus dem dunkelſten Oberſchleſien, allwo die Waſſerpolacken ſich Gute Nacht ſagen, ſtammen ſie, ſondern vom Rhein, dem ſchönen Strome, welcher ein Sitz altausgereifter, geſegneter Kultur iſt und als geographiſches Symbol deutſchen Weſens bereits mehrfach in Feſtreden mit prächtiger Wirkung erwähnt wurde.

Da, wo die ſchöne Herzogin einſt mit dem bergiſchen Scharfrichter gewalzt haben ſoll, zu Düſſeldorf, haben die Stadtväter wieder einmal beſchloſſen, dem toten Heinrich Heine kein Denkmal zu errichten — ſie wiederholen dieſen Scherz von Zeit zu Zeit, auch außerhalb des Karnevals, und neu war nur die Begründung, daß das Denkmal der Krieger es verbiete, dem Heinrich, vor dems ihnen graut, eines in die Nähe zu ſetzen. Sie haben Recht: — er hat der Leier zarte Saiten, doch nie des Bogens Kraft geſpannt.

Weiter! Dieſelbe treue deutſche Männerſchaar, — welche doch gegen notoriſche Berühmtheiten keine ſo ſtarke Abneigung zeigen ſollte, da ſie ſelbſt anfängt, eine zu werden — hat eine Freiligrathſche Gedenktafel nur nach Tilgung der Zahl 1848 zugelaſſen. Auch das iſt in der Ordnung und paßt für einen Magiſtrat, der fromm und liebend ſchützt den Staat durch huldreich hochwolweiſes Walten; den Bürgern ziemts, das Maul zu halten.

In Düſſeldorf leben viele Künſtler, und es muß ein Vergnügen ſein, als Künſtler in Düſſeldorf zu leben. O welche Luſt, Artiſt zu ſein! Schumann verſuchte dort, ſich zu ertränken. Er ſtürzte ſich von der Rheinbrücke verzweifelt ins Waſſer. O welche Luſt, Artiſt zu ſein! Bevor er nach Düſſeldorf ging, ſuchte er, wie er an Hiller ſchreibt, „in einer alten Geographie nach Notizen über Düſſeldorf und fand da unter den Merkwürdigkeiten angeführt: drei Nonnenklöſter und eine Irrenanſtalt.“

Dieſe Stadt, welche drei Nonnenklöſter, eine Irrenanſtalt und ein Rathaus beſitzt, ſcheint eine Wirkung auszuüben, die weiter geht, als ihre Mauern reichen. Ich glaube, ſie hat auf Krefelds Stadträte gewirkt, welche den Pfarrer von Kirchfeld nicht auf die Bühne kommen ließen und jetzt Sudermanns „Heimat“ verboten haben. Düſſeldorfer Schule!

Herr Urfey, die Zierde Krefelds, welcher von Zeit zu Zeit ohne jedes Extra-Entree über Kunſt, Nacktheit und Dynamit ſich im Rathauſe äußert, iſt auch jetzt wieder in einem Solo-Scherz aufgetreten. Er ſagte — der Satz ſtand ſchon im „Magazin“, aber einen guten Witz kann man zweimal hören —: „Wenn die Leute aus den unteren Ständen durch die Malerei oder das Theater für 30 Pf. ſehen, daß dort in ſolcher Weiſe geſchwelgt wird, und ſie machen ſich klar, daß ſie für ein paar Mark ihren Lebensunterhalt friſten, ſo müſſen ſie einer ſolchen Geſellſchaft fluchen.“ Er verbindet das Angenehme der Kunſtkennerſchaft mit dem Nützlichen der Soziologie. Aus Ufeys krefeldiſcher Dramaturgie ließen ſich noch eine Menge Lichtſtralen anführen. Aber wir müſſen weiter.

Ich glaube nämlich, daß nicht nur die Denkmalsverweigerungen, die Dramenverbote und etwa die Beanſtandung der nackten Figuren zu Köln auf dieſes Blatt gehören. Am Rhein, wo die heiligen Röcke mehr Glück haben, als unheilige Statuen ohne Röcke, iſt es nicht viel ſchlimmer, als in Braunſchweig, wo die Lehrer und Sittlichkeitsvereine einen harmloſen Moſerſchen Schwank durch Agitiren und Petitioniren von der Bühne verdrängen. In Pr. Holland verhindert die Geiſtlichkeit die Aufführung Blumenthals und der Haubenlerche. In Hamburg darf Detlev von Liliencron ſelbſt zu milden Zwecken nichts beiſteuern an dichteriſchen Gaben, — und im Hintergrunde von alledem lauert das freundliche Heinze-Geſetz, das ſeinen Namen von Zuhältern hat und ſeine Anwendung auf Künſtler finden ſoll.

Haben wir übel getan vor dem HErrn, daß er uns wieder, wie die ſchlimmen Kinder Israels, in die Hände der Philiſter geben will vierzig Jahre lang? Ich will den Abgeordneten Lingens fragen, der vielleicht auch hier ſo ſachverſtändig iſt, wie in Auferſtehungsangelegenheiten. Es iſt wahrſcheinlich kein Zufall, daß die Städte, in denen das Philiſtertum am ſtärkſten zum Ausdruck gelangte, Groß-Induſtrie- und Handelsſtädte waren. Philiſter heißt auf franzöſiſch épicier, und ſelbſt das deutſche Beamtentum, das an Duckmäuſerei und Verknöcherung mit niemandem mehr um die Palme zu ringen hat, ſteht an Philiſtrigkeit zurück hinter den vermögenden ſtaatserhaltenden Kaufleuten — ich meine alſo nicht die Börſe — die mit ſtumpfer Zähigkeit jedes Stören ihrer Kreiſe unmöglich zu machen ſuchen: aus eigener, überzeugter Aengſtlichkeit, wie jene aus dienſtwilliger Unterwürfigkeit und Indifferenz Philiſter ſind.

Der Geſichtspunkt, unter dem dieſe Leute ein Ding betrachten, iſt in vielen Fällen der des Klaſſenegoismus, in allen Fällen der der Nützlichkeit. Sie können über eine pädagogiſche Anſchauung nicht hinauskommen; ſie vermögen ein Kunſtwerk nicht zu betrachten, ohne an Vater, Mutter und die Kinderſchar zu denken; die Kunſt, welche keine moraliſche Anſtalt iſt, wird von ihnen links liegen gelaſſen, ſoweit ſie harmlos iſt; ſie wird wütend angegriffen, ſobald ſie ein Klaſſenintereſſe ſchädigt; reine Kunſt, Kunſt für ſich giebt es nicht. Ihrer führenden Stellung gemäß kommen dieſe Elemente und die ihnen Dienſtbaren in allerlei Körperſchaften, wo geredet und repräſentirt wird, und wenn, ſelten genug, Kunſtſachen auf die Tagesordnung kommen, wird dort der heiterſte Blödſinn in feierlichem, in — urfeyerlichem Ton verkündet. Im deutſchen Reichstag, welcher geiſtig Zurückgebliebene in beachtenswerter Zahl enthält, haben zwei Herren, beide zufällig von der freiſinnigen Partei, eine entfernte platoniſche Neigung für die Kunſt gezeigt: ein ſüddeutſcher Freiherr und ein norddeutſcher Brauereidirektor; aber damit hörts auch auf. Ich bitte zu beachten, daß am 23. Februar des Jahres 1893 ein Abgeordneter bei der Frauendebatte folgenden Satz ſprach: „Was den Inhalt des Antrags angeht, ſo iſt von Gott den Frauen der Beruf auferlegt, nicht öffentlich, ſondern im Kreiſe des Hauſes zu wirken.“ Man kann nach ſolchen Proben aus anderen Gebieten ermeſſen, was die Kunſt von dieſer Seite zu erwarten hat. Man wird ihr durch das Zuhältergeſetz auf die Beine helfen wollen, und daß ſie dann blühen, wachſen und gedeihen wird, iſt außer Zweifel.

Aber vorläufig haben wir dieſes Geſetz noch garnicht, und unſagbar ekelhaft iſt der Anblick derer, die ſtrenger als die Geſetze tun und polizeilicher als die Polizei. Das phariſäiſche Geſindel, das nicht nur die übliche Indifferenz des deutſchen Philiſters bewahrt, ſondern aggreſſiv vorgeht, iſt doch zu feig, um ganz brutal zu ſein, und eine heuchleriſche Rückſicht auf das Gemeinwol wird jedesmal vorgeſchützt, halb lämmchenhaft, halb mit Markirung eines biederen Bruſttons. „Unſer kleiner betriebſamer Ort ſteht Gott ſei dank auf einem geſunden moraliſchen Boden; wir haben ihn ja alle drainiren helfen, wenn ich mich ſo ausdrücken darf; und das werden wir auch in Zukunft tun, jeder in ſeiner Weiſe. Sie, Herr Hilfsprediger, ſetzen Ihre ſegensreiche Tätigkeit in der Schule und in der Familie fort. Wir, die Männer der praktiſchen Arbeit, ſtützen die Geſellſchaft dadurch, daß wir die Wolfahrt in möglichſt weite Kreiſe verbreiten; — und unſere Frauen, — ja treten Sie nur näher, meine Damen —; unſere Frauen, ſag ich, unſere Frauen und Töchter — —“. Bei Bernicks ging es auch ſchreckbar moraliſch zu. Ich wette, ſie hätten gegen das Heinedenkmal geſtimmt und in der ſtädtiſchen Theaterkommiſſion moderne Dramen verboten. Städtiſche Theaterkommiſſion! Hier wird feſtgeſetzt, ob viele Zehntauſende von Bürgern ein Kunſtwerk kennen lernen dürfen oder nicht. Hier entſcheidet man das Schickſal deutſcher Dichter. Und wer entſcheidet es? Ein Kaufmann, der ſich Schulze nennt. . . .

Mit dem Heinedenkmal hat es ja noch eine beſondere Bewantnis. . . Es walten, mit Reſpekt zu ſagen, politiſche Rückſichten vor. In Deutſchland verzichtet man auf die berechtigte Selbſtändigkeit nicht nur bei den Denkmälern, welche geſetzt werden, ſondern auch bei denen, die nicht geſetzt werden.

Wenn ich den Düſſeldorfern helfen dürfte, bekämen ſie einzelne Teile des Dichters verbildlicht Eine paſſende Unterſchrift wäre nicht ſchwer zu finden. Sie würde aus ſeinem Teſtament genommen.

Ihr wolltet mein Geſicht nicht haben,
Nun könnt ihr am Gegenteil euch laben.

Uebrigens hat der Dichter ein Denkmal, das ihm die öſterreichiſche Kaiſerin — und wir danken ihrs von Herzen — auf ihrem marmornen Feenſchloß Achilleion auf Korfu errichtet hat, und nach Ludwig von Embdens Beſchreibung muß es von wunderſamer Pracht ſein. Denn vom Meeresſtrand führt eine mehrhundertſtufige Treppe aus weißem Marmor am Hange eines waldigen Hügels empor, und hoch oben, auf einem Abſatz der Treppe, erhebt ſich ein ſechsſäuliger, von allen Seiten offener Tempel aus weißem Marmor. Die Mitte des Baues, von mächtigen Olivenbäumen beſchattet, birgt das lebensgroße Marmorbild Heinrich Heines, ein Werk des Dänen Haſſelriis in Rom. Die ernſte Statue ſteht im Angeſicht des Meeres, das der Dichter ſo ergreifend beſungen hat, und ſtellt den Müden ſitzend dar, im letzten Stadium ſeiner Krankheit, das Haupt nach vorn geneigt, mit geſchloſſenen Augen, denen Tränen entquellen, — und er hat auf ein Blatt die Worte geſchrieben: Was will die einſame Träne?

Wir in Deutſchland hätten ihm ſo ein Denkmal nicht ſetzen können. Wir in Deutſchland aber wollen uns zuſammentun, ob es ſich um Heinedenkmäler handelt oder um andere Dinge, und kämpfen gegen die Philiſter Simſon iſt tot, der „kühne Lümmel des alten Teſtaments“, wie ihn Ludwig Börne nennt. Wir wollen denn den Davidsbund erneuern, den heimlichen Bund, der in Deutſchland unter Jünglingen einſt beſtand, und ins Feld ziehn nach den Klängen der humorhaften und zuverſichtlichen „marche des Davidsbündler contre les Philistins.“

Die Muſik aber iſt von dem obengenannten Schumann, welcher zu Düſſeldorf ins Waſſer ſprang, der Stadt mit den drei Nonnenklöſtern, dem Irrenhaus und dem Rathaus.

A. K.

Arnold Böcklin.

Von

Otto Julius Bierbaum.

Ein großes Glück iſt den Freunden deutſcher Kunſt widerfahren: Arnold Böcklin hat ſich aus der ſchweren Erkrankung, die ſeinen Geiſt zu zerſtören drohte, emporgerafft. Schon iſt er nach Italien abgereiſt, um ſich zu neuem Schaffen zu ſammeln. Wir atmen auf mit befreiter Bruſt, und uns iſt es, als ſei uns der Meiſter zum zweiten Male geboren. —

Zu den lehrreichſten und kurzweiligſten Büchern, die noch einmal geſchrieben werden ſollten, gehörte ein Werk, das den Titel hätte: Kompendium der kritiſchen Irrtümer. Es wäre ein tragikomiſches Buch, ein Buch zum Lachen und Weinen, eine Anekdotenſammlung als Anklageſchrift. Die Kunſtrichter als Angeklagte, angeklagt mit ihren eigenen Worten, und als Verdikt ihnen vorgehalten das langſam aus reicherem Empfindungsvermögen aufgeblühte Urteil einer verſpotteten Minderheit, das bald zum Urteil der großen Mehrheit aller Urteilsfähigen wurde. — Aus neuerer Zeit würde neben dem Namen Richard Wagners in erſter Linie der Arnold Böcklins zu nennen ſein als einer, der lange am Marterpfahl aburteilenden Unverſtands gehangen, um den herum der wilde Lärm des Spottes, der Geringſchätzung und des Verdammens getobt hat, des Verdammens im dreimalheiligen Namen der „Schönheit“, die man gerne in das Gehege einer engherzigen, greiſenhaft horizont-bedrückten Verſtandesauffaſſung zwängen wollte.

Ein Gang durch Dickicht und Dorn: das war der Weg des Meiſters von Zürich, aber ſein Auge kehrte ſich weder an das Dickicht der Neunmalweiſen, die mit a und b und c bewieſen, daß er ein Schänder der Schönheit ſei, noch an die Dornen des Hohnes der ſchnellfertigen Redner vom Tage, welche die Kathederſprüche gelehrig auffingen und für ihr Publikum mit billigen Witzen verbrämten.

Sein Auge ſah die Schönheit, — wie hätte es ſie ſehen mögen? —

Freilich, ein bittrer Gang trotz alledem, dieſer Weg ohne verſtändnisfreundlichen, herzlichen Zuruf, dieſer Weg nach dem Neuen, Hellen durch die Dunkelheit. Denn wenn das Herz des Künſtlers auch ſtark iſt in dem klaren, warmen Zielgefühl ſchöpferiſchen Triebes: die Anerkennung iſt auch dem kräftigſten Künſtlergeiſte unentbehrliches Bedürfnis. Wol ſchafft er, der edelſte Triebmenſch, aus ſich heraus und nur für ſich, ſich zur Erlöſung und ſich zum Genügen, aber außer der Wärme, ſeines Herzens bedarf er auch der Wärme der Sonne, der Wärme von außen, die ihm aus fröhlichem Verſtändnis wird.

Ohne Vorſicht, ohne Verſuch ſtreut der Künſtler, der große Verſchwender, (auch darin eine Muttergabe der Allverſchwenderin Natur bewährend), ſeine Körner aus, und er ſieht nicht hin, ob der goldene Regen in verkalkte Herzen oder auf warmen Nährboden fällt; er ſucht die Gunſt nicht, noch bettelt er gar darum, aber wenn ihre lebendige Flamme ihm aus ſchneller, heißer Regung entgegenſchlägt, ein Freudenfeuer, ein Zeichen dafür, daß er ein Herz hell gemacht mit ſeinem Lichte, ſo iſt ihm höchſter Herzenslohn geworden.

Für Böcklin war Graf Schack in München einer der erſten, welcher den Verkannten innerlich ſtärkte durch lebhaftes, warmes Anerkennen, und er war der erſte überhaupt, der auch äußerlich wirklich half: niemals darf ihm dies Verdienſt vergeſſen werden. Es gehörte Mut und Herz dazu, in einer Zeit, da man einer leer-ſchönen Aeußerlichkeit anhing und noch kein Gefühl hatte für das innerlich Schöne des Charakteriſtiſchen, für die kühne Poeſie einer Malerei, welche den Blick nicht allein auf Farben und Formen, ſondern in die Seele zu lenken ſich vermaß.

Das war es ja, weswegen Böcklin ſo hart zu kämpfen hatte mit ſeiner Zeit: ſeine neue Schönheit, die Schönheit der innerlichen Erfüllung mit eigenſter Poeſie.

Es war eine Zeit der Eigenartloſigkeit, eine gemächliche und behutſame Epigonenzeit in jeder Kunſt, da noch nicht der Trieb des Individualismus in den Künſtlerherzen gährte und drängte nach dem Einen und Höchſten: ſich ſelber ſchrankenlos auszuleben.

Jene Zeit nannte ſich zwar eine idealiſtiſche, weil ſie für kräftige Sinnlichkeit keinen Sinn beſaß, und doch ging ihr künſtleriſch die Form über den Inhalt, der ſchöne Leib über die lebendige Seele. Ihr Auge war, um mit Friedrich Nietzſche zu reden, noch nicht „intellektual“ gemacht. Eines vor allem fehlte ihr: der Wille zum Ich, die fröhliche Selbſtändigkeit, die künſtleriſche Ueberzeugung, daß jedes Kunſtwerk gering und hinfällig ſei, das nicht in ſich die Seele ſeines Schöpfers trägt, eine ganz kühneigene Seele.

Da kam Böcklin, der erſte kräftige Individualiſt, der rückſichtslos ſein höchſt perſönliches Sehen und Fühlen betonte: nach einer ungezählten Schar von Lehnſeelen der erſte ſouveräne Künſtler.

Ehedem ſuchte man im Anklang an das Philoſophenwort „an ſich“ die Schönheit, die Wahrheit: Böcklin wagte es, ſeine Schönheit, ſeine Wahrheit zu geben.

So kam er alſo aus der Gegnerſchaft des Pſeudoidealismus jener Zeit in die Gegnerſchaft des Realismus, der künſtleriſch unſere Tage beherrrſcht.

Inſoferne dieſer Realismus wie jener Idealismus aus Misverſtand und Uebertreibung ſeines Grundſatzwortes beſteht, gewiß. Aber gerade eine ſo mächtige und ſo eigene Erſcheinung wie die Böcklins, macht uns mistrauiſch gegen prinzipielle Schlag- und Schulworte. Gerade aus Betrachtung einer ſo rein künſtleriſchen Weſensart mögen wir lernen, daß radikale Grenz- und Zielbeſtimmungen des Künſtleriſchen nach der Seite irgend einer abſoluten Anſchauung hin hinfällig ſind und gegenüber dem frei ſchöpferiſchen Ingenium, das Ziel und Grenze in ſich fühlt ohne Rückſicht auf begrifflich von anderen dekretirte Grenzen und Ziele.

Als Vertreter dieſer ſchulfeindlichen Anſchauung in Dingen der Kunſt kann ein Mann zitirt werden, deſſen Name gerade zum Bannerwort einer Schule geworden iſt, und der auf den erſten Blick wenig Gemeinſames mit dem Meiſter von Zürich hat: der Meiſter des franzöſiſchen Naturalismus, Emile Zola. „Ich zolle meine tiefſte Bewunderung den wahrhaft *individuellen* Werken, denjenigen, die wie auf *einen* Wurf aus machtvoller Hand hervorgingen und nur aus dieſer hervorgehen konnten,“ ſagt er einmal, und dann weiter: „Ich bin für keine Schule, weil ich für die Wahrheit bin … Ich verlange, daß man was Lebendiges ſchaffe, daß man ſelbſt lebendig ſei, daß man mit *einem* Worte *ſchöpferiſch* wirke und nur ſeinen eigenen Augen traue und nur ſeinem eigenen Temperamente gehorche … Was ich in einem Bild vor allen Dingen ſuche, iſt ein Menſch, nicht eine Abbildung. Das Wort „realiſtiſch“ hat hier für mich garnichts zu bedeuten, denn ich erkläre, daß ich die Wirklichkeit dem individuellen Temperamente unterordne Schafft wahr, und ihr habt meinen Beifall, ſchafft insbeſondere individuell und lebendig, und ihr habt meine Bewunderung.“

In dieſen Worten iſt der Grundſatz aller ächten Kunſt ausgeſprochen, der Grundſatz von der individuellen Wahrhaftigkeit Das iſt unſere realiſtiſche Forderung: wir wollen das Gefühl einer Wirklichkeit haben aus der Seele eines ſchöpferiſch begabten Menſchen. Vielleicht deckt ſich dieſe Wirklichkeit nicht mit derjenigen, welche wir ſehen und fühlen, vielleicht berührt uns dies Wirklichkeitsbild fremd; wenn es uns indeß glaublich gemacht wird vermöge einer organiſchen Schöpferkraft, ſo gilt ſie uns als wahr und iſt künſtleriſch lebendig.

Eine ſolche Wirklichkeitstäuſchung iſt aber ſelbſtverſtändlich nur mit Mitteln möglich, die aus der Requiſitenkammer der Natur genommen ſind. Es iſt ein Gemeinplatz, zu deſſen Erfaſſung ebenſowenig ein prinzipienbeſchränkter Realismus nötig iſt, als ihn irgend welche „idealiſtiſche“ Ueberdeſtillirtheit umzuwerfen im Stande wäre: Einziges Vorbild und Geſetz iſt dem Künſtler die Natur. Nur gilt es, den Begriff Natur nicht zu enge zu faſſen.

Die falſchen Idealiſten, die man beſſer Konventionaliſten oder Schönheitsfanatiker nennen mag, begrenzen ihn, was ſeine künſtleriſche Auswertung anlangt, zu Gunſten eines abſtrakt erfundenen Schönheitsbegriffes, und die falſchen Realiſten, die Fanatiker des Augenſcheinlichen, die Sinnlichkeitsbeſchränkten, verengen ihn auf das Gebiet des äußerlich Beweisbaren. Daß der, ſagen wir in dieſem Sinne: naturaliſtiſche Grundſatz aller Kunſt ſo weit iſt, wie die Natur ſelber, leugnen beide in majorem scholae gloriam.

Das Reſultat iſt bei beiden eine Verirrung ins unkünſtleriſch Abſtrakte: die einen jagen einer abſoluten Schönheit, die andern einer abſoluten Wahrheit nach

Der große, naive und ſouveräne Künſtler kehrt ſich weder an die eine noch an die andere. Was ihn bewegt, erfreut, erſchüttert, drängt ihn zur Geſtaltung im Kunſtwerke; er legt die Regungen ſeiner Seele, die Reize, die ſeine Sinne empfunden haben, in ein Bild, in ein Gedicht; für ſeine Erlebniſſe, ſeien es ſolche ſeeliſcher oder ſinnlicher Art, ſchafft er ſich und wem es beliebt ſie anzuſchauen, eine ſichtbare Welt.

Ja, wahrlich, es kümmert ihn weder Schönheit noch Wahrheit, es kümmert ihn nur ein Reiz, den er empfindet und der ihn zum Schaffen drängt.

Mit ſeiner Natur aus der Natur ſeiner Umgebung hat er ihn empfunden, mit ſeiner Natur und aus der ihn umgebenden Natur heraus ſchafft er ihn zum Bilde um.

Die Geſetze dieſer Natur ſind ſtreng und offenbaren ſich (ihm ſelbſt vielleicht unbewuſt) nur dem feinſten und kräftigſten Geiſte, aber ſie gewähren unendlichen Spielraum. Sie kehren ſich nicht an konventionelle Schönheitserfindungen, die vielleicht frühern Geiſtern gemäße Ausdrucksmittel waren, ſie kehren ſich auch nicht an irgend welche Grenzabſteckungen, die beſchränkteren Ingenien maßgebend ſind, ſie ſind rückſichtslos, denn ſie ſind eben Naturgeſetze.

Da das ſeeliſche Leben des Menſchen auf den nämlichen natürlichen Grundlagen beruht, wie das ſinnenäußere, ſo iſt natürlicherweiſe kein Grund vorhanden, warum der Künſtler das Seelenleben nicht auch nachſchöpferiſch darſtellen, in eine künſtleriſche Welt ſichtlich hineinſchaffen ſollte. Je mehr ächte, geſunde Naturkraft in ihm ſteckt, um ſo ächter, geſunder wird er ſie auch hier verwenden können. Organiſch weiterbildend kann er mit ihr machen, was ihm beliebt. —

So ſchafft Böcklin. Er malt die Natur nicht ab, er malt der Natur nach. Manche Farben und Dinge auf ſeinen Bildern werden in der Wirklichkeit nicht erſchaut, ſie wären alſo nicht realiſtiſch im ſtrikten Schulbegriffe, aber von irgend welchem Idealiſiren, von irgend welchem Schönermachen, irgend welchem Bemühen, ſie landläufigen Schönheitsbegriffen näher zu bringen, iſt auch nichts zu ſpüren.

Böcklin repräſentirt das Naturſchaffen ohne jede Rückſicht. Mit genialer Verwegenheit ſetzt er Gebilde in künſtleriſches Leben, welche das Schöne zuweilen durch charakteriſtiſche Eigenart, ſtrotzende, ſtürmiſche Kraft erſetzen.

Die Folge davon iſt, daß er ſchwachen Nerven, verbildeten Augen, die am Alten kleben, ſchädlich wird, indem er den hohen Schönheitswahn ſeraphiſcher Seelen mit Werken anrennt, die ihnen den Eindruck künſtleriſcher Grobianismen machen. Was aber wie Grobheit wirkt, iſt eben die Wahrheit, die Natur.

Schon die wahrhaftige, ungeſchminkte Darſtellung der ſinnlich wahrnehmbaren Wirklichkeit wird ja noch immer von vielen als naturaliſtiſche Verſündigung am Heiligtum der „Schönheit“ empfunden; wie nun gar, wenn einer wie Böcklin ſelbſt die Fantaſie, die furchtſam zwiſchen Roſendüften und Nebelflören gehütete, ihres traditionellen Talmiſchmuckes zu berauben wagt und ſich vermißt, ſie in ihrer gefährlich nackten Natürlichkeit darzuſtellen, bald wunderſam leuchtend, blendend, ſchillernd, bald aber auch düſter, verzerrt, peinigend im Phosphorglanze des aus tiefſten Tiefen herauftauchenden Sonderbaren.

Und doch wiſſen wir alle von ſolchen Geſichten, nur, daß wir blos im Traume erleben, was dieſem Meiſter zum Erlebnis wird in ſeinem taghellen Schaffen.

Einen Realiſten des Innenlebens möchte man darum Böcklin nennen, den Realiſten des Traumbildes.

Seine Bilder haben in der Tat faſt ſtets, auch da, wo ſie ſich durchaus auf „realem“ Boden bewegen, etwas Traumfarbiges. Es liegen immer ſeeliſche Reflexe aus dem Reiche des ſchnell vorüberhuſchenden, zerflatternden Traumlebens auf ihnen. Das Auge des Wunderſamen, Ahnungsvollen blickt uns groß aus ihnen an. Sicherlich wäre es abgeſchmackt, zu meinen, Böcklin male uns allmorgendlich die Träume ſeiner Nacht auf die Leinwand, es iſt offenbar vielmehr ſein Tagesauge, das aus der hellen Wirklichkeit dieſe traumhafteigenen Stimmungen herausſieht, und gewiß fabulirt er mit ſchaffendem Bewuſtſein ſeine unglaublich glaublichen Miſchweſen, aber doch: all dieſe verblüffenden, anfangs ſo fremd und dann bald ſo wolvertraut anmutenden Farben, dieſe Lichtblicke

Sonnenſchimmer, Wolkengebilde, dieſe aus ſaftigem Grün ſtürmiſch herausleuchtenden Blüten, dieſe Töne in der Luft, dieſe bald bebenden, bald ſtarren Lichter, all das ganz unſagbar Seeliſche, abſtoßend Haftende, entfliehend mit ſich Ziehende, das auseinander Wehende und wie im Verſcheiden einen letzten Blick voll Unvergeßlichkeit Spendende, — es wirkt wie ein Traum.

Es iſt durchaus nicht blos das Zügelloſe der Böcklinſchen Fantaſie, das uns den Gedanken an die ſchnell werdenden und ſchnell verſchwindenden Gebilde des Traumes anregt, es iſt keineswegs nur das Extravagante, oft bis zum Verzerrten Geſteigerte, ſondern gerade auch zuweilen das überhell Klare, Sonnige, das unbeſchreiblich Seeliſche, ſelig Schöne. Die tiefe Sehnſucht der Menſchenbruſt öffnet zuweilen im Traum ihre Blüte, und aus ihrem Dufte weben ſich Bilder von einer heiteren Heiligkeit, die einen Augenblick innig hell beglückt, dann leiſe vergeht. Gerade dieſes höchſte Augenblicksglück, das uns wie aus einer innerſten, nie ſonſt lebenbewährenden Seele begrüßt, gerade dies ruht in ſonderbar weichem Glanze auf einigen Bildern des Meiſters von Zürich und gerade auf denen, die aus ſichtbarer Realität genommen ſind.

Dann wiederum die halbgroteske und doch organiſche Ineinanderbildung von heterogenen Erſcheinungsformen der Tierwelt, dies abenteuerliche, bald komiſch, bald furchtbar wirkende Verſchmelzen von verſchiedenartigen Lebeweſen, auch das iſt dem Traume eigen. —

Die Poeſie des Ungewöhnlichen, innerlichſt Seeliſchen, deſſen, das uns nur ſelten bewuſt wird, iſt es mit andern Worten, was Böcklin in ſeinen Bildern feſthält. Es iſt eine Feiertagsnatur, geſehen mit den Augen eines Sonntagskindes, die er uns bietet. Selbſt das Gewöhnliche wird auf dieſen Bildern fabelhaft. So das Walddunkel in dem „Heiligen Hain mit dem Einhorn“. Außer dem gehörnten Fabeltier iſt nichts Spukweltliches auf dieſem Bilde, und doch iſt das Dunkel voller Märchenleben. Nicht das Walddunkel ſchlechthin hat der Meiſter gemalt, ſondern das von Menſchenſchauern mit geheimnisvollen Gefühlen durchwobene, den einſamen Wanderer beängſtigende Dunkel des dämmerigen Waldes voll tauſendfältigem Atmen, Wispern, Flüſtern. Der ſcheue Blick ſieht nicht klar, deutlich, er huſcht nur über das Dunkel hin, überall Verſtecke, Ueberraſchungen befürchtend. Zugleich aber iſt es eine Welt voll verborgener Schönheit, von der uns da ein Ahnen mitgeteilt wird. Und das iſt es eben, daß Böcklin nicht nur das Auge anregt, ſondern zugleich das Herz, oder, um nochmals das Nietzſchewort zu brauchen: daß er das Auge „intellektual“ macht. All dieſe Bilder leuchten oder ſchauen uns in die Seele, noch ehe wir ſinnlich alles wahrgenommen haben, was auf ihnen iſt.

Aehnliches gilt von der „Nymphe an der Quelle“.

Hier iſt es nur mehr das Gefühl des Heimiſchſeins im Walde, das uns ergreift. Hier leben wir ſelbſt mitten im Märchendunkel, umklungen von träumeriſchen Blätterrauſchen und Quellmurmeln, und die taghelle Wirklichkeit ſchaut nur von ferne herein durch die buſchigen Rahmenöffnungen des Laubholzes.

Den gläubigen Fabelblick ſelber ſehen wir geſchildert in einem der älteren Böcklinſchen Bilder: „Pan erſchreckt einen Hirten“.

Da malt uns der Meiſter nicht, was iſt, ſondern das, was der Hirt zu ſehen meint, nicht eine Felsſpitze von Menſchenkopfähnlichkeit, ſondern einen Pankopf ſelber. Und wir glauben mit dem Hirten, wir verſtehen völlig dieſe Angſt, denn eben dieſes Angſtgefühl iſt hier gemalt.

Wie dieſe Wirkung möglich ward? Zum Teil liegt es in den Böcklinſchen Vorwürfen, in ihrer großartigen Einfachheit und dann in der ebenſo großen, ich möchte ſagen, volksliedartigen Naiveität ihrer Durchführung.

Das Thema Böcklins iſt meiſt ſo einfach wie der Hauptſatz eines alten Meiſters deutſcher Muſik.

Ein großes, einfaches Gefühl wird angeſchlagen, das liegt über dem Ganzen ausgebreitet als Grundſtimmung, die uns auf den erſten Blick ins Herz tönt. Erſt wenn wir näher hinſchauen, ſehen wir die Fülle von Nüancen, die dieſer großartig einfache Vorwurf unter Meiſterhänden gewann. Aber dieſe Nüancen zerfaſern nicht den Kern, ſie ſetzen ihn nur in Helligkeit von allen Seiten.

Es ſind recht eigentlich die Grundgefühle des menſchlichen Herzens, die Böcklin verbildlicht, die gewaltigſten, weil ſie die elementarſten ſind, diejenigen Gefühle, welche Reflexe eines naiven Blickes in die wandelreiche In- und Um-Natur des Menſchen ſind.

Der Blick iſt klar und ſcharf, aber das Gefühl durchbebt ihn mit dem Hauche des Fantaſtiſchen.

Schauen und fühlen nicht ſo Naturvölker und einzelne Naturmenſchen? Iſt nicht all das naive Fabuliren urſprünglicher Poeſie, dieſes immer geſtaltende Verlebendigen des Lebloſen, dies Durchſeelen des Stoffes ganz ähnlich Böcklinſcher Art?

Und darum, weil das Empfinden unſerer Zeit, entgegen dem Empfinden der letzten Epochen, ſich zum Natürlichen, Naiven zurückzuwenden bemüht, darum wirkt jetzt auf uns der Meiſter von Zürich ſo warm und freundlich. In ihm ſteckt unverbrauchte Volksgemütskraft, Naturmenſchentum, ein großer Herzſchlag und ein unbekümmertes Fühlen: künſtleriſche Parſifalnatur. —

In den Farbengedichten Böcklins, die ſehr häufig der Gattung der Idylle angehören, drückt ſich dieſer ſchlichte, grundkräftige Geiſt in entzückender Klarheit aus: es ſind Naturdichtungen voll der Glückſeligkeit deſſen, der ſie ſchuf und voll der Schönheit und Majeſtät der Natur ſelber.

Sprechend tritt die Natur auf in der Zwieſprache mit Menſch und Tier und Fabelgeſchöpf.

In ihren Reden, vom leiſen Flüſtern in maigrünem Graſe bis zum brauſenden Wellenſange des Ozeans, tönen alle Seelenregungen des Menſchen an und aus: die Liebe, der Haß, die Freude, das Leid, die ſtille Klage und der laute Groll, das tiefe Sinnen und der leichte Scherz, das warme Gefühl blutrauſchenden Lebens und der zage Gedanke an den kalten Tod.

All dies fühlt bei Böcklin die Natur mit, die Allmutter voll Strenge und Güte, und all dieſem verleiht ſie Rhythmus und deutendes Bild.

Wenn es in Wahrheit die Natur iſt, aus welcher der begnadete Künſtler ſeine Stimmungen ſchöpft, um dieſe dann nach dem Bilde der Unerſchöpflichen in Geſtalten darzuſtellen, ſo ſcheint es hier, als ob die Natur aus der Menſchenſeele den Anlaß empfänge zu ihren unendlichen Geſtaltungen, als ob ſie nur nachdichte in Farben und Formen und Klängen, was ſich in der kleinen Menſchenbruſt begiebt. —

Niemals hat ein Künſtler, gleichviel ob Maler in Worten oder Farben und Formen, inniger das Kindesverhältnis zwiſchen Menſch und Natur erfaßt, niemals einer kindlicher in die Natur geſchaut, — kindlicher, alſo reiner und fröhlicher. Darum ward es ihm auch gegeben, mehr in ihr zu ſehen, als den übrigen Sterblichen.

Die Sprache iſt unfähig, dieſe Geſchichte, welche ein Malerpoet von Gnaden der Mutter Natur in wunderſamen Farbenpoemen ſchilderte, mit Worten wiederzugeben. Selbſt dem rhythmiſchen Wort, das dem Geſange die Seele entlehnt, fehlt immer die Glut und Tiefe der Farbe. Nur ein Nachzittern der Stimmung, von dem vollen Akkord nur ein Nachklingen kann in ihr geboten werden.

Moderne Fabeln.

Von

Auguſt Strindberg.

(Autoriſirte Ueberſetzung von Guſtav Lichtenſtein.)

6. Der heilige Stier oder der Triumph der Lüge.

Im Lande der Pharaonen, wo das Brot ſo rar und die Religion im Ueberfluß iſt, wo alles außer den Steuerpflichtigen heilig iſt, wo der heilige Miſtkäfer unter dem heiligen Schutz der heiligen Religion ſeinen heiligen Koth zuſammenrollt, ſtand an einem ſchönen Tage ein junger Fellah, als der heilige Nil ſeinen geheiligten Schlamm am Fuße flatternder Palmen ablagerte, und ſah zu, wie der Gemeindeſtier Alexander ſeine ſoziale Aufgabe erfüllte, unbekümmert um die dreißig Jahrhunderte, die von der Spitze der Pyramiden ihre hiſtoriſchen Blicke auf ſeine Frühlingstriebe warfen.

Da erhebt ſich eine rote Sandwolke am nördlichen Horizonte, und eine Reihe von Kameelköpfen ſteigt allmälg über die zitternde Wüſtenfläche empor, nähert ſich, wird immer größer, und der Fellah wirft ſich furchtſam zur Erde vor den drei Prieſtern des Oſiris mit ihrem geiſtlichen Gefolge.

Die Prieſter ſteigen von den Kameelen, ohne dem Fellah, der auf dem Bauche liegt, irgend welche Aufmerkſamkeit zu ſchenken.

Der unbändige Stier hat nämlich die neugierigen Blicke der geiſtlichen Herren auf ſich gezogen. Sie treten näher heran und unterſuchen das feurige Tier vom Kopf bis zu den Zehen; ſie kneifen ihn in die Seiten und ſehen ihm ins Maul. Plötzlich überkommt ſie ein Beben, ſie fallen aufs Knie und beten laut gen Himmel.

Nachdem die guten Prieſter wieder auf ihren Füßen ſtanden, redeten ſie den armen Fellah, der nicht mehr wußte, wo er war, folgendermaßen an:

„Glücklicher Sterblicher, unter deinen unreinen Händen hat die Sonne den Stier Apis geboren werden und aufwachſen laſſen, des Oſiris tauſend und ſechzigſte Inkarnation.“

„Die Herren ſollten ihn lieber Alexander nennen“, erwiderte der verblüffte Fellah:

„Schweig, du Tropf, dein Stier iſt vom Monde auf der Stirn gezeichnet, er hat die Zeichen an den Seiten. Er iſt ein Sohn der Sonne.“

„Nein, das iſt er nicht, liebe Herren, ſein Vater war der Zuchtſtier des Dorfes.“

„Hebe dich hinweg, du Kröte“, ſchrieen die Prieſter wütend, „von dieſem Augenblick an gehört der Stier nicht mehr dir, laut Memphis prieſterlichem Geſetz.“

Vergebens ſuchte der arme Fellah gegen dieſen Eingriff in das private Beſitzrecht Einwendungen zu machen. Die Prieſter taten ihr Beſtes, um ſein geringes Begriffsvermögen zu erleuchten. aber ſie vermochten es ihm unmöglich beizubringen, daß der Stier ein Gott ſei; ſchließlich legten ſie ihm unverbrüchliches Schweigen über die Herkunft des Ochſen auf und ſäumten nicht, ihn allſogleich mit ſich zu führen.

* *
*

Der Apis-Tempel wurde von den Stralen der Morgenſonne beleuchtet und gewährte einen unvergleichlichen Anblick, der auf Uneingeweihte ahnungsbang und geheimnisvoll wirkte, auf die Eingeweihten aber, die ſeine Zeichen, welche nichts bedeuteten, zu deuten verſtanden, eher lächerlich.

Eine Anzahl Bauerfrauen hatte ſich vor dem großen Tore angeſammelt und wartete auf den Augenblick, da es ſich öffnen ſollte und ſie von den Milcheimern befreit werden würden, die ſie zur Nahrung für den ſogenannten neugeborenen Gott herbeigeſchafft hatten.

Endlich vernahm man aus dem Innern des Tempels den dumpfen Laut eines Horns, und eine kleine Luke an dem großen Tore wurde geöffnet. Die Bütten wurden von unſichtbaren Händen in Empfang genommen, und die Luke ſchloß ſich wieder.

Drinnen im Tempel aber, im Allerheiligſten, ſtand der Stier Alexander in ſeiner Zelle und kaute an einem Bündel Heu, indem er die niedere Prieſterſchaft anſchiclte, welche eben dabei war, Butter zu bereiten für die Honigkuchen, die die höhere Prieſterſchaft im Namen des Gottes Apis zu verzehren die Güte haben wollte.

„Die Milch wird immer ſchlechter“, äußerte einer

„Der zunehmende Unglaube!“ erwiderte ein andrer.

„Willſt du Platz machen, du Tier“, ſchrie ein dritter, der damit beſchäftigt war, den Stier zu warten, und ließ ſeinen Worten einen Fußtritt vor die Bruſt des Ochſen folgen

„Es geht mit der Religion zurück“, nahm der erſte wieder das Wort.

„Zum Teufel mit den Religionen, wenn die Geſchäfte nicht mehr gehen.“

„Ja, aber eine Religion iſt durchaus notwendig für das Volk! Und dann mags ebenſo gut die hier ſein wie eine andre.“

„Dreh dich um, du Hund“, ließ ſich wieder der Stierpfleger vernehmen, „morgen ſollſt du den lieben Gott ſpielen, ſo, daß der Gemeinde Höllenangſt wird.“

Und die geſamte Prieſterſchaft ſtieß ein unbändiges Lachen aus, worauf ſich eine erleuchtete Prieſterſchaft ſo gut verſteht.

Am Tage darauf, an dem das Feſt gefeiert ward, wurde der Gott Apis, mit Guirlanden und Blumenkränzen geſchmückt, mit ſeidenen Bändern umwunden, unter Vorantritt einer Schar von Kindern und Muſikanten, in feſtlichem Zuge rings um den Tempel geführt, um die Huldigung des Volkes entgegenzunehmen.

Alles ging vorzüglich, und nichts ſtörte die Freude während der erſten Stunden. Aber der böſe Zufall fügte es, daß der frühere Beſitzer des armen Alexander, den die Sorge um die Steuer hart bedrückte, an dieſem Morgen ſeine Kuh auf den Markt in die Stadt führte, um ſie zu verkaufen. Und ſie ſtand noch da, als der Feſtzug aus einer angrenzenden Straße heranwogte und den Gatten an ihre Seite führte, von dem ſie Monate lang von Tiſch und Bett geſchieden war. Dieſer ließ, der Pflichten uneingedenk, die ihm ſeine Eigenſchaft als Gott auferlegte, ſeine Götterrolle fallen, warf ſeine Wächter zu Boden und eilte ſeiner Gattin entgegen.

Die Situation wurde ernſt, und man mußte ſie, wenn möglich, retten. Zum Unglück für die Prieſter war die Freude des Fellah über den wiedergefundenen Stier zu groß, als daß er ſich hätte beherrſchen können, und ſo rief er denn, da er ſich nicht zu laſſen wußte:

„Ach, mein armer Alexander, wie habe ich dich vermißt!“

Aber die Prieſter waren ſchnell bei der Hand.

„Er läſtert! Tod dem Tempelſchänder!“

Der Fellah, den die wütende Menge in einem Moment halb zu Tode geprügelt hatte, wurde von den Hütern der Ordnung gepackt und vor den Richter geſchleppt. Ermahnt, die Wahrheit zu ſagen, blieb der Fellah ſtandhaft dabei, daß der Ochs ihm gehöre, und daß er unter dem Namen Alexander als Gemeindeſtier in ſeinem Dorfe Dienſte geleiſtet habe.

Aber es handelte ſich jetzt nicht darum, ein Faktum zu konſtatieren; der Fellah hatte ſich nur gegen die Anklage zu verteidigen:

„Haſt du den heiligen Stier verhöhnt, indem du ihn Alexander riefſt, oder nicht?“

„Gewiß habe ich ihn Alexander gerufen, weil . . .“

„Genug! Du haſt ihn Alexander genannt.“

„Weil . . . es die Wahrheit iſt.“

„Man darf nicht die Wahrheit ſagen.“

„Soll man alſo lügen?“

„Man ſagt nicht: lügen; man gebraucht den Ausdruck: die Anſichten anderer reſpektiren.“

„Welcher andern?“

„Das weißt du ſehr gut . . . ſeines Nächſten . . . aller Menſchen.“

„In dem Fall, würdigſter Richter, möge meine Anſicht über den Stier reſpektirt werden, und laßt mich in Frieden!“

„Aber, du Dummkopf, die andern, das biſt du nicht, begreifſt du nun?‘

„Jawol, ich begreife, die andern, das ſind alle außer dem Fellah“

„Willſt du mich etwa verhören? Geh deines Wegs; die Prieſter mögen nach Gutdünken mit dir verfahren.“

Zum Tempel des Oſiris geführt, fand der Fellah den Oberprieſter für Gründe zugänglicher, als er zu hoffen gewagt hatte.

Es ſei ohne jeden Zweifel der Stier Alexander, das wolle er nicht beſtreiten, aber man dürfe es nicht ſagen, weil … genug … Da die Geſellſchaft einmal auf ſtillſchweigenden Verträgen aufgebaut ſei, ſo wäre es durchaus notwendig, die Anſichten andrer zu reſpektiren.

„Aber warum, in des Himmels Namen, nicht die Ueberzeugungen des Fellah reſpektiren, der ja doch auch ein anderer im Vergleich zur Menge iſt?“

Der Oberprieſter, ein ehrlicher Mann mit dem Herzen auf der rechten Stelle, fühlte ſich aller Diebeskniffe müde und war betroffen von der ungekünſtelten Art des Fellah, die Sache zu betrachten. Er fand die Gelegenheit, Reformen vorzuſchlagen, günſtig, und nachdem er mit ſeinen Amtsbrüdern beraten hatte, ließ er das Volk, das dicht gedrängt vor den Toren ſtand, in die Vorhalle eintreten. Nachdem er den Ornat abgelegt, ſtieg er in einer bürgerlichen Tunika zum Altar empor, um zu der Menge zu ſprechen.

„Meine Kinder,“ begann er.

Aber unter dem erſtaunten Volk, das ihn nicht mehr erkannte, entſtand eine Bewegung.

„Meine Kinder,“ rief der Oberprieſter, „die Kleidung macht nicht den Mann. Seht ihr denn nicht, meine Freunde, daß ich es bin, der Oberprieſter des Oſiris?“

Die Menge begann zu murmeln.

„Wolan, meine Kinder, die Stunde iſt gekommen, euch in die heiligen Myſterien einzuweihen. Fürchtet euch nicht! Ich bin nur ein einfacher Sterblicher, wie ihr alle, und um euch zu beruhigen, habe ich das bis auf die Erde reichende Gewand abgelegt. Ihr habt den Stier, das Sinnbild der allbefruchtenden Sonne, für den Gott ſelbſt angeſehen.“

Und ſich an die Prieſter wendend, fuhr er fort:

„Zieht den Vorhang von der Vorhalle!“

Die Menge, die niemals das Innere des Tempels geſehen, warf ſich auf die Knie vor den Bildern der Sphinx und der Oſiris, die durch die halbgeöffneten Vorhänge hindurchſchimmerten.

Niemand wagte aufzuſehen.

„Stehet auf,“ befahl der Prieſter, „ſtehet auf! und zieht den zweiten Vorhang zur Seite.“

Der Vorhang hob ſich. Und vor den beſtürzten Augen des Volkes offenbarte ſich ein ganz gewöhnlicher Stall im Hintergrund des Tempels, und hier lag der heilige Stier ganz ungenirt und käute wieder.

„Wir ſehen hier den Stier Alexander,“ rief der Prieſter, „ihr glaubt, daß es ein Gott ſei, und doch iſt es nur ein armes Vieh, nicht wahr, Fellah?“

Aber da erhob ſich ein furchtbares Schreien, und mitten durch den verworrenen Lärm tönte eine Weiberſtimme:

„Tempelſchänder! Nieder mit dem Gottesläſterer, mit dem Lügner!“

Und in weniger als einer Minute war der Oberprieſter von den Weibern erdroſſelt, aus dem Tempel geſchleppt und in einen Brunnen geworfen.

Und die gleiche Behandlung ward dem Fellah zuteil, der die heilige Lüge geſchändet hatte.

Die Prieſter aber hielten es für das Beſte, die Vorhänge herabzulaſſen und ihre Zuflucht zu dem Allerheiligſten zu nehmen, wo ſie mit ihrer heiligen Viehzucht fortfuhren und von nun an ihr Leben der Verehrung des allein ſeligmachenden Irrtums widmeten.

⁂

Gerhart Hauptmanns „Weber“.

Von

Friedrich Spielhagen.

Wenn unſre Leſer dieſe Zeilen zu Geſicht bekommen, wiſſen ſie längſt, daß Gerhart Hauptmanns „Weber“ am 26. Februar durch den Verein Freie Bühne auf dem Neuen Theater zu Berlin mit gewaltigem, widerſpruchsloſen Erfolge aufgeführt ſind. Ich, der ich unter dem friſchen Eindrucke dieſes Erfolges ſchreibe, kann denſelben nur aus vollem Herzen beſtätigen. Der Erfolg fällt um ſo ſchwerer ins Gewicht in Anbetracht der ungeheuren Erwartungen, mit welchen die Freunde der Schule der Aufführung entgegen geſehen hatten, und wenn man weiter erwägt, daß die dichteriſche Kraft, die ſich hier offenbarte, auch denen Bewunderung abgenötigt hat, die nicht zur Schule gehören, ja vielleicht zu den Lehren derſelben in heller Oppoſition ſtehen.

Es bleibt eben dabei, wie ich in einem vorhergehenden Aufſatze ſagte: ein Kernſchuß iſt ein Kernſchuß, mag er nun in das Zentrum einer idealiſtiſchen oder realiſtiſchen Scheibe getroffen haben.

Als ich „Die Weber“ nur erſt aus der Lektüre kannte, ſagte ich zu mir, im Sinne der alten Schule denkend: Sehr trefflich, durchweg bedeutſam, ſtellenweis großartig! aber, trotzalledem, dies iſt doch keine Tragödie, nicht die Nachahmung einer Handlung, welche notwendig einen Mittelpunkt und Träger haben muß, den man den Helden nennt. Wer denn wäre hier der Held? Im erſten Akte könnte man vermuten, daß der „rote“ Bäcker, der ſich in ſeiner kraftvollen Oppoſition gegen den Fabrikanten über das verkommene Volk um ihn her um Haupteslänge erhebt, ſich in der Folge dazu qualifiziren werde. Aber im zweiten Akte ſchon, aus dem er verſchwunden iſt, ſcheint der entlaſſene Soldat Moritz Jäger an ſeine Stelle und an die Spitze der ſich vorbereitenden Bewegung zu treten. Doch auch mit dieſes jungen Mannes Heldenqualität ſteht es mißlich: man kann ihm weiterhin nur die Rolle eines der Rädelsführer zubilligen. Um im dritten Akte mit dem Helden herauszukommen, damit wäre es nun wol alle Wege zu ſpät; aber auch der dritte Akt und die noch folgenden ſind nach dieſer Seite nicht ergiebiger, und ſo kam ich zu dem obigen Schluß, der dem Stücke den Helden abſprach und mit dem Helden den Rang und die Würde einer vor Meiſtern und Geſellen gerechten Tragödie.

Aber, mußte ich mich weiter fragen, wer ſagt dir denn, daß der Dichter überall eine ſolche gewollt hat? Iſt es nicht ein Dogma der neuen Schule, daß dergleichen ſogenannte regelrechte Kompoſitionen unweigerlich zur Verletzung der Beſcheidenheit der Natur, zur Verſchleierung und Verzerrung der Wahrheit führen? Wir aber wollen Natur, wollen Wahrheit. Die finden wir nur, wenn wir das Leben nehmen, wie es ſich giebt: in ſeiner Zuſammenhangsloſigkeit, die ſich am Augenblick und ſeiner zeugeriſchen Urkraft genügen läßt, ohne danach zu fragen, ob der nächſte, nicht minder zeugungskräftige, dem vorangegangenen freundlich oder feindlich iſt. So kann man denn wol in einen Akt, beſſer noch in einer Szene Natur und Wahrheit zu Ehren bringen; und wenn ihr uns das von jedem, oder jeder unſrer aneinandergereihten Akte oder Szenen beſtätigen müßt, ſo haben wir unſre dichteriſche Pflicht vollauf erfüllt.

Ich laſſe die Berechtigung oder Nichtberechtigung dieſer Anſicht dahingeſtellt; nur will mich bedünken, daß die Tendenz der Fantaſie, ihre Gebilde möglichſt um einen Mittelpunkt zu gruppiren, nach dem ſie gravitiren, und von dem wieder eine Kraft ausſtralt, die bis zu jedem Punkte der Peripherie zu dringen ſtrebt, ſich unweigerlich auch bei denen geltend macht, welche dieſen Mittelpunkt in ſeiner äſthetiſchen Notwendigkeit leugnen, ja in ihm den Krebsſchaden alles künſtleriſchen Schaffens ſehen.

Als ich „Die Weber“ las, vermißte ich peinlich einen Helden; als ich das Stück aufführen ſah, entdeckte ich zu meiner freudigen Ueberraſchung etwas, das ich gern als Aequivalent des vermißten Helden gelten ließ: ich entdeckte eine Heldin.

Dieſe Heldin iſt die Not.

Genauer geſprochen: die Not der ſchleſiſchen Weber; um des lieben Friedens willen noch genauer zu ſprechen: die Not der ſchleſiſchen Weber in den vierziger Jahren.

Reſpekt vor dieſer Heldin! Sie nimmt es mit den Athleten der Heldenſippe, mit einem Lear, Macbeth, Othello auf. Sie kommt nicht von der Bühne, auch im Salon des Fabrikanten nicht. Auch da ſteckt ſie, ehe ſie in voller Perſon erſcheint, ihr bleiches Geſicht in die Reden der Herrſchaften hinein. Und wie ſie wächſt und wächſt! Wie das blutloſe Geſchöpf ſich im erſten Akt vor den Augen des harten Herrn und vor ſich ſelbſt noch verſtecken möchte! Wie es im zweiten ohne Scheu ihr Elend vor dir ausbreitet und die paar verhüllenden Lumpen von ſich ſtreift, daß der Jammer in ſeiner gräßlichen Nacktheit vor dir ſteht! Und immer wächſt und wächſt und die Knochenfinger um deinen Hals klammert und als fürchterlicher Alp auf deine Bruſt drückt, daß du nicht mehr atmen kannſt und erſticken müßteſt, wenn du dich nicht zu einem wilden Schrei aufraffteſt, der zuſammengellt mit dem Wutſchrei der Heldin, die ſich nun zu ihrer vollen Höhe und zu der Tat aufgerafft hat, auf die alles und jedes in dieſer ihrer ſeltſamen Tragödie mit unwiderſtehlicher Kraft treibt und drängt: zur offenen Empörung gegen ihre Peiniger.

Von dieſem Standpunkt geſehen — und, wie geſagt, ich habe ihn mir nicht geſucht, die Aufführung hat ihn mir gebieteriſch angewieſen — iſt das Stück von einer Einheitlichkeit und kraftvollen Konzentration, die nichts zu wünſchen laſſen, wenigſtens nicht, ſo lange man im vollen Banne des momentanen Eindrucks ſteht.

Dennoch, wie Großes auch Hauptmann hier geleiſtet hat, das Höchſte iſt es nicht, nicht im allgemein äſthetiſchen Sinn und nicht in der ſpeziellen Beziehung auf ihn, der ſicher noch Größeres zu leiſten berufen und auserwählt iſt. Und ſehr würde ich beklagen, was nun leider unausbleiblich ſcheint: daß ſein Vorgehen Nachfolger fände und „die Weber“ Schule machten. Die Nachfolger möchten Nacktreter werden und die Schüler eine Rotte, über die der Magiſter, auf deſſen Worte ſie ſchwört, zuerſt die Zuchtrute ſchwingen müßte. Quod licet Iovi — aber wehe, wenn ſie losgelaſſen, frei ohne ſeine machtvolle Geſtaltungskraft, ohne ſeine eminente Gabe zu charakteriſiren und zu individualiſiren, ſich auf verwante Stoffe ſtürzen und uns die Not der Bergleute, der Nägelſchmiede, der Zigarrendreher, der Leimſieder — was weiß ich — ad aures et oculos zu demonſtriren unternehmen! Es wäre damit, wie mit der ſchrecklichen Saat der blechernen Ritterſtücke, die nach Goethes Götz von Berlichingen überall aus dem deutſchen Boden wuchs

Ich bin ſicher nicht der einzige, dem bei Gerhart Hauptmanns „Webern“ Goethes Götz wieder und wieder in Erinnerung kommt. Ich denke dabei an die erſte Niederſchrift aus dem Jahre 1771, nicht an die zweite, bald darauf erfolgte, bereits abgeſchwächte, geſchweige denn an die dritte, völlig verwäſſerte. Es wäre eine dankbarſte Aufgabe, die Parallele, die ſich ungeſucht zwiſchen der „Geſchichte Gottfriedens von Berlichingen mit der eiſernen Hand, dramatiſirt“ und den „Webern“ darbietet, genau durchzuführen; ich muß mich hier, bei der Knappheit des mir gebotenen Raumes, auf die Hervorhebung von ein paar in die Augen ſpringenden Punkten beſchränken.

Wie heute, ſo damals zitterte durch die ganze junge Generation die Ahnung einer Zukunft, die nur darum ſo zu heißen ſchien, weil ſie notwendig kommen mußte Damals war es die franzöſiſche Revolution, deren Blutgeruch in der Luft ſchwebte, heute glaubt man den Namen des großen hereindrohenden Ereigniſſes ſchon zu wiſſen, man munkelt ihn ſich ſchaudernd in die Ohren; man ſchreit ihn laut aus in tobenden Verſammlungen von tauſenden Brot- und Arbeitsloſer Damals waren die Profeten des erwarteten Meſſias: Voltaire, Rouſſeau und die Encyklopädiſten, heute: Marx, Laſſalle, Bebel und die Flut der Broſchüren, von denen jede behauptet, daß es ſo nicht bleiben könne; jede den Weg, auf dem einzig und allein zum Heil zu gelangen iſt, zu kennen glaubt. Und in der ſchriftſtelleriſchen und künſtleriſchen Jugend der Ruf: Nieder mit den alten Perrücken! weg mit Puder und Schminke! à bas die ſcheinheilige Dreieinigkeit von Handlung, Zeit und Raum! und hoch die Natur! und abermals: die Natur!

Nur daß die äſthetiſch-revolutionäre Jugend eine deutſche damals war und heute iſt, für welche die Natur aus erſter Hand etwas Befremdliches hat und die ſie darum aus zweiter Hand zu nehmen nicht verſchmäht. Damals hieß die zweite Hand: Shakeſpeare, heute heißt ſie: Zola, Ibſen, Tolſtoj.

Aber die heutige Generation iſt in einer glücklicheren Lage, als die von damals. Die Wirklichkeit der Dinge umgiebt ſie zu dichtgedrängt; ſie können ſie nicht von ſich weiſen; und die kraftvollen Talente wollen es auch nicht, ſondern laſſen bald jene zweite Hand fahren und erfaſſen keck und trotzig die erſte. Selbſt ein Goethe mußte noch, bevor er den Werther ſchrieb, um ſich einen Helden nach ſeinem Sinn zu ſchaffen, zweiundeinhalb Jahrhundert in das Mittelalter zurückgreifen; Hauptmann brauchte nach den Menſchen, die er nötig hatte, nicht ſo weit zu ſuchen. In dem an ſeinen Vater gerichteten Vorwort zu den „Webern“ heißt es: „Deine Erzählung vom Großvater, der in jungen Jahren, ein armer Weber, wie die Geſchilderten, hinterm Webſtuhl geſeſſen, iſt der Keim meiner Dichtung geworden.“ Das iſt denn freilich etwas anderes, als die Lektüre von Götzens Geſchichte, wenn er ſie auch ſelbſt mit ſeiner eiſernen Hand geſchrieben. Da brauchte der Dichter allerdings nicht zu fürchten, daß ihm die hinzufabulirte Geſtalt einer Adelheid zu ſehr ans Herz wüchſe und ihm das Konzept verdürbe. Und noch weniger ſtand für ihn zu beſorgen, es möchte ihn die packende Wahrheit, mit der er die Not ſeiner Weber geſchildert, hinterher gereuen, wie ſeinem großen Vorgänger die ergreifenden Farben, in denen er urſprünglich das Elend ſeiner gehudelten Bauern dargeſtellt. Hätte er, der große Vorgänger, dieſe Farben doch, wenn möglich, noch brennender gemacht! Hätte er ſeinen Bauern, anſtatt ſie diplomatiſch aus dem Stück hinauszuweiſen, in demſelben einen noch breiteren, viel breiteren Raum gewährt! Vielleicht wäre er dann doch auf den Gedanken gekommen, der ſo nahe zu liegen ſcheint: ſeinen Götz nicht unfreiwillig, ſondern aus Herzensdrang an die Spitze der Aufrührer treten und ihn, von jeher der Helfer und Beſchützer aller Armen und Elenden, ſchließlich als Vorkämpfer für die „in den Kot getretenen“ Rechte der Aermſten und Elendeſten fallen zu laſſen. Da hätte er freilich der Geſchichte, wie er ſie vorfand, Gewalt antun müſſen; aber zu einem wirklichen Helden wäre er gekommen, und wir hätten heute eine wirkliche Tragödie mehr, anſtatt einer dramatiſirten Geſchichte.

Oder es wäre ihm wenigſtens aus der Bauernnot eine Heldin für ſein Stück erwachſen, wie Hauptmann für das ſeine aus der Webernot.

Aber, wie damals, ſo heute brauchen die jungen Stürmer und Dränger keinen Helden und keine Heldin. Sie wollen Natur und Wahrheit, und was darüber iſt, iſt vom Uebel.

Nun, mögen ſie walten! Nutz- und verdienſtlos iſt ihr heißes Bemühen, ihr ehrliches Streben ſicher nicht. Und vielleicht findet doch einer oder der andre von ihnen, daß reinſte Natur und höchſte Kunſt ſich nicht ſo feindlich gegenüberſtehen, wie es ihnen heute ſcheint.

Litterariſche Chronik.

Muſik.

Verdi hat an Shakeſpeare Geſchmack gefunden. Er trägt ſich bereits mit der Kompoſition einer neuen Oper: „König Lear!“

Bildende Kunſt.

Die Kunſthandlung von Amsler und Ruthardt in Berlin giebt einen Katalog aller Photographien nach Gemälden bis zu Anfang unſeres Jahrhunderts, ſoweit ſie in den Handel gekommen, heraus. Kurze Biographien, alphabetiſche Künſtler- und Ortsregiſter, die den Standort eines irgendwie bedeutenden Gemäldes nachweiſen, ſowie Hinweiſe auf die Werke hervorragender Kunſtſchriftſteller, in denen der betreffenden Bilder Erwähnung geſchieht, verſprechen den Katalog, von dem die erſte 10 Bogen ſtarke Lieferung vorliegt, — das Ganze ſoll 1000 Seiten ſtark werden und 17000 Nummern umfaſſen — zu einem überſichtlichen Nachſchlagewerk von nahezu abſoluter Vollſtändigkeit zu machen.

Vermiſchtes.

Aus Anlaß der Jahrhundertfeier für Comenius im vorigen Jahre hat ſich eine Comenius-Geſellſchaft gegründet, die bereits 1000 Mitglieder in allen Kulturländern zählt. Die Aufgaben der Geſellſchaft ſollen ſich keineswegs auf Comenius beſchränken, vielmehr will ſie die verſchiedenen Gebiete der Litteratur und Wiſſenſchaft im Geiſte des Comenius und der ihm wahlverwanten Männer pflegen und in Feſthaltung ſeiner Grundſätze und Anſchauungen für eine naturgemäße Volkserziehung wirken. — Anmeldungen und Jahresbeiträge ſind in Deutſchland an das Bankhaus Molenaar & Co., Berlin C, Burgſtraße, oder an R. Voigtländers Verlag, Leipzig-Gohlis, zu richten. Die Geſellſchaft giebt „Monatshefte“ ſowie regelmäßige „Mitteilungen“ heraus.

Heinrich Heines Gedichte haben in Bowring, Leland, Sir Theodore Martin, Emma Lazarus, Kate Freiligrath, Stretelli, Wallis, Thomſon, Radford, Macmillan, Garnett, Mac-Donald und Rogers mehr oder weniger glückliche Ueberſetzer ins Engliſche gehabt Näher als alle iſt Mrs. Francis Hellmann dem Original gekommen in ihrem bei G P. Putnams Sons in London erſchienenen Buche „Lyrics and Ballads of Heine and Other Poets.“ In dem 250 Seiten ſtarken Bändchen ſind außer Heine auf etwa 100 Seiten ausgewählte Gedichte von Goethe, Uhland, Geibel, Freiligrath, Rückert, Mörike und Chamiſſo ebenſo glücklich überſetzt, und zwar darunter die bekannteſten, wie Geibels „Der Mai iſt gekommen“, Uhlands „Des Sängers Fluch“, „Klein Roland“, „König Karls Meerfahrt“, und — vielleicht die gelungenſte Uebertragung — Freiligraths „O lieb, ſo lang du lieben kannſt.“

Brieftaſche des Litteraten. — Ein Schelm giebt mehr als er hat: Das ſind in Litteratur und Kunſt die falſchen Idealiſten.

* * *

Die Studien töten die Originalität nur bei denen, die keine haben. Die originalſten Künſtler haben damit angefangen, ihre Vorgänger nachzuahmen.

G. A.-H.

Litterariſche Neuigkeiten.

Im Jahrhundert Grillparzers. Litteratur- und Lebensbilder aus Oeſterreich von Adam Müller-Guttenbrunn. Wien. Verlag von Kirchner & Schmidt. 1893.

Zu viel verheißt der Titel des Buches, das in Jubiläums- und Gedenkartikeln die großen Toten des Jahrhunderts: Grillparzer, Raimund, Anzengruber, Bauernfeld zeichnet, die großen Lebenden, vor allen Marie Ebner-Eſchenbach, in der Vorrede nur nennt, während kleine Geiſter: Otto Prechtler, der nur durch ſeine Beziehungen zu Grillparzer noch intereſſirt, Eduard Mautner und Joſeph Weilen, ja ſogar ein Hintertreppenromancier mit Aufſätzen bedacht ſind. Die Skizzen bringen für den Kundigen nichts beſonders Neues oder Originelles, werden aber intereſſanter, wenn ſie aus eigenen Erinnerungen ſchöpfen, oder von den litterariſchen Abenden des Vereins „Grüne Inſel“, auf der Grillparzer ſeltener Gaſt war, nach Prechtlers Mitteilungen, manches ausplaudern. — Bei dem ſonſt geſchmackvollen Schriftſteller fällt die Vorliebe für ſuperlativiſche, auch „voll und ganz“ nicht verſchmähende Charakteriſtik auf. Des jedenfalls überſtrömende landsmannſchaftliche Gefühl mag mildernder Umſtand ſein für das gelaſſene Ausſprechen des großen Wortes über Hamerling: „Er ragt mit ſeinem ehernen Haupt in die Weltlitteratur und wurzelt tief im nationalen Erdreich.“

Felix Poppenberg.

* * *

Bibliothek der Geſamtlitteratur des In- und Auslandes. Halle a. S., Verlag von Otto Hendel.

Bei größerem Formate und ähnlich billigem Preiſe wie Reclams Univerſalbibliothek (das Bändchen 25 Pf.) hat dieſe Sammlung den Vorzug, daß man manches intereſſante Werk in ihr findet, das bei Reclam nicht erſchien. Wir nennen z B. Arndts Gedichte, Daudets „Briefe aus meiner Mühle“ und „Tartarin“, Echegarays „Luſtiges Leben“, Georges „Fortſchritt und Armut“, Renans „Leben Jeſu“, Kingsleys „Hypatia“ ꝛc. Die neueſten Erſcheinungen enthalten u. a. X. de Maiſtres „Erzählungen“, Töpffers „Genfer Novellen“, ein von Albert Weiß herausgegebenes polniſches Novellenbuch und ein Werk der neueren holländiſchen Litteratur „Der kleine Johannes“ von Fred. von Eeden. Beſonders verdienſtvoll iſt es, daß auch Björnſons prächtiger Roman „Auf Gottes Wegen“ hier zu dem billigen Preiſe von 1 Mk. in brauchbarer Ueberſetzung erſchien, nachdem er vorher nur in einer recht koſtſpieligen Ausgabe unter dem willkürlichen Titel „Ragni“ deutſch herausgekommen war. Hoffentlich findet das Meiſterwerk in dieſer Ausgabe nun auch bei uns weiteſte Verbreitung; die Verlagsbuchhandlung aber entſchließt ſich vielleicht, nun auch, „Die Flagge weht über Land und Meer“ ihrer Sammlung einzureihen, das bisher unter der Bezeichnung „Das Haus Kurt“ oder „Thomas Rendalen“ auch noch wenig Eingang in Deutſchland gefunden hat. Die Leitung der Sammlung zeugt im allgemeinen durchaus von Verſtändnis und Geſchick.

Dr. A. Dresdner.

Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Nachdem Herr Karl Emil Franzos zum lebhaften Bedauern des Vorſtandes vom Amte eines erſten Vorſitzenden zurückgetreten iſt, hat der Vorſtand den ſtellvertretenden Vorſitzenden, Herrn Dr. Albert Dresdner, mit der Leitung der Geſchäfte bis zum Schluſſe des Vereinsjahres betraut.

Der nächſte Autorenabend der Freien Litterariſchen Geſellſchaft findet vorausſichtlich am 7. März ſtatt. Die Herren v. Polenz, v. Ompteda und v. Hanſtein bringen eigene Dichtungen zur Vorleſung.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 15. bis 25. Februar. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Harder, A.: Erkämpft. Roman. 8°. 306 S. Berlin, Otto Janke.

Reuß, Z. v.: Der kleine Töffel. Vaterländiſche Erzählung. 8°. 1(7 S. Jena, Hermann Coſtenoble.

Suttner, A. G. v.: Um jeden Preis. Roman. Dresden, Pierſon.

Sydow, Clara v.: Der Ausweg. Roman. 8°. 20 Bg. Berlin, Wilh Hertz.

Syrutſchek, Julius: Kinder der Sünde. Zwei Geſchichten a. d. Tiroler Bergen. Dresden, E. Pierſon.

Telmann, K.: Am Kap Martin. Roman. 8°. 252 S. Dresden, Pierſon.

Wald-Zedtwitz, E. v.: Kein Erbarmen. Roman. 2 Tle. in 1 Bde. 8°. 191 u. 216 S. Berlin, Otto Janke.

II. Dramatiſche Werke.

Huggenberger, A.: Der blaue Montag od. d. mislungene Wette. Schwank. (Zürcher Mundart.) Sammlg. ſchweizer. Dialektſtücke No. 20. 8°. 43 S. Zürich, Cäſar Schmidt.

Skowronnek, Richard: Eine Palaſtrevolution. Luſtſpiel in 4 Akten. 8°. ca. 8 Bg. Dresden, Heinr. Minden.

Sudermann, Hermann: Heimat. Schauſpiel in 4 Aufzügen. 8°. Stuttgart, Cotta. (Erſcheint unmittelbar nach Beendigung des Abdruckes im Magazin.)

III. Gedichte.

Schaumberg, G.: Dies irae u. andere Gedichte. 8°. VII, 124 S. m. Bildnis. München, Dr. E. Albert u. Co.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Goethes Briefe an Philipp Seidel. Italien 1786–1788. Mit e. Einleitung v. C. A. H. Burkhardt. (Rev. Abdr. aus: „Im neuen Reich“ 1871.) 8°. 54 S. Wien, L. W. Seidel & Sohn.

National-Litteratur, deutſche. Hiſtoriſch-krit. Ausg. Hersg. v. J. Kürſchner. 776. Lfg. 8°. Stuttgart, Union. (Reinke de vos und ſatiriſch-didaktiſche Dichtung, hrsg. v. E. Wolff. 3. Lfg. S. 289–432.)

Neſtroy's, J., Werke. Hersg. v. L. Gottsleben. 18 Bdchn. 8°. komplt in 1 Bd. m. VIII S. Vorrede. Berlin, Alfred H. Fried & Co. (1. Nagerl und Handſchuh od. die Familie Maxenpfutſch. Poſſe. 48 S. – 2. Der böſe Geiſt Lumpacivagabundus od. d. liederliche Kleeblatt. Zauberpoſſe m. Geſang. 56 S. – 3. Die Familien Knieriem, Zwirn und Leim oder der Weltuntergangstag. 2. Teil d Lumpacivagabundus. Zauberſpiel. 62 S. – 4. Eulenſpiegel od. Schabernack über Schabernack. Poſſe mit Geſang. 64 S. – 5. Zu ebener Erde und erſter Stock od. die Launen des Glücks. Lokales Singſpiel. 96 S. – 6. Glück, Misbrauch u. Rückkehr od. das Geheimnis des grauen Hauſes. Poſſe 74 S. – 7. Die verhängnisvolle Faſchingsnacht. Poſſe mit Geſang. 64 S. – 8. Der Färber und ſein Zwillingsbruder. Poſſe m. Geſang. 60 S. – 9. Das Mädel a. d. Vorſtadt od. ehrlich währt am längſten. Poſſe. 74 S. – 10. Einen Jux will er ſich machen. Poſſe m. Geſang. 80 S. – Eiſenbahnheiraten od Wien, Neuſtadt, Brünn. Poſſe m. Geſang. 60 S. – 13. Der Unbedeutende. Poſſe mit Geſang. 72 S. – 14. Freiheit in Krähwinkel. Poſſe m. Geſang. 62 S. – 15. Kampl od. das Mädchen mit Millionen u die Nähterin. Poſſe m. Geſang. 104 S. – 16. Die ſchlimmen Buben. Burleske. 103 S. – 17. 18. Neſtroy-Lexikon. Eine Ausleſe der ſarkaſtiſchen Stellen, Ausſprüche, Witze u. Bonmots aus Neſtroys Werken. Mit Quellen-Angabe. 52 S.)

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Duden, Dr. Konrad: Etymologie d. neuhochdeutſchen Sprache m. ausführlichem ethymologiſchem Wörterverzeichnis. (Zugleich 3. Aufl. v. Bauer-Frommann's neuhochdeutſcher Etymologie.) Ein Hilfsbuch für Lehrer und für alle Freunde einer gründlichen Einſicht in die deutſche Sprache. 15 Bogen. München, C. H. Beck.

Dühring, Eugen. Die Größen der modernen Litteratur. 8°. Leipzig, C G. Naumann.

Roethe, Guſtav: Die deutſchen Kaiſer und die deutſche Litteratur. Rede zur Feier des Geburstages Sr. Maj. d. Kaiſers und Königs am 27. Januar 1893 im Namen der Georg-Auguſts-Univerſität gehalten. Göttingen, Dieterich.

Sammlung theologiſcher u. ſozialer Reden und Abhandlungen. Unter Red. v Weber-M.-Gladbach. III. Serie. 3. Lfg. gr. 8°. (Guſtav Freytag, e. ſozialer u. kulturhiſtoriſcher Dichter. Vortrag v Weber-M.-Gladbach. S. 46–73. Leipzig, H. G. Wallmann.

Scheffel: In Honorem Josephi Victoris. Publikationen f. Freunde d. ſchönen Wiſſenſchaften hersg v. Scheffelbunde in Oeſterreich. Mit vielen Fakſimile-, Porträts und Illuſtr. Jahrbuch für 1893. Geleitet v. Adolf Jaroſch. Gr. 8°. (Enthält erſtmals veröffentl., fakſimil. Briefe Scheffels u. Hamerlings, zahlreiche Originalbeiträge in gebundener Rede] oder Proſa von Baumbach, Graf Aichelburg. Cappilleri, Dürauer, Goldhann, Woldemar Kaden, Lemmermayer, Stephan Milow, Maximilian Schmidt, Fr. Schlögl, E. Salburg u. ſ. w. Stuttgart, Süddeutſches Verlags-Inſtitut.

Wer iſt ſchuld? Betrachtungen über das Leipziger Stadttheater v. e. Theaterfreunde. gr. 8°. 21 S. Leipzig, Carl Reißner.

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Fontane, Th.: Wanderungen durch die Mark Brandenburg Wohlfeile Ausgabe. Bd II, III, IV. Bd. II enthält: Das Oderland, Barnim, Lebus, Bd. III: Havelland. Die Landſchaft um Spandau, Potsdam, Brandenburg. Bd. IV: Spreeland. Beeskow-Storkow und Barnim-Teltow Berlin, Wilh. Hertz.

Hecker, Carl: Im alten Schloß. Illuſtr. v. H. Albrecht. 8°. 181 S. Stuttgart, Carl Krabbe.

Proell, Karl: Leute von Heute. 8. 166 S. (Realiſtiſche Bibliothek, Bd. I.) Berlin, H. Steinitz.

VI. Muſik und bildende Kunſt.

Lackowitz, W.: Der Operettenführer. Textbuch der Textbücher. Ein Führer durch ſämtl. Repertoire-Operetten Deutſchlands und Oeſterreichs. (Pendant z. „Opernführer.“) 8°. ca. 30 Bg. Berlin, Verlagsanſtalt Urania.

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Am Hofe der Kaiſerin Auguſte Viktoria. Berlin, H. Steinitz. (Pendant zu „Hofleben unter Kaiſer Wilhelm II.“)

Anders, Hans: Hans Jedermanns Lebens-Philoſophie. 8°. 178 S. Berlin, H. Steinitz. (Kulturelle, philoſophiſche u. a. Zeitfragen in Dialogform.)

Bebel, A.: Die Frau und der Sozialismus. (Die Frau in der Vergangenheit, Gegenwart u. Zukunft.) 16. Aufl. gr. 8°. XX, -86 S. Stuttgart, J. H. W. Dietz.

Bismarck, Fürſt, politiſche Reden. Hiſtoriſch-krit. Geſamtausgabe, beſorgt v. H. Kohl. 4. Bd. 1868–1870. gr. 8°. XXII, 458 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

VIII Geſchichte und Kulturgeſchichte.

A. Kleinſchmidt: Geſchichte der europäiſchen Staaten. Hrsg. v, A. H. L. Heeren, F. A. Ukert u. W v Gieſebrecht. 54. Lfg. 1. Abt. Gr. 8°. Geſchichte d. Königr. Weſtfalen (XI. 678 S.) Gotha, Perthes.

Schultheß: Europäiſcher Geſchichtskalender. Hrsgbn. von Hans Delbrück. Jahrgang 1892. (33. Bd.) München, Oskar Beck.

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Bölſche, W.: Entwickelungsgeſchichte der Natur. 5. Heft. (1. Bd. S. 161 208.)

Hausſchatz d Wiſſens. Geſamt-Subſkription. 17. Hft. Gr. 8°. (Mit Abbildungen.) Berlin, W. Paulis Nachf.

Frey. L.: Ueber die Nervoſität des Jahrhunderts. Vortrag. 8°. (19 S) Wien, Max Merlin.

Rehfiſch, E.: Der Selbſtmord. Eine krit. Studie, nebſt e. Vorworte v. Mendel. Gr. 8°. (167 S.) Berlin, Fiſcher (H. Kornfeld).

X. Philoſophie und Pädagogik.

Ethiſche Kultur. Heft 2. Berlin, Ferd. Dümmler.

Gutberlet, C.: Ethik u. Religion. Grundlegung der religiöſen u. Kritik der unabhäng. Sittlichkeit. Gr. 8. VIII, 376 S) Münſter i. W., Aſchendorff.

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Engliſchen.

Dickens, Ch.: Sämtliche Romane. Neueſte u. vollſtänd. Ausg. in ſorgfältigſter Verdeutſchung v. P. Heichen. 26. Lfg. 8°. (5 Bog) Naumburg a. S., Albin Schirmer.

Aus dem Nordiſchen.

Vatnsdäla ſaga, d. i. die Geſchichte der Bewohner d. Vatnsdal (auf Island) um 890–1010 n. Ch. Aus dem Altisländ. zum 1. Male ins Deutſche übertr. v. H. v. Lenk. (Univerſal-Bibliothek Nr. 3035 u. 3036.) Gr. 8°. 160 S. Leipzig, Reclam.

Aus dem Franzöſiſchen.

Dumas (Sohn): Aus dem Leben einer Frau. 3. Bd. Kollektion Hartleben. 1. Jahrg. 19. Bd. 8°. 174 S. Wien, A. Hartleben.

Aus dem Italieniſchen.

Mascagni, Pietro: Aus dunklen Tagen. (Skizzen aus ſeinem Leben. Erinnerungen aus der Zeit, da ſein Name noch nicht berühmt war, teils von ihm ſelbſt ſchriftlich niedergelegt, teils ſeinen mündlichen Erzahlungen nacherzählt.) Wien, Jac. Dirnböck.

Aus dem Ruſſiſchen.

Stepniak: Der ruſſiſche Bauer. Autoriſ. Ueberſetzg. v. V. Adler. 8°. (XVI, 212 S.) Stuttgart, Dietz.

Tolſtoj, Graf L.: Der Leinwandmeſſer und andere Geſchichten, überſ. v. L. A. Hauff. 8°. (132 S. Berlin, O. Janke.

– Ruſſiſche Volkslegenden. Mit Genehmigung d. Verf. überſ. v. L. A. Hauff. 8°. (137 S.) Berlin, Otto Janke.

Turgenjew, J. S.: Die lebendige Reliquie und andere Aufzeichnungen eines Jägers. (Aus dem Tagebuche e Jägers. II. Tl.) Nach der letzten vom Verfaſſer ſelbſt beſorgten Ausg. aus dem Ruſſ. überſ. v L. A. Hauff. 8°, (336 S.) Berlin, O. Janke.

Anzeigen.

Neuer Verlag von **Otto Wigand** in **Leipzig**.

Seele und Geiſt

in ſtreng wiſſenſchaftlicher Auffaſſung.

Von

Dr. Emanuel Jaeſche.

gr. 8. Preis 2 Mark.

Musikalische Universal-Bibliothek. 800 Nrn.
Class. u. mod. 2-u. 4hdg. Ouvt., Lieder, Arien etc.
Jede Nr. 20 Pf. Neu rev. Aufl. Vorzgl. Stich u. Druck, starkes Papier. Elegant ausgest.
Albums à 1.50, rev. v. Riemann, Jadassohn etc. Gebund. Musik a. Editionen. Humoristica.
☞ Verzeichnisse gratis und franko von
Felix Siegel, Leipzig, Dörrienstr. 1.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Muſeen zu Berlin

Beſchreibendes Verzeichnis
der
Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.
IV und 407 Seiten. 8°.

Preis gebunden 12 Mark.

Beſchreibung
der
Antiken Skulpturen der Königlichen Muſeen zu Berlin

mit Ausſchluß der Pergameniſchen Fundſtücke.

Herausgegeben von der Generalverwaltung Mit 1266 Abbildungen im Text. XII und 554 Seiten gr. 8°.

Preis geheftet 25 Mark.

☞ Zu beziehen durch jede Buchhandlung. ☜

☞ **Beſtes Blatt für jede Familie!** ☜

Fels vom zum Meer

Spemanns illuſtrierte Zeitſchrift für das deutſche Haus

ſteht in der erſten Reihe der deutſchen Monatsſchriften **und möchte den geiſtigen Mittelpunkt der deutſchen Familie bilden.** Um dies zu erreichen und um die bedeutendſten Kräfte auf litterariſchem und künſtleriſchem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, ſcheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Koſten. „Vom Fels zum Meer" hat einen alle Gebiete des Wiſſens umfaſſenden Inhalt. — Wegen ſeiner hohen Auflage vorzügliches Inſertionsmittel. **Die** Zeitſchrift erſcheint ſeit ihrem 11. Jahrgang **in zwei Ausgaben:** In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark. Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Poſtanſtalten. Man verlange Probehefte zur Anſicht.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW,
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW,

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 11. März 1893. Nr. 10.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: Heimat. Akt III. Szene 9—17. — Albrecht Schütze: Zur Begrüßung der münchener Sezeſſioniſten in Berlin. — Heinrich Reimann: Edgar Tinel und Pietro Mascagni. — S. W.: Engliſches Theater. — Fritz Mauthner: Neue Fabeln und Gedichte in Proſa. 4. Nebel. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: Dr. Emil Reich, Die bürgerliche Kunſt und die beſitzloſen Klaſſen — Kurt Baecker, Die Volksunterhaltung, beſprochen von Dr. G. Manz. — Richard Wagners Proſaſchriften ins Engliſche überſetzt von W. A. Ellis, beſprochen von S. W. — Die litterariſchen Geſellſchaften. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

(6)

(Copyright secured 1893.)

Heimat.

Schauſpiel in vier Akten
von
Hermann Sudermann.

Dritter Akt.

Neunte Szene.

Magda. Frau Schwartze. Generalin v. Klebs. Frau Landgerichts-Direktor Ellrich. Frau Schumann. Franziska.

Franziska (die Tür öffnend).

Belieben die Damen. —

Generalin (Frau Schwartze die Hand reichend).

Welch ein glücklicher Tag für Sie, meine Liebe. Die ganze Stadt nimmt Teil an dem freudigen Ereignis.

Frau Schwartze.

Erlauben Sie: meine Tochter — Frau Generalin von Klebs — Frau Gerichtsdirektor Ellrich — Frau Schumann.

Frau Schumann.

Ich bin nur eine einfache Kaufmannsfrau, aber —

Generalin.

Mein Mann wird ſich die Ehre geben, ſpäter —

Frau Schwartze.

Wollen die Damen nicht Platz nehmen.

Franziska (mit Aplomb).

Ach, es iſt wirklich ein freudiges Ereignis für die ganze Familie.

Generalin (ſteif.

Den Genüſſen des Muſikfeſtes ſtehn wir leider fern, mein Fräulein. Ich muß mir daher verſagen, Ihnen die Bewunderung, an die Sie wol ſehr gewöhnt ſind, auszuſprechen.

Frau Schumann.

Hätten wir das geahnt, wir hätten uns gewiß Billets beſorgt.

Generalin.

Gedenken Sie längere Zeit hier zu verweilen?

Magda.

Das weiß ich wirklich nicht, gnädige Frau — oder — pardon! Exzellenz?

Generalin.

Ich muß bitten — nein.

Magda.

O Verzeihung!

Generalin.

O bitte!

Magda.

Unſereins iſt ſo ſehr Wandervogel, gnädige Frau, daß er über die Zukunft niemals recht verfügen kann.

Frau Ellrich.

Aber man muß doch ſein trauliches Heim haben.

Magda.

Wozu? Einen Beruf muß man haben. Das ſcheint mir genug.

Franziska.

Nun, das iſt wol Anſichtsſache, liebe Magda.

Generalin.

Mein Gott, wir ſtehn ja hier dieſen Ideen ziemlich fern, mein liebes Fräulein. Es kommt ja von Zeit zu Zeit eine Dame, Vorträge halten, aber die guten Familien machen ſich damit nichts zu ſchaffen.

Magda (höflich).

O, das kann ich verſtehn. Die guten Familien haben ſatt zu eſſen.

(Schweigen.)

Frau Ellrich.

Aber Sie werden doch wenigſtens eine Wohnung haben?

Magda.

Was man ſo nennt: eine Schlafſtelle. Ja gewiß, ich habe eine Villa am Comerſee und ein Landgut bei Neapel.

(Erſtaunen.)

Frau Schwartze.

Davon haſt du uns ja noch gar nichts geſagt.

Magda.

Ich kann ja nur ſelten Gebrauch davon machen, Mamachen.

Frau Ellrich.

Die Kunſt iſt wol eine ſehr anſtrengende Beſchäftigung?

Magda (freundlich).

Es kommt darauf an, wie man ſie betreibt, gnädige Frau.

Frau Ellrich.

Meine Töchter nehmen auch Geſangſtunde, und das ſtrengt ſie immer ſehr an

Magda (höflich).

O das bedaure ich.

Frau Ellrich.

Natürlich treiben ſie das nur zu ihrem Vergnügen.

Magda.

Alſo viel Vergnügen. (Leiſe zu Frau Schwartze, die neben ihr ſitzt.) Schaff mir dieſe Weiber vom Halſe, ſonſt werd ich grob.

Generalin.

Sind Sie eigentlich bei einem Theater engagirt, mein liebes Fräulein?

Magda (ſehr liebenswürdig).

Zuweilen, gnädige Frau.

Generalin.

Dann ſind Sie jetzt wol ohne Engagement?

Magda (murmelnd).

Jeſſes, Jeſſes! — Ja, ich vagabundire augenblicklich. (Die Damen ſehen ſich an.)

Generalin.

Es ſind wol nicht viel Töchter aus guten Familien beim Theater?

Magda (freundlich).

Nein, gnädige Frau, die ſind meiſtens zu dumm dazu.

Frau Schwartze.

Aber Magda!

Zehnte Szene.

Die Vorigen. Max.

Magda.

Ei, das iſt ja Max! (Geht nach hinten und reicht ihm die Hand.) Denken Sie ſich, Max, ich hatte Ihr Geſicht total vergeſſen . . . Oder, ſagen Sie mal, haben wir uns damals nicht geduzt?

Max (verwirrt).

Ich glaube kaum.

Magda.

Na, dann können wir uns ja jetzt duzen.

Frau Ellrich (leiſe).

Verſtehn Sie dieſen Ton?

Generalin (zuckt die Achſeln).

(Die Damen ſtehen auf und verabſchieden ſich, indem ſie Frau Schwartze und Franziska die Hand reichen und ſich vor Magda verbeugen.)

Frau Schwartze (betreten).

Wollen die Damen ſchon — mein Mann wird unendlich bedauern —

Magda (ungezwungen).

Auf Wiederſehn, meine Damen!

(Die Damen nach der Rangordnung ab.)

Elfte Szene.

Magda. Max. Frau Schwartze. Franziska.

Frau Schwartze (von der Tür zurückkehrend).

Der General war gekränkt. — Sonſt wär er da geblieben. Magda, du haſt die Generalin gewiß gekränkt.

Franziska.

Und auch die anderen Damen waren wie vor den Kopf geſtoßen.

Magda.

Mamachen, wollteſt du nicht meine Koffer beſorgen?

Frau Schwartze.

Ja — Ja, ich werde ſelbſt zum Hotel gehn. O Gott, o Gott, o Gott! (Ab.)

Franziska.

Warte nur, ich komme mit. (Giftig.) Ich muß mich doch nützlich machen.

Magda.

Ach, Tante Fränzchen, ein Wort.

Franziska.

Nun?

Magda.

Heute wird Verlobung gefeiert.

Franziska.

Was für eine Verlobung?

Magda.

Zwiſchen dem da und Marien.

Max (mit einem freudigen Aufſchrei).

Magda!

Franziska.

Ich denke, da ich Mutterſtelle an ihm vertrete, ſo iſt es mein Recht — hierüber —

Magda.

Nein, Recht hat immer blos der Gebende, liebe Tante. Und nun verſäum dich nicht.

Franziska.

Das werd ich dir — — (Ab.)

Zwölfte Szene.

Max. Magda.

Max.

Wie ſoll ich Ihnen danken, teuerſte Couſine.

Magda.

Dir, mein ſüßer Vetter, dir, dir, dir.

Max.

Verzeihung, es iſt der große Reſpekt, dir —

Magda.

Nicht ſoviel Reſpekt, mein Junge, du gefällſt mir nicht! mehr Kaliber, mehr Perſönlichkeit! weißt du.

Max.

Ach, liebe Couſine, ein kleiner Kommißleutnant mit 25 Mark Zuſchuß und ohne Schulden, der ſoll auch noch Perſönlichkeit haben? Die würde mir nur hinderlich ſein.

Magda.

Ach?

Max.

Wenn ich meinen Zug korrekt führe, auf den Bällen des Regiments einen korrekten Contre tanze und daneben noch ein wackrer Kerl bin, ſo iſt das ganz genug. —

Magda.

Um eine Frau glücklich zu machen, gewiß. — Geh, ſuch ſie dir! Geh, geh!

Max (will gehn und kehrt um).

Verzeihung, in der großen Freude hab ich ja ganz die Beſtellung vergeſſen, die ich ... Heute früh ... nämlich, du glaubſt gar nicht, in welchem Tumult deinetwegen die ganze Stadt ſich befindet. Alſo heute früh — ich lag noch im Bette, da ſtürzt ein Bekannter zu mir herein, es iſt auch ein alter Bekannter von dir — ganz blaß vor lauter Aufregung und fragt, ob es wahr wäre, und ob er kommen dürfte, ſich dir vorſtellen.

Magda.

Na laß er doch kommen.

Max.

Er bat aber direkt, ich möchte erſt bei dir anfragen — er würde dann vormittags ſeine Karte hereinſchicken.

Magda.

Was die Menſchen hier für Umſtände machen! Wer iſt es denn?

Max.

Der Regierungsrat von Keller.

Magda (mühſam).

Der — ah ſo — der!

Max (lachend).

Verzeih, du biſt ja genau ſo blaß geworden, wie er. Mir ſcheint! mir ſcheint!

Magda (ruhig).

Ich? blaß?

(Thereſe bringt eine Karte.)

Max.

Das iſt er. Doktor von Keller.

Magda.

Ich laſſe bitten.

Max.

Ich ſage dir nur, liebe Couſine, er iſt ein hervorragender Mann, der eine große Carrière vor ſich hat und der eine Leuchte für unſere kirchlichen Beſtrebungen zu werden verſpricht.

Magda.

Ich danke dir!

Dreizehnte Szene.

Die Vorigen. Doktor v. Keller (mit einem Roſenſträußchen). Max.

Max (ihm entgegengehend).

Lieber Regierungsrat — hier iſt meine Couſine, die ſich ſehr freut. — Mich entſchuldigen Sie wol! —

(Mit zwei Verbeugungen ab.)

Vierzehnte Szene.

Magda. v. Keller.

(Keller bleibt an der Tür ſtehn. Magda geht erregt umher. Schweigen.)

Magda (vor ſich hin).

Da hätt ich ja mein Geſpenſt.

(Weiſt auf einen Stuhl am Tiſche links und ſetzt ſich gegenüber.)

Keller.

Vorerſt geſtatten Sie mir, Ihnen meinen wärmſten und — allerinnigſten Glückwunſch auszuſprechen. Das iſt ja eine Ueberraſchung, wie ſie freudiger nicht geahnt werden kann. — Und als Zeichen meiner Teilnahme geſtatten Sie mir, teuerſte Freundin, Ihnen dieſe beſcheidenen Blüten zu überreichen.

Magda.

O, wie ſinnig! (Nimmt lachend die Roſen und wirft ſie auf den Tiſch.)

Keller (betreten).

Ah — ich ſehe mit Bedauern, daß Sie dieſe Annäherung meinerſeits durchaus misverſtehn. — Habe ich es etwa an der nötigen Delikateſſe fehlen laſſen? Und außerdem wäre in dieſen engen Verhältniſſen ein Wiederſehn auch gar nicht zu vermeiden geweſen. Ich meine, es iſt doch beſſer, meine teuerſte Freundin, man ſpricht ſich aus, man verabredet der Außenwelt gegenüber ein — ein —

Magda (aufſtehend).

Sie haben recht, mein Lieber. — Ich ſtand nicht auf der Höhe. — Der Höhe meiner ſelbſt... Wär das ſo weiter gegangen in mir, ich hätte Ihnen am Ende noch das verführte und verlaſſene Gretchen vorgeſpielt... Es ſcheint, die Heimatsmoral färbt ab... Aber ich hab mich ſchon wieder. Geben wir uns mal brav die Hand... Haben Sie keine Bange, ich tu Ihnen nichts. So — ganz feſt — ſo!

Keller.

Sie machen mich glücklich.

Magda.

Ich habe mir dieſes Zuſammentreffen tauſendfach ausgemalt und bin ſeit Jahren darauf präparirt. Auch ahnte mir wol ſo was, als ich die Reiſe in die Heimat antrat... Freilich, daß ich gerade hier das Vergnügen haben würde — ja, wie kommt es, daß Sie nach dem, was zwiſchen uns vorgefallen, die Schwelle dieſes Hauſes übertreten haben? — — — Mir ſcheint das ein wenig —

Keller.

O, ich habe es bis vor kurzem zu vermeiden geſucht. Aber da wir denſelben Kreiſen angehören und da ich zudem den Anſchauungen dieſes Hauſes nahe ſtehe — (entſchuldigend) wenigſtens im Prinzip —

Magda.

Hm! Ja ſo! Laß dich mal anſchaun, mein armer Freund. Alſo das iſt aus dir geworden.

Keller (verlegen lächelnd).

Mir ſcheint, ich habe den Vorzug, in Ihren Augen ſo etwas wie eine komiſche Figur zu bilden.

Magda.

Nein, nein — o nein. — Das bringen die Dinge ſo mit ſich Die Abſicht, Amtswürde zu beobachten in einer ſo amtswidrigen Situation, — — denn etwas beengt von wegen des ſchlechten Gewiſſens. Du ſiehſt wol von der Höhe deines gereinigten Wandels ſehr erhaben auf deine ſündige Jugend herab, denn man nennt dich ja eine Leuchte, mein Freund.

Keller (nach der Tür ſehend).

Verzeihung! ich kann mich an das trauliche „Du" noch nicht wieder gewöhnen. Und wenn man uns hörte — wär es nicht beſſer —

Magda (ſchmerzlich).

So hört man uns.

Keller (nach der Tür hin).

Um Gotteswillen! – (ſich wieder ſetzend) ach! Ja, was ich ſagen wollte. Wenn Sie eine Ahnung hätten, mit welcher wahrhaften Sehnſucht ich aus dieſem Neſt heraus an meine genial verlebte Jugend zurückdenke...

Magda (halb für ſich).

Sehr genial — ja — ſehr genial.

Keller.

Auch ich fühlte mich zu höheren Dingen berufen, auch ich hatte — glaubte. — — — Nun, ich will meine Stellung nicht unterſchätzen... Man iſt ja ſchließlich Regierungsrat und das in verhältnismäßig jungen Jahren. Eine gewöhnliche Eitelkeit könnte ſich darin wol ſonnen... Aber da ſitzt man und ſitzt — und der wird ins Miniſterium berufen — und der wird ins Miniſterium berufen. Und dieſes Daſein hier! Das Konventionelle und die Enge der Begriffe. — Alles grau in grau! Na, und die Frauen hier — — wer ein bischen für Eleganz iſt. — — — Nein, ich verſichere Sie, wie es in mir aufjauchzte, als ich heute früh die Nachricht las, Sie wären die berühmte Sängerin, Sie, an die ſich für mich ſo liebe Erinnerungen knüpfen, und — —

Magda.

Und da dachten Sie, ob man es mit Hilfe dieſer lieben Erinnerungen nicht wagen könnte, wieder etwas Farbe in ſein graues Daſein zu bringen!

Keller (lächelnd).

Ah — aber ich bitte Sie!

Magda.

Gott — unter alten Freunden.

Keller.

Aufrichtig — ſind wir das wirklich?

Magda.

Wirklich! Sans rancune! — Ja, wenn ich auf dem andern Standpunkte ſtehen wollte, dann müßte ich jetzt das ganze Regiſter herunterbeten: Lügner, Feigling, Verräter! — Aber wie ich die Dinge nehme, bin ich dir nichts wie Dank ſchuldig, mein Freund.

Keller (erfreut und verblüfft).

Das iſt eine Auffaſſung, die —

Magda.

Die ſehr bequem für dich iſt. Aber warum ſoll ich es dir nicht bequem machen? Nach der Art, wie wir uns dort begegnet waren, hatteſt du gar keine Verpflichtung gegen mich. Mit der Heimat hatte ich gebrochen — war ein junges, unſchuldiges Ding, heißblütig und aufſichtslos und lebte wie ich die andern leben ſah. Ich gab mich dir hin, weil ich dich liebte. Ich hätte vielleicht jeden andern auch geliebt, der mir in die Quere gekommen wäre... Es ſcheint, das muß durchgemacht werden. Und wir waren ja auch ſo fidel — was?

Keller.

Ach, wenn ich daran denke. Das Herz geht einem auf.

Magda.

Tja, in der alten Bude — fünf Stock hoch — in der Steinmetz-Straße, da hauſten wir drei Mädels ſo glücklich mit unſerm bischen Armut. Zwei gepumpte Klaviere — und abends Brot mit Zwiebelfett... Das ſchmolz uns Emmy eigenhändig auf ihrem Petroleumkocher. —

Keller.

Und Käte mit ihren Kouplets — ach Gott! — Was iſt aus den Beiden geworden?

Magda.

Chi lo sà? Vielleicht geben ſie Geſangsſtunden, vielleicht mimen ſie. Ja, ja, wir waren ſchon eine feine Kompagnie! Und als der Scherz ein halbes Jahr gedauert hatte, da war mein Herr Liebſter eines Tages verſchwunden.

Keller.

Ein unglückſeliger Zufall — ich kanns Ihnen beſchwören. Mein Vater war erkrankt. Ich mußte verreiſen. Ich ſchrieb dir ja das alles.

Magda.

Hm! Ich mache dir ja keinen Vorwurf... Und nun will ich dir auch ſagen, weswegen ich dir Dank ſchuldig bin. — Ein dummes, ahnungsloſes Ding war ich, das ſeine Freiheit genoß wie ein losgelaſſener Affe ... Durch dich aber wurd ich zum Weibe. Was ich in meiner Kunſt erreicht habe, was meine Perſönlichkeit vermag, alles verdank ich dir... Meine Seele war wie ... ja, hier unten im Keller lag früher immer eine Windharfe, die man dort vermodern ließ, weil mein Vater ſie nicht leiden konnte. So eine Windharfe im Keller, das war meine Seele... Und durch dich wurde ſie dem Sturme preisgegeben. — Und er hat darauf geſpielt bis zum Zerreißen... Die ganze Skala der Empfindungen, die uns Weiber erſt zu Vollmenſchen machen. — Liebe und Haß und Rachedurſt und Ehrgeiz und Not, Not, Not, Not — dreimal Not – und das höchſte, das heißeſte, das heiligſte von allem — die Mutterliebe, die verdank ich dir.

Keller.

Wa — was ſagen Sie?

Magda.

Ja, mein Freund, nach Emmy und Käte haſt du dich erkundigt, aber nach deinem Kinde nicht.

Keller (aufſtehend und ſich ängſtlich umſehend).

Nach meinem Kinde?

Magda.

Deinem Kinde? Wer hat das geſagt? Deinem! Hahaha! Du ſollteſt es nur wagen, Anſpruch darauf zu erheben. Kalt machen würd ich dich mit dieſen Händen! Wer biſt du? Du biſt ein fremder Herr, der ſeine Lüſte ſpazieren führte und lächelnd weiterging ... Ich aber habe mein Kind, meine Sonne, meinen Gott, mein Alles, — für das ich lebte, und hungerte und fror und auf der Straße herumirrte, für das ich in Tingeltangeln ſang und tanzte — denn mein Kind das ſchrie nach Brot! (Bricht in ein konvulſiviſches Lachen aus, das in Weinen übergeht, wirft ſich auf einen Sitz rechts.)

Keller (nach einem Schweigen).

Sie ſehn mich tief erſchüttert ... Hätte ich ahnen können. Ja, hätte ich ahnen können. Ich will ja alles tun, ich bebe vor keiner Art von Genugtuung zurück. Aber jetzt flehe ich Sie an: Beruhigen Sie ſich ... Man weiß, daß ich hier bin. . Wenn man uns ſo ſähe, ich wäre (ſich verbeſſernd) — Sie wären ja verloren.

Magda.

Haben Sie keine Bange — ich werde Sie nicht kompromittiren.

Keller.

O von mir iſt ja nicht die Rede. Durchaus nicht. Aber bedenken Sie nur — wenn es ruchbar würde — was würde die Stadt und Ihr Vater —

Magda.

Der arme, alte Mann! So oder ſo, ſein Friede iſt vernichtet.

Keller.

Bedenken Sie doch; je glänzender Sie jetzt daſtehn, deſto mehr richten Sie ſich zu Grunde.

Magda (ſinnlos).

Und wenn ich mich zu Grunde richten will? Wenn ich —

Keller.

Um Gotteswillen — hören Sie doch. Man kommt!

Magda (aufſpringend).

Man ſoll kommen! Alle ſollen ſie kommen! Das iſt mir egal. Das iſt mir ganz egal! Ins Geſicht will ichs ihnen ſagen, was ich denke von dir und euch und eurer ganzen bürgerlichen Geſittung ... Warum ſoll ich ſchlechter ſein als ihr, daß ich mein Daſein unter euch nur durch eine Lüge friſten kann? Warum ſoll dieſer Goldplunder auf meinem Leibe und der Glanz, der meinen Namen umgiebt, meine Schande noch vergrößern? Hab ich nicht dran gearbeitet früh und ſpät 10 Jahre lang? (An ihrer Taille zerrend.) Hab ich dieſes Kleid nicht gewebt mit dem Schlaf meiner Nächte? Hab ich meine Exiſtenz nicht aufgebaut Ton um Ton wie tauſend andre meines Schlages Nadelſtich um Nadelſtich? Warum ſoll ich vor irgend wem erröten? Ich bin ich — und durch mich ſelbſt geworden, was ich bin.

Keller.

Gut! Sie mögen ja ſo ſtolz daſtehn, aber dann nehmen Sie wenigſtens Rückſicht —

Magda.

Auf wen? (Da Keller ſchweigt.) Auf wen? ... die Leuchte? Hahahaha, die Leuchte hat Angſt, ausgepuſtet zu werden. Sei zufrieden, mein Lieber, ich hege keinen Rachegedanken. Aber wenn ich dich anſehe in deiner ganzen feigen Herrlichkeit — unfähig, auch nur die kleinſte Konſequenz deiner Handlungen auf dich zu nehmen, und mich dagegen, die ich zum Pariaweibe herabſank durch deine Liebe und ausgeſtoßen wurde aus jeder ehrlichen Gemeinſchaft — — — Aech! Ich ſchäme mich deiner! — Pfui!

Keller.

Da! — Um Gotteswillen! Ihr Vater! Wenn er Sie in dieſem Zuſtande ſieht!

Magda (ſchmerzgequält).

Mein Vater! (Flieht, das Taſchentuch vors Geſicht ſchlagend, durch die Tür des Speiſezimmers.)

Fünfzehnte Szene.

Schwartze. Keller.

Schwartze

(in freudiger Erregung durch die Flurtür eintretend, gerade als Magda abgeht).

Ah, lieber Herr Re — — — war das meine Tochter, die da eben verſchwand?

Keller (in großer Verwirrung).

Ja, es war —

Schwartze.

Was hat denn die vor mir davon zu laufen? (Hinterher rufend) Magda!

Keller (verſucht, ihm in den Weg zu treten).

Ach, wollen Sie nicht lieber — das gnädige Fräulein wünſchte dringend, etwas allein zu ſein.

Schwartze.

Nanu? Warum denn? Wenn man Beſuch hat, wünſcht man doch nicht — — — Was ſind das für —

Keller.

Ach — ſie fühlte ſich ein wenig — erregt. —

Schwartze.

Erregt?

Keller.

Jawol. — Nichts weiter.

Schwartze.

Wer war denn ſonſt noch hier?

Keller.

Niemand — wenigſtens nicht, daß ich wüßte.

Schwartze.

Na, was ſind denn für erregende Dinge zwiſchen Ihnen verhandelt worden?

Keller.

Ach, nichts von Belang — durchaus nichts — ich verſichre Sie.

Schwartze.

Wie ſehn Sie denn aus? Sie halten ſich ja kaum auf den Beinen?

Keller.

Ich? — Ah! Sie irren ſich! — effektiv — Sie irren ſich.

Schwartze.

Ja, Herr Regierungsrat, eine Frage: Sie ſind ja wol mit meiner Tochter — bitte, nehmen Sie Platz!

Keller.

Meine Zeit iſt leider —

Schwartze (beinahe drohend).

Ich bitte Sie Platz zu nehmen.

Keller (der nicht zu widerſprechen wagt).

Ich danke. (Setzen ſich.)

Schwartze.

Sie ſind vor einer Reihe von Jahren mit meiner Tochter in Berlin zuſammengetroffen?

Keller.

Allerdings.

Schwartze.

Herr Regierungsrat, ich kenne Sie als einen ebenſo ſtreng geſinnten wie diskreten Mann. — — Aber es giebt Fälle, wo Schweigen geradezu ein Verbrechen wird. Ich frage Sie — und Ihr jahrelanges Verhalten gegen mich macht mir dieſe Frage zur Pflicht, ebenſo wie das rätſelhafte — das, was ich eben — kurz: ich frage Sie: Wiſſen Sie etwas Ungünſtiges über das damalige Leben meiner Tochter?

Keller.

O — um Gotteswillen — wie — wie können Sie —

Schwartze.

Wie und wovon ſie lebte, wiſſen Sie nicht?

Keller.

Nein! Iſt mir abſolut —

Schwartze.

Haben Sie ſie nie in ihrer Behauſung aufgeſucht?

Keller (immer verwirrter).

O, nie, nie! Nein, nie!

Schwartze.

Niemals?

Keller.

Das heißt, ich habe ſie einmal abgeholt aber —

Schwartze.

Ihre Beziehungen waren alſo freundſchaftliche?

Keller (beteuernd).

O durchaus freundſchaftliche — natürlich nur freundſchaftliche.

(Pauſe.)

Schwartze
(faßt ſich an die Stirn, fixirt Keller, dann wie abweſend).

Dann freilich — wenn die Dinge vielleicht —. Wenn Sie — wenn — wenn —. (Steht auf, geht auf Keller zu und ſetzt ſich nieder, bemüht, ſich zur Ruhe zu zwingen.) Herr von Keller, wir leben beide in einer Welt, in welcher Ungeheuerlichkeiten ſich nicht ereignen können. Aber ich bin alt geworden — recht alt. Und das macht, ich kann meine Gedanken nicht ſo — ſo dirigiren, wie ich — wol möchte... Und ich kann mich da — gegen — einen — einen Verdacht nicht wehren, der mir plötzlich — der da herumſpukt... Ich habe in dieſem Augenblick eine große Freude gehabt — die will ich mir nicht gleich durch ſo was vergällen laſſen... Und einem alten Mann zur Beruhigung bitt ich Sie herzlich — geben Sie mir Ihr Ehrenwort, daß —

Keller (aufſtehend).

Pardon, das ſieht ja faſt wie — wie ein Verhör aus.

Schwartze.

Wiſſen Sie denn überhaupt, um was — was ich Sie —

Keller.

Pardon! Ich weiß nichts. Ich will nichts wiſſen. Ich bin ganz harmlos hergekommen, Ihnen einen freundſchaftlichen Beſuch abzuſtatten ... Und Sie überfallen mich da ... Ich muß Ihnen ſagen, ich laſſe mich nicht überfallen. (Nimmt ſeinen Hut)

Schwartze.

Herr Doktor v. Keller, haben Sie ſich auch klar gemacht, was dieſe Weigerung bedeutet?

Keller.

Pardon! Wenn Sie etwas wiſſen wollen, ſo bitte ich Sie freundlichſt, Ihr Fräulein Tochter zu befragen. — Die wird Ihnen ja dann ſchon ſagen, was e, was—e — —. Und jetzt bitte ich, mich verabſchieden zu dürfen... Meine Wohnung iſt Ihnen ja wol bekannt, ich meine — für den Fall — daß—e — —. Ich bedaure, daß das ſo gekommen iſt, aber — e — — Herr Oberſtleutnant ich habe die Ehre! (Ab.)

Sechzehnte Szene.

Schwartze (allein. Dann) **Marie.**

Schwartze
(ſitzt eine Weile, brütend, in ſich zuſammengeſunken da, dann jäh aufſchreiend).

Magda!

Marie (ängſtlich hereinlaufend).

Um Gotteswillen — was iſt?

Schwartze (würgend).

Magda — Magda ſoll herkommen.

Marie
(geht zur Tür, öffnet ſie, und kehrt hinausſchauend um).

Sie kommt — ſchon — die Treppe herunter.

Schwartze.

So! (Richtet ſich mühſam auf)

Marie (die Hände faltend).

Tu ihr nichts!

(Pauſe bei offener Tür. Man ſieht Magda die Treppe herabkommen.)

Siebzehnte Szene.

Die Vorigen. Magda.

Magda
(im Reiſekleide, den Hut in der Hand — ſehr bleich, aber mit eiſerner Ruhe).

Ich hörte dich rufen, Vater.

Schwartze.
Ich — habe — mit dir — zu reden.

Magda.
Und ich mit dir!

Schwartze.
Geh voran — in mein Zimmer.

Magda.
Ja, Vater!

(Sie geht zur Tür links. Schwartze folgt. Marie, die ſich verſchüchtert in die Speiſezimmertür zurückgezogen hat, macht eine flehende Bewegung, welche er nicht beachtet.)

(Der Vorhang fällt)

(Fortſetzung folgt.)

* * *

Zur Begrüßung der münchener Sezeſſioniſten in Berlin.

Von

Albrecht Schütze.

Daß Berlin keine Kunſtſtadt iſt, iſt eine ſo alte Weisheit, daß ſie die Spatzen heut von den Dächern pfeifen. Aber — „man ſoll nie etwas verſchwören“, hat vor nicht allzu langer Zeit ein kluger Mann geſagt, der jetzt, ſo viel ich weiß, preußiſcher Finanzminiſter iſt.

Freilich von innen heraus wird eine berliner Kunſtblüte wol in alle Ewigkeit nicht zu erhoffen ſein. Wenn etwas werden ſoll, ſo müſſen wir in Demut eines äußeren Anſtoßes harren, der alle Verhältniſſe gründlich verſchiebt. So ein Anſtoß iſt aber gerade jetzt in Sicht.

Er kommt uns diesmal aus München her, und ich wüßte keinen Ort zu nennen, von dem er mir lieber herkommen könnte. Denn München war bisher Berlins gefährlichſter und ſtolzeſter Gegner. Wenn es uns jetzt die Freundeshand reicht oder beinahe ſchutzflehend an unſere Altäre eilt, dann dürfen wir uns etwas darauf einbilden, und haben jedenfalls alle Urſache, zuvorkommend und liebenswürdig zu ſein.

Doch ich ſpreche von München, und es handelt ſich nur um einen verhältnismäßig kleinen Bruchteil der münchener Künſtlerſchaft, um die ſogenannten Sezeſſioniſten, deren Zahl etwa hundert beträgt, während ihnen achthundert altmodiſche Zinnenwächter, bis an die Zähne bewaffnet, gegenüberſtehen. Aber wenn es ſtatt dieſer achthundert auch achttauſend wären, uns könnten jene hundert immer noch lieber ſein. Denn von einzelnen wenigen Einſam-Großen wie Lenbach, Max, Leibl abgeſehen, vereinigt die Hundertſchaft der Sezeſſioniſten gerade die kühnſten, fähigſten und zukunftkräftigſten Elemente in ſich. Leute wie Fritz von Uhde, Piglhein, Habermann, Kuchl, Albert Keller, Dill, Höcker, Zügel, Trübner und unter den Jüngeren aufſtrebende Kräfte wie Corinth, Schlittgen, Stuck, Exter, Lepſius, Kurt Herrmann, die beiden Oppler, Hans Olde, Benno Becker und viele andere, deren Namen mir im Moment nicht einfallen.

Dieſe Sezeſſioniſten, welche es ſich zur Aufgabe geſetzt hatten, einer drohenden Verſumpfung der münchener Kunſtverhältniſſe entgegenzuarbeiten, werden zum Dank für ihre großſinnigen Beſtrebungen in ihrer alten Kunſtheimat verfolgt und bedrängt und haben deshalb beſchloſſen, ſich an der diesjährigen münchener Kunſtausſtellung nicht zu beteiligen. Dieſer Ausfall wird für München um ſo fühlbarer ſein, als auch die namhafteſten Künſtler des Auslandes mit den Sezeſſioniſten im Bunde ſtehen und ohne dieſe nicht ausſtellen werden.

Die Sezeſſioniſten haben nun ſchon ſeit einiger Zeit mit der Reichshauptſtadt in Unterhandlung geſtanden zum Zwecke eines unabhängigen und einheitlich organiſirten Auftretens auf der diesjährigen berliner Ausſtellung. Wie ſoeben gemeldet wird, ſind ihnen ihre Forderungen: eigene Säle und eigene Jury, bewilligt worden.

Damit neigt ſich der Schwerpunkt der deutſchen Kunſtentwicklung von München nach Berlin.

Die Frage entſteht: Wird Berlin dieſen Umſchwung der Verhältniſſe zu würdigen wiſſen? Und wird es verſtehen, dauernden Vorteil für ſich daraus zu gewinnen?

Man kann zunächſt weder ja noch nein antworten, ſondern muß die Entſcheidung der Zukunft überlaſſen. Aber einige Erwägungen laſſen ſich doch jetzt bereits anſtellen, durch welche Faktoren ſich der für die Reichshauptſtadt und im weiteren Gefolge für ganz Deutſchland wünſchenswerte Umſchwung vollziehen und bekräftigen kann.

Stellen wir zuvor die Nebenfrage und ſuchen ſie zu beantworten: Was veranlaßt die münchener Sezeſſioniſten, gerade nach Berlin zu kommen, und nicht etwa nach Frankfurt, Dresden oder Hamburg, die gleichfalls in Ausſicht genommen waren?

Zweifellos iſt, daß die gegenwärtige Kunſtſtadt Berlin, mit ihrer von Anton von Werner geleiteten Akademie und ihrem durch Karl Becker repräſentirten Künſtlerverein keine ſonderliche Anziehungskraft auf ſie ausgeübt hat. Die paar Gleichſtrebenden, für die die Zahl „XI“ ſchon viel zu hoch gegriffen iſt, konnten auch nicht gerade mächtig imponiren. Etwas wichtiger war ſchon, daß auch in Berlin ſich eine wenn auch höchſt zahme und gemiſchte Sezeſſion gebildet hat, die zwar die Zahl und Wucht der Talente kaum zu vermehren imſtande ſein dürfte, dagegen eine Art von Geſinnungsunterlage geſchaffen hat, die ſich gegen eine kräftige äußere Befruchtung zum mindeſten nicht ſperrt. Der „Fall Munch“ ferner, ſo ſehr er auch einem Sturm im Glaſe Waſſer ähnelt, hat doch wenigſtens das eine Gute gehabt, das äußere Intereſſe endlich einmal auf eine Frage der bildenden Kunſt gelenkt zu haben, — obwol freilich hierbei weit mehr die moraliſchen Inſtinkte, wie Entrüſtung, Scham vor dem Auslande und dergleichen, mitgeſpielt haben als ein beſonders aufgewecktes Kunſtgefühl. Dann kam die Vierundzwanziger-Ausſtellung, in der eine erwählte Gruppe von Sezeſſioniſten gleichſam das Terrain ſondirte und von ihrem Plänklerausflug nicht ganz unbefriedigt zurückkehrte. Die Kritik hatte ſich zwar zum überwiegenden Teil der an ſie geſtellten Aufgabe nicht gewachſen gezeigt, das Publikum aber war animirt worden, hie und da auch war eine Stimme hervorgetreten, die die Situation erfaßt hatte, vor allem aber wollten die münchener Künſtler ſelbſt nicht auf halbem Wege ſtehen bleiben. Verſchiedene von ihnen waren auf Wochen Gäſte der Reichshauptſtadt geweſen, und dieſen war es zu Mute geworden, als ob in Berlin etwas von Fruchtkeimen in der Luft läge, wovon ſie für ſich hoffen dürften. Vielleicht, daß manche von ihnen in nicht allzulanger Zeit ganz nach Berlin überſiedeln werden!

Wenn auch nicht als Sitz des deutſchen Kunſtſinnes, ſo doch als Hauptſitz der deutſchen Intelligenz, Arbeitſamkeit und Werdeluſt, übt Berlin im gegenwärtigen Zeitmoment eine ungewöhnlich belebende Wirkung aus. Es regt ſich überall, es pulſirt in allen Adern, es iſt ein

Gähren und Drängen und Hinauswollen, das nicht mehr zu zügeln iſt. Bedeutende Skandinavier, denen es in ihrer Heimat zu eng und zu öde wurde, haben hier ein neues Schaffensfeld gefunden, geben mit vollen Händen und empfangen ebenſo Koſtbares zurück: einen friſchen jungfräulichen Enthuſiasmus, der noch aus voller Seele jauchzen kann. Italieniſche Opernmuſik und italieniſche Schauſpielkunſt erweckten gleichfalls ein ſtürmiſch lautes Echo, aus dem man erkennen konnte, wie auch dieſe Befruchtung mit Begierde aufgeſogen und mit aufquellenden Säften vereinigt wurde. Die heimiſche Produktion, anfangs zurückhaltend, trat nach und nach mit vollwertigen Werken hervor und hat noch vor ganz kurzem einen ungewöhnlich bedeutſamen Sieg davongetragen. Auch hinter der Bühne ſtak es voller Leben. Neue Theater waren entſtanden, in alten vollzogen ſich Umwälzungen, neue Umwälzungen ſtehen bevor, kurz, alles iſt vorhanden, außer Stillſtand.

In dieſes quirlende, brodelnde Gähren, in dieſe bebende Ungeduld und hochgeſpannte Erwartung ſoll auch die bildende Kunſt jetzt mit jungen Kräften nachdrücklich eingreifen. Unmöglich kann ſie allein zurückbleiben. Und ſind die hemmenden Schanzen auch noch dicht beſetzt, und iſt der Boden auch hartgetreten und verfroren, nun, ſo gilt es einen luſtigen Anſturm zu wagen und ein paar zündende Feuerbrände zu werfen — und dann wird man abwarten können, welches Bett ſich die Bewegung graben wird, um weiter vorwärtszukommen.

Indes, wenn durch das neu eingetriebene Ferment wirklich Gedeihliches geweckt werden ſoll, dann heißt es: Alle Mann an Bord und unabläſſig darauflos gewirkt! Und zwar wird die Arbeit weniger auf Seiten der Kunſt ſein — denn die kommt wie ein Engel des Himmels mit vollen Garben ungerufen zu uns — als auf Seiten des Publikums und der Kritik. Berlin muß den Ehrgeiz haben, in Dingen der Malerei nicht mehr die letzte der europäiſchen Weltſtädte zu ſein. Und es muß von den Männern, denen die öffentliche Stimme über Wert und Unwert der künſtleriſchen Erſcheinungen anvertraut iſt, rückſichtsloſe Aufklärung und entſchiedene Belehrung verlangen, nicht mehr Formulirung des Spießbürgergeſchmacks und feiges Verkriechen hinter philiſterliche Vorurteile. Mißt man die von unſeren Afterkritikern als radikal und revolutionär verſchrieenen münchener Sezeſſioniſten an den fortgeſchrittenſten Künſtlern des Auslandes, ſo erſcheinen ſie als außerordentlich gemäßigte Leute, die nur ſolche Dinge zu bieten wagen, die in der ganzen kunſtgebildeten Welt längſt zur Anerkennung gelangt ſind — außer in Berlin. Und wenn dann Berlin wirklich nicht imſtande ſein ſollte, mit den Augen und mit der Empfindung dieſe Dinge aufzufaſſen, ſo ſei es an den Ruf ſeiner Geſcheitheit gemahnt, damit es ſich wenigſtens bemühe, die neuen Errungenſchaften mit dem Verſtande zu begreifen. Dann wird es in der Folge mit der ſchönen Zähigkeit, die ihm durchſchnittlich innewohnt, ſich mehr und mehr hineinverſenken und nach und nach auch die Gemütskräfte wachrufen zu feſterer und innigerer Umklammerung.

Schon längſt iſt hier gar nicht mehr ein Streit zwiſchen alter und neuer Kunſt, ſondern zwiſchen Kunſt und Nichtkunſt, oder wie ein humoriſtiſcher Freund einmal meinte, zwiſchen Kunſtmalerei und Kunzmalerei. Wo Kunz drauflosſchwadronirt, da muß die Kunſt verſtummen. Denn Kunz dreht der Kunſt die Gugel um. Wenn die Kunſt alſo herrſchen ſoll, dann müſſen wir alle Kunze zum Tempel hinausjagen — dann dürfen wir einem Eſchke nicht mehr geſtatten, ſich über einen Munch äſthetiſch zu entrüſten. Denn mag Munch auch noch manches zu lernen haben, ſo hätte Eſchke doch alles zu verlernen, wenn er den Anſpruch erheben wollte, auch nur für einen einigermaßen mittelmäßigen Künſtler zu gelten. Herr Eſchke aber kann nicht einmal begreifen, wie nach ihm eine Kunſt überhaupt noch möglich iſt. Wie ſie *mit ihm* möglich war, das werden künftige Geſchlechter einmal nicht begreifen können.

Es iſt eine merkwürdige und im eigentlichſten Sinne unorganiſche Erſcheinung, daß Berlin, das ſonſt in allen Dingen immer vorne ſein will, ſich in Sachen der bildenden Kunſt gegen jeden geſunden Fortſchritt ſtemmt. Heute iſt Menzel der Mann, über den es nach der Anſicht vieler Kritiker und gebildeter Laien ein Hinaus nicht mehr geben ſoll. Und doch hat Menzel ſich einſt ſeinen Weg gerade ſo bitter erkämpfen müſſen, als es heute die Ury und L. v. Hofmann müſſen. Als vor bald fünfzig Jahren ſeine jetzt als genial erkannten Illuſtrationen zur Geſchichte Friedrichs des Großen erſchienen, da war es kein Geringerer als der Akademiedirektor Schadow, der in der „Voſſiſchen Zeitung“ gegen dieſe „Kritzeleien“ beſtimmt und feierlichſt Proteſt erhob. Der greiſe Goethe hätte ſich möglicherweiſe nicht anders vernehmen laſſen. Aber wie uns Goethe darum nicht kleiner geworden wäre, ſo wird uns auch Menzel nicht kleiner werden, ſelbſt wenn er beſtimmte neue Richtungen, wie etwa Claude Monet und ſeinen Stimmungskolorismus, nicht mehr anerkennen will. *Wir aber* müſſen Monet anerkennen, trotz Menzel, gleich wie Menzel einſt hat anerkannt werden müſſen, trotz Schadow. Denn der Entwickelung iſt kein Ziel geſetzt, und wird am wenigſten durch verſchliſſene berliner Kunſtkritiker ein Ziel geſetzt werden können, die ſich auf Menzel feſtgebiſſen haben und nichts Neues mehr faſſen können.

Aber da wir eben bei Menzel ſind, ſo ſei ein Wort von ihm, das er einmal geſprächsweiſe äußerte, hier feſtgehalten: „Es fehlt uns gar nicht ſo ſehr an Talenten, aber es fehlt uns an Kritik.“ Der märkiſche Altmeiſter hat damit den Nagel auf den Kopf getroffen, einerſeits, indem er eine Tatſache konſtatirte, andererſeits, indem er den Weg zeigte, wie dieſer traurigen Tatſache abgeholfen werden könnte: durch Schaffung einer künſtleriſch durchgebildeten empfindungsfähigen und ſuggeſtiven Kritik. Das heißt in unſerem Falle: durch Verjüngung der Kritik, da die alte Kritik den neuen Pfaden nicht mehr folgen kann. Das iſt ganz insbeſondere der Weg, auf dem Berlin in die neue Kunſtbewegung ſich wird einarbeiten müſſen.

Des Berliners kritiſcher Sinn iſt ſprichwörtlich, und in der Tat hat der Berliner ſich mit Hilfe der ihm angeborenen Kritik aller modernen Geiſtesſtrömungen und Kulturerſcheinungen zu bemächtigen gewußt. Das war ſchon ſo zu Leſſings und Friedrichs des Großen Zeiten, das vollzog ſich nicht anders beim Emporkommen der romantiſchen Schule und des jungen Deutſchlands, und das iſt bei den litterariſchen Kämpfen der Gegenwart nach denſelben, für unſere Raſſe ſcheinbar verbindlichen Entwickelungsgeſetze vor ſich gegangen. Was wir heute an litterariſch bedeutſamen Erſcheinungen haben, das hatte die Kritik bereits vorher gefordert, und das hat, als es endlich kam, die Kritik in hartem Kampfe gegen das anfangs widerſtrebende und auch jetzt erſt ſehr teilweiſe gewonnene Publikum durchgedrückt. Für inſtinktive und naive Empfängnis eines neuen Kunſteindrucks fehlt es dem Berliner — dem alten und neuen, denn der genius loci iſt hierin übermächtig — vielfach an Organen. Hat er ſich aber erſt ſeinen Eindruck kritiſch zerlegt oder zerlegen laſſen, und iſt ſo mit dem Verſtande für eine neue Sache gewonnen worden, dann giebt es keinen zuverläſſigeren und intelligenteren Gefolgsmann als ihn.

In Sachen der neuen Malerei liegen nun die Verhältniſſe umgekehrt als ſonſt. Die Kritik hat nicht zu fordern, ſondern anzuerkennen und zu würdigen: denn die Kunſt, die unſer modernes Empfinden in Farben auszudrücken vermag, iſt bereits da und in voller Entwickelung begriffen. Für Deutſchland wird ſie hauptſächlich durch die Führer der münchener Sezeſſioniſten repräſentirt. Auf dieſe hinzuweiſen, ſie in Zuſammenhang mit der übrigen europäiſchen Kunſtbewegung zu betrachten, Verſtändnis, Anerkennung und vielleicht Bewunderung für ſie zu werben, das wird in den nächſten Monaten die Aufgabe ſein, vor die ſich die berliner Kunſtkritik geſtellt ſieht. Das Publikum aber wird lernen müſſen, die Werke der neuen Kunſt mit der Natur und nicht mit einer vergangenen und meiſt abgeſtorbenen Kunſt zu vergleichen, die ihm als Kanon fälſchlich eingeprägt worden iſt. Wenn es dem gebildeten berliner Publikum gelingt, zur neuen Malerei einigermaßen das gleiche Gemütsverhältnis wie zur neuen Dichtung zu gewinnen, dann wird es ſich am beſten für das Gaſtgeſchenk der Münchener erkenntlich erweiſen. Dann wird auch die ſchmeichelhafte Auffaſſung der Sezeſſioniſten ſich als richtig dartun, daß Berlin, trotz ſeines ungeheuren künſtleriſchen Rückſtandes, doch vermöge ſeiner geiſtigen Höhe und Reſonanzweite dazu berufen iſt, der aufſtrebenden deutſchen Kunſt eine Heimat zu bieten.

Für Berlin aber würde dieſe Wendung eine ungewöhnliche Bedeutung haben. Denn dann erſt können alle Künſte auf dem Boden von „Spree-Athen“ zu einander in fruchtbare Wechſelwirkung treten und durch verheißungsvolle gegenſeitige Befruchtung das erzeugen, was nur als letztes Reſultat einer organiſchen Kunſtblüte zu entſtehen vermag: eine wahrhaft nationale Kultur.

Edgar Tinel und Pietro Mascagni.

Von

Heinrich Reimann.

Die kühne Tat, ein neues Oratorium eines in Berlin noch ganz unbekannten vlamiſchen Komponiſten in der Hauptſtadt des Deutſchen Reiches aufzuführen, hat Herr Siegfried Ochs mit ſeinem Philharmoniſchen Chor am Montag und Freitag, den 20. und 24. Februar vollbracht. Das Wagnis des ausgezeichneten Dirigenten ſcheint um ſo kecker, als man bei dem ausgeſprochenen myſtiſch-katholiſchen Zuge, der das ganze Werk durchweht, hier im ketzeriſchen Berlin um ſo weniger entgegenkommendes Verſtändnis zu finden hoffen konnte, als die Aufführungen ſelbſt in eine Zeit fielen, wo Berlin durch die Freuden der Geſelligkeit ſo ſtark in Anſpruch genommen iſt, daß es für den ſeraphiſchen Pater Franciscus, mochte er auch in noch ſo vollendeter Form durch einen der begabteſten Tonſetzer unſerer Zeit vorgeführt werden, nichts übrig haben konnte, weder Zeit noch Geld. Der Saal, den Herr Ochs durch Freibillets zu füllen verſchmäht hatte, blieb daher in beiden Aufführungen halb leer; man begnügte ſich den „Franciscus“ und ſeinen Schöpfer zu loben, man hörte ihn aber nicht.

Und doch wäre es ſo übel nicht geweſen, ſich einmal in den dem Oratorium zu Grunde liegenden, ſcheinbar ſehr unzeitgemäßen Stoff zu vertiefen. Die muſikaliſchen Kritiken haben das Werk ausnahmslos gelobt, aber den rechten Sinn dieſes „Franciscus“ hat doch keine erfaßt. Wie aus dem Saulus ein Paulus, ſo wurde aus einem Giovanni Bernardone, dem Sohne des reichen Tuchhändlers Pier Bernardone, jener große katholiſche Heilige: Franciscus, den ſelbſt die verſtockteſte proteſtantiſche Theologie als den Johannes preiſt, der dem Reformator, der nach ihm kam, Luther, die Wege ebnete. Katholiſche Schriftſteller, bereits ſeit Bonaventura, feiern ihn als den ſeraphiſchen Heiligen, der noch als Menſch unter Menſchen lebend, durch die äußeren Zeichen himmliſcher Verklärung, durch die Stigmata Chriſti begnadigt worden ſei.

Leider läßt der Text des Oratoriums, der von Lodewijk de Koninck herrührt, nicht die ganze Größe dieſes Heiligen zur Geltung kommen. Man muß die Bedeutung dieſes großen Mannes bereits kennen, um dem Textdichter das nicht nach, ſondern voraus zu empfinden, was er ſagen will.

Anders ſteht es mit dem Komponiſten: Ihn beſeelt, erwärmt und begeiſtert der echte Franciscus-Gedanke durch und durch, und ſeine Muſik, die ich auf dem Gebiet des Oratoriums für das bedeutendſte anſehe, was ſeit Haydns Schöpfung geſchaffen wurde, ſteht da, wo ſie ſich nicht, durch den Dichter verleitet, auf ein ferner liegendes Gebiet verirrt, ganz und gar auf dem Boden der echten Franciscus-Idee.

Mitten in einer Zeit ſittlicher Rohheit, des unerhörten Luxus und ſchwelgeriſcher Ueppigkeit, mitten in einem Leben, das des erſten und hauptſächlichſten Gebotes, des Gebotes der Nächſtenliebe vergeſſend, nur in der Gewalt und Herrſchſucht ſeine Befriedigung fand, erging der Ruf des Geiſtes an Franciscus. Wenn jene deutſche Fürſtentochter Eliſabeth, auf der Höhe der Wartburg ihres Reichtums bedurfte, um die Mutter der Armen zu ſein, wenn ſie in dieſem Sinne Armut für die höchſte Gabe Gottes hielt, ſo ahmte ſie dem Beiſpiel des Franciscus nach, der ſich von ſeinem eigenen Vater losſagte, ihm Mantel, Kleider, Geld und alles, was er von ihm an äußeren Gütern beſaß, vor dem Biſchof zurückgab und ein härenes Gewand anlegte, um durch ſein Beiſpiel beſſernd auf eine Zeit zu wirken, die in Geiſtesrohheit zu verſumpfen drohte. Das war jene große Heldentat, die Dante in Verſen und Giotto in zahlreichen Fresken verewigt haben, das war der Ruf jener Himmelsſtimme, die Franciscus hörte und die ihm ſeine Sendung verkündete. Der Dichter des Oratoriums macht aus Franciscus einen ritterlichen Troubadour, offenbar durch eine Schrift Görres dazu verleitet Mit ſeinen Genoſſen die Straßen Aſſiſis durchwandelnd, hört er die Engelsſtimme. Dann wendet ſich der Textdichter zur Darſtellung von Franciscus Kloſterleben. Stimmt ſchon dieſe Bezeichnung nicht ganz mit dem hiſtoriſchen Lebenslaufe des Franciscus, ſo erſcheint es mir noch ſeltſamer, daß der Textdichter nicht aus der reichen Zahl epiſodiſcher Erzählungen von Wundern und Liebestaten des Heiligen das eine oder andere herausgegriffen und für die muſikaliſche Darſtellung verwendet hat. Ich führe das Wunder mit der aus dem Felſen ſprudelnden Quelle, die Begegnung mit dem Ausſätzigen — der Chriſtus ſelber war —, die Vogelpredigt an. Der 2. Teil hätte durch derartige Tonbilder eine lebhaftere Färbung erhalten. Die Gründung des Ordens im Tale von Spoleto, die Erbauung der Portiuncula-Kirche (Maria degli Angeli) wäre dann der Schluß dieſes Teiles geblieben. Der dritte Teil enthält Franciscus Tod und Verklärung. Er ſcheint mir der Höhepunkt des Ganzen zu ſein, und mit dem großartigen Eindruck, den gerade dieſer Teil machte, obwol er, vielleicht auch weil er in gekürzter Form zur Aufführung gebracht wurde, kann ſich nur weniges vergleichen. Mit einer wundervollen Realiſtik iſt die letzte Anrede Franciscus an ſeine Brüder verfaßt: wie der Heilige ſich auf dem Schmerzenslager windet, ſein letztes Sich-Emporraffen, der letzte tiefe Atemzug, das Requiem: alles das bezeichnet eine ſolche Fülle charakteriſtiſcher muſikaliſcher Einzelzüge, daß man ſchon um deſſentwillen Edgar Tinel für einen aus der Zahl der Auserleſenen anſehen müßte. Und nun dieſer klaſſiſche Vokalſatz, wie er in den Ritornellen der Ballade von der Armut, in dem H-moll-Satze (a capella) des 3. Teiles ſich findet, dieſer Sinn für poetiſche Tonſchönheit und echt muſikaliſche Klangwirkungen, dieſes zielbewuſte Einherſchreiten auf eigener Bahn, die Vermeidung jeder Konzeſſion an hergebrachte Formen (man denke: ein vierſtündiges Oratorium ohne eine einzige Fuge!), die Gewantheit in der mannigfachſten Ausdrucksform, vom zierlichen Walzer bis zum düſteren Grabgeſange, vom leichten graziöſen Liede bis zum mächtigen breiten Chorſatze — das mag Grund genug ſein, die Augen der muſikaliſchen Welt auf einen Meiſter zu richten, der, wie alle wahrhaft bedeutenden Männer, ſeine höchſte Befriedigung in dem ſtillen, weltabgekehrten Wirken findet, und für den es ausgeſprochener Maßen kein größeres Glück giebt, als was ein durch die heiligſte Kunſt verklärtes Familienleben bietet!

Daß Berlin im großen und ganzen ſeinem Werke keine Teilnahme geſchenkt hat, wird ihn alſo kaum beunruhigen. Aber er hat hier eine „Künſtler-Familie“ geſchaffen und ſich im Fluge die Herzen der wenigen Getreuen erobert, die ſeinem Werke näher getreten ſind; insbeſondere hat er in dem „Philharmoniſchen Chor“ eine Stätte gefunden, die ihn allzeit und gern in ihrem Wirkungskreiſe ſehen wird.

Gegen dieſe Teilnahmloſigkeit, die man dem großen Werke eines großen, eines echten Meiſters entgegengebracht, halte man nun die fieberhafte Spannung, mit der man die erſte Aufführung der „Rantzau“ hier in Berlin erwartete, und die am 25. Februar im kgl. Opernhauſe vor übervollem Saale ſtattfand. Daß ſie einen großen äußeren Erfolg hatte, daran waren zwei Dinge ſchuld: die ausgezeichnete Vorbereitung der Première durch den künſtlich gezüchteten Mascagni-Duſel in der Woche vorher, die in „hiſtoriſcher Folge“ „Cavalleria“ und „Amico Fritz“, beide unter Leitung des „Maëſtro“ brachte. Sodann die ausgezeichnete Vorbereitung — im engeren Sinne — durch Kapellmeiſter Weingartner, unter deſſen Leitung eine Aufführung erzielt wurde, die unſerer Hofoper in allen Stücken würdig war. Man wird es unſerem Kapellmeiſter hoch anrechnen müſſen, daß er bei ſeiner ausgeſprochenen geringen Sympathie gegen den Stil dieſes Werkes, dennoch ſeine beſte Kraft einſetzte, dasſelbe genau nach den Abſichten ſeines Schöpfers zur Darſtellung zu bringen.

Aber die Flamme der Begeiſterung, die ſo urplötzlich aufſchlägt, verlöſcht bald, und Strohfeuer brennt nicht lange. Und „Strohfeuer“, nichts mehr, ſind die „Rantzau“. In ſeiner geiſtigen und künſtleriſchen Entwicklung hat der Komponiſt mit dieſem Werke keinen Schritt vorwärts getan. Er arbeitet nach dem Rezept, das ihm ſein Verleger als wirkungsvoll empfiehlt und beſitzt für ſeinen Stoff ſo geringes Verſtändnis, daß er alles nach dem Muſter der „Cavalleria“ behandelt. Aus elſäſſiſchen wetterfeſten Bauern mit hartem Sinn und hartem Gemüt macht er tobſüchtige Sizilianer, deutſche Sinnigkeit und Sentimentalität wandelt er in fahle Melancholie. Hebt — in dem nach der Novelle gearbeiteten Drama — der jähzornige Vater die Hand zum Schlage gegen die Tochter, da läßt Mascagni dieſe wirklich gemißhandelt und ſchmählich zur Erde geſchleudert werden. Immer und überall Uebertreibung und Unnatur! Maß und Ziel, Ruhe und Beſonnenheit fehlen durchaus, und wo einmal ein ſtilles, friedliches Bild auf der Bühne geſtellt werden ſoll — denn um Bühnenbilder, und nicht um ein Bühnendrama handelt es ſich in dieſer Oper — da wirkt es abgeſchmackt durch die Unnatürlichkeit der Situation und die Fadenſcheinigkeit der Kompoſition. Den Beweis bietet der „Brunnenchor“ am Anfang des dritten Aktes.

Wol giebt es auch in den „Rantzau“ Momente, die den Zuhörer ergreifen: der Schluß des zweiten Aktes, das Aufbäumen Johann Rantzaus in wildem Zorn, vor allem der Eintritt Johanns in das Haus ſeines Todfeindes Jakob (Schluß des 3. Aktes), die Liebesſzene im 4. Akt, — aber alles iſt aus längſt bekanntem muſikaliſchen Stoffe geformt; wir hören weder einen neuen Orcheſterklang, noch eine wirklich neue, geſchweige denn eine wirklich gute, ergreifende und rührende Melodie. Zwiſchen der Raſerei der Leidenſchaft und dem Wimmern ſich ſelbſt verzehrender Melancholie werden wir drei Akte lang hin und her geſchaukelt. Wäre nicht der langweilige Schulmeiſter zur Hand, der beſchwichtigend wirkt und allerdings ſelbſt am wenigſten wiſſen mag, wozu er da iſt, man würde ſchwindelig bei dieſem ewigen aufgeregten Einerlei. Allerdings etwas Neues bietet Mascagni doch: das Dreſchflegel-Konzert im 2. Akt, das die Partei Jakob Rantzau ihren Gegnern, denen um Johann Rantzau, als Antwort auf ihr „Kyrie-eleison“-Singen bieten. Nach meinem Gefühl wirkt indeſſen dieſe Szene abgeſchmackt und unnatürlich.

Der erſte Akt hat eine unglückliche Expoſition; ſie läßt ganz im Unklaren, ob von den feindlichen Brüdern Johann rechtmäßig die Andreas-Wieſe erworben, oder Jakob durch Betrug um den Erwerb gekommen iſt. Jener behauptet jenes, dieſer dieſes. Luiſe iſt mit dem Vater erſchienen, ſie muß vor dem Gemeindehauſe auf dem Dorfplatz warten, damit das Publikum Gelegenheit habe, ihr Schmachten und Bangen in Es-moll zu hören. Dann Tumult der ſtreitenden Parteien und Einladung Johannes zum Feſtſchmauſe. Ein Akt von ſeltener muſikaliſcher und dramatiſcher Inhaltloſigkeit. Beſſer endet der zweite und dritte Akt, obwol man aus der dramatiſchen Situation allein nicht begreift, wie ein ſo roher, brutaler Menſch, wie dieſer Johann Rantzau, ſchließlich aus Liebe zu dem Kinde, das er ſo eben gemishandelt hat, in ſo butterweiche Sentimentalität zerfließen kann. Inzwiſchen kündigt auch Georg ſeinem Vater das Sohnesverhältnis und fordert unter Trompeten- und Poſaunengeraſe den ſimplen, geckenhaften Nebenbuhler zum Zweikampf. Damit dann nach ſolcher unnötigen Aufregung der Laternenanzünder, das Abendglockengeläut und die erleuchteten Fenſter der Dorfgaſſe einen Eindruck machen, der dem Schluſſe des 2. Aktes der Meiſterſinger mindeſtens gleichkomme, ſo wird Stimmung gemacht für den Gang Johannes in das Haus ſeines Feindes, womit der 3. Akt ſchließt. Der 4. Akt enthält die bekannte Löſung. Georg bringt Vater und Onkel zur Beſinnung. Johann erkennt jetzt erſt, was er für einen Neffen hat und giebt ihm die Tochter — ohne Kontrakt! Warum Georg ſeine Rede nicht eher hält, bleibt freilich ein ungelöſtes Rätſel! Der Schulmeiſter darf nun den Kontrakt zerreißen, und das iſt die einzige bedeutſame Handlung, die ihm nach 3 Akten vollſtändigſter Unkenntnis über den Zweck ſeiner Exiſtenz nun endlich die Augen über ſeine Beſtimmung öffnet. Man ſieht, die Librettiſten ſind mit einer Naivetät von jener Art verfahren, die niemals „alle“ wird! Und der Komponiſt hat gläubig und vertrauensvoll Muſik dazu gemacht, die ein ſchwacher Nachklang der „Cavalleria“ iſt, ohne Originalität, ihrem Empfindungsausdruck nach vollſtändig vergriffen, in ihrer Wirkung zumeiſt langweilig oder brutal, immer aufdringlich, immer ſehr ſelten dem lyriſchen Gehalte der Szene entſprechend.

Engliſches Theater.

London, den 5. März 1893.

— Das einzige litterariſche Ereignis dieſer Winterkampagne iſt noch immer — der Tod des alten Laureatus, des greiſen Lord Tennyſon, geblieben! Oder wäre etwa der Herren Charles Brookfield und F. C. Philips „Einbrecher und Richter“, die erſte Neuaufführung ſeit meinem letzten Berichte, ein litterariſches Ereignis? „The Burglar and the Judge“ iſt eine ganz törichte Poſſe, deren Knalleffekt darin beſteht, daß der ſcherzhafte Einbrecher im Talar eines Richters, bei dem er eingebrochen, einen Fandango tanzt und dazu aus einer kurzen Tonpfeife fürchterlich qualmt.

Oder gar Haddon Chambers Elaborat „The Old Lady“, mit dem das „Criterion Theatre“ ſeine erſte „Neuheit“ brachte? Eine londoner Kritik ſchrieb ſehr richtig über das Stück, „es wären nicht viele Fehler mehr in einem Bühnenſtück denkbar, die in The Old Lady nicht gemacht wären.“ Eine ganz abgedroſchene und abgeſchmackte Geſchichte von einem falſchen franzöſiſchen Grafen und einer Abenteurerin, ſeiner Komplicin, in deren Hände die ſpielſüchtige „alte Dame“ gefallen.

Und wenn gar die londoner Freie Bühne nach einem Schauerſtück des alt gewordenen und in ſeinem litterariſchen Schaffen uralt gebliebenen John Webſter, wie die „Duchess of Malfi“ es war, greifen muß, das mit den ſchauerlichſten Requiſiten des Ritter- und Räuberſtücks früherer Jahrhunderte arbeitet, mit einer Totenhand, mit Särgen und Wachspuppen, die Leichname vorſtellen ſollen, mit dem Kreiſchen von Verrückten, mit Henkern und einem Strick, an dem die ſchurkiſche Herzogin von ihrem eigenen Bruder erhängt wird — dann iſt das ſicher ein Zeichen, das auf dem Kontinent nicht misdeutet werden wird.

Zu gleicher Zeit brachte die Firma G. R. Sims und Cecil Raleigh eine Farce „The Guardsman“ im Court Theatre zur Aufführung, die wenigſtens amüſirte, ſo dürftig und verbraucht das Motiv iſt, daß ein Vormund ſein Mündel, ſeinen Neffen, vom Heiraten abzuhalten verſucht, indem er ihn bei deſſen Braut durch anonyme Briefe verdächtigt.

Einen zwar rohen, immerhin aber einen Verſuch einer ernſthaften litterariſchen Arbeit brachte das „Shaftesbury Theatre“ in einem Drama „David“, worin ein Irrenarzt durch ſein ausſchließliches Studium des Wahnſinns ſelbſt in eine Art von Wahnſinn verfällt und einen Freund zu vergiften ſucht, um zu erweiſen, daß ein abſolut motivlos begangenes Verbrechen niemals auf die Spur des Verbrechens führen könne.

H. Graham ſetzt ſeine Verſuche, ſich zum erfolgreichſten Poſſendichter des heutigen Englands heranzubilden, fort in „The County Councillor“, das am „Strand Theatre“ zur Aufführung kam. Es hat wenigſtens ein paar luſtige Charaktere und Situationen, die nicht ganz Schablone ſind.

Miß Florence Warden macht desgleichen weitere krampfhafte Verſuche, ein weiblicher Pinero zu werden; aber in ihrem letzten Rührſtück „Unkle Mike“ iſt alles greulichſte Schablone.

Da laſſe ich mir doch lieber, als dieſen von Sentimentalität triefenden „Onkel Mike“ die luſtigere „Tante Charleys“ gefallen, eine groteske Verkleidungspoſſe von Brandon Thomas, die im „Royalty Theatre“ alle drei Akte hindurch wahre Lachſalven hervorrief. Als „Charley's Aunt“ läuft nämlich der kleine Lord Fancourt Babberley umher, der gutmütig dieſe Rolle übernimmt, um zwei jungen Damen auf einem Ausfluge mit ihren Liebhabern nach Oxford als Anſtandsdame zu dienen. Daß die Reihe von komiſchen Verlegenheiten, in die der gute Lord durch ſeine Verkleidung gerät, darin gipfelt, daß ſchließlich die wirkliche Tante der beiden jungen Damen, die würdige Donna Lucia d'Alvadorez, auf der Bildfläche erſcheint, iſt ſelbſtverſtändlich

Das neue Jahr fing mit einer Traurigkeit an. Die hieſige Kritik pries ſie als das gröſte litterariſche Ereignis der letzten Jahrzehnte. — Stuart Ogilvie hatte ſich bemüßigt gefühlt, Charles Kingsleys Roman „Hypatia“ zu dramatiſiren. Was an dem Roman Kingsleys gut iſt, hat das Drama Ogilvies glücklich fortgelaſſen, und was dieſes aus dem Konflikt der aufeinander platzenden heidniſchen, chriſtlichen und jüdiſchen Weltanſchauungen i. Alexandria gemacht hat, ſpottet noch viel mehr aller geſchichtlichen Wahrheit, als der für den chriſtlichen Familientiſch geſchriebene Roman Kingsleys. Ueberhaupt verflacht das ernſte engliſche Drama immer mehr zum Niveau des berüchtigten Gouvernantenromans. Nach dieſem beim engliſchen Gemüt „bewährten“ Rezept verfaßt R. C. Carton ſeine „Dramen“, die dann von der hieſigen Kritik als „beſonders hübſch und geſchickt geſchriebene und intereſſante Stücke“ bezeichnet werden. In „Liberty Hall“ hat der Baronet Sir Hartley Chilworth die Laune, ſich als ſchlichter Mr Owen zu verkleiden und als ſolcher ſeine Kouſine Blanche, die verwaiſte und verarmte Tochter ſeines Titelvorgängers, bei ihrem Onkel, einem Krämer in Bloomsbury, kennen zu lernen, ſelbſtverſtändlich ſich zu verlieben, und, da der gute Onkel bankerott wird, der gute Engel der Familie zu werden. — Das zweite, unmittelbar darauf am Garrick-Theatre aufgeführte „Stück“ des Mr R. C. Carton hieß „Robin Goodfellow“ und iſt ein höchſt ſimples Familienidyll, bei dem es ſich um nichts weiteres handelt, als ein Mädchen an einen Mann zu bringen. Die „geiſtvolle“ Komplikation dieſer ſimpeln Geſchichte beſteht darin, daß der Mann ein 50,000 Pfund-Vermögen beſaß, das ſein Vormund durch Börſenſpekulationen verliert.

Den gröſten Theatererfolg hatte Henry Arthur Jones mit ſeinem vieraktigen Luſtſpiel „The Bauble Shop“, eine echte rechte engliſche Farce, die mit dem anmaßlichen Untertitel „Originalluſtſpiel aus dem modernen londoner Leben“ auftritt und etwa in der Art einer Biermimik, wie ich ſie in Deutſchland bei Stiftungsfeſten ſtudentiſcher Vereinigungen geſehen, das politiſche Leben der engliſchen Hauptſtadt perſiflirt. „Bauble Shop“ hat Cromwell einmal das Parlament genannt, einen Spielwaaren- und Hampelmännerladen. Aber bei Jones iſt der Ausdruck zumeiſt wörtlich zu verſtehen. Denn in einem ſolchen Hampelmännerladen geht der Toryminiſter Lord Clivebrook täglich und ſelbſt nächtlich aus und ein, nachdem er einmal in einer Nacht, von Rowdies überfallen, ſich dorthin gerettet und in dem Töchterlein des Ladenhüters, der ſchönen Jeſſie Kebler, ein Mädchen kennen gelernt, dem er täglich gut'n Morgen oder wenigſtens gute Nacht zu ſagen ſich verpflichtet fühlt Leider kommt hinter dieſes ſcheinbar unſittliche Verhältnis — (die liebliche Jeſſie iſt das Muſter aller bürgerlichen Tugend und keuſchen Unſchuld) — der Beſitzer des Geſchäfts, Herr Stoach, ein Parlamentsmitglied von der Gegenpartei, das als Redner einer Spießbürgerpetition bei beſagtem Miniſter ſoeben die Einbringung einer Bill zur Förderung der Sittlichkeit gefordert hat, und nun den Miniſter vor die Alternative ſtellt, entweder die Bill beim Parlament einzubringen oder abzudanken. Der Miniſter wählt das erſtere, die Bill geht aber nicht durch, alſo muß der Miniſter, der ſeiner Regierung dieſe Schlappe bereitet, den Abſchied nehmen, und als Exminiſter heiratet er ſeine tugendreiche ſchöne Jeſſie, worüber das engliſche Theaterpublikum bis zu Tränen gerührt wird.

Erwähne ich noch die von Seymour Hicks und Laurence Irving unternommene Dramatiſirung von Sheridan Lefanus Novelle „Uncle Silas“, ein Unternehmen, das mir umſo unbegreiflicher erſcheint, als Irving nicht einmal die Titelrolle des lüderlichen und bei den Bearbeitern ſogar zum wirklichen, nicht blos verdächtigten Mörder werdenden Silas ſpielte, ſowie die von Henry Irving beſorgte Bühnenbearbeitung von Lord Tennyſons hiſtoriſchem Schauſpiel „Becket“ das, obwol 1885 bereits geſchrieben, aber vom

Dichter ſelbſt als für die Buhne ungeeignet bezeichnet worden, erſt in dieſer vieraktigen Bearbeitung am Lyceum-Theater die erſte Aufführung und einen großen pietätvollen Erfolg erlebte, ſo bleiben höchſtens noch ein paar ſogenannte Luſtſpiele, denen ſchon durch die bloße Nennung ein litterariſches Blatt wie Ihr „Magazin“ zuviel Ehre antut — wie Rutland Barringtons „Bartonmere Towers“ oder gar der Herren Eden Philpotts und G. B. Burgin in einer Matinee des Strand Theatre aufgeführte Farce — die Herren nennens natürlich kühnlich „comedy“ — „Allendale“, ſo dürfte an der Vollſtändigkeit dieſer Ueberſicht „moderner“ engliſcher Bühnenproduktion nichts auszuſetzen ſein.

Eine zweite Vorſtellung der Freien Bühne, der „Independent Theatre Society“, die in der Opera Comique ſtattfand, kann man ruhig auch zu dieſer letzten Art von dramatiſchen Darbietungen zählen. „The Strike at Arlingford“ von George Moore behandelt in ganz unreifer, ſchülerhafter Weiſe das moderne ſoziale Problem des Streiks — der Dichter und ſozialiſtiſche Agitator John Reid iſt fanatiſcher Sozialiſt geworden, weil die ſtolze Lady Anne, bei deren Vater er Sekretär war, ſeine Werbung zurückwies und ihm das Herz gebrochen!

Aber nun doch noch ein Ereignis in dreizehnter Stunde, und gar bezeichnend iſt es, daß die londoner Preſſe ihm noch nicht einmal ſoviel Raum in ihren kritiſchen Spalten bietet, wie irgend einem jener oben erwähnten „Luſtſpiele“: In einer Matinee führte das Trafalgar Square Theatre den neueſten Ibſen auf, „The Master Builder“. Die Darſtellung war keine gute, aber lebendig wurden doch die Geſtalten von Solneß und Hilde durch Herbert Waring und Elizabeth Robins. Daß dieſe Baumeiſter Solneß-Matinee die ganze Woche hindurch wiederholt wurde, beweiſt nicht etwa das Intereſſe des londoner Theaterpublikums an dieſer meinetwegen ſonderbarſten, jedenfalls hochintereſſanten dramatiſchen Arbeit des nordiſchen Meiſters, ſondern iſt nur ein Geſchäftsakt: die Theaterleitung muß doch die Koſten der Inſzenirung herauszuſchlagen ſuchen.

Unfruchtbar wie die dramatiſche Produktion iſt auch die muſikdramatiſche geblieben, die doch wenigſtens auf dem Gebiete der Operette oder burlesken Oper einen ſchönen Aufſchwung verſprach. Eine ſogenannte komiſche Oper von E. Jakobowski und eine „komiſche Operette“ von Señor Albeniz ſind die ganze Ausbeute dieſer Saiſon, und an beiden Komponiſten ſind engliſch nur die Textdichter. Arthur Law hat für den Spanier den „magiſchen Opal“ verfaßt und Harry Monkhouſe für Jakobowski den Text zu „La Rosière“. Herr Monkhouſe, ein leidlicher Komödiant des Shaftesbury Theatre, wo die Neuheit in Szene ging, iſt Neuling auf dem Gebiete der Operntextfabrikation, daher ſeine „Dichtung“ urältеſte Schablone eines Operettenlibrettos, und leider iſt auch die Muſik gerade ſo konventionell und dürftig geworden, wie dieſe franzöſiſche Schulmädchen- und Roſenfeſtgeſchichte, in der ſich zwei verliebte Soldaten als Troubadours verkleiden. — Der Zweiakter „The Magic Opal“ ging am Lyric-Theatre in Szene, und textlich ſteht er ungefähr auf der gleichen Stufe, wie die „Rosière“, nur erwies ſich die Muſik des temperamentvollen Spaniers unvergleichlich wirkungsvoller, als die des Deutſchſlaven. Aber die überaus törichte Geſchichte von dem wunderwirkenden Opalring, den der gute Bürgermeiſter Karambollas von Karakatol in Griechenland aus dem ſtädtiſchen Muſeum nimmt, um ihn ſeinem Sohne als Hochzeitsgabe zu verehren, und der in ſeinen Beſitzer den verliebt macht, der ihn berührt, ſo daß eine Weile ſogar Papa Karambollas in ſeine ſchöne Schwiegertochter Lolika verliebt wird, bietet begreiflicherweiſe keinerlei dramatiſche Situationen — ein Engländer verlangt freilich von einer dramatiſchen Wirkung nicht mehr als Szenen, wie die, wo ein gleichfalls in die ſchöne Lolika verliebter Räuberhauptmann durch den Ring, den er geſtohlen, ſich in fünf Minuten in ein Dutzend Damen verliebt, um ſchließlich an einer Witwe hängen zu bleiben — und ſo vermochte auch die Operette des Señor Albanez mich nicht von meiner peſſimiſtiſchen Anſicht zu bekehren, daß es mit jedweder dramatiſchen Produktion in England gründlich vorbei iſt

L. W.

◆

Neue Fabeln und Gedichte in Proſa.

Von

Fritz Mauthner.

4. Nebel.

Eine eiſerne Stadt, ein Schiff kam heran über das Weltmeer; wie ein Dolch brach es ſich Bahn durch die Wellen und in ſchwarzer Nacht ſteuerte es in den Kanal.

Die Nacht verging, aber keine Sonne ging auf. Nebel bettete ſich auf dem Waſſer.

Die Offiziere ſtanden auf der Kommandobrücke, bleich. Zwei Mann hielten Wacht am Nebelhorn, und ſo oft im ſommerlichen Buſch der Kuckuck ſeinen Ruf erſchallen läßt, in kurzen Pauſen, unermüdlich, ebenſo oft ſtieß das Horn ſeinen grauſenerregenden Schrei aus, die Warnung auf eine Meile rundum, daß die eiſerne Stadt durch den Nebel fahre und blind geworden ſei. Entſetzt flohen die alten Fiſche und bleich blickten die Leute der Wache.

Es kam Antwort aus dem Nebel heraus. Von nah und von fern der grauſenerregende Schrei, von nah und von fern das klirrende Singen franzöſiſcher Sirenen und ganz aus der Nähe das verzweifelte Blaſen der Segelſchiffer, die ausgezogen waren nach Beute und nun umherirrten, blind zwiſchen eiſernen Städten, wie Vögel im Netz.

Zur Rechten und zur Linken, vorn und hinten, fern und nah ertönte das warnende Grauſen, das klirrende Singen und der Angſtruf der armen Fiſcher. Da erbleichten auch die Gäſte der eiſernen Stadt, die bis dahin nichts gedacht hatten als: Ei, das iſt hübſch! Ein Nebel im Kanal! Jetzt ſchlotterten ſie und gedachten der letzten Dinge.

Nur Einer wurde nicht bleich. Ein Fiedler. Die Geige nahm er aus dem Kaſten und küßte ſie und nahm den Bogen und holte aus der Geige ſeine liebſte Melodie. Er allein hörte ſie, nicht die Offiziere auf der Brücke, nicht die Leute der Wache und nicht die Gäſte der eiſernen Stadt, die Wanderer des Weltmeers.

Da wieder weit voraus, kaum hörbar noch, der warnende Schrei eines Nebelhorns Derſelbe Schrei dann näher und näher. Man erkennt ihn, wie man eine Menſchenſtimme erkennt vor anderen. Geradeaus kommt es heran. Immer lauter erdröhnt es und überſchreit die klirrenden Sirenen und den Angſtruf der Fiſcher. Immer näher und immer drohender wird das warnende Dröhnen. Jetzt tönt es dicht vor dem Heck. „Backbord!“ donnert es auf der Brücke; und „Backbord!“ ruft das Echo aus dem Nebel.

Hart neben der eiſernen Stadt dröhnt jetzt der Schrei. Die beiden Schiffe kreuzen einander, fremde Wellen ſchlagen an die Wände, aber man ſieht einander nicht. Nur eine dunkle Wand ſcheint im Nebel vorüberzufließen.

Entſetzen lähmt die Leute der Wache. Das Nebelhorn verſtummt. Nur der Fiedler ſpielt ſeine Melodie.

Da — von drüben — eine andere Geige nimmt die Melodie auf und begleitet ſie, ſo lange die ſchwarze Wand vorüberfließt und noch eine Weile, bis der Nebel auch den Klang zu verſchlingen droht.

Da hebt der Fiedler Geige und Bogen und ruft hinüber in den hungrigen Nebel: „Ich liebe dich.“

Und aus dem Nebel, bevor er den Ruf noch verſchluckt hat, kommt ein Echo zurück: „Ich liebe dich!“

Nur der Fiedler hat es gehört, nicht die Offiziere auf der Brücke, nicht die Leute der Wache und nicht die Gäſte der eiſernen Stadt, die bleichen Wanderer des Weltmeeres.

◆

Litterariſche Chronik.

Theater.

Sudermanns „Heimat“ iſt nun trotz allem in Krefeld zur Aufführung gelangt. Es haben nämlich vier krefelder Herren das Aufführungsrecht erworben, für Sonnabend, den 11. März das Theater gemietet und das Stammpublikum des Theaters zu einer Privat-Soiree eingeladen, um ihm die „Heimat“ vorzuführen. Eine „Freie Bühne“ in Krefeld! Bravo!

Neue Erſcheinungen. — Max Halbe: „Tugend“, „Liebesdrama“ in 3 Akten, kommt am berliner Reſidenztheater zur Aufführung.

Guſtav v. Moſer und Ludwig Schaper: „Blaues Blut“, Luſtſpiel, vom kgl. Schauſpielhauſe Berlin angenommen.

Ferdinand Runkel: „Der eiſerne Graf“, Schauſpiel in 1 Akt, vom Neuen Theater in Berlin angenommen.

Sigmund Saubermann: „Schrankenlos“, Schauſpiel in 4 Akten, vom Rudolfsheimer Volkstheater in Wien angenommen.

Max Stempel: „Licht“, Schauſpiel in 3 Akten, mit ſtarkem Luſtſpielcharakter, eben vollendet.

Felix Stenglin: „Das Skelett im Hauſe“, Schwank in 2 Akten, nach der gleichnamigen Novelle von Friedrich Spielhagen, wird die nächſte Novität des kgl. Schauſpielhauſes in Berlin.

Ernſt Wichert: „Aus eignem Recht“, Schauſpiel in 5 Akten, aus der Zeit des großen Kurfürſten in Oſtpreußen, deſſen Kämpfe um die Souveränetät in Preußen behandelnd, welche die Gründung der preußiſchen Monarchie ermöglichten, kommt am Berliner Theater zur baldigen Aufführung.

Kunſt und Polizei.

Das Neueſte aus Krefeld! In der Stadtratsſitzung vom 3. März hat ein Herr Stadtverordneter Krüſemann im Namen ſeiner Freunde gegen den Direktor des ſtädtiſchen Realgymnaſiums eine Beſchwerde eingebracht, weil er zu Kaiſers Geburtstag einen Teil des 4. Aufzuges aus Schillers „Wallenſteins Tod“ deklamatoriſch zum Vortrag hatte bringen laſſen, wo im 3. Auftritt Wallenſtein zum Bürgermeiſter von Eger ſagt: — — „Ich haſſe
„Die Jeſuiten. — Lägs an mir, ſie wären längſt
„Aus Reiches Grenzen! — Meßbuch oder Bibel!
„Mir iſt alles eins — ꝛc.
und zum Schluſſe profezeit:
„Zwei Reiche werden blutig untergehn
„Im Oſten und im Weſten, ſag ich euch,
„Und nur der lutheriſche Glaub wird bleiben.“

Die Deklamation dieſer Stellen iſt von katholiſcher Seite als eine Rückſichtsloſigkeit gegen die katholiſchen Mitbürger übel vermerkt worden, und der Dechant Lefranc hat darob den Direktor des Realgymnaſiums verklagt! Der Vorſitzende des Stadtrats erwiderte auf die Beſchwerde, daß „die Sache zur Disziplinarunterſuchung gelangt ſei“. Natürlich hatte der ſpaßige Dr. Urfey auch in dieſer ruhmwürdigen Sache das letzte Wort, indem er redete, „auch er müſſe die betreffenden Sätze als Deklamation in einer paritätiſchen Anſtalt misbilligen“. Eine Fundgrube für den Sammler von – documents humains, dieſe krefelder Stadtratsſitzungen!

Todesfälle.

Hippolyte Adolphe Taine, geboren am 21. April 1828 zu Vouziers in den Ardennen, der Genealogiſt des modernen Frankreichs und kritiſche Schöpfer des modernen franzöſiſchen Naturalismus, iſt am 5. März in Paris geſtorben. In der nächſten Nummer kommen wir auf ihn zurück.

Vermiſchtes.

Das Litterariſche Vermittlungs-Bureau in Hamburg ſetzt 3 Preiſe von 500, 300 und 200 Mk. für die 3 beſten ihm einzuſendenden Novellen aus. Preisrichter ſind: Otto Ernſt (Schmidt), Herm. Heiberg, A. J. Mordmann, Ernſt Müller-Holm, Friedr. Willibald Wulff. Einſendungen ſind bis zum 1. Juni d. J. zuläſſig.

Eine „Revue de métaphysique et de morale“, die in Zweimonatsheften bei Hachette in Paris erſcheinen wird, iſt ſoeben begründet worden. Sie will Ribots „Revue philosophique“ nach der metaphyſiſchen Seite hin ergänzen und weite Kreiſe „der in Miskredit geratenen Metaphyſik und den durch ſie beſtimmten ewigen Geſetzen des Denkens und Handelns“ wiedergewinnen. Félix Ravaiſſon, der Philoſoph und klaſſiſche Archäologe, und der Mathematiker Henri Poincaré haben in der erſten Nummer Beiträge.

Die Herausgabe der altgriechiſchen Klaſſiker wird Staatsmonopol! Die griechiſche Regierung iſt in Geldkalamitäten, und ſo ſoll ſie einen Geſetzentwurf ausgearbeitet haben, wonach die Geiſteswerke des helleniſchen Altertums Eigentum der geſamten Nation und nicht Gegenſtand geſchäftlicher Ausbeutung der Buchhändler ſein ſollen, der Gewinn aus dem Druck dieſer Werke alſo dem Staate als dem Vertreter der Allgemeinintereſſen des Hellenismus zufallen müſſe. Alſo in der griechiſchen Tagespreſſe zu leſen.

Brieftaſche des Litteraten. — Die ſogenannten Realiſten haben weit mehr wirklichen Idealismus, als die, welche ſich ſelbſtgefällig den Namen Idealiſten beilegen, oder als die Ueberſchwänglichen, denn jene glauben und wiſſen die Schönheit, Güte, Größe, Tugend in der wirklichen Welt.

* * *

Mit dem Geiſte der Dummköpfe verhält es ſich wie mit der Tugend der Frauen. Je weniger davon vorhanden iſt, deſto mehr ſind ſie erpicht, ihn zu zeigen. H. N.-H.

Litterariſche Neuigkeiten.

Dr. Emil Reich. Die bürgerliche Kunſt und die beſitzloſen Volksklaſſen. Leipzig, Wilhelm Friedrich. 276 S.

Kurt Baecker. Die Volksunterhaltung. Berlin 1893. Deutſche Schriftſteller-Genoſſenſchaft. 83 S.

Zwei Beiträge zur Volksbildungsfrage auf einmal! Ein Beweis dafür, zu welcher Bedeutung in wenigen Jahren jener Grundſatz „Die Kunſt dem Volk“ herangewachſen iſt, deſſen energiſche Feſtſtellung zumeiſt dem Rat Georg Adlers in Freiburg und der Tat Bruno Willes in Berlin zu danken iſt.

Reichs ausführliche Schrift wird nicht auf allgemeine Zuſtimmung rechnen dürfen. Während ihr zweiter Teil eine ganze Reihe praktiſcher Ratſchläge für Populariſirung der einzelnen Künſte anführt, ſchießt die erſte Hälfte weit über das Ziel hinaus: der Verfaſſer ſucht nachzuweiſen, daß auf eine Periode des „Pſeudo-Idealismus“ und der „Bourgeoiſie“ erſt in jüngſter Zeit die „ſoziale Kunſt“ gefolgt ſei, d. h die Kunſt, die von den beiden berühmten Faktoren des Weltgetriebes nicht die Liebe, ſondern den Hunger zum Vorwurf ihrer Schöpfungen nimmt. So intereſſant nun und im ganzen richtig der Nachweis iſt, der die allmälige Zuwendung unſrer malenden und dichtenden Künſtler zu proletariſchen Stoffen aufdeckt, ſo bedenklich dürfte die Annahme ſein, daß die ſoziale Kunſt zugleich auch die Kunſt für das Volk ſei. Während man nach Lektüre der erſten etwas radikal gefärbten Hälfte dem Verfaſſer dieſe Meinung zutrauen muß, äußert er ſich allerdings ſpäterhin, wo er als Zwecke volkstümlicher Kunſt Veredelung und Bildung bezeichnet, doch etwas konſervativer und ſtimmt dann mit den ruhigen und ſachgemäßen Darlegungen Kurt Baeckers ziemlich überein. Letzterer giebt in ſeinem Werkchen einen ſehr ſchätzenswerten Ueberblick über alles bisher Erſtrebte und Erreichte und knüpft daran Ratſchläge für die Zukunft. Beide Verfaſſer ſind einig in dem Appell an die beſitzenden Klaſſen, von ihrer Fülle geiſtigen und künſtleriſchen Beſitztums und Könnens an die wiſſenshungrigen und die genußbedürftigen Mitmenſchen abzugeben. Beſonders wichtig erſcheint mir dabei der beiderſeitige Hinweis, daß die Einführung der Sonntagsruhe den Geſetzgebern die Pflicht auferlegt, für würdige Nutzung der gegönnten Mußeſtunden zu ſorgen: und wenn der Unterhaltungstrieb unter beſonnener wolwollender Leitung in richtige Bahnen geführt wird, wird man ſeiner Ausartung zur Vergnügungsſucht, die in der Kneipe und im Spezialitätentheater ihre Orgien feiert, ſteuern können. Beide Werke, die auf reichhaltigem litterariſchen und faktiſchen Material fußen, geben dem Freunde des Volks fördernde Anregung und ſind zugleich wegen der in ihnen enthaltenen Winke und Vorſchläge von hohem praktiſchen Wert.

Dr. G. Manz.

* * *

Richard Wagner's Prose Works. Translated by William Ashton Ellis. Vol. I. London: Kegan Paul, Trench, Trübner, & Co., Limited. — Richard Wagners Muſik iſt ſeit der ſo überaus glänzenden Opernſaiſon des verfloſſenenen Sommers in London ein Kult geworden, und ſo iſt das Unternehmen Ellis, ſeinen Landsleuten auch den Proſaſchriftſteller Wagner vorzuführen, recht begreiflich. Daß er ſich aber nicht mit einer Auswahl dieſer Schriften begnügt hat, ſondern eine Geſamtausgabe veranſtaltet, iſt kein beſonders glücklicher Gedanke. Aufſätze wie „Kunſt und Revolution“ und „Das Kunſtwerk der Zukunft“ erregen abſolutes Befremden hier, man lieſt nur den „monumentalen Egoismus“ des bayreuther Meiſters heraus. Dagegen werden die „autobiographiſche Skizze“ und die „Mitteilung an meine Freunde“, die außer jenen beiden Arbeiten und einem paar Kleinigkeiten den erſten Band der Geſamtwerke bilden, auch in England intereſſiren. Ueberſetzt iſt dieſer erſte Band ſo vorzüglich, wie es der — ſagen wir es doch ehrlich — miſerable deutſche Proſaſtil des Dichterkomponiſten nur immer zuläßt.

S. W.

Die Litterariſchen Geſellſchaften.

Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Zu einem am Mittwoch, den 15. März, abends 8 Uhr im Architektenhaus ſtattfindenden Vortragsabend des Herrn Dr. G. Manz (Rezitation aus neuen, meiſt ungedruckten Werken moderner Autoren) ſind für unſere Mitglieder Karten zu 1 Mark im Bureau der Geſellſchaft zu erhalten.

Bibliothek.

Es wurden neu eingeſtellt: Bismarck, Ein politiſcher Nachruf. — Bittrich, Deutſche Frauen, Deutſche Treue. — Diehl, Luſt, Liebe und Wein. — Düntzer, Zur Goetheforſchung. — Eden, Sand in die Augen - Engel, Die Philoſophie und die ſoziale Frage. — Freund, Die Treue im Spiegel der Spruchweisheit. — Gnad, Litterariſche Eſſays — Hecht, Die Wirklichkeit als Erzieherin. — Henle, Aus Goethes luſtigen Tagen. - Klee, Die alten Deutſchen. — v. Koeber, Die Lebensfrage. — Koſa, Bürgerfehden. — Derſelbe, Im Elſaß. — Derſelbe, Der Unbekannte. — Kupffer, Goethes Fauſt. — Lay, Im Geiſte Ludwigs XIV. — Mohr, Die Kommandantentochter von Mannheim. — Hubert Müller, Gedichte. — Pilf, Glück im Vorübergehen — Platter, Raut'n und Rosmarin — Prem, Martin Greif. — Pröll, Deutſchnationale Märchen. — Richter, Zur Löſung des Fauſtproblems. — v. Salis, Die Religionsfreiheit in der Praxis. — Scherer, Die allgemeine Volksſchule. — Schlickeyſen Blut oder Frucht. — Schmidt-Warneck, Volkswol und Staat. — Schuſter, König Konrad. — Schutzjuden oder Staatsbürger? — Seehaußen, Graf Albrecht von Mansfeld. — Selbach, Jugendklänge Die k k. Hofmuſeen in Wien und Gottfried Semper — Sylveſter, Die Verſuchung des jungen Jeſus. — Thele, In ſtillen Stunden. — Wenzel, 1871. Vor Dijon. — Zoozmann, Epiſoden.

* * *

Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg.

Die litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg hat nach ihren Statuten zwar vorwiegend aber nicht ausſchließlich die zeitgenöſſiſche Litteratur zu pflegen; ſie unterſcheidet ſich dadurch von einigen anderen litterariſchen Geſellſchaften. Dies und vor allem der Umſtand, daß ſie es mit weitſehendem künſtleriſchen Geſchmack verſchmäht hat, auf ein einſeitiges Programm zu ſchwören, iſt ihr als „Kompromißlerei“ oft von modernen Heißſpornen zum Vorwurf gemacht worden. Und doch iſt dies der Weg, das große von Haus aus widerſtrebende Publikum einer geſunden Kunſtanſchauung zuzuführen. Das Zurückgreifen auf die Vergangenheit erſcheint oft überaus berechtigt; es liegt nur allzuſtark die Verpflichtung vor, die Ehrenrettung mancher Dichter zu unternehmen, die ſelbſt dem „Gebildeten“ faſt gänzlich unbekannt geblieben ſind. Die große Annette von Droſte-Hülshoff zählt zu ihnen. Trotzdem ihre Gedichte in Volksausgaben bei Reclam und Meyer erſchienen ſind, iſt ſie von einer ſtupenden Unbekanntheit. Herr Dr. J. Loewenberg hielt in der geſelligen Zuſammenkunft am 21. Februar 1893 einen vorzüglichen Vortrag über ſie. Mit hervorragendem rhetoriſchen Geſchick führte er in der Einleitung die Hörer in die Heimat der bedeutenden Frau und ſtellte ſie in eine Umgebung, an die ſie mit allen Faſern ihrer dichteriſchen Produktion geknüpft iſt. Er wußte die Wechſelbeziehungen zwiſchen dem „Milieu“, aus dem die Dichterin gewiſſermaßen herausgewachſen iſt, ihrem Entwickelungsgange und ihren Schöpfungen mit pſychologiſcher Finderkunſt darzuſtellen und feierte ſie mit begeiſterungsvoller Anerkennung. Er hob ihr zu hoher Empfindung geſteigertes Naturgefühl hervor und betonte, daß ſie in mancher Hinſicht der modernen Produktion naheſtehe. Ganz beſonders beweiſt dies die außerordentlich tiefe — immer künſtleriſche — Senſitivität ihrer poetiſchen Empfindung. Die intimen Schönheiten dieſer Dichtungen können beim Vortrag in großen Räumen kaum zur vollen Geltung gelangen; deshalb konnten die Proben, welche nach dem mit großem Beifall aufgenommenen Vortrag des Herrn Dr. J. Loewenberg von verſchiedenen Deklamatoren zu Gehör gebracht wurden, kaum einen vollſtändigen Begriff von der Größe der Droſte-Hülshoff geben. — Den Schluß bildeten mehrere prächtige Gedichte unſeres feinſinnigen, ſtarkbegabten Guſtav Falke, welche die freudigſte Anerkennung fanden. Im Ganzen ein ſchöner, harmoniſcher Abend.

L. G.

* * *

Die „Litterariſche Geſellſchaft“ zu Nürnberg

veranſtaltet am 15. April eine Heine-Feier und giebt gelegentlich dieſes Feſtes einen Heine-Almanach heraus, der Gedichte, Ausſprüche, Aphorismen u ſ. w. von bedeutenden Schriftſtellern, Gelehrten, Künſtlern, entweder auf Heine oder ſeine Werke im allgemeinen, auf ein einzelnes Werk des Dichters, oder auch auf das Vorgehen des düſſeldorfer Magiſtrats, auf die bei der Heine-Denkmal-Affaire zu Tage getretene Zeitſtimmung u ſ w. bezüglich enthalten ſoll. Das Reinerträgnis des Almanachs, zu dem Einſendungen bis ſpäteſtens Freitag, den 10. März der 1. Vorſitzende der Litterariſchen Geſellſchaft Nürnberg, Schriftſteller Ludwig Aub, Lorenzerſtraße 22 III, entgegennimmt, ſowie das Reinerträgnis der Heine-Feier ſind für den Fonds des Heine-Denkmals beſtimmt, wo immer es auch errichtet werden möge

* * *

Die Geſellſchaft für modernes Geiſtesleben zu Würzburg

hat am 25. Februar unter ſehr ſtarker Beteiligung des Publikums ihren erſten öffentlichen Abend veranſtaltet. Profeſſor Ritter legte die Zwecke der Geſellſchaft dar, die über den Parteien auf dem reinen Kunſtſtandpunkt ſtehe. Fr. Juſtine Ritter-Haecker ſang drei Lieder von Richard Wagner. Dr. M. G. Conrad-München ſprach unter lebhafteſtem Beifall über den jämmerlichen Zuſtand der deutſchen Kunſt bei Gründung des neuen Reiches. Herr Bornſtedt rezitirte Gedichte von Liliencron und Bierbaum, Frl. Pichon Gedichte in Proſa von Turgenjew.

* * *

Die „Geſellſchaft für modernes Leben“ in München

hat ſich vor zwei Wochen aufgelöſt. Wir haben von dieſem Vorfall bisher keine Notiz genommen, weil wir erwarteten, daß die berufeneren Perſönlichkeiten der Geſellſchaft, die an ihrem Auflöſungsprozeß keinen Teil haben, einen paſſenden Erſatz finden würden. Das iſt inzwiſchen auch tatſächlich geſchehen. Die neue Unternehmung wird ſich hoffentlich von all den Dingen frei zu halten wiſſen, die die Auflöſung der alten Geſellſchaft mit bedingt haben, und die wir hier ununterſucht laſſen wollen. Die neue Unternehmung fängt ſehr beſcheiden an. Unter dem Namen „Freie litterariſch-künſtleriſche Vereinigung München“ will ſie nichts als eine gänzlich zwangloſe Vereinigung von Schriftſtellern und Künſtlern, ſowie von Litteratur- und Kunſtfreunden ſein, zunächſt nur mit dem Zwecke, die geſellige Verbindung künſtleriſch produzirender und kunſtfreundlicher Elemente zu bewirken, um allmälig erſt ſich zum geiſtigen Zentrum für die weitere Pflege und Förderung moderner Litteratur und Kunſt in München zu geſtalten. Nur in ganz beſonderen Fällen ſoll einſtweilen die neue Vereinigung auch der öffentlichen Propaganda moderner Litteratur- und Kunſtbeſtrebungen als Unterlage dienen. Vorläufig aber will ſie eben nur die Gelegenheit zu einer völlig zwangloſen allabendlichen geſelligen Tafelrunde im Vereinslokale, Reſtaurant Grodemange, Reſidenzſtraße 19, bieten, die keinen Vorſtand hat, ſondern nur aus ihrer Mitte eine Perſönlichkeit ernennt, der die Führung der Korreſpondenzen, die Vertretung der Geſellſchaft nach außen hin u. a. obliegt. Viel Glück!

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben v. 25. Febr. bis 6. März. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Carlowna, L.: Felix Harter. Eine Erzählg. aus den Kämpfen der Gegenwart. ſchmal 8°. 56 S. Berlin, H. Steinitz.

Chriſtfeld, E.: Ebba Brahe. Hiſtoriſcher Roman. 8°. 219 S. Leipzig, Wilh. Friedrich.

Eſchricht, E.: Pfarrer Streccius. Roman. 8°. 222 S. Berlin, Verein der Bücherfreunde (Schall & Grund).

Hartwig, Georg: Die goldene Gans. Roman. 2 Bde. 8°. Stuttgart, Union.

Hutzler, S: Zwei Frauen. Erzählung. 8°. 162 S. Berlin, Freund & Jeckel.

Samarow, Gregor: Am Abgrund. Roman. 2 Bde. 8°. 34 Bgn. Breslau, S. Schottländer. (Spielt in Rußland.)

Tovote, Heinz: Heimliche Liebe. Novellen. 8°. 191 S. Berlin, Fontane & Co.

Viola, Max: Zweierlei Liebe. Roman. 1 Bd. 8°. 18 Bgn. Breslau, S. Schottländer.

Wildenbruch, E. von: Eifernde Liebe. Roman. 8. III, 324 S. Berlin, Freund & Jeckel.

II. Dramatiſche Werke.

Fulda, Ludwig: Der Talisman. Dramat. Märchen in 4 Aufzügen, mit teilweiſer Benützung eines alten Fabelſtoffes. 8°. Stuttgart, Cotta.

Lahmann, Joh. Friedr.: Genovefa. Schauſp. in 5 Akten. 8°. 148 S. Bremen, M. Heinſius.

Schäfer, F.: Columbus. Schauſpiel. Feſtſpiel z. Jubelfeier d. 400jähr. Entdeckg. Amerikas. 2 Aufl. 8°. 86 S. Karlsruhe, A. Bielefeld (Liebermann & Cie.)

— : Solon. Schauſpiel. 8°. 100 S. Ebenda.

Traundahl, F.: Der neue Diener. 8°. 31 S. Hannover, Schmorl & v. Seefeld Nchf.

Widmann, J. V.: Jenſeits von Gut und Böſe oder das Maskenfeſt. Schauſp. in 3 Aufzügen. 8°. (Erſtaufführung war am Hoftheater in Meiningen.)

Wildermann, F.: Kaiſer Maximilian v. Mexiko. Ein Trauerſp. 8°. 75 S. Regensburg, Verl.-Anſt., vorm. Manz.

III. Gedichte.

Walter, F.: Gedichte. Aus dem Nachlaſſe e. Verſtorbenen. Geſ. v. K. Walter 12°. VIII, 87 S. Troppau, Eduard Zenker.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Heine, Heinrich, Briefe von, an Heinrich Laube. Hrsg. v. Eugen Wolff. 1 Bd. 8°. 4 Bg. (Urkunden zur neueren deutſchen Litteraturgeſchichte I.) Breslau, S. Schottländer.

National-Litteratur, deutſche. Hiſtor.-kritiſche Ausg. Hrsg. v. J. Kürſchner. 777. Lfg. 8°. (Reinke de vos und ſatiriſch-didaktiſche Dichtung. Hrsg. von E. Wolff. 4. Lfg. XLIII u. S. 433—540.) Stuttgart, Union.

Schillers Calender. Nach d. i. Jahre 1865 erſchienen Text ergänzt u. bearb. von Dr. Ernſt Müller. 8°. Stuttgart, Cotta. (Die erſte Bearbeitung, die der Schiller-Kalender erfahren hat.)

Lichtenberg, Georg, Chriſtoph, Ausgewählte Schriften. Hrsg. u. eingel. v. Adolf Wilbrandt. 8°. 1 Bd. Stuttgart, Cotta.

IVb Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Brink, B. ten: Geſchichte der engliſchen Litteratur. 2. Bd. Bis zur Reformat. 2. Hälfte. Hrsg. v. A. Brandl. gr. 8°. XV u. S. 353—658. Straßburg i. E., Karl J. Trübner.

Düntzer, Heinrich: Friederike von Seſenheim im Lichte der Wahrheit. 8°. Stuttgart, Union.

Froitzheims angeblich urkundliche Beweiſe der Sittenloſigkeit von Goethes Friederike finden in dieſer Schrift eine wiſſenſchaftl. Widerlegung.

Roſegger, P. K.: Gute Kameraden. Perſönl. Erinnerungen an berühmte und beliebte Zeitgenoſſen. Mit 12 Porträts der behandelten Perſönlichkeiten. 8°. 15 Bg. Wien, A. Hartleben.

Zabel, E.: Die italieniſche Schauſpielkunſt in Deutſchland. Adelaide Riſtori. — Tommaſo Salvini. — Erneſto Roſſi. — Eleonore Duſe. gr. 8°. 68 S. Berlin, Eduard Rentzel.

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Gerhardt, Dagobert von (Gerhard von Amyntor): Das Skizzenbuch meines Lebens. 1 Bd. 8°. 19 Bg. Breslau, S. Schottländer.

Aeußere Erlebniſſe mit hiſtoriſchen Ereigniſſen verwebt, bekannte Perſönlichkeiten wie der Kaiſer Friederich, Graf Wrangel u. a. mit hineingezogen.

Glaſer, Marie v.: Zittergras. Skizzen und Novelletten. 1 Bd. 8°. 19 Bg. Ebenda.

Puſchmann, Theodor: Zu Oſtern in Spanien. Reiſeſchilderungen. 1 Bd. gr. 8°. 11 Bg. Ebenda.

VI. Muſik und bildende Kunſt.

Ehrlich, H.: Dreißig Jahre Künſtlerleben. 8°. 416 u. VIII S. Berlin, H. Steinitz.

Joachim, G.: Von Roſſini bis Mascagni. Ein Bild der italieniſchen Oper im 19. Jahrhundert. (Heft 4 der Sammlung: „An der Tagesordnung“.) Berlin. Rich. Leſſer.

Meyer-Helmund, E.: Der Liebeskampf. Oper. Dichtung u. Muſik v. E. M.-H. Textbuch. 8°. 16 S. Berlin, Ad. Fürſtner.

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Bölſche: W., Freireligiöſe Neujahrsgedanken. Feſtvortrag. 8°. 14 S. Berlin, W. Rubenow.

Dorneth, J. v.: Der Jeſuitenorden von ſeiner Gründung bis zur heutigen Zeit. (Gegen die Aufhebung des Jeſuitengeſetzes.) Hannover, Leopold Oſt

Friedrichs des Großen Gedanken über Religion. 8°. IV, 158 S. Dresden, H. Jaenicke.

Gneiſt, Rudolf v.: Die Militärvorlage von 1892 und der preußiſche Verfaſſungskonflikt 1862—1866. Berlin, Julius Springer.

Haag, E.: Die phyſiſche und ſittliche Entartung des modernen Mannes. Ein Gegenſtück zu M. Wolfs „Entartung d. Weibes“. 8°. 71 S. Berlin, H. Steinitz.

Beyer, Prof. N. Ed.: Entwicklung und Organiſation der Volksbibliotheken. Lex.-8°. Leipzig, Wilhelm Engelmann.

VIII. Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Adams v. Bremen hamburgiſche Kirchengeſchichte. Nach der Ausg. der Monumenta Germaniae überſ. v. J. C. M. Laurent. Mit einem Vorworte v. J. M. Lappenberg. 2. Aufl. Neu bearbeitet von W. Wattenbach. 8°. XV, 262 S. (Die Geſchichtſchreiber der deutſchen Vorzeit. 2. Geſamtausg. 44. Bd.) Leipzig, Dyk.

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Bartels, Dr. Max (Sanitätsrat in Berlin): Die Medizin der Naturvölker. Ethnologiſche Beiträge zur Urgeſchichte der Medizin. Mit ca. 175 Original-Holzſchnitten im Text. Vollſtändig bis Herbſt d. J. in 9—10 Lief. gr. Lex.-8°. Leipzig, Th. Grieben.

Faulmann, Prof. Karl: Im Reiche des Geiſtes. Illuſtrirte Geſchichte der Wiſſenſchaften. Mit 13 Tafeln, 30 Beilagen und über 200 Textabbild. Vollſtändig in 30 Lief. Wien, A. Hartleben.

Hirſch, A.: Geſchichte der mediziniſchen Wiſſenſchaften in Deutſchland. gr. 8°. XIV, 739 S. (Geſchichte der Wiſſenſchaften in Deutſchland. Neuere Zeit. Auf Veranlaſſung Sr. Maj. des Königs von Bayern hrsg. durch die hiſtor. Kommiſſion bei der königl. Akademie der Wiſſenſchaften. 22. Bd.) München, R. Oldenbourg.

X. Philoſophie und Pädagogik.

Arndt, Th.: Das Glück. Ein Wort für die ideale Weltanſchauung. 8°. 44 S. Berlin, Georg Reimer.

Lukas, F.: Die Grundbegriffe in den Kosmogonien der alten Völker. gr. 8°. VIII, 277 S. Leipzig, W. Friedrich.

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Engliſchen.

Conway, Hugh: Mein erſter Klient und andere Geſchichten. Autoriſirte Ueberſetzung. Engelhorns allgemeine Roman Bibliothek. 9. Jahrgang Bd. 15.) Stuttgart, J. Engelhorn.

Lanin, E. B.: Ruſſiſche Zuſtände. II. Schluß-Band. gr. 8°. 22 Bg. (Die Juden in Rußland, die Hungersnot in Rußland, Rußlands Finanzen etc.) Dresden, L. Ehlermann.

Aus dem Franzöſiſchen.

Berkeley, Ch. de: Zwiſchen Lipp und Kelchesrand. (Le journal de Mlle. de Sommers.) Roman in 2 Bdn. Autoriſirte Ueberſ. v. A. Scheibe. 2 Bd. 8°. 156 S. (Engelhorns allgemeine Romanbibliothek. 9. Jahrg. 14. Bd.) Stuttgart, J. Engelhorn.

Aus dem Holländiſchen.

Bohn, F.: Der Fall eines Bankhauſes. Ein Sittenbild aus der niederländ. Geſellſchaft. 8. 351 S. Dresden, Heinrich Minden.

Aus dem Italieniſchen.

Leoncavallo, R.: Der Bajazzo. Drama. Dichtung und Muſik von R. L. Deutſch v. L. Hartmann. Textbuch. gr. 8°. 47 S. Berlin, Adolph Fürſtner.

Aus dem Ruſſiſchen.

Rubinſtein, Anton: Erinnerungen aus 50 Jahren. 1839 1889. Aus dem Ruſſ. v. E. Kretſchmann. Bericht. u. vervollſtänd. Ausg. 8°. V, 124 S. m. 5 Abbildgn. u. Bildniſſen u. 1 Fkſm. Leipzig, Bartholf Senff.

Uchtomskij, Fürſt E.: Orientreiſe Sr. Kaiſerl. Hoheit des Großfürſten-Thronfolgers Nikolaus Alexandrowitſch von Rußland 1890 1891. Im Auftrage Sr. Kaiſerl. Hoheit verfaßt. 2 Bde. in Folio, enthaltend ca. 240 Bg. Text m. 120 ganzſeitigen Separatbildern u. ca. 280 Textabbildungen (z. T. vom Maler Karaſin, z. T. nach Photographien) in künſtleriſchem Holzſchnitt, d. Porträt d. Großfürſten-Thronfolgers in Stahlſtich, ca. 7 Kunſtblätter in Heliogravure u. mehrere Karten. In 60 Lief. oder in 2 Bdn. (Reiſen durch Griechenland, Egypten, Indien, Ceylon, Siam, China, Japan, Sibirien.) Leipzig, Brockhaus.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erſchienen!

Heimat.

Schauſpiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Preis geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Collection Spemann.

Deutſche Hand- und Hausbibliothek.

ca. 300 Werke aller Nationen enth.

Kataloge gratis durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage.

Preis des eleg. in Leinwand gebund. Bandes nur 1 Mark.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Muſeen zu Berlin

Beſchreibendes Verzeichnis

der

Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.

IV und 407 Seiten. 8°.

Preis gebunden 12 Mark.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Lügenohr.

Fabeln und Gedichte in Proſa

von

Fritz Mauthner.

Oktav. 9 1/3 Bogen. Geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk.

Neue, lebendige Symbole einer freien und modernen Weltanſchauung ſind dieſe ernſten und heiteren Märchen und Bilder. Mauthner hat in ihnen einen Extrakt ſeiner Satire in dichteriſcher Form gegeben. Kühne Paradoxe, erſchreckende Wahrheiten, nachdenkliche Stimmungsbilder und übermüthige Poſſen folgen einander. Ein höher, über den Parteien ſtehender Standpunkt mildert den Peſſimismus dieſer eigenartigen Dichtungen zu lächelnder Reſignation.

☞ **Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen** ☜

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 18. März 1893. Nr. 11.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: Heimat. Akt IV, Szene 1—9. — Spectator: Die Dreieinigkeit und die Univerſitäten. — Franz Servaes: Hamlet-Probleme. III. Hamlet und Ophelia. — C. de M.: Die pariſer Theaterſaiſon I. — Otto Neumann-Hofer: Franzöſiſcher und deutſcher Bühnenhumor. — Paul Schettler: Freskobühne. — Litterariſche Chronik. — Freie litterariſche Geſellſchaft zu Berlin. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

(7)

(Copyright secured 1893.)

Heimat.

Schauſpiel in vier Akten
von
Hermann Sudermann.

Vierter Akt.

(Dieſelbe Szenerie.)

Erſte Szene.

Frau Schwartze. Marie.

Frau Schwartze
(im Hut und Mantel, an die Tür links pochend).

Leopold! — — Jeſus, mein Jeſus, ich wag es gar nicht reinzugehn.

Marie.

Nein, nein, tu es nicht! Wenn du ihn geſehn hättſt!

Frau Schwartze.

Und ſeit einer halben Stunde ſind ſie da drin, ſagſt du?

Marie.

Ja, ſo lang wird es ſein.

Frau Schwartze.

Jetzt ſpricht ſie! (Lauſcht und erſchrickt.) O Gott, wie er ſie anſchreit! Mariechen, hör zu! Lauf in den Garten. — Dort ſitzt der Pfarrer in der Laube — erzähl ihm alles — auch von Herrn v. Keller, daß er vorher hier geweſen iſt — und bitt ihn, er möchte ganz raſch raufkommen.

Marie.

Ja, Mamachen! (Eilt zur Flurtüre.)

Frau Schwartze (ſie zurückrufend).

Noch eins, Mariechen! Hat Thereſe auch nichts gemerkt, damit es keinen Klatſch giebt?

Marie.

Ich hab ſie gleich fortgeſchickt, Mamachen.

Frau Schwartze.

O dann iſt gut! Dann iſt gut!

(Marie ab.)

Frau Schwartze (klopft wieder).

Leopold, — höre doch, Leopold! (Zurückweichend.) O, Gott, er kommt!

Zweite Szene.

Frau Schwartze. Schwartze. (Später) Magda.

Schwartze
(kommt wankend und entſtellt hereingeſtürzt).

Frau Schwartze.

Leopold, wie ſiehſt du aus?

Schwartze (in einen Stuhl ſinkend).

Ja, ja — das iſt ſo — wie mit den Roſen. Kommt ſo das Meſſer — und kappt die Geſchichte — und man verbindet die Wunde nicht.... Was ſag ich — da? — was —

Frau Schwartze.

Er verliert den Verſtand!

Schwartze.

Nein, nein, ich verlier nicht den Verſtand... Nein. Ich weiß ganz gut, was... ich weiß ganz gut.

Magda (erſcheint in der Tür links).

Frau Schwartze (ihr entgegen).

Was haſt du ihm getan?

Schwartze.

Ja — was haſt du — was haſt du?... Das iſt meine Tochter! — Was fang ich jetzt mit meiner Tochter an?

Magda (beſcheiden, faſt bittend).

Ja, Vater, wär es nicht das Beſte nach allem, was geſchehn, du wieſeſt mir die Tür, du jagteſt mich auf die Straße? Losſagen mußt du dich ja doch von mir — wenn dies Haus wieder rein werden ſoll.

Schwartze.

So, ſo, ſo... du meinſt alſo, du brauchſt blos zu gehn — da raus zu gehn! — und alles iſt wieder beim alten?... Und das hier? Und wir alle hier?... Was ſoll aus uns werden? . . Ich — ach Gott — ich — ich fahr eben in meine Grube — dann is aus — aber hier — die Mutter und — deine Schweſter — — deine Schweſter.

Magda.

Marie hat den Mann, den ſie braucht. —

Schwartze.

Man heiratet kein Mädchen, das ſo eine Schweſter hat. (Voll Ekel.) Ne, ne, ne. Nicht anrühren ſo was.

Magda (für ſich).

Mein Gott, mein Gott!

Schwartze (zu Frau Schwartze).

Siehſt du — nu fängt ſie an zu kapiren, was ſie verbrochen hat.

Frau Schwartze.

Ja, was —

Magda

(in zärtlichem Mitleid, doch immer noch mit einem Reſt innerer Ueberlegenheit).

Mein armes, altes Väterchen — hör mich an... Ich kann ja nicht mehr ändern, was geſchehen iſt... Ich will — Marien mein halbes Vermögen überlaſſen — ich will allen tauſendfach vergelten, was ich euch heut an Schmerz zugefügt hab... Aber jetzt — ich bitt euch — laßt mich meiner Wege gehn.

Schwartze.

Oho!

Magda.

Denn was wollt ihr von mir? Was hab ich euch getan? Geſtern um dieſe Zeit wußtet ihr noch nicht, ob ich überhaupt auf der Welt war — und heute. — Das iſt doch Wahnſinn, wenn ihr von mir verlangt, ich ſolle wieder denken und fühlen, wie ihr, aber ich habe Angſt vor dir, Vater, ich habe Angſt vor dieſem Hauſe... Ich bin nicht dieſelbe mehr — ich traue mir nicht mehr... (In Qual losbrechend.) Ich — kann — den Jammer nicht ertragen —

Schwartze.

Hahahaha!

Magda.

Sieh, lieber Vater, ich will mich gern demütigen vor dir... ich beklage auch alles von ganzer Seele, weil es euch heute Kummer macht, denn mein Fleiſch und Blut gehört ja nun einmal zu euch. — Aber ich muß doch das Leben weiterleben, das ich mir geſchaffen hab! — Das bin ich mir doch ſchuldig — mir und meinem — — Lebt wol! . . .

Schwartze (ihr in den Weg tretend.)

Wo willſt du hin?

Magda.

Laß mich, Vater!

Schwartze.

Eher erwürg ich dich mit... (packt ſie).

Frau Schwartze.

Leopold!

Dritte Szene.

Die Vorigen. Der Pfarrer.

Pfarrer (wirft ſich dazwiſchen).

Magda

(vom Alten freigelaſſen, geht langſam, die Blicke auf den Pfarrer geheftet, zurück und ſinkt in den Seſſel links, wo ſie während des Folgenden faſt regungslos bleibt).

Pfarrer (nach einem Schweigen).

Um Gotteswillen.

Schwartze.

Ja, ja, ja, Pfarrerchen ... Das war wol eben ein ſchönes Familienbild. Hä? Sehen Sie mal die da. Beſudelt hat ſie meinen Namen. Jeder Lump kann mir den Degen zerbrechen. Das iſt meine Tochter. Das iſt meine —

Pfarrer.

Lieber Herr Oberſtleutnant, es giebt hier Dinge, die ich nicht weiß und nicht wiſſen will ... Aber ich ſage mir — es muß doch etwas zu tun ſein, anſtatt daß man —

Schwartze.

Ja, zu tun — ja, ja — hier iſt viel zu tun ... Ich hab auch viel zu tun ... Ich ſeh auch gar nicht ein, warum ich hier ſteh ... Es iſt ja ſchlimm — is ja ſchlimm — er kann mir ja ſagen, der Herr, du biſt — ein Krüppel — mit deiner zitternden Hand ... Mit ſo was ſchlägt man ſich nicht ... hat man auch tauſendmal die Tochter zur ... aber ich werds ihm beweiſen ... ich werds ihm beweiſen ... Wo iſt mein Hut?

Frau Schwartze.

Wo willſt du hin, Leopold? (Magda erhebt ſich.)

Schwartze.

Mein Hut! —

Frau Schwartze (bringt ihm Hut und Stock).

Hier, hier.

Schwartze.

So! — (Zu Magda.) Lern du dem Herrgott danken, an den du nicht glaubſt, daß er dir deinen Vater bis heute gelaſſen hat. Heute holt er dir deine Ehre zurück!

Magda

(in den Seſſel niederkniend und ſeine Hand küſſend).

Vater, tus nicht! Das verdien ich nicht um dich!

Schwartze

(neigt ſich weinend auf ihren Scheitel nieder).

Mein armes, armes Kind! (Zur Tür.)

Magda (ihm nachrufend).

Vater!

(Schwartze raſch ab.)

Vierte Szene.

Frau Schwartze. Der Pfarrer. Magda.

Frau Schwartze.

Mein Kindchen, was auch geweſen ſein mag, wir Frauen — wir müſſen ja zuſammenhalten.

Magda.

Schön Dank, Mamachen. — Der Scherz wird ja raſch genug zu Ende ſein. (Setzt ſich.)

Pfarrer.

Frau Oberſtleutnant, draußen iſt Mariechen voll Angſt. Gehn Sie, ſagen Sie dem Kinde ein gutes Wort.

Frau Schwartze.

Was ſoll ich dem Kinde ſagen, Herr Pfarrer, wenn es ſein Lebensglück verloren hat?

Magda (fährt ſchmerzvoll auf).

Frau Schwartze.

Ach, Herr Pfarrer, Herr Pfarrer! (Ab.)

Fünfte Szene.

Magda. Der Pfarrer.

Magda (nach einem Schweigen).

Ach, ich bin müde!

Pfarrer.

Fräulein Magda!

Magda (brütend).

Ich glaube, ich werde dieſe grellen, blutunterlaufenen Augen jetzt immer vor mir ſehn, wo ich geh und ſteh — wo ich geh und ſteh.

Pfarrer.

Fräulein Magda!

Magda.

Sie verachten mich wol ſehr — hä?

Pfarrer.

Ach, Fräulein Magda, das Verachten hab ich mir ſchon lange abgewöhnt. — Wir ſind alle arme Schächer.

Magda (mit bitterem Lachen).

Ja, wahrhaftig, das ſind wir ... Ach, ich bin müde!... Es drückt mir auf den Kopf. Mein Leben drückt mir auf den Kopf. Da geht der alte Mann hin und will ſich totſchießen laſſen um meinetwillen. Hä! Wenn er all meine Sünden abbüßen wollte mit dem eigenen Leibe! — — Ach, ich bin müde.

Pfarrer.

Fräulein Magda — ich ahne ja blos — was hier vorliegt ... Aber Sie haben mir das Recht gegeben als ein Freund mit Ihnen zu reden. Und ich fühl, ich bin mehr als das. Ich bin wie Ihr Mitſchuldiger, Fräulein Magda.

Magda.

Mein Gott! Quält er ſich auch noch!

Pfarrer.

Fühlen Sie die Verpflichtung, Fräulein Magda, Ihrem Elternhauſe Ehre und Frieden wiederzugeben?

Magda (in ausbrechender Qual).

Sie haben den Jammer mit erlebt und fragen noch, ob ich das fühle?

Pfarrer.

Wie ich die Dinge anſehe, wird Ihr Vater von jenem Herrn die Erklärung bekommen, daß er zu jeder Art von friedlicher Genugtuung bereit iſt.

Magda.

Hahaha! Dieſe edle Seele! Aber was geht mich das an?

Pfarrer.

Sie dürfen — die Hand nicht ausſchlagen — die er Ihnen bieten wird.

Magda.

Was? Das iſt doch nicht .... Ich ſoll dieſen Menſchen, dieſen fremden Menſchen, den ich überſchaue — wie — wie — den ſoll ich —

Pfarrer.

Liebes Fräulein Magda, es giebt faſt für jeden eine Stunde, wo er die Scherben ſeines Lebens ſammelt, um ſich daraus ein neues zuſammenzuleimen. Ich hab das kennen gelernt. Jetzt iſt die Reihe an Ihnen.

Magda.

Ich will nicht. Ich will nicht.

Pfarrer.

Sie werden müſſen.

Magda.

Eher nehm ich mein Kind in den Arm und geh in den See.

Pfarrer
(bezwingt ein heftiges Zuſammenſchrecken nach einem Schweigen heiſer).

Das iſt — dann — freilich die einfachſte Löſung — und Ihr Vater kann Ihnen folgen.

Magda.

Erbarmen Sie ſich. Ich muß ja tun, was Sie wollen. Ich weiß nicht, woher Sie dieſe Macht über mich nehmen ... Menſch, lieber, wenn noch eine leiſe Erinnerung an das, was Sie einmal gefühlt haben, in Ihnen lebt, wenn Sie noch einen Funken Pietät haben für Ihre eigene Jugend, dann können Sie mich nicht hinopfern wollen.

Pfarrer.

Ich opfere ja nicht Sie allein, Fräulein Magda.

Magda (in erwachender Ahnung.

O, mein Gott!

Pfarrer.

Es giebt keinen Ausweg. Ich ſeh keinen. Daß der alte Mann das nicht überleben würde, nun das verſteht ſich von ſelbſt. Und was für Ihre Mutter dann bleibt, und was aus Ihrer armen Schweſter wird — Fräulein Magda, das iſt ja, wie wenn Sie mit eigner Hand Feuer an dies Haus legten und alles verbrennen ließen, was drin iſt. Und dies Haus iſt doch Ihre Heimat...

Magda (in wachſender Angſt).

Ich will nicht! Ich will nicht! ... Dies Haus iſt nicht meine Heimat ... Meine Heimat iſt, wo mein Kind iſt, wo mein Kind iſt.

Pfarrer.

Ja, dies Kind! Das wird heranwachſen — — vaterlos — und wird dann gefragt werden: Wo iſt dein Vater? Und wird Sie fragen kommen: Wo iſt mein Vater? .. Was werden Sie ihm dann erwidern können? — Und, Fräulein Magda, wer nicht Ordnung hat in ſeinem Herzen von Anbeginn, deſſen Herz verlottert.

Magda.

Das iſt ja alles nicht wahr ... Und wenn es wahr wäre. — Hab ich nicht auch ein Herz? — Leb ich nicht auch ein Leben? ... Bin ich nicht auch um meiner ſelbſt willen da?

Pfarrer (hart).

Nein, das iſt niemand. Aber tun Sie, was Sie wollen. Verderben Sie Ihre Heimat, verderben Sie Vater und Schweſter und Kind und dann verſuchen Sie, ob Sie den Mut haben, um Ihrer ſelbſt willen da zu ſein.

Magda (verbirgt ſchluchzend ihr Geſicht).

Pfarrer

(ihr gegenüber tretend, fährt über den Tiſch weg mitleidig mit der Hand über ihr Haar).

Mein armes —

Magda (dieſe Hand ergreifend).

Beantworten Sie mir eine Frage. — Sie haben Ihr Lebensglück geopfert um meinetwillen. Glauben Sie noch heute trotz allem, was Sie von mir wiſſen und was Sie nicht wiſſen, daß ich dieſes Opfer wert geweſen bin?

Pfarrer (gepreßt, als ſpräche er ein Geſtändnis).

Ich ſagte ſchon, ich bin wie Ihr — Mitſchuldiger, Fräulein Magda.

Magda (nach einer Pauſe).

Ich werde tun, was Sie verlangen.

Pfarrer.

Ich danke Ihnen.

Magda.

Leben Sie wol!

Pfarrer.

Leben Sie wol! (Ab. Man ſieht durch die geöffnete Tür, wie er mit Marien ſpricht und ſie hereinſchickt.)

Magda

(bleibt, das Geſicht in den Händen, regungslos, bis er fort iſt).

Sechſte Szene.

Magda. Marie.

Marie.

Was darf ich, Magda?

Magda.

Wohin ging der Pfarrer?

Marie.

In den Garten. Mama iſt mit ihm.

Magda.

Du, wenn der Vater nach mir ſucht (mit dem Kopf nach links weiſend), ich warte da. (Will ab.)

Marie.

Und für mich — haſt du kein Wort — übrig, Magda?

Magda.

Ach ſo! — Sei unbeſorgt. (Küßt ſie auf die Stirn.) Es wird jetzt alles gut... Ganz gut... nein, nein, nein. (In müder Bitterkeit.) Es wird jetzt alles — — ganz — gut. —

(Ab nach links. Marie zum Speiſezimmer.)

Siebente Szene.

Schwartze. (Dann) **Max.**

(Schwartze, allein, holt pfeifend einen Piſtolenkaſten hervor, ſchließt ihn auf, prüft eine Piſtole, ſpannt mühſam den Hahn, unterſucht den Lauf, zielt nach einem Punkte der Wand, wobei das Zittern des Armes ſtark bemerkbar wird — klopft ſich wütend auf den Arm — läßt brütend die Piſtole ſinken. Max tritt ein.)

Schwartze (der ſich umwendet).

Wer da?

Max.

Ich, Onkel!

Schwartze.

Max — aha — kannſt reinkommen!

Max.

Onkel, Marie ſagte mir — Onkel, was ſollen die Piſtolen?

Schwartze.

Ja, das waren mal ſchöne Piſtolen! Das waren famoſe Piſtolen. Du, Junge, damit hab ich jedes Coeur-Aß rausgeſchoſſen bis auf 20 — na ſagen wir 15 Schritt... Und 15 genügt... Du, das müſſen wir doch gleich mal im Garten, — — aber — (hilflos, tippt auf den zitternden Arm, das Geſicht zum Weinen verziehend) aber — das — will — nicht mehr. —

Max (auf ihn zueilend).

Onkel! (Sie halten ſich einen Augenblick umſchlungen.)

Schwartze.

Na, na, is ſchon gut — is ſchon gut!

Max.

Onkel, daß ich ſtatt deiner da bin, daß ich jeden, den du mir mit dem Finger bezeichneſt, vor meine Piſtole ſtelle, das verſteht ſich doch von ſelbſt, das iſt doch mein Recht?

Schwartze.

Dein — Nanu? Als was? — — willſt du dich etwa in eine geſchändete Familie reinheiraten — hä?

Max.

Onkel!

Schwartze.

Du willſt alſo — den Rock unſeres Regiments — den willſt du an den Nagel hängen und in Civil rumlappen? — Na, da können wir ja zuſammen einen Spielſalon aufmachen, oder wir werfen uns aufs Güterausſchlachten... Daneben ſo'n biſchen Lebensverſicherung, Agent — Commiſſionär — was weiß ich... Du mit deinem ſchönen adligen Namen treibſt die Opfer zu — und ich rupfe. Hä hä—hä—hä... Nein, mein Jungchen, ſelbſt wenn du noch wollteſt, ich will nicht... Dies Haus mit allem, was drin ſitzt, iſt zu Grunde gerichtet. Drum geh deiner Wege... Mit der Schwartzeſchen Sippſchaft haſt du nichts zu ſchaffen.

Max.

Onkel, jetzt fordere ich von dir —

Schwartze.

Stille! Sonſt! (weiſt nach der Tür.)... Uebrigens, ich kann dich brauchen, wie man ſeine Freunde braucht, wenn man ſo 'ne Sache vorhat, aber noch nicht. Noch nicht. Erſt ſtell ich mir den Herrn... War nicht zu Hauſe... Er war nicht zu Hauſe, der Herr!.. Aber er ſoll nicht etwa denken, er entwiſcht mir!.. Iſt er auch zum zweiten Male nicht zu Hauſe, dann, mein Sohn, beginnt dein Amt... Bis dahin hab hübſch Geduld... Hab hübſch Geduld!

Thereſe (vom Flur hereinkommend).

Der Herr Regierungsrat von Keller!

(Schwartze fährt zurück.)

Max.

Alſo der! Jetzt — — —

Schwartze.

Ich laſſe bitten! (Thereſe ab.)

Max.

Onkel! (weiſt in großer Erregung auf ſich.)

Schwartze.

(verneint — winkt ihm, hinauszugehen.)

Achte Szene.

Schwartze. Keller.

Keller

(trifft in der Tür mit dem hinausgehenden Max zuſammen, den er verbindlich grüßt, und der ihn herausfordernd mißt).

Keller.

Herr Oberſtleutnant, ich bin untröſtlich, Sie verfehlt zu haben. Als ich aus dem Kaſino heimkam, wo ich mittags ſtets zu finden bin — wie geſagt, immer zu finden — da lag Ihre Karte auf dem Tiſch — und da ich annehme, daß Dinge von Wichtigkeit zwiſchen uns zu verhandeln ſind, ſo beeile ich mich — wie geſagt, ich habe mich beeilt —

Schwartze.

Herr Regierungsrat, ich weiß noch nicht, ob in dieſem Hauſe ein Stuhl für Sie da iſt, aber da Sie den Weg hierher ſo raſch gefunden haben, ſo werden Sie müde ſein. Ich bitte, ſetzen Sie ſich.

Keller.

Ich danke! (Setzt ſich neben den offen gebliebenen Piſtolenkaſten, ſieht hinein, ſtutzt, ſieht den Oberſtleutnant ungewiß an, überlegend.) Hm!

Schwartze.

Nun, ſollten Sie mir nichts zu ſagen haben?

Keller.

Geſtatten Sie mir zuvor eine Frage: Hat Ihr Fräulein Tochter Ihnen nach unſerem Geſpräche über mich Mitteilungen gemacht?

Schwartze.

Herr Regierungsrat, ſollten Sie mir nichts zu ſagen haben?

Keller.

O, gewiß, ich hätte Ihnen manches zu ſagen. Ich würde mich zum Beiſpiel glücklich ſchätzen, Ihnen einen Wunſch, eine Bitte vortragen zu dürfen — aber ich weiß nicht recht, ob... wollen Sie mir wenigſtens das eine ſagen: Hat Ihr Fräulein Tochter ſich in einigermaßen günſtiger Weiſe über mich ausgeſprochen?

Schwartze (auffahrend).

Ich will wiſſen, Herr, wie ich mit Ihnen dran bin — als was ich Sie hier zu behandeln habe?

Keller.

Ah, ſo, Pardon, jetzt bin ich im Klaren (zu einer Rede ausholend) Herr Oberſtleutnant, Sie ſehn in mir einen Mann, der es mit ſeinem Leben ernſt nimmt ... die Tage einer leichtlebigen Jugend (Schwartze blickt zornig auf) Pardon, ich wollte ſagen, ſeit heute früh iſt ein heiliger und — wenn ich ſo ſagen darf — freudiger Entſchluß in mir gereift. Herr Oberſtleutnant, ich bin kein Mann der vielen Worte. Ich gehe gerad auf mein Ziel los: Als Ehrenmann zum Ehrenmann, oder — kurz, Herr Oberſtleutnant, ich habe die Ehre, Sie um die Hand Ihres Fräulein Tochter zu bitten.

Schwartze

(ſitzt ſtill und atmet ſchwer, das Weinen verbeißend.)

Keller.

Pardon, Sie antworten mir nicht.. bin ich vielleicht nicht würdig —?

Schwartze (nach ſeiner Hand hinübertaſtend).

Nicht, nicht, nicht — nicht doch, nicht doch! .. Ich bin ein — alter Mann... Es war ein bischen viel für mich in dieſer letzten Stunde... Achten Sie nicht auf mich.

Keller.

Hm, hm!

Schwartze

(aufſtehend und dabei den Deckel des Piſtolenkaſtens zuklappend.)

Geben Sie mir die Hand, mein junger Freund. Sie haben mir ſchweres Leid zugefügt — ſchweres Leid zugefügt! — Aber Sie haben es raſch und männlich wieder gut gemacht. Geben Sie mir auch die andre Hand — ſo — ſo! Na da wollen Sie ſie wol auch ſprechen? — Man wird ſich doch ſo manches zu ſagen haben — hä?

Keller.

Ich bitte um die Erlaubnis.

Schwartze

(öffnet die Flurtür und ſpricht hinaus, öffnet dann die Tür links.)

Magda!

Neunte Szene.

Die Vorigen. Magda.

Magda.

Was befiehlſt du, Vater?

Schwartze.

Magda, dieſer Herr wünſcht die Ehre zu — (Da er die Beiden einander gegenüberſieht, übermannt ihn die Bitterkeit. Er wirft zornige Blicke von einem zum andern).

Magda (beſorgt).

Vater!

Schwartze.

Na, es iſt ja jetzt alles in Ordnung! — Machts nicht zu lang! .. (Mehr zu Magda.) Es iſt ja ſchon alles in Ordnung.

(Ab.) (Fortſetzung folgt.)

Die Dreieinigkeit und die Univerſitäten.

Wir fürchten uns nicht vor dem ſchwarzen Mann, und das Zetern gegen die Rückkehr der Herren, die hinter ihren Namen die Lettern S. J. zu ſchreiben pflegen, bereitet uns nur vergnügliche Augenblicke. So oft es in den heiligen Krieg gegen die Anti's geht, wird von toleranten Blättern ein Argument benutzt, das bereits im rüſtigſten Greiſenalter ſteht, aber noch verwendbar und ſogar zufällig wahr iſt: Das deutſche Volk, ſo heißt es, ſollte ſich nicht ein ſo unendliches Armutszeugnis ausſtellen, daß es Furcht zeigt vor einer Minderzahl, von der ein einziger Kopf auf hundert deutſche Köpfe kommt. Ich habe mir eben auf einem Blättchen ſeitwärts ausgerechnet, daß von den Herren, welche S. J. hinter ihren Namen ſchreiben, im ſchlimmſten Falle einer auf viertauſendeinhundertſechsundſechzig deutſche Männer kommen würde. Unter dieſen Umſtänden breche ich, liberal wie ich nun einmal bin, eine Lanze für ſie und fordere zur Toleranz, Duldung und Humanität gegen unſre jeſuitiſchen Mitbürger auf.

Wir fürchten uns nicht vor dem ſchwarzen Mann. Aber am 21. Februar hat eine Sitzung ſtattgefunden, im Hauſe der Abgeordneten zu Berlin, welche denkwürdig in mancherlei Betracht war. Denn Herr Porſch ſprach unter anderen beifallbelohnten Sätzen den Satz: „Man ſollte gegen die gemeingefährlichen Beſtrebungen der modernen Naturwiſſenſchaften ebenſo einſchreiten wie gegen die Sozialdemokratie.“ Das hört ſich harmlos an und weckt ein ſanftes Lächeln, aber wenn man dieſe Aeußerung mit anderen, die ſymptomatiſch ſind, in Verbindung bringt, wird das Lächeln doch recht gezwungen werden. Am 4. September 1892 ſchon erklärte zu Speyer der Dr. Lieber, welcher jetzt ſo oft und intenſiv in den Verhandlungen ſich bemerkbar macht: Die katholiſche Kirche fordere „nunmehr nicht nur die konfeſſionelle Volksſchule, nein, auch das katholiſche Gymnaſium, ja ſogar die konfeſſionelle Univerſität.“ Fordern kann man viel; das Dumme iſt nur, daß die Partei, welche diesmal fordert, augenblicklich einen wachſenden Einfluß beſitzt, und daß wir das Glück haben, unter einer Regierung zu leben, bei welcher das Wort „unmöglich“ keine Geltung mehr hat, — ganz wie bei Napoleon. Wer uns die Sonntagsruhe verſchafft hat, wer uns das Zuhältergeſetz gegen die ſchönen Künſte zu bieten wagt, der kann auch mit Herrn Porſch das offizielle Verlangen ſtellen, „daß jeder Dozent an einer Univerſität von dem Begriffe eines dreieinigen Gottes durchdrungen ſein ſoll.“

Vorläufig haben ein Miniſter und ein ſtaatserhaltender Profeſſor dem frommen Angreifer der Univerſitäten milde geantwortet. Herr Boſſe rief feierlich: „Ich wüßte nicht, daß irgend eine Nation uns in religiöſem Sinn und Reſpekt vor der religiöſen Wahrheit überträfe“, und er erinnerte ſich, wie das ſo kommt, zufällig nicht, daß ein anderer geiſtreicher Mann vor ihm, Herr Schopenhauer, der entgegengeſetzten Meinung war. Der meinte grade — ich habe den Ausſpruch jüngſt hier zitirt — die Deutſchen ſeien von allen Völkern das irreligiöſeſte. Und es ſchmerzt mich zwar, einem Miniſter Unrecht zu geben, aber ich meine, der Schopenhauerſche Satz wird ungefähr ſtimmen. Wir ſind ſehr irreligiös, und daß die Mehrheit der Univerſitäts-Profeſſoren bei uns von dem „Begriffe eines dreieinigen Gottes durchdrungen“ iſt, glaube ich wirklich nicht. Dennoch hatte der Herr Miniſter unwiderleglich Recht, als er ſagte: „Es mag ja Vertreter der Wiſſenſchaft geben, die ausſprechen und lehren, daß es keinen perſönlichen Gott giebt, aber das ſind Ausnahmen“. Ausſprechen und lehren — ganz gewiß, das iſt des Landes nicht der Brauch. Es herſcht ein Uebereinkommen, zu tun, als ob man die Gegenſätze zwiſchen wiſſenſchaftlicher Weltanſchauung und ſtaatlich oktroyirter Weltanſchauung nicht bemerkte. Denn auch die Philoſophie-Profeſſoren ſind, wie ich ſcharfſinnig behaupte, Menſchen; und ſie laſſen wol zwiſchen den Zeilen leſen — ein berliner Außerordentlicher tut es mit großer Feinheit, und das wirkt um ſo ſtärker, weil er wie ein Paſtor ausſieht — aber es fällt keinem ein, ſich davidfriedrichſtraußiſch zu kompromittiren!

So erklärte denn höchſt folgerichtig der Abgeordnete und Univerſitäts-Profeſſor Friedberg den Vorwurf des antichriſtlichen Geiſtes an den Univerſitäten für „eine ungeheuerliche Behauptung“. Wo war der Mann, welcher aufſtand und ſagte, die Sache könne ihre Richtigkeit haben; die Univerſitäten ſeien wirklich nicht chriſtlich geſinnt; und ſie brauchten auch nicht chriſtlich geſinnt zu ſein, denn die Wiſſenſchaft habe mit dem Chriſtentum genau ſo viel gemein wie mit dem Islam? Der Mann fehlte zufällig. Er fehlte in der Verſammlung, welche die Blüte des preußiſchen Volkes in ſich vereinigt, wie bei paſſenden Gelegenheiten die Zeitungen glaubwürdig verſichern. Und doch iſt, wenn ich nicht irre, Redefreiheit zugeſagt; ja ſogar Strafloſigkeit für das Geredete. Ein kleiner Profeſſor könnte am Ende disziplinirt werden, wenn er ſich allzu läſtig machte mit atheiſtiſcher Agitation. Ein Abgeordneter aber riskirt doch nichts.

Oder wie? Riskirt er vielleicht doch was? Vielleicht den Verluſt des Mandats bei den nächſten Wahlen? Das könnte ſein. Heilig iſt die Pflicht, die Rechte des Volks zu vertreten und für Aufklärung und Fortſchritt zu kämpfen unverdroſſen allezeit. Aber heiliger iſt die Pflicht der Mandatserhaltung. Unter den mehreren hundert deutſchen Männern, welche zum Reden und Abſtimmen anweſend ſind, oder nicht anweſend ſind, giebt es ein Hundert ſicherlich, das über den dreieinigen Gott allerlei zollfreie Gedanken hat; Gedanken, welche, friedbergſch zu reden, „ungeheuerlich“ ſind. Aber es iſt ein bewährter Satz, daß Schweigen Gold ſei. Herr Bebel hat im Landtag zu Leipzig, lang, lang iſts her, ſeinen ſächſiſchen Kollegen dieſe Tatſache einmal angedeutet, und das Geſchrei der Entrüſteten, das ihn zu übertönen ſuchte, ermöglichte einige ſchlanke pſychologiſche Schlüſſe.

Daß die „Freiheit der Wiſſenſchaft“ nicht „angetaſtet“ werden dürfe, iſt ein Grundſatz, der bei zahlreichen Gelegenheiten mit Emphaſe verfochten wird, und es war ſchon banal, auf dieſen Satz ein übermäßiges Gewicht zu legen. Jetzt liegen die Dinge ſo, daß auch andere Leute als Bezirksvereinsredner ihn wieder betonen dürfen. Wer Augen hat zu ſehen, der merkt, daß eine große ſtille Bewegung in Deutſchland vor ſich geht. Es iſt der letzte Kampf einer untergehenden Klaſſe. Die Bürger einer ſinkenden Welt und die Träger einer ſinkenden Weltanſchauung verſuchen noch einmal, gegen die ſteigende Flut einen Damm zu errichten, der mächtiger iſt als je einer war. Die Alten und die Neuen beginnen ſich zu ſcheiden, und diesmal wird kein Pardon gegeben. Noch niemals ſind alle konſervativen Elemente — konſervativ nicht im engen politiſchen Sinn — ſo entſchloſſen und ſo erbittert auf den Damm getreten wie jetzt. Nur kleine Symptome ſind bisher zu Tage getreten; ich erinnere an die trotzige Verbrüderung aller derer, welche ihren Grund bebauen und die ausgeprägteſten Vertreter des Alten, Unbeweglichen, jetzt Bedrohten ſind; ſie handeln hier ebenſo unabhängig von der Regierung, vielleicht gegen die Regierung, wie ſie es taten, da ſie das immerhin rebelliſche Element des Antiſemitismus in ihr Programm aufnahmen. Es iſt ein Kampf von Leuten, die ſicher einen verlorenen Poſten verteidigen, die ihn aber wie Verzweifelte verteidigen werden. Cäſar konnte durch ſeinen achtjährigen galliſchen Feldzug das Hereinſtrömen der Germanen und die Wegſchwemmung des Alten nicht hindern; aber er hat es immerhin durch dieſen Kampf um zwei Jahrhunderte hinausgeſchoben! Die Vorſtöße der alten Elemente bei uns haben bereits gewiſſe Wirkungen gehabt; die Zuſtände beginnen patriarchaliſcher zu werden, als ſie unter dem patriarchaliſchen Kaiſer waren. Und wenn der letzte Kampf der Alten mit einer ſicheren Niederlage enden wird, ſo iſt es doch noch fraglich, wann ſie ſie erleiden werden . . . Darum iſt es diesmal nicht ſo ganz überflüſſig zu betonen, daß die „Freiheit der Wiſſenſchaft" nicht „angetaſtet" werden dürfe. Eine Vereinigung der ſich konſervativ nennenden Parteien mit dem Centrum iſt etwas ſehr Naheliegendes, und daß es der freien Wiſſenſchaft dann an den Kragen geht, iſt ſo ſicher, wie daß die Regierung dieſerhalb kein Parlament auflöſen wird. Denn Herr Boſſe betont zwar jetzt, daß wir alle Urſache haben, „auf die wiſſenſchaftlichen Leiſtungen unſerer Univerſitäten ſtolz zu ſein", und er ſteht ſicherlich der deutſchen Wiſſenſchaft mit ehrlichem Wolwollen gegenüber; aber bei der Unberechenbarkeit der jetzigen Machthaber kann niemand garantiren, daß nicht bei einer entſprechenden Konſtellation der Parteien gewiſſe Beſchränkungen der Univerſitäten mit ſtillem Kopfnicken gutgeheißen werden. Denn die Bekämpfung der Gottloſigkeit und Sozialdemokratie iſt doch das Hauptziel, und der Wiſſenſchaft iſt ſchließlich auch gedient, wenn in hinreichendem Maße brandenburgiſch-preußiſche Geſchichte in umgekehrter Reihenfolge getrieben wird.

Der Centrumsabgeordnete, welcher die Univerſitäten angriff und die „ungeheuerliche" Behauptung aufſtellte, ſie ſeien nicht religiös, hat eine gute Tat getan. „So ſei bedankt, mein lieber Porſch!" rufen wir ihm erkenntlich zu. Durch ſolche extrem-orthodoxe Redner wird eine gewiſſe Klarheit geſchaffen. Sie bringen den grellen Gegenſatz zwiſchen den tatſächlichen Anſchauungen geſellſchaftlich hochſtehender, einflußreicher und gelehrter Kreiſe und ihrem quietiſtiſchen, faſt duckmäuſeriſchen Bemänteln dieſer Anſchauungen wieder zum Bewuſtſein. Starker Anzapfungen bedarf es, um die ſkandalſcheuen Akademiker innerhalb und außerhalb der Parlamente zu veranlaſſen, Farbe zu bekennen; und wenn Herr Porſch, es kann auch Herr Lieber oder der Freiherr von Hammerſtein ſein, recht oft ſeine Angriffe wiederholt und den Standpunkt des vom Staate offiziell vertretenen und geforderten Glaubens recht ſcharf betont, werden ſich die deutſchen Gelehrten vielleicht zu einem energiſchen Schritt aufraffen und einem ſchwächlichen, halben und unwürdigen Verhältnis ein Ende machen; daß aber ſo ein feierliches und allgemeines Unglaubensbekenntnis von einer gewiſſen Bedeutung für das Land wäre, wird niemand leugnen, der unſer autoritäthungriges Volk kennt.

Spectator.

Hamlet-Probleme.

Von

Franz Servaes.

III. Hamlet und Ophelia.

„Ich liebt' Ophelien; vierzigtauſend Brüder
Mit ihrem ganzen Maß von Liebe hätten
Nicht meine Summ' erreicht."

So ruft Hamlet pathetiſch aus, nachdem er mit Laertes im Grab Opheliens gerungen hat und nun von den Höflingen hinweggeriſſen und von der Mutter zur Rede geſtellt wird. Im Akt vorher aber hat eben dieſer von Hamlet um ſein Liebesmaß befehdete Bruder für die im Wahnſinn verfallene Schweſter die ſchönen Worte gefunden:

„O Maienroſe! ſüßes Kind! Ophelia!"

Kein Zweifel, daß in dieſen Worten auch das Urteil des Dichters ausgeſprochen iſt, das wir uns nur um wenig abgeklärter zu denken haben: Ophelia iſt eine holde Mädchenblüte und wird von Prinz Hamlet mit tiefer, brennender Liebe geliebt.

Dieſer Sinn iſt einfach, aber er ſcheint doch für die deutſche Hamlet-Kritik noch nicht einfach genug zu ſein. Oder vielleicht war er ihr übereinfach, und ſie glaubte ſich verpflichtet, einigen Tiefſinn und Scharfſinn aus eigener Fabrik hinzuzutun. Da ſie aber bei Shakeſpeare keine Anhaltepunkte zur Betätigung ihrer edlen Kräfte fand, ſo machte ſie ſich über ein vielleicht nicht ganz glückliches, jedenfalls aber misverſtandenes Wort Goethes her und ſpannte dieſes ſo lange auf die Folter, bis es grauenhafte Dinge ausſagte — das Goetheſche Wort aus dem „Wilhelm Meiſter": „Ophelias ganzes Weſen ſchwebt in reifer, ſüßer Sinnlichkeit." Man mag es bei Löning S. 256 ff. nachleſen, was die deutſchen Moralphiliſter auf autoſuggeſtivem Wege daraus gemacht haben, die nicht wußten, was das Wort „Sinnlichkeit" in Goethes Munde zu bedeuten habe.

Die ekelhafteſte Erſcheinung iſt aber das Nachſpioniren der Hamlet-Philologen, ob Ophelia ſich Hamlet hingegeben habe. Nachdem einmal der Verdacht nach dieſer Richtung rege geworden war, wuchs er ſich geradezu zu einer unanſtändigen Lüſternheit aus, ihn beſtätigt zu ſehen. Er iſt eine Analogie-Erſcheinung zu den edlen Beſtrebungen, die darauf hinzielen, Goethes Friederike und Frau von Stein die letzten Empfindungen aus dem Buſen zu reißen und das heiligſte Geheimnis zu entwinden. Nur mit einem grotesken Stich ins Lächerliche — weil es ſich doch nicht um ein Geſchöpf der Wirklichkeit, ſondern um die holde Erfindung des weltdurchdringendſten Poeten handelt. Wahrlich, Shakeſpeare war von keinerlei Prüderie und Moralverſimpelung angefreſſen, und er hätte ſicherlich kein Blatt vor den Mund genommen, wenn er Ophelien als Liebesſünderin hätte charakteriſiren wollen, und ebenſowenig würde es ihm Pein gemacht haben, ihr auch dann noch die ganze Fülle ſeiner Poeſie zu verleihen, gleichwie ſie Goethe ſeinem Gretchen und Klärchen gab. Aber in dieſem Falle hat Shakeſpeare das einfach nicht gewollt, weil ſeine Intention zufällig nach der entgegengeſetzten Seite ging, weil es ihm darauf ankam, in Ophelia ein unſchuldiges, unberührtes Mädchen hinzuſtellen, das, mitten hineinverpflanzt in eine von Blut und Greueln durchwebte Tragödie, von rauhen Wirbelwinden erfaßt, grauſam entwurzelt und jämmerlich geknickt wird. Wenn ſie in ihrem Wahnſinn lüſterne Liebesliedlein ſingt, ſo ſoll dadurch der Kontraſt gegen ihr früheres Weſen deſto ſchneidender wirken. Und welche Wehmut, welche rührende Poeſie liegt gerade in dieſem dem Leben mit wunderſamem Tiefblick abgelauſchten Zuge! Blosgelegt und nach außen gekehrt ſind in dieſem faſt überſorglich behüteten, ſtill vor ſich hinträumenden Kinde plötzlich all die mächtigen geheimnisvollen Triebe und Regungen, die das gewaltige Räderwerk der Natur bewegen. Es iſt wie ein ſchwefel- und feueratmender Erdriß in einer lieblichen Frühlingslandſchaft, wie ein von geilem Flötengellen begleiteter Paukenwirbel in einem ſanft hinſchmelzenden Geigen-Adagio. Und doch keine Rauhheit, keine Gewaltſamkeit, — ein ſchmerzlich-lächelndes Entſchleiern bangſter und ſüßeſter Wehſale!

So macht der ſchlichte und tiefe Sinn des Dichters alle ſpitzfindigen und zudringlichen Deuteleien zu ſchanden. Wie ſollen auch die, die das Leben nicht leben und nicht begreifen, ein Dichtwerk begreifen können, das unverzerrt und unverzärtelt das Leben widerſpiegelt?! Gegen Goethe ſoll damit nichts geſagt ſein, beileibe nichts! Er hat aus Shakeſpeares Ophelia ein Goetheſches Mädchen gemacht, das in Goetheſcher Luft lebt, das, wenn es auch dem Originale faſt in keinem Zuge gleicht, doch eine eigene und neuartige Nachdichtung iſt. Die Epigonen aber, die die Nachdichtung in die Dichtung hineininterpretiren wollten, haben ſich ſowol an Goethe wie an Shakeſpeare gröblich vergangen.

Und nun zu Hamlet zurück! Er fand Ophelien, als er im Trauergewande von Wittenberg zurückkehrte, als friſch aufgeſprungene Mädchenknoſpe, deren bezaubernden und lindernden Duft er dankbar einſog. Im Stücke wird ſtets betont, daß die Neigung noch jung iſt und alſo noch im Frühlicht ſich entwickelt. Man darf ſich gewiß hineinverſetzen, in die Seele Hamlets, wie es in ihr zuckte und zitterte, als er an dem von Lug und Schlechtigkeiten durchſeuchten Hof von Helſingör dieſem von alledem unberührten jungfräulichen Weſen unvermutet begegnete. Man mag ſich auch vorſtellen, wie die liebevolle Neigung, die durch Trauer und Ekel hindurch ſiegreich emporkeimte, ein reines heiliges Gefühl in ihm erzeugte, dem ſich der fein empfindende Fürſtenſohn ſkrupellos hingab. Auch von Opheliens Seite geſchieht Anſchließen und Erſchließen ohne Arg. Ihre ſcheue und ſchüchterne Natur wagt es zwar nicht ſich ganz zu verſchenken, ſie wird auch von Zucht und Hofſitte gezügelt, aber ſie hat doch ein lichtes Gefühl davon, in Prinz Hamlet einen Menſchen gefunden zu haben, der rein iſt wie ſie, ehrlich wie ſie, liebebedürftig wie ſie. Trotzdem ſchenkt ſie den warnenden Vermahnungen von Bruder und Vater Gehör und „kargt mit ihrer jungfräulichen Gegenwart“ gegen Hamlet. Sie iſt es nicht anders gewöhnt: Gehorſam iſt ihr eine ſelbſtverſtändliche Pflicht, und ihre Neigung war erſt ein beſcheidenes Sonnenſcheinchen, noch nicht eine verzehrende Flamme. Sie denkt auch wol, daß ſie es wagen dürfe, den Prinzen auf dieſe Probe zu ſtellen, und daß er es wol vermögen werde, wenn ſeine Leidenſchaft nur ſtark und lauter ſei, die ſchwache Hemmſchranke zu durchbrechen.

Da iſt unterdeſſen der Geiſt auf der Terraſſe erſchienen und hat ſein Rachegebot an Hamlet gerichtet. Dieſer hat jetzt eine große heilige Aufgabe, die ihn ganz in Anſpruch zu nehmen hat. Was wird da aus der jung keimenden Liebe? Hamlets erſter Gedanke iſt, ſie ganz zu opfern und ſich ungeteilt ſeinem Rachewerk zu widmen. Aber wie er jenes nicht tut, ſo hat er auch dieſes nicht vermocht. Er geht hin zu Ophelien, um ſie zu beſuchen, und — wird abgewieſen. Er richtet Briefe an ſie, in denen konventionelle Verſe mit wahrempfundener Proſa abwechſeln — ſie bleiben unerwidert. Da erwacht wieder ſein Entſchluß in ihm. Er war untätig geblieben bis dahin, und hatte ſich blos damit begnügt, ſein wunderliches Weſen anzunehmen. So will er denn etwas tun, das erſte, er will ſeiner Liebe entſagen. Schon iſt er auch mistrauiſch gegen die Geliebte geworden und erbittert gegen deren Vater, in dem er den Veranlaſſer von Opheliens kränkender Zurückhaltung wittert. Er fühlt ſich herausgefordert, und ſo vollzieht er den notgedrungenen Bruch in augenfälliger theatraliſcher Weiſe, zugleich auch ganz getreu im Geiſte der von ihm angenommenen Rolle. Er verſchmäht es nicht, die Tracht der unglücklichen Liebhaber à la mode mitzumachen und kommt mit aufgeknöpftem Wamms und hängenden Kniebändern, bleich und ſchlotterfüßig, bei der erſchreckten Geliebten hereingewankt. Er ſpricht nicht, er blickt ſie blos gramvoll an, umklammert mit feſtem Griff ihre Handgelenke, bewegt vieldeutig den Kopf auf und nieder und verläßt dann das Zimmer, immer noch den Blick der brennenden Augen bannend auf das arme Mädchen gerichtet. Von jähen Aengſten gequält, eilt Ophelia aufgeſcheucht zu ihrem Vater und erzählt ihm alles Dieſer, ein alter Pfiffikus, glaubt gleich, das vielumſpähte Geheimnis von Hamlets plötzlicher Verrücktheit ergattert zu haben, begiebt ſich ſchleunigſt zum Königspaar und trägt dieſem in wichtigtueriſcher Manier die vermeintliche Löſung vor.

Hier indes iſt ein Halt geboten, er war meiner etwas vorlauten Erzählung ſchon lang geboten. Denn Löning hat in ſeinem Hamlet-Buch eine ganz andere Darſtellung gegeben, und es iſt unumgänglich ſich mit ihr auseinanderzuſetzen. Nach Löning hat Hamlet gar nicht daran gedacht, die Verbindung mit Ophelia zu löſen. Er hat ſie vielmehr, trotz Geiſt und Rachepflicht, harmlos fortſetzen wollen, und erfährt nun die unerwartete Zurückweiſung. Er iſt darüber wirklich aufs äußerſte empört und aufs tiefſte verletzt, ſeine nachläſſige Tracht bedeutet wahrhaften Schmerz, der vollzogene Bruch iſt bindend und ernſtgemeint. Er hat Ophelia als untreu und wankelmütig erkannt und beſchloſſen, ſie aus ſeinem Herzen zu reißen. Er wird keinerlei Liebesworte mehr an ſie richten.

Vor genauerer Prüfung hält indes dieſe Auffaſſung nicht ſtand. Sie ſetzt zunächſt bei Hamlet ein kurzentſchloſſenes Weſen voraus, das dieſem nicht innewohnt. Mit einer nur geringverdächtigten, nach wie vor eifrig umworbenen Geliebten rund zu brechen, dazu iſt der Shakeſpeareſche Hamlet nicht fähig. Der hält vielmehr, wie alle Empfindungen, ſo auch alle Entſchließungen in der Schwebe. Der ſpielt wol eine tragiſche Szene, aber er zieht nimmermehr die Konſequenzen daraus. Tatſächlich weiß ja auch der Hamlet des Dramas nichts von einem endgiltig vollzogenen Bruch; er hat vielmehr noch Zärtlichkeiten und Liebesworte für Ophelien übrig. Ich meine die Anfangsworte des Geſprächs nach dem Monolog „Sein oder Nichtſein.“ Da nähert ſich Hamlet der „reizenden Ophelia“ (the fair Ophelia) in zarter, einſchmeichelnder Weiſe: „Nymphe, ſchließ in dein Gebet all meine Sünden ein.“ So ſpricht man nicht zu einer Geliebten, der man tags zuvor allen Ernſtes den Laufpaß gegeben hat. Hamlet hat vielmehr dieſe für die Entwickelung belangloſe Theaterſzene in ſeinem Gedächtnis wieder ausgewiſcht und ſich Ophelien in der alten Art genähert, freilich in mit einem leichten Stich ins wunderliche Weſen, da er ja nicht durchſchaut ſein will. Die Frage nach ſeinem Wolbefinden beantwortet er in höflicher, ein wenig zu ergebungsvoller Weiſe. Darauf freilich, als ihm Ophelia die Geſchenke zurückgiebt, wird er ſtutzig, und als ſie in derſelben Weiſe, etwas haſtig und ungeſchickt, fortfährt, läßt er die Tonart jäh umſchlagen und fährt ſie herb und häßlich an: „Haha, ſeid Ihr tugendhaft?“ Dieſe Tonart, von allerhand ironiſchen Schmerzenslichtern leiſe durchzuckt, hält Hamlet jetzt feſt und ſteigert ſie noch gegen Schluß. In all dem ſtimme ich mit Löning wieder vollſtändig überein, deſſen Beſprechung über dieſe Szene willkommenes Licht verbreitet hat.

Nun aber Hamlets anfänglicher Entſchluß, ſeine Liebe ſeiner Pflicht zu opfern. Ich leſe ihn aus denſelben Worten, aus denen man ihn ſchon vorher geleſen hat, wiewol das Löning für unſtatthaft erklärt. Der Geiſt iſt beim Morgengrauen entſchwunden, Hamlet bleibt allein zurück. Er ergeht ſich in einem für ihn höchſt charakteriſtiſchen Selbſtgeſpräch, in dem er ſich, unter ſtändigem Abirren der Gedanken, zum Zorn und zum Gedenken der Rachepflicht anſtachelt. Darin kommen auch die Worte vor: „Dein gedenken! Ja von der Tafel meiner Erinnerung will ich wegwiſchen alle läppiſch-zärtlichen Inſchriften (all trivial fond records), alle Bücherſprüche, alle Bilder, alle bisherigen Eindrücke (all pressures past), die Jugend und Beobachtung ſich dort gemerkt haben. Dein Geheiß allein ſoll leben, drinnen im Buch und Album (volume) meines Hirnes, mit niedrigeren Dingen (baser matters) unvermiſcht.“ Das kann allgemeine Redensart ſein. Das kann aber auch, wie das bei Hamlets Art wahrſcheinlicher iſt, ſeine beſonderen Beziehungen und Hintergedanken haben. Und ſcheinen nicht Ausdrücke wie „all trivial fond records“ und „baser matters“ auf die neu umworbene Geliebte hinzudeuten, die eben in der furchtbaren Aufregung dieſes Augenblicks und verglichen mit dem Gebot des Geiſtes, als etwas Geringeres und Unwürdiges erſcheint?! Ich will Löning gern einräumen, daß dieſer Bruch wenig praktiſchen Zweck hat. Aber alles, was Hamlet unternimmt, hat wenig praktiſchen Zweck. Was er ſich vornimmt, entſteht bei ihm aus einer augenblicklichen, edelmütigen und fantaſievollen Wallung, in der er, wie jetzt nach dem Entſchwinden des Geiſtes, ſich zu allen, auch den höchſten Opfern verpflichtet fühlt. Es iſt alsdann ſpäter ein um ſo charakteriſtiſcheres Zeichen ſeiner Energieloſigkeit und Schlappheit, daß er doch wieder Ophelien umwirbt und nun von ihr abgewieſen wird. Und wie gering iſt dieſer Schwächerückfall gegen den großen, in dem wir ihn zu Beginn des zweiten Aktes erblicken!

Die Abweiſung Hamlets durch Ophelien hat aber für den Dichter eine große techniſche Bedeutung. Sie giebt ihm ein Motiv an die Hand, wodurch der Verdacht über den Grund von Hamlets Verrücktheit in falſche Bahnen gelenkt wird, und faſt ſcheint es, als ob der Prinz ſelbſt es recht darauf angelegt hätte, gerade vor Ophelia den Tollen zu ſpielen. Es liegt darin etwas von cyniſchem Galgenhumor, gleich als ob Hamlet, weil er denn doch ſonſt zu nichts Rechtem kommt, ſeine eigene Innenwelt grauſam verſtümmeln wollte und nun in fanatiſch-asketiſcher Zerſtörungswut ſich auf das liebſte Geſchöpf, das er ſein eigen nennt, ſtürzte, um es von Grund aus zu vernichten. Ich ſage nicht, daß dieſes Motiv klar vor Hamlets Seele ſtand, aber es ſpielt dunkel in ihm und lauert wie ein böſer Dämon. Daher auch die maßloſe und übertriebene Härte, die oft ſogar von boshafter Schadenfreude durchblitzt wird, mit der er in dem vom König und Polonius belauſchten Geſpräch mit der nichtsahnenden Ophelia umſpringt; daher auch die ſchnöden Zotenreißereien, die er vor Hofe ſich mit ihr erlaubt: lauter bittere Selbſtquälerei, entſtanden aus dem nagenden Gefühl ſeiner Tatenloſigkeit und Machtloſigkeit.

Sein Teufelswerk an Ophelien verrichtet der Unglückliche nur allzugut. Er hat vor ihr den Wahnſinnigen geſpielt, und er ſtürzt ſie in wirklichen Wahnſinn. In jammervoller Seelenqual läßt er das arme Mädchen nach dem vielerwähnten Geſpräch zurück. Die Unſchuldige glaubt feſt an ſeinen Wahnſinn aus verletzter Liebe, und ſich ſelber demnach glaubt ſie ſchuldig an Hamlets trauriger Zerrüttung. Auch durch ihren Monolog klingt es „mißtönend wie verſtimmte Glocken“, und ſie ſchließt ihn mit einem vielſagenden doppelten „Wehe“, daß ſie derartiges hat erleben müſſen und noch weiter erlebt. Aber es kommt noch ſchlimmer über ſie. Wie mit wütenden Keulenſchlägen fällt das Schickſal über das zarte wehrloſe Geſchöpf her. Noch in derſelben Nacht wird ihr Vater, der zwar ein alter Schwätzer, aber doch ein leidlich ehrlicher Mann war, von ihrem tollen Geliebten meuchlings hingeſtreckt und alsdann heimlich und pietätlos von ihm verſcharrt. Sie ſitzt allein und klagend in ihrer Kammer. Der Bruder iſt fern, Hamlet unterwegs nach dem gefahrdrohenden England. Sie ſpinnt ſich ihre Trübſal geſchäftig aus, ſie klagt ſich an wegen ihrer vermeintlichen Schuld. Das Schlimmſte aber: die anſchmiegſame Taube hat kein warmes ſicheres Plätzchen, wo ſie ihr brennendes Fieberköpfchen unterducken kann. So ſucht ſie die Schreckbilder durch lieblichere Bilder zu vertreiben. Sie malt ſich aus, wie ſie mit Prinz Hamlet hätte glücklich werden können, glücklich, wenn ſie ihn nicht ſelbſt verſtoßen hätte. Und ſie ſehnt ſich nach dem Mann, der ihren Vater erſchlagen hat, nach ſeinen Worten, Blicken, Umarmungen, Küſſen. Und dann fällt wieder die Reue über dieſe ſündhafte Sehnſucht wie brennendes Feuer in ihre Adern . . . Bilder tanzen vor ihr hin und her . . . ihre Gedanken verwirren ſich . . . ſie wimmert und grinſt . . . ſie verunſtaltet und putzt ſich . . . und als Wahnſinnige irrt ſie, Liebeslieder und Schmerzensworte auf den Lippen, im alten Königsſchloß von Helſingör umher.

Der Dichter hat die Pathogeneſe von Opheliens Wahnſinn in ſeinem ſchon ſtark angeſchwellten Drama kärglich behandelt. Aber alle Motive, die dazu führen mußten, hat er uns beſtimmt an die Hand gegeben, und es war nicht ſchwer, ſie derart zu verſchlingen, daß das von ihm ſo ergreifend geſchilderte Reſultat ſich von ſelbſt ergab. So iſt Shakeſpeare üppig und verſchwenderiſch auch in ſeiner beſcheidenen Sparſamkeit, und er blieb es auch über Opheliens Tod hinaus, in der Darlegung der Folgen dieſes Todes. Denn verdanken wir nicht Opheliens Abſterben die über alles ergreifende Kirchhofſzene am Beginn des fünften Aktes? Da wird Opheliens Geiſt noch einmal lebendig. Und ſo fleckenrein iſt ihr Bild, daß es durch die Rüpeleien der beiden Totengräber-Clowns nicht beſchmutzt werden kann. Hamlet aber, nun ſeinerſeits unwiſſend und ahnungslos, ſteht an ihrem Grab, ſpielt mit Totenſchädeln und ergeht ſich in ironiſch-wehmütigen Betrachtungen. Dann das Begräbnis. Der beſchränkte hartherzige Prieſter, die blumenſtreuende Königin, der laut wehklagende Bruder. Nun weiß auch Hamlet von der Toten. Und je ärger er ſich vorher, unwillkürlich und unabſichtlich, an ihr verſündigt hat, deſto heftiger erwacht jetzt ſein Schmerz und ſein Stolz. Er tritt vor und ringt mit dem Bruder in dem Grabe der Geliebten. Und die Folge dieſes Ringkampfes iſt eben jenes Duell, in dem Hamlet fällt. Ophelia iſt gerächt. Aber nach Rache hat ſie nie verlangt . . .

„O Maienroſe! ſüßes Kind! Ophelia!“

Die pariſer Theaterſaiſon.

I.

Paris, den 10. März 1893.

Ein Ereignis von ſo eminentem litterariſchen Intereſſe wie die am 6. März erfolgte Aufführung von „La paix du Ménage“, der „hinterlaſſenen“ zweiaktigen Komödie unſeres armen, nun ſo gut wie verſtorbenen Guy de Maupaſſant hat kommen müſſen, um mich an meine monatelang vernachläſſigte Berichterſtatter-Pflicht zu erinnern. Seit Beginn der Saiſon habe ich geſchwiegen — und welche Menge von neuen Erſcheinungen ſind indeſſen über die pariſer Bühnen gegangen! Und rückblickend, die ihrem Verlaufen nahe Flut eines der lebhafteſten Theaterjahre überſchauend, komme ich zu der Ueberzeugung, daß unter der Maſſe wertloſeſten Gerölls, die uns die Hochflut gebracht, doch dies und jenes vorgekommen iſt, was edlerem Geſteine gleicht.

Nur ein paar Worte über das Stück Maupaſſants, das Dumas für die Bühne zurechtgemacht hat, und ich beginne alsbald mit einem ebenſo vollſtändigen wie chronologiſch wolgeordneten Bericht.

Es iſt nur ein Genrebild, dieſe Komödie Maupaſſants, aber von einer Feinheit ohne gleichen und dabei von einer Gewagtheit in Situation und Dialogführung, wie ſie bisher ſelbſt das Théâtre Libre nicht einmal ahnte. Das Stoffliche iſt dazu ganz unweſentlich, die Geſchichte der beiden Ehegatten, die ſich nach zweijähriger Ehe überdrüſſig geworden ſind und, ein jeder vom anderen unbehindert, nach Laune und Neigung außereheliche Zerſtreuung ſuchen, iſt nicht einmal neu, und der Hausfreund der Frau, der dieſe in die Geſellſchaften begleitet, iſt auch keine neue Geſtalt. Aber wie die Szenen zwiſchen dieſen 3 Perſonen gearbeitet ſind, das iſt ſo eigenartig, ſo ganz anders, ſo viel kühner und realiſtiſcher und doch ſo viel feiner und durchgeiſtigter, als es irgend jemals auf die Bühne geſtellt worden. — Zwiſchen ſeiner letzten und der nächſten Maitreſſe hat Herr de Salus die Laune, in ſeine Frau verliebt zu ſein oder doch zu tun. Madame begegnet ihm mit ruhiger, kalter Ironie, und ſogar ein wenig verächtlich von oben herab, ſo daß er ganz fuchswild wird und von ſeinem Hausrecht Gebrauch zu machen droht. Da bittet Madame ihren „pauvre Randol“, den Freund, ihr den aufgeregten Herrn Gemal vom Halſe zu ſchaffen. Das macht den jungen Mann doch ein wenig verlegen, ſo verliebt er in ſeine „Herrin“ iſt, er iſt kein Freund von Szenen und beſonderen Erregungen. Inzwiſchen hat aber Herr de Salus eine neue zärtliche Liaiſon mit einer Dame von der Oper angeknüpft, und er beeilt ſich nun, „um den Frieden ſeines Hauſes zu wahren“, Freund Randol zum Diner zu laden, der fortan wieder beglückt und friedlich Madame in die Soireen begleiten wird. Die Darſtellung, die dieſe Szenen in der Comédie-Française fanden, geſchah mit vollendetem Takt, mit einer Delikateſſe, einem leichten Anfluge von Ironie ſpielte namentlich Fräulein Bartet die Dame des Hauſes, daß ich mir keine idealere Wiedergabe dieſer meiſterhaften Miniatur denken kann.

Eröffnet wurde der Abend mit einem lyriſchen Einakter von Armand Silveſtre, „Sapho“, der die bekannte Liebestragödie der lesbiſchen Dichterin in wollautenden Verſen auf die Bühne bringt.

Und nun zu meiner chronologiſchen Ueberſicht der pariſer Theaterſaiſon, wie ſie ſich ſeit meinem letzten Berichte geſtaltete.

Die Eröffnungsvorſtellung des Théâtre du Châtelet war ein höchſt unlitterariſches Ausſtattungsſtück, ein großes Spektakelſtück in 5 Akten und 17 Bildern. Es rührte das Stück von der luſtigen Firma Erneſt Blum und Raoul Toché her, aber der ſonſt ſo wol aſſortirten Niederlage von bewährten Knalleffekten war all und jeder Witz ausgegangen. „Madame l'Amirale“ iſt zwar ein prächtiges „Schau“-Spiel, aber auch ein prächtiger Unſinn. Die ganze Fabel des „Spektakels“ iſt die Jagd nach einem Briefe durch die geſamte bewohnte Erde hin. Die ſchöne Lucienne iſt ſoeben dem Kloſterpenſionat entlaufen und will ihren Geliebten, den Grafen Roger de Châteauneuf, heiraten. Der aber weilt auf den Marcheſasinſeln. Sie ſchreibt ihm einen Brief, daß er heimkehren ſolle, und zugleich einen zweiten Brief an den um ihre Hand werbenden Chevalier de la Brocatelle, dem ſie einen Korb erteilt. Auf Betreiben des Vaters Rogers vertauſcht der beſtechliche Bote Dubois, der die Briefe befördern ſoll, die Couverts. Diane, Luciennes Couſine und Kapitänin einer Brigg in Marſeille, die „Madame l'Amirale“, fährt dem Poſtſchiff nach, das man zwanzigmal einholt und zwanzigmal wieder aus den Augen verliert, in Griechenland, in Ceylon, in Siam u ſ. w, ſchließlich auf den Marcheſas. Das giebt Gelegenheit für Siameſen-Ballets und Negertänze, Couplets und Kalauer und die überraſchendſten Szenerien und Wandeldekorationen. Dem König von Siam ſingt die Admiralin ein Couplet vom „Korſet der Lucette“ vor, den Hellenen ein Lied von der „Frau des Narziß“ und dergleichen Unſinn mehr. Madame Judic als Admiralin alle Achtung! — Der Herren Blum und Toché gute Freunde in der Kritik ſagten ſänftlich, ſie möchten bald die Scharte wieder auswetzen, und ein Witzbold machte aus der „Scharte“ eine „Scharteke“ und ließ es zweifelhaft, ob die nach urälteſten Muſtern der Rundreiſepoſſe komponirte Arbeit die „Scharteke“ ſei, oder Madame Judic, auf deren Jugend ein paar ſehr bekannte und beſonders greiſenhafte Kritiker ſich noch zu beſinnen wiſſen — oder ſollten beide zuſammen unter der „Scharteke“ verſtanden ſein?

Doch der Unſinn iſt wenigſtens harmlos. Schaudernd aber ſtehe ich vor der männlichen Thérèſe Raquin, die uns die Porte-Saint-Martin vorführte in dem „Maître d'Armes“, „pièce“ in 5 Akten und 9 Bildern von Jules Mary und Georges Griſier. Ein Ausſtattungsſtück von Neuralgien! Und das ſoll zuerſt dreiaktiges Luſtſpiel geweſen ſein! Ein junger Lootſenkapitän, namens Jean Holgan, liebt hoffnungslos Catherine, die Tochter des alten Fechtmeiſters Vibrac. Catherine hat ſich vom Grafen Rochéfière verführen laſſen und von ihm ein Kind, das ſchwer erkrankt iſt. Der Fechtmeiſter, der nichts vom Falle ſeiner Tochter weiß, erfährt das Unglück, als er gerade mit dem Grafen, ſeinem Fechtſchüler, ſein letztes öffentliches Tournier ausfechten will, er wird darob vom Schlage gerührt. Ein Freund Jean Holgans fordert den Grafen und wird von dieſem erſtochen. Der Graf bereitet ſich zur Flucht. Catherine wird von ihrem der Sprache beraubten und nur noch ſtammelnden Vater gezwungen, vor Jean ein Geſtändnis ihrer Schmach abzulegen, und will ſich dann vor Scham und Verzweiflung von Bord der Yacht des fliehenden Grafen ins Meer ſtürzen. Es tobt ein fürchterlicher Sturm. Jean rettet die gefährdete Yacht und gewinnt endlich die Liebe Catherines. Der Graf kommt vor die Geſchworenen. Der gelähmte Fechtmeiſter ſtiert während der Verhandlung in hilfloſer Nachſucht nach dem corpus delicti: zwei blitzblanken Florets. Jetzt — eine furchtbare Willensanſtrengung — er ſteht auf den Füßen — er macht einen Schritt — er greift nach einer der Klingen, der Graf ſteht vor ihm — der Alte ſtößt dem Verführer ſeiner Tochter den Stahl in die Bruſt.

Lieber kehren wir denn doch zum hübſchen, neu dekorirten Saal des Theaters Cluny zurück. Von all dem nervenkränkenden Graus des „Maître d'armes“ finden wir dort lachende Erholung in den höchſt fidelen Abenteuern der „Tournée Ernestin“. Dieſes neue „Vaudeville à grand spectacle“ in 4 Akten und 7 Bildern von Léon Gandillot iſt eine ſo tolle Farce, wie ſie ſeit Alexander Biſſons „Pontbiquet“ kaum auf der Bühne geweſen iſt. Da ſollen ſich Gaſton und Lucette heiraten nach dem Wunſche der beiderſeitigen Eltern; weil ſie einander aber nicht lieben, vielmehr Gaſton für die Diva Nelly Roſier und Lucette für den göttlichen Sänger Erneſtin ſchwärmt, ſo gehen ſie mit der vom Impreſario Breſhmoll nach Südamerika hin unternommenen „Tournée Ernestin“ auf und davon Erneſtin, der große Erneſtin, iſt aber ein eitler Narr, ein Geck und Egoiſt, die arg enttäuſchte Lucette merkts bald; und die Diva Nelly iſt nur golddurſtig, für den armen Gaſton hat ſie nichts übrig. Erneſtin nun erfährt Triumph über Triumph und wird ſchließlich vor lauter Ruhm gar Präſident der Republik Santa Baccarra. Aber ſchon nach 2 Monaten ſtürzt ihn eine Revolution, wie das dort üblich iſt, und um das Unglück voll zu machen, iſt der Impreſario Breſhmoll mit der Kaſſe durchgegangen. Um das Leben zu friſten, muß Monſieur Erneſtin mit ſeinen Gefährten in den Straßen von Newtown Negertänze aufführen, etwas anderes begehren die Newtowner von der Kunſt nicht. Schließlich treten ſie alle in die Heilsarmee ein, verkaufen Traktätchen und halten Bekehrungsreden. Da erſcheint wieder Breſhmoll auf der Bildfläche, der ſie für echte Nigger hält und ſie zu einer Tournée nach — Frankreich engagirt. In der Heimat dann große Erkennungsſzene, Rührung, Umarmung, Heirat von Lucette und Gaſton, die ſich inzwiſchen lieben gelernt haben. Eins iſt zu verwundern, daß Gandillot für den luſtigen Unſinn keinen Komponiſten geworben hat, um daraus eine der heiterſten Operetten zu machen. Sollte, wie Sie auch in Deutſchland glauben, die Glanzzeit für die Operette endgiltig vorüber ſein?

Die Operettennovitäten des Théatre de la Renaissance und der Menus-Plaisirs wären Beweiſe dafür. Dort gab man „Le Brillant Achille“, Vaudeville-Operette in 3 Akten, deren Muſik von Louis Varney nicht ganz ungefällig iſt, ſogar graziös, deren Text von Charles Clairville und Fernand Baſſier indes die potenzierte Unanſtändigkeit iſt; in den Menus Plaisirs eine dreiaktige „komiſche Oper“ „Bacchanale“ von Georges Bertol und Jules Lecoq, deren Muſik vom eben verſtorbenen

Hervé iſt, und die nur mit jenem Worte bezeichnet werden kann, das entſteht, wenn man aus dem Titel „Bacchanal“ die Mittelſilbe herausnimmt: die allerplatteſte Banalität.

Der „glänzende Achill“ iſt ein unwiderſtehlicher Don Juan namens Achille Toupart, der nur noch auf junge Frauen Jagd macht. Weil für ihn Fräulein Roſe Ledouillet, die ſchöne Apothekerstochter, ſchwärmt, die doch nach dem Wunſche des Vaters den Gehilfen Bonami heiraten ſoll, ſchreibt Papa Ledouillet dem Don Juan, ſeine Tochter wäre ſchon verheiratet, er möchte ihr gefälligſt fern bleiben. Flugs iſt er da, nun ja erſt recht, macht der vermeintlichen jungen Frau ſeine Anträge, umarmt ſie kühnlich und wird in dieſer Situation vom alten Ledouillet und Bonami überraſcht. Damit Roſe nicht kompromittirt bleibt, muß er ſie heiraten. Und nun rächt ſich Roſe, indem ſie vor dem immer lüſterner werdenden Gatten zehn Tage lang ihre Jungfräulichkeit wahrt. Erſt im Seebade iſt ſie im Begriff, ſich ihm möglichſt koſtümlos zu geben, leider in einem Augenblick, in dem Herr Bonami, ebenfalls im Badekoſtüm, ſich durch einen vom alten Ledouillet herbeigeführten Zufall in ihrer Badezelle befindet. Achille wütet voll Eiferſucht und engagirt den guten Bonami, der inzwiſchen längſt mit Bertine Pélican verlobt iſt, zu einem amerikaniſchen Duell, das Achille verliert; er ſoll Gift trinken. Was er trinkt, iſt kein Gift, wieder vermittels des alten Ledouillet. Aber voll Angſt entreißt ihm Roſe das unſchädliche Säftlein, alles klärt ſich auf, auch der Ehehimmel Achilles.

Der Gehalt des „Bacchanale“ iſt, wie geſagt, Null. Er erinnert etwas an Hervés vorjährige „Toto‘, nur mit dem Unterſchiede, daß es weder Toto iſt, noch überhaupt ein Stück, noch Muſik, noch gar etwas Komiſches, und vollends kein Erfolg Die Idee, daß eine ehrenwerte Provinzdame einer pariſer Kokotte, einem Malermodell, zum Verwechſeln ähnelt, kann freilich kein Stück ergeben, das auch nur den beſcheidenſten Anſprüchen gerecht würde.

Und nun nach dieſer geiſtigen Waffenruhe zu der zweiten Hauptſchlacht der bisherigen Theaterſaiſon! Der Neffe Albert Wolffs, des Figaro-Chroniqueurs, Pierre Wolff, erſchien mit einem Dreiakter „Celles qu’on respecte“ auf der Bühne des Gymnase. Das war ein Ereignis ſchon deshalb, weil das Gymnase mit dieſer Aufführung an ſeinen älteſten Traditionen rüttelte, zu denen u. a. gehörte, daß eigentlich nur George Ohnet ein Recht hätte, auf dieſer Bühne aufgeführt zu werden. Und Pierre Wolff iſt ein Neuer, der durch ſeine bisherigen beiden Stücke im Théâtre-Libre, „Leurs Filles“ und „Les Maris de leurs Filles“, für das alte Gymnase nichts weniger als wol akkreditirt war. Es iſt nun überaus amüſant, zu beobachten, wie die am „traditionellen“ Gymnase beglaubigten kritiſchen Mummelgreiſe über dieſes „antikünſtleriſche Vaudeville“ — Pierre Wolff nennt es eine Komödie — hergefallen ſind, das „infam dem Stoffe, dem Geiſte, der Moral und der perrückenhaften Sprache nach“ wäre. Dieſe alten Herren, die jetzt den Mund voll nehmen mit dem Notruf nach der „wahren, reinen Kunſt“, ſind ja eigentlich viel ſpaßiger, als die ganze Wolffſche Komödie, die ich — im Ernſte, ihr Herren! — für ſehr amüſant halte. Sie ſteht an litterariſchem Wert freilich den früheren „Leurs filles“ nach, aber die Ironie oder Satire auf „Diejenigen, die man reſpektirt“, die Frauen der Geſellſchaft nämlich, iſt doch ſehr hübſch, der Dialog iſt flott, ſogar geiſtvoll, klar und durchſichtig und bei dem überaus heikeln Stoff von einer merkwürdigen äußeren Dezenz; die Charaktere, ohne Vertiefung zwar, ſind doch als Silhouetten gut und ſcharf umriſſen. — Gabrielle de Mareuil alſo langweilt ſich nach vierjähriger Ehe mit ihrem braven Philiſter von Manne, der nur für Radfahren Sinn hat. Als nun ein Jugendfreund ihres Gatten, Henri de Breſſac, ein pariſer Lebemann, in ihr Haus kömmt, fällt ſie dieſem alsbald in die Hände, d. h in die Arme. Den aber langweilt das bereits wieder nach vier Wochen, ihn, den ſogar die kleine Griſette Margot, eine von denen, die man nicht reſpektirt, mit ihrer anſpruchsloſen Treue faſt zu Tode gelangweilt hat, nachdem ſie ihn durch ihre Pflege in ſchwerer Krankheit eben erſt vom Tode gerettet; er hat ſie laufen laſſen, und ſie hat dazu nur ſtill geweint. Frau Gabrielle wird er indes ſo leicht nicht los, vielmehr beginnt ſie ihren langmütigen Gemal ſo zu ärgern, daß er in die Scheidung willigt, damit ſie ihren geliebten Henri heiraten könne. Um dieſen bedrohlichen Streich zu verhindern, knüpft Henri mit Gabrielles Freundin, die bis dahin Postillon d’amour-Dienſte getan, Frau Suzanne Nançay, zärtliche Beziehungen an. Darüber wütend, verſöhnt ſich Gabrielle mit ihrem Gatten, der noch immer nichts gemerkt hat, der aber nicht ungern die Scheidung geſehen hätte, da er ein „köſtliches Kind, ein wenig traurig, aber ſo liebenswert“ kennen gelernt hat — Margot! Und Henri, der Margot verſprochen hat, zu ihr zurückzukehren, verabredet mit Suzanne das erſte intime Rendezvous: „Ich komme“ — ſagt ſie, „morgen 3 Uhr.“ Darüber fällt der Vorhang. Man ſieht, es giebt eine Menge draſtiſcher Wirkungen in dem Stück, die ihren ſicher berechneten Erfolg hatten.

In einer anderen Richtung, nämlich der politiſchen, ſatiriſch und noch um vieles luſtiger war die „Jahres Revue“ in den Variétés: „Premier Paris“ von Albert Millaud und Charles Clairville. Millaud iſt ja inzwiſchen geſtorben. An einem Montag ſollte die Première ſein, am Freitag vorher war er ſoweit, ſein Teſtament machen zu müſſen; und da alsdann die erſte Aufführung gerade an ſeinem Begräbnistage hätte ſtattfinden müſſen, ſo beſtimmte er noch letztwillig den Aufſchub der Aufführung um drei Tage, damit der luſtigen Wirkung der Poſſe durch die Erinnerung an ihren eben erſt der Erde überantworteten Verfaſſer nicht Abbruch geſchähe. In 3 × 24 Stunden aber würde ja Paris ihn ſchon wieder vergeſſen haben und aus vollem Herzen lachen können Das nenne ich wahrhaft wie ein Philoſoph ans Sterben gehen! Der Erfolg iſt denn auch ein für die Lachmuskeln der Pariſer ausgiebiger geweſen Uebrigens auch hier wieder ein Durchbrechen der von der Tradition geheiligten Form: in jedem einzelnen der drei Akte wird der „compère“, der „Gevattersmann‘, dem Paris gezeigt werden ſoll, von einer anderen „commère“ geführt, ſtatt, wie bisher, von einer einzigen, die immer die Diva der betreffenden Bühne war. Und dieſes Abweichen von einem unumſtößlich ſcheinenden Gebrauch wagte ein Albert Millaud, der das Neue wie die Temokratie gehaßt hat! Und er hat nicht einmal die Genugtuung gehabt, die Vorführung dieſer einzigen allerdings auch welterſchütternden oder mindeſtens doch Paris erſchütternden — Neuerung, die er je ſanktionirt hat, zu erleben. Armer Millaud! — Man kann annehmen, daß die wirkungsvollſten Späße, namentlich zwei große politiſch-ſatiriſche Szenen, von Millaud ſtammen: Da wird im erſten der 8 Bilder der korſiſche Bandit Bellacoscia, eben der „compère“, mit Ehrenpforten und -jungfrauen im Triumphzuge und unter dem Entſchuldigungsſtammeln der Gendarmerie in Paris empfangen, um vom oberſten Gerichtshofe für ſeine Untaten, Rebellion und zehnfachen Mord, freigeſprochen zu werden. Die erſte der „commères“ geſellt ſich zu ihm, die Neuheiten des verfloſſenen Jahres zu zeigen. Das andere politiſch-ſatiriſche Bild iſt eine Prügelſzene zweier Abgeordneten, die während der gegenſeitigen Prügelei in den verbindlichſten parlamentariſchen Formen und mit ernſthafter Sachlichkeit ihre Debatte fortſetzen. Dazwiſchen giebt es natürlich viel Ballet, Ausſtattung, ſatiriſche Ausfälle auf alles mögliche, was den Verfaſſern Unfug und daher der Geißel wert ſchien. Von Clairville rühren die Kouplets her.

Der kecke Vorſtoß aber gegen die bislang unerſchütterliche Form der „Revue“ iſt vielleicht mit das erſchütterndſte Ereignis der bisherigen pariſer Theaterſaiſon geweſen, — mindeſtens ein zwerchfellerſchütterndes.

Die Geſchichte der diesjährigen Theaterkampagne entbehrt der Ironie nicht, ich habe es ſchon einmal gezeigt. Und während ein Pierre Wolff, der Zögling der freien Bühne, im konſervativen Gymnase eine Freiſtatt gefunden mit einem Stück, das ganz „von heute iſt“, erſcheint im „Nouveau-Théâtre“ ein großes Spektakel zweier Theaterdichter, die nicht einmal „von geſtern“, ſondern höchſtens von vorvorgeſtern ſind Oscar Méténier und Dubut de Laforeſt haben dort „Rabelais“ auf die Bühne gebracht. Die beiden Verfaſſer ſind einmal berühmt geworden durch zwei Stücke: „La Bonne à tout faire“ und „Madame la Boule“. Das aber iſt lange her. Das Paris von heute alſo hat ſich ſehr gelangweilt, als vier Akte lang von dem „Lachen des Rabelais“ geſprochen oder geſungen wurde es gehört nämlich auch eine ſtellenweiſe ganz hübſche Muſik von Louis Ganne dazu — und als es doch weder zu dieſem Lachen auf der Bühne kam, noch auch zu irgend einem Lachen im Publikum überhaupt.

Mit dem „Rabelais“ ſind wir denn nun glücklich in die Hiſtorie gekommen, und daß wir nicht ſogleich wieder herauskommen, dafür hat das Théâtre de l'Ambigu — leider! — geſorgt. Es iſt merkwürdig, wie über dem hiſtoriſchen Drama der letzten Epoche im Allgemeinen und der Franzoſen im Beſonderen die Langeweile der Impotenz gähnt. „Les Cadets de la Reine“, „Drama in 8 Bildern“ von Jules Dornay iſt ein ſo krauſes Panaché von Vorgängen am Hofe Ludwigs XIII., die immer auf Verkleidungen beruhen, daß ich verzichte, daraus eine Inhaltsangabe zu deſtilliren. Es handelt ſich um den Widerſtreit der Partei Richelieus und der Partei Annas von Oeſterreich bei dem bevorſtehenden Tode Ludwigs XIII, damit endend, daß Anna die Regentſchaft von Frankreich zufällt. Um dem „Drama“ aber doch wenigſtens in einem, und zugleich in der Hauptſache, gerecht zu werden, will ich hervor heben, daß Ludwig XIII., Anna von Oeſterreich, Richelieu, Mazarin, Gaſton d'Orleans, der Kadettenkapitän Graf von Grançay, Herzog von Alvar, Graf von Beaulieu, der der Held des Stückes iſt, und die hundert anderen Grandſeigneurs nebſt ihren Damen, die in dieſem Mélo agiren, überaus koſtbar koſtümirt waren.

Und noch ein drittes Geſchichtsdrama — auch eine Ironie! — im Théâtre Moderne, nämlich eine „Marie Stuart“ in 5 Akten und 8 Bildern von Lucien Creſſonnois und Charles Samſon. Die Klitterung dieſer beiden Herren iſt viel ſtrenger hiſtoriſch, als die Schillerſche Tragödie. Ueber ihren Wert hat Jean Jullien ein ſchönes Wort geſprochen: „Viel einfacher wäre es doch geweſen, wenn ſich die Verfaſſer darauf beſchränkt hätten, Schillers Tragödie zu überſetzen, mit Auslaſſung der unbeſtreitbar vorhandenen Längen. Aber dieſe Längen ſind es gerade, welche die Herren Samſon und Creſſonnois zu lieben ſcheinen.“

Théâtre-Libre! Der Wüſtenpilger glaubt nach dieſer letzten Wanderung durch Sand und Unland, die ihn nur hier und da an einem grünen Plätzchen vorüberführte, an eine quellfriſche Oaſe zu kommen. Die Oaſe beſteht aus zwei mageren Palmen, an deren dürren Aeſten je ein grünes Blatt hängt. „Le Grappin“, Luſtſpiel in 3 Akten von Gaſton Salandri und „L'Affranchie“, Luſtſpiel in 3 Akten von Maurice Biollay, haben alſo zuſammen 6 Akte, und darin giebt es 2 ſehr tüchtige Szenen; in beiden Dramen iſt es die letzte. Das iſt doch gewiß nicht fette Weide. Dabei hat Gaſton Salandri ſein Stück mit einem opulenten Diner eröffnet. Freilich die Gäſte, die Herr Jaques Privat geladen, bleiben aus, der eine hat keine Zeit, der andere Bauchweh u. ſ. w. Frau Marguerite Privat iſt nämlich nicht geſellſchaftsfähig, ſie war vor der Ehe eine — Dirne, und weil ſie ein Kind von Jaques hatte, ſo hat er ſie geheiratet, zumal ſeine eigene Mutter ihn dazu verpflichtete. Eine frühere Kollegin von Marguerite, Nini, und ein paar Kameraden Jaques bleiben die einzigen Gäſte bei den Privats. Dies der erſte Akt. Im zweiten Akt iſt das Kind tot, das der Anlaß zur Ehe war, Jacques beweint es, ſein kleiner Lucien ging ihm über alles; Nini tröſtet ihn, indem ſie meint, er könne ja gar nicht wiſſen, ob er denn auch wirklich der Vater ſei. Darob kommt es zu einer brutalen Auseinanderſetzung zwiſchen den Ehegatten und zum Bruch. Jacques bedauert im 3. Akt die Heirat und verlangt Scheidung, zumal ſeine Kouſine Delphine, die er einſt geliebt, Witwe wird; ein äußerer Anlaß tritt hinzu: ein ehemaliger Liebhaber Marguerites kommt zu Jacques und will von ihm eine Photographie kaufen, die ſeine Frau nackt darſtellt. Marguerite aber, die ſich wenigſtens in ihrem Eheleben nicht das Geringſte mehr hat zu Schulden kommen laſſen, und die ihre durch dieſe Ehe erworbene Angehörigkeit zur bürgerlichen Geſellſchaft um keinen Preis wieder aufgeben will, erklärt ein für allemal, Frau Privat bleiben zu wollen. Herr Privat droht, ſie fortan betrügen, ja mishandeln zu wollen, um ſie zur Scheidung zu zwingen. „Wag es“, ſagt ſie, „in dem Augenblick, in dem du derartiges verſuchſt, ſchieße ich dich nieder, und kein Geſchworener in Paris wird mich ſchuldig ſprechen!“ Das läßt ſich der Trottel Jacques denn auch gründlichſt geſagt ſein; Marguerite, die Muſtergattin, ſchließt das Stück mit den ſieghaften Worten: „Vouloir, tout est là.“

Die Komödie Biollays iſt eine ſo offenbare Nachahmung von Ibſens „Frau vom Meere“, daß ſogar die pariſer Kritik das ſofort erkannte. Frau Marthe Grandpré wird von ihrem Gatten, der als Advokat und Politiker keine Zeit für ſie übrig hat, vernachläſſigt, ſie langweilt ſich und träumt von irgend einem nebelhaften Ideal. Der Lüſtling Herr von Bergue, ein berühmter Advokat, gewinnt durch ſeine Beredſamkeit Einfluß auf ſie: „Es giebt keine perſönliche Verantwortlichkeit, der Menſch iſt nur das, was die anderen aus ihm machen“, dozirt er. Er verſetzt ſie, ſobald er ihr gegenüberſitzt, in einen Zuſtand der Hypnoſe, in welchem ſie alle Kraft über ſich verliert, und eines Tages giebt ſie ſich ihm hin, d. h. nicht ihr „wahres Ich“, das den Gatten unverändert liebt, ſondern ihr „ſoziales Ich“, das Produkt der Geſellſchaft. So nämlich hat ihr Herr von Bergue die Sache dargeſtellt. Aber ſofort nach dieſem Ereignis findet ſie ſich ſelbſt und ihre moraliſche Freiheit wieder, ſie wirft Herrn von Bergue mit vieler Ruhe zum Hauſe hinaus mit den famoſen Worten: „Vous venez me faire une visite de digestion (sic!), votre drogue a opéré!“ Dieſe Szene iſt wirklich nicht übel. Aber deretwegen 3 Akte unverdauten Ibſen? Dieſe „Pille“ iſt bitter, Monſieur Biollay.

L. d. M.

* * *

Litterariſche Chronik.

Theater.

Die berliner Theater ſind in eine Ruhepauſe getreten. Während der letzten zwei Wochen haben ſie nur ein paar franzöſiſche Novitäten gebracht. An dem unglücklichen „Neuen Theater“ ging ein Schwank von Alexander Biſſon in Szene, der das Modernſte, das an ihm iſt, in ſeinem Titel trägt: „Der Phonograph“ und am „Reſidenz Theater“ ein dreiaktiges Vaudeville von Georges Feydeau und Maurice Desvallières: „Die beiden Champignol“ („Champignol malgré lui“) — beide mit Erfolg. Ferner noch ein angebliches Schauſpiel in einem Akt, genannt „Das Geſtändnis“ („L'Aveu“) von der europäiſch-amerikaniſchen Konzertmimikerin Sarah Bernhardt, die einſtmals eine große franzöſiſche Schauſpielerin war. Das „Geſtändnis“ wurde in einer Matinée des Reſidenz-Theaters tragirt, die zu Gunſten der vom Erdbeben betroffenen Bewohner der Inſel Zante gegeben wurde. Dieſer milde Zweck verhinderte den lärmenden Durchfall des komödiantenhaften Machwerks. Ein General, ſeine Gattin, ſein Neffe und Adoptivſohn; dazu ein ſterbendes Kind hinter der Szene. Die Frau geſteht der Mutter Gottes mit lauter Stimme, daß das Kind das Produkt eines freundwillig geduldeten Gewaltaktes iſt. Der General belauſcht ſie und fragt: Wer wars? Sie beſchwört ihn, den Neffen hereinzulaſſen, der vor der verſchloſſenen Türe ſteht; er iſt Arzt und kommt zum ſterbenden Kinde. Der General benutzt dieſe Situation, um ihr den Namen des Elenden zu entreißen. „Nicht eher öffne ich dem Arzte die Tür, bis Sie mir den Namen Ihres Verführers genannt haben, ſollte auch das Kind darüber ſterben.“ Solch ein Unmenſch iſt dieſer General! (Die Szene iſt übrigens Ohnets Comteſſe Sarah in naivſter Weiſe nachempfunden.) — „So öffnen Sie die Tür — ſeinem Vater!“ — Auf dieſen Theatercoup hin iſt das Stückchen geſchrieben. Ein weiteres Intereſſe hat es für die Verfaſſerin nicht. Die Löſung — ein Ende muß doch auch dieſe Mimik haben — iſt von bemerkenswerter Unbefangenheit. Der Onkel macht dem Neffen klar, daß er, der Neffe, ſich ſelbſt zu entleiben habe. Da ſtirbt das Kind. Der Onkel nimmt dem Neffen die Piſtole aus der Hand und ſagt: „Ueberflüſſig, ich habe jetzt meine Revanche.“ Das iſt die Welt, wie ſie ſich im Kopf einer Dirne malt. Das ganze Stückchen ſpielt fünfzehn Minuten, aber es hat doch eine Reihe tötlicher Längen. Dieſe Längen ſind die Dialogſtellen, die ſich zwiſchen die ſtummen Szenen, die Schreie, Krämpfe und Windungen der Gräfin Rocca einſchieben. Sie ſind Ohnetſche aus der Erinnerung wiedergegebene Deklamationen mit etwas Pfeffer und Salz aus Sardous Büchſe. Man kann ſie ſehr gut entbehren. Man behält dann eine Pantomime übrig, gerade das, worauf es der Spezialiſtin in öffentlichen Krampfanfällen, die die Verfaſſerin iſt, ankommt.

Die beiden Schwänke hatten Erfolg. Keinen ganz gleichmäßigen, aber wol verdienten. Sie gehören nicht zu den feinſten, o nein, im Gegenteil, die Logik im Widerſinn iſt nicht ſo ſtreng und die Erfindung burlesker Züge nicht ſo reich, als man es von den beſten Stücken dieſer Gattung gewöhnt iſt. Alexander Biſſon hat ſich oft ſchon witziger gezeigt, nicht nur bei ſeinem beſten Wurf, den Surprises du divorce (Madame Bonivard), und Herr Feydeau hat ganz kürzlich erſt in zwei Schwänken „Système Ribadier“ und „Monsieur chasse“ gezeigt, daß er launig geſponnene Fäden geſchickter zu verſchlingen weiß. Dennoch war der Erfolg beider Schwänke vollauf berechtigt. Es giebt naive Leute, auch unter den Kritikern, die ſich jedesmal patriotiſch entrüſten, wenn ein franzöſiſches Stück unſerem Publikum gefällt. Sie halten die Zuſchauer wirklich für ſo dumm, daß ſie nicht über den Witz lachen, ſondern über den Namen des Mannes, der den Witz gemacht hat. „Wenn das ein Deutſcher geſchrieben hätte,“ heißt es, „würde man es ausziſchen“. Bitte, verſuchen ſie es doch erſt, meine Herren! Und: „Ja, wenn wir Franzoſen wären,“ ſagen unſere Jacobſon und Schönthan, „dann würden wir mit unſern Stücken nicht ſo oft durchfallen.“

Es ſcheint in der Tat, daß man den Unterſchied nicht ſehen will. Ich überſchätze die Gattung nicht, aber ich halte das franzöſiſche Vaudeville für eine legitime litterariſche Gattung. Und ich unterſchätze die deutſche Poſſe nicht, aber ich halte ſie für einen abſcheulichen Wechſelbalg. Worin der Unterſchied beſteht? O, in mancherlei. Zuerſt in der Mittelpunktsidee. Das franzöſiſche Vaudeville hat ſtets eine Idee, auf die ſich alles bezieht, eine feſte Spindel gleichſam im Centrum der Kreisbewegung, um die ſich alles zu drehen gezwungen iſt. Es iſt ſchon ſehr wichtig, daß dieſe Idee witzig, aktuell und vor allem gegenſtändlich ſei. Im „Phonographen“ iſt es dieſe: Ein alter Erfindernarr beſchäftigt ſich mit der Verbeſſerung des Phonographen und benutzt dieſen Apparat, um ſeine junge Frau in ſeiner Abweſenheit zu belauſchen. In den „Beiden Champignol“ iſt es dieſe: Zwei Champignol, ein echter und ein falſcher, dienen bei ein und derſelben Truppe als Erſatzreſerviſten, und der falſche muß zur Strafe für ſeine Wilddieberei in den ehelichen Gehegen des echten Champignol die dieſem beſtimmten militäriſchen Unbilde auf ſich nehmen. Das iſt beides witzig, gegenſtändlich und überraſchend. Die deutſche Poſſe hat meiſt keine Centralidee oder zu viele, d. h. jede Szene hat eine; das iſt die ſzeniſche Gedankenflucht. Und hat eine deutſche Poſſe einmal eine Centralidee, wie Blumenthals „Orientreiſe“, dann gerät ſie auch beſſer und nähert ſich den franzöſiſchen Muſtern.

Der zweite Unterſchied liegt in der Technik. Er folgt aus dem erſten. Die Technik der franzöſiſchen Schwänke wird aus der Centralidee mit unerbittlicher Logik gefolgert. Die Idee iſt eine witzige Uebertreibung, ſie faßt mithin einen beſtimmt abgegrenzten Kreis von Unwahrſcheinlichkeiten in ſich. Aber innerhalb dieſes Kreiſes vollzieht ſich alles mit ſtrenger Logik. Unſer Verſtand hat nur einmal einen Satz über die Wahrſcheinlichkeit hinweg zu machen, und dieſen Satz empfindet er als witzig. Hinfort aber vollzieht ſich alles nach ſeinen eigenen ſtrengen Geſetzen; er empfindet das Walten ſeiner Geſetze noch in der Sphäre des witzigen Unſinns als woltuend. Und das wird erreicht durch eine Technik, die ſich ſtreng an ihre Sache hält, die aufbaut, die konſtruktiv, die erfinderiſch iſt, gerade ſo wie der Scharfſinn des Mechanikers, der eine Präziſionsmaſchine erfindet.

Die deutſchen Poſſen haben eine lockere Technik, die gar keine Technik iſt. Die plumpe Unwahrſcheinlichkeit tritt uns bei jeder Szene von neuem entgegen, weil ſie ſich nicht auf einen feſten Mittelpunkt bezieht. Die Szenen flattern auseinander, wie die Blätter eines Kartenſpiels, das man in die Luft wirft. Der Verſtand wird rebelliſch, und der Mangel an Scharfſinn beleidigt ihn.

Der dritte Unterſchied beſteht in der witzigen Erfindung. Der franzöſiſche Autor iſt reich daran, weil er die Typen, die er karrikirt, aus dem Leben nimmt; der deutſche Autor iſt arm daran, weil er die Typen, die er karrikirt, aus früheren Poſſen herübernimmt. Der deutſche Autor hilft ſich darum in ſeiner Not mit abſtrakten Witzen; er lieſt ſie aus den Fliegenden Blättern oder an ſeinem Kneiptiſch auf, notirt ſie ſich und flickt ſie ſeinen Poſſen ein. Man merkt ihnen ihre Abſichtlichkeit an, wenn ſie kommen; denn ſie gehen nicht aus der Situation hervor. Der franzöſiſche Autor macht keine Witze; ſeine Figuren machen ſie, wenn die Gelegenheit es ihnen erlaubt. Wahrſcheinlich fehlt dem Deutſchen das komiſche Talent. In der letzten Nummer der Fliegenden Blätter ſtehen fünf ‚Schalksnarrenlieder“ Sie ſind bemerkenswert traurig. Das iſt deutſche Komik Es iſt auch bezeichnend, daß die alten deutſchen Schwanklieder mit der Zeile anfangen: „Nun wölln wir aber luſtig ſein“ — wir wollen, aber wir kommen nicht dazu. Wir machen eine luſtige Geſte, aber die ſentimentale und — ſchrecklich! — gar die moraliſche Betrachtung ſpinnt ſich ein. Die naive Karnevalsluſtigkeit, das Talent zur Fröhlichkeit, fehlt; wir haben allerdings eins: die Sehnſucht danach! Und dieſe Sehnſucht bereitet den franzöſiſchen Schwänken den Erfolg bei uns. Dieſer Mangel an komiſchem Talent verhindert uns, Vorbilder aus dem Leben zu karrikiren. Was wir karrikiren, iſt reine blöde Fantaſtik oder es ſind alte Theaterſchemen. So wird es verſtändlich, daß das franzöſiſche Vaudeville in Frankreich als eine nationale Gattung empfunden wird, als ein Vexirſpiegel wirklichen Daſeins; die deutſche Poſſe bei uns aber nur als eine Albernheit, die einen verlorenen Abend bedeutet, aber mit unſern Gefühlen und Neigungen, unſeren wirklichen Torheiten und geheimen Sünden nichts zu ſchaffen hat. Und das iſt der wichtigſte Unterſchied. H. N.-H.

„Verein Fresko-Bühne“. 2. Vorſtellung: „Thomas Bekket“, Trauerſpiel in 5 Akten von Hans Wellberg. — Wer den elementaren Heiterkeitserfolg erlebt hat, den die erſte Darbietung des „Vereins“ Fresko-Bühne, Franz Helds ſoziales Trauerſpiel „Manometer auf 99‘, „explodiren“ ließ, der war arg enttäuſcht, als ſich dieſe zweite Freskogabe als eine ganz banale Jambentragödie erwies, wie ſie unſere Unterſekundaner zu ſchreiben pflegen, wenn ſie anfangen, Schiller und Shakeſpeare zu traktiren. Thomas Bekket, der Kanzler des im Kampfe mit dem Papſte liegenden Königs Heinrich II. von England, hat, als er ſich gottesläſternd von der Kirche und dem Glauben losſagen will, eine Viſion und wird kirchengläubig in dem Augenblick, da ihn der König zum Nachfolger des eben verſtorbenen Erzbiſchofs von Canterbury ausrufen läßt. Bis dahin war die Sache einfach kindlich. Man klatſchte ſogar viel am Schluſſe des 3. Aktes, um den Autor kennen zu lernen, der aber nach Ausſage des Herrn Beaurepaire, Regiſſeurs und Vertreters der Titelrolle, im Hauſe nicht anweſend ſein ſollte. Vom 4. Akte an erfuhr ſie eine angemeſſene Steigerung, ſie wurde kindiſch. Als die Gemahlin des Königs, Frau Eleonore, die in wilder Eiferſucht gegen deſſen Geliebte, Roſamunde Clifford, dem ungetreuen Gatten den Krieg angeſagt hat, mit Helm und Blechpanzer und Schwert und Schild an der Spitze eines Heeres das Haus der Clifford ſtürmt, da ging etwas wie Fresko-Heiterkeit durch den Raum des ehemaligen Belle-Alliance-Theaters. Aber am Schluſſe dieſes, ſowie am Schluſſe des 5. Aktes, in dem Thomas Bekket und ſein geiſtlicher Schatten, der Mönch Herbert, auf dem Schlachtfelde von den Leuten des Königs niedergeſtochen werden, und Frau Eleonore an der Leiche des heiligen Mannes der ihr den Weg zur Gottſeligkeit gezeigt hat, niederbricht, da ziſchte man — eine gar gelinde Form des Widerſpruchs gegen die etwas ſtarke Zumutung, ſich ein ſo knabenhaftes Machwerk in einer ſelbſt dieſes Produkts nur einigermaßen würdigen Darſtellung vorführen zu laſſen und ſich gebracht zu ſehen um den herrlichen Frühlingstag, den draußen Frau Sonne zum beſten gab. Paul Schettler.

Ibſens „Geſpenſter“ wurden kürzlich in München zum erſtenmal, und zwar durch den „Akademiſch-dramatiſchen Verein“ aufgeführt, welcher ſchon früher durch Darſtellung von Fuldas „Sklavin“ und Hauptmanns „Einſame Menſchen“ bewies, daß auch er mit ſeinen Beſtrebungen im „Entwickelungskampf der Zeit“ ſteht. Der Verſuch gelang vortrefflich. Die Darſtellung zeugte von gutem Verſtändnis und hatte in ihrer gänzlich pathosfreien Natürlichkeit einen Wirklichkeitszug, wie er vielleicht nicht auf jeder Bühne von Berufsſchauſpielern erreicht würde Ausgezeichnet ſpielte Herr Werckmeiſter, ein junger Schauſpieler, der ſchon als Johannes in „Einſame Menſchen“ eine vielverheißende Begabung für das moderne Drama bewieſen hat, die Rolle des Oswald. Neben ihm haben ſich aber auch die Damen Eſinger und Meyer und die Herren Weil und Ploecker recht gut, zum Teil trefflich bewährt. Das ſehr zahlreiche Auditorium, in dem das litterariſche München ſtark vertreten war, beglückwünſchte die jungen Darſteller durch lebhaften Beifall aufs herzlichſte.

Ibſens „Baumeiſter Solneß“ iſt erſt jetzt im Heimatlande des Dichters aufgeführt worden: am 9 März ging er in Chriſtiania in Anweſenheit des Dichters in Szene — ſeit den „Kronprätendenten“ im Januar 1864 hatte Ibſen hier keiner Première irgend eines ſeiner Stücke beigewohnt! Der Erfolg war trotz der vollzählig verſammelten Ibſengemeinde, vielleicht wegen der mangelhaften Darſtellung, ein ſchwacher. Der erſte Akt und die Schlußſzene des dritten fanden am meiſten Beifall.

Neue Erſcheinungen. — C. Carlweiß und Hermann Bahr, „Aus der Vorſtadt“, Volksſtück in 3 Akten, wurde am Deutſchen Volkstheater in Wien aufgeführt.

Guſtav Davis, „Ich“, Schauſpiel in 4 Aufzügen, vollendet.

Greent Doncourt und George Bertal, „Die Tierbändigerin“, Schwank in 3 Akten, aufgeführt am Carltheater, Wien.

Joſé Echegaray hat mit ſeinem letzten Stück, dem dreiaktigen Luſtſpiel „El poder de la impotencia“ (ſ. darüber „Magazin“ Nr 37, v. J.), das ſeine erſte Aufführung am 4. März am madrider Teatro de la Comedia erlebte, wieder einmal einen vollſtändigen Miserfolg gehabt.

Friedrich Elbogen, „Dämmerung“, Schauſpiel in 4 Akten, wird am Deutſchen Volkstheater in Wien aufgeführt.

Paul Heyſes hiſtoriſches Schauſpiel „Jungfer Juſtine“ hatte am Reſidenztheater in München nur den bekannten „Achtungserfolg“. Das Stück ſpielt in Dresden zur Zeit des ſiebenjährigen Krieges vor der Schlacht bei Hochkirch und behandelt in der Perſon des kurſächſiſchen Steuerrats Ellinger den Konflikt zwiſchen der Liebe zum angeſtammten Herrſcherhauſe und der Amtspflicht gegen den ſiegreichen König von Preußen. Der Rat wird als Verräter an Preußen eingekerkert, ſeine alte, ſiebzigjährige Haushälterin, Jungfer Juſtine, eilt in das Feldlager Friedrichs und bittet den Gefangenen frei.

Franz Keim, „Der Schmied von Rolandseck“, Volksſchauſpiel, aufgeführt am ſtädtiſchen Theater in Graz.

Victor Léon und Heinrich von Waldberg, „Man ſagt“, Luſtſpiel in 4 Akten, wird am Deutſchen Theater, Berlin, am breslauer Lobe-Theater, am hamburger Thalia-Theater und am Deutſchen Volks-Theater in Wien zu gleicher Zeit zur erſten Aufführung gelangen.

Paul Lindau, „Einbruch“, Mitte April am Hoftheater in Dresden. Der Held iſt ein ſchlafwandelnder Staatsanwalt, der nachtwandelnd mit einem bekannten Einbrecher bei ſich ſelbſt Einbruch verübt und beim Verhör ſich ſeiner Krankheit bewußt wird.

Robert Miſch, „Die alte Geſchichte“, Volksſtück in 4 Akten, wird eine der erſten Novitäten des neuen Raimund-Theaters in Wien ſein, iſt für Wien von Carlweiß lokaliſirt, da es zum Teil im berliner Dialekt. Hauptrolle: eine ehemalige Grünkramhändlerin.

Viktor Naumann, „Das Recht auf Sitte“, Schauſpiel in 3 Aufzügen, am koburger Hoftheater aufgeführt.

Ferdinand Nesmüller, „Der wilde Feldwebel“, Liederſpiel aus den öſterreichiſchen Alpen in 1 Akt, Muſik von Franz Müller, aufgeführt am hamburger Thalia-Theater.

Julius Schaumberger, „Ein pietätloſer Menſch“, Einakter, vom kgl Reſidenztheater in München und vom Neuen Theater in Berlin angenommen.

J. Schnitzer, „Die Großmama“, Luſtſpiel in 3 Akten, nach dem Ungariſchen des Gregor Cſiky, aufgeführt am Deutſchen Volkstheater in Wien, wird in Berlin am kgl Schauſpielhauſe zur Aufführung kommen.

A. Weyrauther und Jenny Zink, „Was a Windſtoß z'ſammaweht“, Bauernkomödie in 4 Akten, eben vollendet.

Kunſt und Polizei.

Die Uebergriffe, die ſich die Orthodoxie auf rein litterariſche und künſtleriſche Angelegenheiten erlaubt, werden immer dreiſter. Am deutſchen Volkstheater in Wien war die Aufführung des „Mateo Falcone“ nur unter der Bedingung von der Zenſur zugelaſſen worden, daß Gebet und Litanei am Schluſſe des Stückes nicht hörbar geſprochen, ſondern nur markirt werden dürften. Bei der ſechſten Vorſtellung nun glaubte der anweſende Polizeileutnant die Wahrnehmung gemacht zu haben, daß die Damen Hell und Sandrock doch das Gebet geſprochen hätten. Sie wurden dafür auf das Polizeiamt zitirt und zu je 15 Gulden verurteilt!

Todesfälle.

Ludwig Lindenſchmit, der Neſtor der deutſchen Altertumskunde, ſeit 40 Jahren Direktor des von ihm 1852 mitbegründeten „römiſch-germaniſchen Zentral-Muſeums“ in Mainz, iſt am 8. März in Mainz geſtorben, im hohen Alter von 84 Jahren.

Auf ſeinem Gute Chlopice bei Lemberg ſtarb, 52 Jahre alt, der polniſche Dramatiker Graf Ladislaus Koziebrodski, dem die polniſche Bühne viele Repertoireſtücke verdankt. Noch unlängſt trug ſein fünfaktiges Luſtſpiel „Die Lehrerin“ bei einem warſchauer Preisausſchreiben den Sieg davon. Auch Romane hat er verfaßt.

Vermiſchtes.

William Archer beſchäftigt ſich mit der dramatiſchen Zenſur und macht den Vorſchlag, anſtelle derſelben, wenn ſie nun doch einmal nicht völlig zu beſeitigen ſei, in London einen litterariſchen Apellationsgerichtshof einzurichten. „Der Verfaſſer eines vom Zenſor verbotenen Stücks ſollte das Recht haben, es vor einem Gerichtshof oder einem Komitee oder einer Jury (nennt es wie immer ihr wollt aufführen zu laſſen, die aus 6—8 Perſonen von anerkanntem litterariſchem Ruf zu beſtehen hätte und entſcheiden würde, ob das Stück oder ein Teil deſſelben, der öffentlichen Moral ſchädlich, oder ob es nur untunlich wäre, es einem gemiſchten Auditorium vorzuführen. Der Appellationsgerichtshof müßte natürlich ein ſtändiger Gerichtskörper ſein mit gelegentlichen Ferien. Eine Hälfte ſeiner Mitglieder könnte von der Regierung ernannt, die andere von den dramatiſchen Autoren ſelbſt gewählt werden, und zwar wäre als „dramatiſcher Autor“ diejenige Perſon zu bezeichnen, die eine gewiſſe Zahl von Akten — 3 oder 5 auf einem Weſtendtheater zur Aufführung gebracht hätte.“

Brieftaſche des Litteraten. Das wilde Pferd hat von Natur nur Schritt und Galopp. Der Trab iſt erſt ein eingelerntes Kunſtprodukt, und doch iſt er jetzt des Pferdes zuträglichſte Gangart. Geradeſo iſt es im geſamten Kulturleben.

* * *

Ein vergleichendes Studium der Philoſophie- und Litteraturgeſchichte lehrt: die Dichter ſind die wahren Philoſophen und die Philoſophen die wahren Erdichter. H. N.-H.

Freie litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Der nächſte Diskuſſionsabend findet vorausſichtlich am 23. März ſtatt. Gegenſtand der Erörterung wird das religiöſe Leben der Gegenwart ſein; wahrſcheinlich wird Herr Oberſtleutnant a. D. M. von Egidy einen Teil der Berichterſtattung übernehmen.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 6. bis 13. März. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Alberti, C.: Mode. Roman. 8°. VII, 380 S. Berlin, Bong & Co.

Braune, Rud.: Thüringer Dorfgeſchichten. Novelle. 8. 175 S. Leipzig, Fr. Schneider.

Croiſſant-Ruſt, A.: Feierabend u. a. Münchener Geſchichten. 8°. 146 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Gerhardt, M.: Erdenſöhne. Roman in 2 Bdn. 8°. 236 u. 231 S. Leipzig, Carl Reißner.

Hotzen, O.: Wichmann der Kreuzfahrer. Eine altbrem. Geſchichte. Mit 4 Typogravuren. 12°. 39 S. Bremen, Carl Schünemann.

Neuwirth, C.: Petra. Novelle. gr. 8°. 59 S. Wien, L. Weiß.

Olfers, Marie v.: Erzählungen. 8°. 421 S. Berlin, Felber.

Schlözer, Karl v.: Seltſame Geſchichten. 2. verm. Aufl. von „Dur und Moll" 8°. 16 Bg. Berlin, Georg Stilke.

Spielhagen, Friedrich: Sonntagskind. Roman in 6 Büchern. 3 Bde. Leipzig, L. Staackmann.

Und Bebel ſprach! Zeitroman in 2 Bänden. Leipzig, Emil Herrmann ſen.

Zaubzer, M. A.: Fügung. Novelle. 8°. 180 S. Bozen, F. X. Promperger.

II. Dramatiſche Werke.

Hartleben, Otto Erich: Hanna Jagert. Ein modernes Schauſpiel. Berlin, S. Fiſcher.

Huggenberger, A.: Die Junggeſellen. Luſtſpiel. 8°. 72 S. Zürich, Cäſar Schmidt.

Kapff, E.: Columbus. Schauſpiel. gr. 8°. 107 S. Cannſtadt, L. Bosheuner.

Muſchi, Jean Bernard: Die wendiſche Krone. Vaterl. Schauſpiel. 5 A. 8°. 108 S. Bühnen-Mſkpt. Deſſau, Kahle.

Sachs, H.: Kreisturnfeſt. Luſtſpiel. gr. 16°. 30 S. Berlin, G. F. Lenz.

III. Gedichte.

Hanſtein, Adalbert von: Der Liebesrichter. Berlin, Max Schildberger.

Wurde im Verein „Berliner Preſſe" und in der „Freien Litterariſchen Geſellſchaft zu Berlin" vom Verfaſſer vorgeleſen.

Knobel, P.: Loſe Blätter. Gedichte. 12°. 74 S. Berlin, Karl Siegismund.

Reder, Heinr. v.: Rotes und blaues Blut. (Werner, der Falkonier. – Die Fiſcherroſl.) Gedichte. 8°. 113 S. München, Fr. Albert & Co.

Waldmüller, R. (E. Duboc): Klänge aus der Fremde. 12°. VIII, 200 S. Leipzig, H. Haeſſel.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Grillparzer, ſämtl. Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. m. Einleitgn verſ. v. A. Sauer. 6. Bd. 256 S. Cottaſche Bibl. der Weltlitteratur. 211 Bd. 8°. Stuttgart, Cotta.

Luthers M., ſämtl. Werke, in beiden Orig.-Sprachen nach d. älteſten Ausgab. kritiſch u. hiſtoriſch bearb. Hrsg. v. J. K. Irmiſcher, Ch. S. Th. Elsperger, H. Schmidt u. E. L. Enders. Briefwechſel. Bearb. u. m. Erläutgn. verſehen v. E. L. Enders. 5. Bd. Briefe vom Septbr. 1524 bis Dezbr. 1526, nebſt Nachträgen. 8°. VIII, 418 S. Calw u. Stuttgart, Vereinsbuchh.

Lyriker, deutſche, des 16. Jahrh. Ausgew. u. herausg. v. Georg Ellinger. Latein. Litteraturdenkmäler des 15. und 16. Jahrhunderts Heft 7. Berlin, Speyer & Peters.

Tieze, F.: Unſe liebe Hejmt. Humoriſtiſche Vorträge, Gedichte u. Erzahlgn. in allen nordböhm. Mundarten, m. e. Anhang ernſter Dialektdichtgn. Verf. und geſammelt unter Mitwirkng zahlreicher Freunde geſunden Volkshumors. I. u. II. Tl. 12°. VIII, 104 u. VIII, 116 S. Warnsdorf, Ed. Strache.

Uhland, L.: Alte hoch- u. niederdeutſche Volkslieder m. Abhandlgn. u. Anmerk. hrsg. 3. Aufl. Mit Einltg v. H. Fiſcher. 4. (Schluß-) Bd. Anmerk. zur Abhandlg. 260 S. Cottaſche Bibliothek der Weltlitteratur. 210. Bd. 8°. Stuttgart, Cotta.

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Lindau, Paul: Altes und neues aus der neuen Welt. Eine Reiſe durch d. Vereinigten Staaten und Mexiko. Bd. 1. Berlin, Carl Duncker.

Wolff, Guſtav: Capri. Bilder und Träumereien. Berlin, S. Fiſcher.

VI. Muſik und bildende Kunſt.

Bock, A.: Deutſche Dichter in ihren Beziehungen zur Muſik. 8°. XI, 264 S. Leipzig, Carl Reißner.

Repetorium f. Kunſtwiſſenſchaft. Red. v. H. Janitſchek. XVI. Bd. 6 Hfte. Lex.-8°. 1. u. 2. Hft. 158 u. 18 S. Berlin, W. Spemann.

Kuhn, A.: Allgemeine Kunſtgeſchichte. Die Werke der bild. Künſte v. Standpunkte der Geſchichte, Technik, Aeſthetik. Mit über 1000 Illuſtr. u. mehr als 120 ganzſeit. artiſt. Beilagen in Typogr., Lithogr., Lichtdruck und in reicher polychromer Ausführ. 4. Lfg. hoch 4°. (1. Bd. S. 89–112, 2. Bd S. 73–88, 3. Bd. S. 1–48. Einſiedeln u. Waldshut, Benziger & Co.

Uhlenhuth, Eduard: Die Technik der Bildhauerei od. praktiſche Anleit. zur Hervorbring. plaſtiſcher Kunſtwerke. Zum Selbſtgebr. ſowie zur Benützung in Kunſt- u. Gewerbeſchulen. Mit 33 Abbild. 8°. 12 Bg. (Chemiſch-techn. Bibl. Bd. 202.) Wien, A. Hartleben.

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Robolsky, Dr. Hermann: Der deutſche Reichstag. Geſchichte ſeines fünfundzwanzigjährigen Beſtehens 1867–1892 gr. 8°. ca. 28 Bogen. Berlin, Conrad Skopnik.

Skopnik, A., Pfarrer: Politik und Chriſtentum. 8°. 220 S. Berlin, Ebd.

Weſtarp, A. Graf v.: Drei Jeſuitenlieder für das deutſche Volk. 8°. 10 S. München, C. H. Beck.

VIII. Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Becker, K. F.: Weltgeſchichte. 3. Aufl. Neu bearb. u. bis auf die Gegenwart fortgeführt v. W. Müller. Mit zahlreichen Illuſtrationen und Karten. 66. (Schluß-)Lfg. 8°. 12. Bd. VI u. S. 273–336. Stuttgart, Union.

Kemmer, O.: Arminius. Auf Grund der Quellen dargeſtellt. gr. 8°. V, 71 S. Leipzig, Duncker & Humblot.

X. Philoſophie und Pädagogik.

Schopenhauer, A.: Parerga u. Paralipomena. Kleine philoſoph. Schriften. Hrsg. v. H. Hirt. VI–IX. (Biblioth. der Geſamtlitteratur des In- u. Auslandes. Nr. 663–666.) 8°. IV, IV, IV, IV u. S. 255–482. Halle a. S., Otto Hendel.

Weigand, Wilh.: Friedrich Nietzſche. Ein pſychologiſcher Verſuch. 8°, München, Hermann Lukaſchik, G. Franz'ſche Hofbuchhandlung.

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Franzöſiſchen.

Féval, P.: Der ſchwarze Bettler. Collection Hartleben, 1. Jahrg, 20. Bd. 8°. 157 S. Wien, Hartleben.

Maeterlinck, Maurice: Prinzeß Maleine. Drama. Berlin, S. Fiſcher.

Zola, E.: Roman-Serie: die Rougon-Macquart. Die Geſchichte einer Familie unter dem 2. Kaiſerreich. Einzig unverkürzte Ausg 15. u 16. Lieferg. 8°. 3. Bd. Der Bauch von Paris. Ueberſ. v A. Schwarz. S. 241–427. Budapeſt, Guſtav Grimm.

Aus dem Engliſchen.

Bulwer, E. L.: Eugen Aram. Roman. Nach d. Ueberſetzg. v F. Notter bearb. von Th. Bergfeldt. (Bibliothek der Geſamtlitteratur des In- und Auslandes Nr. 656–661.) 8. 458 S. Mit Bildnis. Halle, Otto Hendel.

Aus dem Spaniſchen.

Becquer, G. A.: Spaniſche Lieder. Deutſch von Richard Jordan. (Bibliothek der Geſamtlitteratur des In- u. Auslandes, Nr. 655) 8°. XII, 68 S. Mit Bildnis. Halle, O. Hendel.

Aus dem Schwediſchen.

Hedenſtjerna, A. v.: Allerlei Leute. Bilder aus dem ſchwediſchen Volksleben. Deutſch bearb. v. A. v. Kruſenſtjerna. 4. Aufl. 8. VII, 245 S. Leipzig, H. Haeſſel.

Strindberg, Auguſt: Dramen. III. Das Spiel mit dem Feuer. – Vor dem Tode. 12°. 78 S. Berlin, Bibliogr. Bureau.

Aus dem Griechiſchen

Kunze, Dr. Joh. v.: Das neuaufgefund. Bruchſtück d. ſogen. Petrusevangeliums, überſ. u. beurteilt. 8°. 48 S. Leipzig, Dörffling & Franke.

Das wiedergefundene **Evangelium St. Peters.** Ueberſ. mit hiſtor. u. krit. Anmerk. Münſter i. W., Deutſcher Ueberſetzungs-Verlag.

Durch die franzöſiſche archäologiſche Miſſion in den Grabhügeln von Akhmim in Ober-Egypten iſt dieſer Papyrus aufgefunden

Aus dem Ungariſchen.

Jókai, M.: Der Nachtwandler. Humor. Erzähl. Deutſch v. L. Wechsler. 8 140 S. Berlin, O. Janke.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Lügenohr.

Fabeln und Gedichte in Proſa

von

Fritz Mauthner.

Oktav. 9⅓ Bogen. Geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk.

Neue, lebendige Symbole einer freien und modernen Weltanſchauung ſind dieſe ernſten und heiteren Märchen und Bilder. Mauthner hat in ihnen einen Extrakt ſeiner Satire in dichteriſcher Form gegeben. Kühne Paradoxe, erſchreckende Wahrheiten, nachdenkliche Stimmungsbilder und übermüthige Poſſen folgen einander. Ein hoher, über den Parteien ſtehender Standpunkt mildert den Peſſimismus dieſer eigenartigen Dichtungen zu lächelnder Reſignation.

☞ **Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen** ☜

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart.

In unſerem Verlage erſcheint in Kürze:

Die goldene Gans.

Roman

von

Georg Hartwig.

☞ 2 Bände. ☜

Broſchiert 6,50 Mark.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Deutſche Lyrik

von 1891.

Geſammelt und herausgegeben
von
C. G. Bruno, Felix Montanus,
Franz Servaes.

Klein 8°. VIII u. 327 Seiten.

Preis 3,50 Mk. geheftet.

Beckers Weltgeſchichte

erſcheint ſoeben in 3. Auflage neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt von

Prof. Wilh. Müller

1000 Illuſtrationen und Karten. — 66 Lieferungen zum Preiſe von nur 40 Pf.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erſchienen!

Heimat.

Schauſpiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Preis geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

Bücherei
des deutſchen Caſino
in Prag

62. Jahrgang. Berlin, den 25. März 1893. Nr. 12.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: Heimat. Akt IV, Szene 10—13. (Schluß). — Paul Schlenther. Der ungariſche Unfauſt. — Otto Ernſt: Die Kuchenbude. — Alfred Kerr: Wars nicht — —? — Fritz Mauthner: Neue Fabeln und Gedichte in Proſa. V. Der Großſtädter. — Auguſt Strindberg: Moderne Fabeln. 7. Die Möwen. — Ceſare Lombroſo: Die litterariſche Bewegung in Italien. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten. — Theobald Ziegler, Religion und Religionen — Emanuel Jaeſche, Seele und Geiſt in ſtreng wiſſenſchaftlicher Auffaſſung, beſprochen von Dr. Conrad Dohany. — Jahresberichte für neuere deutſche Litteraturgeſchichte, beſpr. von Franz Servaes. — Die litterariſchen Geſellſchaften. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

(8)

(Copyright secured 1893.)

Heimat.

Schauſpiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Vierter Akt.

(Dieſelbe Szenerie.)

Zehnte Szene.

Keller. Magda.

Keller.

Ja, meine teuerſte Magda, wer hätte das ahnen können!

Magda.

Alſo wir werden uns heiraten.

Keller.

Vor allen Dingen möchte ich in Ihnen den Verdacht nicht aufkommen laſſen, als ob Abſicht oder Ungeſchicklichkeit meinerſeits dieſe Wendung herbeigeführt hätte, die ich ja glücklich preiſe, die jedoch —

Magda.

Ich mache Ihnen ja keinen Vorwurf!

Keller.

Nun, dazu wäre ja auch kein Grund.

Magda.

Durchaus nicht.

Keller.

Laſſen Sie mich Ihnen vor allen Dingen ferner ſagen, daß es die ganze Zeit über mein innigſter Wunſch geweſen iſt, es möchte eine Fügung des Himmels uns wieder zuſammenführen.

Magda.

Sie haben wol auch nie aufgehört mich zu lieben?

Keller.

Nun, das könnte ich als ehrlicher Mann und ohne Uebertreibung nicht gerade behaupten .... Aber ſchon ſeit heute früh iſt ein heiliger und — und freudiger Entſchluß in mir gereift —

Magda.

Verzeihung — eine Frage: Würde dieſer heilige und freudige Entſchluß ebenſo in Ihnen gereift ſein, wenn ich in Armut und in Schande in meine Heimat zurückgekommen wäre?

Keller.

Erlauben Sie mal, teuerſte Magda: ich bin weder ein Streber noch ein Mitgiftjäger, aber ich muß doch wiſſen, was ich mir und meiner Stellung ſchuldig bin. Es wäre andernfalls eben gar keine ſoziale Möglichkeit geweſen, unſere dereinſtigen Beziehungen zu legitimiren.

Magda.

Ich muß mich alſo glücklich preiſen, zehn Jahre lang unbewußt auf dieſes hohe Ziel hingearbeitet zu haben.

Keller.

Ich weiß nicht, ob ich zu feinfühlig bin. Aber das klingt beinahe wie Ironie. Und ich glaube nicht, daß — e —

Magda.

Daß ſich das noch für mich geziemt?

Keller (abwehrend).

Ah!

Magda.

Ich muß Sie um Nachſicht bitten. Die Rolle des duldenden und geduldeten Weibes iſt noch neu für mich. Reden wir alſo von der Zukunft (ſetzt ſich und bietet Platz an)

— — von unſerer Zukunft. — Wie denken Sie ſich das, was kommt?

Keller.

Nun, Sie wiſſen, meine teuerſte Magda, ich trage mich mit größeren Plänen. Dieſes Provinzneſt iſt nichts für meine Tatkraft.... Zumal ich nun die Pflicht habe, auch Ihnen einen Boden zu ſchaffen, der Ihrer geſellſchaftlichen Gaben würdig wäre! Daß Sie der Bühne und dem Konzertſaal entſagen — nun, das verſteht ſich ja von ſelbſt.

Magda.

So — verſteht ſich das von ſelbſt?

Keller.

Aber ich bitte Sie.. Sie kennen die Verhältniſſe nicht . . . Das wäre ein Hemmſchuh für mich — ah! Ebenſo gut könnte ich da auf der Stelle den Dienſt quittiren.

Magda.

Und wenn Sie das täten?

Keller.

Das kann doch nicht Ihr Ernſt ſein? Ein arbeitender und ſtrebſamer Menſch, der eine hervorragende Laufbahn vor ſich ſieht, der ſoll Amt und Würde von ſich werfen und als Mann ſeiner Frau herumvagi — als Mann ſeiner Frau leben? Soll ich Ihnen die Notenblätter umwenden oder vielleicht Ihre Kaſſe führen? Nein, meine teuerſte Freundin, da unterſchätzen Sie mich und die Stellung, die ich im Leben einnehme. Aber ſein Sie ganz unbeſorgt. Sie werden nichts zu bereuen haben . . . . Ich habe ja allen Reſpekt vor Ihren bisherigen Triumphen, aber — (fein) die höchſten Preiſe, nach denen frauenhafte Eitelkeit wol ringen mag, werden ja doch nur im Salon verteilt.

Magda (für ſich).

Mein Gott, was ich da tu, das iſt ja alles Wahnſinn.

Keller.

Was ſagten Sie?

Magda (ſchüttelt den Kopf).

Keller.

Und im übrigen ſehn Sie: das Weib, das ideale Weib, wie die moderne Zeit es ſich ausmalt, ſoll ja die Gefährtin, die treue, hingebende Helferin ihres Mannes ſein... Ich denke mir z. B. Sie werden durch Ihre perſönliche Hoheit, durch den Zauber Ihres Geſanges meine Feinde beſiegen und meine Freunde — nun die werden ſie eben noch enger an mich ketten. Und dann denk ich, wir werden eine Gaſtlichkeit im großen Stile führen. Unſer Haus ſoll der Mittelpunkt aller der diſtingirten Elemente ſein, welche gewillt ſind, die ſtrenggraziöſen Sitten unſerer Vorfahren zu pflegen. Graziös und ſtreng das ſcheint ein gewiſſer Widerſpruch, iſt es aber nicht.

Magda.

Sie vergeſſen, mein Freund, daß das Kind, um deſſenwillen dieſe Verbindung geſchloſſen wird, die Strenggeſinnten von uns fern halten wird.

Keller.

Ja — das — — Ich gebe zu, teuerſte Magda, es wird Ihnen ſchmerzlich ſein, aber dieſes Kind muß ſelbſtverſtändlich zwiſchen uns tiefſtes Geheimnis bleiben. Niemand darf ahnen —

Magda (entſetzt und ungläubig).

Was, was ſagen Sie da?

Keller.

Wir wären in — jeder — Beziehung vernichtet! Nein, nein, es iſt abſurd auch nur daran zu denken! — Aber — e wir können ja jedes Jahr eine kleine Reiſe dorthin machen, wo wir es aufziehn laſſen. — Man ſchreibt einen xbeliebigen Namen ins Fremdenbuch, das fällt im Auslande nicht auf und iſt (nachdenklich) wol auch kaum ſtrafbar. . . Und wenn wir fünfzig Jahre alt ſind und die anderen geſetzlichen Bedingungen wären erfüllt — (lächelnd) das läßt ſich ja wol einrichten, nicht wahr? — dann könnten wir es ja unter irgend einem Vorwande adoptiren — nicht wahr?

Magda
(bricht in ein gellendes Lachen aus, dann die Hände faltend und vor ſich hinſtarrend).

Mein Süßes! Mein Kleines! Mio bambino! Mio pove — ro — bam — dich — dich ſoll ich — hahahahaha — hinaus, hinaus! (Will die Flügeltür öffnen.) Hinaus!

Elfte Szene.

Die Vorigen. Schwartze.

Schwartze.

Hä? Was —

Magda.

Gut, da biſt du! Befreie mich von dieſem Menſchen. Schaff mir den Menſchen vom Halſe.

Schwartze.

Was?

Magda.

Ich habe alles getan, was ihr verlangtet. Ich habe mich geduckt und verleugnet... Ich hab mich auf die Schlachtbank ziehn laſſen wie ein Opfertier... Aber mein Kind verlaß ich nicht... Damit ſeine Carriere keinen Schaden nimmt, kann ich doch mein Kind nicht verlaſſen? (Wirft ſich in einen Seſſel.)

Schwartze.

Herr von Keller, wollen Sie mir — —

Keller.

Sie ſehn mich untröſtlich, Herr Oberſtleutnant! Aber es ſcheint, die Bedingungen, die ich im beiderſeitigen Intereſſe ſtellen mußte, finden nicht den Beifall —

Schwartze.

Meine Tochter iſt nicht mehr in der Lage, ſich die Bedingungen auszuſuchen, unter denen Sie — — — Herr von Keller, ich bitte Sie um Verzeihung für den Auftritt, dem Sie ſoeben ausgeſetzt waren. . . Erwarten Sie mich in Ihrer Wohnung. Ich werde Ihnen die Einwilligung meiner Tochter ſelbſt überbringen. Dafür verpfände ich Ihnen hier mein Ehrenwort!

(Bewegung. Magda richtet ſich jäh empor.)

Keller.

Haben Sie bedacht — was — e — —?

Schwartze (Keller die Hand reichend).

Ich danke Ihnen, Herr von Keller.

Keller.

Bitte ſehr Ich habe nur meine Pflicht getan!

(Mit Verbeugung ab.)

Zwölfte Szene.

Magda. Schwartze.

Magda (ſich reckend).

So! Jetzt bin ich wieder die Alte!

Schwartze

(mißt ſie eine Weile und verſchließt ſchweigend die drei Türen).

Magda.

Glaubſt du, Vater, ich werde gefügiger werden, wenn du mich einſperrſt?

Schwartze.

So! Jetzt ſind wir allein. Es ſieht uns keiner wie der da! Und der ſoll uns ſehn. . . Geh nicht immer herum. . . Wir haben miteinander zu reden, mein Kind.

Magda (ſetzt ſich).

Gut! — Es wird jetzt wol klar werden zwiſchen der Heimat und mir.

Schwartze.

Das wirſt du mir doch zugeben, daß ich jetzt ganz ruhig bin?

Magda.

Gewiß.

Schwartze.

Ganz ruhig, nicht wahr? — Es zittert nicht einmal der Arm. Was geſchehn iſt, das iſt geſchehn. Aber ich habe ſoeben deinem Verlobten —

Magda.

Meinem Verlobten? — Lieber Vater!

Schwartze.

Ja, ich habe deinem Verlobten mein Ehrenwort gegeben. Und ſo was muß gehalten werden, das ſiehſt du doch ein?

Magda.

Ja, wenn das nun aber nicht in deiner Macht ſteht, lieber Vater?

Schwartze.

Dann muß ich dran ſterben . . . dann muß ich eben — dran ſterben. . . Man kann doch nicht länger leben, wenn man . . . du biſt doch Offizierstochter. Das iſt dir doch klar?

Magda (mitleidig).

Lieber Gott!

Schwartze.

Aber vor dem Tode muß ich doch mein Haus beſtellen, nicht wahr? Sag mal, meine Tochter, etwas Heiliges hat doch jeder. Was iſt dir wol ſo recht im Innerſten heilig auf der Welt?

Magda.

Meine Kunſt!

Schwartze.

Nein, das iſt nicht genug. Es muß heiliger ſein.

Magda.

Mein Kind.

Schwartze.

Gut. Dein Kind. . . Dein Kind. . . das haſt du doch lieb! (Magda nickt.) Und das würdeſt du gerne wiederſehen? (Magda nickt.) Und — e ja — wenn du einen Schwur ablegteſt beim — auf ſeinem Haupte (macht eine Bewegung, als lege er die Hand auf ein Kindeshaupt), dann würdeſt du nicht falſch ſchwören?

Magda (verneint lächelnd).

Schwartze.

Na, das iſt gut! (Aufſtehend.) Entweder du ſchwörſt mir jetzt bei ſeinem Haupte, daß du die ehrbare Frau ſeines Vaters werden willſt, oder — keiner von uns beiden geht lebendig aus dieſem Zimmer! (Sinkt in den Seſſel zurück.)

Magda (nach kurzem Schweigen).

Mein armer alter Papa! Was quälſt du dich? Und glaubſt du, daß ich mich bei verſchloſſenen Türen gutwillig werde von dir niedermachen laſſen?... Das kannſt du nicht verlangen.

Schwartze.

Du wirſt ja ſehn.

Magda (in wachſender Erregung).

Ja, was wollt ihr eigentlich von mir? Warum klammert ihr euch an mich?... Ich hätte faſt geſagt: Was geht ihr mich an?

Schwartze.

Das wirſt du ja ſehn!

Magda.

Ihr werft mir vor, daß ich mich verſchenkte nach meiner Art, ohne euch und die ganze Familie um Erlaubnis zu fragen. Und warum denn nicht? War ich nicht familienlos? Hatteſt du mich nicht in die Fremde geſchickt, mir mein Brot zu verdienen, und mich noch verſtoßen hinterher, weil die Art, wie ichs verdiente, nicht nach deinem Geſchmacke war? ... Wen belog ich? An wem ſündigte ich? ... Ja, wär ich eine Haustochter geblieben, wie Marie, die nichts iſt und nichts kann, ohne das Schutzdach irgend einer Heimat, die aus den Händen des Vaters ſchlankweg in die des Mannes übergeht — die von der Familie alles empfängt: Brot, Ideen, Charakter und was weiß ich? ... Ja, dann hätteſt du recht. In der verdirbt durch den kleinſten Fehltritt ein Gefäß voll Lug und Trug, bei der verdirbt alles — Gewiſſen, Ehrgefühl, Selbſtachtung... Aber ich? ... Sieh mich doch an. Ich war eine freie Katze... Ich gehörte längſt zu jener Kategorie von Geſchöpfen, die ſich ſchutzlos wie nur ein Mann und auf ihrer Hände Arbeit angewieſen in der Welt herumſtoßen... Wenn ihr uns aber das Recht aufs Hungern gebt — und ich habe gehungert, — warum verſagt ihr uns das Recht auf Liebe, wie wir ſie haben können, und das Recht auf Glück, wie wir es verſtehn?

Schwartze.

Du glaubſt wol, mein Kind, weil du unabhängig und eine große Künſtlerin biſt, dich hinwegſetzen zu dürfen über —

Magda.

Die Künſtlerin laß aus dem Spiel! Ich will nichts mehr ſein als irgend eine Nähterin oder Dienſtmagd, die ſich ihr bischen Brot und ihr bischen Liebe notdürftig bei fremden Leuten zuſammenſucht. — O, man weiß ja, was die Familie mit ihrer Moral von uns verlangt... Im Stich gelaſſen hat ſie uns, Schutz und Freuden giebt ſie uns keine und trotzdem ſollen wir in unſerer Einſamkeit nach den Geſetzen leben, die nur für ſie Sinn haben... Wir ſollen ſtill in den Winkeln hocken und da hübſch ſittſam warten, bis irgend ein braver Freiersmann daherkommt... Ja, bis! Und derweilen verzehrt uns der Kampf ums Daſein Seele und Leib. — Vor uns liegt nichts wie Verwelken und Verbittern, und wir ſollen nicht einmal wagen dürfen, das, was wir noch haben an Jugend und überquellender Kraft, dem Manne hinzugeben, nach dem unſer Weſen ſchreit. — — — Knebelt uns meinetwegen, verdummt uns, ſperrt uns in Harems und in Nonnenklöſter — und das wäre vielleicht noch das Beſte! — Aber wenn ihr uns die Freiheit gebt, ſo wundert euch nicht, wenn wir uns ihrer bedienen.

Schwartze.

Ah, das iſt er! Das iſt der Geiſt der Empörung, der jetzt durch die Welt geht! Mein Kind — mein liebes Kind, ſag mir, daß das nicht dein Ernſt war — daß du, daß du — erbarm dich — wenn — (nach dem Piſtolenkaſten ſchielend). Ich weiß nicht, was ſonſt geſchieht. . . Kind! Erbarm dich meiner!

Magda.

Vater, Vater, ſei ſtill, das ertrag ich nicht.

Schwartze.

Ich tus auch nicht. . . . Ich kanns auch nicht. . . . (Nach dem Piſtolenkaſten hin.) Tu das weg! tu das weg!

Magda.

Was, Vater?

Schwartze.

Nichts, nichts, nichts. — Ich frag dich zum letzten Male. —

Magda.

Alſo du beſtehſt darauf!

Schwartze

Mein Kind, ich warn dich! Du weißt, daß ich nicht anders kann.

Magda.

Ja, Vater, du läßt mir keine Wahl. Gut denn. . . Und weißt du, ob du mich jenem Manne noch auf den Hals laden darfſt? . . . (Schwartze horcht auf.) Ob ich nach eurer Auffaſſung ſeiner überhaupt noch würdig bin? (Zögernd, in die Weite ſtarrend.) Ich meine, ob er in meinem Leben der Einzige war?

Schwartze
(taſtet nach dem Kaſten und zieht eine Piſtole hervor).

Du Dirne! (Er macht etliche Schritte auf ſie zu, indem er verſucht, die Waffe gegen ſie zu erheben. In demſelben Augenblicke noch fällt er jäh in den Seſſel zurück, wo er regungslos mit ſtarrem Auge ſitzen bleibt, die Piſtole in der herabhängenden Hand haltend.)

Magda
(ſchreit gellend auf und flieht gegen den Ofen, um ſich vor der Waffe zu ſchützen, dann geht ſie, die Hände vors Geſicht ſchlagend, etliche Schritte weit auf und nieder) Vater! (und ſinkt dann mit dem Knie auf einen Seſſel, das Geſicht an der Lehne verbergend).

(Draußen Rufe und Poltern. Die Tür wird erbrochen.)

Dreizehnte Szene.

Die Vorigen. Der Pfarrer. Max. Frau Schwartze. Marie.

Frau Schwartze.

Leopold, was haſt du? — Leopold! (Zum Pfarrer) Jeſus, er iſt wie damals!

Marie.

Lieber Papa, ſprich ein Wort! (Wirft ſich rechts vor ihm nieder.)

Pfarrer.

Laufen Sie zum Arzte, Max.

Max.

Iſt es ein Anfall?

Pfarrer.

Es ſcheint! —

(Max ab.)

Pfarrer (leiſer zu Magda).

Kommen Sie zu ihm! (Da ſie zögert.) Kommen Sie. Es ſcheint zu Ende. (Führt ſie, die ſchmerzvoll aufzuckt, zum Stuhle Schwartzes.)

Frau Schwartze,
(die verſucht hat, die Piſtole zu löſen).

Laß los, Leopoldchen! Was willſt du damit? — Sehn Sie nur, da hält er die Piſtole und läßt ſie nicht los.

Pfarrer (leiſe).

Es iſt wol der Krampf. Er kann nicht... Mein lieber alter Freund, verſtehn Sie, was ich zu Ihnen ſpreche?

Schwartze (neigt ein wenig den Kopf).

Magda (ſinkt zu ſeiner linken Seite nieder).

Pfarrer.

Gott, der Allbarmherzige, hat Ihnen von oben zugerufen: du ſollſt nicht richten... Haben Sie kein Zeichen der Vergebung für ſie?

Schwartze (ſchüttelt langſam den Kopf).

Marie (neben Magda niederſinkend).

Papa, gieb ihr deinen Segen, lieber Papa!

Schwartzes
Geſicht überzieht ein verklärendes Lächeln. Die Piſtole entfällt ſeinen Fingern. Er erhebt mühſam die Hand, ſie auf Mariens Haupt zu legen. Mitten in dieſer Bewegung geht durch ſeinen Körper ein Ruck... Sein Arm fällt zurück. Sein Kopf ſinkt nach vorne über.

Frau Schwartze (aufſchreiend).

Leopold!

Pfarrer (ihre Hand erfaſſend).

Er iſt heimgegangen... (Er faltet die Hände. Stilles Gebet, unterbrochen von dem Schluchzen der Frauen).

Magda
(aufſpringend und in Verzweiflung die Hände emporſtreckend).

Ach, wär ich nie gekommen!

Pfarrer
(macht eine abwehrende Bewegung, ſie ſolle ſtill ſein).

Magda
(dieſe Bewegung misverſtehend).

Ihr jagt mich wol ſchon hinaus?... Ich hab ihn in den Tod getrieben — ich werd ihn doch wol auch begraben dürfen.

Pfarrer (einfach und friedlich).

Es wird Ihnen niemand verwehren, an ſeinem Sarge zu beten!

(Der Vorhang fällt langſam.)

(Ende.)

Der ungariſche Unfauſt.

Von

Paul Schlenther.

Mit großem Trarah und „Immer ran, meine Herrſchaften“ wurde der ſogenannte magyariſche Fauſt zuerſt in Hamburg bei Herrn Pollini, dann im wiener Ausſtellungstheater und nun endlich auch in Berlin im Leſſing-Theater aufgeführt. Zwar iſt der Verfaſſer dieſer angeblichen „Tragödie des Menſchen“ kein „Lebender“, aber Direktor Blumenthal, der jetzt ſo viele Bühnen mit Futter zu verſorgen hat, glaubte einige Frühlingswochen davon „leben“ zu können; und ſo ſchob er aufſtrebende jüngere Vertreter der lebenden deutſchen Dramatikergeneration in den Winkel, zeigt ſie, wie Gretchen ihren Satanſchmuck, höchſtens mal an Sonn- und Feiertagen und gab breiteſten Raum dem von Doczi in gute deutſche Verſe gebrachten ungariſchen Monſtrum, das allen Nebenkünſten des Dekorateurs, des Maſchiniſten, des Balletmeiſters und der Garderobièren zur Entfaltung die bunteſte Gelegenheit giebt. Aber zu all dieſen Tauſendkünſtlern möchte man ſagen: aſſoziirt euch mit einem Poeten. Ein ſolcher Poet iſt Mikoſchs Landsmann Emerich Madátſch nicht geweſen. Wenigſtens läßt ſein „Weltgedicht“ das Gegenteil ſchließen. Man vergleiche es nur mal — von Goethes Fauſt zu reden, wäre Blasphemie — mit anderen Weltgedichten, wie Byrons „Kain“, Ibſens „Kaiſer und Galiläer“, Ibſens „Peer Gynt“, und man wird ſehen, wie wenig der Ungar im Stande war, ſeine poetiſche Idee in Anſchauung umzuſetzen, ein Allgemeines individuell zu vertiefen. Und da das eigentliche Stück, Adams Wanderung durch Raum und Zeit, zu den Traumſtücken gehört, ſo liegt der Vergleich mit Grillparzers „Traum ein Leben“ nahe. Nun, wir brauchen uns unſers Dichters nicht zu ſchämen, ſondern ſollten uns eher ſchämen, daß wir die ungariſche Steifleinenheit früher auf unſere Bühnen bringen, als Grillparzers weltenweite und weltentiefe „Libuſſa“, aus der ſich freilich kein klapperndes Ausſtattungsſtück machen ließe.

Wie Goethe, ſo läßt auch Madátſch zwiſchen dem Herrn und dem Teufel einen Pakt über Wol und Weh des Menſchen ſchließen. Hier wie dort tritt mit Erlaubnis des Herrn der Teufel als Verſucher an die Menſchen heran. Er lehrt ſie den paradieſiſchen Apfelgenuß, und ſo verwehrt ihnen der Engel die Unſterblichkeit. Adam und Eva bekleiden ſich mit Fellen, bauen eine Hütte aus Schachtelhalmen und legen ſich auf Teufels Geheiß neben einander ſchlafen, nachdem ſie viel geredet haben in der Sprache einer Kultur, die ihnen noch fremd iſt. Dieſe Kultur kommt erſt in Adams verteufeltem Traume über ſie. Und nun beginnt in Siebenmeilenſtiefeln die Rundreiſe durch die Jahrtauſende. Was aber iſt dabei aus Goethes Mephiſto geworden? Nichts weiter als ein langweiliger Fremdenführer, wie man ſie vor dem Dogenpalaſte oder dem kölner Dom findet: zudringlich und voll eingelernter Weisheit, ein rechter armer Teufel, zu dem Adam und Eva ſchon auf der erſten Station ſagen ſollten: Scheren Sie ſich zu ſich ſelbſt! Es verlohnt kaum, die Reihe der von Direktor Blumenthal Gottlob um Einige verkürzten Weltſtationen anzugeben. Wir ſehen Adam nacheinander als Pharao, als Nero, als Kepler, als Danton; aber warum nicht ebenſo gut und lieber als Perikles, als Herodes, als Barbaroſſa, als Columbus, als Napoleon, als Schinderhannes? Es iſt alles Willkür, nirgend eine poetiſche Notwendigkeit, bei der ſich eines aus dem andern ergiebt. Die Darſtellungen der eigentlichen hiſtoriſchen Zeit ſind von einer tötlichen Langweile und Trockenheit, weil alles nur Gerede iſt, nichts Geſtalt gewinnt. Der Zank zwiſchen Robespierre und Danton, Keplers Liebesweh ſind ſchlechthin kindiſch. Noch fader aber als die Vergangenheit, wird die Zukunft dargeſtellt. Der ſchwärmeriſche Adam, den Herr Molenar in einem unerträglich eintönigen Klagepathos ſpricht, ſieht ſich in einen ſozialiſtiſchen Staat verſetzt, der ſo platt verhöhnt wird, daß im Vergleich dazu Herrn Eugen Richters Zukunftsbilder wirklich ein Wunderwerk der Poeſie werden. Dieſe Zukunftsſzene iſt ſo öd und geiſtlos, daß ſie leicht in Wildenbruchs „Heiligem Lachen“ vorkommen könnte. Was dann noch im Zukunftseiſe bei den Eskimos vorgeht, weiß ich nicht, denn ich ſchlief ein und wachte erſt mit Adam wieder auf, der noch immer bei ſeiner Eva in der Schachtelhalmenlaube lag; doch ich verzieh ihm, daß er ſo fantaſielos geträumt hatte, denn er hatte gleichzeitig auch was beſſeres getan: er hatte Eva zur Mutter gemacht. Und vom Weltekel, den ihm ſein Traum beibrachte, heilt ihn die Vaterfreude. Dankbar wendet ſich ſein Herz den geöffneten Himmeln zu, und von dorther kommt ihm die weiſe Lebensregel: „Kämpfe und vertraue!“ Alſo Plackerei um Gotteslohn — das iſt das Ende von dem Liede. Auch in Goethes Fauſt heißt es:

> „Wer immer ſtrebend ſich bemüht,
> Den können wir erlöſen.“

Aber Fauſt hat ſich wirklich ſtrebend bemüht, während Adam nur ein Bummler iſt, der die Welt anſieht, wie ein Spießbürger ſeine Zeitung lieſt. Und dieſe Spießbürgerei hat hier Himmel und Hölle und alle Dekorations-, Regie-, Tanz- und was ſonſt noch für Künſte in Bewegung geſetzt. Der einzige, der unbewegt geblieben iſt, war der Freund der Poeſie, der wehmütig an die Weltendichter dachte, an Goethe und Byron, Grillparzer und Ibſen. Dennoch hat der ganze vierdimenſionale Spektakel einen Reiz. Er liegt in der paradieſiſchen Toilette der Eva des Frl. Reiſenhofer. Niemand wird dieſer Huldgeſtalt etwas anhaben wollen, daß ſie nichts anhaben darf.

❧

Die Kuchenbude.

Ein Gefühlsſpektrum in ſieben und noch einigen Farben von Ultrarot bis Ultraviolett, durch Kirchhoffs Spektroſkop beobachtet und chromolithographiſch gedichtet

von

Otto Ernſt.

Jahrmarkt. —

In breiten, grauen Lappen ſpannt ſich die Leinewand zur Höhe empor. Eine herriſche, hochgeſchwungene Kuchenbude.

Ringsum Lärm. Geſchrei. Gedränge. Ein veilchenroter, ſchwül erſtickender Lärm. Ein trocknes, gelles, ſchwülgelbes Geſchrei Ein modriges, ſchwefelblaues, ſtaubſchwüles Gedränge. Ueberhaupt alles ſchwül.

Bauernweiber in rot-orange-gelb-grün-blau-indigo-violetten Toiletten.

Sich einander gegenſeitig prügelnde Bauernburſchen. Funken prallen an Augäpfel. Gelbe, grüne, blaue Augen. Schwül …

Vor mir auf Brettern Liqueure. Stechen in die Augen mit roten, gelben, grünen Dolchen. Leichengrünes Glas. Carminroter Schnaps. Eigelber Dotter. Knickebein.

Das Ganze von den zarten Laſuren mangelhafter Reinlichkeit überzogen.

Und hinter dieſem Schauſpiel die gelbe Abendſonne, in ein Meer von Blut gequatſcht.

Selbſt ein monſtröſer, vielſagender Rieſen-Pracht-Knickebein.

In der Kuchenbude hockt hautdürre, triefäugige, weibliche Ohnmacht. Zwiſchen knochengrauen Fingern gähnendes Strumpfloch. Aus Stricknadeln und Katzenaugen ſpringen Funken.

In weitem Umkreis ſtaubſüße, ſchmalzſchmierige, höhniſche Backdunſtduftluft.

Und vor mir Kuchen. Kuchen. Kuchen. Kuchen. —

Kuchen. —

Kuchen. —

Rote, orangene, gelbe, grüne, blaue, indigofarbene, violette Kuchen.

Syrupbretzel prickeln mit Millionen feiner Nadeln in meine Geruchsnerven, ſchießen ins Gehirn, bohren ſich tief in das Mark des unterſten Rückenwirbels.

Koloſſal nervöſe Kuchen.

In der Mitte ein rieſiges, lebkuchenes, zuckerübergoſſenes Herz, von einem Pfeil durchbohrt.

Mein Herz.

Mädchen vor der Kuchenbude. Strammes, dralles, rundes, kerngeſundes, fleiſchfarbenes Bauernmädchen

Phosphorglitzeriger Blick von mir zu ihr hinüberſchießend. Mich ſtreift komplizirter Duft ihres Haares. Mir wird ſo pomadenbangſchwül-zolaniniſch-terrariſch.

Ihrerſeitiger grünlich-verlangender, tigergieriger Lebkuchenblick.

Meinerſeitige fiebernde Bewegung in die Taſche und wahnſinnglühende Berappung.

Ihrerſeitiges zahnweißes, weißzähniges Lachen, Fortgehen und Auffreſſen.

Mein Herz! Zerreißt es mit den Zähnen, frißt es, frißt es frißt mein Herz! Frißt es.

Meinerſeitiges Sie-nicht-mehr-ſehen.

Ich fühle mich ſo innerlich zerfreſſen, ſo im Innerſten meines Herzens vernichtet, verputzt und vermöbelt.

Und dann fühle ich mich ſo reingefallen, ſo in Tran getreten, ſo in die Butter gefallen.

Mein ins Leere greifender, tappender, ſtrauchelnder Blick fällt auf eine andere Bude.

„Die dreſſirten Flöhe“ ſteht über dem Eingang. Glühend brennen ſich die gasgelben Lettern in den gelben Fleck meiner Retina.

Und plötzlich beginnt es in der camera obscura meines Gehirns zu hopſen, zu purzeln und Männchen zu machen.

Mein Kopf kommt mir plötzlich vor wie ein Circus für in Freiheit dreſſirte Flöhe.

Ja wahrhaftig: das iſt er. —

Alles um mich herum dreht ſich wie ein Farbenkreiſel.

Rot, Orange, Gelb, Grün, Blau, Indigo, Violett —

Alle Farben vermiſchen ſich zum Weiß — und ich trinke die blendende Weiße die Weiße die Weiße —

Sollte ich vielleicht ſchon vorher etwas getrunken haben? — —

Wars nicht – –!

Von

Alfred Kerr.

Du biſt ſo ſchön, und ich ſoll dir entſagen…
Du willſt ſchon gehn, und ich kenne dich kaum…
Hat dich die Nacht nicht hereingetragen…?
Schlief nicht die Welt in ſchwerem Traum — —?
Sag… wars nicht ein blauer, zitternder Schimmer,
Der dich durchs Fenſter gehoben hat…?
Und ſaß ich nicht… ſchlafend… am Tiſch im Zimmer,
Und vor mir lag ein Notenblatt…?
Du biſt ſo ſchön, und ich ſoll dir entſagen…
Iſt mein Gedächtnis denn ganz getrübt…?
Sprich, hat ſichs nicht wirklich zugetragen,
Und haben wir uns nicht… einſt… geliebt…?
Stiegſt du nicht lächelnd am Abend hernieder,
Und ſchwatzteſt… und ſangſt… und brachteſt mir Mut…
Und haben nicht nachts deine jungen Glieder
In meinen Armen ſelig geruht —?

Du biſt ſo ſchön, und ich ſoll dir entſagen…
Sprich… küßteſt du mich auf die Augen nicht…?
Und hört ich im Dunklen dein Herzchen nicht ſchlagen,
Und fühlte dein kleines heißes Geſicht…?
Und iſt es nicht wahr, daß du oft mich neckteſt,
Und daß ich zankte, bis du entſchliefſt…
Und weißt du… wie du mich manchmal wackteſt,
Wenn du im Traum meinen Namen riefſt…?

Du biſt ſo ſchön, und ich ſoll dir entſagen…
Ich glaube, mein Herz iſt ſtumpf und alt…
Aus nebelverſunknen, verſchollenen Tagen
Lächelſt du traurig, geliebte Geſtalt…
Sag… haſt du die weite Erde durchmeſſen?
Wo liegt die Stätte, die dich jetzt hält —?
Entſchwebt!… Verloren!… Nie vergeſſen!…
Wo find ich dich wieder in dieſer Welt — —?

Neue Fabeln und Gedichte in Proſa.

Von

Fritz Mauthner.

V. Der Großſtädter.

Ein friſches junges Füllen lebte auf dem Lande und hatte eine ganze Wieſe für ſich. Es wollte aber nicht freſſen. Es hatte einmal von der Stadt gehört und wollte ein Großſtädter werden. Da ging es einmal durch, geradeaus nach der Hauptſtadt. Es hatte nichts bei ſich, nicht einmal Schuhe. Aber es hatte gehört, daß junge Füllen in der Stadt leicht Glück machten. Was das Füllen in der Hauptſtadt ſuchte, das war vor allem das öffentliche Leben. Es meldete ſich alſo gleich nach ſeiner Ankunft überall dort, wo etwas öffentlich war. Zuerſt wollte es ein öffentlicher Charakter werden. Aber es erhielt die Antwort, es ſei noch garnicht zugeritten. Dann ſuchte es einen Dienſt bei der öffentlichen Meinung. Aber es blieb keinen Tag dabei, denn dort wurden zu viele Geſchäfte von Eſeln beſorgt.

Da ging das Füllen in eine der öffentlichen Anlagen. Ein Schutzmann aber trieb es wieder heraus. Hier dürften ſich nur ſchön geſtriegelte und wolgenährte Herrſchaften niederlaſſen; zum mindeſten müßte es irgend ein Schuhwerk haben. Oeffentlich ſeien die Anlagen, aber nicht für die barfüßige Oeffentlichkeit.

Von dieſem Schutzmann erfuhr das Füllen, daß es in der Stadt auch ein öffentliches Fuhrweſen gebe. Das Füllen meldete ſich, bekam eiſernes Schuhwerk, wurde ſofort zum Gaul ernannt und zwiſchen zwei Deichſeln vor einen Wagen geſpannt. Nun war es ein Großſtädter und begann das Leben, das es geträumt hatte.

Den ganzen Tag war es auf den Beinen und trabte von einer Straße in die andere Ueberall war was

Neues zu ſehen. Die Mahlzeiten nahm es nur noch ſtehend und eilig ein. Selbſt während des Eſſens hieß es mitunter plötzlich: Nach der Börſe! oder: Ins Miniſterium!

Am liebſten trabte der Gaul mit geputzten Damen. Er hatte zwar nur die Arbeit davon, war den ſchönen Weibern nur vorgeſpannt, aber die Leute guckten doch alle, wenn nicht nach dem Gaul, der für ſie ſchwitzte, ſo doch nach den Perſonen in der Droſchke. Und ſo keuchte der Gaul ganz vergnügt in Schnee und Hitze von Laden zu Laden, vom Theater zur Ausſtellung, vom Ball zum Woltätigkeitsbazar. Denn die ſchönen Frauen hatten auch oft mit der Oeffentlichkeit zu tun. So oder ſo arbeiteten ſie für die öffentliche Woltätigkeit.

Bald kannte der Gaul jede Sehenswürdigkeit der Großſtadt. Er hätte neugierige Fremde ſchon ſelbſt herumführen können Er war ein rechter Großſtädter geworden.

Aber er hätte ſich wol von Zeit zu Zeit gern ausgeruht wie einſt zu Hauſe auf der Wieſe, wenn nicht der Kutſcher mit der Peitſche hinter ihm geſeſſen und ihm von Zeit zu Zeit um die Ohren gefuchtelt hätte. Als er ſich einmal darüber beklagte, ſagte der ehrliche Kutſcher grob:

„Das gehört zur Großſtadt. Die ſchönen Weiber nehmen Arſenik, die Herren trinken Cognak, du haſt wieder eine andere Peitſche. Vorwärts zur Parade!“

Der Gaul alterte raſch. Als er die Großſtadt zwar bis auf die letzten Häuſer kannte, aber nicht mehr recht traben konnte, ließ ihn ſein Kutſcher noch einmal nach dem Zoologiſchen Garten ziehen. Dort in der Schlächterei fand der großſtädtiſche Gaul ſein Ende. Er hatte ein ehrenvolles Begräbnis. Katzen und Hyänen folgten brüllend ſeinen ſterblichen Reſten.

Moderne Fabeln.

Von

August Strindberg.

(Autoriſirte Ueberſetzung von Guſtav Lichtenſtein.)

7. Die Möwen.

Es war um die Frühlingszeit. Eine alte Möwentante, die Frau Gall*) genannt wurde, hatte ſämtliche Möwendamen der Stadt Genf und Umgebung auf den Nitonklippen zuſammenberufen, damit ſie über häusliche Angelegenheiten für den nahenden Sommer berieten Es waren nämlich im Laufe der letzten Jahre Mishelligkeiten im Reiche der Möwen entſtanden, man wußte nicht recht warum. Die Möwendamen (in dieſen Kreiſen ſagt man niemals: Weibchen) hatten gegen die Möwenherren Klage geführt infolge wiederholter Vernachläſſigungen in ihrem Berufe als Väter und Ehemänner, dieweil nämlich beſagte Herren es für paſſend gefunden hatten, ſich ganz ungenirt aus dem Staube zu machen, ſobald das Wochenbett der Damen überſtanden war. — Das iſt gräßlich — ſchnatterte das alte Fräulein Gall.

— Ganz gegen die geſunde Vernunft, erwiderte eine alte Dame, Mutter von ſechsunddreißig Kindern.

— Gegen die Natur, — verſicherte eine dritte.

— Ganz gewiß, gegen die Natur, — fing die alte Mamſell wieder an, die es ihrer Natur widerſprechend hielt, Junge zu bekommen. — Gerade das wollte ich ſagen. Wozu brauchen Sie jährlich vier Drillinge zur Welt zu bringen, drei Wochen zu brüten, vier weitere zu erziehen und die Kleinen dann den ganzen Winter mit ſich zu ſchleppen, um ſie Fiſche fangen zu lehren? Haben wir nicht genug Möwen? Und ſehen Sie ſich doch einmal die ſogenannten Herren der Schöpfung an! In den Flitterwochen da girren ſie lauter Dummheiten und kuſchen ſo hübſch und können ohne uns nicht leben.

— O, wir laſſen uns nicht mehr täuſchen.

— Was wollen Sie denn dazu tun? - erkühnte ſich ein Mädchen zu fragen.

— Wir müſſen die Gleichheit zwiſchen beiden Geſchlechtern wieder herſtellen. Wir müſſen ſtreiken.

Ein ſchreckliches Schweigen enſtand, als Fräulein Gall dieſe Worte geäußert hatte. Die jungen Mädchen maulten, die älteren Damen ſchüttelten den Kopf.

— Für immer? — brummte die erſte Jungfrau, die ſchon im voraus eine gefährliche Verbindung eingegangen war.

— Die Mühe iſt umſonſt, — wandte die Alte mit ihrer ſechsunddreißigfachen Erfahrung ein.

Da vernahm man plötzlich ein ſtarkes Geräuſch, und eine Schar Möwenmännchen (sit venia verbo) näherte ſich dem Felſen.

— Was hat die Jule wieder zu krächzen? begann der älteſte dieſer Herren.

— Komm her und hör zu, — ſchnatterte die Junge.

Aber der Alte, der Unheil witterte und keine Luſt verſpürte, ſich mit Schnäbelhieben traktiren zu laſſen, hielt ſich in gebührender Entfernung, indem er um den Felſen herumflog.

— So'n Hundsfott! Wie feig er iſt! ſchrie Mamſell Gall ſo laut ſie konnte. — Komm doch blos her!

— Ich will Sie ja garnicht haben, Mamſell, aber ſchicken Sie mal die kleine Krabbe her, ich hab was, das Damen gefallen kann.

— Ha, der Unverſchämte, er hat uns zum beſten, aber wir wollens ihm eintränken! Streiken wir, meine Damen, ſtreiken wir!

Und alle Damen erhoben ſich gegen den Ungebetenen. Der aber lachte immer lauter und ließ ſich auf der Felſenſpitze nieder.

— Laſſen Sie uns die Angelegenheit ſorgfältig prüfen, meine Damen. Sie wollen alſo ſtreiken.

— Keine Männer mehr! Und die Gleichheit ſoll wieder hergeſtellt werden!

— Die Gleichheit, meine Damen, wieſo? Iſt das etwa Gleichheit, wenn die Damen ſich im warmen Neſte gütlich tun, während wir für den Unterhalt ſorgen?

— Geſetz der Natur, mein Herr!

— Eine ſchöne Natur, die ſich ändert, je nachdem es ſich gerade fügt! Schöne Natur, die vom Strauß verlangt, daß er Eier ausbrüten ſoll, ſchöne Natur, die der Wildente befiehlt, ſich ſchleunigſt aus dem Staube zu machen, wenn die Damen ihre Legezeit beendet haben!

— Ich habe allen Grund, zu glauben, mein Herr, daß Ihre Natur ſich ſofort ändern wird, wandte Mamſell Gall ein. — Früher war es Ihre Natur, Ihren Damen Geſellſchaft zu leiſten, ſie während des Wochenbettes zu pflegen ...

— Vollkommen wahr, Mamſell. Wir müſſen aber die Frage wiſſenſchaftlich nehmen. Meine Damen und Herren, in der Nationalökonomie wie anderwärts giebt es ein ehernes Geſetz, das ſich auf Angebot und Nachfrage gründet. In meiner Jugend waren die Exiſtenzbedingungen ſchwierig, weil der Genferſee durch unmäßigen Fiſchfang entvölkert worden war. Damals lebte man von der Hand in den Mund, und jeder für ſich, und infolge deſſen mußten die Damen ſich, ſo gut ſie konnten, ernähren. Aber andere Zeiten, andere Sitten. Eine kluge Geſetzgebung bevölkerte den See wieder, und bald begann er von Forellen, Brachſen, Barben, Barſchen ꝛc. zu wimmeln. Von dieſem Augenblick an nimmt die eheliche und die Vater-Liebe zu; die Sorge für den Lebensunterhalt iſt nicht mehr ſo groß, daß für die Familie keine Zeit mehr übrig bliebe. Unglücklicherweiſe aber giebt es noch ein Geſetz, vom Bundesrat beſchloſſen, ich meine das Freizügigkeitsgeſetz, kraft deſſen das Recht des Erſtkommenden durch das Recht des Stärkeren aufgehoben wird. Dank dieſer philanthropiſchen Einrichtung ſind wir nun gezwungen, Krieg zu führen, den ſogenannten Kampf ums Daſein, gegen unſere Feinde, die, durch die große künſtliche Fiſchzucht des Kantonrates in Maſſen hierhergelockt, nicht zögerten, ſich in der Schweiz naturaliſiren zu laſſen. Ich will nicht daran denken, was aus uns geworden, wie wir in der Zukunft an den Bettelſtab gebracht worden wären, wenn uns nicht der Zufall zu Hilfe gekommen wäre. Genf, das freilich eine ſehr reiche Stadt iſt, aber einen eingewurzelten Widerwillen gegen Bettler hat, war gerade in eine Glücksperiode eingetreten. Die Eröffnung der Mont-Cenis-Bahn war der große Wendepunkt in ihrem wie in unſerm Leben. Die Eiſenbahn brachte eine Menge Ausländer her, die Stadt erwachte, die Geſchäfte gingen flott, Dampfſchiffe kreuzten den See, und ein verrückter Engländer kam aus Zeitvertreib auf den Gedanken, uns von der Mont-Blanc-Brücke Brot zuzuwerfen. Nun mußten alle Menſchen den Möwen Brot zuwerfen. Wir kamen in Mode. Wir brauchten nicht mehr unnötigerweiſe auf den Fiſchfang auszugehen, wir brauchten uns nicht mehr mit unſeren Rivalen herumzuſchlagen. Welch angenehme Stunden haben wir unter der Brücke und im Kielwaſſer der Dampfboote verlebt! Man brauchte nur den Mund zu öffnen, während man ſich auf den ſtahlblauen Wogen in der Sonne badete. Großer Niedergang der Vaterpflichten! Und Sie, meine Damen, Sie waren weit davon entfernt, uns wegen unſeres Ausbleibens Vorwürfe zu machen! Sie machten im Gegenteil ſehr gute Miene. Seit daher datiren wir unſere Emanzipation, von dieſem Zeitpunkt an leitet ſich unſere Freiheit als Männer, früher mühebeladene Männer, häusliche Männer, her. Meine Damen und Herren, die Zeit des Schmauſens iſt vorüber, das Schlaraffenland iſt nur noch eine ſüße Erinnerung. Bisher war ja alles vortrefflich gegangen, aber man muß dem Schickſal ſeinen Lauf laſſen. Die St. Gotthard-Bahn ward zur Wirklichkeit, und mit Genf und Cenis wars vorbei. Die Geſchäfte ſtanden ſtill, die Ausländer verſchwanden, und kein Engländer warf uns mehr Brot zu. Alles verſchwindet, und aufs neue wurde das eherne Geſetz proklamirt: jeder ſorge für ſich ſelbſt! Aber die Evolution war bereits fortgeſchritten. Die Gewohnheit unbeſchränkter Freiheit hat ſich in unſere Sitten, in unſer Blut feſtgeſetzt, eine Umkehr iſt nicht mehr möglich. Mit einem Worte, unſere Natur hat ſich verändert.

---

*) Gall heißt unfruchtbar.

Fräulein Gall, die dieſem langen Vortrage mit größerer Geduld zugehört hatte, als man erwarten durfte, klammerte ſich an das eherne Geſetz feſt und beeilte ſich, ihre Antwort darauf zu geben. — Gerade das meine ich, mein Herr, jeder für ſich, und infolge deſſen: Streik gegen die Männer! Geht und amüſirt euch in der Einſamkeit, Ihr Herren Freizügigen, mit eurer wiſſenſchaftlichen Methode!

— Sie predigen alſo Aufruhr gegen Ihre Herren, die wahren Herren der Schöpfung, mein Fräulein? Nehmen Sie ſich in acht!

— Proſt die Mahlzeit, meine Herren! Und wenn ich hundert Jahre lebte, würde ich ſolche Dummköpfe unmöglich als Herren anerkennen können.

— Man muß die Frage ſtudiren, — ſtotterte er hervor.

Nach wiſſenſchaftlicher Methode ..., fiel ihm die Mamſell in die Rede.

— Das iſt unerläßlich, aber laſſen Sie uns verſtändig ſein, meine Freundinnen, und würdigen Sie meinen Vorſchlag, den ich Ihrem erlauchten Rate unterbreiten will, Ihrer Aufmerkſamkeit! Meine Damen und Herren, wir befinden uns in einem ernſten Streite, der ohne Zweifel kein Reſultat zeitigen wird, wenn wir uns nicht bemühen, die Frage in aller Freundſchaft zu erörtern. Wolan, wenn Sie darauf eingehen und unter der Bedingung, den Streik bis zu meiner Rückkehr aufzuſchieben, will ich mich einer wiſſenſchaftlichen Unterſuchungsreiſe unterziehen, um die Frauenfrage gründlich zu ſtudiren. Haben Sie dazu Luſt, wie?

— Top, die Sache iſt abgemacht, — antworteten alle Möwen im Chor, ſehr erfreut darüber, das Ende dieſer langweiligen Diskuſſion zu ſehen, — aber wehe dem, der die Uebereinkunft bricht und ſich verbotener Liebe hingiebt!

— Gut denn, beginnen Sie Ihre Miſſion, — fiel Mamſell Gall mit beleidigendem Lächeln ein.

— Willkommen bei Ihrer Rückkunft, mein Herr, und machen Sie ſich jetzt auf den Weg!

— Machen Sie ſich auf den Weg, — ſtimmten alle Anweſenden im Chor ein.

Und der alte Naturforſcher machte einen Sprung in die Höhe, nahm Luft unter die Flügel, und flog davon, der Stadt zu.

* * *

Es war an einem ſchönen Morgen, als unſer Forſcher ſich auf einer Inſel vor Toscana niederließ. Ermüdet und bei ſehr ſchlechter Laune, weil er nichts beobachtet hatte, was mit dem Ziele ſeines Ausflugs irgend einen Zuſammenhang hatte, fing er an, am Meeresufer Muſcheln aufzubrechen, um ſeinen Hunger zu ſtillen Nach dieſer Beſchäftigung wollte er ſeine ſozialen Studien beginnen. Aber wie ſollte er das anfangen? Er konnte kein lebendes Weſen entdecken und war der Verzweiflung nahe, als er das Geſchnatter einer Tauchente vernahm, die in eiligem Lauf die Küſte entlang ſchwamm.

— Hallo, Tauchente! — rief die Möwe, im Herzen froh, einen Begleiter gefunden zu haben

— Guten Tag, Möwe, antwortete der Enterich und ließ ſich an der Seite der Möwe nieder, — wie gehts? Und was machſt du hier?

— Ich ſtudire die Frauenfrage.

— Und biſt du weit damit gekommen? — erwiderte der Enterich mit zurückhaltender Miene.

— O ja! Und du, biſt du deinen Damen bereits ausgerückt?

— Schönes Ausrücken, lieber Freund, wenn man hinausgeworfen wird.

— Hinausgeworfen? Ich falle um. Man hat mir geſagt, die Entenmänner ſeien ſo ſchlechte Ehemänner, daß ſie ihre Frauen gerade in dem Augenblicke, wo dieſe mit dem Legen fertig ſind, verlaſſen.

— Man ſagt, ja ... Man ſagt ſo viele, dicke Lügen auf Koſten der armen Ehemänner.

— Was du ſagſt, Lügen?

— O, dieſe Weiber, ich kenne ſie ſo gut. Im Frühjahr, wenns ihnen unter den Flügeln warm wird, da giebts ein Girren und Koſen, daß man ſich nicht zu laſſen weiß, aber kaum iſt die Zeit der jungen Liebe vorüber, dann gehabt euch wohl, ihr Trottel. Ein ſchönes Los Ehemann zu ſein! Alles Ideale und Erhabene iſt uns in unſerm Leben verſagt.

— Aber wie, zum Kuckuck, iſt es denn möglich, daß ſie euch ſo an die Luft ſetzen, anſtatt euch als Ernährer zurückzubehalten?

— Welch rührende Einfalt! So wiſſe denn, daß ſie ſich im Voraus für ihre Legezeit verproviantiren, daß ſie keine Miteſſer haben wollen, und daß ſie ſich ſchließlich durch unſere Gegenwart in Folge unſeres ſteten Kommens und Gehens allerlei Gefahren ausſetzen.

— Eure Damen ſind, meiner Seele, praktiſch!

— Das will ich meinen. Aber, wenn mans recht überlegt, welch demütigende Stellung für uns! Weißt du, eine Dame, die übrigens recht geſcheit iſt, hat einen guten Witz gemacht, indem ſie das Wort Ehemann folgendermaßen definirte: „Das Männchen,“ ſagte ſie, „iſt die Perſonifikation des Unvermögens der Frau, ſelbſt Junge zu erzeugen.“

— Welcher Cynismus! Welche Brutalität! Das Männchen des Weibes! Alſo ſo iſt es mit deinen ehelichen Verhältniſſen beſtellt?

— So iſt es überall.

— Iſt das wahr?

— Verlaß dich drauf.

— Aber warum legt man die Vermeſſenen nicht an die Kandare?

— Frauen ſchlägt man nicht.

— Warum nicht?

— Nun, weil ſie die Stärkeren ſind.

— Die Stärkeren?

— Ja, mein Herr. Es erfordert mehr Stärke, vier Eier zu legen, als keins zu legen. Das Weibchen regirt immer das Männchen, wie du bald ſehen ſollſt. Aber du mußt deine Unterſuchungen ab ovo beginnen.

— Hör mal, Enterich, gerade des Ureies wegen bin ich hierher gekommen.

— Weiter nichts? Ich verſpeiſe einige Millionen davon zu jedem Morgenfrühſtück.

— Ach, ich wäre dir ſehr dankbar, wenn du mir eine Probe verſchaffen wollteſt, denn ich ſelbſt, ich weiß es, vermag nicht zu tauchen.

— Ja, aber man kann die Infuſorien nicht mit bloßem Augſehen, und übrigens iſt da auch nichts zu ſehen. Es iſt ein Ei, das ſich ganz allein erzeugt und bewegt, das iſt die ganze Sache. Wenn du aber Luſt haſt, die Bekanntſchaft mit einem Urweibe zu machen, das den Männern ein Schnippchen ſchlägt...

— O, das möchte ich ſehr gern...

— Wie du befiehlſt.

Geſagt, getan. Der Enterich ſtürzt ſich ins Meer und iſt nach einem Augenblick wieder an der Seite der Möve, wo er ein kleines Tier auf einem Klopfſtein niederlegt.

— Hier haben wir einen Tintenfiſch, ein ſehr primitives Tier. Es hat gar keinen Sinn, dieſe Dame danach zu fragen, wie ſich ihr Herr Gemal befindet.

— Weil?...

— Weil ſie keinen hat... Sie bringt ihre Jungen ſelbſt hervor.

— Ganz allein?

— Ganz allein! Zeig mir den Mann, der das tun kann!

— Ach, die Betrüger! Und die alte Geſchichte vom Weibe, das aus der Rippe des Mannes hervorgegangen iſt... Hat ein Mann ſie erfunden?

— Einer, der mehr iſt als ein Mann: ein Mann in Unterröcken, ein Pfaffe. Wenn du die Evolutionsleiter emporſteigen und aus nächſter Nähe das erſte Geſchöpf des Menſchen betrachten willſt, ſo brauchſt du mir blos zu folgen. (Schluß folgt.)

Die litterariſche Bewegung in Italien.

Von

Ceſare Lombroſo.

Ich bin nur ein einfacher Irrenarzt, der viel mehr Kranke ſtudirt hat, als Bücher. Aber vielleicht wird meine Studie, die ſo außerhalb der Formeln der zünftigen Kritik entſtanden iſt, darum mindeſtens den Reiz des Ungewöhnlichen an ſich tragen.*) Das, was mich übrigens in unſerer litterariſchen Bewegung intereſſirt, iſt hauptſächlich ihre wiſſenſchaftliche und philoſophiſche Seite. Denn die große Kunſt, die Kunſt, die dieſes Namens wahrhaft würdig iſt, muß die Natur und das Leben „in Wirklichkeiten, nicht in Einbildungen“ behandeln. Die Maſſe der menſchlichen Empfindungen und der einfachen Gefühle iſt im grunde genommen durch alle Zeitalter hindurch die gleiche. — Das, was den Menſchen verändert, das, was die Kunſt verändert, das, was ſie fortwährend bereichert und modifizirt, das iſt die Wiſſenſchaft und die Philoſophie.

Die Liebe zur Wiſſenſchaft und der philoſophiſche Sinn, ſagt der franzöſiſche Kritiker Guyau, können, in die Kunſt eingeführt, ſie unaufhörlich umformen, denn wir ſehen niemals mit dem gleichen Auge und fühlen niemals mit dem gleichen Herzen, wenn unſere Intelligenz freier geworden, unſer Wiſſen vermehrt iſt und wir in dem winzigſten Einzel-Weſen ein Abbild der Welt erblicken . . . . .

Von dieſem Standpunkt aus betrachtet, ſtellt ſich die italieniſche Litteratur in einem merkwürdigen Lichte dar. Vor allem bemerken wir, daß ſie nichts von der zeitgenöſſiſchen Wiſſenſchaft und der wiſſenſchaftlichen Forſchung zu wiſſen ſcheint, die den Ruhm unſeres Zeitalters ausmachen.

Die Schönheit für ſich ſelbſt, die Kunſt für die Kunſt, die Nachahmung der alten Meiſter, der Fetiſchen gleich angebeteten Klaſſiker, das iſt die charakteriſtiſche Seite unſerer Dichter. Die wenigen Ausnahmen beſtätigen nur die Regel. So brachte vor wenigen Jahren Aleardi ein biſchen Botanik in ſeine Verſe, wie vor einem Jahrhundert Mascheroni Geologie in die ſeinigen gebracht hatte. Der Prieſter Zanella beſang in einer berühmten Ode die conchiglie impietrite, die verſteinerten Muſcheln, und machte uns in poetiſcher Form mit den letzten Entdeckungen der Paläontologie bekannt, und Galuzzi ſchrieb ein Gedicht (Maggiolata) über den Steinzeitmenſchen, den man in Verona entdeckt hatte. Aber dieſe Seite der Kunſt iſt bei ihnen nichts weiter als ein geborgter Firniß; iſt gleichſam der Goldpuder in den Haaren galanter Frauen, der beim erſten Windhauch ſich zerſtreut und verſchwindet.

Trotz alledem haben wir einige Schriftſteller, die allerdings mehr Verdienſt als Berühmtheit erworben haben, die ſich bemühen, ihre poetiſche Ader aus dem Quell der Naturwiſſenſchaften und der Geſchichte zu ſpeiſen. Ein ſolcher iſt Arthur Graf, der meiner Meinung nach ſein originelles Talent einer doppelten Kreuzung, einer Kreuzung der Raſſe und des Klimas verdankt; denn er ſtammt aus Rumänien, aus einer Miſchung von romaniſchem und deutſchem Blut, und ich habe in meinem Buch vom „Genie“ gezeigt, wie fruchtbar ſolche klimatiſchen und ethniſchen Verbindungen ſind. Beweiſe dafür bieten Zola, Viktor Hugo, Cuvier, Gambetta, Du Bois-Reymond. Grafs Gedichtſammlung „Meduſa“ weiſt eine ſonderbare Miſchung von naturwiſſenſchaftlichen Ideen und ſchopenhaueriſchen Anregungen auf, und ſchmilzt dieſe Legirung im Feuer einer ſtarken poetiſchen Begabung. Der „Teufel“, die „Legende von Rom“, zwei kulturhiſtoriſche Unterſuchungen, die derſelbe Dichter geſchrieben, haben außer ihrem litterariſchen Wert auch ein großes philologiſches und hiſtoriſches Verdienſt, beſonders in allem, was ſich auf das Folklore des Mittelalters bezieht.

Rapiſardi iſt gleichzeitig unſer Juvenal und Lucrez. Er begann mit einer bewunderungswürdigen Ueberſetzung des großen römiſchen Didaktikers. Er hat übrigens mit ſeinem Lieblingsdichter die Härte ſeiner Verſe und die Nichtachtung der Form gemein. In dem „Lucifero“, ſeinem Hauptwerk, in dem „Giobbe“ (Hiob) bietet der Dichter uns eine blutige Satire auf die moderne Geſellſchaft im allgemeinen, und auf unſere Schriftſteller im ſpeziellen. Man muß ihm nur den Vorwurf mangelnder Objektivität machen, aber eben dieſer Mangel trägt viel dazu bei, ihm jenen beſonderen perſönlichen Stempel zu verleihen, der ſeine ſämtlichen Werke kennzeichnet. Rapiſardi hat ganz kürzlich eine Sammlung religiöſer Poeſien (Catania) veröffentlicht, die aber nichts gemein haben mit irgend einer ſtaatlich anerkannten Religion. Es ſind vielmehr überſchwängliche Hymnen auf die Natur und die abſtrakte Schönheit. In der „Giustizia“ behandelt er ernſte ſoziale Probleme, die unſer Jahrhundert beherrſchen, und die die modernen Dichter zu oft vergeſſen.

Emilio Praga hatte vieles gemeinſam mit Baudelaire, und ſtarb wie jener gelähmt und an Alkoholismus. Man macht ihm einen Vorwurf aus ſeiner Nervenkrankheit — doch vergißt man, daß man gerade dem Einfluß dieſer Nervenkrankheit ſeine ſtarken Inſpirationen verdankt, denn er war in Italien der erſte, der mit der griechiſch-lateiniſchen Tradition zu brechen wagte, und ſeine Inſpirationen aus der friſchen Natur und aus den

---

*) Gerade dieſes Umſtandes wegen auch nur veröffentlichen wir dieſe Arbeit des berühmten italieniſchen Naturforſchers.

Wandlungen ſeiner Krankheit ſchöpfte, was ihm den Stempel der Originalität verlieh. Penombra und la Tavolozza ſind ſeine beſten Werke.

Das gleiche Schickſal, aus der gleichen Krankheit herrührend, hat in dem gleichen Lande (in der Lombardei), in der er das Licht der Welt erblickte, Rovani betroffen, der in ſeinen hiſtoriſchen Romanen „Giulio Cesare“ und „Cento anni“ wahrhaft zeitgenöſſiſche Pſychologie und Geſchichte gegeben hat.

Aber der erſte unter den originellen Proſaikern Italiens iſt Mantegazza. Seine Begabung iſt höchſt vielſeitig, „polyedriſch“, ſie ſtralt nach allen Richtungen aus, wie die der großen Männer der Renaiſſance. Mantegazza hat ſich der Reihe nach als Pathologe, Phyſiologe, Chemiker, Anthropologe, Geograph, Reiſender und Erzähler bewährt. Sein Roman „Dio ignoto“ iſt zur Hälfte naturwiſſenſchaftlich. In der „Fisiologia del piacere“ brachte Mantegazza eine neue Art perſönlicher Beobachtungen in die Mode, die ihre Form vom Roman hat, ihren Inhalt von der Wiſſenſchaft. In der „Fisiologia del dolore“ iſt er wieder nur Mann der Wiſſenſchaft; aber der Erfolg dieſes Werkes iſt keinesfalls ſeinem Verdienſte gleich.

In „Feste ed ebrezze“ malt er uns die Spiele und Freuden aller Völker. Aber der Autor verbindet mit ſeinem originellen Geiſte auch eine merkwürdige Unbeſtändigkeit. Es wäre heute ganz unmöglich zu ſagen, welches eigentlich ſein wahrhaftes, philoſophiſches Glaubensbekenntnis iſt. Er ſchreibt mitunter Seiten, die eines katholiſchen Prieſters würdig wären, bald wieder zeigt er ſich uns als ein direkter Abkömmling des Verfaſſers der Pucelle.

Vielleicht weniger originell, aber viel einiger mit ſich ſelber zeigt ſich uns Trezza, der kürzlich dahin geſchieden iſt und der ebenfalls ein vielſeitiges Talent bewieſen hat. Er war gleichzeitig Theologe, Dichter, Hiſtoriker, Kritiker, Philoſoph und Philologe, was ihn aber nicht daran gehindert hat, in ſeinen ſämtlichen litterariſchen Produktionen ſtets der gleiche zu bleiben, mit den gleichen Eigenſchaften und dem gleichen Glaubensbekenntnis. Zu Beginn ſeiner Laufbahn war er Prieſter und als ſolcher einer der feurigſten Kanzelredner. Die wiſſenſchaftlichen Studien, denen er ſich hingab, drängten ihn jedoch vom Glauben ab. Sein Gefühl verlor nichts von ſeinem Feuer, aber es richtete ſich auf andere Dinge. Der Dichter wußte ſich die heiße Empfindung eines Gläubigen, die Rednergabe eines großen Predigers zu bewahren, wenn er den Feinden des freien Gedankens entgegen trat:

> ....Come torre ferma che non crolla
> Giammai la cima per soffiar dei venti.

Seine kritiſchen Werke über Religion (La Religione e Le Religioni), ebenſo wie ſeine geſchichtlichen und philologiſchen Werke (Lucrezio, Epicuro, e l' Epicureismo, la Critica moderna) erhalten von dieſer ſeltſamen Miſchung apoſtoliſcher Begeiſterung und ruhiger wiſſenſchaftlicher Beobachtung ihren eigenartigen Charakter. Trezza iſt der erſte — vielleicht der einzige in Italien — der es verſucht hat, Litterar-Geſchichte vom wiſſenſchaftlichen Standpunkt aus zu ſchreiben, wie Taine, und ſich dabei einen litterariſchen Glanz bewahrt hat, der an Carlyle erinnert.

Paolo Lioy, ein vorzüglicher Zoologe und Paläontologe, giebt in ſeinen Büchern: „Notte ed Ombra“, „Alpinismo“ einen feſſelnden Ausdruck ſeiner auf die Erforſchung der Natur gerichteten Leidenſchaft, einen Ausdruck von feinem litterariſchen Geſchmack. Ebenſo hat Moſſi, einer unſerer bedeutendſten Phyſiologen, ſich bemüht, in der „Paura“ und mehreren anderen ſeiner litterariſchen Werke, ſeine wiſſenſchaftlichen Entdeckungen populär zu machen.

Aber unter allen Sternen erſter Größe am litterariſchen Himmel Italiens ſtralt am hellſten Gioſuè Carducci. Er iſt ein Zweig der Antike, gepfropft auf den wilderen Stamm der modernen Welt, aber der Saft der Antike herrſcht vor. Von ſeinen Dichtungen (Poesie, Nuove Poesie, Odi Barbare, Nuove Odi Barbare, Terze Odi Barbare, Nuove Rime) hallt Italien wieder. Er hat ſich eine Poetik geſchaffen, in der die Versformen der Griechen und Römer neu belebt ſind, eine Aufgabe, welche die Triſſino, Campanella, Chiabrera u. ſ. w. u. ſ. w. vergeblich zu löſen verſucht hatten.

Carducci iſt der Dichter einer neuen heidniſchen Renaiſſance, aber bekleidet mit einem gewiſſen modernen Firniß und angefeuert durch patriotiſche und revolutionäre Leidenſchaften, die der Renaiſſancezeit fehlten. Seine Proſawerke ſchließen auch archaiſirende Wiederbelebungen der italieniſchen Litteraturgeſchichte mit ein, und kräftige Polemiken, die mitunter außerordentlich perſönlicher Natur ſind; doch zum Ausgleich dafür iſt ſeine hiſtoriſche Kritik von einer außerordentlichen Kraft und Feinheit.

Unter dieſen allgemein bekannten und man kann wol ſagen wahrhaft nationalen Produktionen giebt es eine bedeutendere Menge litterariſcher Werke, die einen mehr landſchaftlichen Charakter tragen; zum Beiſpiel die in verſchiedenen italieniſchen Dialekten veröffentlichten Werke, unter welchen man unſere beſten ſatiriſchen Gedichte und unſere prickelndſten Komödien ſuchen muß.*)

Aber auch außerhalb der Dialekt-Litteratur erſcheint dieſe landſchaftliche Truppe in den Reihen der großen litterariſchen Armee, ohne daß deswegen dieſe Werke auf ihren Geburtskreis beſchränkt geblieben wären und dieſer Umſtand ein Hindernis wäre der freien Ausbreitung über ganz Italien.

Wir beſitzen eine liguro-piemonteſiſche Schule, die als ihren Führer De Amicis anerkennt, und zu welcher Barrili, Farina, Berſezio, Giacoſa, Faldella u. a. gehören. Der gemeinſame Charakterzug all dieſer Schriftſteller iſt eine faſt weibliche Empfindſamkeit, die ganz und gar außer aller Harmonie ſteht mit dem ſchroffen Lande, deſſen Ruhm ſie ſind. De Amicis zwar hat ſich in den letzten Jahren, ſeit er zum Sozialismus bekehrt und einer ſeiner wärmſten Apoſtel geworden iſt, vollſtändig von ſeinen alten litterariſchen, monarchiſtiſchen, militäriſchen und bürgerlichen Neigungen losgeſagt. In „L'Oceano“ malt er all das Elend, dem unſere armen Emigranten ſich ausſetzen. In dem „romanzo di un maestro“ bringt er die ganze Miſere unſerer Landſchulmeiſter an den Tag, deren Stellung unſere unglücklichen Politiker ſich fortwährend zu verbeſſern vornehmen, während ſie ſie jedoch immer noch in ihrem Elend, und was noch ſchlimmer iſt, in ihrer tiefen moraliſchen Entwürdigung laſſen.

Sein „Primo Maggio,“ von dem ich die Korrekturbogen geſehen habe, wird das Evangelium unſeres vierten Standes werden, der gegen den Druck des dritten aufſtehen wird, ſo wie vor einem Jahrhundert der dritte ſich gegen den Adel und die Prieſterſchaft erhob. —

Ferner iſt da die toscano-bologneſer Schule, deren unbeſtrittener Meiſter Carducci iſt, und die direkt aus der Quelle des Altertums ſchöpft. Zu dieſer Schule gehören Panzacchi, Marradi, Stecchetti; letzterer ſuchte ſich vor einiger Zeit auch durch eine Gattung einzuführen, die originell und naturaliſtiſch ſein ſollte, in Wahrheit aber nur eine ſchlecht verhüllte Art von Pornographie war. Er machte aber dieſen ſchlechten Streich ſofort wieder gut durch eine Menge philologiſcher Abhandlungen von ſtrengſter akademiſcher Form.

---

*) Pascarella hat im römiſchen Dialekt geſchrieben; Di Giacomo im neapolitaniſchen; Berſezio im piemonteſiſchen; Rizzotto im ſizilianiſchen.

Dem Beiſpiel ihres Führers d'Annunzio folgend, der früher Verſe ſchrieb und jetzt in ſeinen Werken „Piacere“. „Innocente“, „Giovanni Episcopo“, pſychologiſcher Romanſchriftſteller à la Bourget geworden iſt, gefällt ſich die Schule der Abruzzen in blendenden Farben, in der ſorgfältig geſuchten Phraſe, im Spiel der Gedanken und Klingklang der Worte, die mitunter zur rhetoriſchen Geſchwollenheit und zur Aufbauſchung des Wirklichen führen. Sie kennt übrigens die äußere Erſcheinung der Dinge viel beſſer als das intime Leben der Natur und malt ſie in Foge deſſen auch ſehr viel getreuer.

Mit der neapolitaniſchen Schule kommen wir zu jenen raffinirten Kritikern, die gleichſam mit der Nadelſpitze die zarteſten Arabesken ritzen und die duftigſten Gewebe ſticken. Als die berühmteſten von ihnen nennen wir: Settembrini, de Sanctis, Bonghi, Imbriani, Villari, der ſeine hiſtoriſchen Forſchungen auf dem ſtrengſten Quellenmaterial gründet und ſich in gleicher Entfernung von den Metaphyſikern wie von den Materialiſten hält.

Der Kreuzung von Semiten und Normannen darf man wol den roheren, aber auch kräftigeren und originelleren Charakter der ſizilianiſchen Litteratur beimeſſen. Wir nennen Amari, Lafarina, Pitrè, der das italieniſche Folklore geſchaffen hat und ihm eine eigene Zeitſchrift widmet. In Sizilien haben ferner die zwei einzig wahrhaft großen Erzähler Italiens das Licht der Welt erblickt, Verga und Capuana, zwei Daudets, oder beſſer noch zwei italieniſche Zolas.

Mit „J Malavoglia“ und „Don Gesualdo“, mit der „Cavalleria rusticana,“ (dem vielleicht bekannteſten italieniſchen Drama) von Verga, bringen wir in die intimen Zuſtände des ſizilianiſchen Volkslebens ein.

Die „Giaciuta“ Capuana's zeigt uns die Sitten der modernen ſizilianiſchen Bürger und ſein „Profumo“ giebt uns eine ausgezeichnete Pſychologie der Hyſterie.

Aber es giebt noch andere Schriftſteller, Sterne erſter Größe, die ich nicht ohne Zwang an einen provinziellen Himmel feſtnageln könnte.

So iſt zum Beiſpiel Barrili Ligurier; aber er hat nicht die Eigenſchaften der provinziellen Schule, er iſt im Gegenteil energiſch, originell, ein halber Realiſt. Fogazzaro iſt in „Malombra“, „Daniele Cortis“, „Mistero d'un poeta“ myſtiſch, ohne deswegen weniger tief zu ſein. Fogazzaro hat in letzter Zeit ſich in zwei der gröſten Probleme unſerer Zeit verſucht: im Darvinismus und im Poſitivismus, welche er vereinigen zu können glaubte mit dem Evangelium und mit der Offenbarung. De Roberto weiſt Romane mit bedeutenden Zügen auf; zum Beiſpiel „Illusione“. Corrado Corradino läßt uns die ganze Poeſie der Vaganten des Mittelalters zu neuem Leben erſtehen. Scarfoglio giebt uns in dem „Don Chisciotte“ ein klaſſiſches Werk litterariſcher und ſozialer Kritik.

Die Frauen haben in unſerer Litteratur eine Ecke für ſich. Zunächſt giebt es nur ſehr wenige, die in Verſen ſchreiben. Ich nenne als Ausnahmen die Gräfin Lara, die Marquiſe Colombi, und vor allen Ada Negri, die Muſe der Felder und des wahren italieniſchen Sozialismus, der kein anderer als ein agrariſcher ſein kann. Man leſe ihre „Fatalità“, eine Gedichtſammlung voller Kühnheit, Feuer und Begeiſterung. Schließlich muß ich noch Fräulein Annie Vivanti nennen (Liriche di Annie Vivanti 1890), die, halb Amerikanerin, halb Italienerin, und Jüdin noch dazu iſt. Dank dieſer Vielfältigkeit der Abſtammung ſchreibt ſie in ſehr wenig klaſſiſchen Verſen, was in Italien ſehr auffällig iſt, die aber trotz ihres oft ſehr outrirten Naturalismus dennoch einen ganz eigenartigen Reiz haben. Aber ſie haben keine Ausſicht, in den eiſernen Beſtand der italieniſchen Litteratur überzugehen.

Die gröſte Anzahl unſerer Schriftſtellerinnen leiſtet etwas in der Novelle, in der leichten Skizze, in der Blüette, und im intimen Roman.

Man leſe Matilda Serao, die mit Recht von allen die berühmteſte, beſonders ihre „Fantasia“ und ihren „Roman eines jungen Mädchens“; Neeras „Lidia“ und „Teresa“; Bruno Speranis „Numero e Sogni“ und „Le tre donne.“ Meiſtens zeichnen ſie das junge Mädchen, oder die unglückliche junge Frau, und erzählen uns in einer wenig rätſelvollen Verkleidung entweder ihre Autobiographie, oder die Abenteuer ihrer Freundinnen, oder die Verbrechen ihrer Männer. — Ganz anders erſcheinen dagegen die hervorragenden Studien über die Reisbäuerinnen von der Marquiſe Colombi und die wiſſenſchaftlichen und markigen Schriften der Frau Kuliſchioff, die der Arbeiterinnenfrage gewidmet ſind.

Im großen Ganzen ſind, wie man ſich durch dieſe flüchtige Darſtellung überzeugen kann, die litterariſchen Meiſterwerke in Italien ſelten. Es giebt hierfür mehrere Gründe. Zum Roman und zur Komödie bedarf der Schriftſteller einer Menge von Beobachtungen und Eindrücken, die ſich nur in einer großen Stadt finden laſſen; aber in Italien ſind es nur Rom und Neapel, die ernſthaft auf dem Wege ſind, große Städte zu werden. Uebrigens glänzen in Italien die Typen weder durch Originalität noch durch Verſchiedenartigkeit. Es iſt ſomit ſehr ſchwer hier jene Modelle zu finden, die in anderen Ländern, zum Beiſpiel in Rußland, in Maſſen vorhanden ſind. Andererſeits war die klaſſiſche Erziehung und Tradition unſeren Schriftſtellern ſtets hinderlich, hat ihre Originalität unterdrückt, ſie vom Studium der ſozialen Verhältniſſe abgedrängt, und das iſt der hauptſächlichſte Grund, warum unſere nationale Litteratur bisher nur einen matten Aufſchwung genommen hat.

Der Klaſſizismus, der Jahrhunderte hindurch die einzige Anregung für Inſtitutionen, für Sitten, für die Kunſt in Italien war, hat nach und nach ſeine Lebenskraft verloren; man erwärmt ſich nicht mehr an ſeiner Berührung; und wenn man auch immer noch ſeine herrlichen Schöpfungen bewundert, ſo geſchieht das weniger aus urſprünglicher Begeiſterung, als aus einer Art konventioneller Gewohnheit. Ich habe ſogar erlebt, daß die, die ihn am meiſten bewundern, gerade die ſind, die nicht ein Wort von ihm kennen, und ihn auch garnicht kennen lernen wollen. Die religiöſe Malerei hat uns ſo viele Jungfrauen und ſo zahlloſe Chriſtuſſe gegeben, daß durch den unveränderlich zu reproduzirenden Typus jede eigene Eingebung ertötet wurde. Der Klaſſizismus ſchafft ſomit keine künſtleriſchen Gebilde mehr, ſondern nur noch Handwerk, und der Naturalismus hat andererſeits ſo viel Fortſchritte gemacht, daß ein Künſtler es ſich nicht mehr erlauben darf, ſeine Stoffe außerhalb der Natur zu ſuchen. In der Ungewißheit des Kampfes bleibt dem Schüchternen nichts übrig als zu ſchweigen: in dubio se abstinet.

Sollen wir nun noch die zahlreichen Köpfe nennen, die durch den Journalismus, durch die Politik von dem Suchen nach neuen Bahnen abgelenkt werden? Scarfoglio, Bonghi, Torelli, De Zerbi, Vaſſallo, Lodi wiſſen davon etwas zu erzählen. Es iſt in Italien keineswegs leicht, in der litterariſchen Welt ſeinen Weg zu machen; und die Schwierigkeiten, auf die man ſtößt, haben die Lebenskraft und das Talent vieler Schriftſteller ſchnell aufgezehrt. Das erklärt auch, warum ſo viele Leute ein wertvolles Werk produzirt haben; dann aber, von der ſo frühen Vaterſchaft erſchöpft, von den tauſend Sorgen des Lebens niedergedrückt, haben ſie nichts Aehnliches mehr geleiſtet. Man ſieht das bei Vittorio Berſezio, mit ſeinem „Travetti“; bei Boito, mit ſeinen „Balladen“; bei Valcarenghi, mit ſeinen „Confessioni d’Andrea“; bei Scarfoglio, mit ſeinem „Don Chisciotte“. Indem die politiſche Freiheit den ſozialen Studien einen freien Aufſchwung erlaubte, benachteiligte ſie die große litterariſche Produktion.

Unter dem Sporn der Fremdherrſchaft wandte der Geiſt ſich der patriotiſchen Begeiſterung zu, und die Tyrannei zwang ihn zu einer Konzentrirung des Gedankens, die ſich hundertmal fruchtbarer erwies, als die Freiheit.

Auch die heftigen ideellen Bewegungen früherer Tage waren ein günſtigerer Boden für die Kunſt. Denn das iſt die Eigentümlichkeit der Revolutionen, daß ſie die Seelen der Zeitgenoſſen erheben, und ihnen einen beſondern Aufſchwung verleihen, der in der Ruhe gar bald verloren geht. Die beſcheidenſten, die unbekannteſten, ja ſelbſt die, die an den Ereigniſſen gar keinen Teil genommen haben, die ihnen kaum von weitem gefolgt ſind, behalten noch lange danach Gefühle weit höherer Art zurück als die, die ſich für gewöhnlich in ihren Seelen finden. Es genügt, in jenen heißen begeiſterten Zeiten gelebt zu haben, um beſſer, reiner, und ſtärker daraus hervorzugehen. Die neuen Ideen, die edle Begeiſterung, die die Völker ergreifen, dringen alsdann in die Seelen ein und veredeln eine ganze Generation.

Die Revolutionszeit hat uns Manzoni, Pindemonte, Parini, Foscolo, Pellico, Leopardi, Maſſimo d’Azeglio, Guerazzi, Giuſti, Porta, Brofferio, Berchet, Mameli, Poëzio, Aleardi, Revere, Prati gegeben.

Wir haben dieſen großen Entſchwundenen nur wenige und kleinere Schriftſteller gegenüberzuſtellen. Aber eine neue Generation erhebt ſich ſchon in der Morgenröte des befreiten Italiens. Sie vielleicht wird dem Vaterland den früheren Ruhm zurückgeben. Und Namen wie: Ag. Ferrero, F. Gabbotto, F. Fontana, G. Baccini, Pompeo Bettini, F. Butti, Calandra, Z. Zini, Alfredo Bacelli, F. Zurati, G. Boſio, Balſamo Crivelli und beſonders Marco Praga und G. Ferrero hiſſen vielleicht wieder die Fahne empor, die in den Staub fallen müßte, wenn ſie in unſeren, durch Jahre und durch politiſche Händel müde gewordenen Händen bliebe.

Litterariſche Chronik.

Theater.

Neue Erſcheinungen. Rudolf von Gottſchall: Gutenberg, Drama in 5 Akten, ſoll am 30. Sept. dem 70. Geburtstag Gottſchalls am leipziger Stadttheater zur Aufführung kommen.

Karl Lichtenfels: Elſa, Schauſpiel, erſte Aufführung wird im münchener Hoftheater ſtattfinden.

Hermann Lingg: John Spielmann, Schwank in 1 Akt, ſoeben an die Bühnen verſandt. John Spielmann iſt der Hofjuwelier der Königin Eliſabeth und Freund Shakeſpeares, deſſen erſte Hamlet-Ausgabe er auf dem von ihm in ſeiner Mühle zu Darthort zum erſten Male hergeſtellten Kronenpapier drucken ließ.

Carl Mallachow, der Verfaſſer einiger auf vielen Provinzbühnen aufgeführter Schwänke und Luſtſpiele, hat im Vereine mit dem früheren Regiſſeur des breslauer Stadttheaters, Herrn Schaumburg, das berliner Thomastheater für die Zeit vom 1. April bis 1. Mai gepachtet, um den Berlinern gleich eine ganze Anzahl von Kindern ſeiner, wie es ſcheint, recht fruchtbaren Muſe vorzuſtellen. Außer jenen bereits andernorts geſpielten Luſtſpielen „Wenn man im Dunkeln küßt“, und „Gute Zeugniſſe“, (beide mit O. Elsner zuſammen gearbeitet) werden ein neues dreiaktiges Luſtſpiel in Verſen „Der erſte Blick“, ein dreiaktiges Volksdrama „Der Herzogsmüller“, ein einaktiges Luſtſpiel „Rouſſeau“ von Carl Mallachow, ſowie ein Faſtnachtsſpiel von Heinrich Kruſe „Standhafte Liebe“ zur Aufführung kommen.

Von Gabriel Finne, einem jungen norwegiſchen Dramatiker, wird ein einaktiges Schauſpiel „Die Eule“ in München zur Aufführung kommen, gleichzeitig mit der Aufführung in Chriſtiania.

Muſik.

Neue Opern: „Harald und Theano“, 4aktig, von C. Adolf Lorenz, Text von Felix Dahn, wurde am Hoftheater zu Hannover aufgeführt.

„Der Landſtreicher“ von Alfred Oelſchlegel, Text von C. von Horſt nach Holteis „Vagabunden“, ging am Wilhelmtheater in Magdeburg in Szene.

Julius Mannheimer: „Das Wernerfeſt“, Oper in 2 Akten, Text von Oskar Juſtinus und Frida Schanz, kommt noch in dieſer Saiſon am breslauer Stadttheater zur Aufführung.

Eine hinterlaſſene Oper von Goring Thomas, dem 1891 geſtorbenen Komponiſten der „Esmeralda“, wurde in Liverpool aufgeführt. Sie heißt „Das goldene Gewebe“.

An der münchener Hofoper wird binnen kurzem die einaktige Oper „Sonntagsmorgen“ des jungen norwegiſchen, jetzt in München anſäſſigen Komponiſten Gerhard Schielderup zur Aufführung kommen. Das iſt die erſte norwegiſche Oper, die ihren Weg über die Grenze Norwegens hinaus findet, das doch wahrhaftig nicht arm an muſikaliſchen Talenten geweſen iſt, man denke an Kierulf, den Romanzenkomponiſten, Ole Bull, Nordens Paganini, Neupert, den nordiſchen Rubinſtein, Erika Niſſen und Agathe Gröndahl, die bedeutendſten nordiſchen Pianiſtinnen der Jetztzeit, und ſchließlich an die Komponiſten Grieg, Svendſen, Selmer, Sinding. Uebrigens iſt ja auch aus Schweden, mit ſeiner hundertjährigen, ruhmreichen ſtockholmer Opernbühne, nur eine erfolgreiche Oper nach dem Ausland gekommen: „Das Diamantkreuz“ von Saloman. Ebenſo hat Dänemark auch erſt jetzt in Ennas „Hexe“ eine Oper erhalten, die mit Erfolg ihren Weg ins Ausland nahm.

Bildende Kunſt.

Die „Rose-†-Croix“ in Paris eröffnet wieder am 1. April ihre Ausſtellung ſymboliſtiſcher Gemälde im Dôme central (palais du Champ de Mars). Zu dieſer zweiten „Geste esthétique“ werden auch wieder vom Großmeiſter Sar Peladan ſymboliſtiſche Soireen veranſtaltet werden. — Zu gleicher Zeit wird bei Le Barc de Boutteville in der rue Le Peletier eine andere Gruppe von Impreſſioniſten und Symboliſten ihre 14. Ausſtellung eröffnen. — Schließlich hat ſich eine neue Malervereinigung in Paris gebildet, die „Association artistique“, die im Frühjahr 1894 ihre erſte Ausſtellung machen will und ſich deshalb mit einem Geſuch um Ueberlaſſung des „Pavillon de la ville de Paris“ an den Stadtrat gewandt hat.

Kunſt und Polizei.

Gerhart Hauptmanns „Weber“ waren vom breslauer Lobetheater zur Aufführung angenommen worden. Daß ein Aufführungsverbot erfolgen würde, war nach dem Vorgange der berliner Polizei ſelbſtverſtändlich. Die Polizeidirektionen der Provinz erkennen die Hegemonie der berliner Zenſur freundwilligſt an.

Vermiſchtes.

Knut Hamſun, deſſen letzter Roman „Myſterien“ ein ziemlicher Miserfolg war, hat ſchon wieder einen neuen Roman beendet: „Redakteur Lynge“.

Zolas neuer Roman „le Docteur Pascal“, der Schlußband der Rougon-Macquart-Serie, hat am 18. März in der „Revue hebdomadaire“ zu erſcheinen begonnen.

Der ſoeben verſtorbene Taine und Emile Zola ſind einmal eng befreundet geweſen. Es war in den Jahren 1864 und 1865, als Zola noch, ein junger, fünfundzwanzigjähriger Menſch, bei Hachette ſich des Buchhandels befleißigte. Taine kam damals allabendlich, ſo erzählt Zola, in das Stübchen des ſpäteren Romanciers zu einem Plauderſtündchen. Taine gab Zola, der davon geſprochen hatte, ſich dem Journalismus zuzuwenden, den wolmeinenden Rat, doch lieber Unterricht zu erteilen, und er wies ihm auch einige Zöglinge zu. Zola aber fand, daß ſein pädagogiſches Talent doch nur ein ſehr mäßiges wäre, ſchrieb an Villemeſſant vom Figaro, der ihn alsbald in die Redaktion nahm. Seither kühlte ſich das warme Verhältnis der beiden ſtark ab und wurde ſogar zu einer gewiſſen Gegnerſchaft, indem Taine bei den Bewerbungen Zolas um einen Akademieſitz niemals für ſeinen früheren Freund geſtimmt hat. Zola erkennt aber an, daß nächſt Muſſet und Flaubert gerade Taine es war, der ihn am meiſten beeinflußt hat. „Ich kann ſagen, daß ich in meinen Büchern ſeine Theorie von der Erblichkeit und dem Milieu mir zu Nutze gemacht und auf den Roman angewendet habe. In der Tat beſteht ſeine Methode der Kritik darin, das Individuum in ſeiner Umgebung zu ſtudiren, anſtatt es aus ſeinem Milieu heraus zu iſoliren.“ — Natürlich hat Zola die Frage, ob er ſich auch um den durch Taines Ableben erledigten Sitz in der Akademie bewerben würde, mit Ja beantwortet. Ob es ihm diesmal gelingen wird?

Brieftaſche des Litteraten. — Unbehauene Bäume fügen ſich nicht einmal zu einer rohen Blockhütte zuſammen. So muß auch der Dichter ſeine Charaktere von Aeſten und Zweigen befreien und mit Kernholz bauen.

* * *

Zu viel Ueberlegenheit und Unparteilichkeit paßt nicht für den Politiker. Der Philoſoph erſinnt die Reformen, aber nur der Tribun führt ſie durch.

H. N.-B.

Litterariſche Neuigkeiten.

Theobald Ziegler, Religion und Religionen, Fünf Vorträge, Stuttgart, J. G. Cottaſcher Verlag, 1893.

Der rühmlichſt bekannte Verfaſſer, Profeſſor in Straßburg welcher bereits in einigen erfolgreichen Werken das vielverſprechende und dankenswerte Beſtreben gezeigt hat, die Forderungen der Gegenwart und die Bedürfniſſe unſerer Tage auf Grund wiſſenſchaftlicher Erkenntnis zu unterſuchen und aufzuklären, hat in den fünf Vorträgen, die er im freien deutſchen Hochſtift zu Frankfurt a M. vor einem intelligenten Publikum hielt, verſucht, die heißumſtrittene, verwegene Frage nach Urſprung, Sinn und Zukunft der Religion als ſolche akademiſch zu behandeln.

Er nimmt eigentlich ſeinen Ausgang im Geiſte der freien Gedankenbildung Goethes, welcher über das religiöſe Problem den Ausſpruch tat: „Wie jenes Uebermenſchliche gleichſam von oben her mit unſerer Natur zuſammenhängt, das iſt die Frage“ Indem der Verfaſſer zuerſt zeigt, wie das Urelement aller Religion ſtets und überall das gleiche iſt, nämlich das in der Menſchenſeele ſchwebende ideale Bewuſtſein, welches Zweck und Sinn allen unſeren Beſtrebungen und Handlungen im Leben giebt, und ferner das Bedürfnis, den Zuſammenhang und die Ausgleichung des ſchickſalreichen, wechſelvollen Lebens mit Oben zu ſchaffen und zu erhalten.

Aus dieſer ſeeliſchen Notwendigkeit iſt auch das Geheimnis zu verſtehen, daß wir überall, wo wir Menſchengeſchöpfe finden, auch das Vorhandenſein einer Religionsverfaſſung immer antreffen. Welche Form und Beſchaffenheit dieſe auch haben möge, der pſychologiſchen Forſchung ergiebt ſich nur die oben gegebene Erklärung als Inhalt derſelben. Der Verfaſſer entnimmt folgerichtig dieſer Ueberzeugung, daß in dieſem Sinne aber auch zu allen Zeiten Religion beſtehen wird und muß.

Weiter wird dann das Verhältnis des Glaubens zum Wiſſen unterſucht und dargeſtellt, daß demnach weder ein Aufgehen der Religion in der Wiſſenſchaft zu erwarten ſei, noch daß ein unverſöhnlicher Kampf zwiſchen ihnen beſtehen müſſe, ſondern daß beide Teile in ihrem urſprünglich reinen Elemente von gleich hoher Idealität ſeien und gemeinſam berufen ſeien, die unendliche Entwickelung der Menſchheit zu vollführen.

Eine noch ſinnreichere Betrachtung ſtellt der Verfaſſer in ſeinen Vergleichen zwiſchen Religion und Kunſt, Religion und Sittlichkeit an. Wir ſehen, daß dem religiöſen Sinne eine beſondere Wirkungsſphäre angewieſen bleibt. Ferner, daß die Ausdrucksformen der Religion ſtets wechſeln und ſich verändern nach der Entwickelung und Veredelung der Intelligenz der Völker. Die Zukunft der Religion werde daher zweifellos eine Erkenntnis und Pflege des religiöſen Sinnes in ſolchen Ausdrucksformen ſein, welche am gerechteſten und ſchönſten die darin geborgenen Ideen offenbaren werden.

Dr. Conrad Dohany.

* * *

Dr. Emanuel Jaeſche, Seele und Geiſt in ſtreng wiſſenſchaftlicher Auffaſſung. Leipzig, Otto Wigand.

Ohne eine ſtrenge wiſſenſchaftliche Unterſcheidung zwiſchen Seele und Geiſt zu definiren oder innezuhalten, verſucht der Verfaſſer das geſamte innere Leben philoſophiſch zu beſchreiben und zu erklären. Verfaſſer ſtellt ſich, wie er in der Vorbemerkung ausſpricht, die Aufgabe, den Beweis von der Einheit aller Menſchen auf wiſſenſchaftlichem, kritiſchem Wege zu führen, nachdem dies auf theologiſchem Gebiete bisher nicht gelungen iſt. Zu dieſem Zwecke hält er ſich an der naturwiſſenſchaftlichen Forſchungsweiſe, ohne aber einen Aufſchluß über bisher unentdeckte Probleme, noch irgend eine neue Idee zur wiſſenſchaftlichen Erkenntnis zu bringen. Außerdem iſt die Anwendung der naturwiſſenſchaftlichen Methode zur Erklärung pſychologiſcher Tatſachen mit Recht ſehr fragwürdig geworden. Sowol Wundt wie Paulſen lehren, daß dieſe Welt nach aller phyſikaliſchen Erklärung denn doch eine rätſelhafte Wirklichkeit bleibt und die Philoſophie gerade dort anfängt, wo die Naturwiſſenſchaft zu Ende iſt.

Dr. Conrad Dohany.

* * *

Jahresberichte für neuere deutſche Litteraturgeſchichte. Herausgegeben von Julius Elias, Max Herrmann, Siegfried Szamatólski. Erſter Band (Jahr 1890). Stuttgart, G. J. Göſchenſche Verlagshandlung, 1892.

Ein Unternehmen, deſſen Brauchbarkeit und etwaige Unentbehrlichkeit ſich naturgemäß erſt im Laufe der Jahre bekräftigen kann, das aber bereits bei ſeinem erſten Erſcheinen den Dank jedes Litteraturfreundes in reichem Maße verdient, liegt hier zur Beſprechung vor. Die litterarhiſtoriſche Arbeit eines ganzen Jahres (1890) ſoll ſich in dieſem Bande widerſpiegeln und damit das tauſendfach Zerſtreute an einheitlicher Stelle geſammelt werden. Welchen Wert ein ſolches Werk als Nachſchlagebuch hat, liegt von vornherein auf der Hand. Es muß aber betont werden, daß durch die ungemein ſorgſame Organiſation, die ſich in einer muſtergiltigen Dispoſition, in einem ebenſo ausführlichen wie überſichtsvollen Inhaltsverzeichnis und in vierfachem, klar ſcheidendem Regiſter ausprägt, der Handgebrauch dieſes Sammelbandes in woltuender Weiſe erleichtert wird. Jeder, der da ſucht, wird mit Sicherheit zu finden wiſſen. Denn jede auch noch ſo geringfügige Aeußerung, die wenigſtens die Möglichkeit einer Bereicherung unſerer litterarhiſtoriſchen Kenntniſſe oder Anſchauungen darbietet, iſt hier zum mindeſten (in leicht aufzufindenden Anmerkungen) genannt worden. Das Prinzip der Vollſtändigkeit iſt ſogar eher überſpannt als vernachläſſigt worden, und manche gelegentlich oder leichtfertig hingeworfene Aeußerung, wie etwa von Hermann Bahr oder Kurt Grottewitz (vgl. den Artikel „Poetik“ von R. M. Werner), erhält in der zuſammenfaſſenden Darlegung dieſes Werkes einen faſt lapidaren und jedenfalls zu ernſthaften Charakter.

Löblich iſt anzuerkennen — worauf freilich Redaktion und einzelne Mitarbeiter ausdrücklich Gewicht legen — daß die Darſtellung nicht, nach veralteter Schablone, mit Goethes Tode abſchnappt, als ob von da ab eine ſelbſtändige deutſche Litteratur nicht mehr denkbar wäre. Doch hat ſelbſtverſtändlich eine ſyſtematiſche Ueberſchau über die modernſte Litteratur nicht mehr angeſtrebt werden können, da hier alle Verhältniſſe viel zu wenig befeſtigt ſind. So tauchen denn von dem, was die Gegenwart am tiefſten bewegt, nur vereinzelte Blitze auf, während beiſpielsweiſe Größen, wie Gottfried Keller, Storm, Möricke bereits als hiſtoriſche Geſtalten genommen werden und ein Bekenntniswerk wie Spielhagens „Finder und Erfinder“ ſeine Berückſichtigung für die Pſychologie der modernen Dichtung findet

Als geſchichtlicher Anfangspunkt iſt die Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts, alſo der Beginn eines deutſchen Humaniſtenzeitalters genommen und von dort an der Stoff in drei große Etappen eingeteilt worden: erſtlich bis zum Anfang des ſiebzehnten Jahrhunderts, dann bis zur Mitte des achtzehnten, ſchließlich bis zur Gegenwart Jede Etappe wird dann wieder in eine größere Anzahl von Kapiteln gegliedert, deren jedes ſeinen beſonderen fachwiſſenſchaftlichen Bearbeiter hat. Einleitend wird ſtets das für die Epoche im allgemeinen Charakteriſtiſche zuſammengefaßt, wobei auch die kulturellen, philoſophiſchen und politiſchen Unterſtrömungen der Litteratur gebührend Berückſichtigung finden: ſo werden beiſpielsweiſe Bezolds bahnbrechende „Geſchichte der deutſchen Reformation“, Treitſchkes „Deutſche Geſchichte“, Feſters „Rouſſeau und die deutſche Geſchichtsphiloſophie“ gelegenen Ortes eingehend charakteriſirt, während bildende Kunſt und Muſik etwas ſtiefmütterlich behandelt werden.

Alsdann werden in den vier folgenden Kapiteln Lyrik, Epos, Drama und Didaktik geſondert betrachtet, und wo die Zeit beſondere Perſönlichkeiten oder Bewegungen hervorgebracht hat, da wird dieſen in eigenen Kapiteln Rechnung getragen. So folgen für die erſte Etappe noch drei Abſchnitte über Luther, die Reformationslitteratur und Humaniſten und Neulateiner, während die letzte Etappe noch reicher gegliedert iſt. Dort iſt erſtlich zu den vier Hauptabteilungen noch eine fünfte über Theatergeſchichte eingeführt (die freilich, wie auch anderes, für den erſten Band noch ſchuldig geblieben iſt und im zweiten nachgeholt wird). Sodann werden als markanteſte Größen Klopſtock, Wieland, Leſſing, Herder, Goethe und Schiller getrennt behandelt, und unter dieſen wieder Goethe nach ſechs beſonderen Stoff-Rubriken vorgeführt. Zum Schluß kommen dann noch zwei Kapitel über die Romantik und das junge Deutſchland Im nächſten Bande ſoll die anno 1891, als im Jubiläumsjahr beſonders raſch hervorgeſchoſſene Grillparzerlitteratur gleichfalls in einem integrirenden Abſchnitt gemuſtert werden.

Selbſtverſtändlich iſt für die einzelne Darſtellung nicht das Bild der Epoche oder des betreffenden Stoffkreiſes ſondern das der Forſchung, die ſich damit beſchäftigt, Zielpunkt geweſen. Es war hierdurch — auch abgeſehen von der Verſchiedenheit der Verfaſſer — eine gewiſſe Ungleichheit in den einzelnen Kapiteln unvermeidlich, da die Forſchung bald mehr bald weniger reich hervorſprießt, bald mehr bald weniger in die Tiefe dringt. So war 1890 beiſpielsweiſe für Schiller ein auffallend gutes Jahr, für Wieland, Klopſtock, Herder ein unergiebiges. Doch charakteriſirt ſich in dieſer Aeußerlichkeit der jeweilige Zug der litterariſchen Forſchung bereits in bemerkenswerter Weiſe.

Dem eigentlich hiſtoriſchen Hauptteil geht noch eine Art ſyſtematiſcher Teil als breit angelegte Einleitung voran. Hier werden diejenigen Materien beſprochen, die gleichſam neben und unter der Litteraturgeſchichte einhergehen: alſo Litteraturgeſchichte im allgemeinen, Geſchichte der deutſchen Philologie, Poetik und ihre Geſchichte, Schrift- und Buchweſen, Kulturgeſchichte, Geſchichte des Unterrichtsweſens, die Litteratur in der Schule, Geſchichte der neuhochdeutſchen Schriftſprache, Geſchichte der Metrik.

Ein ſtattlicher Heerbann von Mitarbeitern, unter denen ſich Erchi Schmidt, Dr. Creizenach, Ludwig Geiger, R. M. Meyer, Albert Köſter, Andreas Heusler, Paul Schlenther nenne — ohne den anderen damit zunahe zu treten — iſt den drei Herausgebern gefolgt. Dieſen ſelbſt wünſchen wir Kraft und Ausdauer zur regelmäßigen Fortführung ihres rühmlichen und ſchwierigen Werkes.

Franz Servaes.

Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Am 7. März hatte der angekündigte Vortragsabend der Geſellſchaft wiederum eine ſehr ſtattliche Zuhörerſchaft in dem großen Saale des Hotels Kaiſerhof zuſammengeführt. Das Programm wurde von drei Autoren beſtritten, die ſämtlich noch ungedruckte Arbeiten vortrugen. Zuerſt las Herr Wilhelm von Polenz ein Kapitel aus ſeinem demnächſt erſcheinenden Romane „Der Pfarrer von Breitendorf“. Es enthält die Erzählung der Schickſale eines Diſſidenten die erſichtlich einen Teil der Vorgeſchichte des Romans bildet. Iſt ſomit die Arbeit ganz nur in dem Rahmen, in den ſie hineingehört, zu würdigen, ſo erwies ſie ſich doch hier, in der Vereinzelung betrachtet, als gut und eindringlich erzählt, und machte auf ein Werk begierig, das ſich mit ſo ernſthaften Fragen ernſthaft befaſſen will Freiherr von Ompteda (Georg Egeſtorff) brachte zunächſt eine kraftvolle Skizze „Einſamer Tod“ zu Gehör, in der die Verzweiflung einer frommen Mutter am Totenbette ihres ungläubigen Sohnes mit herben Tönen geſchildert iſt, und zeigte ſich dann von einer ganz anderen Seite im „Dr. John Henry Scellett“, einer fantaſtiſchen Traumerzählung nach Art des E. A. Poe, voll von bizarrer Laune und barocker Fantaſie. Beſonders für die letztere Gabe erntete er warmen Beifall; „Einſamer Tod“ dürfte den ſtärkeren Eindruck bei der Lektüre hervorbringen. Endlich brachte Herr Adalb. von Hanſtein eine Erzählung in Verſen „Der Liebesrichter“, die eine frei erfundene Epiſode aus der Zeit Julians des Abtrünnigen behandelte und die Zuhörer lebhaft feſſelte.

Der Zufall wollte, daß faſt alle zum Vortrag gelangenden Stücke ſich mit religiöſen Fragen befaßten. Der Abend gewann dadurch einen inneren Zuſammenhang, eine geiſtige Einheit, die ihm keineswegs zum Nachteile gereichte.

* * *

Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg.

Das Winterfeſt der litterariſchen Geſellſchaft, eine geſellige Veranſtaltung großen Stiles, welche am 4. März in ſämtlichen Lokalitäten des Ludwigſchen Etabliſſements — wol die prächtigſten Räume Hamburgs ſtattfand, darf als ein vollwertiger Erfolg der litterariſchen Geſellſchaft angeſehen werden. Es iſt den Bemühungen des Vorſtandes gelungen, ein von litterariſchem Humor getragenes Feſt zu ſchaffen, welches die hochgeſpannten Erwartungen und Anſprüche der vielen Teilnehmer vollauf erfüllen konnte und erfüllt hat. Man verſammelte ſich zuerſt im vielbewunderten Wintergarten, woſelbſt die von Otto Ernſt redigirte und mit dem tiefſinnigen Titel „Der kaſtaliſche Tümpel, ein Tummelplatz für die denkbar ſchnödeſten Bosheiten, Gedichte und Kunſtjünger“ gezierte Feſtzeitung ausgegeben wurde. „Der kaſtaliſche Tümpel“ enthält u. a. Originalbeiträge von Detlev von Liliencron, Guſtav Falk, J. Löwenberg, Albert Roderich ꝛc. Die künſtleriſchen Darbietungen wurden durch eine von Guſtav Falke verfaßte und von einem Herrn in weiblich-griechiſcher Gewandung als Muſe der modernen Dichtung geſprochenen Prolog eröffnet. Der Dichter begründete, daß die moderne Muſe ein Mannweib ſein müſſe; es lag liebenswürdiger Humor in den friſchen, flotten Verſen. Der erſte Teil des Programms brachte dann noch einige vokale und inſtrumentale Konzertnummern, welche von hamburger Künſtlern ausgeführt wurden Darauf folgte der Glanzpunkt des Abends, das bereits auf dem Sommerfeſt vor einem kleineren Publikum aufgeführte „ſatiriſche Feſtſittendrama“ „Geſpenſter“ von S. Goldſchmidt. Der in weiteren litterariſchen Kreiſen unbekannte Autor entpuppte ſich in dieſem Feſtſpiel als ein Meiſter auf dem Gebiete des parodiſtiſchen Humors. Es treten Tell und die Jungfrau von Orleans als Vertreter der klaſſiſch-idealiſtiſchen, der alte Heinecke, Alma Heinecke und Oswald Alving als Vertreter der modernen Kunſt auf; Mephiſto ſpielt die Mittelsperſon. Geiſtvolle Lichter auf unſere litterariſchen Verhältniſſe und ſatiriſche Hiebe fallen nach allen Seiten. Die Heiterkeitswirkung des von Mitgliedern der Geſellſchaft mit erſtaunlicher Geſchicklichkeit und köſtlichem Humor geſpielten Stückes war eine koloſſale. Faſt jeder Satz „ſchlug ein“, und Autor und Darſteller empfingen ſtürmiſche Beifallsbezeugungen. Dann begab man ſich in den Tanzſaal, wo der Ball mit einer Polonaiſe eröffnet wurde. Die Tanzkarten waren mit witzigen Tanzverſen verbrämt. Bald darauf riefen Trompetenfanfaren eine große Anzahl der Feſtteilnehmer zum Souper in den Wintergarten, während der Ball im großen Saal ununterbrochen fortdauerte. Beim Souper wurde in Tiſchreden, Feſtliedern und heiteren Vorträgen hieſiger Künſtler und Künſtlerinnen viel Humor entfaltet. Dann wurde der Ball gemeinſchaftlich fortgeſetzt; tanzfreudigen Seelen bereitete ein reicher Kotillon viel Vergnügen. Die Stimmung war vorzüglich und die allergetreueſten Geſellſchaftsmitglieder „zagten, zauderten und plauderten“ in fidelſter Stimmung bis in den hellaufdämmernden Morgen hinein.

L. G.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 13. bis 20. März. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Hart, Julius: Sehnſucht. Eine Liebesgeſchichte. Berlin, S. Fiſcher.

Hollaender, Felix: Frau Ellin Röte. Aus dem Leben einer jungen Frau. 16—18 Bogen. Ebenda.

Landauer, G.: Der Todesprediger. Rom. 8°. 258 S. Dresden, Heinr. Minden.

Ompteda, G. Frhr. v. (G. Egeſtorff): Vom Tode. Novellen. Mit einer Orig.-Vignette von F. Stuck. 8°. 171 S. Berlin, F. Fontane & Co.

Perfall, Karl von: Verlorenes Eden — Heiliger Gral. Roman in 3 Bänden. M. d. Bilde d. Verfaſſers, Originalradirung von Arthur Kampf. Köln, Albert Ahn.

Reichard, M.: Die Unzufriedenen. Moderner Roman. 8°. 279 S. m. Bildnis. Berlin, Paul Moedebeck.

Rickers, H.: Ut ſware Tiden. Vertellen. (Sammlg. plattdeutſcher Dichtungen. 6 Bd.) 8 . 90 S. Bielefeld, A. Helmich.

Schupp, Falk: Pſychoſilhouetten. Wien, Leop. Weiß.

II. Dramatiſche Werke.

Fulda, L.: Die wilde Jagd. Luſtſpiel. (Univ.-Bibl. Nr. 3044). gr. 16°. 96 S Leipzig, Phil Reclam jun.

Pohl, Emil: Vaſantaſena. Drama in 5 Akten nach einer Dichtung des indiſchen Königs Sudraka frei bearb. 8°. Stuttgart, Cotta.

Rick, W.: Familie Klinger Volksſtück. 8°. 56 S. Wien, M. Breitenſtein.

Steinhauſen, G.: Der Charlatan. Schauſpiel. gr. 8°. 66 S. Greifswald, Ludwig Bamberg.

Voß, Richard: Malaria. Schauſp. (Univ.-Bibl. 3045.) gr. 16 . 91 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

III. Gedichte.

Bierbaum, O. J.: Studenten-Beichten. 8°. VII, 136 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Geißler, M.: Ausfahrt. Dichtungen. 6 Bg. Dresden, Lehmannſche Buchdr.

Löbner, H.: Gedichte. 12°. 52 S. Dresden, E. Pierſon.

Mackowsky, H: Ein Erdengang. Eine Dichtg nach Motiven aus der Paſſio Chriſti. 8°. VI, 81 S. Berlin, F. Fontane & Co.

Schürmann, J.: Gedichte. 8°. 141 S. Ebenda.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Bartſch, K.: Deutſche Liederdichter d. 12.-14. Jahrh. Eine Auswahl 3. Aufl. beſorgt v. W. Golther. gr. 8°. LXXXVI, 407 S. Stuttgart, G. J. Göſchen.

Götz, J. N.: Gedichte a. d. J. 1745—1765 in urſprünglicher Geſtalt. (Deutſche Litteraturdenkmale d. 18. u. 19. Jahrh. begründ. v. B. Seuffert, fortgeführt v. A. Sauer unt Mitw. v. F. Muncker, W. Scherer, J. Bächtold etc. Nr 42). 8°. XXXVI, 89 S. Stuttgart, G. J. Göſchen.

Lenau, ſämtl. Werke in 4 Bdn. 1. Bd (Cottaſche Volksbibliothek, 2. Reihe, 11 Bd.) 12°. 216 S. m Bildnis. Stuttgart, J. G. Cotta.

Lyriker u. Epiker. 2. Bd. hrsg. v. **M. Mendheim.** 2. Lfg. S 145—304. (Deutſche National-Litteratur. Hiſtoriſch krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürſchner. 778. Lfg.) 8°. Stuttgart, Union.

Neſtroy, J.: Einen Jux will er ſich machen. Poſſe m. Geſang. Muſik von A. Müller. Durchgeſehen u. m. den Extempores hrsg. v. C. F. Wittmann. (Univ.-Bibl. Nr. 3041.) gr. 16°. 93 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

: Eulenſpiegel oder Schabernack über Schabernack. Poſſe m. Geſang. Muſik v. A. Müller Durchgeſ. u. hrsg. v. C. F. Wittmann. (Univ.-Bibl. Nr. 3042.) gr. 16° 72 S. Ebenda.

Ulrich, Meiſter, v. dem Türlin: Willehalm. Ein Rittergedicht aus der 2. Hälfte d. 13 Jahrh. Hrsg. v. S. Singer. (Bibliothek der mittelhochdeutſchen Litteratur in Böhmen, begründet v. E. Martin. Hrsg. vom Verein f. Geſchichte d. Deutſchen in Böhmen. IV. Bd.) gr. 8°. V, LXXXIX, 410 S. Leipzig, F. A. Brockhaus.

VIb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Briefwechſel eines deutſchen Fürſten mit einer jungen Künſtlerin (Herzog **Auguſt von Sachſen-Gotha** u. Altenburg an Fräulein aus dem Winckel) Hrsg. v. Wolf von **Metzſch-Schilbach.** 8°. 20 Bg. m. 2 Porträts. Berlin, Karl Siegismund.

Faulmann, K.: Etymologiſches Wörterbuch der deutſchen Sprache nach eigenen neuen Forſchungen. Lex.-8°. VIII, 421 S. Halle a. S., Ehrhardt Karras.

Hähnel, F.: Die Bremiſchen Dichter und Schriftſteller der Gegenwart. Eine litterar. Plauderei. 8° 64 S. Bremen, J. Kühtmann (Guſtav Winter).

Kahl, W.: Mundart u. Schriftſprache im Elſaß. gr. 8°. VIII, 62 S. Zabern, H. Fuchs.

Köber, R. v.: Jean Pauls Seelenlehre. Ein Beitrag zur Geſchichte der Pſychologie. (Schriften der Geſellſch. f. pſycholog. Forſchung. 5. Heft.) gr. 8°. V u. S. 513—728. Leipzig, Ambr. Abel.

Offner, M.: Die Pſychologie Charles Bonnets. Eine Studie zur Geſchichte der Pſychologie. Mit Titel u. Namenregiſter zur I. Sammlung. (Heft 1 5). (Schriften d. Geſellſch. f. pſychol. Forſch. 5. Heft). gr. 8°. V u. S. 513 728. Ebenda.

Schultze, S.: Der junge Goethe Ein Bild ſeiner inneren Entwickelung. (1749 1775). 2. Heft. Goethe in Leipzig (1765—1768). gr. 8°. 80 S. Halle a. S. C. A. Kaemmerer & Co.

Vincke, G. Frhr. v.: Geſammelte Aufſätze zur Bühnengeſchichte. (Theatergeſchichtliche Forſchungen Hrsg. v. **B. Litzmann.** VI) gr. 8°. VIII, 254 S. Hamburg. Leop. Voß.

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Degen, A. v. . Aus dem Militärleben 3. Bdchn. (Univ.-Bibl. Nr. 3043.) gr. 16°. 104 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

Stinde, Julius: Das Torfmoor. Naturaliſtiſches Familiendrama in einem Aufzuge Mit litterariſchen Beiträgen von Einar Drillquiſt: Verfaſſers Verhör, ein Interview Olga Bagge-Olſen: Die ethiſche Bedeutung des Torfmoors. Rasmuſſine Toſſe, stud. rer. nat.: Die Frauengeſtalten des Torfmoors. Mads Dosmer: Fr. Nietzſches Philoſophie und das Torfmoor, Gumme Griis: Die Bühne des Torfmoors u. a. (Satire auf Moderne.) 8°. Ca. 4 Bogen mit illuſtr. Umſchlage. Berlin, Freund & Jeckel.

VI. Muſik und bildende Kunſt.

Brum, Heinrich: Griechiſche Kunſtgeſchichte. Erſtes Buch: Die Anfänge und die älteſte dekorative Kunſt. Ca. 12 Bogen, mit 142 Textbildern. München, Friedr. Bruckmann.

Graul, R.: Fritz v. Uhde, m 11 Radirgn v W. Unger, A. Krüger, P. Halm, J. M. Holzapfel u. W. Krauskopf. Um 1 rad. Taf. verm. Sonderabdr. aus den „Graph. Künſten“ Fol 22 S. m. 19 Abbildgn. und 6 Taf. Wien, Geſellſchaft f. vervielfältigende Kunſt.

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Diercks, G.: Ein Jahrhundert nordamerikaniſcher Kultur. Ein Begleitbrief für die Chicago-Beſucher. (Leſſers Handbibliothek für Zeitungsleſer, 1. Bd.) 12°. III., 160 S. Berlin, Rich. Leſſer.

Panama, die Wahrheit über. Von einem Franzoſen. Unter Benutzung amtlicher Quellen und unveröffentlichter Dokumente. Vom techniſchen, finanziellen und ſittlichen Standpunkte. (An der Tagesordnung. Beiträge zur Klärung der öffentlichen Meinung. 1. Heft.) gr 8°. 36 S. mit Abbildungen. Ebenda.

Petermann, A.: Mitteilungen aus Juſt. Perthes geographiſcher Anſtalt. Herausgegeben v. A Supan. Ergänzungsheft Nr. 107. Lex.-8°. Die Bevölkerung der Erde. Periodiſche Ueberſicht über neue Arealberechnungen, Gebietsveränderungen, Zählungen und Schätzungen der Bevölkerung auf der geſamten Erdoberfläche Herausgegeben von H. Wagner und A. Supan. IX. (VI., 130 S) Gotha, Juſtus Perthes.

Poſchinger, H v: die wirtſchaftlichen Verträge Deutſchlands. 3. Bd.: Die Verträge über das geiſtige Eigentum. gr. 8°. (IX, 70 S. Berlin, R. v. Decker.

Schrempf, Chriſtoph: Natürliches Chriſtentum. Vier neue religiöſe Reden gr. 8 . Etwa 110 S. Stuttgart, Fr. Frommann.

VIII Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Duller, Ed.. Die Geſchichte der Jeſuiten. 8°. Ca. 8 Bogen. Dresden, H Jaenicke.

Lindner, Th.: Deutſche Geſchichte unter den Habsburgern und Luxemburgern. (1273—1437.) 2. Bd (Bibliothek deutſcher Geſchichte. Herausgegeben von H. v. **Zwiedineck Südenhorſt**, 76. Lieferung) Lex.-8°. X, S. 225 304. Stuttgart, J. G. Cotta.

Wolf, Dr. Guſtav: Wilhelm Maurenbrecher. Ein Lebens- und Schaffensbild. Berlin, Oswald Seehagen. (Angefügt iſt ein Verzeichnis der von Maurenbrecher veröffentlichten Schriften und Aufſätze.)

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Brüſſelbach, J.: Religion und Wiſſenſchaft wider das Glaubensbekenntnis Ernſt Häckels. gr 8°. 20 S. Leipzig, Ernſt Ruſt.

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Franzöſiſchen.

Tinſeau, Léon de: Auf ſteinigen Pfaden. Engelhorns allgemeine Roman-Bibliothek, 9. Jahrg. Bd 16. Stuttgart, J Engelhorn.

Zola, E: Der naturaliſtiſche Roman in Frankreich. Autoriſirte deutſche Ueberſetzung von L. Berg. 8°. (X, 484 S.) Stuttgart, Deutſche Verl.-Anſtalt.

Aus dem Engliſchen.

Collins, W. Ohne Namen. Roman. Deutſch von B Bucher. Univerſal-Bibliothek Nr. 3046—3050. gr. 16°. 596 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

Conway, H.: Mein erſter Klient und andere Geſchichten. Autoriſirte Ueberſetzung von A. Scheibe. (Engelhorns allgemeine Roman-Bibliothek, 9. Jahrg. 15. Bd.) 8°. 159 S. Stuttgart, J. Engelhorn.

Crawford, F. M.: Der Zigarettenmacher Autoriſirte Ueberſetzung von Th. Eminger-Longard. (Sternbanner-Serie Amerikaniſche Humoriſten und Novellen 11. Band.) 8°. VII, 294 S Stuttgart, Rob. Lutz.

Stockton, F. R: Im Eichhornhof Erzählung aus der Sommerfriſche. Nebſt 2 kleineren Geſchichten. Autoriſirte Ueberſetzung von M. Jakobi. Ebenda. 10 Bd 8°. V, 338 S.

Wilkins, M: Ein beſcheidener Roman und andere Erzählungen. Deutſch von H. Koch Ebenda. 12 Bd 8°. VII, 335 S

Aus dem Chineſiſchen.

Weisſtein, J: Gezählt, gewogen, zu leicht befunden. Aus dem Chineſiſchen überſetzt. gr. 8°. (71 S.) Dresden, E. Pierſon.

XII. Vermiſchtes.

Pierers Konverſations-Lexikon. 7. Auflage, herausgeg v. J. Kürſchner. Mit Univerſal-Sprachen Lexikon. 230. (Schluß-)Heft. Lex.-8°. (2¾ Bogen mit Abbildungen) Stuttgart, Union.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erſchienen!

Heimat.

Schauſpiel in vier Akten

von

Hermann Sudermann.

Preis geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Die General-Verwaltung der Königlichen Muſeen zu Berlin beginnt eine Reihe von

Handbüchern
der
Königlichen Muſeen
mit Abbildungen

in unſerm Verlage erſcheinen zu laſſen.

Dieſe Handbücher ſind beſtimmt, die wichtigſten Teile der Königlichen Sammlungen im Zuſammenhang der hiſtoriſchen Entwickelung zu erläutern. Zugleich ſollen ſie dieſe hiſtoriſche Entwickelung ſelbſt an den in Berlin im Original oder in Nachbildungen vorhandenen Monumenten zu möglichſtem Verſtändnis bringen. Sie werden nicht nur die Kunſtſammlungen im engern Sinne, ſondern auch die kunſtgewerblichen und die der Völkerkunde dienenden Sammlungen umfaſſen und in der Auswahl des Stoffes, ſowie in der ſonſtigen Einrichtung den für die einzelnen Gebiete verſchiedenen Bedürfniſſen des Publikums ſich anzupaſſen haben.

Soeben iſt erſchienen:

Der Kupferſtich

von

Friedrich Lippmann.

VI und 223 Seiten. 8⁰. Mit 110 Abbildungen.

Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3–.

Früher erſchienen:

Die italieniſche Plaſtik

von

Wilhelm Bode.

IV und 190 Seiten. 8⁰. 1891. Mit 78 Text-Abbildungen.

Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunſtgewerbemuſeum.

Gold und Silber

von

Julius Leſſing.

VI und 150 Seiten. 8⁰. 1892. Mit 101 Text-Abbildungen.

Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 1. April 1893. Nr. 13.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.

Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Björnſtjerne Björnſon: Mutters Hände. Novelle. — Fritz Lemmermayer: Friedrich Hebbels Briefwechſel. — Max Haeſe: Der rote Heinrich (Wildenbruch als Romancier). Spektator: Taine. — Fritz Koegel: Allerlei Dichteriſches. — Auguſt Strindberg: Die Möwen. (Schluß.) — Karl Kraus: Wiener Theater. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: Alfred Bock, Deutſche Dichter in ihren Beziehungen zur Muſik, beſprochen von A. K. — Louis Damade, Histoire chantée de la Première République, beſprochen von G. St. — Die litterariſchen Geſellſchaften. — Anzeigen.

Wir erſuchen um rechtzeitige Erneuerung des Abonnements. — Im nächſten Quartal wird u. a. veröffentlicht:

Nietzſche-Papiere, herausgegeben von **Fritz Koegel.** — **Arne Garborg:** Kolbotten. — **Aus dem Nachlaß eines lachenden Philoſophen** (Hinterlaſſene Papiere eines Politikers, der auf die jüngſte Entwickelung Deutſchlands und Oeſterreichs namhaften Einfluß gehabt hat). — **Neue Dramen** von **Auguſt Strindberg.** — Ferner Beiträge von **Friedrich Spielhagen, Fritz Mauthner, Paul Schlenther, Hermann Sudermann, Ludwig Fulda, Heinz Tovote, Ernſt von Wolzogen, Detlev von Liliencron, Georg von Ompteda, Wilhelm von Polenz, Otto Ernſt, Otto Julius Bierbaum, Karl Buſſe, Maria Janitſchek, Alfred Kerr, Franz Servaes, Richard M. Meyer, Kurt Eisner, Ernſt Rosmer, Björnſtjerne Björnſon, Holger Drachman, Auguſt Strindberg, Giovanni Verga** u. a. m.

Mutters Hände.

Zwei Bilder.

Von

Bjornſtjerne Bjornſon. *)

I.

Herausforderndes Säbelklirren, das Echo von dem hohen Glasdach über der Station, Stahlklang mengte ſich in das Ziſchen des Dampfes; Lach-Salven, das Geräuſch von Geſprächen mitten in einer dichten, dumpfen Lautmaſſe von Karrenraſſeln, Hufſchlägen und Fracht ausladen.

Jedesmal, wenn neue Trupps von Kavallerie-Offizieren die Glastüren füllten, ſchnitt das Säbelgeraſſel ſcharf dazwiſchen; auch viele Artillerie-Offiziere kamen, darunter verſtreut Infanterie; alle ſteuerten ihre Schritte nach derſelben Wagentür im Zuge, wo eine hochgewachſene Dame in Schwarz mit großen, halb wehmutvollen, halb befehlenden Augen ſtand und grüßte. Ein leiſes Neigen mit dem Kopfe, nicht mehr. Die Offiziere ſchienen vom Manöver oder vom Marſch zu kommen. Der König wäre in der Stadt, wenigſtens deutete allerlei daraufhin, nämlich die ſchwediſchen Uniformen. War er ſchon hier? Wurde er erwartet? Nein, dann wären die Offiziere nicht allein hier geweſen. Aber die Dame in der Wagentür, war ſie es, die man ſuchte, um ihr Lebewol zu ſagen? Alſo die Gattin eines Kavallerie Generals? Nein, ſie hätte ſchwerlich ein kleines Waffenmuſeum zuſammengerufen, mit Pferden und Reitern. Sie wurde auch nur ehrerbietig gegrüßt. Man ſammelte ſich um jemand, der unten ſtand und ſchon zu ſehen war. Da wallte gerade vor einer behandſchuhten Damenhand ein weißer Schleier in die Höhe; es war alſo dennoch eine Dame, der die Parade galt?

Noch iſt der längſt verheißene Krieg mit Rußland nicht ausgebrochen; vielleicht kommt er erſt ſpäter, ſie haben alſo gute Zeit. Viele dieſer Offiziere tragen Orden auf Vorſchuß. Die tapfere Bruſt des Oberſten ſchmücken mindeſtens acht; er hat viel einzuholen. Dem Ausſehen nach zu urteilen — ſo die beiden ſtattlichen Schweden mit den ſüßlichen Hofaugen — iſt mancher von ihnen ſchon ſo bleich; haben ſie vielleicht auch Wunden auf Vorſchuß?

Vor der Wagentür ſcharen ſie ſich zuſammen. Alſo wirklich um eine Dame dreht er ſich, dieſer friedliche Krieg mit Drücken und Drängen, dieſes ungeduldige Ab und Zu, dieſer unaufhörliche Wechſel von Nacken und Schulterriemen, Ohren und Backenbärten, dieſes einſtimmige Gelächter auf Kommando.

---

*) Einzige autoriſirte Ueberſetzung dieſer jüngſten Arbeit des norwegiſchen Dichters.

Vielleicht iſt es eine Prinzeſſin? Gott, da hätten ſie ſich in ehrerbietiger Entfernung gehalten; aber hier dringen ſie vor, dringen ſie vor — — bis ſich die Glastüren wieder mit Uniformen und Säbelgeraſſel füllen (diesmal ausſchließlich von Kavallerie), und ein kleiner Mann, ſehr alt, mit lauter Freundlichkeit, nur Freundlichkeit, und abermals Freundlichkeit, erſcheint, und ein Stab älterer und jüngerer Offiziere folgt ihm. Disziplin und Hofuntertänigkeit — in einer kleinen Friedensarmee werden zu höheren Stellungen niemals andere befördert als Hofleute — hatten ſein Geſicht ſo korrekt gemacht wie eine alte Rechentafel. Nur daß dieſe Zahlenſcheibe einen Bart hatte, den zwei Strippen heimlich bald aufwärts zum Lachen, bald abwärts zu ernſtem Ausdruck zogen.

Jemand rief: „Platz für den Herrn General!“ — und in einem Nu entſtand eine große, breite Oeffnung zwiſchen zwei grüßenden Halbkreiſen, die von einander geriſſen wurden.

Da ſah man in das Zentrum; es wurde von Damen gebildet, aber im Vordergrunde unter ihnen ſtand eine große junge Dame im hellen Reiſekleide und weißen Strohhut, ein langer, weißer Schleier lag frei auf dieſem. Ihre Hände waren voll von Blumen, ſie bekam mehr und immer mehr, die Damen reichten ſie der Mutter in der Wagentür zu, die ſie zur Seite legte. Jetzt ſahen es alle: es war Mutter und Tochter. Gleich groß, die Tochter vielleicht noch größer, die Augen dieſelben, groß und grau, der Ausdruck aber weit verſchieden, obwol in beiden ſich eine reiche Innenwelt ſpiegelte. In denen der Mutter das Verſtändnis für die Widerſprüche und Leidenſchaften des Lebens, in denen der Tochter etwas Flammendes, ein unruhiges Verlangen, ein Sturm der Kräfte, die noch kein Ziel beſaßen; ſie leuchteten von Triumph, aber abwechſelnd ſchoß ein Blitz darüber hin von Ungeduld.

Groß, ſchlank, geſchmeidig; die Bewegungen glänzten in der Flamme dieſer Augen. Die anderen ſahen ſie nicht mit den ihrigen, ſie mußten ſie im Glanze ihrer eigenen ſehen. Das energiſche Geſicht verhalf den Augen zu dieſer Macht über die Menſchen. Das der Mutter war oval mit reinen Linien, breiter Zeichnung; das der Tochter war länger und ſteiler, beſonders die Stirn mit dem üppigen, lichtbraunen Haar darum. Bei ihr waren die Brauen gerade, ihre Naſe war gebogen, das Kinn kräftig, die Lippen ſicher geſchnitten. Eine Walkürenſchönheit, aber ohne das Herausfordernde. Der magnetiſche Zug war Schwärmerei, Haſt; in den Augen ein Leuchten. Es machte den Eindruck, als ob ſie von unſichtbaren Kräften getragen werde; alle, die unter dieſem Eindruck ſtanden, wurden mit gehoben. Sie ſprach nach vorn, nach beiden Seiten, ſie grüßte, nahm Blumen in Empfang und lachte; wer all' dieſen Bewegungen und Uebergängen folgte, wurde verwirrt, wie das Auge durch die Brechung des Lichtes, wenn die Sonne auf leicht gekräuſeltes Waſſer ſcheint.

Hier war wol Kokelterie vorhanden, aber kaum ein Tropfen jener klebrigen, die ſich einen einzigen ausſucht, jedoch jedesmal einen andern. Nicht der leiſeſte Triller eines Locktones. Genügend geiſtige Regſamkeit durch die Luſt, zu gefallen, beſtimmt, aber durch keine andere Luſt. Das Flammende der Augen war gerade eine Rüſtung gegen Blicke und Wünſche, die jene erzeugen; ſie glitten daran ab. Keine weichliche Schwäche in dieſem unabläſſigen Ausſtrömen von Geſundheit, Begabung und Freude.

Darum wirkte ſie — dies ſei zur Ehre der Verſammelten geſagt. Keiner kam darüber hinaus, keiner war der Beſondere. Jeder empfing nach ſeiner Art.

Dieſe ganz einzige Bewunderung und Verehrung rührte ſeit vergangenem Herbſte her, als der Kavallerie-Oberſt (mit der Schweſter ihrer Mutter verheiratet) mit ihr aus Paris zurückkehrte. Dieſer ewige Freier um die Gunſt von Männern und Frauen, der abſolut niemanden vernachläſſigte, außer ſeine eigene Frau, hatte ſeit vergangenem Herbſte keine größere und wichtigere Aufgabe, als ſeine ſchöne Nichte zu präſentiren. Dies geſchah zu Pferd an ihrer Seite, auf dem Ball an ihrer Seite, im Theater, in Konzerten an ihrer Seite; ein anderer kam nicht heran. Ihr zu Ehren veranſtaltete er Kavalkaden, und die ganze Kavallerie war weg; ihr zu Ehren arrangirte er Bälle, und ein weiterer Teil war weg. Er nahm ſie auf die großen Feſte der Offiziere mit, und das ganze Offizierkorps war weg. Als alter Hofmann kannte er die Schliche; ſie wurde niemals unglücklich oder nur vergebens präſentirt, — wie jetzt hier.

Sie kamen darum doch in hohem Grade freiwillig; aber ſonſt hätten ſie es einfach nicht gewußt, oder der Dienſt wäre nicht ſo geregelt worden, daß ſie hätten kommen können, oder viele von ihnen hätten es für zu aufdringlich gehalten. Jetzt aber geſchah es auf Kommando; bei einem Offizier erhöht das Gefühl, abkommandirt zu ſein, in hohem Grade das Wolbefinden. Man ſehe nur den Rücken des kleinen, alten Generals, wie er ihre Hand küßt, Grüße von Sr. Majeſtät überbringt und ſein Bouquet überreicht, das er ſelbſt für ſie heute Morgen gepflückt hatte. Man ſehe nur dieſen Rücken, ſage ich; man könnte ihn klopfen und ſtriegeln. Als er ſich wieder aufrichtet, iſt er in ihren Stralen ſo glücklich wie ein ſteifbeiniger Hund, der Fleiſch unter der Serviette riecht.

Ich ſprach vorhin vom Kommando, daß alle das für Offiziere woltuende Gefühl hatten, ihr auf Kommando zu huldigen. Der Umſtand, daß Se. Majeſtät ſelbſt ihr Beifall geſpendet hatte, war eine höhere Weihe. Im Winter hatte der König ſie auf dem Eiſe gewürdigt, ihr die Schlittſchuhe anzuſchnallen. Zwar war ſie nicht die einzige, der dieſe große Auszeichnung oder die Mitgliedſchaft ſeines königlichen Schlittſchuhklubs zu Teil wurde. Dies geſchah auch einer großen Anzahl junger Mädchen vor ihr. Aber jeder einzige anweſende Offizier der Kavallerie oder Artillerie — und es waren viele zugegen, als er kniete und ihr die Schlittſchuhe feſtſchnallte — hielt es für eine Auszeichnung, die ihrer Dame erwieſen wurde.

Unter dem Beiſtand der Infanterie rannten ſie hinter ihr drein über das blanke Eis, — die Schweden immer mit! Es gehört nicht viel Fantaſie dazu, um bei einem Ausrücken ſie an der Spitze, um die Pferde, die Kanonen und die humpelnden Pulverkarren über die Spiegelfläche unter Fanfaren, Hufſchlag und Pferdegewieher hinwegſchlenkern zu ſehen.

Wäre es nur dieſe Seite von ihr geweſen, — all ihre Schönheit, ſo außerordentlich ſie war, hätte das nicht angerichtet.

Nein, das war mehr. Sie ließ ſich nicht fangen, faſſen, ſie war, als wenn man brennendes Feuer zwiſchen die Finger bekommt; „ſie war weder für Männer noch für Frauen“, ſagten einige, und das ſpornte ſie an. In der Nähe glitt ſie davon; von weitem war ſie ein Meteor. Iſt der Glanz erloſchen, dann wird er durch den Widerſchein anderer erhöht.

Dieſer Eindruck wurde durch einzelne Worte beſtärkt. Sie hatte nämlich einzelne, die zu „geflügelten“ wurden. Als der König ihr die Schlittſchuhe anſchnallte, ſagte er galant: „Fräulein, Sie haben das charmanteſte Füßchen“. — „Jawol, von heute an,“ antwortete ſie.

Ein jovialer Artillerie-Oberſt hatte auf ſeine Kameraden, auf Weiber und auf ſich ſelbſt ein Vermögen verſchwendet.

„Ich lege Ihnen mein Herz zu Füßen,“ ſagte er.

„Mein Gott, haben Sie ſchon wieder etwas fortzugeben?“ — lächelte ſie und reichte ihm die Hand zur Polonaiſe.

Sie inklinirte für einen jungen Leutnant, der immer purpurrot wurde. „Für Sie könnte man ſterben,“ flüſterte er. Freundlich nahm ſie ſeinen Arm: „Ja, für mich leben würde uns beiden wol langweilig werden“. Zu dem ſtändigen Poeten der Kavallerie, einem kecken Rittmeiſter, trat ſie heran, um mit ihm Vielliebchen zu eſſen. „Wollen Sie?“ fragte ſie. „Eines wollen wir Ihnen gegenüber alle,“ antwortete er; „aber wir kommen nie dazu. Was iſt eigentlich der Grund dafür?“ — „Sagen Sie, was?' fragte ſie. — „Ich liebe Sie!“ — „O! — man weiß ja, ich wollte lachen,“ lächelte ſie und bot ihm die halbe Mandel, die er verſpeiſte, und ſie waren wieder gute Freunde.

Aber eine Reihe anderer Aeußerungen von ihr verliehen einen noch größeren Reſpekt. Man erzählt am Kamin von einem gewiſſen Tor, das „die Pforte der Wahrheit“ genannt wurde; alle, die hier hindurch gingen, mußten ſagen, was ſie dachten. Da brach ſie aus: „Gott, da bekomme ich wenigſtens zu wiſſen, was ich denke!“ Ein Anweſender ſagte, daß der däniſche Biſchof Monrad akkurat dieſelben Worte gebraucht habe, als er von dem Tor hörte. „Und ihn nannte man eine Sphinx,“ fügte der Mann hinzu.

Sie ſaß eine Weile, wurde bleicher und bleicher und erhob ſich. Kurz darauf fand man ſie weinend in einem Nebenzimmer wieder.

Bei einem Mittagsmale meinte ein Gelehrter: „Wer zu etwas Großem beſtimmt iſt, der weiß es von Jugend auf“. — „Ja, daß er zu etwas beſtimmt ſei, aber nicht zu was!“ antwortete ſie raſch. Hierüber ſchämte ſie ſich. Sie wollte ſich verbeſſern und ſagte: „Einige wiſſen es, andere nicht“. Nun ſchämt ſie ſich noch mehr, und dieſe Schamhaftigkeit verleiht ihr eine unwiderſtehliche Anmut. Es giebt Menſchen, die es lieben, ein großes Sehnen in ſich zu empfinden, das ſie aber nicht verraten wollen.

Eines Abends wurde in einem vertraulichen Kreiſe von einer jungen Witwe geſprochen. „Sie verjüngt ſich in einer neuen Liebe,“ ſagte einer. „Nein, eher in einer Tat, in einer aufopfernden Tat,“ meinte ein anderer, der behauptete, ſie beſſer zu kennen. „Mir iſt es gleich, was daraus wird, wenn ſie ſich nur einer Sache hingiebt,“ antwortete der erſte. „In der Hingebung findet man die Rettung, — nennt es nun Verjüngung oder wie ihr wollt.“ —

Dies hatte ſie gehört. Erſt war ſie gleichgiltig, dann wurde ſie aufmerkſam und ſchließlich geſpannt. Dann rief ſie aus:

„Nein, das iſt es gerade, ſich nicht hinzugeben!“ Niemand antwortete; alle hatten ein ſo ſonderbares Gefühl. War hier etwas geſchehen, oder war es eine Vorahnung?

Oder dachte ſie an etwas, an dem keiner Mitwiſſer war? Oder an etwas Großes, um deswillen es wert war, zu warten — —

Was man ſich nicht erklären kann, nimmt die Sinne gefangen. Die beſſer Gearteten, die feineren Naturen unter den „Herren Kavalieren“ fühlten Reſpekt. Von ihnen verpflanzte er ſich weiter. Unter disziplinariſch erzeugten Willensmeinungen verpflanzt ſich keine ſo ſchnell wie der Reſpekt — oft der unſinnigſte.

Es waren ſicher einige unter ihnen, welche in ihr — „hol mich der Teufel!“ — die feinſte Vollblutſtute von Norwegen ſahen. Auch ſolche gab es, die — „ſo wahr mir Gott helfe!“ — ihr Seelenheil darum gegeben hätten — ich darf nicht ſagen worum. Aber einige waren auch darunter, die an die Damen der Ritterzeit dachten und im Geiſte die Schleife ſahen, welche ſie zur Einweihung an die Bruſt des Ritters hefteten. Ein Blick der Augen, ein Wort von ihr, ein Tanz mit ihr, war dieſe Schleife. Sie fühlten ſich beſtralt, es war dann in ihnen etwas Höheres und Schöneres.

Wieviele gaben ſich nicht die Mühe, ſie nach dem Gedächtnis zu zeichnen; ſie wollte ſich nämlich nicht photographiren laſſen. Es war ein allgemeiner Sport, ihr Profil zu entwerfen; einzelne erreichten darin die gröſte Fertigkeit. Mit dem Peitſchenſtiel im Schnee, mit einem Streichholz in der Zigarrenaſche, mit Schlittſchuhen im Eiſe.

Im ganzen genommen geſchah es zur Ehre der Kavallerie, daß ſie ſo allgemein und einzig daſtehend gefeiert wurde. Ihr Onkel glaubte natürlicherweiſe, er ſei ſchuld daran; die Wahrheit aber war die, daß ſeine Reklame es für jede andere verdorben hätte. Sie aber hielt die Reklame aus. Jetzt ſtand er außerhalb, er wußte ſelbſt nicht wie. Er, der heute die ganze Szene angeordnet hatte, er ſtand nun da und zitterte vor Luſt, die Situation zu beherrſchen; aber er konnte es nicht. Dies geſchah in der Beletage.

Seine Frau weidete ſich! Von Anfang an war ſie ja erſchreckt, als dieſes Wunder von Nichte in ihr Haus eingeführt war. Seine pralende, verliebte Ausſtellungsparade mit ihr nahm jedoch bald Formen an, die ſeine Ahnung überſchritten. Der Zug ward immer größer und dichter; nach der Anweſenheit des Königs hatte die Teilnahme eine Zeit lang den Charakter einer Beſatzung angenommen. Der Schwung wuchs mit der Anzahl, der Oberſt trabte mit wie ein abgetriebener Gaul. Er feuerte ſich durch übertriebene Luſtigkeit, durch ungewöhnlichen Eifer an; aber er glitt nach rückwärts, er wurde überflüſſig, ja er war geradezu im Wege. Die Frau Oberſt lachte ihn offen aus. Er, der im Auslande ſeinen Trauring in die Taſche geſteckt hatte und jeden Moment wieder dazu bereit war, er wurde nun ſelbſt in die Taſche geſteckt wie ein leeres Zigarrenetui. — —

(Fortſetzung folgt)

Friedrich Hebbels Briefwechſel.

Von

Fritz Lemmermayer.

Nachdem Felix Bamberg die Tagebücher Hebbels der Oeffentlichkeit übergeben hatte, ging derſelbe treue, unermüdliche Freund des großen Dichters daran, auch deſſen Briefwechſel für den Druck vorzubereiten. Dem vor zwei Jahren erſchienenen erſten Band iſt nunmehr mit ſtattlichem Anſehen der zweite gefolgt.*) Es iſt bekannt, daß Hebbel nicht allein in ſeinen mündlichen Geſprächen, ſondern wie in ſeinen Tagebüchern, ſo auch in ſeinen zahlreichen Briefen Gedanken hinwarf, deren Scharfſinn und Tiefſinn den bis zur Wurzel der Dinge dringenden Denker, deren ſprachliche Form den knapp und plaſtiſch geſtaltenden

---

*) Friedrich Hebbels Briefwechſel mit Freunden und berühmten Zeitgenoſſen. Herausgegeben von Felix Bamberg. 2. Bd. Berlin. G. Grote. 1893.

Dichter verrät. Wenn auch im praktiſchen Leben ſparſam und als Dichter in Bezug auf künſtleriſche Oekonomie ein klaſſiſches Muſter, ſo war er doch mit ſeinen Gedanken nicht haushälteriſch, im Gegenteil, er verſtreute ſie mit der Verſchwendungsluſt eines geiſtigen Millionärs. Befreundete rühmten an ihm, daß er ſogar im Geplauder ſtets eine Fülle tiefer Gedanken und draſtiſcher Bilder in den paſſendſten Ausdrücken und fließender, wolgeſetzter Rede geboten und während einer Stunde Geſprächs ein Quantum geiſtiger Kraft verbraucht habe, womit ein gewöhnlicher Menſch ſeine Geſamttätigkeit durch mehrere Wochen hätte decken können. Vieles von dem oft bewunderten Rauſchen dieſes Geiſtesquells, der in ſeiner Energie und Beſtändigkeit manchem ſogar unheimlich war, iſt auch in Hebbels Briefen zu vernehmen. Da er mehr war als ſeine Werke, gab er ſich in dieſen nicht völlig aus; es blieb ihm noch ein imponirender Ueberſchuß für ſeine Briefe. Solche tauſchte er mit einigen ſeiner berühmteſten Zeitgenoſſen, mit Freunden und ſolchen Perſonen, die fähig waren, der Muſik ſeiner Seele zu lauſchen und, wie der Reſonanzboden eines Inſtruments, einen Gegenklang zu geben.

Der ſeinerzeit erſchienene erſte Band des Hebbelſchen Briefwechſels enthält der Hauptſache nach ſeine Jugendbriefe, unter denen diejenigen an Eliſe Lenſing die gröſte Teilnahme erwecken. Wir lernen die düſteren Jahre kennen, wo ihn die Geſpenſter der Not unabläſſig begleiteten und beinahe zum Selbſtmord trieben, wo das Schickſal mit grauſamen Schlägen auf ihn einſtürmte und ihm ſein noch ſprödes und unreifes Dichtertalent mehr Leid als Freude bereitete. Er, der Tragödienſchreiber, war ſelbſt ein Tragödienheld. Der nun vorliegende zweite Band zeigt die freundliche und friedliche Entwicklung, das Idyll, welches der Tragödie folgte. Iſt dieſe aufregender und erſchütternder, ſo iſt jenes woltuender und gewinnt durch die ſich oftmals äußernde Anmut des Geiſtes und Herzens einen erhöhten Reiz.

Eröffnet wird der Band durch die Korreſpondenz mit Dingelſtedt. Ungleiche Männer, deren jedem aber eine Laufbahn in aufſteigender Linie beſchieden war, hatten ſich gefunden und befreundet auf Lebenszeit, der ernſte, ſchwermütige Hebbel und der leicht bewegliche, ehrgeizige, zur Verbitterung neigende Dingelſtedt. Hebbel ſprach ſich wiederholt über die „Nachtwächterei" des Schulmeiſters zu Fulda, ſpäteren Barons und Generalintendanten in anerkennender Weiſe aus; er verglich ihn der Biene, die einer unter wankender Ruine blühenden Blume noch im Augenblick des Zuſammenſturzes den letzten Honig ausſaugt, und dem Raben, der das Leben, ſchon dem Tode verfallen, profetiſch und drohend umkreiſt. Für Dingelſtedt hinwiederum beſaßen die Dramen Hebbels immer eine ſtarke Anziehungskraft. Er hielt ihn mit feinem und ſicherem, an dem großen Britten geſchultem Kennerblick für ein dramatiſches Genie erſten Ranges und glaubte ihn vor allen Zeitgenoſſen für die dramatiſche Poeſie vorherbeſtimmt. So wußte und ſagte er, daß der herrſchende Zug Hebbels in die Tiefe ging, nach Konzentration ſtrebte, daß ihm die Kunſt dramatiſcher Kompoſition von Natur gegeben war, wie dem Biber das Geheimnis ſeines Baues, daß er raſch, kurz und lebhaft exponirte, Satz und Gegenſatz felſenfeſt hinſtellte, in Szenen und Akten dachte, die Handlung bis zur Peripetie ſteigerte und ſogar die ſchwierigſte aller Aufgaben traf, in der Kataſtrophe das richtige, wirkſame Ende. Dingelſtedt hat denn auch mit Hebbel ſeine Wirkſamkeit als Theaterdirektor an ihren verſchiedenen Stätten inaugurirt: in München mit „Judith" 1851, in Weimar mit „Genoveva" 1858, in Wien mit der Nibelungen-Trilogie 1871. Der Erfolg iſt ihm dabei überall treu geblieben. Hebbel tat immer ſeine Schuldigkeit, nachdem er und ſein Stab die ihrige getan. Auf dieſe Aufführungen beziehen ſich der Hauptſache nach ihre Briefe und bilden einen wichtigen Beitrag zur deutſchen Theatergeſchichte.

Der Briefwechſel mit Emil Kuh hat einen anderen Charakter. Kuh gehört für alle Zeiten zu Hebbel, wie die Planeten zur Sonne. Er hatte ſich ſeinem Meiſter mit Leib und Leben verſchrieben und ging in ihm auf wie in einem unanfechtbaren und verhängnisvollen Prinzipe, das als Richtſchnur zu dienen habe in allem Erdenwandel. Er drang verſtändnisvoll in die Natur Hebbels ein bis zur feinſten Wurzel, er ſpürte unabläſſig den tiefſten Tiefen ſeiner Seele nach und widmete ihm die ausführlichſte Biographie, die jemals einem Deutſchen zu Teil ward. In ſeinen pſychologiſch höchſt merkwürdigen Briefen offenbart ſich Kuh als ein anſchmiegſamer, faſt weiblicher Geiſt, nervös, vielfach zerfahren, ängſtlich nach einem inneren Halt ringend, an der eigenen ſittlichen und intellektuellen Vervollkommnung mit rührendem Eifer arbeitend, mit großen Problemen beſchäftigt, geiſtreich grübelnd und analyſirend — ein Adler, der die Schwingen regt, aber das Fliegen erſt lernen muß. Die Jahre der Reife und Ruhe fallen in eine ſpätere Zeit; in ſeiner Lebensgeſchichte Hebbels, anſtößig in mancher Einzelheit, als Ganzes imponirend, liegt ſein Vermächtnis an die Nation. Hebbel verhält ſich ihm gegenüber erziehend, ermahnend, liebevoll, eben wie der Meiſter dem Schüler gegenüber, der ihm horchend und lernend zu Füßen ſitzt und begierig an ſeinem Munde hängt. Das Verhältnis hat etwas Dämoniſches, mitunter Unheimliches. Bezeichnend ſind die folgenden Worte Kuhs: „Das Gefühl, das mich an Sie dämoniſch feſſelt, muß meiner Anſicht nach das heiligſte ſein, deſſen ein Erdenſohn fähig ſein kann. Liebe iſt nicht ſo rein, Freundſchaft nicht ſo flammend und doch trägt es, ich kann es nicht anders ausdrücken, einen ſinnlichen Charakter an ſich." Man hat von Anfang an das beunruhigende Gefühl, daß ſich gigantiſche Schatten ſtörend zwiſchen die beiden drängen werden. Tatſächlich kam es zum Bruch, der in Hebbel tiefe Spuren des Leides zurückließ. Er ſchrieb an den ihm und Kuh befreundeten Komponiſten Debrois van Bruyk, der es im entſcheidenden Augenblick mit Kuh hielt, einen ergreifenden Brief, in dem es unter anderm heißt: „Sie und Ihr Freund haben die fetten zehn Jahre der Produktion, die nie ſtockende Lebensfülle, die Geſundheit und das Glück mit mir geteilt. Nun die magern vor der Tür ſtehn, nun Alter, Krankheit, Lebensüberdruß u. ſ. w. ſich melden, wenden Sie mir den Rücken — —". Aber auch noch nach Jahren klang das Ereignis in der Bruſt des ſchwer Gekränkten, des König Lears der Freundſchaft, auf das Mächtigſte wieder In ſeinem gehaltvollen Nachwort teilt Bamberg Hebbels „Epilog zum Timon von Athen" mit, ein Gedicht der furchtbarſten Klage und Anklage.

Wahrhaft woltuend, edel und beiden zur höchſten Ehre gereichend, iſt der Briefwechſel zwiſchen Hebbel und Uechtritz. Er beſchäftigt ſich vorwiegend mit äſthetiſchen und religiöſen Fragen und läßt nicht nur Hebbel, ſondern auch Uechtritz als einen feinen Geiſt und eine durchaus vornehme Natur erkennen. Seine Analyſen der Hebbelſchen Dramen ſind Meiſterſtücke der Darſtellung, und ihre religiöſen Kontroverſen — Hebbel ſteht auf einem menſchlich freien, Uechtritz auf einem ſtreng konfeſſionellen Standpunkt — führen uns in den tiefſten Schacht menſchlichen Empfindens und Erkennens.

Eigentümlich ſind die Briefe, die unſer Dichter mit Gutzkow wechſelte. Das Verhältnis zwiſchen ihnen war zeitlebens kein harmoniſches, obwol es auf beiden Seiten niemals an dem redlichen Bemühen fehlte, einander gerecht zu werden. Der Gegenſatz ihrer Naturen war aus den

Wurzeln treibend, die Kluft, welche ſie litterariſch und menſchlich trennte, zu groß, um darüber die feſte Brücke inniger Freundſchaft zu ſchlagen. Und nicht allein ihrem inneren Weſen entſprang der unausgleichbare Gegenſatz, er war nicht minder eine Folge der damaligen litterariſchen Bewegung. In die dreißiger Jahre, ein für die deutſche Litteratur erſprießliches, aber faſt ebenſo heilloſes als heilvolles Jahrzehnt, fällt das erſte Auftreten ſowol Gutzkows als Hebbels. Beide waren echte Söhne ihrer Zeit, revolutionär, kampfbereit, tief leidend, herb. Das iſt das Gemeinſame. Aber das Trennende — Gutzkow gehörte dem jungen Deutſchland an, einer faſt verſchollenen Gruppe von Schriftſtellern, die zwar kein gemeinſam verabredetes Programm hatten, ſondern ſich im Gegenteil weidlich haßten und angriffen, wol aber durch ihre Tendenzen in einem gewiſſen Zuſammenhange ſtanden. Einige Schlagwörter, aus Frankreich gekommen, machten ſie zu den ihrigen: Kampf gegen das Beſtehende, ob gut oder ſchlecht, im Staat, in der Geſellſchaft, in der Litteratur, Befehdung der deutſchen Klaſſiker, Emanzipation der Frauen und des Fleiſches: mit dieſen Worten ungefähr iſt die Geſinnung der Lärmenden umſchrieben. Anders Hebbel. Seine Jugendliebe war Uhland; der von ihm Bewunderte war Kleiſt; nicht um die tendenziöſe Darſtellung des Zeitgemäßen, von den litterariſchen Induſtrierittern immer am meiſten geliebt, nicht um das Modern-Pikante war es ihm zu tun; was ihn zur dichteriſchen Geſtaltung dämoniſch lockte, waren die ewigen Probleme und Leidenſchaften, die nicht dieſer, nicht jener Zeit angehören, ſondern die treibende Kraft der geſamten geſchichtlichen Entwicklung bilden; nicht das poeſieloſe Modiſche und vorübergehend Geſellſchaftliche reizte ihn, ſondern das Rein-Menſchliche. Von dieſem ſeinen erhabenen Standpunkt aus, dem einzigen künſtleriſch berechtigten, konnte ihm das Wirken Gutzkows, der allerdings ſeine Mitſtrebenden, die Laube u. dgl., an Geiſt und urſprünglichem Talent weit überragte, von vornherein nicht ſympathiſch ſein. In Hamburg näherten ſie ſich perſönlich. Dem Verhältnis fehlte es nicht an Wärme. aber es erwies ſich in der Folge doch, daß es künſtlich war und daß trotz des beſten Willens beider, in gutem Einvernehmen zu bleiben, das loſe verknüpfende Band bei der erſten Gelegenheit zerreißen mußte. Jahre vergingen. Hebbel hatte in Wien die letzte Station ſeiner leidvollen Lebenspilgerſchaft erreicht und durfte ſich, berühmt und gefeiert, in geſicherten Verhältniſſen im Kreiſe der Seinen lebend, in ſeinem Mannesalter manches guten Glückes freuen, um das er in ſeiner Jugend betrogen worden. Das Intereſſe für Gutzkow blieb in ihm wach. Ja, als deſſen „Ritter vom Geiſt" erſchienen waren und er ihn als Schriftſteller in den Bahnen des feſt Gegründeten und Dauernden wandeln ſah, ging er ſo weit, den in Hamburg zerriſſenen Faden von Wien aus wieder anzuknüpfen: ein nicht ungefährliches Beginnen, denn der Knoten bleibt immer ſichtbar und fühlbar. Hebbel eröffnete eine Korreſpondenz, die für ſich ſelbſt ſpricht und die Stellung dieſer eigentümlichen Geiſter in einem deutlicheren und auch freundlicheren Licht erſcheinen läßt, als dies die Darſtellung eines Dritten vermöchte.

Es iſt an dieſer Stelle nicht möglich, jede einzelne Briefreihe ihrem Werte gemäß zu beurteilen. Hingewieſen ſei nur noch auf Hebbels Korreſpondenzen mit Siegmund Engländer, Rötſcher, Wilibald Alexis, Mundt, Möricke, Prutz, Hermann Hettner, Liſzt, Friedrich Viſcher, die dem Litterarhiſtoriker wie dem Philoſophen ein unerſchöpfliches Material darbieten. Ebenſo reich an innerem Gehalte, wie anziehend in Form und Darſtellung, ſind die Briefe, welche Hebbel mit Julius Glaſer austauſchte, dem ſpäteren Juſtizminiſter und genialen Reformator des Rechtsweſens in Oeſterreich. Von den Korreſpondenten des Dichters wandeln noch mehrere hervorragende unter den Lebenden. Bis vor kurzem auch der Herausgeber, Felix Bamberg, deſſen Freundſchaft zu Hebbel bis in den Anfang der vierziger Jahre zurückreicht und im Sturme und Wandel der Zeiten nichts von ihrer Friſche, Feſtigkeit und Treue einbüßte; dann Männer wie L. A. Frankl, Kuno Fiſcher, Adolf Pichler, Karl Werner, Klaus Groth und Adolf Stern. Unter den korreſpondirenden Frauen ſeien beſonders die Fürſtin Wittgenſtein und die Prinzeſſin von W. erwähnt. Die Briefe, die Hebbel an die letztere, eine durch Geiſt und Anmut ausgezeichnete Dame, richtete, ſind voll der feinſten und zarteſten Wendungen. Die Briefe an ſeine edle Frau Chriſtina atmen reinſtes Glück und das geſättigte, tief im Gemüte wurzelnde Behagen eines Menſchen, der den Weg per aspera ad astra kennen gelernt hat.

Mit eigentümlichen Gefühlen legt man das umfangreiche, niemals langweilige Buch aus der Hand. Man tut einen Blick in eine vergangene Zeit; litterariſche Kämpfe, die längſt vorüber ſind und ſich in anderen Formen immer wiederholen, werden ausgefochten; litterariſche Verſchollenheiten ziehen geiſterhaft an uns vorbei und ehrwürdige, unſterbliche Männer, wie Uhland, Tieck, Schopenhauer, grüßen aus dem Jenſeits. Zur ſachlichen, ſtofflichen Bedeutung geſellt ſich die geiſtige. Man glaubt einen Schatzkaſten zu öffnen, in welchem ſich Juwel an Juwel reiht. Voll ſind dieſe Briefreihen an prachtvollen Aphorismen und Betrachtungen über die verſchiedenartigſten Gegenſtände des Denkens, beſonders die Kunſt und ihre Geſetze. Was z. B. Hebbel über den Naturalismus vorbringt, wiegt ſchwerer, als moderne Bände darüber. Wir haben den Genuß, einen Menſchen kennen zu lernen, der mit ſeinem Denken bis an die Grenze des Möglichen dringt und ſeine Luſt daran hat, in die dunklen Gründe hinabzuſteigen, wo das Dämoniſche wohnt, aber ſich auch Naivetät genugſam bewahrt hat, um die Freuden des Lebens mit frommer Dankbarkeit und Demut entgegen zu nehmen. Man empfindet, daß das Buch unvergänglich iſt, und lernt Goethes Wort begreifen, daß Briefe die wichtigſten Denkmäler ſind, die ein Menſch hinterlaſſen kann

Der rote Heinrich.

(Wildenbruch als Romancier.)

Von

Max Haeſe.

Der Frühling zieht ein. Da möchte man, weiß Gott, etwas Lieberes tun als kritiſiren. Und nun auch noch gar ſo eine Kritik, wie das hier eine werden muß! Aber lirum larum, der Frühling bringt auch Stürme mit ſich, und ſie müſſen oft zerſtörend ins Land gehen, wenn die alte Erde danach ihre volle Fruchtbarkeit entfalten ſoll. Und auch durch die Litteratur muß zuweilen ſo eine Art Frühlingsſturm brauſen, rauh und unbarmherzig.

Auch habe ich von jeher an mir erfahren, daß der Frühling einem eine ganz beſonders feine Empfindung dafür giebt, was echtes Leben iſt und was nicht. Daß er einem geradezu einen Haß ins Herz legt gegen alles zum Leben aufgeputzte Tote. Ein Modergeruch ſchlägt plötzlich durch die künſtlich angeregten Parfüms, und man wendet ſich unwillig ab.

So ungefähr ging es mir mit Wildenbruchs Roman „Eifernde Liebe“*). Nur daß der Modergeruch von Anfang an da war und ſich mit aller Bemühung nicht verſcheuchen ließ. Die eitelbunt geſchwollenen Lebensblaſen zerplatzten gar zu ſchnell. Und ich blickte auf die ſchalen Reſte von anderer Leute Malzeit, die Wildenbruch uns zu breiter Bettelſuppe zuſammengerührt hat. Hätte nicht Wildenbruchs Wirken während der letzten Jahre darin beſtanden, in der Trivialität Volkstümlichkeit zu ſuchen, ſo brauchte man ſich über ſeinen Roman nicht aufregen. So aber wird zu reden heilige Pflicht.

Ein Künſtlerroman ſoll es ſein, was Wildenbruch uns da auftiſcht. Und das hat immer etwas beſonderes zu bedeuten. Denn da das Kunſtempfinden ſo ungefähr gleich iſt, ob man nun in Worten, Farben oder Tönen dichtet, ſo eignet ſich ein Maler, beſonders wenn er den vielverſprechenden Namen „Heinrich Verheißer“ führt, ganz trefflich dazu, ein wenig aus der Werkſtatt zu plaudern und einigen Ballaſt vom Herzen zu ſchütten. Das iſt altbewährte Methode, die auch noch lange zugkräftig bleiben kann. Aus ihrer Anwendung iſt Wildenbruch kein Vorwurf zu machen. Wir wollen aber hören, was er uns in dieſer Sprache zu ſagen hat.

Heinrich Verheißer iſt unter merkwürdigen Umſtänden auf ein Landhaus in der Umgegend von Hamburg berufen worden. (Man kann es ſuchen gehen; es liegt zwiſchen Blankeneſe und Nienſtedten, oberhalb Mühlenberg.) Empfohlen iſt er von Anton von Werner, „der ſozuſagen der Oberſte von der ganzen berliner Malerei iſt“, und er ſoll in einer ihrer Beſtimmung nach etwas dunklen Gartenhalle ein großes hiſtoriſches Freskobild malen, „ſo in der Art der Kaulbachſchen im Muſeum zu Berlin“. Da Heinrich Verheißer über dieſen Auftrag in begeiſtertes Entzücken gerät und gleich eine gewaltige Gotenſchlacht plant, ſo ſcheint er einer etwas reichlich antiquirten künſtleriſchen Richtung anzugehören und von der jüngeren europäiſchen Kunſtentwickelung nicht viel Ahnung zu haben. Nach Wildenbruchs oft wiederholter Verſicherung iſt er aber ein wahrer Ausbund und Dämon von Genialität, ein toller Teufelskerl, dem es nur leider bei ſeinen dreißig Jahren noch an der erwünſchten Gelegenheit gefehlt hat, ſein Können in einem großen Werke zu dokumentiren. Die Gelegenheit iſt jetzt da, und Verheißer hat ſich den Tejas, den letzten Gotenkönig, zu ſeinem Helden erkoren.

Den Tejas wolgemerkt, nicht den Totilas. Den verachtet er tief; „dem imponirte die Kultur der Römer und Byzantiner, das war ein Bildungsmenſch Der Tejas — hm — das war ein anderes Kaliber“. Der Tejas war ein ganzer Kerl, denn er war ein ganzer Barbar. „Das erſte, was er tat, war bekanntlich, daß er mit den dreihundert römiſchen Patrizierſöhnen, die als Geißeln bei den Goten waren, Schicht machte. ‚Kopf runter‘ hieß es — alle dreihundert wurden geköpft“. Dieſe Szene ſelbſt läßt ſich leider nicht wol malen. Aber zweifellos iſt ein Kerl, der mit ſo was gleich beginnt, der richtige Kraftkerl, an dem Wildenbruch-Verheißer ſich berauſchen kann. Er wird alſo dargeſtellt in der Schlacht am Veſuv, inmitten eines ſtattlichen Häufleins ſelbſtbeſorgter Römerleichen, mit einem von Feindesſpießen geſpickten Schild. Aber da naht ihm das Verhängnis. Denn auf dem Hügel, zu deſſen Füßen Tejas kämpft, „da ſteht eine“ — ſo murmelt Verheißer mehrfach vor ſich hin, während er mit ſtieren Augen in eine Art brütenden Halbſchlafes verſinkt: „da ſteht eine — da ſteht eine —“. Dieſe eine, die da ſteht, iſt eine Bardin und ſingt zu einer goldenen Harfe — aus welchem Kulturwinkel ſie die nur geſtohlen haben mag? — einen Kriegs- und Sterbegeſang. Zu ihr wendet Tejas den Kopf — „und den Augenblick benutzt natürlich ſo eine byzantiniſche Kanaille, und hurr — jagt er ihm den Spieß in die Kehle — und aus iſt's“. Der große Held Tejas ſtirbt an einem Weibe.

Nun kommt wieder ein bewährtes Rezept zur Anwendung. Denn zu dieſer Gotin bedarf Verheißer natürlich eines Modells, oder reſpektvoller geſagt: eines lebenden Weibes, dem er die Anregung für die künſtleriſche Verkörperung verdankt Selbſtverſtändlich entzündet ſich an dieſem Weibe ſeine „eifernde Liebe,“ und da der Auftraggeber des Bildes, Herr Etatsrat Pfeifenberg, eine Tochter hat, die tugendſtolze „weiße Dorothea,“ ſo denkt der Leſer gleich „Aha!“ — und in dieſem „Aha!“ ſieht er ſich nicht betrogen.

Aber wer iſt nun dieſe „weiße Dorothea,“ Herrn Verheißers Muſe? Zunächſt, warum heißt ſie die Weiße? Nun, ſie iſt „eine weiße Natur“. „Nicht nur, daß ihr Kleid weiß und alles, was zu ihrer Kleidung gehört, hellfarbig und licht iſt — nicht nur, daß ihr Geſicht, ihr Hals, die Arme und die Hände, und alles, was man von der Haut ihres Leibes ſieht, das zarteſte, aber durchaus nicht bleichſüchtige Weiß zeigt — man hatte das Gefühl, daß auch die inneren und innerſten Organe dieſes merkwürdigen Geſchöpfes, daß Herz und Seele in ihr weiß ſein müßten, weiß, wie friſchgefallener Schnee.“ Ein merkwürdiges Geſchöpf in der Tat, namentlich in ſeinem phyſiologiſchen Bau! Einzig vergleichbar Herrn Heinrich Verheißer ſelbſt, der auch eine phyſiologiſche Abnormität hat! Das iſt ſein blutiger Schweiß, von dem zweimal die Rede iſt, „der Schweiß, den man auf dem ſogenannten Lebenswege ſchwitzt.“ „Er hat eine Farbe, die ſo ein biſchen rot ausſieht, ſo ungefähr wie Blut. Und das läuft nicht nach außen an einem ab, das bleibt hübſch in einem drin, das fließt nach innen, Tropfen nach Tropfen, dahin, wo das ſogenannte Herz im Leibe ſitzt, bis daß ein See um das Herz herum entſteht, in dem es zappelt und ſpringt, weil es heraus will und nicht kann. Und das wird dann immer tiefer, immer tiefer — bis daß ein Tag kommt —.“

Wenn man ſich dieſen phyſiologiſchen Schwulſt noch wenigſtens ſymboliſch umdeuten könnte, dann möchte er allenfalls noch hingehen. Aber die Bemühung iſt völlig vergeblich, ſich bei dieſer blutigen Charakteriſtik irgend was zu denken. Oder iſt das vielleicht der Sinn, daß der rote Heinrichund die weiße Dorothea deshalb zuſammengehören, weil Rot und Weiß gerade die hanſeatiſchen Farben ſind? Das wäre freilich ſo was wie höhere Schickſalsbeſtimmung.

Dies indes will mir nach reiflicher Ueberlegung als wirkliches Facit erſcheinen: das Weiße an Dorothea iſt ihre Blauſtrümpfigkeit. Zwar hieße ſie dann triſtiger „die Blaue“. Da aber „blau“ im ſtudentiſchen Sprachgebrauch ſoviel wie „trunken“, „berauſcht“ bedeutet, ſo würde dieſe Bezeichnung gar zu ſehr gegen Dorotheens altjüngferliche Nüchternheit ſtreiten, und ſo heißt ſie denn beſſer „die Weiße.“ Das aber iſt unzweifelhaft, daß Heinrich nur ein Roter ſein kann, und nicht etwa, wie Kellers armer Schächer, ein Grüner. Schon ſeine Begeiſterung für für Tejas hat etwas fürchterlich Rotes an ſich, und wenn wir ihn nachher erſt in ſeiner Liebesbrunſt ſehen, dann ſchillert das bisherige Blutrot in ein hochintereſſantes Truthahnrot.

Aber ich muß mich zur Ordnung rufen. Ich wollte wirklich und wahrhaftig zunächſt einzig von der weißen Dorothea reden. Sie zählt achtundzwanzig Lenze und hat ſich noch nie nach einem Gatten geſehnt, iſt alſo von ungewöhnlicher Seelenhoheit. Dazu iſt ſie Dame bis in die Fingerſpitzen. Sie „erlaubt“ ihrem Bruder, daß er ſich auf der Gartenterraſſe eine Zigarre anzündet, und „duldet", daß ihr Vater ſie auf die Stirne küßt; und wenn ſie ihren Gärtner verabſchiedet, dann „nickt ſie ihm, wie eine Königin „Entlaſſung". Sie iſt es auch, die die Idee mit dem Fresko à la Kaulbach gehabt hat. Natürlich iſt ſie an Bewunderung gewöhnt, zumal ihr Vater bei jedem einigermaßen vernünftigen Wort, daß ſie ſpricht, ſich gleich in den hellſten Entzückungen ergeht. Und auch der Dichter nickt ihr manch heimliches und offenes „Bravo" zu. So lebt ſie denn in ſpröder Selbſtgenügſamkeit und weiß den Mangel an Naturell in ihrer ſeeliſchen Trägheit als beſonderen Vorzug zu empfinden, — Verzeihung: zu würdigen. Denn von Empfindung hat ſie nie etwas gehört. Dafür iſt ſie viel zu ſehr Hamburgerin.

---

*) Verlag von Freund und Jeckel, Berlin.

An dieſe Dorothea ſchreibt der rote Heinrich eines Tages einen Brief, der mit den Worten anhebt: „Göttin! Gewaltige meiner Seele!" Wie kommt er dazu? Hat er ſie näher kennen gelernt, mit ihr geſprochen, einen Duft ihres Weſens verſpürt? Nein, viel mehr: er hat ſie im Bade belauſcht.

Badeſzenen ſind jetzt ſehr beliebt in der Romanlitteratur. Denn ſie leiſten unter allen Umſtänden gute Dienſte und erſparen die läſtigen pſychologiſchen Entwickelungen. Es ſpielt ſich alles viel einfacher ab. Der Mann ſieht das Weib, in das er ſich von Roman wegen verlieben muß, einmal verſtohlenerweiſe nackt, er ſieht die einzelnen Waſſertropfen wie rollende Brillanten über ihren enthüllten Buſen hernieder rieſeln: flugs brennt er lichterloh, faßt ſich mit beiden Händen an den dumpfbrummenden Schädel, und von jetzt an hat er eine Göttin, eine Gewaltige ſeiner Seele. Daneben darf man auch keineswegs niedrig anſchlagen, daß Badeſzenen, wenn ſie mit einer gewiſſen ausführlichen Dezenz geſchildert werden, bei Leſern wie Leſerinnen das angenehmſte prickelnde Behagen erwecken und dadurch viel zum Renommee eines Romanes beitragen.

Als nun Dorothea jene obige Anrede lieſt, der einige glutvoll ſtammelnde Verſe folgen, und deren Abſender ſich durch die an dem unteren Rand gekritzelten Worte verrät, daß die bis dahin peinlichſt verſchloſſene Fresko-Halle am Nachmittag geöffnet und leer ſein werde, da iſt ſie in ihrer weißen Seele über die unerhörte Frechheit des fremden Malers aufs tiefſte empört, ſie legt die Zeilen ihrem geſtrengen Herrn Vater vor und verlangt aufs entſchiedenſte die ſofortige Entfernung des Uebeltäters, welchem Anſinnen denn auch gewillfahrt wird. — Aber nein! Wohin habe ich mich denn wieder verirrt? Das ſteht ja garnicht da! Vielmehr das Gegenteil! Verzeihung alſo; aber ich war ſo frei, die einfache natürliche Konſequenz aus Dorotheens Charakter zu ziehen, und — das paßt dem Dichter nicht in ſeinen Kram. Vielmehr Wildenbruch, der an verſchiedenen Stellen des Romans ſeinen verheißungsvollen Jünger mit zornigem Nachdruck die Rechte der Fantaſie verfechten läßt, macht von dieſer edlen Himmelsgabe mit einer ſonſt bei ihm nicht wahrnehmbaren Konſequenz den Gebrauch, daß er ſie regelmäßig alle Vorausſetzungen über den Haufen ſtürzen und die willkürlichſten Sprünge machen läßt. Daß Fantaſie auch Logik beſitzt und nur innerhalb der Logik gewaltig und ſchaffenskräftig iſt, ſo daß ſie Berge verſetzen und Köpfe verdrehen kann, das iſt Wildenbruchs Meinung nicht. Nach ſeiner Auffaſſung vielmehr ſcheint des Dichters Recht auf Fantaſie ein Recht auf Unlogik und auf Vergewaltigung aller Pſychologie zu ſein. Und da mit der Pſychologie alle Menſchlichkeit in die Brüche geht, und jede echte Dichtung nur auf echter Menſchlichkeit ſich auferbaut, ſo zeigt ſich eben Wildenbruch in dieſem Roman als kein echter Dichter, auch wenn er ſich noch ſo pfauenhaft mit ſeiner Fantaſie brüſtet.

Bei Wildenbruch alſo iſt Dorothea über Heinrichs jähe und doch ſo feige, verſteckte Liebesäußerung nach einigen Hin und Wider innig gerührt. Sie geht vor ſein Bild, bewundert es, ladet ihn zum Mittageſſen ein, hält danach verſtohlene Zwieſprache mit ihm und folgt ſchließlich ſeiner dringenden Aufforderung, ihn im Atelier zu beſuchen. Dort kommt er denn natürlich ſchnell dazu, daß er vor ihr auf die Knie ſinkt und ſie mit ſeinen Küſſen bedeckt. Aber jetzt geht der zweite Riß durch Dorotheens Charakterzeichnung. Hat man einmal die Unmoglichkeit als möglich acceptirt, daß ſie ſeiner plötzlichen Liebeswerbung überhaupt ſtattgiebt, dann kann man von dieſer kühl reflektirenden Natur nichts anderes erwarten, als daß ſie ſich ihres Schrittes voll bewuſt iſt und klar die nötigen Konſequenzen daraus zieht. Ob in gebundener oder in freier Liebe, ſie gehört jetzt zu Heinrich. Da kommt aber wiederum ein Streich vom blauen Himmel herunter. Heinrich nämlich ſagt ihr, höchſt überflüſſiger Weiſe, daß er ſie damals im Bade belauſcht hat. Und ſie darauf: „Sie müſſen fort — das müſſen Sie ſelbſt fühlen — Sie müſſen fort." Wieſo? Eine ſo ſichere Dame wie Dorothea müßte wiſſen, daß ein Geliebter nur dann fort muß, wenn er ſeine Angebetete irgendwie öffentlich kompromittirt hat. Was zwiſchen ihnen allein ſich abgeſpielt hat, iſt Privatſache, und kann verziehen werden, oder, wenn es nicht verziehen wird, kann es zu einem glatten Bruche führen. Aber keines von beiden. Heinrich „fühlt", daß er „fort muß" und verſpricht, an Dorotheas Vater zu ſchreiben. Vorher aber ſpielt ſich noch eine ſentimentale Szene zwiſchen ihnen ab. Er iſt natürlicherweiſe ſtark belitten, aber ſie möchte gern mit einem Lebewol von ihm ſcheiden. Er ſagt immer: „Wie ſchade!", und ſie legt ihm die Hand auf den Kopf, beugt ihn hintenüber bis dicht an ihr Geſicht „und plötzlich ſenkte ſie die Lippen auf ſeine Stirn, drückte ihre Lippen alsdann auf ſein eines, dann auf ſein anderes Auge, und endlich küßte ſie ihn auf den Mund und ließ ihre Lippen auf den ſeinen ruhen, lange, lange, bis daß ſie ſich, wie mit Gewalt, losriß und ihm zuflüſterte: „Lebewol! Lebewol! Lebewol!"

Kann man ſich ein unklareres Verhältnis zweier Menſchen denken als dieſes? Und kann man abgeſchmackte Theatralik weiter treiben als hier?

Der rote Heinrich alſo rollt ſeinen Karton zuſammen, (buchſtäblich!), packt ihn unter den Arm und zieht ab. Dorothea aber plädirt darauf bei ihrem Vater dafür, daß man dem Maler für die Arbeit, die er nicht geleiſtet und kontraktbrüchig verlaſſen hat, tauſend Mark nachſende, und Etatsrat Pfeifenberg, der gewiegte Geſchäftsmann, tut dies, wenn auch nach einigem Sträuben, und findet ſeine Tochter bewunderswert.

Dann folgen einige überflüſſige hamburger Szenen, in denen der Dichter vergeblich den abgebrauchten Kniff verſucht, ſeine Leſer durch Vorführung eines ſchattenhaften Nebenbuhlers zu beunruhigen, und dann kommt das Unvermeidliche: Heinrichs Karton hat draußen in der Welt, diesmal in München, jubelndes Furore geweckt, und Dorothea fühlt ſich höchſt dupirt, daß ſie dieſen genialen Künſtler hat laufen laſſen. Sie tut jetzt wieder etwas, was ſie ihrem ganzen Weſen nach durchaus nicht tun kann, ſie giebt vor, nach Berlin zu reiſen, um Kleider einzukaufen, reiſt tatſächlich aber nach München, ſtellt ſich vor den Karton, wird ſelbſtverſtändlich ſofort von Heinrich betroffen, mit Beſchlag belegt und nach Italien entführt.

Jetzt endlich beginnt die große Schlußfarce, der Gipfel aller Inkonſequenz, natürlich in der anſpruchsvollſten und pathetiſchſten Drapirung. Heinrich und Dorothea ſind in Verona und fühlen ſich als Romeo und Julia. Ihre Liebestollwut iſt voll entfeſſelt. Heinrich, der bei ſeiner erſten Liebeserklärung in Blankeneſe das ſchöne Wort gefunden hat, daß Dorothea ihn deshalb berauſche, weil ſie „geradezu das Gegenteil von einer Zichorien-Natur“ ſei, zieht jetzt alle ſeine Regiſter. „Du erſtickſt mich,“ ſeufzt Dorothea unter ſeinen Küſſen. „Das will ich,“ jauchzt er, „erſticken will ich dich, erwürgen, auffreſſen und verſchlingen, bis ſie in mir drin ſteckt und nicht wieder herauskann, die ganze unmenſchliche Herrlichkeit.“ Dann will er ihr die Kleider vom Leibe reißen, begnügt ſich aber damit, ihre Finger zwiſchen die Zähne zu nehmen und dazu zu murmeln: „Jetzt freß ich dich auf, jetzt freß ich dich auf.“ Das ſind die Farben, die Wildenbruch auf der Palette hat, wenn es gilt, den höchſten Liebesrauſch zu ſchildern. Und dann wagt er, in Hindeutung auf die Brautnacht in die Worte auszubrechen: „Und die Nacht, die einſt auf Romeo und Julia geblickt hatte, ſank über Heinrich Verheißer und die weiße Dorothea.“ Ein Schüler Claurens, der ſich an Shakeſpeare vergreift!

Und wie benehmen ſich Romeo und Julia in der Folge! Wie winſelt dieſe Julia nach dem väterlichen Segen und der geſetzlichen Trauung! Wie kleinmütig empfindet ſie ihre Liebeshingebung als Schmach und Schande! Wie unfähig iſt ſie, in Liebe aufzugehen und die Miſſion der Liebe auf ſich zu nehmen! Und Monſieur Romeo, wie glatt verwandelt er ſich in einen abgekühlten brutalen Gebieter! Wie behaglich patſcht er in die Fußtapfen des Zolaſchen Claude und will, ſtatt lieben, immer nur malen, malen und ſein Weib als Modell benutzen! In Capri endlich fällt dann die weiße Dorothea, die immer noch eine Geſetzes-Trauung nicht hat erwirken können, von einer Strandklippe ins Meer, halb volens, halb nolens, hierin allein ihrem Weſen, wie es ſich im Laufe des Romans herausgeſtellt hat, getreu. Der Dichter aber läutet noch einmal mit allen Glöcklein heiligſter Weihe und nimmt Abſchied mit den Worten: „Ohne Makel lag ſie da, jetzt wieder das geworden, was ſie einſt geweſen war, die reine, die weiße Dorothea.“

Es hätte einen einfacheren Weg gegeben, um wieder die reine, weiße Dorothea zu ſein. Die Herrſchaften hätten ſich nur die Mühe zu nehmen brauchen, über die deutſche Grenze zu reiſen. Nach dem neueſten Staatshandbuch beſitzt das deutſche Reich über 3000 Standesämter; jedes hätte den Liebenden zur Verfügung geſtanden. So iſt die Wahrſcheinlichkeit der Wildenbruchſchen Romanerfindung wie 1 gegen 3000. Ich erkenne an, daß Wildenbruch damit ſeinem ſchriftſtelleriſchen Charakter treuer geblieben iſt als die weiße Dorothea ihrem menſchlichen. Dieſe gute Dame iſt nicht im Stande, die kleinſte Konſequenz ihrer Handlungen auf ſich zu nehmen. Ihre Bemühungen, dieſen Konſequenzen zu entrinnen, die nervöſe Reiſe durch die deutſchen Konſultate Italiens, das iſt nicht ohne jene köſtliche innere Komik, die die Erfindungen rückſichtsvoller Poeten auszeichnet. Kein Wunder, daß Wildenbruch, um der drohenden Komik zu entgehen, zu einem ſonſt unmotivirten tragiſchen Ausgang, zu einem Salto mortale griff, einem richtigen Salto mortale für die weiße Dorothea und ihren ſchwarz-weißen Dichter.

Taine.

Mit jener Schnelligkeit der Improviſation, die die berechtigte Eigentümlichkeit des modernen Journalismus iſt, wurde Hippolyte Taine, nachdem er kaum geſtorben war, ausführlich in unſeren Zeitungen beſprochen. Mit nahezu gleicher Geſchwindigkeit, wie der Telegraph, der am Vormittag ſeinen Tod verkündete, arbeiteten am Nachmittag die Federn, um ihn in neun Spalten zu begraben. Man beſchränkte ſich nicht auf dieſen oder jenen Zug ſeines Weſens, ſondern man würdigte gleich den ganzen Mann und ſein ganzes Werk. Trotzdem verbreiteten die Nekrologe einiges Licht über ihn. Nämlich an der Menge und Schwere der dabei begangenen Schnitzer konnte man erkennen, ob der erloſchene Geiſt durchgedrungen war oder nicht. Denn der moderne Tagesjournaliſt iſt ohne Frage ein vielſeitig gebildeter Mann: was alle Welt weiß, weiß er auch. Hat er einem Geiſt die letzte Ehre zu erweiſen, deſſen Ideen ſich widerſtandsfähig gezeigt haben, die Zeit beherrſchen, Allgemeingut geworden ſind, ſo ſchreibt er über ihn, als ob er ihn verſtände. Jedenfalls werden dann die Irrtümer nur in Nebenſachen beſtehen. Bei Taine war es anders. Man merkte den Mangel der fertigen Etiketten. Der Tageschroniſt wußte ſelbſt mit dem „Milieu“ wenig anzufangen. Es ging ein Zug von Verlegenheit durch das Pathos der Leichenreden. Ich ſchließe daraus, daß Taine nicht durchgedrungen iſt, und da daran unſere journaliſtiſchen Totengräber unmöglich Schuld ſein können, ſo vermute ich, daß er auch nicht durchdringen wird.

Wenn das von einem Manne angenommen werden kann, der zeitlebens das Ausſehen hatte, als ob er einer der geiſtigen Führer ſeiner Zeit wäre, ſo muß der Grund in einem Widerſpruch in ihm ſelbſt liegen. Gewiß; ich glaube, Taines Perſönlichkeit und Taines Werke ſind, wenn nicht gerade eine Negation der Theorien, in die er am meiſten verliebt war, ſo doch eine vollkommene und unverſöhnbare Ausnahme von dieſen Theorien.

Taine war als Philoſoph klar wie der Tag in ſeinen Auseinanderſetzungen, als Kritiker ſcharf und wuchtig. Dem eklektriſchen Idealismus, der vor ihm in Frankreich herrſchte, wenigſtens an den offiziellen Bildungsſtätten, hat er den Todesſtoß verſetzt. Er hatte ein ungeheures Wiſſen. Unter den franzöſiſchen Philoſophen war er wol der einzige, der ſich genau darüber unterrichtet hatte, was vor ihm gedacht worden war und welche Weltanſchauungen zu den verſchiedenen Epochen der Menſchheit geherrſcht hatten. Trotzdem hat er keine philoſophiſche Schule hinterlaſſen. Kaum war ſein litterariſcher Einfluß ſo ſtark, daß man einige talentvolle Leute, wie Bourget, wirklich und wahrhaftig als ſeine direkten Schüler betrachten durfte, ohne dieſen an irgend einem integrirenden Teil ihres Weſens Unrecht zu tun. Seines Geiſtes hat jeder einen Hauch verſpürt in unſerer Generation, das verſteht ſich, wenigſtens in Frankreich, Deutſchland und Skandinavien. Ein Georg Brandes, ſelbſt ein Auguſt Strindberg wären ohne ihn nicht das, was ſie ſind; von franzöſiſchen Jüngern zu geſchweigen. Aber wer wollte behaupten, daß ſie ohne ihn weniger geworden wären? Taines Ideengebäude war nicht ſo feſt, ſo geſchloſſen, ſo geräumig, daß man darin hätte bleiben können. Man ſpazierte durch die klaffenden Oeffnungen hinein, beſah ſich das Interieur, und wenn man genug hatte, ſpazierte man wieder hinaus. Bei uns merkt man den Mangel an einer wahrhaft beherrſchenden Idee bei Taine nicht ſo unmittelbar, weil wir in ihm nie den Philoſophen geſucht haben. In Frankreich iſt das anders. Dort zertrümmerte er die herrſchenden Doktrinen vom Anfang des Jahrhunderts; aber er konnte ſie durch keine andere von gleicher Feſtigkeit erſetzen. Und er konnte es nicht, weil er als Philoſoph ſich ſelber dem Geſetz entwand, das er über Nationalität, Milieu und Zeit aufgeſtellt hatte.

Er war von Nationalität Franzoſe, und das Kennzeichnende des franzöſiſchen Weſens iſt verallgemeinern und ſchließen. Das Kennzeichnende z. B. der franzöſiſchen Medizin iſt, im Gegenſatz zur engliſchen, allgemeine Ideen zu produziren, aus den Beobachtungen Syſteme zu erbauen. Die deutſche Schule ſchlägt einen Mittelweg ein; aber auch ſie hat in ihrer herrſchenden Richtung ſeit Johannes Müller ein ſtarkes Mißtrauen gegen Syſtematiſirung gezeigt, das bei manchen ihrer nachgeborenen Größen in einen wahren Abſcheu überging. Was tut Taine? Er verallgemeinert nicht. Er ordnet Tatſachen, in Philoſophie, wie in Geſchichte, er ſtellt ſie zuſammen; aber er ſcheint immer eine wahre Furcht zu haben, aus ihnen ein Geſetz abzuleiten.

Taine hat in einer Zeit und in einem Milieu gelebt, wo man auf die abſtrakten philoſophiſchen Schulmeinungen pfiff. Es wäre denn, man hätte von ihnen praktiſche Anwendung in Politik, Geſellſchaft und Ethik zu machen vermocht. So der Saint-Simonismus, der Poſitivismus, der Katheder-Sozialismus, der engliſche Ethicismus mit ſeinen ſeichten amerikaniſchen Nebengerinſeln. Aber dieſe haben auch niemals den Anſpruch erhoben, Erzeugniſſe reiner Spekulation zu ſein. Im Gegenteil, ſie waren praktiſch, zumeiſt bis zur Brutalität. Sie wollten ſich der Seelen bemächtigen, wie eine Religion, oder der Gewalt, wie eine Partei. Dieſe Richtung auf die Tat, auf die praktiſche Anwendung der Lehrſätze, das iſt das Weſentliche des ſtürmiſch bewegten Milieus, in dem wir leben. Dieſe Richtung auf die Tat war Taine fremd; er ſcheint ſie nie gefühlt zu haben. Er lebte, berichtet man, wie ein Benediktiner, aber wie ein Benediktiner, dem ſelbſt Beſitz, Beſtand und Zukunft ſeines Ordens gleichgiltig iſt. Omne ei farcimentum erat.

So tritt er uns als eine Verkörperung von Ausnahmen gegenüber. Auf ihn ſelber kann man unmöglich die Methode anwenden, die er bei ſeinen eigenen litterariſchen und hiſtoriſchen Urteilen anwandte und als die einzig zuläſſige empfahl. Einmal, da ſchien es, als ob Taine in die politiſche Arena hinabſteigen wollte, mit einer Streitſchrift gegen das allgemeine Wahlrecht. Seine Argumente mögen ſo viel für ſich haben wie immer; aber mit einem weſentlichen Punkt ſtehen ſie im ſchroffen Widerſpruch, nämlich mit ſeiner eigenen Doktrin. Nimmt man ſeine philoſophiſche Anſicht ſo zu ſagen ernſt, ſo führt ſie frank und frei zu einem Materialismus, der den menſchlichen Willen zu einem Popanz macht. Am Ende ſteht ein höher concipirter Fatalismus, gegen den ſich nicht Nennenswertes ausrichten läßt. Die logiſche Folgerung aus dieſem Syſtem iſt das Geſetz der Zahl. Wozu gegen die Bewegung der Maſſe ankämpfen? Iſt es nicht nutzlos? Giebt es für einen geſcheiten Menſchen, der mit Taines philoſophiſchem Gehirn denkt, eine andere Schlußfolgerung, als die, ſich zu beſcheiden angeſichts der Kräfte, die, mögen ſie gut, mögen ſie böſe ſein, vor allem ſind, und ſich vor ihnen zu beugen? Ja, es giebt einen ſolchen Menſchen, der anders dachte. Das war Taine. Er ſchuf ſich in ſeinem Syſtem ſelbſt die Windmühlenflügel, gegen die er als politiſirender Don Quixote vom Leder zog.

Taines Name ſtralte hell, ſein Leben blieb verborgen. Man kennt kaum irgend einen ungewöhnlicheren Zug daraus. Einmal ſchien ein Konflikt zu drohen. Die Université, was etwas anderes iſt, als unſere Univerſität, ärgerte ſich über den jungen Anfänger, der Anſichten äußerte, die ihr nicht gefielen. Sie verſchickte ihn daher zur Strafe auf einen kleinen Poſten an irgend einem Winkelgymnaſium. Still quittirte Taine den Dienſt; er ging nach Paris, um von ſeiner Feder zu leben. Als er berühmt geworden war, machte er eine reiche Heirat; allſogleich erſtand er ſich ein Landgut in tiefſter Verborgenheit, in Savoyen; dorthin zog er ſich zurück, ſo oft er konnte, und ſaß dort und arbeitete, äußerlich anzuſchauen wie Voltaire in Ferney; nur war dieſer ein Kämpfer, jener aber ein Menſch, auf den Goethes Wort vom Menſchen, der ein Kämpfer iſt, kaum paßte. Das iſt alles was man von Taines Privatleben weiß. Er hätte ein deutſcher Profeſſor ſein können.

Sein Leben rollte ſich ab wie eine behagliche Reiſe eines ſcharfen und klugen Beobachters und Sammlers auf ganz ebener und ganz gerader Straße, ohne Zwiſchenfälle. Von ſeinem Innenleben weiß man nichts. Nach ſeinem Tode veröffentlichte der Figaro einige ſcharf geſchliffene Pointen gegen die Frauen und die allzeit lockere frivole Fantaſie pariſer Chroniqueurs ſpann daraus einen Eheroman mit tragiſchen oder traurigen Accenten. Das war eine journaliſtiſche Albernheit. Sein häusliches Leben war ſo ruhig und gleichmäßig, daß jeder Vers, den Heine über Spießbürgerehen geſchrieben, auf dieſes Daſein paßte, mit der üblichen malthuſianiſchen Korrektur. Aus ſeinem ruhigen und gleichmäßigen Leben zog der Denker und Forſcher alle die Freuden, die dieſes Leben geben konnte und all die Kraft, die es für geiſtige Arbeit übrig hat. Frühzeitig war er pekuniärer Sorgen überhoben, dieſer niederträchtigen Blutegel, die vielen der feinſten Geiſter ſchon im Beginn das beſte Blut wegſaugen, von dem ſich ihr Intellekt nähren ſollte. Er war bedürfnislos und klug. Er galt ſogar als etwas geizig, vielleicht mit Unrecht. Vermutlich war er wie die meiſten Männer, die ſich mit reiner Wiſſenſchaft beſchäftigen und wiſſen, daß dieſe keine Reichtümer abwirft; ſie halten daher an dem Gelde feſt, das ſie haben, als dem Unterpfande ihrer Unabhängigkeit und der Sicherung ihrer geiſtigen Arbeit. Dafür ſollte man ſie loben, nicht tadeln. Denn wenn die Niedertracht der induſtriellen Verfaſſung unſerer Geſellſchaft es mit ſich bringt, daß das Geld eine größere Affinität zur gemeinen Intelligenz hat, ſo ſollte die höhere Intelligenz geſetzlich gezwungen werden, ihr Beſitztum feſtzuhalten, damit ſie dem Staat nicht verloren gehe.

Ueberdies war Taine für den Kampf ums Daſein nicht geſchaffen. Entſchluß kannte er nur am Arbeitstiſch. Er war noch mehr furchtſam als gleichgiltig. Als er noch in den frivolen Spalten der Vie parisienne ſeine Feuilletons über das pariſer Leben unter dem Pſeudonym Thomas Graindorge ſchrieb, da verkehrte er auch in Geſellſchaft, recht viel ſogar. Und wie Zola es ſpäter machte, ſo ſah auch er ſich tüchtig um in dem Babel, aber er vergaß ſich nie; er beobachtete, aber er experimentirte nicht. Das merkt man übrigens ſeinen Feuilletons auch an.

Und ſeine reaktionären Neigungen wollte man auch auf ſeinen furchtſamen Charakter zurückführen. Sie ſeien die Folge eines Jugenderlebniſſes, ſagt man. Er war mitten in die blutigen Wirren der Junitage von 1848 hineingeraten und bewahrte an ſie einen tiefen Schrecken, der manche ſeiner hiſtoriſchen Urteile vielleicht mehr, als alle ſeine Berge von Dokumenten über die Jakobiner beeinflußt hat.

Man ſollte meinen, daß der Mann, der fernab von den Kämpfen des Lebens und der Zeit, ſeine Tage in glücklicher und erfolgreicher Arbeit verbringt, daß der Denker, der Weiſe nach dem Vorbilde des Lukrez, der die Stürme des Meeres betrachtet von der ſichern Höhe des Vorgebirges herab, wo der Tempel der Weisheit gebaut iſt, daß dieſer glückliche Mann ſich den Luxus des Optimismus erlauben könnte. Weit gefehlt. Jener höhere Grad von Gerechtigkeit, der Verzeihen heißt, jene Neigung des Hiſtorikers, die Fehler der Menſchen zu entſchuldigen, ſie zwar zu kennen und zu tadeln, aber auch zu wiſſen ihre Triebfedern aufzufinden, die ſie oft erklären, ohne allzu große Schmach auf das gebrechliche Geſchöpf der Natur zu häufen, waren Taine fremd. Vielleicht muß man ſelbſt gekämpft und geglüht haben in den Kämpfen des Lebens, um ſie zu erringen, ſei es öffentlich oder im privaten Kreiſe. Vielleicht iſt eine zu ruhige Exiſtenz, ein beſtändiges Anſichſelbſtdenken nicht der günſtige Boden für einen Moraliſten und Hiſtoriker. Eine gewiſſe Trockenheit, die Taines Büchern anhaftet und ſich auch auf ſeinen ſo glänzenden Stil erſtreckt, auf dieſen Stil, der viel mehr glänzend als wärmend, viel mehr glatt als bewegt iſt, er würde ſie vielleicht vermieden haben, wenn ſein Leben wärmer und bewegter geweſen wäre. Er war zu ſehr Mann der reinen Wiſſenſchaft. Die Gedanken wohnten zu leicht bei einander in ihm, und wie ſich hart im Raume die Sachen ſtießen, war eine Erfahrung, die ihm mit ihren woltätigen korrigirenden Erkenntniſſen verſagt blieb. Es genügt nicht, zuzugeben, daß die menſchlichen Leidenſchaften die Geſchichte bewegen; man muß ſie gefühlt haben. Der objektive Philoſoph und Moraliſt ſind niemals ganz komplette Menſchen. Taine war ein reiner Gehirnmenſch, einer der gröſten unſerer Zeit. Aber er kannte nicht die Schmerzen des Lebens und die Wunden der Geſellſchaft am eigenen Leibe; darum konnte er ſie wol beſchreiben, aber nichts zur Heilung beitragen.

Taine hat angeregt, das iſt ſein unvergängliches Verdienſt. Wohin der Anſtoß führte, das wußte er nicht und darum kümmerte er ſich nicht. Und der Anſtoß führte zu Zielen, die er weder vorausſah noch wünſchte. Denn ihm galt nicht das Ziel, ſondern die einzelne Tatſache. Und ſo kommts, daß man ihm die heutige Entwickelung der Kritik zuſchreibt, der litterariſchen und hiſtoriſchen Kritik, dazu die Entwickelung des dichteriſchen Naturalismus, und daß doch verblüffender Weiſe im reichen Geſtein keine oder nur eine einzige dünne Ader von ihm zu entdecken iſt.

Spectator.

Allerlei Dichteriſches.

Von

Fritz Koegel.

Ein kleiner Spruch, ein zarter Klang
Trüb oder heiter —
Und in der Seele, in die er drang,
Da ſingt es weiter.

Der Lyriker.

Bin ich nicht eben aufgewacht
Aus zartem Traume?
Es bricht aus mir eine Liederpracht
Wie Blüten aus dem Baume.

Der Subjektiviſt.

Was in dieſer Zeilen Enge,
Dieſer Bilder Weltgedränge,
Dieſer Worte bunten Ranken,
Dieſem Golfſtrom der Gedanken
Ueberſelig ſinnend lebt:
S' iſt meine Seele, die drüber ſchwebt.

Der Reim.

Im heimlichen Häuschen hock ich ſtill
Und harre verſtohlen,
Ob keins der Brüderchen kommen will,
Mich heimzuholen.

Das Genie.

Lärmt nur immer auf ihn ein
Mit Beifallgejauchz und tadelndem Toben:
Im Haſſen und Helfen, Lieben und Loben
Seid ihr ihm alle viel zu klein.

Dichter und Hörer.

Der Menge ſchriebſt du zu Behagen?
Dann mach dir klar:
Du mußt dann allem entſagen,
Das ſchlicht und wahr.
Zu kluger Freunde vertrauter Enge
Sprich lieber allein,
Dann drängt zum Hören ſich die Menge
Schon hinterdrein.

Ein kleiner Dichter.

Ihm ward nicht die große, einzige Gunſt
Alte Welten kühn zu erneuen,
Doch ſeine zierliche kleine Kunſt
Kann ihn und andre ſtill erfreuen.

Rede und Gegenrede.

Tummle ſich jeder, ſoviel er kann,
In fremden Künſten und Gaben!
Wir nehmen vom Fremden ja doch nichts an,
Als was wir im Grunde ſchon haben.

Du biſt 'ne Natur, da iſts ſchon recht,
Du darfſt das ruhig riskiren;
Doch um uns andre da ſtünd es ſchlecht,
Wir würden uns drin verlieren.

Ja ſagt mir, was ihr denn verliert?
Ihr könntet doch nur gewinnen:
Dann habt ihr, da ihr nichts eignes führt,
Doch etwas drinnen.

Moderne Fabeln.

Von

August Strindberg.

(Autoriſirte Ueberſetzung von Guſtav Lichtenſtein.)

7. Die Möwen.

(Schluß.)

Der Enterich flog davon, die Möwe hinterdrein, und bald hielten ſie auf einem überſpülten Schiffrumpf in einem kleinen Hafen inne.

— Warte eine Weile, du ſollſt bald ſehen.

Und der Enterich tauchte wieder herab, um einen Augenblick ſpäter wieder emporzukommen, vom Kiel ein ſonderbares Tier mit ſich führend, das einer Tulpe glich.

— Sieh her, Möwe! Hier habe ich ein Glied aus der edlen Familie der Kruſtaceen. Guck mal her: Wir ſehen hier das ſchwache Geſchlecht ſo groß wie eine Tulpe.

— Und das ſtarke Geſchlecht?

— Was den Herrn der Schöpfung betrifft, ſo wirf einmal einen Blick auf den Rücken dieſer Mutter! Siehſt du den kleinen Beutel, der darauf feſtgenagelt iſt?

— Dieſer kleine Sack hier, der nicht größer als ein Knopf iſt?

— Ganz recht. Das iſt der Ehemann Da iſt nicht groß Staat damit zu machen, ein Mann zu ſein, aber es iſt doch immerhin ein bischen von einem Ehemann, ſo treu wie einer. Alſo, Reſpekt vor den Damen!

Die Möwe fühlte ſich über die Maßen genirt, als ſie ſich erinnerte, wie ſie während der Diskuſſion bei den Ritonklippen den Mund voll genommen hatte

— Wir wollen zu Ende kommen, wenn möglich, — ſagte er. — Soweit ich zu beurteilen vermag, iſt in der Welt das Oberſte zu unterſt gekehrt, wenn mans ſo ſieht.

— Ganz gewiß; weißt du denn nicht, daß alle Gegenſtände ſich im Auge verkehrt abſpiegeln?

— Welch großes Wiſſen du doch haſt! Um aber wieder auf unſern armen Ehemann zurückzukommen, ſo iſt es alſo die Frau, die ihren Gatten geſchaffen hat?

— Ohne Zweifel — bei den Seetulpen! Aber ſetzen wir unſere Studien fort.

— Reichen die noch weit?

— Vorwärts, dann wirſt dus ſehen!

Der Enterich erreichte das offene Meer, immer von der Möwe begleitet.

— Sieh, hier haben wir, was wir brauchen.

Er landete auf einem hohen, trockenen Blatte, wo zwei Erdſchnecken lagen.

— Willſt du ſo freundlich ſein und einmal dieſe vollkommen glückliche Ehe betrachten?

— Es iſt wirklich ein Vergnügen, einen freien Mann zu ſehen.

— Mann? Nichts weniger als das! Nein, zwei Mannweiber, die ſich unter einander die Liebesmühen abnehmen.

— Das will ſoviel ſagen, wie eine vollſtändige Gleichheit; keine Teilung der angenehmen Arbeit.

— Eine vollſtändige Gleichheit; hier giebts keine „Männchen“, die herumbummeln.

— Aber das iſt unſittlich, ganz und gar der Natur widerſprechend, mein Herr

— Die Natur iſt niemals unſittlich, mein Herr, und die Natur tut nichts, was der Natur widerſpricht, obwol ſie recht verwickelt iſt.

— Das iſt mir wahrhaftig unbegreiflich.

— Ein wie großer Freund der Geſchlechtsunterſchiede man auch ſein mag, nach ſolchen Erfahrungen unterläßt mans, ſich damit zu brüſten Siehſt du, man muß ſich an den Gedanken gewöhnen, daß das Weib die erſte war, und daß wir alle aus dem Schos einer Mutter hervorgegangen ſind, ehe noch ein Vater vorhanden war. Die Spinnen werden dir für dieſen Fall einen neuen Beweis liefern Dieſes große Tier, das da in der Mitte des Netzes hängt, iſt eine „Sie“. Und der kleine gutmütige Knirps, der ſo furchtſam ausſieht, iſt der Freier oder eher der Supplikant. Armer Herr der Schöpfung, wie dumm er ausſieht! Doch ſtill, er nähert ſich. Die Frau ſieht ihn von der Seite an. Sie nimmt nicht gern den Beſuch dieſer anämiſchen Kautſchukfigur entgegen. Sieh doch nur, wie ſie ſich auf ihn ſtürzt, ihn durchbohrt, ihn ins Netz einrollt und ſein Blut ausſaugt!

— O weh, eine ſolche Megäre! Ein ſolcher weiblicher Blaubart! Und die Geſchichten, die man den Kindern eintrichtert!

Sie flogen davon, vertieften ſich in dem angrenzenden Walde und machten bei einem ungeheuren Ameiſenhaufen Halt.

— Bedecke dein Angeſicht, Sterblicher, vor dieſer vollkommenen Geſellſchaft! — deklamirte der Enterich.

— Vollkommene Geſellſchaft? — wiederholte das Möwenmännchen.

— Ja, der Idealſtaat, wo die Frauen wieder die Stellung einnehmen, die ihnen von der Natur zukommt.

— Ich pfeife auf die Natur! — rief mit matter Stimme ein kleines, elendes Geſchöpf, das auf der Spitze des Ameiſenhaufens kroch.

— Entſchuldigen Sie, mein Herr, — äußerte ſich der Enterich, — möchten Sie nicht ſo gut ſein und meinen Kameraden hier in die Organiſation Ihrer Idealgeſellſchaft einweihen? Er brennt darauf, etwas von Ihnen zu erfahren

— Vielleicht kommt der Herr etwas näher, um beſſer hören zu können, denn es iſt mir verboten, einen Schritt außer dem Hauſe zu tun . . .

— Sollten Sie zufällig nicht frei ſein, mein Herr? — fragte das Möwenmännchen.

— Nicht ſonderlich, wie Sie aus meinem Bericht bald werden beurteilen können, mein Herr. Zunächſt iſt der Idealſtaat auf der Arbeitsverteilung gegründet, und die Konſtitution iſt geſchlechtlos, weil die herrſchende Klaſſe aus verkümmerten „Weibchen“ oder weiblichen Eunuchen, die die Haremswache bilden, zuſammengeſetzt iſt.

— Ach ſo, Sie haben Sultane? Man braucht alſo nur Türke zu werden. . . .

— Nein, mein Herr, hier ſind die Sultaninnen ſelbſt — Sultane, und wir Männer haben uns auf die eheliche Funktion des Gatten zu beſchränken.

— Alle Wetter! Und der weiſe Salomo, der uns den berühmten Rat gegeben hat: „Du Müßiggänger, gehe hin und betrachte die Ameiſen, und möge der Anblick ihres Fleißes dir zur Beſſerung gereichen!“

— Der Ehrenmann hat nicht gelogen; denn zu faulenzen dürfte ſchwer werden, wenn jedes Weib hundert Gatten hat.

— Welcher Abgrund der Unſittlichkeit! Und Sie, meine Herren verrichten keine Beſchäftigung, keinen Dienſt? Sind Sie nur ein Trupp von Aufpaſſern?

— Es iſt leider wahr, was Sie ſagen; wir arbeiten nie, und auch die Weiber nicht. Alle Beſchäftigungen ſind von den Eunuchen uſurpirt.

— Und iſt es immer ſo geweſen?

— Nein! Auch in unſerem Staate hat wie anderwärts eine Evolution ſtattgefunden!

— Eine ſchöne Evolution!

— Sie iſt nicht immer ſchön, beſonders wenn ſie rückwärts geht.

Eine Evolution rückwärts? Das iſt doch unmöglich!

— O doch, nach dem, was die Gelehrten ſagen, wird es mit jedem Tage offenbarer, ſo, zum Beiſpiel, daß die Muſchel eine rückwärtſige Entwicklung der Erdſchnecke iſt, indem dieſe den Kopf verloren u. ſ. w. Hüten Sie ſich, meine Herren, jede Evolution als einen Fortſchritt zu betrachten.

— Nun, das muß ich ſagen!

— Um Ihnen eine kurze hiſtoriſche Ueberſicht unſerer Evolution zu geben, muß ich erwähnen, daß die Geſamtleitung früher in den Händen der Frau lag, ganz wie bei Ihnen.

— Bei uns?

— Ja, mein Herr, und die Etymologie zeigt noch Spuren davon; iſt es vielleicht ein Zufall, daß man ſagt: die Ameiſe? Nun gut, die Frauen regierten, und die Männer verwalteten; die Männer führten aus, was die Frauen vorſchrieben. Die Frauen, ich meine die Weibchen, blieben zu Hauſe zur Pflege der Jungen, die Männer wurden ausgeſchickt, um Nahrung zu ſchaffen, Krieg zu führen, Sklaven zu bringen und ähnliches zu tun, und waren ſtändig die ergebenen Diener ihrer Gattinnen. Man hatte einen König, aber er war nur zum Schein da, weil die Königin mit allen Mitteln verſehen war, um ihren Willen geltend zu machen: alles übrige war im Verhältnis dazu eingerichtet. Da hatten wir den Kulminationspunkt erreicht. In Folge fortwährender Kriege, an denen die Frauen nicht teilnahmen, blieben die durch unmäßige Arbeit entkräfteten Männchen den Frauen an Zahl unterlegen. Der Ueberfluß dieſer letzteren hatte das Emporkommen einer Klaſſe unverheirateter Frauen im Gefolge, eines ſtarken Geſchlechtes, das aller derjenigen Gefühle bar war, die ſich ihrem Eintritt in das öffentliche Leben hätten widerſetzen können. Seit dieſer Zeit gehen die entarteten Männer im Kampfe unter, und die unverheirateten Frauen bemächtigen ſich aller Beſchäftigungen, ſelbſt der des Krieges. Nach ihrem Machtantritt fingen ſie, die außerdem auf erblichem Wege verkümmert wurden, an, die Anzahl von Weibchen durch ſolche

Mittel herabzubringen, die unter dem Namen: malthuſianiſche bekannt ſind, und daher leitet ſich die gegenwärtige Geſellſchaftsverfaſſung, der ſogenannte Idealſtaat her.

Das Möwenmännchen mußte unwillkürlich an Frau Gall und den Streik denken, der in ihrer kleinen Geſellſchaft am Genferſee ausgebrochen war, als man ein heftiges Geräuſch in dem Ameiſenhaufen vernahm, und ein Schwarm von Ameiſen plötzlich herausſtürzte, einige mit, andere ohne Flügel. Er, der den hiſtoriſchen Vortrag gehalten hatte, konnte ſich nicht rechtzeitig aus dem Wege machen und bekam von einem fetten Eunuchen eine Ohrfeige.

Möwe und Tauchente flüchteten hinter einen Faulbaum und konnten von da aus ganz gemächlich das traurige Schauſpiel betrachten, das ſich vor ihren verblüfften Augen abſpielte.

Erſt kamen einige zwanzig geflügelte Weibchen aus dem Haufen und erhoben ſich nach einigen vorbereitenden Bewegungen im Sonnenſchein über die Spitze einer großen Tanne. Hierauf verließen einige hundert ebenfalls geflügelte Männchen ihr Gefängnis, um ihre düſtere Beſtimmung zu erfüllen.

— Das iſt der Hochzeitsausflug, — ſagte der Enterich zur Erklärung.

Was ſich da oben in der Tanne zutrug, war in die Wolke eingehüllt, die von den kleinen Geſchöpfen gebildet wurde und jedem ſterblichen Auge verborgen, nur den Blicken der erzeugenden Sonne ausgeſetzt.

Nachdem eine Stunde verfloſſen und die Hochzeit beendet war, ſtiegen die Weibchen herab und traten wieder ein in das Mutterhaus, worauf die Arbeiterinnen ihnen die Flügel ausriſſen, die für ſie von jetzt an keinen Nutzen mehr hatten.

— Die gefallenen Engel ſtutzen der Unſchuld die Flügel, — deklamirte der Enterich.

— Und die Mordengel da, was tun die? — fragte das Möwenmännchen erſchreckt, als ſie ſah, wie die Arbeiterinnen ſich auf die Männchen ſtürzten, die, ermattet, den Mut nicht hatten, ſich dem Ameiſenhaufen zu nähern, ſondern hilflos im Graſe rings umher ſtehen blieben.

— Sie bereiten unter den Männchen, die jetzt überflüſſig geworden ſind, ein Blutbad.

— Eine ſolch unerhörte Brutalität! Zu ſagen, daß die Frauen in Sklaverei ſind! Ein Verein für die Rechte der Männer tut uns not. Arme Männer! Ich habe genug vom Idealſtaat.

— Was will man machen? Es iſt ihre Natur.

Das kann man eine rückwärtsſchreitende Entwicklung nennen Ich hoffe, du wirſt nicht leugnen, daß verkümmerte Geſchöpfe entartet ſind.

— Es beſteht gar kein Zweifel, daß ſie entartet ſind, und das iſt gerade eine Evolution…

— Die Entartung? Nun ja Glücklicherweiſe findet man bei den höheren Tieren die Herren der Schöpfung in beſſeren Verhältniſſen.

— Wo denn, wenn die Frage nicht unzart iſt?

— Nun, bei den Hühnern zum Beiſpiel.

— Ach, du glaubſt, der Hahn ſei ein Kaiſer? Irrtum! Sieh doch, wie er den Hühnern folgt, wie höflich er iſt, wenn er ſich die guten Biſſen vom Munde wegſchnappen läßt, wenn er den Damen die Erde aufſcharrt. Er muß Nachtwache, Schildwache, Feldwächter ſein. Er iſt mit einem Worte Faktotum und Kommiſſionär einer Frauengemeinſchaft.

— Glaubſt du denn wirklich, es ſei beſſer, verkümmerte wie befruchtete Weiber zu haben? Ich für meinen Teil halte das Hühnerhaus für beſſer als den Ameiſenhaufen.

— Du giebſt doch wol zu, daß der Mormonismus unmoraliſch iſt.

— Weißt du, Tauchente, von dieſer Stunde an halte ich überhaupt von gar nichts mehr etwas. Die Natur iſt überall gleich gebrechlich. Es iſt ebenſo gut, die Wirklichkeit ſo zu nehmen wie ſie iſt, als anderwärts nach dem Ideal zu ſuchen. Guten Abend und vielen Dank!

— Glückliche Reiſe! Und vergiß die Lehren nicht, die ich dir gegeben habe!

Die Reiſekameraden trennten ſich, und die Möwe flog dem Norden zu Da die Sonne im Untergehen war, nahm ſie ihren Flug nicht über das Waſſer, ſondern hielt ſich weiter nach dem Lande zu. Um Mitternacht war der Mond aufgegangen, und die Möwe ſah zu ihren Füßen einen langen Lichtſtreifen, wie zwei ſilberne Fäden, ſich von Nord nach Süd ſchlingen. Sie folgte in der Höhe der Eiſenbahn, deren Schienen vom Tau glänzten, indem ſie eine vom Duft der Orangen und Magnolien erfüllte Luft einatmete, und erblickte ein großes Rondell mit Punkten gelben Feuerſcheins beſetzt. Es war eine Stadt. Neugierig, zu erfahren, wie die zweihändigen Geſchöpfe ſich inbezug auf das zarte Geſchlecht aufführten, betrat die Möwe die Stadt, ſich jedoch abſeits haltend, um nicht etwa eine zudringliche Aufmerkſamkeit auf ſich zu lenken. Sie ſah ein großes Gebäude, vom elektriſchen Licht erleuchtet, aus welchem eine feſtlich geſchmückte Menſchenſchar heraustrat, die Frauen zuerſt und die Männer hinter ihnen drein, ihre Shawls tragend.

— Da haben wir den Weiberknecht, — brummte die Möwe.

Sie flog fort und verbarg ſich in einer Dachrinne. Von hier konnte ſie die Menſchen beobachten. Die Frauen gingen aufrecht wie Königinnen, und die Kavaliere ſcharwenzelten um ſie herum, den Hut in der Hand, boten ihnen auf zuvorkommende Art den Arm und erwieſen ihren Begleiterinnen ſtändig kleine Aufmerkſamkeiten, ohne daß man eine einzige Dame hätte entdecken können, die das Gleiche einem Herrn gegenüber getan hätte.

— Die Gleichheit iſt hier nicht eingeführt, — äußerte die Möwe. Sie blickte hinüber nach einem gegenüberliegenden Fenſter, wo man vergeſſen hatte, die Vorhänge herabzulaſſen.

Ein junges Weib ſaß dort auf einem Ruheſofa und betrachtete mit kaltem, hochmütigem Lächeln einen jungen Mann, der bittend vor ihr auf den Knieen lag.

— Was verlangt er denn anderes, als daß ſie ihm das geben ſoll, was ſie ihm verkaufen wird?

Die Möwe flog auf und ſtieg hoch in die Luft, um ihren Weg heimwärts entdecken zu können.

Im Mondſchein fiel ihr ein großes Gebäude von weißem Marmor in die Augen. Mit unzähligen Turmſpitzen gekrönt, mit tauſend Statuen, Blumen, Blättern, Wetterfahnen und Giebeln geſchmückt, gewährte es einen unvergleichlichen Anblick. Die Möwe ließ ſich auf ihren Flügeln herab, um die Statuen zu betrachten. Männer und Frauen, Jung und Alt durch einander. Aber mitten in dieſem Walde von Minarets erhob ſich eine Kuppel, höher als die andern alle, und darüber, hoch oben auf einer Spitze ſtand ein Weib aus Kupfer, das auf ihren Armen ein neugeborenes Kind wiegte.

— Ein Tempel, dem Frauenkultus geweiht, — ſagte die Möwe zu ſich. — Die hier iſt doch wenigſtens Mutter. Sehr gut!

In demſelben Augenblick, als die Möwe ihres Weges ziehen wollte, vernahm man einen harmoniſchen Geſang aus der Tiefe der Kathedrale. Die Akkorde drangen durch das Dach, und mitten in dem Sturmesbrauſen der Orgel ſprachen Menſchenſtimmen Worte aus, die auf den alten Möwengroßvater einen lebhaften Eindruck hervorriefen.

Die Stimmen ſangen:

Ave Maria, gratia plena,
Dominus tecum,
Benedicta tu in mulieribus
Et benedictus ventris…

— Trotz ſeines ganz idealiſtiſchen Realismus iſt dieſes Lied, nach dem zu urteilen, was ich vor kurzem gelernt habe, ſehr gerecht. Ave mater! Heil der Mutterſchaft!

* * *

Und das Möwenmännchen, von plötzlichem Heimweh ergriffen eilte davon.

Nachdem es nach einem leichten Frühſtück im See von Annecy den Mont Cenis paſſirt hatte, kam es um die Morgenſtunde im genfer Hafen an.

Seine Ueberraſchung war groß, als von den Streikenden niemand zu ſehen war. Er flog um die Bucht herum, durchſtöberte das Schilf bei Coppé, die Thononklippen und den Rhonſumpf, aber ohne Erfolg. Bitterer Argwohn ſtieg in ſeiner Seele empor, als er wieder in dem Hafen von Genf anlangte und auf einem Balken am Ladungsplatze Collonge Fräulein Gall niedergehockt zu ſehen glaubte. Sie ſah beſchämt und genirt aus und beachtete die Rückkehr des Forſchers nicht weiter.

— Guten Tag, liebes Fräulein, — rief er ſchon aus weiter Entfernung. Wie ſtehts mit dem Streik?

Die Alte veränderte kaum ihre Stellung und antwortete, indem ſie ihn von der Seite anblickte:

— So — ſo. Sie ſind alle in der Stille verduftet.

— Zuſammen?

Jawol, zuſammen, alle durcheinander.

— Verflucht! Und ohne mich ein Atom wiſſen zu laſſen!

— Geſchieht euch recht, alter Sünder!

— Na ſehen Sie, Sie können noch ſo viel gegen die Natur predigen, die geſunde Natur bleibt doch beſtehen!

— Und die ungeſunde Natur?

— Die giebts auch, kommt aber erſt in zweiter Reihe. Ich beklage Sie aus vollem Herzen, alte Gall, aber ein Buckeliger wird nie das Recht haben, für die Rückgratsverkrümmung Propaganda zu machen.

Litterariſche Chronik.

Theater.

Wiener Theater — „Aus der Vorſtadt“, Volksſtück mit Geſang in 3 Akten von C. Karlweiß und Hermann Bahr, wurde am „Deutſchen Volkstheater“ weidlich ausgeziſcht, und das Publikum dieſes Theaters iſt wegen ſeiner Nachſicht doch nachgerade berühmt geworden. Als am Abend der zweiten Aufführung dieſes Publikum fehlte, bereitete die Claque dem Stück einen poſthumen ſtarken Erfolg. Hoffentlich aber ermutigt dieſer Erfolg „um jeden Preis“ Herrn Bahr nicht ſo bald, den Durchfall des erſten Abends zu „überwinden“. Hermann Bahr als Volksſtückdichter iſt ja eine ſo köſtliche Phaſe — natürlich hat ſich alles Intereſſe auf ihn, auf dieſe „neue Senſation“ des Kautſchukmanns konzentrirt, der harmloſe Karlweiß iſt gewißlich ganz unſchuldig an dem Spektakel. Was das Stück ungenießbar machte, war die Markloſigkeit des Inhalts und die Rückgratloſigkeit der Form. Seine Sentimentalität, Verwäſſerung Anzengruberſchen Vollbluts, langweilt, das „Wienertum um jeden Preis“ erſcheint gemacht, zudringlich, forcirt; und komponirt iſt das ſkizzenhaft kurze Stück mit der bekannten Bahrſchen Leichtfertigkeit, die außer jener Claque wol niemand mehr als auch nur „genialiſch“ anſehen wird. Daß trotz alledem einige ganz feine Einzelheiten vorkommen, ſei nicht verkannt. So das erſte Bild des 3. Aktes, das ein Stückchen Wien bei Nacht mit prägnantem Realismus darſtellt. Dieſe und ein paar andere ähnlich realiſtiſche Stellen ſind das entſchieden beſte an der ganzen Schleuderarbeit, obgleich ſie gerade den meiſten Widerſpruch erregten. Empfand man, daß dieſe paar Körnchen eines geſunden Realismus nicht in die ſonſtige ſentimentale Unwahrheit des Stückes hineingehörten?

Nach dieſer Bahrſchen Vorſtadtexkurſion möchte es faſt gerechtfertigt ſcheinen, daß das „Volksſtück“ eines in dieſem Genre als Routinier bekannten Autors, „Lolos Vater“ von Adolf L'Arronge vor demſelben Publikum nicht nur Gnade fand, ſondern ſogar höchſt beifällige Aufnahme. Dieſe behagliche Philiſterkunſt, die dem lieben trägen Spießbürgertum gleichſam die Rollen auf den Leib ſchreibt, mehr noch als den Schauſpielern, verfehlte im Deutſchen Volkstheater ihre Wirkung nicht. Das berliniſche Stück war inſofern nicht nur für uns Novität, als es für die hieſige Aufführung verwieneriſcht war. Das Deutſche Volkstheater ſpürt den Drang, ſeinem Namen gerecht zu werden. Trotz Bahr und L'Arronge wird es ja bald auch das deutſche Volksſtück gefunden haben: ſeine nächſte Novität wird „Stahl und Stein“ heißen, und Anzengruber iſt der Volksdichter, trotz L'Arronge und Bahr.

Selten war ein Durchfall energiſcher und zugleich ehrlicher, als der des fünfaktigen Schauſpiels „Bernhard Lenz“ von Adolf Wilbrandt im Hofburgtheater.

Unſer für den einſtmaligen Burgdirektor und „ſympathiſchen Dichter“ ſchwärmendes Publikum, das dem herzlich unbedeutenden „Meiſter von Palmyra“ zugejubelt hat, trug am Abend des 20. März den neueſten Wilbrandt unter Lachen und Ziſchen zu Grabe. Nie hat man dieſes beſcheidene, zahme, ſo leicht doch zu befriedigende Publikum ſo rückſichtslos ſeine anſpruchsloſe Zahmheit vergeſſen ſehen. Dieſer, nebenbei bemerkt, höchſt ungeſchickt dramatiſchen Theaterromantik fühlte ſich ſelbſt ein Burgtheaterpublikum bereits entwachſen. Dahin für immer die goldenen Tage kindlicher Harmloſigkeit, die ſich doch von der rührenden Geſchichte bis zu Tränen erweichen läßt, zumal wenn ſie in ſo „poetiſcher, blumenreicher“ Sprache und mit lieblichem, züchtigem Humor vorgetragen wird. Das Töchterlein eines Wucherers, Marta Oſtermann, liebt einen leichtſinnigen Studenten, der ſich bei Vater Oſtermann tüchtig eingepumpt hat. Jener, Herr Bernhard Lenz, käme aus aller Verlegenheit, wenn er das hübſche Kind heiratete. Er ſträubt ſich aber dagegen, zumeiſt weil ſein Herz einer Koketten gehört, deretwegen er eben auch die Schulden gemacht hat So zieht er es vor, nach Amerika auszurücken und Goldgräber zu werden. Die Oſtermanns werden inzwiſchen bankerott und gehen auch nach Amerika. Man trifft ſich; Bernhard Lenz hat mit einem wiſſenſchaftlichen Vortrag in Nevada großen Erfolg gehabt und daraufhin ſoeben eine Anſtellung erhalten; er ſagt zur lieblichen Marta: „Aber Fräulein, machen Sie doch kein ſo bitteres Geſicht wie ein berliner Schutzmann!“ Und darauf werden ſie ein glückliches Paar. Die ganze Kritik zerzauste das Stück mit Wolluſt, ſelbſt Ludwig Speidel, der Freund des vornehmen Künſtlers Wilbrandt, glaubte die Wahrheit diesmal nicht für ſich behalten zu dürfen.

Es iſt ſchade um die viele Mühe, die ſich treffliche Künſtler, wie Ernſt Hartmann und Stella Hohenfels, darum gaben, aus den Mumien Wilbrandts lebendige Menſchen zu machen. Karl Kraus.

Neue Erſcheinungen. — Gottfried Böhm: „Freier“, hiſtoriſche Plauderei in einem Akt, kam am münchener Reſidenztheater zur Darſtellung. Spielt in Frankreich Ende des vorigen Jahrhunderts.

Anna Dietrich: „Der eiſerne Ring“, hiſtoriſche Komödie in 4 Akten, aufgeführt am Hoftheater in Altenburg.

Guſtav Michell: „Nach der Predigt“, einaktiges Luſtſpiel, kommt am münchener Gärtnerplatztheater zur Aufführung. Verfaſſer iſt ein münchener Maler.

Rauchenegger: „Kleine Narren“, Poſſe in 3 Akten, wird am münchener Gärtnerplatztheater aufgeführt werden.

Mea Reichard (die Gattin des Afrikareiſenden): „Mary Wood“, Schauſpiel, kommt in einer Matinee des berliner Reſidenztheaters zur Aufführung.

Ernſt Volkmar und Carl Schönfeld: „Hertha“, Schauſpiel in 4 Akten, wurde am Stadttheater zu Frankfurt a. M. aufgeführt. Hertha, die Tochter des Rechtsanwalts Hübner, hat es ſich in den Kopf geſetzt, Baronin zu werden, und deshalb liebt ſie den windigen Egon von Hagen, der einmal gegen einen Kaufmann eine ſchurkiſche Handlung begangen. Papiere, die für die Ehrenrettung des letzteren von höchſter Wichtigkeit ſind, werden von Hertha aus dem Pulte ihres Vaters entwendet und dem geliebten Baron ausgeliefert. Dann flieht ſie mit ihm, erkennt jetzt nur zu bald die Gemeinheit ſeiner Geſinnung; und als er in Paris als Falſchſpieler entlarvt wird, jagt ſie ſich von ihm los. Durch Arbeit will ſie ſich aus dem Sumpf retten, in den ihre törichte Leidenſchaft ſie getrieben.

Karl Gjellerup: „Wuthorn“, Trauerſpiel, kam im Dagmartheater zu Kopenhagen zur erſten Aufführung. Das im Norden Mode werdende Drama zwiſchen drei Perſonen: Mann, Frau und deren „Freund“. Bei Gjellerup übrigens von tiefpoetiſchem Stimmungszauber. Das Touriſtenhotel am Fuße des Wuthorn in den Alpen iſt der Ort der Tragödie. Bei einer Beſteigung des Wuthorngipfels gleitet der Redakteur Flor, den ſeine junge Frau als unerträglichen Phraſeur verabſcheut, aus, bleibt aber an einem Seil hängen. Der Geliebte der Frau, Dr. Straude, der mit ihm die Partie macht, ſchneidet das Seil durch, daß jener in die Tiefe ſtürzt. Im Hotel flüſtert man ſich einen Verdacht zu, die Frau fragt, und Straude geſteht ihr ſeine Tat. Jetzt weiſt ſie ihn voll Entſetzen zurück. Beide klagen ſich dann laut des Verbrechens an. — Die deutſche Ueberſetzung des Stückes iſt im Werke.

Ueber eine neue Kunſtgattung „drame ésotérique“ hielt in der Salle des Capucines in Paris Herr Jules Bois, der Dichter des vor Jahresfriſt zur Aufführung gelangten „Myſteriums“ „Noces de Sathan“ eine conférence ab. Er führte aus, daß „Seele und Körper, Geiſt und Materie, Gott und Natur mit einander verbunden ſeien durch den großen Kuß des Lebens.“ Und wenn wir in das Drama dieſen Lebenshauch zufällig brächten, hätten wir das eſoteriſche Drama, ohne es zu wiſſen. Die romantiſchen Dramen, „Erzeugniſſe einer entarteten Fantaſie“ — sic! — wären ſehr weit entfernt von dieſer Konzeption, näher kämen ihr ſchon einige Tragödien Corneilles, weil in ihnen „die Geſchichte der Leidenſchaft mit Adel und Heroismus durchleuchtet' wäre. Das eſoteriſche Drama ſei nicht eine hohle Frucht einer idealiſtiſchen Reaktion, die nur ſehr künſtlich ſein könne, ſondern ſei von Fleiſch und Blut, „eine große Zärtlichkeit fließt in ſeinen grandioſen Perſönlichkeiten, die Ausflüſſe des Herzens baden ſeine lebendigen Weſenheiten, welche die Urtypen unſerer Species und der Welt ſind.“ In dieſer Tonart ging die conférence weiter. Urtypen des Menſchen und der Welt bedeutende Weſenheiten ſind nach Herrn Bois: Adam und Eva vor dem Sündenfall, Dionyſos, Pluto, Perſephone, Demeter, Sathan, ſie ſind „viel mächtigere und viel ſtichhaltigere Realitäten, als die realiſtiſchen Perſönlichkeiten eines modernen Dramas.“ Der typiſche Mann und die vollkommene Frau haben wirklich exiſtirt vor dem Sündenfall und ſie exiſtiren noch wahr und wahrhaftig und nicht blos bildlich. Und „das eſoteriſche Drama wird den Widerſtreit zwiſchen der verborgenen Welt der vollkommenen Weſen und unſerer ſichtbaren Welt, zwiſchen Schuld und Erlöſung, Gut und Böſe, Leben und Tod darzuſtellen haben, jenen Kampf, den der Himmel nachbildet in ſeinen Geſtirnen, die Erde wiederholt in ihren Jahreszeiten, der Menſch verwirklicht in ſeinem Herzen.“ Mit ſeinem eſoteriſchen Zukunftsdrama „la Porte héroique du ciel“ wird Herr Bois demnächſt ſeinen Iſistempel eröffnen.

Muſik.

„Festa a Marina“, die einaktige Oper von Gellio Benvenuto Coronaro, die in der dritten Konkurrenz des mailänder Verlegers Sonzogno preisgekrönt wurde, iſt im Teatro La Fenice in Venedig am 19. März zur Aufführung gelangt. Der Erfolg war ein recht beſcheidener, noch zu groß für das unbedeutende, bis zur Schablone der Mascagniſchen „Cavalleria“ nachempfundene Werkchen. Am Kirchplatz eines kalabriſchen Fiſcherdorfes hat der Barbier Toto ſein Haus. Sein junges Weib betrügt den bereits fünfzigjährigen Gatten mit dem ſchmucken jungen Schuhmacher Cicillo. Wenn der Vorhang aufgeht, iſt es Mittag. Klänge einer Barcarole aus der Ferne, Flüſtergeſpräch zwiſchen Sara und ihrer Freundin Concetta, die ihr die Untreue vorwirft, hinter der Szene das Lied Cicillos: „Occhietti neri, languenti e fieri“; folgt ein luſtiges Lied des Barbiers, dem ein Bauer namens Cicco die Untreue der Frau verrät, und die Wut des Betrogenen, der ſeiner Frau zuruft: „So wahr ich jemand umbringen werde, den du kennſt, komme ich noch ins Zuchthaus!“ — das ein Zug aus Leoncavallos „Bajazzi“ — während Cicillos Lied in der Ferne verhallt: „Occhietti neri, languenti e fieri.“ Dann natürlich das zum eiſernen Beſtande aller italieniſchen Opern ſeit der Cavalleria gewordene Inſtrumentalzwiſchenſpiel, während die Bühne leer bleibt, den Feierabend ſchildernd, mit Kirchenglockenläuten und Prozeſſion. Darauf Tänze der Mägde und Burſche und Böllerſchüſſe als einziger Moment, der den Titel „Strandfeſt“ halbwegs rechtfertigen könnte; die Männer gehen in die Schenke, die Frauen bleiben auf dem Platz, den ebenfalls unvermeidlich gewordenen Spottchor zu ſingen; das erſte Rencontre zwiſchen Toto und Cicillo; Liebesſzene zwiſchen dieſem und Sara; in der Barbierſtube die große Eiferſuchtsſzene, in der Toto mit einem Raſirmeſſer herumraſt, Sara ſich hinter Tiſch und Stühle flüchtet, bis jener ſie erreicht und ihr die Kehle abſchneidet — eine ſcheußliche Szene, zu der aus der benachbarten Oſteria der Geſang der bezechten Bauern und von der Straße Cicillos Lied näherkommend erklingt: „Occhietti neri, languenti e fieri“. Als Cicillo eintritt, Toto: „Da haſt du ſie, aber als Leiche — und nun . . .“ Er bedeutet ihm, mit ihm hinauszugehen, der Vorhang fällt. Man ſieht, was ſieghaft an Mascagnis Cavalleria und an Leoncavallos „Bajazzi“ war, dem iſt hier faſt ſklaviſch nachgetreten, roh in der Muſik und noch roher im Text, deſſen Dispoſition von Fontana und deſſen ſchlechte Verſe von einem mailänder Journaliſten herrühren, der ſich nur mit A. C. zeichnet. Nicht ungeſchickt iſt im ganzen die Orcheſterbehandlung, und durch ihre treffliche Wiedergabe zu tüchtiger Wirkung kamen die Chöre. Nun ſeis aber endlich genug mit der nachgerade langweilig werdenden Sonzognomache

L

Eine Fortſetzung zur „Cavalleria rusticana“ hat Dr. Eduard von Freybold in Baden-Baden geſchrieben, Muſikdrama in einem Akt, betitelt: „Santuzza“.

Die einaktige Oper Rubinſteins „Unter Räubern“, deren Text von Ernſt Wichert herrührt, die Arbeit iſt ziemlich 15 Jahre alt und nur einmal in Hamburg zur Darſtellung gebracht worden — kommt Anfangs April am berliner kgl. Opernhauſe zur Aufführung

Sowol Leoncavallo als auch Puccini, der Komponiſt der „Manon Lescaut“, arbeiten an einer neuen Oper, deren Text ſie Henri Murgers „Zigeunerleben“ entnommen haben, und beide beabſichtigten, ihre Oper „La Bohême“ zu betiteln

Von Karl von Kaskal iſt eine einaktige Oper „Hochzeitmorgen“ am hamburger Stadttheater aufgeführt worden, das Erſtlingswerk eines jungen, nach den Lorbeeren Mascagnis lüſternen Komponiſten. Der von Franz Koppel-Ellfeld gearbeitete Text iſt eine vielbewegte Schmuggler- und Räuber- und Eiferſuchtsgeſchichte von der italieniſchen Grenze, nach verſchiedenen Muſtern, z. B. nach Bizets „Carmen“.

Todesfälle.

Der Maler Jules Lunteſchütz, ein geborener Franzoſe aus Beſançon, iſt am 20. März in Frankfurt a M. geſtorben, im Alter von 72 Jahren. Ein Freund Schopenhauers, hat er das Bild des Philoſophen gemalt, das als das beſte gilt Seit 1849 lebte er in Frankfurt a. M.

Vermiſchtes.

In die franzöſiſche Akademie wurde an Stelle Renans der frühere Redakteur der République française, ſpätere Miniſter des Aeußeren (1889 unter Ferry) und Vizepräſident des Senats (ſeit 1890), Challemel-Lacour gewählt. Die Ergänzungswahl für John Lemoinne verlief reſultatlos.

Brieftaſche des Litteraten. — Wenn die Stimmung noch zu ſehr Produkt iſt, kann ſie nicht ſchon Produzent ſein.

* * *

Das Verhängnis der Epigonen in der Litteratur iſt, daß ſie im Gefühle, es den Meiſtern nicht gleich tun zu können, zarte und überempfindliche Kreaturen werden, die einen Abſcheu vor dem Einfachen haben, ohne welches ein wahrhaft ſchönes und dauerhaftes Werk nicht geſchaffen wird. Sie haſchen nach Originalität, ſie jagen nach nie empfundenen Gefühlen, nach unmöglichen Spitzfindigkeiten. An einer Roſe bemerken ſie nur die ſeltſam gewundenen Spitzen der Härchen und Dornen oder die in eine Blattfalte gewickelte Raupe. An einem Haar entdecken ſie hundert mikroſkopiſche Fädchen von ungeahnten Verſchiedenheiten. Aber was ihnen immer entgeht, ſind die Dinge ſelbſt. Wenn ſie die Liebe analyſiren, vergeſſen ſie nur eins: das Weib.

H. N.-H.

Litterariſche Neuigkeiten.

Alfred Bock: Deutſche Dichter in ihren Beziehungen zur Muſik. Leipzig, Carl Reißner. 1893.

Das Buch beſteht aus Sätzen, die in Anführungsſtrichen ſtehen. Es iſt nur eine Zuſammenſtellung von Ausſprüchen einzelner Dichter über die Muſik, wobei auch perſönliche Beziehungen zu Muſikern geſtreift werden. Ich hatte etwas anderes erwartet.

Charakteriſiren iſt nicht! Der — wenn ich ſo ſagen darf — Verfaſſer tut ſo, als ob er auch aus Eigenem etwas zugäbe; aber es ſind nur geſchwollene Banalitäten. Als Kapitelſchluß muß faſt jedesmal Richard Wagner dran. Der Urheber dieſes Buchs ſoll Zigarrenfabrikant ſein: hier hat er nur das Deckblatt ſelbſt geliefert, und das qualmt. A. K.

* * *

Louis Damade, Histoire chantée de la Première République.

Was nicht der Mühe wert iſt, geſprochen zu werden, das ſingt man, ſagt Figaro. Hiernach müßte man nun allerdings glauben, daß nichts von alledem, was in der Welt gemacht worden iſt, geſprochen zu werden verdiente, denn es iſt eben alles ſchon geſungen worden; die Künſtler haben den zauberhaften Reiz des Rythmus und der Melodie überallhin verbreitet.

Aber dieſe beflügelten Lieder, die einen Moment auf aller Lippen ſchweben, die unſere Schmerzen einlullen und unſere Freuden erhöhen, die oftmals ſich in unſerem Geiſt ſo feſt einniſten, daß ſie uns durch ihre Hartnäckigkeit beläſtigen, löſen ſich ebenſo ſchnell in ein leichtes Rauchwölkchen auf, und zurück bleibt von ihnen nichts, nicht mal eine Erinnerung. Kaum daß ein leerer Titel in unſerem Gedächtnis haften bleibt, oder ein Fetzen von einer Melodie, ein Refrain, von deſſen Herkunft niemand etwas weiß. Und dennoch dieſe Lieder haben ihr Leben gehabt — ſie ſind unſere Geſchichte, in Muſik geſetzt in der liebenswürdigſten und populärſten Form. Es iſt undankbar, ſie zu vergeſſen, und es iſt nützlich, ja notwendig, ſie wiederzufinden, wenn man den Geiſt einer vergangenen Zeitepoche wieder zum Leben erwecken will.

Und das verſucht Louis Damade für die große franzöſiſche Revolution und leiſtet damit der Hiſtorie und der Litteraturgeſchichte einen Dienſt. Er ſucht eine Anzahl von ſehr merkwürdigen Liedern hervor, die während der Revolutionsjahre von 1789 bis 1799 komponirt wurden, und ſtellt ſie ſyſtematiſch zuſammen.

Wenn man die Bibliothek der großen Oper zu Paris beſucht, ſo ſieht man in dieſen luxuriöſen Sälen unter vielen anderen merkwürdigen Sachen zuerſt ein ſehr reizendes Porträt von Madame Roſita Mauri im Koſtüm der Korrigane, die Wiederherſtellung eines im Jahre 1547 dargeſtellten Myſteriums vom Paradieſe, in dem Gott Vater tront, mit dem Tempel von Jeruſalem, auf der anderen Seite der Eingang zur Hölle, dargeſtellt durch ein fürchterlich abſchreckendes Drachenmaul; und endlich eine hübſche Verkleinerung der prächtigen Architektur des Theater von Orange.

Und wenn man ſich die Mühe nimmt, bis zu den Archiven hinauf zu klettern, ſo findet man dort einen demütigen Greis, ſehr ſchüchtern, ſehr beſcheiden, der vom Leben derb herumgeſchleudert worden zu ſein ſcheint, und der ſich nun endlich hier ein beſcheidenes Plätzchen in einer ruhigen Ecke erobert hat: das iſt Louis Damade.

Louis Damade iſt ein ehemaliger Sänger; während mehr als zwanzig Jahren ſang er kleinere Rollen in der komiſchen Oper; und heute endlich widmet er ſich ausſchließlich der Muſikgeſchichte.

So hat er einen vollſtändigen Katalog aller Spielopern und Singſpiele, die ſeit dem Jahre 1650 in Frankreich aufgeführt worden ſind, zuſammengeſtellt; der Katalog beginnt mit der Pomona von Cambert und ſchließt mit Miß Helyett von Boucheron und Audran, und enthält nicht weniger als viertauſend Titel!

Aber ſein Hauptwerk iſt ſeine Histoire chantée de la première république mit einem Vorwort von Nuitter. Dieſe Sammlung enthält auf fünfhundert und fünfzig Seiten zweihundert und fünfundſechzig Lieder.

Lieder aller Arten: komiſche, ſentimentale, kriegeriſche, friedliche, royaliſtiſche, republikaniſche und revolutionäre. Auch die Menſchenrechte und die Bürgerrechte ſind in Reime und in Muſik geſetzt worden, wie bei uns die Genusregel von Zumpt und in Frankreich ſpäter die Artikel des Code civil von Pétillon. Die Gewiſſensfreiheit z. B. wird in folgender Strophe behandelt:

Nul ne peut être inquiété
Pour son défaut de piété;
Fort à son aise. il peut médire.
Du culte et des lois de l'empire:
Mais pourvu que dans aucun cas.
Le bon ordre il ne trouble pas.

Das folgende Gedicht, das gerade hundert Jahre alt iſt, iſt ein Dialog über die Eheſcheidung zwiſchen Madame Engueule und Madame Sauman, zwei Waſchweibern:

MADAME ENGUEULE:
J'aurons l' divorce, ma commère.
En dépit de nos calotins;
Avec leux quatre mots latins,
Du mariage ils font eunn galère,
Et l' sacrement nous plonge encore
Au fond d' l'enfer après la mort,
Jeune brebis douce et gentille
Tombe à vieux vilain loup garou.
On met du dur avec du mou
Pour l'intérêt de la famille;
La jeune fille n'en veut pas,
Mais papa veut; faut sauter l' pas.

MADAME SAUMON:
N'y a pas moyen de s'en d' dire,
Par l'indissolubricité.
Du bon Dieu c'est la volonté,
Qu' all' souffre un éternel martyre.
V'là comme vous raisonne un cagot
Qui d' son Dieu fait un ostrogot.

MADAME ENGUEULE:
Faut d' la vertu plus gros qu'un ange
Pour que l' mâtin n' soit pas cocu;
Bientôt la tête emporte l' cul,
Faut bien gratter où ça démange;
Un galant gratte, et par un sort,
V'là qu' ça démange encore plus fort.

MADAME SAUMON:
Pour la vertu faut z'être libre,
L'choix qu'on fait soi même est l'seul bon
L'mariage est comme le canon;
Faut qu' son boulet soit de calibre;
Sinon il rate ou porte à faux
Et c'est j'ter sa poudre aux moineaux.

MADAME ENGUEULE:
Avec l'divorce mon chien d'homme
N' me f'ra pu tant son embarras;
Il n' vendra pu jusqu'à nos draps
Pour payer ses d'misquiés d'rogôme
Il saura que j'peux l'planter là
Et ça seul le corrigera.

MADAME SAUMON:
Et l'mien donc, qui porte à sa gueuse
C' que j'gagne et jusqu'à mes jupons,
J'en f'rai justice, j' t'en réponds:
Tu verras c'te belle engueuleuse,
Des que l' divorce sera venu
Les yeux pochés et l'cul tout nu.

So faſſen dieſe beiden fidelen Baſen philoſophiſch überlegen in ihrer bilderreichen Sprache die hauptſächlichſten Argumente zuſammen, die die Denker zu Gunſten der Eheſcheidung gegeben haben.

Das Buch wird alle befriedigen. Es iſt eine Quelle, und zwar des Wiſſens wie der Heiterkeit, es iſt gelehrt und unterhaltend zugleich

Die Litterariſchen Geſellſchaften.

Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Soweit der Vorrat reicht, ſteht den ordentl Mitgliedern die „Denkſchrift zur Gründung der Penſionsanſtalt deutſcher Journaliſten und Schriftſteller“ im Bureau der Geſellſchaft, Friedrichſtr. 207 gratis zur Verfügung

Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg.

Am Montag, den 20 März, veranſtaltete die Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg einen Tolſtoj-Abend Herr Dr R Loewenfeld aus Berlin, der bekannte Tolſtoj Ueberſetzer und -Biograph ſprach über „Tolſtoj als Dichter. Mit perſönlichen Erinnerungen“ Im Rahmen eines einſtündigen Vortrags gab der Redner ein anſchauliches Bild von Tolſtojs dichteriſchem Schaffen Er handhabte mit erſichtlicher Leichtigkeit das ihm zur Verfügung ſtehende bedeutende Material; eine größere Vertiefung war bei der ſtarken Ausdehnung des Stoffgebietes ausgeſchloſſen und es konnte dem Redner nichts übrig bleiben, als einen lichtvollen inſtruktiven Ueberblick zu geben Dies gelang ihm in ſehr dankenswerter Weiſe Zur Vervollſtändigung des Geſamtbildes gelangte noch die Novelle „Drei Tote“ und Szenen aus dem 2. Akte des Luſtſpiels „Die Früchte der Bildung“ zum Vortrag. Herr Dr. R. Lowenfeld las die vorzügliche Novelle, welche wol zu den bedeutendſten dichteriſchen Leiſtungen Tolſtojs zählt. Die erſten Szenen aus „Früchte der Bildung“ 2. Akt, welche eine Reihe derbkräftiger Ausfälle auf manche Auswüchſe des modernen Kulturlebens enthalten und in dieſem Sinne höchſt charakteriſtiſch für Tolſtojs Lebensanſchauung ſind, wurden von Herrn Otto Ernſt mit vieler Kunſt vorgetragen und erzielten eine ſtarke Heiterkeitswirkung. L G.

Die Litteraturtafel fällt wegen Mangels an Raum fort.

Anzeigen.

Neuer Verlag von Otto Wigand
in Leipzig.

Soeben erſchien:

**In Sachen
der
Hypnoſe und Suggeſtion.**

Ein Vademecum
für Herrn Prof. Wundt.
Von
Dr. F. Wollny.

Preis 50 Pfennig.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erſchienen!

Heimat.

Schauſpiel in vier Akten
von
Hermann Sudermann.

Preis geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Alpenglühen.

Naturanſichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutſche Volk
von
Amand Freiherr von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und zahlreichen Text-Illuſtrationen.

Vollſtändig in 40 Lieferungen à 40 Pfg. 8°.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart.

In unſerem Verlage erſcheint in Kürze:

**Die
goldene Gans.**

Roman
von
Georg Hartwig.

2 Bände.
Broſchiert 6,50 Mark.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Beſtes Blatt für jede Familie!

FELS VOM ZUM MEER

Spemanns illuſtrierte Zeitſchrift für das deutſche Haus

ſteht in der erſten Reihe der deutſchen Monatsſchriften **und möchte den geiſtigen Mittelpunkt der deutſchen Familie bilden.** Um dies zu erreichen und um die bedeutendſten Kräfte **auf** litterariſchem und künſtleriſchem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, ſcheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Koſten. „Vom Fels zum Meer“ hat einen alle Gebiete des Wiſſens umfaſſenden Inhalt. — Wegen ſeiner hohen Auflage vorzügliches Inſertionsmittel. **Die Zeitſchrift erſcheint ſeit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben: In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark.** Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Poſtanſtalten. **Man verlange Probehefte zur Anſicht.**

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchh[illegible] Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. An[illegible] 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

Bücherei
des deutſchen Caſino
in Prag

62. Jahrgang. Berlin, den 8. April 1893. Nr. 14.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Ernſt Rosmer: Caprice. — Otto Erich Hartleben: Der Romancier. — Georg Fuchs: „Datterich.“ Auch ein Jubiläum. — Fritz Koegel: Moderne Litteratur. — Auguſt Strindberg: Meine Jubelfeier. — Björnſtjerne Björnſon: Mutters Hände. (Fortſ.) — Paul Schlenther: Was kann dich in der „Dämmerung“ ſo ergreifen? — Aus der Mappe eines lachenden Philoſophen. I. Sein und Schein. — Friedrich Spielhagen: Otto Erich Hartlebens „Hanna Jagert.“ Harald Hanſen: Arne Garborg in Kolbotten. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: Philip Gilbert Hamerton, Man in Art, beſprochen von S. W. — Alberto Boccardi, Al Tempo dei miracoli, beſprochen von Prof. Dr. C. M. Sauer. — Anzeigen.

Wir erſuchen um rechtzeitige Erneuerung des Abonnements. — Im nächſten Quartal wird u. a. veröffentlicht:

Nietzſche-Papiere, herausgegeben von **Fritz Koegel**. — **Arne Garborg:** Kolbotten. — **Aus dem Nachlaß eines lachenden Philoſophen** (Hinterlaſſene Papiere eines Politikers, der auf die jüngſte Entwickelung Deutſchlands und Oeſterreichs namhaften Einfluß gehabt hat). — **Neue Dramen** von **Auguſt Strindberg.** — Ferner Beiträge von **Friedrich Spielhagen, Fritz Mauthner, Paul Schlenther, Hermann Sudermann, Ludwig Fulda, Heinz Tovote, Ernſt von Wolzogen, Detlev von Liliencron, Georg von Ompteda, Wilhelm von Polenz, Otto Ernſt, Otto Julius Bierbaum, Karl Buſſe, Maria Janitſchek, Alfred Kerr, Franz Servaes, Richard M. Meyer, Kurt Eisner, Ernſt Rosmer, Björnſtjerne Björnſon, Holger Drachman, Auguſt Strindberg, Giovanni Verga** u. a. m.

Caprice.

Von

Ernſt Rosmer.

Soll ichs? ... Es iſt ein hübſcher Junge und ich ennuyire mich. Mein geliebter Gemal iſt den ganzen Tag in den Bergen. Er ſitzt am See; ſchreibt ſeinem Ausſehen nach Gedichte. Ich? ... was tue ich? Brauche möglichſt lang zu meiner Toilette; laſſe mir von der Köchin das Menu zeigen; ſitze auf der Veranda und bilde mir ein, See, Wald und Berge zu bewundern. Voilà tout. Ah, meine Gnädigſte, in ſolcher Stimmung iſts verzeihlich, ein Tagebuch zu beginnen! Fünfundzwanzig Jahre und ein Tagebuch! Lächerlich! Aber die Langeweile ... dazu ärgerten mich die weißen, öden Blätter. Ich fing an, Spinnen und Fliegen darauf zu zeichnen. Und während ich es tat, kamen mir die Gedanken ... Es iſt wirklich ein hübſcher Junge. Noch ein wenig blaß von ſeiner Krankheit. Und ſo gut erzogen, ſo rührend ungalant...

Vor acht Tagen kam der Brief ſeines Vaters. Fritz las ihn. Ein-, zweimal. Dann ſchob er die Zigarette in den rechten Mundwinkel. Ah! macht ich in Gedanken. Der will etwas. Die Zigarette wanderte wieder in den linken Mundwinkel. Mich gehts auch an? So! Pauſe. Ich ſah auf die Badeſtatuette von Tabachi. Man ſagt, ich ſehe ihr ähnlich. Ich gähnte.

Thea!

Fritzl?

Der Lobkowitz hat geſchrieben.

So. — Was?

Sein Jüngſter, der Oſſi, war krank. Nervenfieber. Hat ſich beim Examen überarbeitet. Er möchte ihn aufs Land ſchicken; zu uns. Willſt du?

Wie alt iſt der — Oſſi?

Neunzehn oder zwanzig, weiß nicht recht. Alſo willſt du?

Neunzehn, zwanzig — nein.

Aber Thea!

Fritzl, ſei vernünftig. Der Junge iſt neunzehn, meinetwegen auch zwanzig. Ich bin hübſch. Wir leben hier ſehr einſam. In acht Tagen iſt er verliebt in mich bis über die Ohren und wir haben den Skandal.

Fritz lachte.

Das iſt deine ganze Beſorgnis? Möglich, daß er ſich in dich verliebt. Sicher, daß ich einen Skandal verhindere. Ich laſſe ihn kommen.

Und er kam. Ganz anders, als ich ihn erwartet hatte. Schlank, brünett, mit der zigeuneriſchen Nobleſſe des ſlaviſchen Adels, aber zugleich ſchüchtern, linkiſch, wie ein bürgerlicher Privatdozent. Keine Spur von savoir-vivre. Und ſein Vater iſt Geſanter. Ich interpellirte Fritz.

Wo hat der Lobkowitz ſeinen Jungen erziehen laſſen?

Weiß nicht. Keinenfalls in Paris. Der Fred hat ihn zu viel Geld gekoſtet. Darum ſollte der Oſſi wol deſto ſolider werden. Ich glaube, er hat Philoſophie ſtudirt. Biſt du nun ruhig, daß er ſich nicht in dich verliebt?

Ganz ruhig, mein Herr Gemal. Aber Sie hätten das nicht ſo ſpöttiſch zu ſagen brauchen.

Mein philoſophiſcher Graf ſitzt noch immer auf ſeinem Felſen, dichtend . . . was gilts? Eine Spielerei von zwei Monaten — ce n'est que le premier pas qui coûte.

Soll ichs? — Ich werds!

21. Juli.

Ich las, was ich geſtern geſchrieben. Es amüſirt mich. Ich werde weiter ſchreiben. Ich langweile mich noch immer. Die — Affaire iſt noch nicht im Gang. . . . Sentimental wird mein Tagebuch nicht. In dieſer Richtung bin ich ein Genie von Talentloſigkeit. Sentimental — Affaire — Genie — wie unlogiſch ich durcheinander ſchreibe. Ah, laissons! Logik iſt die ſchreckliche Begabung der gelehrten Frauen; ich kann ſie nicht leiden; ſie verſtehen nichts von Koketterie. Ich bin nicht gelehrt; kokett? —

Ich ſpreche franzöſiſch, nicht mit ſchwerfällig-deutſcher Inſtitutsrichtigkeit, ſondern ſo anmutig und unordentlich, als käme ich aus dem tiefſten Paris; engliſch wie eine Lady, deren Augenbrauen weißer als ihre Haut ſind; italieniſch — man hat mich für eine Toskanerin gehalten. Weiter kann ich nichts. Oder von allem ein wenig. Natürlich ſpiele ich Klavier. Mit viel Technik und wenig sentiment. Manchmal phantaſire ich auch, cela veut dire, ich ſpiele eine unmögliche Melodie, dazu ſuche ich mir noch unmöglichere Akkorde. Kurz, es ſieht in meinem Kopf aus wie in einem bric-à-brac-Laden. Ich weiß es ganz genau und mache mir gar nichts daraus. Die Griſettenwirtſchaft ſolch eines bric-à-brac-Ladens iſt weit intereſſanter als die anſtändige Steifheit wolgeordneter Wohnzimmer. Ich habe mich in Paris mit Daudet, in London mit Gladſtone, in Bayreuth mit Wagner aufs beſte unterhalten. Ohne jede Gelehrſamkeit. Ein wenig esprit, ein wenig Koketterie. Ich kenne all meine Fehler und finde ſie alle reizend z. B. mein Egoismus. Ich beweiſe ihn ſchon dadurch, daß ich nur von mir rede. Da iſt ja noch — monsieur mon mari. Ich liebe ihn heute ebenſo wie vor fünf Jahren an unſerem Hochzeitstage. Mittelmäßig. Warum ich ihn geheiratet? Er war zweiunddreißig Jahre, die Perfektion eines Kavaliers, ſein Vermögen groß genug um mir Toiletten a la Sarah Bernhardt und Diamanten a la Judic zu geſtatten; und in mich verliebt! Sehr! Ich? ich wußte recht gut, daß mein Miniſterpapa eine glänzende Einnahme, aber kein Vermögen habe. Die glänzende Einnahme wurde durch ein glänzendes Leben verbraucht. Meine Heirat mit Baron Gerſewald war das Vernünftigſte, was ich tun konnte. Ich tat es.

Fritzl iſt heute wie vor fünf Jahren galant, liebenswürdig, verliebt. Wir leben in der gröſten Harmonie. Wir ſind beide nicht eiferſüchtig. Wir wiſſen beide, daß wir uns hie und da etwas vorlügen. Was die gegenſeitigen Wünſche angeht, ſchicken wir uns ineinander. Vier Wintermonate in Paris, reizendes Hotel place Vendôme, das iſt für mich. Drei Sommermonate Eibſee, einſame Villa, das iſt für ihn. Eine Laune meines ſeligen Schwiegervaters hat dieſe Bonbonnière in die Felſeneinöde geſtellt. Die Gegend entzückte ihn, doch nicht genug, um ſie ohne Komfort genießen zu wollen. Fritz hat ſeine erſten Lebensjahre faſt ausſchließlich hier verbracht; wahrſcheinlich iſt ſeine Bergfexerei auf dieſen Umſtand zurückzuführen. Sie ſtimmt keineswegs zu ſeinem übrigen Charakter. Vor einigen Tagen fand ich in einem Winkel mehrere ſeiner Schulbücher. Beſonders amüſirte ich mich über ein dickes Buch: Homer. Voller Tintenflecke und Eſelsohren. Ich zeigte es Fritz. Weißt du noch etwas davon? Er lachte. Kein Wort!

Mir iſt der Aufenthalt hier nicht unbequem genug, um mich dagegen aufzulehnen. Die Luft, die Ruhe, die Bäder ſind der Geſundheit ſehr zuträglich. Volle Geſundheit trägt weſentlich zur Verlängerung der Jugend und Schönheit bei. Ich möchte mir beides möglichſt lange erhalten. Aber es iſt ſchwer, hier zu leben, wenn man für ſogenannte Naturſchönheiten keinen Sinn hat. Fritzl iſt tagelang in den Bergen. Ich glaube, er war ſchon ein dutzendmal auf der Zugſpitze. Die längſte meiner Fußpartien erſtreckte ſich nur bis nach Lermoos. Seitdem ſitze ich lieber zu Hauſe oder mache kurze Spaziergänge an den Frillenſee. Baaderſee iſt mir ſchon zu weit; dazu der Rückweg bergauf. Auch wohnen mir in dem kleinen Hotel zuviel Kaufleute und Kommerzienräte. Ich befinde mich trotz der Langeweile immer noch am beſten — chez moi.

Unſer philoſophiſcher Graf bleibt auch zu Hauſe. Das Bergſteigen iſt ihm noch verboten . . . L'affaire? Iſt noch nicht im Gang. Zum erſtenmal weiß ich nicht, wie einem Menſchen beikommen. Wir ſehen uns mittags und abends. Morgens iſt er von fünf Uhr ab im Wald.

Punkt zwölf kommt der Graf zurück. Raſch, erhitzt, zerzauſt. Er muß über die Veranda, an mir vorbei. Drei Schritte entfernt bleibt er ſtehen. Sein überkorrektes Kompliment iſt ſteif und ungeſchickt. Er dreht ſeinen weichen Schlapphut in den Händen und wird ganz unmotivirt rot.

Wie haben gnädige Frau geruht?

Danke, Graf, gut. Sie?

Vortrefflich, gnädige Frau. Erlauben Sie, daß ich jetzt meine Toilette in Ordnung bringe.

Wieder ein eingelerntes Kompliment. Er geht, ſo eilig als es mit der Höflichkeit vereinbar iſt.

Bei Tiſch führen Fritz und ich die Konverſation. Der Graf ſpricht nur, wenn er gefragt wird. Wir fragen nicht mehr. Seine Antworten ſind zu einſilbig. Auch wird er immer bis an die Haarwurzeln rot. Ich habe eine unwiderſtehliche Luſt, ihn durch boshafte Bemerkungen in Verlegenheit zu bringen. Fritz verbot es mir. Er hat eine faible für den Grafen. Warum, kann ich mir nicht erklären. Vielleicht weil er ihn für gar ſo ungefährlich hält. Er iſt es auch. Und doch . . .

[illegible] 22.

L'affaire s'en va. Fritz hat ſich für fünf Tage verabſchiedet. Er machte eine Tour nach Tirol. Geſtern Abend teilte er es mir mit. Der Graf ſtand dabei.

Ich hoffe, Oſſi, daß Sie der Baronin während meiner Abweſenheit Geſellſchaft leiſten.

Der Graf wurde rot – und ſchwieg. Das aigrirte mich.

Ich werde den Herrn Grafen in keiner Weiſe bemühen. — Ich klingelte. — Heinrich, Sie werden morgen dem Herrn Grafen hier, mir auf meinem Zimmer ſerviren.

Ich machte ihm eine förmliche Verbeugung. Mit einem ganz kleinen Blick bemerkte ich, wie er ſich auf die Lippen biß. Ich lächelte innerlich. Ça commence.

Eine Stunde ſpäter trat Fritz in mein Boudoir.

Thea, du warſt unartig gegen den Grafen.

Nur Revanche.

Er iſt ſchüchtern.

Nein, ungezogen.

Ich zerdrücke einen kleinen, roten Chenilleaffen, der an einer blaſſen Chryſanthemenblüte hängt. Fritz beobachtet mich. Ich fühls.

Thea — ich werde meine Partie nicht machen.

Ich erſchrak. Ich hatte mich unklug benommen. Das mußte wieder gut gemacht werden. Gleichgiltig, unbeweglich blickte ich vor mich hin.

Es iſt nur deine Pflicht, mich nicht allein zu laſſen mit dem dummen Jungen.

Ich accentuirte die „Pflicht“ ſehr ſcharf; den „dummen Jungen“ ließ ich fallen — eben weil er mir die Hauptſache war. Er ſah mich an, drehte bedächtig die feinen Spitzen ſeines blonden Schnurrbarts.

Ich werde meine Partie doch machen. — Ich ſpielte die Zornige.

Wirklich? Nun dann bitte ich, ſie ſofort anzutreten.

Er küßte mir langſam beide Hände.

Sie ſind reizend, Baronin.

Er ging.

(Fortſetzung folgt.)

Der Romancier.

Eine Satire.

Von

Otto Erich Hartleben.

Vor einigen Jahren, als ich noch das Realgymnaſium meiner Vaterſtadt beſuchte und zuerſt den Beruf zum Romandichter in mir verſpürte, glaubte ich, es ſei nichts leichter und angenehmer, als Roman ſchreiben, und ein ſolcher Beruf könne mir nur liebes und gutes bringen.

Da der Unterricht im „Schönſchreiben“ in den höheren Klaſſen, die ich der allgemeinen Bildung wegen durchmachen zu müſſen glaubte, nicht fortgeſetzt wurde, ſo hatte ich es bei meinen Eltern durchzuſetzen gewußt, daß ich auch weiterhin Privatunterricht im Schreiben nehmen durfte. Dank meiner Energie und meiner natürlichen Begabung brachte ich es denn auch ſchon als Unterſekundaner ſo weit, daß ich in einer durchaus lesbaren Handſchrift mit Bequemlichkeit zehn Foliobogen in der Stunde vollſchreiben konnte.

Mit freudiger Zuverſicht verließ ich daher die Schule. Ich wußte mich gerüſtet.

Auch als Student noch, wenigſtens ſolange mir meine Manuſkripte von allen Seiten mit beſtem Dank und der lebhafteſten Anerkennung zurückgeſandt wurden, lebte ich glücklich und zufrieden. Ich hatte die ſtille Genugtuung, meine Fertigkeit im Schreiben noch ſtetig wachſen zu ſehn, und wartete im übrigen ruhig ab, bis meine Zeit kommen würde. Sie mußte ja kommen.

Da errang ich meinen erſten großen Erfolg. Ich verdankte ihn der ebenſo genauen wie glutvollen Schilderung eigener Seelenerlebniſſe. Wenn ein Staatsanwalt das Buch in die Hände bekam — errötete er und ſchwieg.

In der Zeit des erſten Rauſches ahnte ich das Schreckliche nicht, was nun folgen ſollte. Aber kaum war dieſer Rauſch verflogen, ſo ſtellten ſich auch bereits jene Qualen und Widerwärtigkeiten aller Art ein, von denen ich von nun ab unabläſſig verfolgt werden ſollte. Mit meinem Ruhme — wuchſen meine Leiden.

Wie oft habe ich in den nun verfloſſenen Jahren meines Martyriums voller Neid jener alten idealiſtiſchen und romantiſchen Romanciers gedacht, die ſich nur an ihren großen, behaglichen Schreibtiſch zu ſetzen brauchten: da ließen ſie ihrer Fantaſie freien Lauf und — fertig war die Arbeit. Wie glücklich waren ſie daran!

Wir modernen Realiſten dagegen, die wir es uns zur Pflicht gemacht haben, nichts zu ſchildern, nichts zu erzählen, was wir nicht ſelber geſehen und erlebt haben — wie unglücklich ſind wir daran!

Der gedankenloſe Leſer unſerer Werke ahnt garnicht, welch eine Welt der Mühen und der Leiden wir ſelber haben durchleben müſſen, um ihn zu deren heiterem Genuſſe zu verhelfen.

Und nun erſt ich, der ich ein realiſtiſcher Erotiker bin! Ich kann verſichern, daß es nichts Anſtrengenderes und Aufreibenderes giebt, als das Erleben meiner Romane.

Zum Beiſpiel neulich — bin ich mitten in einem neuen ſehr anregenden Liebesroman, an dem ich bereits vier Tage ſchrieb und den ich noch zum kommenden Sonntag fertig zu ſtellen gedachte — plötzlich muß ich innehalten —: mir fehlt eine Situation.

Ganz gegen mein Prinzip hatte ich mich nämlich bei der Konzeption von einem Einfall leiten laſſen. Und ſo war es gekommen, daß ſich meine Heldin, deren junger bebender Mädchenleib mir diesmal beſonders gut geraten war, dem Helden gegenüber plötzlich in einer Situation befand, die ich notwendiger Weiſe erleben mußte, um ſie ſchreiben zu können. Es handelte ſich für mich darum, zu erfahren, in welcher Weiſe ſie auf ein beſtimmtes Anſinnen von ihm reagiren würde.

Was tun?“

Die Unterbrechung der Arbeit war mir höchſt unwillkommen: es galt, ſie möglichſt einzuſchränken.

Ich wandte mich alſo an ein junges Mädchen, das bei Gerſon als Probirmamſell engagirt war und mir ſchon bei früheren Arbeiten wertvolle Dienſte geleiſtet hatte, und bat ſie per Rohrpoſtbrief, mich doch noch denſelben Abend zu beſuchen. Dieſes junges Mädchen war angeſichts der Eigenart meiner Produktionen für ſolche Zwecke gerade deshalb beſonders geeignet, weil die Motive ihres Handelns faſt niemals aus einer Tätigkeit ihres Intellekts reſultirten, ſondern durchweg aus ſehr natürlichen Inſtinkten hervorwuchſen.

Sie kam am Abend zu mir und nach einem kurzen ſachlich-einleitenden Geſpräch ſtellte ich nun an ſie jenes Anſinnen, von dem ich wiſſen mußte, wie die Heldin meines Romans darauf reagiren würde. — —

Unglücklicherweiſe hatte ich mir am Tage zuvor Schopenhauer, von dem ich in Erfahrung gebracht hatte, daß er auch über die Weiber geſchrieben habe, von einem Freunde entliehen und der ſechſte Band lag aufgeſchlagen auf dem Tiſch. Kaum hatte ich nun die fragliche Zumutung ausgeſprochen, ſo ergriff die Probirmamſell dieſen ziemlich ſchweren Band — die neue Ausgabe bei Reclam war damals leider noch nicht erſchienen — und warf ihn mir mit ausgeſprochener Vehemenz an den Kopf. Es tat weh und gab hinterdrein eine deutlich erkennbare Beule

Nachdem mich das junge Mädchen hierauf nicht ohne einige laute Worte, die ihre Entrüſtung zum Ausdruck bringen ſollten, verlaſſen hatte, war ich nun zwar in der Lage, meinen Roman im Sinne eines garantirten Realismus fortzuſetzen: doch wurde ich durch einen leiſe ſtechenden Schmerz in der ſich nun ausbildenden Beule hin und wieder an meinen Kopf erinnert, etwas was mir ſonſt beim Schreiben nicht begegnete und was mich daher empfindlich ſtörte. Ich wurde infolgedeſſen am Sonnabend mit dem Roman nicht fertig, ſondern mußte noch den ganzen Sonntag Vormittag daran arbeiten.

Einige Wochen ſpäter ſchrieb ich an einem Roman, in dem er ſich gegen ſie direkt gemein benahm. Auch hier fehlten mir einige Züge und ich war daher mit einem gewiſſen Grauen an die Arbeit gegangen. Ich liebte damals — nicht ohne Erfolg — die fünfzehnjährige Tochter eines blinden Droſchkenkutſchers, und was blieb mir anders übrig, als an ihr in der Eile eine Anzahl größerer Gemeinheiten zu begehen. Es wurde mir ſchwer genug, aber ich hatte nicht die Zeit, mir zu dieſen Verſuchen erſt noch ein anderes Objekt zu beſorgen.

Da ſpazirte ich eines Abends in ſpäter Stunde die Friedrichſtraße hinauf nach Norden. Ich ging geſenkten Hauptes, verloren in trübe Gedanken über meinen harten Beruf. Die unbeſtimmte Ahnung irgend eines ſeltſam düſteren Ereigniſſes laſtete auf meiner Seele.

Ueber die Linden, am Bahnhof Friedrichſtraße vorbei, ſchritt ich weiter und weiter, unaufhaltſam nach Norden . . . Ich betrat die Weidendammer Brücke!

Oben auf der Brücke blieb ich einen Augenblick ſtehen. Sinnend ſtarrte ich in die ſchwarzen Fluten . . Mit Gewalt riß ich mich los . . . .

Da — kaum hatte ich die Brücke verlaſſen — war es mir, als ob etwa fünf Schritt vor mir eine zarte biegſame Mädchengeſtalt mit einer plötzlichen Wendung vor mir auswich und floh — Nebel und Dunkelheit verſchlangen ſie . . .

Ich ſchritt nun ſchneller vorwärts und bald hatte ich ſie wieder erreicht.

Sie war es — die fünfzehnjährige Tochter des blinden Droſchkenkutſchers.

Das Herz krampfte ſich mir zuſammen.

Sie blickte zur Seite, doch mußte ſie fühlen, daß ich neben ihr ging.

Endlich legte ich meine Hand auf ihren Arm, und mit meiner melodiſch vibrirenden Stimme fragte ich leiſe:

„Was wollteſt du auf der Brücke, ſprich!“

Ein Schauer ging durch ihren Mädchenleib. Sie ſchwieg. Eindringlicher fuhr ich fort:

„Oh . . ich habe es wol bemerkt —: du wollteſt ſie eben beſchreiten. Wozu? —“

Sie blieb ſtumm. Ich wiederholte meine Frage:

„Sprich, was wollteſt du auf der Weidendammer Brücke?“

Noch immer war kein Wort aus ihr herauszubringen. Da flüſterte ich ihr zu:

„Ich fühle es . . ich weiß es . . was du auf der Weidendammer Brücke wollteſt! — Armes Kind! — Wie glücklich bin ich, daß ein Zufall mich des Weges führte!“

Da — endlich löſte ſich ihr wilder Schmerz in Tränen. Sie preßte ihr Taſchentuch vor das Geſicht, und ihr Mädchenleib ſchüttelte ſich wie von unterdrücktem Lachen.

Sanft legte ich meine Hand in ihren Arm und fragte koſend:

Nun ſage mir — wohin gehen wir jetzt?“

Da ſah ſie mich zum erſten Male wieder voll an und rief lebhaft:

„Zu Emberg — tanzen!“

Ich war verblüfft. Unergründlich iſt das Weib! Wer darf hoffen, jemals hinter die Sphinx-Rätſel der Frauennatur zu kommen.

Ich fühlte mich nicht berechtigt, ihr die erſte Bitte, die ſie in dem ihr neugeſchenkten Leben an mich richtete, gleich wieder abzuſchlagen. Wir gingen zu Emberg. Ich merkte mir aber gar wol dieſe pſychologiſche Kurioſität des plötzlichen Umſchwungs in ihren Gefühlen und hatte die Genugtuung, ſie Tags darauf noch im laufenden Roman verwenden zu können. —

Doch nicht immer münden die Wege menſchlichen Schickſals, die ich berufsmäßig zu wandeln habe, auf den Schauplatz eines fröhlichen Tanzes! Nicht immer begegne ich den Unglücklichen, die eine meiner Kataſtrophen in den Tod treibt, auf ihrem letzten Gange.

Ich will es nur geſtehen: manchmal, wenn ich mir vergegenwärtige, welche Opfer mein Beruf ſchon gefordert hat, wenn ich es auszudenken wage, wie mancher bebende Mädchenleib ſchon um meinetwillen die ewige Nacht in in den dunklen Wellen der Spree geſucht und gefunden hat — packt mich ein jähes Entſetzen vor mir ſelber, wie vor einer unerbittlich waltenden, grauſamen Naturmacht.

Denn ich kann nicht anders! — —

Mit dem Portier des ſtädtiſchen Leichenſchauhauſes bin ich im Laufe der Jahre recht befreundet geworden. Er ſieht es den Waſſerleichen, die bei ihm eingeliefert werden, auf den erſten Blick an, ob ſie von mir ſind. Er kennt allmälich meinen Geſchmack.

Er ſchickt dann immer gleich einen Dienſtmann zu mir und ich fahre hin. Selbſt wenn er ſich geirrt hat und die Leiche nicht von mir iſt, verläuft die Beſichtigung ſelten ohne eine gewinnbringende Anregung für mich. —

— — — — — — — — — — — —

Ich muß innehalten. Es ſtrengt mich an — dieſes Zurückblicken auf die Opfer meiner Tätigkeit. — Ich wollte nur nachweiſen, daß die Konſequenzen, die das Dichten realiſtiſcher Liebesromane nach ſich zieht, ſchwerer ſind als alle anderen mir bekannt gewordenen Berufskrankheiten. Und an dieſen Nachweis möchte ich eine Mahnung knüpfen an alle begabten Jünglinge, die zur Zeit voll harmloſer Freude am Schön- und Schnell-Schreiben die mittleren Klaſſen unſerer höheren Schulen bevölkern —: werdet, was ihr wollt — nur nicht Romancier.

„Datterich.“

Auch ein Jubiläum.

Von

Georg Fuchs.

Vor Ernſt von Wolzogens „Lumpengeſindel“ und Gerhart Hauptmanns „Kollege Crampton“ beſaß die deutſche Litteratur — abgeſehen von einigen nahe heranſtreifenden Dichtungen, wie Leſſings „Minna von Barnhelm“, Lenz' „Hofmeiſter“, Büchners „Woizeck“ — nur zwei dramatiſche Werke, die bedingsloſen Anſpruch auf die Titulatur „Tragikomödie“ erheben durften: den „Amphitryon“ Heinrich von Kleiſts (mit Alkmene als Heldin!). und eine ſcheinbar kunſtloſe Dialektdichtung, die der Schulmeiſter, der ja im allgemeinen in Deutſchland Litteraturgeſchichte macht, keinerlei Beachtung würdigte. Es iſt der „Datterich“, für den die hochgelahrte Bureaukratie kein Schubfach hatte, um ihn zu etikettiren, rubriziren und protokolliren. So blieb der edle „Datterich“, bis zur Stunde zur „Lokalpoſſe“ verdammt, hübſch daheim in Darmſtadt und ergötzte dort ſeine Landsleute mit ſeinen wunderſamen Schnurren und Streichen. Jedermann aber durfte ſich geſtatten, ihn zu ignoriren, ohne für den guten Ruf ſeiner Bildung fürchten zu müſſen. Wie es im lieben Deutſchland ſo geht: der Autor muß ſehr lange tot ſein, ſoll ſein Werk zu Ehren gelangen. Und in dieſem Monat werden es ſogar 50 Jahre, daß Ernſt Elias Niebergall, der Dichter des „Datterich“, 28 Jahre alt, zu Darmſtadt verſchied. — Fünfzig Jahre iſt er ſchon tot! Es iſt alſo kein Verſtoß gegen die althergebrachte Sitte der Deutſchen, wenn man ihm jetzt endlich den Lorber des Ruhmes — des „Nachruhmes“ zugeſteht.

Zunächſt einiges aus dem Leben Niebergalls! — Man hat nicht nach ſeiner Perſon gefragt, und deshalb iſt auch nur weniges bekannt geworden. Er ward im Jahre 1815 zu Darmſtadt geboren als Sohn eines Kammermuſikers am Hoftheater, beſuchte das Gymnaſium ſeiner Heimatſtadt und ſtudirte darauf in Gießen Theologie. Schon während ſeiner Studienzeit entſtand ein kleines Luſtſpiel in darmſtädter Mundart, welches unter dem Pſeudonym „E. Streff“ im Buchhandel erſchien*). Es heißt: „Der dolle Hund“ und geht im dramatiſchen Aufbau wenig über die konventionelle Poſſe der damaligen Zeit hinaus. Dagegen iſt es, was Behandlung der Mundart, künſtleriſche Hervorhebung heimatlicher Eigentümlichkeiten, Erſchaffung lebensvoller, kleinbürgerlicher Typen anlangt, ein kleines Meiſterwerk, welches nur noch vom „Datterich“ übertroffen wird. Ganz beſonders verdient der geſunde, derbe und doch fröhliche Realismus dieſes dramatiſchen Unikums hervorgehoben zu werden. Der jugendliche Dichter nahm, wie er ſelbſt in dem drolligen Prologe zugeſteht, „das Maul recht voll“. Ein unmittelbares, kraftſtrotzendes Leben wogt in all dieſen handfeſten Geſtalten. Die oft erſtaunlich detaillirt beobachteten Charaktere ſind mit einer unbedingt überzeugenden Sicherheit und Echtheit geformt und erinnern in ihrer erquickenden Friſche und innigen Heimatlichkeit an die unvergleichlichen Zeichnungen Heinz Heims, des genialen Landsmannes Niebergalls. — Auch der Inhalt der Fabel darf nicht überſehen werden! Es handelt ſich um einen Bürgersſohn, dem es nicht in den Kopf will, daß er der Eitelkeit ſeiner Mutter zu Gefallen ſtudiren ſoll. Metzger will er werden, wie ſein Vater. Wie er das im Laufe des Stückes erreicht, wie ſeine geſunde, kernige Natur alle unechten, aufgeklebten Flicken von ſich ſprengt, wie der unbeirrbare, fröhliche Inſtinkt einer an ſich unbedeutenden, aber kerngeſunden Perſönlichkeit Sieg auf Sieg erficht, bis er ſeine Freiheit und ſeine Behaglichkeit hat, das mutet uns, trotz des Biedermeierkoſtüms der dreißiger Jahre ganz modern an. — Das Stück enthält nicht eine einzige Karrikatur, nicht eine einzige outrirte Szene, nicht einen auf das Zwerchfell der Gemeinheit berechneten Kalauer: es iſt reine, volle Wahrheit in allen ſeinen Teilen, und doch ſo unbeſchreiblich komiſch, ſo voll behaglicher, waſchechter Lachluſt, wie kaum ein anderes dramatiſches Werk in der ganzen deutſchen Litteratur. —

Nachdem Niebergall ſeine Studien vollendet und einige Zeit eine Hauslehrerſtelle in Dieburg bekleidet hatte, wurde er als Lehrer in dem Schmitzſchen Knaben-Inſtitute zu Darmſtadt angeſtellt. Hier ſtarb er nach längerer Kränklichkeit, am 19. April 1843. — In ſeinen letzten Lebensjahren hatte eine düſtere Schwermut das Gemüt unſeres Dichters umfangen. Es war wol der tiefe Schmerz eines reichen, genialen Geiſtes, der ſich in einer engen, dürftigen Umgebung zum Verkümmern verdammt fühlte. Einſam lebte er dahin, kaum daß er eine Seele fand, die ihn verſtand, ohne Ausſicht, in der großen Welt außerhalb der kleinen, halbverroſteten Reſidenz Anerkennung, Teilnahme zu finden. In dieſer Stimmung ſchuf er ſein letztes und beſtes Werk, den „Datterich“.*)

Ein Lump mit Größe — Kollege Crampton; ein Lump mit Grazie — Datterich! d. h. wenn man einen „Lumpen“ ſchelten mag, der ſich ſeinen Humor erhalten will, um Gottes Willen ſeinen Humor erhalten will, um nicht zu verzweifeln, der die fröhliche Feuchtigkeit des Weines nicht entbehren kann, weil er nicht vertrocknen will, nicht dürr werden, nicht abſterben. —

Datterich hat nicht die nach Tat, nach Schaffen ſehnſüchtige Künſtlerſeele. Er arbeitet nicht und will nicht arbeiten Er iſt ſchon viel, viel reſignirter als Crampton und darum noch viel mehr Hanswurſt: er muß ja nicht blos die anderen, ſondern auch ſich ſelbſt über ſich in die Irre führen. Wenn er monologiſirt, macht er Späße, bittere, gallenbittere Späße, dann haben ſeine Witze einen ſehnſüchtigen Groll, dann dünkt uns das Lachen über ſein amüſantes Elend eine tränende Grimaſſe. —

Alſo auch Datterich iſt Lump aus Notwehr; Spieler, Säufer, Witzbold, geſunkene Größe, Stadt-Original aus Notwehr. Auch er will Freiheit haben, und da ihm das Schickſal keine andere gewährt, ſo begnügt er ſich mit der — „Eſelsfreiheit.“ — Und er hat mehr Genie dazu, als Crampton, denn er iſt leichtlebiger, leichtſinniger, mehr Rheinländer. Auch ſind ſeine Affekte ſchon zerſtört. Er liebt nicht mehr und haßt nicht mehr, es freut ihn nichts recht und ſchmerzt ihn nichts recht. Wenn nur der Geldmangel auf irgend eine Weiſe verwunden wird — dann macht ſichs ſchon! Wie? — Das iſt ihm Wurſt! — Er iſt Cyniker und Epikuräer in einer Perſon. Cyniker, weil er ſein Beſtes, ſein Heiligſtes, ſein Ich dem Gelächter blöder, philiſtrös-roher Kumpane und inferiorer, konventionell wertender, honoratiorenhafter Seelen preisgiebt; Epikuräer, weil er es tut aus Hang zum Wolleben — er verdient ſich ſeine Lebſucht dabei, daß er ſich belachen läßt — und, daß wir das Imponirende dabei nicht vergeſſen, das ich den „Epikuräismus der Perſönlichkeit“ nennen möchte: weil er ſeine Eigenart nicht hobeln und poliren laſſen will, weil er dem „Schliff“ entgehen möchte, welchen das Leben innerhalb der „guten“ Geſellſchaft erbarmungslos verlangt. Er will ſeines Ichs froh werden, er will es genießen mit all ſeinen Wunderlichkeiten und Wundern. Er mag nichts drangeben von dem, das da in ihm gewachſen iſt, er will nicht die Aeſte und Zweige ſeiner Seele beſchneiden laſſen. So ſtellt er ſich außerhalb der Geſellſchaft. — —

Niebergall hat ſo wenig wie Hauptmann über das „Vorleben“ ſeines Helden kreuz und quer „exponirt.“ Und doch glaubt man alles zu wiſſen. Datterich und Crampton haben Schiffbruch gelitten, — irgendwo einmal. Hier trieb ein verzweifelter Künſtler ans Land, dem das unbarmherzige Meer des Lebens ſeine Hoffnungen entriſſen, dort ein bemooſter Studio, der zu übermütig war, zu kühn, zu lebensluſtig, zu kritiſch, den man in der prüden Langweiligkeit einer ſanft dahingleitenden Barke — „gute Geſellſchaft“ hieß ſie anſtößig fand. Mit chriſtlicher Liebe warf man ihn über Bord. Rohe Matroſen ſtöberten ihn am Ufer auf und fanden ihn in ſeiner Näſſe äußerſt lächerlich. Mit denen treibt er ſich jetzt in den Kneipen herum. Das Schiff iſt ja längſt außer Sicht! Er „hats aufgeſteckt“, halb aus Stolz, halb aus Faulheit. — Und er hätte es zu etwas bringen können! Zwar nicht in der Darmſtädter Duodez-Bureaukratie von anno dazumal, aber anderwärts, wo man fixe, raſch- und weitblickende ſouveräne Leute braucht. Denn es vermodern gute Gaben in ihm. — Aber der Anſchluß iſt nun einmal verſäumt: er hat ſich drein gefunden, zu verkommen. — Aber er verkommt mit Grazie! Man darf das Wort „verkommen“ nicht falſch verſtehn, in dem Sinne etwa, daß ſich ſeine Individualität in dieſem Sumpfe auflöſe, verſchmiert und begraben würde. Das iſt ja gerade das Schöne, Erheiternde und doch Ergreifende, daß er ſich gleich bleibt. Seine lächelnde Souveränität, über alle Misgeſchicke und Enttäuſchungen, ſeine nonchalante Erhabenheit über Geſetz und Pflicht und Arbeit, ſeine grandioſe Kaltblütigkeit, mit der er Mishandlungen, Spott und Hohn der wolbehäbigen ehrenfeſten Spießbürger an ſich abprallen läßt, ſein unerſchöpflicher Witz und ſeine nicht minder ausdauernde Weinfröhlichkeit, das alles verläßt ihn keine Sekunde. Er triumphirt über die wolgefällige, biedere Durchſchnittsmenſchheit, die ihn aus der Behaglichkeit ihrer Schranken und Bornirtheiten herausgeworfen hat. Doch muß er ſich mit ihnen vertragen, denn er lebt ja von ihnen, er plündert und bemogelt ſie in aller Freundſchaft und weiß ſich jedes Loch in ihrem Geldbeutel zu Nutz zu machen. Obgleich ſie ihn hinausgeſtoßen haben aus ihrer Gemeinſchaft, ſind ſie ihm doch alleſamt zinspflichtig. —

---

*) In mehrfacher Auflage bei L. Schlapp, Darmſtadt.

*) Verfaßt im Jahre 1840. Erſchien im Verlag von C. Scriba in Friedberg. — 7. Aufl. 1888.

Die Handlung des Stückes iſt eigentlich nur ein beiſpielsweiſer Fall aus der Lebensgeſchichte und -Praxis Datterichs, nicht wie bei „Kollege Crampton“ eine entſcheidende Kataſtrophe. Bei Datterich giebts ſchon längſt keine Kataſtrophen mehr! Er iſt da längſt drunter durch. — — Wir ſehen, wie er, andauernd bemüht und gehetzt, ſeinen Gläubigern zu entrinnen, zwiſchendurch einen guten, dummen Kerl, einen von denen, die zu ſeinem Glücke nicht alle werden, im Wirtshauſe durch geſchickte Flunkereien ſich „obliſchirt“, dann entſprechend „ausluppert,“ d. h. als zahlendes alter ego mit herumſchleppt und ihn am Ende, um ihn noch enger an ſich zu feſſeln, an ſein Bäschen zu verkuppeln verſucht. Letzteres gelingt ihm aber „vorbei“, denn die bisherige Verlobte ſeines „Freundes“ hintertreibt mit handfeſter Schlagfertigkett ſeinen Plan. Dabei kommt Datterich mit Freund Schmidt in einen heftigen Wortwechſel, welcher mit einer Piſtolenforderung endigt. Prachtvoll ſind die nun folgenden Szenen, in denen Datterich bei ſeinen Saufbrüdern mit ſeinem nahen Ende kokettirt. Er nimmt Abſchied mit den Allüren eines Märtyrers und Helden, obwol er Vorbereitungen trifft, den blutigen Vorgang möglichſt ungefährlich zu machen: er lädt nämlich keine Kugeln in die Piſtolen. — — — Endlich kommt er auf der verabredeten Wahlſtatt — angehinkt. Ein Schuſter, den er lange nicht bezahlt, hat ihn ganz im Stillen gehörig „abgekameſolt“. Um ſein Unglück voll zu machen, hat man die Polizei an den Ort des Zweikampfes zitirt: Datterich wird verhaftet.*) — — Wieder aus dem Gewahrſam entlaſſen, verſucht er es noch einmal, ſich mit ſeinem wertvollen Freunde Schmidt zu verſöhnen. Er trifft ihn gerade bei der Verlobungsfeier im Hauſe ſeiner Schwiegereltern — und wird von ihm unter Mitwirkung aller Anweſenden hinausgeſchmiſſen. Doch ſelbſt in dieſer heiklen Situation bewahrt er ſeine graziöſe Souveränität. —

Das iſt das Ende des Stückes. Ein luſtiges Ende, das zugleich ein trauriges Da capo iſt, zwar nicht ein Da capo ad infinitum, aber doch ein oftmaliges Da capo — bis man ihn eines Tages finden wird, oben in ſeiner öden, kalten Dachkammer, nachdem man die Türe erbrochen hat, bis die Stralen der ſcheidenden Sonne vergebens in ſeine erſtarrten Augen ſpielen, als ob ſie ihnen noch einen luſtigen Scherz entlocken wollten, — bis der Spaß aus iſt. — Darum kann man ſchon ſagen, daß Datterich verkommt. Er ſinkt in ſeiner ſozialen Stellung immer tiefer, ſein Streben nach Erhaltung ſeiner Ausnahmeperſönlichkeit zieht ihn in immer tiefere Fernen unter dem Niveau der guten Geſellſchaft. Er wird den ganzen Kreislauf vollenden, aus deſſen Anfang Crampton gerade noch herausgefiſcht wird. Seine Kumpane wird er in immer tieferen Sphären ſuchen müſſen, aus der bürgerlichen Weinkneipe wird er in die Schnaps-Spelunke taumeln, ſtatt zu borgen wird er prellen: ja ja, er wird verkommen — und doch der alte Datterich bleiben. Im ſchäbigen Rock ein eleganter Geiſt. —

Bewunderungswürdig iſt die pſychologiſche Kunſt Niebergalls, der aus dieſem einfachen, faſt dürftigen Grundzuge der Handlung eine ſo erquickende Mannigfaltigkeit hervorzauberte, eine ſo tiefe, ſo reiche, ſo wahre Poeſie! Es gruppiren ſich natürlich noch eine große Anzahl von Charakteren und Szenen um dieſe Mittellinie. Sie ſcheinen mit einer genialiſchen Lüderlichkeit ganz nach Belieben um ſie herum gezogen: da aus einer fantaſtiſchen Schrulle, dort aus einer behaglichen Freude an der Komik des Klein-Menſchlichen geboren. Es amüſirt den Dichter, ſeinen Helden immer wieder in anderer Beleuchtung und von anderen Seiten vorzuführen, ſo daß ſeine ganze Umgebung in lächerlich gebrochenen Reflexen aus ihm zurückſtralt. — Wie das ganze Stück, ſo iſt auch der dramatiſche Aufbau mit ſeiner außerordentlichen Zentraliſation auf ein dominirendes Individuum ſehr eigenartig, und deshalb von ganz beſonderer litterarhiſtoriſcher Merkwürdigkeit, weil er ſich bereits aus einem Milieu entwickelt. Ja, Niebergall hat bereits ein vollkommenes, ſich dem Geiſte des Leſers wie eine ſanfte Narkoſe einſchmeichelndes Milieu geſchaffen, das als eine dumpfe, gährende Unbeſtimmtheit unter allen Einzelvorgängen, -Geſtalten und -Stimmungen lagert, aus dem alles emporzuquellen ſcheint wie Dämpfe aus einem kochenden Keſſel. Wir werden mit liebenswürdiger Gewalt in der Stimmung der „guten, alten Zeit“, des biederen Kleinbürgertums einer behäbigen Reſidenz feſtgehalten. Die harmloſen, engbrüſtigen Exiſtenzen bewegen ſich mit ſteifer Zierlichkeit in ihren Vatermördern und Schosröcken und hoch gewickelten Halsbinden einher, mit anſtändiger Umſtändlichkeit ſchnörkelt ſich ihre gemütliche Alltäglichkeit dahin zwiſchen ſchmalen, engen Horizonten, über deren Schranken die Welt da draußen ſelten einmal hereinblickt. Ein ſüßlich-modriger und doch komiſch intereſſirender Geruch atmet aus der Dichtung wie aus einem alten, großblumigen, tabaksduftigen Großvatersſchlafrock. Man kann ſich kein entzückenderes Bild jener ſänftlichen „Biedermeierzeit“ ausmalen, aus welcher die ſouveräne Figur des Datterich und mit ihr die des genialen Dichters ſelbſt mit ſeltſamen Kontraſten und Schatten hervortritt. —

Mögen dieſe Zeilen dazu beitragen, das Intereſſe für Niebergall und ſeine Dichtungen auch außerhalb ſeines engeren Vaterlandes zu erwecken. Man ſcheut ſich ja längſt nicht mehr vor den Dialektdichtungen eines Fritz Reuter, Klaus Groth, Stoltze und der modernſten Dramatiker! — Ich habe mit Abſicht gezeigt, daß meine Beurteilung nach den ernſteſten äſthetiſchen Maßſtäben erfolgt iſt, und bin der Ueberzeugung, daß jeder, der gewiſſenhaft prüft, die Werke Niebergalls in der gleichen Weiſe anerkennen wird: ſie verdienen in unſerer, an echten Luſtſpielen ſo armen Nationallitteratur einen Ehrenplatz! —

---

*) Die beiden Polizeidiener ſprechen hochdeutſch. Die Zenſur fand es mit der Würde derartiger Staats- und Reſpektsperſonen nicht vereinbar, daß dieſelben in gedruckten Büchern ihre Mundart redeten.

Moderne Litteratur.

Von

Fritz Koegel.

„Glaubt mir: es bringt uns ſchließlich noch um
Das papierne Weſen!
Was macht denn den Philiſter ſo dumm?
Das viele Leſen.

Aber die Schreiber zu allermeiſt
Solltens klüger treiben;
Was verdirbt den Stil und den Geiſt?
Das viele Schreiben.

Alle reden immerfort
Wo ſie nur ſtehen und gehen,
Keiner verſteht mehr ſein eigen Wort,
Wie könnt er die andern verſtehen?

Sie ſagen, ſobald ſie die Feder nähmen,
Kämen die Gedanken angerannt;
Wenn die Gedanken doch vorher kämen
Und drückten ihnen dann erſt die Feder in die Hand!

◆

Der Meiſter.

Daß man mein Gedachtes verſtehen kann,
Das hab ich ſo gemacht:
Ich fing niemals zn ſchreiben an,
Eh ich zu Ende gedacht.

◆

Der Lehrling.

„Ein Buch willſt du ſchreiben? das fordert Mittel
Und Fleiß und Kraft und Kunſt, mein Sohn.“
„Ach was, ich hab ſchon nen hübſchen Titel,
Und das andere findet ſich ſchon.“

◆

Seufzer des Poeten.

Da ſoll ich immer nur Ware machen
Von börſengängigem Tageswerk;
Und die allerſeltenſten Sachen
Werden nicht begehrt.

◆

Rat der Klugen.

Nimm nur ruhig den Mund recht voll,
Zeige die ſeltſamſten Launen!
Wenn dich die Menge bewundern ſoll,
Will ſie zuvor erſtaunen.

◆

Ein berühmter Dichter.

Er dichtet und denkt nur für die Maſſen
Und er knechtet ſie, man muß es ihm laſſen;
Was ſollen wir uns mit ihm befaſſen?
Er hat ſeinen Ruhm auf Straßen und Gaſſen.

◆

Ein anderer Dichter.

Er handelt am Markt ſeit langen Jahren,
Wies üblich iſt mit dutzend Waren;
Wie könnt er auch was andres bringen?
Seine Seele gehört zu den dutzend Dingen.

◆

Stolz des Kleinen.

Ich Kleiner acht es nicht für Raub,
Daß ich auch ſchaffe und lebe;
Und, mit der ſtrengen Herrn Verlaub:
Ich gebe was ich gebe.
Ich habe niemand was abgezwängt,
Weiß, wie ich zu meinem kam,
Und habe keinem was aufgedrängt,
Was er nicht willig nahm.

◆

Meine Jubelfeier.

Von

Auguſt Strindberg.

Wie bekannt ſind nunmehr hundert Jahre ſeit der franzöſiſchen Revolution verfloſſen. In meiner Eigenſchaft als „Liberaler“ hatte ich die Abſicht, die Jubelfeier durch ein dramatiſches ſpielbares Werk zu verherrlichen, das in einem Theater irgendwo in Skandinavien aufgeführt werden ſollte. Das Stück mußte natürlich mit der Erſtürmung der Baſtille enden, und die Unglücklichen, die jahrelang in ihren unterirdiſchen Höhlen wegen unbekannter Verbrechen verſchmachtet waren, ſollten hervorkommen und ihren Befreiern in die Arme fallen.

Als gewiſſenhafter Dichter wollte ich zunächſt ermitteln, wieviel hundert dieſer Unglücklichen eingeſperrt geweſen wären, als ſich ihre Tore öffneten, und zu dieſem Zwecke ſchlug ich in Büchern nach.

Mein Erſtaunen verwandelte ſich faſt in Betrübnis, als ich erfuhr, daß bei dem dramatiſchen Ereignis nur ſieben Unglückliche in dem unheimlichen Gebäude eingeſperrt waren. Und um das Misgeſchick vollkommen zu machen, gab die glaubwürdige Quelle an, daß von dieſen ſieben Opfern der Feudalgewalt und der Monarchie vier Wechſelfälſcher, zwei Geiſteskranke und das ſiebente ein verlorener Sohn, der auf den Wunſch des eigenen Vaters ins Gefängnis geſetzt worden war, geweſen ſei. Was ſollte ich mit dieſen hiſtoriſchen Dokumenten anfangen, die mir die politiſchen Opfer nicht lieferten, deren ich unbedingt für meinen fünften Akt bedurfte. Die vier Wechſelfälſcher konnte ich nicht verwenden, wenn ich nicht aus ihrem Verbrechen irgend einen politiſchen Zweck, etwa die Beſchaffung von Geldmitteln für propagandiſtiſche Arbeiten, herausquetſchen wollte; an die beiden Wahnſinnigen wagte ich mich nicht recht heran, ſintemalen das Problem erſt kürzlich auf der Bühne dargeſtellt war, und dem verlorenen, vermutlich verbummelten Sohne konnte ich unmöglich Goldpapier aufkleiſtern, um ihn zum Opfer der Unterdrückung der Jahrhunderte zu machen. Es blieb mir alſo nur übrig, das Recht des Dichters zu benutzen: zu lügen — und ich log. Das iſt doch ein nettes Bekenntnis.

Dann wollte ich, immer in dem gedachten Drama, den ewigen Frieden predigen, und zu dem Zwecke wollte ich auf die betrübenden Verhältniſſe bei dem allgemeinen Kriegszuſtande Europas anſpielen, der die geſamte männliche Jugend von nützlicher Arbeit fortreißt, damit ſie ihre Zeit in Kaſernen vertrödelte. Ich ſchlug alſo Deutſchland auf, um das Verhältnis des Armeekontingents zur Bevölkerungsziffer feſtzuſtellen. Ich hatte auf eine ſehr hohe Prozentzahl gehofft, die ſich in einer ſchwungvollen Rede recht gut ausnehmen und durch ihre Höhe kurz und ſchlagend wirken könnte. Leider zeigte mir das Buch nur eine kleine, dürre 1, eine magere Angabe, daß die Armee des deutſchen Reiches nur ein Prozent der Bevölkerung ausmachte. Ein Prozent! Das iſt ſo, als wenn man hundert Menſchen in einem Zimmer verſammelt, und einer davon ſich hinausſchleicht. Man würde es nicht bemerken.

Ferner wollte ich als Hintergrund zu dem verderbten alten „régime‘ die unterdrückte Arbeiterklaſſe der Gegenwart aufſtellen, die von den Kapitaliſten ausgeſaugt, und deren Einkünfte auf einem Minimum zurückgehalten werden. Ich nahm mir daher eine Arbeit vor, die das Tableau der Stellung aller Handarbeiter in allen Ländern Europas enthielt, und begann zu forſchen. Während dieſer Forſchung ſah ich, daß der gewiſſenhafte Verfaſſer — er hieß René Lavallée — gefunden hatte, daß es arme und reiche Handarbeiter gäbe, wie eben alle anderen Geſellſchaftsklaſſen reiche und arme aufzuweiſen haben. So gab es Glasbläſer in Belgien, die 20 000 Francs verdienten und Handlanger im Dienſte hatten, die ſich jedoch darüber beklagten, daß ſie von dem reichen Arbeiter exploitirt würden. In Amſterdam fand ich Diamantſchleifer mit 30 Francs täglich, oder 9000 Francs jährlich; in Paris ſaßen Verfertiger feiner Tiſchlerarbeiten mit 6000 Francs, und in Rom konnte ein Juwelenarbeiter 7500 Francs jährlich verdienen. Wie konnte ich da eine Generaliſation wagen und einen Typus der unterdrückten Arbeiter darſtellen, ohne die angeführten Beiſpiele in Rückſicht zu ziehen!

Mein Stück wurde immer zweifelhafter, und ich fürchtete, es würde ungeſchrieben bleiben, wenn ich die Forſchung fortſetzte, aber da ich kein Reichstagsabgeordneter werden wollte, und daher weder von einer Wählerſchaft abhängig war, noch ein beſtimmtes Programm beſchworen hatte, faßte ich Mut und fuhr in meiner Arbeit fort.

Um alle Faktoren und alle Strömungen der Zeit zu berückſichtigen, mußte ich eine Zeichnung des Elendes und der Leiden des vierten Standes geben; ich ſuchte daher einige haarſträubende Schilderungen über die Bauern in Irland auf.

Unglücklicherweiſe fiel mir keine andere in die Hand, als die des geachteten Philippe Daryl, der in der zuverläſſigſten aller franzöſiſchen Zeitungen: „Le Temps“ ſchreibt. In Irland gehört der Grund und Boden, wie bekannt, Beſitzern, die ihr Eigentum zu verpachten pflegen, und dagegen läßt ſich eigentlich nichts ſagen. Die Pächter haben nun beſchloſſen, die Pacht nicht zu bezahlen, und über die Berechtigung eines ſolchen Verfahrens können doch wenigens zwei Meinungen beſtehen. Sicher iſt, daß der Eigentümer von ſeinem Standpunkte aus dies unſchicklich finden wird. Wenn nun der Pächter nicht zahlen will, ſo bittet der Beſitzer ihn, den Staub von den Pantoffeln zu ſchütteln. Das iſt wiederum nicht zu verwundern. Nun geht aber der Pächter nicht, ſondern bleibt ruhig ſitzen. Das iſt doch nicht recht? Was weiter? Der Beſitzer läßt ihn kraft des Geſetzes und auf Grund der kontraktlichen Beſtimmungen hinaustreiben. Da ich weder Beſitzer noch Pächter bin, finde ich das ganze Verfahren äußerſt logiſch, um nicht zu ſagen geſund, und werde von den ſchwärzeſten Zweifeln an der unterdrückten Lage des Pächters erfaßt, wenn ich folgendes leſe:

Ein Gut wird für 1500 Francs verpachtet. Der Pächter liebt das Vergnügen, nimmt an Wettrennen teil, muß daher ſein Vieh verkaufen, hat ſchließlich nur eine Kuh übrig und unterläßt die Bezahlung der Pacht. Der Beſitzer läßt ihn hinaustreiben. Da die Agrarliga, von Pächtern gebildet, dem Beſitzer bei Verluſt ſeines Lebens nicht geſtattet, ſein Eigentum wieder zu verpachten, ſo übergiebt der unglückliche Eigentümer ſeine Beſitzung einem Wachtmanne (care-taker) ſowie ſeiner Obhut dreißig Kühe. Im Laufe eines Monats ſind den Tieren die Schwänze abgeſchnitten, einige an Kolik geſtorben. Zum Schutze des Eigentums und des Viehes muß der Beſitzer eine Polizeimacht einſtellen, die ihn pro Koyſtabler 30 Francs die Woche koſtet. Nach Verlauf von drei Monaten hat der Beſitzer 1500 Francs verloren.

Ich kann nicht leugnen, daß ſich meine Sympathien für dieſen Pächter abkühlten, und daß mich meine Freiheitsliebe verlockte, wenn auch nicht den unterdrückten Beſitzer mit lebhafterer Zuneigung zu betrachten, ſo doch mich nicht dazu herzugeben, Unterdrücker zu verherrlichen, die mit der Büchſe in der Hand jemanden an ſeinem geſetzlichen Rechte, Güter zu verpachten, hindern wollen.

Ein Gedanke, der übrigens ſchon alt iſt, wuchs in mir empor, daß es nämlich zwei Geſichtspunkte, mindeſtens zwei, gäbe, Gegenſtände und Dinge zu betrachten, und ich wurde in meinen Zweifeln an der Freiheit menſchlichen Urteils von dem mächtigen Vermögen des Intereſſes, das Geſicht zu blenden, beſtärkt. Ich erinnerte mich dieſes Gedankens gerade jetzt, da mir eine Parallele zwiſchen den verſchiedenen Geſichtspunkten Mr. Gladſtones, des weiſen Greiſes in die Augen fiel, wenn er in der Regierung ſitzt und wenn er außerhalb derſelben die Oppoſition leitet. Wenn Gladſtone die Macht hat, rächt er den Mord an Mr. Burke; wenn er geſtürzt iſt, billigt er den Mord an dem Konſtabler Whelehan. Im Beſitze der Macht bedient er ſich der Spitzel, um verbrecheriſche Handlungen zu unterdrücken; in der Oppoſition erklärt er, daß die Spitzel zum Verbrechen aufreizen; im Beſitze der Macht erklärt er Parnell für einen Schurken; in der Oppoſition klatſcht er Parnell als einem Patrioten Beifall zu; als Miniſter findet er, daß Irland ſich über England nicht zu beklagen habe; als Führer der Oppoſition hat Irland eine 700jährige engliſche Unterdrückung zu rächen; der Miniſter Gladſtone arbeitet dem Tunnel durch den engliſchen Kanal entgegen; der Oppoſitionsführer Gladſtone arbeitet für ihn u. ſ. w.

Indeſſen muß ich, im Zweifel, einige zuverläſſige Stützen für meinen Panegyrikus auf die franzöſiſche Revolution zu finden, nachdem ich die Baſtille, den unterdrückten Arbeiter, den iriſchen Pächter, den ewigen Frieden und Mr. Gladſtone im Stiche laſſen mußte, wieder umkehren und meine letzte Zuflucht bei den Mächtigſten aller Unterdrückten ſuchen. Ich mache mich alſo bereit, die unbeſtändige Gunſt der Damen wiederzugewinnen. Ich will zu dem Zwecke die Frauen der franzöſiſchen Revolution in zwei ihrer glänzendſten Repräſentantinnen verherrlichen. Madame Roland und Madame Tallien. Da ich von den beiden Freiheitsheldinnen nichts auswendig weiß und aus freier Hand nicht zu dichten wage, muß ich wieder zu den Büchern greifen. Ich nehme, was ich habe und muß bekennen, daß ich nur zuverläſſige, tendenzloſe Bücher wähle, aus denen ich meine Angaben ſchöpfe.

Alſo Roland, Manon Jeanne, geboren u. ſ. w. Nach der Flucht ihres Gemals führte ſie im Intereſſe der Kontre-Revolution einen Briefwechſel mit den Girondiſten (das war die Rechte), wurde deshalb verhaftet und hingerichtet.

Sie leitete alſo die Kontre-Revolution; aber ich wollte ja gerade die Revolution in ihrer ganzen Pracht als einen unaufhaltſamen Ausbruch komprimirter Naturkräfte verherrlichen. Ich muß alſo auf Madame Roland und ihre Männer der Rechten zum großen Schaden meines Stückes verzichten.

Bleibt nur Madame Tallien übrig. Ich las: Therêſe Tallien machte die Bekanntſchaft des Konventsmitgliedes Jean Lambert Tallien, der ſich in ſie verliebte und unter ihrem Einfluß die Beſchlüſſe des Konvents weniger ſtreng ausführte, als er beabſichtigt hatte. Das war nichts für mich! — Weiter! Robeſpierres Fall rettete ihr Leben! Alſo auch Madame Tallien gehörte zur Partei der Rechten!

Später lebte ſie mit Joſephine Beauharnais, Barras, Hoche und Napoleon auf freundſchaftlichem Fuße.

Das war keine Rekommandation bei mir. Beauharnais und Napoleon, die kannte ich zur Genüge, aber von Barras las ich, daß ſein Palais der Sammelplatz von Spielern, galanten Damen und Geldſpekulanten geweſen war, ſowie, daß er ſchließlich mit der royaliſtiſchen Partei in Unterhandlungen geſtanden hatte.

Hierdurch war ich abgeſchreckt worden, weiter zu forſchen, weil ich fürchtete, daß es mir ſo ergehen würde, wie dem freiſinnigen Taine, der die Unterſuchung derſelben franzöſiſchen Revolution als Liberaler begann mit dem Erfolge, daß er ſie als Konſervativer beendete, oder wie dem Seefahrer, der ſo lange nach Weſten ſegelt, bis er ſchließlich nach Oſten kommt.

Es blieb mir nur übrig, ein Boulevard-Melodrama zu verfaſſen, das mit der Hinrichtung Ludwigs XVI., in dem ſich alle Laſter der Zeitepoche, alle Gemeinheiten des Deſpoten verkörperten, ſchließen ſollte. Aber das konnte ich mit gutem Gewiſſen auch nicht, denn Ludwig XVI. war gar nicht ſo; er war eher, was man ſo nennt, ein guter Kerl mit guten Sitten, ein Freund der Arbeiter, und eher ein demokratiſcher Adelshaſſer mit entſchiedenem Widerwillen vor allem Staatsluxus; ja, er war auch ein Freund von Reformen, der gegen den Wunſch der höheren Stände die Abſchaffung des Zunftzwanges durchſetzen und ſelbſt die Beſitzungen des Adels und der Prieſter mit Grundſchatz und Stempelabgaben belegen wollte. Er war ſogar freiſinnig, als er auf das Erſuchen um Einberufung der Stände einging, die gerade ſeinen Untergang verurſachte. Als Opfer der Schuld ſeiner Vorgänger wurde er gewiſſermaßen zum Märtyrer, aber er ſollte ja im fünften Akte als der große Verbrecher, und nicht als Opfer hingerichtet werden.

Ich muß bekennen, daß mein Stück mir verloren ſchien. Es giebt nämlich etwas, was man dramatiſche Gerechtigkeit nennt und darin beſteht, daß die Tugend belohnt und das Laſter beſtraft wird, aber ſummariſch, ohne Anwendung von Rückſichten, ohne Bewilligung mildernder Umſtände.

Auf der Bühne muß alles entweder ſchwarz oder weiß ſein, ohne halbe Töne oder Nüancen breit gemalt, ſo daß es aus weiter Entfernung wie Dekorationen wirkt.

Die Unſchuldigen anzuſchwärzen und die Schuldigen weißzuwaſchen, dazu konnte ich mich nicht bewegen laſſen, eine philoſophiſch-hiſtoriſche Abhandlung zu ſchreiben, konnte und brauchte ich nicht, daher blieb meine Jubelfeier ungefeiert.

Mutters Hände.

Zwei Bilder.

Von

Björnſtjerne Björnſon.

Es läutete zum zweiten Male. Bewegung in der Menge, Säbelgeraſſel und Sporenklirren, Erheben der Hände, lautes Grüßen. Die Gefeierte grüßte zum tauſendſten Male, witzige Worte fielen, Lächeln und Verbeugungen wurden mit munterer Anmut, in raſchem Takt ausgeteilt, ſie war vollſtändig oben auf! Das großgewürfelte Reiſekleid, der helle Hut mit dem Schleier darüber, der bald hinab fiel und bald in die Luft flatterte, ein ſtolzer Nacken, eine vollkommene Figur — alles im Sonnenſchein der Huldigung, ... war es nicht, als ob ſie in einem goldenen Wagen mit weißen Tauben davor emporſtiege? Vorläufig nicht höher als bis zum Platz der Mutter in der geöffneten Wagentür. Von hier lächelte ſie hinab auf den Oberſten an der einen Seite, auf den General an der anderen und auf die Damen um dieſe herum. Hinter dieſen wieder begegnete ſie all den empor gehobenen Bärten, den blonden und den braunen, den geſchwärzten und den ſchwarzen; ſie ſtreifte alle, alle die dünnen, die dicken, die langgedrehten und dummen, die ſchwermütigen und herabhängenden, die wie ein Hahnenkamm aufgewirbelten Bärte mit ihren Augen. In dieſem Wald von Zottigkeit nahm ſich ein Teil Unbebärteter aus wie die glattraſirten Geſichter ſchwediſcher Tenöre.

„Ich hoffe, mein Fräulein, Sie haben eine angenehme Reiſe,“ ſagte der alte General. Der ehrliche Pferdedrücker war zu beſcheiden, um etwas Hervorragendes ſagen zu wollen.

„Ich danke dir noch für den Winter, mein Kind!“ Es war der Oberſt mit lauter Stimme. Der Zuſatz ſollte beweiſen, wie väterlich-kameradſchaftlich er ſein durfte

„Ja, du haſt mir oft in dieſem Winter leid getan, lieber Onkel,“ erhielt er zur Antwort; „nun darfſt du dich auch im Sommer gut ausruhen!“

Die Frau Oberſt lächelte, und dies war das Signal, daß alle lächeln durften.

Die Geſichter reckten ſich zu ihr empor — die meiſten ehrlich, gutmütig, luſtig — faſt ein jedes erinnerte an vergnügte Augenblicke, gemeinſam im Herbſt oder im Winter verlebt bei Kavalkaden, beim Schlittſchuhlaufen, Schneeſchuhrennen, Wagentouren, Bällen, Diners, Konzerten — ein Rundtanz hin über blinkendes Eis und durch ſtiebenden Schnee oder in einem Stralenmeer von Tönen, beim Klang der Gläſer, bei Lachen und lebhaften Geſprächen. Nicht eine einzige Erinnerung an etwas Schlüpfriges — frei und friſch wie eine Reiterparade. Ein paar Verſuche — unter anderen ihres würdigen Onkels — waren wie eine Wolke von Flocken zerfloſſen. Sie fühlte über das, was ſie erlebt hatte, über die Güte aller bis zur letzten Stunde Freude der Dankbarkeit. Dieſe überwältigte ſie, ſie funkelte in ihren Augen, ſie ſprühte in ihrem Weſen, ſie wurde an alle unter ihr und an die Blumen, die ſie hielt, ausgeteilt. Aber ein Gefühl von Ueberfülle, von viel zu viel des Guten begleitete ſie die ganze Zeit, dadurch eine Angſt des Leerſeins erweckend, die einen unerträglichen Schmerz verurſachte. Wäre es doch nur vorbei!

Die Fahrkarten wurden nachgeſehen, die Türen geſchloſſen, ſie trat an das herabgelaſſene Fenſter. In der einen Hand hielt ſie Blumen, in der anderen das Taſchentuch; ſie weinte. Ihre junge Büſte ſtand in dem Fenſter wie in einem Rahmen; der Kopf mit dem hellen Hut und Schleier hob ſich daraus hervor.

Warum in aller Welt wird ſo etwas nicht gemalt?

Die Disziplin verbot, daß jemand ſich vordrängte, ſolange der General, der Oberſt, die Damen einen Kreis bildeten; man ſtand, wo man ſtand. Da die Nächſten nicht ſprachen, wurde es ruhig. Man ſah ſie weinen, ſah, wie ihre Bruſt ſich bewegte. Sie erblickte alle in einem Nebel, und das Ganze wurde ihr zur Qual. Konnte denn alles echt ſein? Bald trockneten ihre Tränen. Eine mitleidige Seele da unten, die das Peinliche gleichfalls fühlte, fragte, ob ſie heute noch nach Hauſe kämen, worauf ſie begierig „ja“ antwortete. Sie erinnerte ſich dabei ihrer Mutter und machte ihr Platz; aber die Mutter wollte nicht vortreten. Es lag auch etwas in den Augen der Mutter, das ihr im Augenblick wehe tat und ſie ängſtlich machte; ſie vergaß es aber, denn beim Pfiff der Lokomotive zog ſich der ganze Kreis ein oder zwei Schritte zurück. Die Grüße wurden wieder aufgenommen, zahlreicher als vorher, ihr Taſchentuch wehte, Wärme kam in ihre Augen zurück, ſie flammten auf. Jetzt waren die Lieutenants, all die jungen Männer voran geſtürmt! Sie grüßten, riefen, grüßten wieder und ſtrömten mit. Das Klirren der Säbel und Sporen, die Farben, das Armeſchwenken, das Durcheinander der Füße machten ſie ſchwindlig. Die Büſte weit vorn übergebeugt, winkte ſie ihnen nach wie ſie ihr, — aber die Fahrt wurde zu raſch, einige unbeſonnene Lyriker liefen zwar mit, der Reſt blieb ſtehen. Ihr Taſchentuch ſah man noch wie eine Taube in einer dunklen Wolke. —

Als ſie ſich zurückzog, ſehnte ſie ſich nach jemand; aber ſie dachte an die Augen der Mutter; ob ſie noch dieſelben waren? Jawol.

Dann tat ſie, als ob ſie nicht in Hitze und Aufregung wäre. Sie nahm den Hut ab und legte ihn fort, aber die Augen der Mutter hatten die Reaktion geweckt, die in ihr ſchlummerte. Widerſtreitende Empfindungen brachen auf; ſie wollte ſie verbergen, ſie wollte ſich ſelbſt wieder zu gewinnen ſuchen, da ließ ſie ſich auf die Bank niederfallen, abgewant, und bald darauf lag ſie in ihrer ganzen Länge ausgeſtreckt. Die Mutter hörte ſie weinen; ſie ſah es auch an den Bewegungen des Rückens.

Kurz darauf fühlte die Tochter die handſchuhloſe Hand der Mutter unter ihrem Kopfe. Sie ſchob ein Kiſſen darunter. Das tat gut; das Gefühl, daß die Mutter wollte, ſie ſolle ſchlafen, — das allein tat wol. Ja ſie ſehnte ſich entſetzlich nach Schlaf. Und ein paar Minuten ſpäter ſchlief ſie.

(Fortſetzung folgt.)

⁂

Was kann dich in der „Dämmerung“ ſo ergreifen?

Von

Paul Schlenther.

Vor einigen Wochen verſammelte ſich bei einem berliner Verleger ein kleiner Kreis von Schriftſtellern, denen Ludwig Fulda ein neues Schauſpiel aus der Handſchrift vorlas. Fulda war eben erſt als Ritter St. Georg begrüßt worden, der durch ſeinen „Talisman“ die verführte Welt vom Lindwurm des Realismus befreit und wieder ins Zauberland der Märchenfantaſie zurückgeleitet habe. Nun ſaß — es iſt doch auf die Menſchen kein Verlaß mehr — derſelbe Fulda unter uns und empfahl mit wärmſten Einleitungsworten ein Drama, das ſofort ganz „naturaliſtiſch“ anhob. Ein junges Mädchen leidet an den Augen. Ein Stubenmädchen ſpricht kein Blumenthalſches Feuilletondeutſch ſondern ſo, wie man auf böhmiſchen Dörfern ſpricht. Nach hinten öffnet ſich die Schiebetür und man blickt auf ein gemachtes Bett, in dem man ſpäter das kranke Fräulein liegen ſieht. Es iſt viel von Atropin und Eſerin die Rede; wir werden Zeugen einer ärztlichen Unterſuchung. Eine Dame entblödet ſich nicht, den Vater des augenkranken Mädchens nach etwaigen Sünden ſeiner Vergangenheit auszufragen; zwar iſt dieſe Dame Arzt, und ſie wäre ein ſchlechter Arzt, wenn ſie nicht auf alle mögliche Weiſe dem Augenübel des Kindes auf den Grund zu kommen ſuchte; aber ſo etwas gehört doch in die Klinik oder ins ſtille Kämmerlein, nicht auf die Bühne. Das hätte vor allem derjenige bedenken ſollen, der uns vom Lindwurm des Realismus glücklich befreit hatte. Und nun ſaß er ſelbſt da und las im guten Glauben an die dichteriſche Kraft all dieſer pathologiſchen Vorgänge einen Akt, darin von den abſcheulichſten geheimen Leiden die Rede iſt, und noch gar im Zwiegeſpräch zwiſchen Perſonen verſchiedenen Geſchlechtes.

Die ihm zuhörten, haben ſich vor naturaliſtiſchen Geſpenſtern nie gefürchtet. Aber dieſer erſte Akt des neuen Schauſpiels „Dämmerung“ wollte auch ſie nicht recht anmuten. Sie ſahen eine breite Ausmalung, eine völlig getreue Nachahmung deſſen, was das Leben bringt, aber ſie fühlten doch nicht den Zwang der Situation. Sie wußten noch nicht, welcher Zweck all dieſe Mittel und Mittelchen heiligen ſollte.

Dieſer unbeſtimmte und darum unbehagliche Eindruck änderte ſich, als der zweite Akt vorüberging, der allerdings noch immer keine feſte Richtung auf ein beſtimmtes Ziel gab. Dafür verſetzte er mit erſtaunlicher Sicherheit in ein Intérieur. Er machte heimiſch in dem Hauſe derer, auf die es nun ankommen ſollte. Das augenkranke Fräulein iſt wieder außer Bett. Sie langweilt ſich, und ein junger Freund kommt ihr gerade recht zum Necken und Tändeln und Läſtern und auch zum Lüſteln. Die Aerztin iſt der Familie inzwiſchen menſchlich näher getreten, ſie nimmt eine Einladung zum Kaffee an; dieſe Kaffeeſzene iſt ein Genrebild, das von Gerhart Hauptmann ſein könnte. Aber wie die Hauptmannſchen Genrebilder, iſt auch dieſes mehr als ein Genrebild. Denn es ſprießen darin alle Keime zum Daſein der Dichtung auf. Die vier Menſchen, um die es ſich handelt, laſſen ſich, wie der vulgäre Ausdruck lautet, gehen. Sie lüften den Bruſtfleck. Iſolde, das kranke Mädchen, entfaltet alle Reize eines ungezogenen oder auch nur unerzogenen Kindes, das gerade bei froher Stimmung iſt. Iſoldens Vater offenbart ſich in ſeiner naiven Güte, in ſeinem Künſtlervollblut und ſeiner reichen Liebefähigkeit: unbegreiflich, wie ihn ein Rezenſent „grämlich“ nennen konnte. Sabine, die Aerztin, taut langſam auf: aus dem Arzt entpuppt ſich das Weib; und Karl, der Kunſtgeſchichtebefliſſene, „der tief im Peſſimismus drin ſteckt“, der eingebildete Gefühle im Studentenjargon ausſpricht und, gründlich proſaiſch wie er iſt, ſich zu einem Romanhelden emporſchrauben möchte, iſt ein ſo köſtlicher Typ holder Jugendeſelei, wie er kaum ſonſt in der Litteratur zu finden iſt. Drolliger hat ſich nie in einer liebenswürdig bornirten Knabenſeele der Kontraſt von Wollen und Können entfaltet. Zum Küſſen und zum Ohrfeigen zugleich iſt dieſer Karl, der ſpäter mit ahnungsloſer Tapſigkeit ein ſchreckliches Unheil anrichtet, wozu er freilich nur die äußere Veranlaſſung, nicht die innere Urſache iſt.

Der Kaffee iſt getrunken, wir wiſſen nun Beſcheid über das Um und Auf. Wozu aber das Stück da iſt, zeigt erſt die nächſte Szene, in der die beiden Mädchen allein bleiben. Sie ſind in Schickſal und Weſen (und wo fängt Schickſal an, wo Weſen?) völlig verſchiedene Naturen. Die eine iſt im Kampf mit dem Leben rein geblieben, und während ſie mit reinen Händen das Menſchlichſte berührt, bleibt ſie ſelbſt im Innerſten „unangerührt“. Die andere, in der treuen Obhut des liebevollſten Vaters verwöhnt und verzärtelt, füllt ihr Hirn mit ungeſunder Sinnlichkeit; ihre Gefühle ſind faſt kränker als ihre Augen. Wie die beiden hier einander gegenüber ſtehen, ſtellt ſich der Konflikt des Dramas dar. An dieſem Gegenſatz werden beide unglücklich, weil ihr Lebensbedürfnis ſich auf ein und denſelben Gegenſtand richtet, und am unglücklichſten wird dieſer Gegenſtand ſelbſt. Nur eine von beiden darf ihn beſitzen, und beſitzen möchten ihn beide. Heinrich Ritter ſteht vor der Wahl zwiſchen der Tochter und der Geliebten. Da am Haß gegen die befürchtete „Stiefmutter“ trotz einer von dieſer glücklich vollzogenen Operation die Tochter für immer erblindet, opfert der Vater ſein Herz und entſcheidet für die Tochter. Die drei Seelen liegen nackt vor uns. Mit zwingender Gewalt ergiebt ſich daraus die Unabänderlichkeit des Schickſals. Darin liegt dichteriſche Größe, und um dieſe Größe vorzuſtellen, müßte ich alles kleinſte und feinſte hervorheben, das hier mit ſchärfſter Beobachtung des nächſten Lebens, mit dem überlegenen Humor des Mitleids, mit einer ſachlichen Fantaſie vorgebracht wird, die zu den höchſten dichteriſchen Erwartungen berechtigt. Ein hellſter Kunſtverſtand läßt die Leute das rechte Wort am rechten Ort und in der rechten Art ſprechen. Und wo der ſpringende Punkt allzu ſehr verhüllt ſein mag, wird eine reichere eigene Bühnenerfahrung nachhelfen. Nicht nur um der großen Vorzüge, ſondern auch um der kleinen Schwächen der Kompoſition willen, war es nötig, der Dichterin ihr Werk auf dem Theater zu zeigen. Dieſer Aufgabe hatte ſich die Freie Bühne zu unterziehen, weil den Theaterdirektionen das Stück in ſeiner grauſamen Folgerichtigkeit zu wenig Kaſſenerfolg verſpricht. Am 30. März fand die ſchnell vorbereitete Aufführung ſtatt; in einer Loge nächſt der Bühne ſaß eine ſchlanke feine Blondine mit einem blauen Zwicker auf der kühn und edel geſchwungenen Naſe. Durch blaues Glas ſehn dieſe unſichtbaren Augen ſo klar und ſcharf in die Welt hinein und in die Dämmerungen des menſchlichen Weſens und Webens. Die Dame nennt ſich noch Ernſt Rosmer. Ihr wahrer Name wird aber nicht lange unbekannt bleiben, und ſo weit er in die Welt dringt, ſo weit wird man nach einem zweiten weiblichen Dramatiker von dieſer Kraft und Innigkeit vergeblich ſuchen. Noch eher als die kopfſchüttelnden kritiſchen Greiſe werden das ja die niedlichen kleinen Bellmäuſe erleben, die ihre grünen Gefühle verbergen ſollten, bis ſie zu Verſtand und Urteil gelangt ſind.

Mehr Beifall als die Dichterin haben die Darſteller bei der Menge und den Wortführern der Menge gefunden. Ich gönne Herrn Niſſen, Frau Olga Wohlbrück, Frau Hachmann-Zipſer und Herrn Eisfeld ihren großen ſchauſpieleriſchen Erfolg um ſo herzlicher, da ich weiß, in welch drängender Haſt die von Cord Hachmann meiſterhaft geleitete Vorſtellung zu Stande kam. Dieſe vortrefflichen Schauſpieler darf das Bewuſtſein erheben, einem dichteriſchen Talent vornehmſten Ranges die Bühnentaufe gegeben zu haben. Ernſt Rosmer oder (fort mit der Maskerade) Frau Elſa Bernſtein iſt unter den Berufenſten eine Auserwählte. Sie ſchafft naiv; und willſt du erfahren, was künſtleriſch ſich ziemt, ſo frage nur bei dieſer edlen Frauen an.

❧

Aus der Mappe eines lachenden Philoſophen.*)

I.

Sein und Schein.

Alle großen, echten Philoſophen begannen mit dem Zweifel. Wer ſich frei fühlt von inneren Fragen, von Zweifeln, der bedarf keiner Philoſophie. So ſchrieb Kant eine „Kritik der reinen Vernunft“, in der er ſich die Freiheit nahm, an ſeinem Verſtande zu zweifeln. Nur war dabei leider Kläger und Richter, ja ſogar Angeklagter, Kläger und Richter eine Perſon. Denn der Verſtand klagte ſich ſelbſt an und ſchleppte ſich höchſteigenhändig vor ſeinen eigenen Richterſtuhl. — So waren im Altertum die Skeptiker berühmt oder berüchtigt, die den Grundſatz aufſtellten, „nichts gewiſſes weiß man nicht“, ja ſie erlaubten ſich ſogar, der Konſequenz halber auch dieſen Grundſatz ſelbſt in Zweifel zu ziehen. — So gelangte ferner Karteſius zu ſeinem bekannten Satze „Cogito ergo sum:“ ich denke, alſo bin ich.

Am deutlichſten, wie uns ſcheint, prägt ſich dieſe philoſophiſche Zweifelſucht aus in dieſem „ich denke, alſo bin ich“. Karteſius ſagte ſich nämlich ganz richtig, daß die Quelle alles Wiſſens und aller Wiſſenſchaft, ſoweit er ſelbſt eben davon wußte, ſein eignes Ich ſei. Alles andere hatte dieſes Ich zur letzten Vorausſetzung und Grundlage. Iſt daher das Ich ſelbſt nur ein Spuk, eine Truggeſtalt, ein Schein ohne Sein, ſo ſtürzt das ganze Weltgebäude zuſammen. Welche Sicherheit aber habe ich, daß Ich überhaupt bin, da bin, das Daſein habe? Vielleicht bin ich garnicht, vielleicht träume ich nur, daß ich wäre! Im Traume ſcheint mir ja auch ſo manches zu ſein, von dem ſich nachher herausſtellt, daß es nicht iſt. Ich habe eine Million, und wenn ich erwache, iſt kein Pfennig davon übrig. Ich bin Indianer und haſſe alle Blaßgeſichter, da erwache ich, und dieſes Indianer-Ich iſt ſpurlos verſchwunden, ich bin ſelbſt in ein Blaßgeſicht verwandelt und wundere mich, geſtern Buffalo Bill bewundert zu haben.

Halt! — ruft Karteſius – da fällt mir ein, daß ich denke. Ich denke ja gerade darüber nach, ob ich bin. Wer aber nicht iſt, kann auch nicht denken. Folglich: ich denke, alſo bin ich. Ich habe mich ſelbſt bewieſen!

Großartig und geiſtvoll iſt dieſer Schluß ohne jede Frage. Vor allem iſt er charakteriſtiſch für den damaligen Zeitgeiſt, deſſen Kind Karteſius war. Die drei Worte „cogito ergo sum“ zeichnen uns in kurzen Strichen die ganze Welt von damals beſſer und treffender, als dicke Bände es vermögen. Jener Satz iſt auch lange Zeit von den hervorragendſten Geiſtern viel bewundert worden.

Gleichwol muß der unparteiiſche Kritiker ſagen, daß die drei Worte „cogito ergo sum“ nicht weniger als drei grobe Denkfehler enthalten. Denn erſtens darf ich nicht ſagen „ich denke“, bevor ich mich ſelbſt anerkannt habe. Zweitens folgt aus dem Denken weiter garnichts (als daß ich eben denke, denn, wenn ich einmal gründlich zweifeln will, ſo muß ich mit der Möglichkeit rechnen, daß einer denken kann, ohne *außerdem* noch in irgend einer Weiſe zu „ſein“. Drittens iſt das ich „bin“ völlig nichtsſagend und unverſtändlich. Das „Denken“ iſt etwas verſtändliches, das „Sein“ aber iſt undenkbar, ein Unding.

Alſo der Beweis für mein Daſein iſt auf dem Wege des Karteſius für völlig misglückt zu erachten. Man hat auch bemerkt, daß man mit ganz demſelben Rechte ſagen könnte, „ich ärgere mich, alſo bin ich“, „ich habe die Cholera, alſo bin ich“, „ich habe Zahnſchmerzen, alſo bin ich“. Ja, dieſe Zahnſchmerzen! Das iſt eine ganz beſondere Raſſe. Sie beweiſen uns unſer Daſein viel eindringlicher, nachdrücklicher, unzweideutiger als alles Denken. Das Denken wiegt uns leicht in holdes Selbſtvergeſſen, wir ſchweben empor über den niederen Dunſtkreis, wir umfaſſen das All, und verſchwinden im — Nichts, aber die Zahnſchmerzen, die ſind beweiskräftig, die erinnern uns niederträchtig an uns ſelbſt, die benehmen uns jeden Zweifel, — wer nicht hören will, muß fühlen. Wir „ſind“ alſo, wenn auch nur Haber, Inhaber von Zahnſchmerzen. Was heißt denn eigentlich „Haber“, das iſt ja nicht viel mehr als „Seiner“! Haber, das heißt Fühler, wir ſind Fühler von Zahnſchmerzen. Und wenn man bedenkt, wie das, was ein richtiger Zahnſchmerz iſt, uns hindert, irgend einen anderen Gedanken zu faſſen, ſo kommt man allmälig dahinter, daß das Zutreffendſte nicht iſt „ich fühle Zahnſchmerz“, ſondern „ich—Zahnſchmerz“, ſo wie man manchmal von einem ſagt, „er iſt ganz Schmerz“. Ganz richtig! Denn er ſagt auch ſelbſt nicht „ich habe Schmerz“, er ſagt einfach — „au, au, au“, weiter nichts.

Schon dieſe ſo einfachen Ueberlegungen bringen uns auf den Punkt, zu dem wir immer wieder zurückkehren müſſen und werden, und der den Grundton für unſre ganzen Unterſuchungen abgeben wird. Man hat ſich ſo ängſtlich in acht zu nehmen geſucht vor Fehlerquellen und Täuſchungen und Selbſttäuſchungen, man hat ſeinen Verſtand vor ein geſtrenges Inquiſitionstribunal zitirt, man hat das Ich in Unterſuchungshaft geſteckt, man hat die Außenwelt für einen unglaubwürdigen Zeugen erklärt, und, wie es oft geht, der wahre Attentäter iſt inzwiſchen entwiſcht. Dieſer Attentäter, dieſer Erzſchelm und Lügner und Betrüger iſt unſre Sprache. Man hat zwar auch über die Sprache ein bischen philoſophirt, man iſt den Bedeutungen vieler Wörter nachgegangen, aber der Hochburg der Sprache iſt man niemals energiſch zu Leibe gegangen. Man hat, während man glaubte, ein unübertrefflicher Zweifelkünſtler zu ſein, gläubig, ja unglaublich abergläubiſch jedes Wort für bare Münze genommen, während es doch nur eine Spielmarke war.

---

*) Vgl. die Ankündigung an der Spitze des Blattes.

Die Sprache jedoch iſt daran unſchuldig. Sie hat uns nicht betrügen wollen, ſondern wir haben ſie misverſtanden. Als echte Narren haben wir von den beſten Schätzen einen ganz falſchen Gebrauch gemacht. Sie erzählte uns ſchimmernde Märchen mit Wollaut und verborgenem Sinn, wir aber waren wie kleine Kinder, die eine Geige zertrümmern, um die ſchönen, ſilbernen Töne auszukramen, die vermeintlich darin ſind.

Der Grundirrtum iſt der, daß man meint, wenn man ein Wort habe, ſo habe man überhaupt etwas. Ein Wort iſt nur eine Summe von Buchſtaben, etwas Denkbares braucht es durchaus nicht zu ſein. So ſind z. B. „Sein“ und „Haben“ nur Beziehungswörter. Ich kann Tiſchler ſein, ich kann Schloſſer ſein, ich kann ein Dummkopf ſein, aber ich kann nicht „ſein“.

Für „ich bin“ können wir ſagen „ich lebe“. Aber auch das iſt immer nur ein leeres Wort, bevor es nicht durch irgend einen Inhalt erfüllt wird. Kehren wir zurück zu der ſchon oben berührten Frage, ob wir überhaupt leben oder vielleicht nur träumen. Groß genug iſt die Aehnlichkeit zwiſchen Leben und Traum. Worin beſteht der Unterſchied? Nur darin, daß nach unſrer Erfahrung mehrere einzelne Träume vorliegen, die unter ſich in geringem, lockerem Zuſammenhange ſtehen, während das ſogenannte Leben zwar durch die Träume in Abſchnitte zerfällt, die aber ziemlich innig unter ſich zuſammenhängen. Wir ſchneiden uns z. B. heute in den Finger. Und richtig, morgen erwachen wir mit der alten Schnittwunde, die im Traume verſchwunden war. Dagegen ein geträumter Schnitt verſchwindet am Morgen und erſcheint auch im nächſten Traume nicht wieder.

Der Unterſchied zwiſchen Traum und Leben liegt nicht etwa in der Länge der Zeit. Denn ſo kurz auch ein Traum ſein mag, ſo erſcheint doch das ganze Leben, je genauer und ſchärfer man es betrachtet, immer kürzer, gewiſſermaßen als ein Augenblick, der ein klein wenig in die Länge gezerrt iſt. Der Anfang liegt nahe, denn ſelbſt im Alter erſcheint die Kindheit nicht in grauer Ferne ſich verlierend, ſondern kaum, ſoeben erſt verfloſſen.

Der Unterſchied liegt auch nicht in dem Wirren, Krauſen des Traumes. Denn das „Leben“ iſt auch nicht vernunftgemäß, es iſt ein Allegro capriccioso con brio. Der „Ulk“ hat uns belehrt, daß es nirgends komiſcher zugeht als im Leben, und daß das einzige Mittel, um ſich in dieſer Welt zurechtzufinden, das Draußenbleiben ſei. Das wäre nicht witzig, wenn nicht ein Stück Wahrheit darin enthalten wäre.

Der Traum beſteht aus lauter einzelnen Erſcheinungen, Eindrücken. Während des Traumes ſchreiben wir denſelben ſogenannte „Wirklichkeit“ zu. Wir ängſtigen uns z. B. über einen ſchreckhaften Traum. Nach dem Traum lachen wir darüber, da ja alles garnicht „wahr“ geweſen ſei, ſondern bloße „Einbildung“.

Prüfen wir dieſen tatſächlichen Sachverhalt näher, ſo ergeben ſich daraus für den Denker, der entſchloſſen iſt, ſich niemals durch Worte blenden zu laſſen, hochintereſſante Aufſchlüſſe über die innerſte Natur der Welt (oder des Lebens).

Wenn wir vor die Wahl geſtellt würden, eine gefährliche Lage entweder im Traume oder am hellen Tage zu überſtehen, ſo würden wir uns zwar für den Traum entſcheiden. Aber warum denn? Etwa wegen des geringeren Schmerzes beim Traume? Durchaus nicht, ſondern nur wegen der Folgen. Wir bedenken ganz richtig, daß ein Traumereignis nach wenigen Stunden abbricht, ohne Folgen zu hinterlaſſen, daß aber die Gefahren der „Wirklichkeit“ lebenslängliche Andenken hinterlaſſen können. Sobald wir aber von allen Folgen abſehen und nur die Sache ſelbſt ins Auge faſſen, ſo müſſen wir Traum und Leben als genau gleichwertig anerkennen.

„Wirklichkeit“ iſt bei Lichte beſehen nichts anderes als Wirkſamkeit. Was wirkt, was einwirkt auf mich, das iſt wirklich. Was nicht auf mich wirkt, iſt nicht wirklich, iſt Schein und Selbſttäuſchung. So lange etwas auf mich wirkt, ſo lange bin ich lebendig, lebe ich, habe ich das Leben. Wir gebrauchen abſichtlich oft ſo viele Ausdrücke ſtatt eines einzigen, um die völlige Gleichwertigkeit zu zeigen. So hat hier das „lebendig ſein“, das Leben haben“ gewiſſermaßen nur muſikaliſchen Wert, es iſt gedanklich völlig gleichgiltig und nichtig, eine bloße Umſchreibung für „leben“.

Man könnte hier den Einwand erheben, daß ja der Traum „bekanntlich“ nur eine großartig angelegte Sinnestäuſchung ſei, während im Leben wirklich außer mir befindliche Dinge auf mich einwirkten, wie daraus hervorgehe, daß alle Sinne zugleich mir Uebereinſtimmendes melden, und beſonders daraus, daß ich nicht allein ſtehe, ſondern meine Mitmenſchen auch dieſelben Einwirkungen erleiden. Aber dieſer Einwand iſt recht kurzatmig. Denn im Traume melden mir auch die Sinne Uebereinſtimmendes. Der Rinderbraten z. B. duftet, ſchmeckt, ſieht braun aus, fühlt ſich warm an und klatſcht beim Draufſchlagen. Und im Traume habe ich auch Mitmenſchen, mit denen ich verkehre, und denen es garnicht einfällt, mich als — Träumer auszulachen.

Alſo man mag ſich drehen und wenden, wie man will, man kommt nicht herum um die große Aehnlichkeit zwiſchen Leben und Traum. Nur unſer p. p. Vorurteil will uns Vorſchriften machen. Aber wir wollen ja Philoſophen ſein, wir wollen ja zweifeln. Jetzt gelten keine Meinungen, ſondern Gründe!

Jeder Traum iſt ein Leben für ſich, das am Morgen endigt. Das Erwachen iſt der Tod des Traumes. Jedes Leben iſt ein Traum, der Tod iſt alſo das Erwachen aus dem Leben. Welches Morgenrot wird uns dann entgegenſtralen? Hoffen wir, daß es jedenfalls verkündet: unſer Schuldbuch ſei vernichtet! —

Das Leben beſteht aus lauter einzelnen Erlebniſſen, im allgemeinſten Sinne verſtanden. Je mehr einer erlebt, um ſo mehr hat er gelebt. Ein Leben ohne Erlebniſſe wäre völlig undenkbar, ſo wie ein Traum, in dem nichts geträumt wird, undenkbar iſt. Das Leben kann zeitweiſe durch Bewuſtloſigkeit, Ohnmacht unterbrochen worden. Das Erinnerungsvermögen oder Gedächtnis verknüpft gleichwol die einzelnen Teile des Lebens, welches man inſofern als ein Ganzes bezeichnen kann. Die ſogenannte Langeweile iſt keine Erlebnisloſigkeit, ſondern ſelbſt für ſich eine beſondere unangenehme Art von Erlebnis. Vergleiche ein monotones Geräuſch, eine große weiße Wand.

Wenn wir „Erlebnis“ ſagen, ſo müſſen wir uns darüber klar bleiben, daß ein Erlebnis von einer Erſcheinung in nichts verſchieden iſt. Es iſt nur eine alte Angewohnheit, wenn wir die Teile eines Traumes als Erſcheinungen, die Teile des ſogenannten Lebens aber als Erlebniſſe zu benennen belieben.

Daß trotz aller Aehnlichkeiten ein Unterſchied zwiſchen Leben und Traum beſteht, ſoll nicht geleugnet werden. Dieſer Unterſchied findet aber nur dem Grade nach ſtatt, das Leben iſt ein lebhafterer, längerer, regelmäßigerer Traum, der Traum iſt ein blaſſeres, kürzeres, wirreres Leben.

Man laſſe ſich hier nicht irre machen dadurch, daß man beiſpielsweiſe einen Tiſch beſieht und befühlt, und nun meint, dieſer Tiſch müſſe doch etwa „Wirkliches“, „Materielles“ ſein. Man werfe den Tiſch in den Ofen, ſo bleibt ein Häuflein Aſche und der Hauptteil ſchwingt ſich durch den Schornſtein in die Lüfte. Jetzt fliegt der Tiſch in der Luft herum und macht ſchon einen ganz anderen Eindruck. Man denkt auch vielleicht an die Sonne, an Planeten und Fixſterne, dieſe ungeheuren Maſſen müßten doch „etwas“ ſein, beſonders da die Aſtronomen ſo wunderbare Geſetzmäßigkeiten daran beobachten. Aber iſt es nicht möglich, daß urplötzlich das ganze Spiel da oben verduftet und ein ganz anderes beginnt? Man denke

z. B. an jene langen Träume, wo ein Gegner mit planmäßiger Beharrlichkeit uns verfolgt und plagt, ſo daß wir ſchon unſer letztes Stündlein vorausberechnen können. Da auf einmal ein Signal die Weckuhr! Alle unſre Verfolger verſchwinden, werden zu nichte, — ein ander Bild! Eben waren wir noch in der Hölle, jetzt ſind wir im Himmel. An den Himmel gewöhnt man ſich ſehr leicht Aber auch der umgekehrte Fall kommt vor. Der von der Not des Lebens Gedrängte ſchläft zu Tode ermattet ein. Da umfängt ihn eine Welt des Lichtes und der Wonne. Seine ſehnlichſten Wünſche erfüllen ſich. Aber der Morgen naht. Er wird wach, reibt ſich die Augen, und ſieht ſich zurückgeſchleudert in ſein altes, trübſeliges Nichts Kaum kann er ſich wieder daran gewöhnen, den ganzen Tag hindurch verfolgen ihn die Erinnerungen, die holden, an die erträumte Erlöſung.

Wenn wir alles das genügend bedenken, ſo gelangen wir dazu, nicht zu ſagen „ich denke, alſo bin ich“, ſondern:

Gewiſſe Erſcheinungen machen ſich bemerklich, z. B. es donnert, es blitzt. Das iſt abſolut ſicher, denn angenommen, es ſei nur „Schein“, ſo ergiebt ſich ſofort daraus die Frage: was heißt denn „Schein“? Es ſchien zu donnern, — gut, dieſer Schein iſt aber das mindeſte, was ſich nicht abſtreiten läßt. Allerdings iſt dieſer Schein auch das höchſte, was man verlangen kann, vernünftigerweiſe verlangen kann. Wenn ich den Wunſch äußere, ewig glücklich zu ſein, und eine gütige Fee verſagt mir dieſen Wunſch, gewährt mir aber dafür, daß ich mir ewig einbilde, glücklich zu ſein, ſo habe ich eben alles, was ich wünſchen kann. Ein Schein kann ſich immer nur nachträglich als Schein erweiſen, indem man etwas anderes als „wahr“ erkennt. Aber ſtets bleibt die Möglichkeit, daß noch ſpäter wieder die neue „Wahrheit“ umgeſtoßen wird, und vielleicht gerade der alte Schein als doch wahr hervorkommt, u. ſ. w. Wo iſt da ein Ende? Der Weiſe erkennt daraus, daß eben gerade der Schein (die Erſcheinung) das eigentlich und einzig wahre Wahre iſt. Der Schein iſt das Wahrſte, eine Wahrheit, die ſich anmaßt, wahrer zu ſein als der Schein, iſt eine Zahl, die größer als 100, aber kleiner als 10 ſein will.

Alſo nicht „ich denke, ergo bin ich“, ſondern „ich ſcheine zu ſein, alſo bin ich“. Der Weiſe freut ſich des Sonnenſcheins. Der Narr ärgert ſich darüber, daß er nur den Schein der Sonne hat, er will die Sonne ſelbſt herablangen. Von da bis zum Wahnſinn iſt nur ein kleiner Schritt. Ibſen läßt in ſeinen „Geſpenſtern“ den Wahnſinnigwerdenden ausrufen: „Gebt mir die Sonne“. Das iſt ſehr tiefſinnig empfunden.

Die alten Griechen bevölkerten ihren Olymp mit Göttern. Zeus donnerte, jetzt donnert — „es“. Das iſt ſehr proſaiſch. Ich liebe die Poeſie mehr. Aber man darf nicht verlangen, daß man das poetiſch Ausgeſchmückte im proſaiſchen Sinne als wahr nimmt. „Es donnert“, das iſt die nüchterne Wahrheit. Wenn man dagegen ſagt, „ich höre, wie der Donner grollt“, ſo begeht man einige poetiſche Lizenzen. Erſtens konſtruirt man ſich ein „Ich“, welches nirgends iſt, und niemals etwas von ſich hören läßt. Ich iſt nur ein Statiſt, ein Tüpfelchen auf dem i, eine repräſentirende – Null. Wie ſieht das Ich denn aus, wenn es weder ſieht, noch hört, noch träumt, noch liebt u. ſ. w.? Es iſt eine Kriegserklärung ohne Armee dahinter. Aber bange machen gilt nicht. Und ſo, lieber Leſer, ſpreche ich das große Wort gelaſſen aus: Ich giebt es gar nicht. Ich, der ich hier für dich ſchreibe, ſchreibe zwar für dich, und wünſche dir außerdem alles Gute, aber wenn du die Schrift und die Wünſche wegnimmſt, ſo bin Ich — ein Nichts! Ebenſowenig giebt es einen Donner. Was iſt der Donner, wenn er nicht gehört wird? Sechs Buchſtaben ſinds, weiter nichts. Donnern giebt es, das iſt erfahrungsmäßig feſtſtehende Tatſache, aber man hat das Donnern zerriſſen in einen Donner und ein Ich.

Beſonders eigentümlich berührt es, wenn man ſich, wie ich mit größeſtem Intereſſe getan habe, vertieft in die Geheimniſſe der Phyſik, der Phyſiologie, der Anatomie. Da hat der Donner ſeine ganz beſtimmten Eigentümlichkeiten und Geſetze, mein Gehirn, mein Ohr hat einen höchſt merkwürdigen Bau, und die Verwandlung des Donners „da draußen“ in die Donnerſinnesempfindung „da drinnen“ iſt ſo ſchwierig und langwierig, wie die Verwandlung eines Eiſenerzbergwerkes in ein modernes Kriegsſchiff. Man erfährt, daß zu dem, „was man ſonſt auf einen Schlag getrieben, frei 1—2—3 dazu nötig ſei“. Ich habe vor allen dieſen Wiſſenſchaften einen turmhohen Reſpekt. Aber ich laſſe mir dadurch den himmelhohen Reſpekt vor dem geſunden Menſchenverſtande nicht rauben.

Es genügt mir vollkommen, wenn ich mittags einen Rinderbratengeſchmack an der Zunge habe, nachher ein Sättigungsgefühl im Magen ſpüre u ſ. w. Ob der Rinderbraten aber da iſt, das kann mir ungeheuer gleichgiltig ſein. Und wenn es mir nicht gleichgiltig iſt, ſo iſt das traurig für mich, denn erfahren werde ich darüber niemals etwas. Und der fromme Glaube, der Berge verſetzen kann, er kann mich auch an einen Rinderbraten glauben laſſen. Aber ſelbſt dann darf ich nie genauer darüber nachdenken, was ein Rinderbraten eigentlich iſt. Sonſt komme ich ſofort auf meine Vorſtellungen vom Geſchmack, vom Geruch u. ſ. w., die ich im Traume ebenſo ſchön haben kann. Und ich ertappe mich ſelbſt, daß ich nur an einen geträumten Rinderbraten glaube, daß der Rinderbraten an ſich garnichts iſt, und daß ich mithin, wenn ich nur an den Rinderbraten glaubte, garnichts glaubte.

Wir ſehen hier mit der ſchärfſten Klarheit, ob es überhaupt eine Gewißheit giebt, und worin ſie beſteht, welches ihre Grenzen ſind. „Es donnert“ kann ich mit gutem Gewiſſen ſagen, ebenſo „es riecht hier nach Rinderbraten“. Mit Perſonifikationen aber wie „Ich“ und „Rinderbraten an ſich“ begebe ich mich ins Gebiet der Fabel, in das Reich der Poeſie.

Das Leben beſteht, wie wir ſahen, aus lauter einzelnen Erlebniſſen. Und doch iſt das Leben durch dieſe Erlebniſſe nicht erſchöpft, vielmehr ſteckt gerade der eigentliche Kern des Lebens darin, daß unſre Erlebniſſe uns nicht gleichgiltig ſind. Die Erlebniſſe erwecken in uns eine ganze Welt von Widerhall, vom höchſten Entzücken bis hinab in den Abgrund des tiefſten Entſetzens. Entzücken und Entſetzen ſind die beiden Pole, zwiſchen denen ſich das menſchliche Leben dreht, der Aequator iſt die Gleichgiltigkeit. Alle Erlebniſſe harmoniren oder disharmoniren mit unſern Wünſchen. Die Wünſche richten ſich ſtets darauf, etwas beſtimmtes zu erleben oder nicht zu erleben. Wer alles das, was er wünſcht, erleben kann, der iſt der denkbar glücklichſte Menſch Ein Wunſch an ſich iſt unmöglich, ohne Erlebniſſe keine Wünſche.

Wenn auch außer Erlebniſſen und Wünſchen nichts in der Welt zu finden iſt, ſo läßt ſich doch über dieſe Erlebniſſe und Wünſche ſehr vieles aus der Erfahrung ſagen. Vor allem merkwürdig iſt es, daß keiner ſeine eignen Wünſche kennt. Wir glauben immer nur, etwas zu wünſchen. Ob wir es aber auch wirklich wünſchen, wiſſen wir erſt, wenn wir es wirklich erleben. Oft genug ſehen wir uns in unſern Wünſchen getäuſcht, nicht in dem Sinne, daß wir das, was wir wünſchten, nicht erleben, dann ſind wir in unſern Erlebniſſen getäuſcht, — ſondern wir erleben dasjenige, was wir zu wünſchen fälſchlich meinten, und erleben dabei, daß wir uns eben in unſern eignen Wünſchen getäuſcht haben. Erfreulicher iſt es, wenn man umgekehrt zu einem gefürchteten Erlebnis gelangt, und hinterher bemerkt, daß eben dies in Wahrheit das Ziel unſrer Wünſche iſt. Daher das tiefſinnige Wort: „Erkenne dich ſelbſt“. Wenn ſich (d. i. ſeine Wünſche) jeder ſo genau kennte, wie er ſeine Erlebniſſe kennt, ſo wäre die Forderung der Selbſterkenntnis ſo unnütz wie eine Warnung, mit der Naſe gegen den Mond zu ſtoßen. Aber unſre Wünſche ſind uns ſelbſt ein Buch mit ſieben Siegeln. Nur eifriges Studium, Lebenserfahrung, Selbſtbeobachtung führen allmälig zur Selbſterkenntnis. Beſonders Kinder „wiſſen nicht, was ſie wollen“. Daher müſſen ſie manchmal einen Erwachſenen danach fragen. Sehr töricht iſt es, Kindern häufig die Frage vorzulegen, was ſie eſſen wollen, oder ob ſie lieber dies oder das tun wollen. Dadurch gewöhnt man ſie nur zum Eigenſinn. Kinder brauchen garnicht zu wiſſen, was ſie wollen, wenn ſie nur wiſſen, was ſie ſollen.

Ein verſtändiger Selbſtbeobachter iſt manchmal geradezu überraſcht über ſich. Er iſt in der Lage auszurufen: „das hätte ich doch nicht gedacht von — mir“. Er hat ſich z. B. ſtets für ſehr mutig gehalten, und hat das auch immer, ohne ſich loben zu wollen, ausgeſprochen. Bei der erſten Gefahr aber bemerkt er zu ſeiner großen Betrübnis, daß er ausreißt und ſomit ein jämmerlicher Haſenfuß iſt. Es tritt ſtets ein moraliſcher Katzenjammer ein, wenn man durch die Erlebniſſe belehrt wird, daß man ſchlechter iſt als man zu ſein glaubte. Glücklicherweiſe ſind auch die umgekehrten Fälle nicht ſelten.

Die ſchrecklichſte Folge mangelhafter Selbſterkenntnis iſt die Reue. Du haßt deinen Todfeind, und er hats redlich verdient. Gekränkt hat er dich, wo er konnte, und ſo ſchwer als er konnte. Aber er iſt liſtig, und alle deine Verſuche, dich an ihm zu rächen, waren bisher vergeblich. Da giebt ihn endlich das Schickſal in deine Hand. Ha, du willſt ſeinen Tod, und koſte es dein Leben, der günſtige Moment muß benutzt werden, du erhebſt die Mordwaffe, und — zuckend wälzt ſich der Gehaßte in ſeinem Blute, da liegt er, und da — liegt dein Wahn zertrümmert, die Stunde, die dir die ſüßeſte werden ſollte, du verfluchſt ſie, und du gäbſt dein Leben, wenn du die Tat ungeſchehen machen könnteſt. Das iſt die Reue

Jeder vergiebt dem Reuigen, nur er ſelbſt kann ſich nicht verzeihen. Er ſtellt ſich dem irdiſchen Richter, und verlangt der Strafen ſchwerſte, um ſein Gewiſſen zu erleichtern. Das Gewiſſen iſt das Wiſſen von ſich ſelbſt, die wahre Selbſterkenntnis, die leider oft um einen einzigen Augenblick zu ſpät erſcheint. Erſt nach der Tat wiſſen wir, ob wir ſelbſt die Tat auch gewollt haben. Der Reuige war ein blindes Werkzeug ſeines Wahnes. Nur der finſtere, kaltblütige Mordgeſelle, der mit frechem Grinſen ruft: „ja, ich habs getan“, nur der iſt als Täter zu betrachten. Denn er wollte die Tat.

Wie man den Reuigen praktiſch behandeln ſolle, ſteht hiermit in gar keinem unmittelbaren Zuſammenhange. Unſre Meinung iſt, man muß dem Reuigen zwar innerlich vergeben, aber äußerlich ihm mindeſtens gleiches mit gleichem vergelten, damit er ja auch wol fühle, wie das tut, was er tun wollte. Dem aber, der nicht bereut, muß ſeine Tat verdoppelt und verdreifacht zugefügt werden, damit er fühle, daß außer ſeinem Willen noch ein andrer Wille iſt, der ſtärker iſt als der ſeine! —

Wir haben alſo die unumſtößliche Gewißheit unſeres Daſeins, unſeres Lebens. Das Erlebnis iſt ſo wahr und unmittelbar gewiß, daß wir den Begriff der „Wahrheit“ erſt bilden und ableiten aus unſern Erlebniſſen. Man ſagt mit Recht, um etwas zu bekräftigen: „ſo wahr ich hier ſtehe“. Es iſt ſchon ein logiſcher Fehler, überhaupt nach der „Wahrheit“ einer Wahrnehmung zu fragen. Denn das Viereckigſte, was es giebt, iſt ſelbſtredend das Viereck. Das denkbar Wahrſte iſt die Wahrnehmung. Wie kann man denn fragen, ob das Viereck wirklich viereckig iſt! Dagegen hat man ſich andrerſeits ſtets gegenwärtig zu halten, daß auch der Schein eine Wahrheit iſt, und daß auch der Traum ein Leben iſt. Die Gewißheit iſt ferner zu beſchränken auf den gegenwärtigen Augenblick. Die Vergangenheit iſt unſicher, weil unſer Gedächtnis ſchwach iſt. Die Zukunft iſt unſicher, weil unſre Kenntnis der Naturgeſetze mangelhaft iſt und daher nur eine angenäherte Vorausberechnung ermöglicht. Wir ſind aber unfehlbar, ſo lange wir uns ſtreng beſchränken auf das gegenwärtige Erlebnis.

So wie Europa nur ein Sammelname iſt für Spanien, Portugal, Frankreich u. ſ w., ſo iſt auch das „Ich“ nichts als ein Wort, welches Erlebniſſe und Wünſche kurz zuſammenfaſſen ſoll. „Ich“ iſt eine Abſtraktion. Wäre Ich etwas einheitliches, ſo müßte Ich doch wol mich ſelbſt wenigſtens kennen. Aber gerade meinen innerſten Kern, meine Wünſche, kenne ich nur ſehr ſchlecht, ſoweit ich gelegentlich darüber etwas erfahren habe.

Die Dinge der Außenwelt, z. B. Tiſche, Stühle, Bäume, die man gewöhnlich als „konkret“ und „materiell“ bezeichnet, ſind in Wahrheit reine Abſtraktionen. Nur die liebe Denkfaulheit fabelt von einem Rinderbraten, der ihr aber niemals vorgeſtellt iſt. Nur Rinderbratengeſchmack, Rinderbratengeruch ſind mir bekannte Größen. Der Rinderbraten iſt der große Unbekannte, der ewig unerkennbar bleiben wird. Beſonders komiſch wirkt es, wenn die „Materialiſten“, während ſie uns ſolchen gefälligen Schwindel auskramen, pochen auf ihre „Wiſſenſchaftlichkeit“. Sollen etwa alle Leute an einen Rinderbraten glauben, blos darum, weil einige Leute, Materialiſten genannt, ſo beſchränkt ſind, daß ſie den Weltenlauf nicht begreifen können ohne ſolche Hypotheſe? Dann müſſen auch alle an einen Teufel glauben, weil einige denſelben für ihr Syſtem ſehr nötig brauchen!

Wenn ich behaupte, daß der Teufel im Jahre der wemdinger Austreibung eine Rundreiſe um die Welt gemacht habe im ſtrengſten Inkognito, ſo kann das kein Menſch widerlegen. Ebenſo unwiderleglich iſt auch der materialiſtiſche Rinderbraten. Er ſteckt gewiſſermaßen in einem Schranke, deſſen Schlüſſel verloren gegangen iſt. Es geht mit allen derartigen aus der Luft gegriffenen Behauptungen ebenſo, man macht ſich damit zwar unwiderleglich, aber auch lächerlich.

Wir kennen eine große Zahl von Naturgeſetzen. Es wäre aber höchſt unvorſichtig, denſelben eine ewige Dauer zuzuſprechen. In jedem Moment kann die ganze Herrlichkeit mit einem großartigen Knalleffekt zu Ende ſein, worauf dann entweder eine neue Welt beginnt, oder garkeine. Daher ſei unſer Wahlſpruch „furchtlos und treu“. Uns kann die Geſchichte einerlei ſein, denn „denen, die Gott lieben, müſſen alle Dinge zum beſten dienen.“

Den verſtockten Sünder, der ſeine Taten nicht bereut, zu bekehren, iſt unmöglich. Man beſchränke ſich darauf, ihn durch Anwendung äußerer Gewalt erfolgreich zu hindern an ſeiner Wirkſamkeit. Den irrenden Sünder zu bekehren iſt möglich, aber ſehr ſchwer. Moralpredigten helfen garnichts. Beiſpiele und Vorbilder beweiſen, ſeien es abſchreckende, ſeien es voranleuchtende. Entweder kann das Leben ſelbſt die Lehre erteilen, oder der echte Künſtler. Der Dichter, der Dramatiker packt den ganzen Menſchen, der Schauſpieler erſchüttert ihn durch und durch. Da auf der Bühne ſieht der Zuſchauer ſich ſelbſt, da erblickt er ſein eignes Inneres enthüllt in einem Seelenſpiegel, er begeht in Gedanken die folgenſchwere Tat, und entſetzt bebt er zurück, er iſt geheilt. —

Otto Erich Hartlebens „Hanna Jagert“.

Von

Friedrich Spielhagen.

Ich bin kein Freund jener Denkwörter, welche Dichter ihren Werken vorzuſetzen pflegen. Sie treffen faſt nie das punctum saliens, ſagen beinahe immer zu viel, oder zu wenig. Wie dem aber auch ſei — eines kann man verlangen: daß ſie in ſich ſelbſt durchſichtig klar ſind. Ich kann dem von Hartleben für ſein Stück gewählten dies Lob nicht erteilen. Es iſt eines jener blendenden, ſchiefen Worte, an denen Friedrich Hebbel nicht arm iſt, und lautet: „— Ich ſage es euch, die ihr euch dramatiſche Dichter nennt —: Nur wo ein Problem vorliegt, hat eure Kunſt etwas zu ſchaffen. Wo euch aber ein ſolches aufgeht, wo euch das Leben in ſeiner Gebrochenheit entgegentritt und zugleich in eurem Geiſte — denn beides muß zuſammenfallen — das Moment der Idee, in dem es die verlorene Einheit wiederfindet — da ergreift es und kümmert euch nicht darum, daß der äſthetiſche Pöbel in der Krankheit ſelbſt die Geſundheit aufgezeigt haben will, da ihr doch nur den Uebergang zur Geſundheit aufzeigen könnt . . .“

Daß das Wort etwas Blendendes hat, wird niemand ſo leicht beſtreiten; daß es ſchief iſt, ſieht man freilich erſt, wenn man es genauer analyſirt. Mit dem Problem, als dem Vorwurf jeder dramatiſchen Dichtung, hat es freilich ſeine Richtigkeit, die noch keiner, ſo viel ich weiß, in Abrede geſtellt hat. Auch die Identifizirung des Problems mit dem „Leben in ſeiner Gebrochenheit“ kann man ſich gefallen, vielmehr, muß man gelten laſſen: das bruchloſe Leben iſt Gegenſtand der Idylle, aber gewiß nicht des Dramas. Das Drama, ſoll es ſeine Kunſt erweiſen, wählt ſich ein Lebensfragment, das, als ſolches, in ſeiner Vereinzelung geſehen, rätſelhaft, unverſtändlich, vielleicht ungeheuerlich erſcheint — wie ein aus einem figurenreichen Gemälde willkürlich herausgeſchnittenes Stück — und in dieſer problematiſchen Geſtalt — oder Ungeſtalt — verharren würde, ſähe es der Dichter nicht zugleich sub specie der Idee, in der es — das Fragment — die verlorene Einheit wiederfindet, und — füge ich hinzu: ſtellte er es uns nicht in dem Licht dieſer trotz des ſcheinbaren Widerſpruchs mit der Geſamtheit des Lebens in Wirklichkeit ſtattfindenden Harmonie und Bruchloſigkeit dar.

Wenn nun aber Hebbel mit Fug und Recht von dem dramatiſchen Dichter fordert, daß er ſein Problem zugleich sub specie der Idee ſehen ſoll, wie in aller Welt kann er fortfahren: „und kümmert euch nicht u. ſ. w.“ Zuerſt, wie kommt er dazu, plötzlich für den Ausdruck: „das Leben in ſeiner Gebrochenheit“, der ſo weit treffend iſt, den anderen: „Krankheit“ zu ſubſtituiren, der unter Umſtänden völlig unzutreffend und falſch ſein kann? Es braucht ſich durchaus nicht jedesmal bei dem aus der Lebenseinheit ſcheinbar herausfallenden Fragment um eine Krankheit (bei der natürlich auch Hebbel an keine phyſiſche denkt) zu handeln; es kann im Gegenteil auch ein Stück ſehr derber Geſundheit ſein. Aber zugegeben, daß nur der Ausdruck ſchief iſt, und Hebbel nichts anderes unter demſelben verſteht, als was er vorhin „das Leben in ſeiner Gebrochenheit“ nannte, gerät er nicht in Widerſpruch mit ſich ſelbſt, wenn er demſelben Dichter, dem er eben erſt das Zuſammenſchauen des Fragments (der Krankheit) mit der Idee (der Geſundheit) zur heiligen Pflicht gemacht hat, das Aufzeigen „der Geſundheit in der Krankheit ſelbſt“ verbietet, dafür das Aufzeigen des Uebergangs zur Geſundheit als ſeine wahre Aufgabe zuweiſt? Natürlich wird es keinem Dichter einfallen, uns die Krankheit ſelbſt als Geſundheit aufreden zu wollen; aber ich meine, was ihm recht iſt, ſollte dem Zuſchauer billig ſein. Hat ſich in ſeinem Geiſte die „verlorene Einheit“ hergeſtellt, ſo kann der Zuſchauer verlangen, daß er das Haus mit der Ueberzeugung eben dieſer wiedergefundenen Einheit verläßt, und nicht mit der vagen Vorſtellung eines bloßen „Uebergangs“, d. h. eines Prozeſſes, der noch keineswegs beendet iſt, und — wer weiß? — auch vielleicht nicht zu Ende kommt. —

Ich würde mir hier nicht die Mühe gegeben haben, Hebbels äſthetiſche und logiſche Schnitzer zu korrigiren, tanzte das Irrlicht, dem Hartleben die Ehre eines Leitſterns erwieſen hat, nicht vor ſo vielen andern unſrer jungen dramatiſchen Dichter verlockend her. Oder ſehen wir ſie etwa nicht mit unheimlicher Gier nach den wirklich kranken Stellen am Leibe der Menſchheit, als den rechten Thematen ihrer dramatiſchen Exerzitien, ſuchen? Und entlaſſen ſie uns nicht nur zu oft mit jener Disharmonie, die immer in unſerm Gemüte entſteht, wenn das Facit des künſtleriſchen Exempels nicht rein herausgerechnet iſt und ein verwirrender Bruch zurückbleibt? Womit ich mich denn keineswegs zu den Optimiſten geſtellt haben will, welche die Welt in Bauſch und Bogen für vortrefflich halten und von dem Dichter den Nachweis dieſer Vortrefflichkeit verlangen. Im Gegenteil! Ich unterſchreibe Wort für Wort was W. von Humboldt in ſeinem Buche über Hermann und Dorothea von der höchſten Form des Dramas, von der Tragödie, ſagt: „Die Tragödie drängt uns in uns ſelbſt zurück, und mit demſelben Schwerte, mit dem ſie ihren Knoten zerhaut, trennt ſie auch uns für einen Augenblick von der Wirklichkeit und dem Leben, das ſie uns überhaupt weniger zu lieben, als mit Mut zu entbehren lehrt.“ Aber dieſer Mut der Entbehrung, oder, mit Schopenhauer zu ſprechen: dieſe „Abwendung des Willens vom Leben“, oder mit Goethe: „der Entſchluß der Entſagung ein für allemal —“ das iſt keine disharmoniſche Empfindung, es iſt der vollſte, freilich auch tiefſte Accord der moraliſchen Seele.

So denn: mit dem von Hartleben gewählten Motto iſt es nicht zum beſten beſtellt. Wollte er aber durchaus eines, ſo würde ich ihm die beiden Odyſſee-Verſe vorgeſchlagen haben:

„Jetzo ſteuerten wir angſtvoll in den engenden Meerſchlund:
Denn hier drohte Skylla und dort die grauſe Charybdis.“

Oder befand er ſich nicht vollauf in der ungemütlichen Situation des herrlichen Dulders, als er ſein dramatiſches Schifflein zwiſchen der Skylla eines polizeipräſidentlichen Verbotes und der Charybdis eines Beſchluſſes des königlichen Oberverwaltungs-Gerichts durchzuſteuern hatte? Zwar die Charybdis erwies ſich ihm gnädig — wie auch dem Odyſſeus —; „aber“, berichtet der Vielgewante:

— Dieweil auf jene wir ſahn, in der Angſt des Verderbens,
Hatte mir Skylla indes aus dem räumigen Schiffe der Freunde
Sechs entrafft —.

Und ich möchte vermuten, daß der Dichter an ſeiner Skylla ebenfalls nicht ungerupft vorüber gekommen iſt.

Aber endlich zu dem Stücke ſelbſt!

Ich halte mir vorgenommen, bei dieſen meinen dramaturgiſchen Verſuchen künftighin die Analyſe des Inhalts des betreffenden Dramas wegzulaſſen, als unnötig für den Leſer, der bis zu dem Erſcheinen des „Magazins“ längſt alles, was er nach dieſer Seite zu wiſſen wünſchen kann, aus den Tagesblättern erfahren hat. Für diesmal muß ich von meinem Vorſatze doch wieder Abſtand nehmen, da es mir ſonſt unmöglich wäre, einen gewiſſen Nachweis zu führen, an dem mir im Intereſſe unſeres Dichters und der dramatiſchen Kunſt im allgemeinen gelegen iſt. So will ich mich wenigſtens bei dem dankloſen Geſchäft der tunlichen Kürze befleißigen.

Hanna Jagert, die Tochter fleißiger und ehrbarer Handwerksleute, hat ſich früh in die ſozialdemokratiſche Bewegung geworfen und vor allem in den Frauenverſammlungen als erfolgreiche Rednerin eine hervorragende Rolle geſpielt. In dieſen ihren Beſtrebungen iſt ſie unter anderen einem jungen Schriftſetzer Konrad Thieme begegnet, und hat für dieſen „Genoſſen“ eine Verehrung empfunden, die er wegen ſeines „ehrlichen, unerſchütterlichen Mannesmutes“, ſeines „feſten Glaubens“ an die demokratiſchen Ideale auch vollauf — in ſozialdemokratiſchen Augen wenigſtens — verdient. Schließlich iſt ſie ſeine Verlobte geworden, ohne daß „leidenſchaftliche Gefühle“, die ſie ſich „nun einmal verſagt“ glaubt, ihr Herz bewegt hätten. Konrad wird zu drei Jahre Plötzenſee verurteilt; aber bereits nach zwei Jahren begnadigt. Das Stück beginnt am Abend des Tages ſeiner Freilaſſung. Er findet die Braut nicht, wie er ſie verlaſſen hat. Die alten Ideale gelten ihr nichts mehr. Sie hat entdeckt, daß man, bevor man für das Allgemeinwol arbeitet, erſt ſelbſt einmal etwas Tüchtiges aus ſich machen müſſe. Dieſe Entdeckung iſt ihr durch einen anderen vermittelt. Laſſen wir ſie ſelber ſprechen: „Vor einem Jahr etwa lernte ich einen Mann kennen. Der hat mich zu einem ganz anderen Menſchen gemacht. Er hat mich nach und nach ganz umgeſtaltet.“ Sie fügt hinzu: „Ich habe mich ihm mit Leib und Seele hingeben müſſen.“ Der biedere Vater, ein rabbiater, herzlich bornirter Sozialdemokrat, wütet und ſchimpft; die brave Mutter iſt außer ſich; Konrad bricht vor Schmerz in krampfhaftes Weinen aus. Hanna hat für all dieſen Jammer nichts als das lakoniſche: „Ich tat, was ich mußte. Ich konnte nicht anders.“ Der Vater, der den Erklärungsgrund begreiflicherweiſe nicht zureichend findet, treibt die renegate Tochter aus dem Hauſe. Der verlaſſene Bräutigam erklärt, daß er noch mit ihr abzurechnen habe. — Damit ſchließt der erſte der drei Akte.

Der zweite ſpielt in Hannas „Kontor“. Mit Hilfe der Subvention jenes Mannes, dem ſie ihre intellektuelle und ſonſtige ſeeliſche Metamorphoſe verdankt, des Dr. Könitz, hat ſie ſich ſelbſtändig machen und ein flott gehendes Damengarderobe-Geſchäft einrichten können. Ueber noch diverſes Andere ihrer häuslich-geſchäftlichen Verhältniſſe werden wir im Verlauf einer längeren Unterredung unterrichtet, die ſie mit ihrem Hauswirt hat, der ihr ſchließlich den Beſuch eines ihm ſelbſt unbekannten Gaſtes ſeiner Weinſtube ankündigt. Der Angekündigte erſcheint alsbald in der Perſon des alten Großonkels eines Freundes ihres Beſchützers, der zugleich ihr Freund iſt: des jungen Barons Vernier. Der alte Herr kommt von ſeinem weſtfäliſchen Gute, wo ihm die begeiſterten Briefe, die ſein Neffe ihm über Hanna geſchrieben, keine Ruhe gelaſſen haben. Hanna beſchwichtigt den Aufgeregten. Bernhard ſei in erſter Linie der Freund ihres Freundes; „bis auf den heutigen Tag habe ſie ihn niemals unter vier Augen geſprochen, kein einziges Wort ſei zwiſchen ihnen gefallen, mit dem er ſich hätte „verplempern“ können; ſchließlich, daß „ihr nichts ferner liege, als der Ehrgeiz, Freifrau von Vernier zu werden.“ Der Alte geht ſeelenvergnügt ab, nachdem er noch die Bekanntſchaft des Dr. Könitz gemacht hat, der Hanna zu beſuchen gekommen iſt. Zwiſchen den beiden nun findet eine gründliche, allerdings hochnötige Ausſprache ſtatt. Zuerſt erfahren wir, daß Conrad jener Zeit ein Attentat auf ſeinen begünſtigten Nebenbuhler gemacht und ihn zeitlebens zum Krüppel geſchoſſen hat, worauf er nach Amerika entflohen iſt, von wo aus er dieſem eine Art von Entſchuldigungsbrief ſchreibt. Nun der eigentliche Grund ſeines Kommens. Er hat ſchon ſeit einiger Zeit gefühlt, daß Hanna das Verhältnis mit ihm innerlich nicht befriedigt. „Sieh mal,“ ſagt er, „wir wollen es uns nicht verhehlen: es iſt anders mit uns gekommen, als wir es uns gedacht haben. — Woran es gelegen, das iſt ſchwer zu ſagen; und im Grunde, jetzt kann es uns gleich ſein.“ — In dieſem unheimlich myſteriöſen Ton geht die Unterredung weiter. Nur ſo viel iſt klar: der Doktor hat, um mich eines Ausdrucks aus der Oekonomie zu bedienen, abgewirtſchaftet; ſein Stolz erträgt dies durchbohrende Gefühl nicht; ſein Edelmut baut der Fliehenden eine bequeme Brücke; mit der Entgegennahme der letzten tauſend Mark, die ſie ihm ſchuldet, giebt er ihr ihre Freiheit wieder. Er geht, den zu rufen, dem er Platz gemacht hat, und von dem er, wenn ſie ihn auch augenblicklich nicht erwartet, weiß, daß er ihr jeden Augenblick willkommen iſt: den jungen Baron Der kommt; erklärt, daß der Großonkel ſeine Briefe nicht falſch verſtanden habe. Die Liebenden ſinken ſich in die Arme.*)

Der Schauplatz des dritten Aktes iſt Hannas „Privatwohnung.“ Hanna gilt ihrer Familie als Maitreſſe des Barons, worüber ſie, wenn ſies noch nicht wiſſen ſollte, durch ihre Couſine Lieschen belehrt wird, die ihr auch mitteilt, daß Konrad, über dieſe neue Wendung der Dinge empört, nach Berlin gekommen iſt, um die bereits im erſten Akt angedrohte, in Folge ſeiner günſtigeren Auffaſſung ihres früheren Verhältniſſes hinausgeſchobene „Abrechnung“ mit ihr endlich vorzunehmen. Bernhard, der ſeinen abendlichen Beſuch zu machen kommt, ahnt nichts von der Gefahr, welche die Geliebte bedroht; dafür iſt der Doktor von allem unterrichtet und ſtellt ſich als getreuer Eckart rechtzeitig ein, den rabiaten Menſchen im betreffenden Augenblick mores zu lehren. Der junge Baron — Hanna hat ihn allein gelaſſen, ſie muß noch einmal in das Geſchäft hinunter — iſt aus guten Gründen „höchſt erſtaunt“, den Doktor zu ſehen. Der ältere und der jüngere Freund haben Zeit zu einer längeren Unterredung, in der es ſich ſelbſtverſtändlich weſentlich um Hanna handelt. Bernhard beklagt ſich, daß Hanna „von ihm gar nichts annehme“; die Behandlung, die er in ihrem Hauſe zu erdulden habe, „jeder Beſchreibung ſpotte“; ihm ein ſolches Verhältnis zwiſchen Mann und Weib „direkt verdreht vorkomme“. Er bekennt, „ſchrecklich wenig darüber zu wiſſen, wie ſie eigentlich geworden iſt,“ und deutet an, daß ihm nach dieſer Seite einige Auskunft erwünſcht wäre, die ihm natürlich keiner beſſer geben könne, als ihr „Erzieher“. Der Doktor läßt ſich zu dieſer Auskunft herbei. Sie iſt nicht ſehr ausführlich, im Grunde nichts weiter als eine Periphraſe von Hannas Phraſe im erſten Akt: „Er hat mich zu einem ganz anderen Menſchen gemacht“. Ein bemerkenswertes Wort fällt: „Hungrig und durſtig war ſie zu mir gekommen. Es war ja wie eine neue Welt für ſie! Wie eine neue Religion der Schönheit, der Kunſt, des Genuſſes . . . Und nun das Herz, das Gemüt und die lieben Sinne — es war ein Jammer mit anzuſehen. Da hab ich ihr nun alle Türen weit geöffnet!“ — Bernhard fragt, ob er denn nie daran gedacht habe, die Geliebte zu heiraten? Wol hat er daran gedacht; aber „ſie wollte nicht“. Bernhard iſt das unverſtändlich, neu. Auch der Doktor findet, „es gehe wider die Natur“; aber es habe ihn nicht abgeſchreckt, „die Fahne der Wiſſenſchaft und der Philoſophie des freien Menſchentums aufrecht zu erhalten“. Hermann fühlt ſich durch dieſe Mitteilungen keineswegs niedergeſchlagen. Im Gegenteil! Ein Entſchluß, „mit dem er ſich ſchon lange getragen,“ iſt jetzt in ihm gereift. Er wird Hanna noch heute fragen, „ob ſie ſeine Frau werden will“. Wozu der Doktor die ironiſche Bemerkung macht: „Warum wollen Sie ſich den ſchönen Abend verderben?“ Indeſſen, Konrad kann jeden Augenblick kommen; der Doktor bereitet Bernhard auf den unliebſamen Beſuch vor, und daß Konrad nichts weniger im Sinne habe, als Hanna totzuſchießen. Er hat ſich deshalb für einen eventuellen ſchlimmſten Fall ſelbſt mit einem Revolver verſehen. Doch von den Mordinſtrumenten, als Konrad nun wirklich — mit Hanna — erſcheint, wird kein Gebrauch gemacht. Hanna erklärt noch einmal ihren ſozialen Standpunkt, auf dem ihr „jede Form der Vergewaltigung“ haſſenswert erſcheine; und weiter, daß ſie — immer von dieſem Standpunkte aus — ſich von dem Doktor frei gemacht habe und von Bernhard nicht frei mache, weil ſie ihn liebe. Uebrigens wolle ſie lieber ſeine (Bernhards) Maitreſſe heißen, als ſeine Braut, aus Furcht, auch nur den Verdacht zu erregen, als habe ſie „gnädige Frau“ werden wollen, in welcher Furcht dann nebenbei auch ihr herriſches Benehmen, über das ſich Bernhard vorher gegen den Doktor ſo bitter beklagt, ſeinen Grund habe. — Konrad iſt mit dieſer Erklärung wol zufrieden. Er bekennt, daß ſie, die „ihre Geſetze in ſich ſelbſt“ habe, ihm ſo wenig als einem anderen Rechenſchaft ſchuldig ſei, und geht, während der Doktor ihm folgt, der ihm noch irgend etwas ſagen will. Die Liebenden ſind allein. Bernhard bittet ſie, ſein Weib zu werden, worauf ſie „lächelnd, leiſe“ antwortet: „Bin ich das nicht?“ Er verſteht es anders, verſteht darunter eine legitime Heirat. Was ihr mehr gelte: „ihre Prinzipientreue, oder er und ſie?“ Hanna geſteht, dem letzteren Teil der Alternative den Vorzug zu geben, aber freilich: „Ich für mich allein, ich hätte nie daran gedacht, aber —" worauf ſie dem freudig erſchrockenen Geliebten ein ſüßes, intimes Geſtändnis macht. Der Doktor, der, zurückkommend, ſieht, wie die Sache ſteht, erklärt ſich Hannas Sinnesänderung auf ſeine Weiſe. Er ſagt: „Sie hat eben Humor".

---

*) Dieſe Schlußſzene wurde bei der Aufführung weggelaſſen aus Gründen, die aus dem Folgenden erhellen werden, und doch mit Unrecht, da ſie die einzige, wenn auch ſchwankende Brücke von dem zweiten zu dem dritten Akt bildet.

Dies, abgeſehen von einigen Einzelheiten, deren Mitteilung zum Verſtändnis des Ganzen nichts weſentliches beigetragen haben würde, iſt der, glaube ich, mit gewiſſenhafter Treue wiedergegebene Inhalt des Stückes.

Ich habe oben geſagt, ich dürfe mir und dem Leſer dieſe Analyſe nicht erſparen, um einen Nachweis führen zu können, der mir in mehr als einer Hinſicht von Wichtigkeit ſcheint.

Den Nachweis nämlich, daß „Hanna Jagert" kein Drama iſt, wenigſtens nicht in dem Sinne, den man ſtatuiren muß, ſoll überhaupt noch von dem Drama als einer beſtimmten Kunſtgattung die Rede ſein.

Denn, mag man ſich drehen und wenden, wie man will: das Drama iſt und bleibt eine durch Darſtellung vermittelte Vorführung einer Handlung, und je vollſtändiger und präziſer, je erſchöpfender und klarer uns der Dichter dieſe Handlung in allen ihren Phaſen vorzuführen vermag, um ſo vortrefflicher werden wir ſein Werk nennen müſſen, einen um ſo tieferen, reineren und nachhaltigeren Eindruck wird es auf den Zuſchauer hervorbringen. Dieſe Handlung — das iſt ihr Begriff — muß eine im ſtrengſten Sinne einheitliche ſein, d. h. ſie muß an einem ganz beſtimmten Punkte einſetzen, zu einem ganz beſtimmten Punkte hinſtreben, und, um das zu können, einen Träger haben, einen beſtimmten Menſchen, der, vor unſern Augen, ſo oder ſo, in das Weltgetriebe verſtrickt, ſich kämpfend aus dieſer Verſtrickung zu löſen ſucht, reſpektive — in der Tragödie — in dieſem Kampfe erliegt, welchen Träger der Handlung und Geranten der Einheitlichkeit derſelben wir dann den Helden des Dramas nennen. Gerhart Hauptmanns „Weber" hatten keinen Helden, und deshalb war das Werk kein Drama, ſondern nur eine Aneinanderreihung dramatiſcher Szenen, Variationen — meinetwegen in der Wirkung geſteigerte, aber im Grunde beliebige Variationen — des identiſchen Themas.

Nun wird der Leſer ſagen: in Hartlebens Stück haben wir doch einen Helden, oder, was auf daſſelbe hinauskommt: eine Heldin, nach der es nebenbei ſogar benannt iſt; und, wenn du durchaus eine Handlung haben willſt, iſt das uns in verſchiedenen Entwickelungsphaſen vorgeführte Ringen einer energiſchen Frauenſeele nach dem Recht freier Selbſtbeſtimmung nicht auch als Handlung zu bezeichnen?

Gewiß: die Qualifikation Hanna Jagerts zu dem dramatiſchen Ehrenpoſten iſt nicht zu leugnen; aber wie ſteht es mit der Handlung? der einheitlichen, d. h. nicht durch beliebige unterſchiedliche, ſondern durch alle ihre Phaſen klar gelegten? Kann von einer ſolchen in dem Stücke die Rede ſein? Der Leſer urteile doch ſelbſt! Hat er den Faden in der Entwickelungsgeſchichte Hannas nun, da er dieſe Geſchichte, ſo viel uns davon der Dichter mitzuteilen für gut fand, gründlich kennt, wirklich in der Hand? Oder bemerkt er zu ſeinem Erſtaunen, daß es nur einzelne Fäden ſind, von denen der Dichter nur einige zuſammenzuknüpfen verſucht hat, während andere loſe in der Luft flattern? Ich glaube, doch wol das Letztere. Nur bis zum Schluß des erſten Aktes iſt der Faden vollkommen ſtraff, und er kann für ſich als ein ſelbſtändiges kleines Drama gelten: das Sichlosreißen der Haustochter und Verlobten aus einer Verſtrickung, von der wir, rekonſtruirend, wiſſen, wie ſie in dieſelbe geraten, ebenſo wie wir durchaus begreifen, daß ſie, wie ſie nun einmal iſt, ſich losreißen muß und — kann.

So erzielte denn auch dieſer Akt bei der erſten Aufführung (nach der ich dieſe Zeilen ſchreibe) einen großen, verdienten Beifall.

Aber bereits mit dem zweiten Akt iſt für den Leſer oder Zuſchauer — zwei Ausdrücke, die ich durchaus promiscue gebrauche, — der Faden zerriſſen, dergeſtalt, daß ich faſt verſucht bin, anzunehmen, es ſei hier ein ganzer Akt ausgefallen und der jetzige zweite in Wirklichkeit der dritte. Stehen wir doch mit dieſem Akte — er ſpielt anderthalb Jahre nach dem erſten — bereits am Ausgang von Hannas Verhältnis mit Dr. Könitz. Zwar verſtattet uns der Dichter, wie wir geſehen haben, einige Rückblicke in dies Verhältnis; aber wie vieles bleibt da noch in Dunkel gehüllt! Wie breit ſind der Vermutung Tor und Tür geöffnet! Kommt einem freundlichen Gemüte doch ſogar der Zweifel, ob Hannas Wort im erſten Akt, daß ſie ſich dem Manne, durch deſſen Einfluß die große Revolution in ihrem Innern herbeigeführt wurde, „mit Leib und Seele habe hingeben müſſen" buchſtäblich zu nehmen ſei, und man nicht vielmehr auf ein, wenn auch recht intimes, ſo doch rein freundſchaftliches Verhältnis ſchließen ſolle! Wenn nur nicht gegen die letztere Annahme ſo viel, ſo ſehr viel ſpräche! Dann aber wieder, wenn man ſie fallen laſſen muß, wie war es möglich, daß Hanna einen Mann, dem ſie ſo unendlich viel verdankte, der, wenn ſie ihn auch nicht leidenſchaftlich lieben konnte, doch eine Fülle geiſtiger Qualitäten beſaß, für die gerade ſie ein ſchärfſtes Verſtändnis haben mußte, — daß, ſage ich, ſie dieſen Mann, trotzdem er ſie zur Gattin begehrte, nicht heiraten wollte, ſelbſt dann nicht, als er um ihrethalben zum Krüppel geſchoſſen war, und ſie die beſte Gelegenheit hatte — die ſich ein edles Weib kaum hätte entgehen laſſen — ihm die ungeheure, gegen ihn eingegangene Schuld der Erkenntlichkeit, ſo viel an ihr war, zu vergüten? Weiter! Stimmt es mit der ſkrupulöſen Ehrlichkeit, die ein erſter Zug in Hannas Charakter iſt, daß ſie dem alten Vernier gegenüber ihre Liebe zu Hermann glattweg verleugnet? Auch dem Doktor, der doch wol das Recht hätte, ein offenes Bekenntnis zu erwarten, anheimſtellt, ſich ihren Herzenszuſtand zu deuten, um, nachdem dieſer ſie kaum verlaſſen, dem herbeieilenden nunmehrigen Geliebten in die Arme zu fallen? Oder ſollte ſie wirklich in dieſem Augenblicke erſt ihr Herz entdeckt haben? Das ſähe wieder der Klugen, ihre Gefühle genau wie die Ziffern ihres Hauptbuches Kontrollirenden gar nicht ähnlich*). Und dann! Wer in der Welt hätte von dieſem ſo hoch begabten, das Durchſchnittsmaß der Frauen intellektuell ſo weit überragenden Weſen erwartet, daß ſie ihr Herz einem jungen Mann ſchenken würde, der nach allem, was wir von ihm ſehen und hören, zweifellos der unbedeutendſte der drei uns vorgeführten Liebhaber, und nichts, aber auch nichts iſt als ein angenehmer, in allen Künſten dilettirender Kavalier mit den obligaten abgeſchliffenen Umgangsformen? Wieder dieſer Kavalier, welche Auffaſſung hat er von dem Verhältnis Hannas mit dem Freunde? Sagt er von ihr: „kein Engel iſt ſo rein"? Oder hält er den Doktor einfach für ſeinen „Vorgänger im Reich"? Im erſteren Falle iſt er weniger ſkeptiſch, als neunundneunzig von hundert an ſeiner Stelle ſein würden; im letzteren von einer Nachſicht, um die ihn derſelbe Prozentſatz nicht beneiden dürfte. Weiter! Würde Hanna den Liebſten auch dann geheiratet haben, wenn ſie ihm kein ſüßes Geheimnis ins Ohr zu flüſtern gehabt hätte? Und iſt es nicht erlaubt, zu fragen: wozu der

---

*) Vergleiche damit die Anmerkung oben.

Lärm? wenn man ſo ſieht, daß die Vorkämpferin ihres Geſchlechts, die gegen jeden Zwang revoltirt, das Joch der Ehe auf den Nacken nimmt unter Umſtänden, denen jedes beliebige Gänschen von Buchenau dieſelbe verſtändige Rechnung tragen würde? Hat das der ſchalkhafte Doktor mit ſeinem: „Sie hat eben Humor“ gemeint? Oder ſieht er weiter und den Tag kommen, wo die humorvolle Dame ſich auf ihre einſtigen Freiheitsgelüſte beſinnt und den Ehehimmel über Weſternach zu ſchwer für ſich findet und dem guten Bernhard Zeit giebt, über das genoſſene Glück nachzudenken, während ſie irgendwo im fernen Weſt weiter nach der blauen Blume der abſolut freien Liebe ſucht? Oder war gar, die Berechtigung dieſer freieſten Liebe an einem Exempel nachzuweiſen, die Abſicht des Dichters, die er nur nicht durchführen konnte, nachdem ihm die grauſe Skylla bereits ſechs ſeiner beſten Männer aus dem Schiff geholt hatte?

Ich bitte um Verzeihung, wenn mir unter ſo vielen ſich zudrängenden ernſthaften Fragen auch eine, die ich nicht ernſthaft nehme, in den Sinn und in die Feder gekommen iſt.

Der Dichter ſelbſt iſt ſchuld daran, er allein. Warum hat er den trefflichſten Romanſtoff zu einem Drama verarbeitet, das nun natürlich kein gutes, nur die Dramatiſirung unterſchiedlicher, nicht einmal immer glücklich ausgewälter Kapitel des betreffenden Romans werden konnte?

Denn ſo liegt die Sache. Das Thema von „Hanna Jagert“, die Geſchichte der Emanzipation einer energiſchen Frauenſeele aus der Miſère der ökonomiſchen, moraliſchen und intellektuellen Verhältniſſe, in welche hinein ſie geboren wurde, zum freien Menſchentum, iſt ein ſo echtes Romanthema, wie das des Wilhelm Meiſter, oder Copperfield. Nur der epiſche Künſtler hätte vermocht, den Schatz ganz zu heben. Der dramatiſche mußte ihn entweder liegen laſſen, oder ſich beſcheiden, ein Fragment desſelben herauszugreifen, gerade groß genug, daß es in den Rahmen einer völlig einheitlichen, in ſich abgerundeten Handlung paßte. Eine ſo dargeſtellte Handlung hat die Wunderkraft, fragmentariſch wie ſie ſcheint, ohne daß der Künſtler weiter dazu täte, nach allen Seiten in den Zuſammenhang der menſchlichen Dinge hinüberzuweiſen, oder, es anders und beſſer auszudrücken: die Idee, auf die ſie ſich zurückbezieht, in allen ihren Punkten durchſchimmern zu laſſen und ſo — trotz Hebbel — „in der Krankheit ſelbſt die Geſundheit aufzuzeigen.“

Es taugt nun ein für allemal nichts, die geſonderten Kunſtarten zu verquicken, oder die verſchiedenen Gattungen der einen Kunſt durcheinanderzuquirlen.

Entweder wir bekennen uns zu den Leſſingſchen Prinzipien der reinlichen Sonderung, ſo werden wir, ſo können wir wenigſtens ſiegen. Oder wir tun es nicht, ſo werden wir mit aller aufgewanten Kraft und allem daran geſetztem Talent doch nur zwitterhafte Werke ſchaffen, über welche, wenn nicht bereits die Gegenwart, ſo doch ganz gewiß die Folgezeit gleichmütig zur Tagesordnung übergehen wird.

Litterariſche Chronik.

Arne Garborg in Kolbotten. — Arne Garborg, deſſen Briefe aus Kolbotten nach dem Urteile der Kenner noch immer das beſte ſind, was er bisher geſchrieben hat*), kehrt an jenen Ort zurück, den er zum Titel des genannten Werkes gewählt hat. „Kolbotn“, wie es ſich nordiſch ſchreibt, der einſtige „Landſitz“ des Dichters im verſchwiegenen romantiſchen Waldtal des hohen Oſtens, d. h. eine einfache, höchſt anſpruchsloſe Sommerhütte, wird zu einem regelrechten Bauernhof ausgebaut, auf dem der Dichter der „Müden Seelen“ ſich beſonders auf Viehzucht legen will! Das ihm von der Regierung zugeſtandene Dichtergehalt im Betrage von 2100 Mk. jährlich, ſowie die guten Einnahmen, die ihm ſeine letzten Erzählungen brachten, geben ihm für dieſes Unternehmen eine ſolide finanzielle Grundlage. Sein kleiner Sohn, aus welchem der Dichter einmal, in jenen hartbedrängten Zeiten, die nun vorausſichtlich für immer vorüber ſind, einen Weltbürger zu machen entſchloſſen war, damit er nicht an das nackte, arme Norwegen gefeſſelt bliebe, wird nun doch nichts mehr, aber auch nichts weniger werden, als ein echter und rechter Sohn ſeines Vaterlandes, und er wird hoffentlich einmal ein ſchönes und ertragreiches Gut ſein nennen können, das prächtig gewordene „Kolbotn“ da oben im hohen waldigen Oſttale.

Eine ſeltene Landwirthſchaft wird das freilich da ſein auf Kolbotten Iſt doch der Inſpektor Garborgs, Hanns Seland, nicht allein ein gründlichſt geſchulter Landwirt, ſondern auch ein beſonderer Berufsgenoſſe des Dichters Garborg: Allabendlich trägt er eben jetzt in den Variétés von Chriſtiania mit außerordentlichem Erfolge ſeine Humoresken aus dem norwegiſchen Bauernleben vor.

Dieſe unſere nordiſchen Variétés ſind nämlich ernſthaft litterariſche Anſtalten geworden, wenigſtens deren zwei, die zugleich die gröſten in Chriſtiania ſind. Neben Chanſonetten und Jongleurs finden ſie Platz für eine ernſthafte dramatiſche Kunſt: in dem einen dieſer Variétés iſt bereits 15 Mal Holbergs „Jeppe am Berge“ geſpielt worden, in dem anderen bereits eine Woche lang der dritte Akt von Ibſens „Geſpenſtern“. Beide Bühnen erfreuen ſich eines „artiſtiſchen Leiters“ von litterariſch-künſtleriſcher Schulung, und ſo iſt zu erwarten, daß der Tingel-Tangel von dieſen beiden Variétébühnen immer mehr verſchwindet, bis es zwei Bühnen für ernſthafte litterariſche und künſtleriſche Spezialitäten geworden ſind, die dem vor einem Jahre aufgetauchten Gedanken der ſo ſchnell geſcheiterten litterariſchen Variétés nun doch noch zu dauerndem Leben verhelfen.

* * *

Von Hjalmar Chriſtenſen, dem poſitivſten unter den jungen dramatiſchen Talenten des Nordens, iſt ein Schauſpiel in 4 Akten: ‚Eine Siegernatur“ ſoeben erſchienen. Es iſt eine geſchickte geiſtvolle Arbeit mit einem erotiſch-ſozialen Konflikt zwiſchen den im Norden jetzt faſt zur Norm gewordenen 3 Perſonen.

Harald Hanſen.

Der gegenwärtig in München wohnende norwegiſche Dichter Gabriel Finne hat ſein dramatiſches Erſtlingswerk „Die Eule“ am 29. März in der von Ernſt Brauſewetter ſoeben fertig geſtellten deutſchen Ueberſetzung (die bei Dr. Albert & Co. in München gleichzeitig mit dem bei Gyldendal erſcheinenden Original herauskommt) in der Freien litterariſch-künſtleriſchen Vereinigung zu München zur Vorleſung bringen laſſen. Es iſt ein Stimmungsbild in dramatiſcher Form und zeigt, wie der unheimliche, überwältigende Eindruck der norwegiſchen Fjellnatur auf einen beſonders feinfühligen Menſchen wirkt, wie er ſich ſo in Grübelei hineinbohrt, daß ihn über eine reine Chimäre ein furchtbares Schuldbewuſtſein ergreift und bis zum Verfolgungswahnſinn treibt. In einer Reihe von Geſprächen erhalten wir nach und nach ein Gemälde von dem furchtbaren Zuſtande des Armen, bis im Moment der Wahnſinnskataſtrophe die Halluzinationsgeſtalt des Verfolgers in Wirklichkeit auf der Bühne erſcheint, und die bebende Aufregung ſchwindet erſt, wenn der Unglückliche ſein Haupt im Schooße der geliebten Gattin verbirgt. — Das Drama wird noch im Laufe des April auf dem chriſtianiaer Theater aufgeführt werden.

Zola hat ſich in einem neulichen Interview wieder einmal über den Neu-Idealismus ausgelaſſen, zu dem er ſich in letzter Zeit des öfteren ſchon bekannte. „Neben den poſitiv erwieſenen Dingen“, ſagte er, „giebt es ein ungeheures Gebiet, das uns umgiebt, uns umfließt, das man das „Ideale“ nennt, das ich einfacher das „Unbekannte nenne, und das Tag für Tag die Gelehrten zu vermindern, zu begrenzen, zu erobern ſuchen, während wir Romanciers wenigſtens das Recht haben, uns abenteuernd in ſeine Grenzen zu begeben, Einfälle zu machen. Ich habe das bisher zwar unterlaſſen, aber wie ich ſchon verkündet, bin ich jetzt im Begriff, das Syſtem zu wechſeln in der neuen Serie „Lourdes, Rom und Paris“, die ich beginne.“ Die Allerneueſten freilich würfen ſich dem in die Mode kommenden Myſtizismus und Spiritismus in die Arme, „beſchwören fantaſtiſch das Mittelalter, ja die Zeit der Pyramiden und des erſten Stammelns der Menſchheit, werden die reinen Reaktionäre, verrennen ſich in eine Sackgaſſe, in die ihr die Maſſe des Publikums nicht folgen wird. Man wirft der Wiſſenſchaft vor, daß ſie ihre Verſprechungen nicht gehalten habe, aber gemach! ſie hat ja nicht alles verſprochen und dann auch nicht auf der Stelle! Möchten dieſe Jungen ihr doch Kredit geben, ſtatt ſie gleich für bankerott zu erklären.“ — Weiter erzählte Zola, wie die Akademie über ſeine Werke dächte. Sie erkenne das enorme Talent Zolas an, doch habe er das Maß überſchritten. Es ſei zu fürchten, daß das große Publikum in ſeinen Büchern nur die ſchmutzigen Stellen ſuche, ſtatt die künſtleriſche Darſtellung zu genießen. Daher zögere ſie ſo ſehr, einem Werke den offiziellen Stempel aufzudrücken, das ſie als gefährlich für die „ſoziale Hygiene“ betrachten müſſe. „Aber“, wendet Zola dagegen ein, „iſt denn die romantiſche Verſtiegenheit einer George Sand und das von Octave Feuillet ſo elegant dargeſtellte Laſter nicht erſt recht unmoraliſch und kann zum Böſen, zur Pflichtvergeſſenheit, zum Ehebruch treiben? Und dieſen hat man zum Akademiker gemacht! Aber bei mir — wo iſt da eine ſchlechte ſoziale Hygiene? In „Aſſommoir“, wo die Gefahren des Müßiggangs und der Trunkſucht dargeſtellt werden? In „Nana“ mit ihrer Schilderung der Verwüſtungen durch Ausſchweifung? Oder etwa im „Pot-Bouille“, meinem einzigen ironiſchen Werke, wo die Eiterbeule der Bourgeoiſie blosgelegt wird? Nein, mein Werk iſt heilig, es kann abſchrecken, Widerwillen einflößen, weil ich ſehr kühn geweſen bin, aber es zeigt das Laſter nur, um es zu brandmarken und nicht um es liebenswert zu machen. Was die Akademie betrifft, ſo werde ich fortfahren, mich um einen Sitz zu bewerben, allerdings nur noch, indem ich mein Briefchen an den ſtändigen Sekretär ſchicke: nichts mehr. Ich laſſe fortan die öffentliche Meinung und die Zeit walten.“

---

*) Garborgs Kolbottenbriefe gelangen in den nächſten Nummern des Magazins zum Abdruck in der einzigen autoriſirten Ueberſetzung von Laura Marholm.

Auch Zolas „Doktor Pascal“ hat, gleichzeitig mit dem Original, das ſeit dem 18. März in der pariſer „Revue hebdomadaire“ zum Abdruck kommt, in autoritativer Ueberſetzung in Kürſchners Halbmonatsſchrift „Aus fremden Zungen“ zu erſcheinen begonnen.

* * *

Brieftaſche des Litteraten. — Gegen die pſychologiſchen Spintiſirer. Die Melodie beſteht aus halben und ganzen Intervallen; kleinere geben keine Melodie.

* * *

Man würde weniger über die Verſchiedenheit der Meinungen erſtaunt ſein, wenn man ſich beſſer der Verſchiedenheit der Empfindungen bewuſt wäre. H. N.-H.

Litterariſche Neuigkeiten.

Philip Gilbert Hamerton. Man in Art. Studies in Religious and Historical Art, Portrait and Genre. With forty-six plates in line-engraving, mezzotint, photogravure, hyalography, etching, and wood-engraving. Macmillan & Co.

Was bei dieſen Studien angenehm berührt, iſt die ſchlichte Sachlichkeit, mit der ſie geſchrieben ſind. Da iſt keine Originalitätsſucht und kein Schwelgen in Paradoxen, alles hübſch klar, fließend und vor allem richtig, freilich dafür auch niemals glänzend und manchmal etwas langweilig. Hamerton iſt ſo ſachlich, daß er faſt nie aus ſeinen Einzelbeobachtungen Allgemeinbeſchlüſſe zu ziehen ſich erlaubt, denn die könnten ja anfechtbar ſein; daß er ſelbſt nichts Neues zu ſagen wagt, denn das könnte ja nicht genügend erwieſen ſein. So iſt das Buch ein ausgezeichneter, weil abſolut zuverläſſiger Führer für den kunſtliebenden Laien, der ſich mit Ernſt in die Geheimniſſe einer ſachlichen Kunſtkritik einweihen laſſen will Wer über die erſten Anfänge einer auf Wiſſen und Geſchmack gegründeten Kritikübung hinaus iſt, wird wenig Freude noch an dem Buche haben. Ganz merkwürdig iſt die Wahl der 46 Abbildungen: die vielgekannten Meiſterwerke der bildenden Kunſt ſucht man vergebens; die Antike iſt in Abbildungen von Kunſtwerken zweiten Ranges vertreten, die klaſſiſchen Werke der italieniſchen Renaiſſance fehlen, die erſten niederländiſchen Meiſter ſind nur durch Rembrandt vertreten, ganz Unbedeutendes iſt aus der klaſſiſchen Zeit der franzöſiſchen Kunſt gewählt. Hat Hamerton gemeint, einmal weniger bekannte Kunſtwerke aufzeigen zu müſſen, da die Meiſterwerke der Kunſt aller Völker doch ſchon allen aus Abbildungen oder eigener Anſchauung geläufig ſeien? Vielleicht hat Hamerton nicht ſo ganz unrecht damit, nur hätte er das dann als das Prinzip, das ihn bei der Auswahl leitete — er hat ja ein langes Schlußwort ſeinem Buche beigegeben — ausſprechen ſollen. So wird man ihm vielleicht doch eine gewiſſe Originalitätsſucht nachſagen, zumal ſeltſamerweiſe die Abbildungen der Skulpturen nicht nach Photographien, ſondern nach Handzeichnungen angefertigt ſind, die, „obgleich weniger authentiſch als Photographien, doch den Reiz der Individualität haben.“ Leider ſind die Zeichner keine künſtleriſchen Individualitäten geweſen. S. W.

* * *

Al Tempo dei miracoli von **Alberto Boccardi,** Mailand Hoepli, 1893.

Märchen im deutſchen oder nordiſchen Sinne giebt es, genau genommen, in der italieniſchen Litteratur ebenſowenig, als es in der italieniſchen Sprache ein den Gegenſtand völlig bezeichnendes Wort giebt. Gozzis dramatiſche Fiabe, mit denen er ſ. Z. dem armen Goldoni in Venedig ſo ſcharfe Konkurrenz machte, ſind fantaſtiſch komiſche Dichtungen in Form der commedia a soggetto, aber keine Märchen und laſſen das eigentliche Märchenpublikum, die Kinder, kalt. Die in Italien der kleinen Welt gewöhnlich als Befana d. h. als Neujahrs- oder Dreikönigsgeſchenk gebotenen Märchen ſind teils Ueberſetzungen, teils Nachahmungen franzöſiſcher Contes wie Cendrillon, la Belle au bois dormant, le chat botté, le petit chaperon rouge und ähnliches. Was in dieſen Stoffen deutſchen Urſprungs iſt, kam erſt in franzöſiſcher Umgeſtaltung nach Italien. Aus dem ſo reichen nordiſchen Märchenſchatze hat bisher nur weniges dort direkt Eingang gefunden. A. Boccardi, als Verfaſſer verſchiedener dramatiſcher und erzählender Dichtungen bereits vorteilhaft bekannt, hat es unternommen, mit ſeinem Al tempo dei miracoli (aus der Zeit der Wunder, das Märchen als ſolches in die italieniſche Litteratur einzuführen, und die keineswegs leichte Aufgabe iſt ihm geglückt. Die neun kleinen Erzählungen l'Aquila fulva (der fahlrote Adler), Sciancatello (etwa: Hinkebeinchen), la Stella d'Aleramo, il Re risorto (der auferſtandene König), Gracilino (Prinzchen Schmächtig), la Sposa di ghiaccio (die Eisbraut), il Fiume incantato (der Zauberſtrom), l'eremita Florestano und I quattro elementi ſind richtige Märchen, wunderſame Gebilde einer ſich mit kindlicher Fabulirungsluſt in der Welt der Wunder ergehenden Fantaſie, dabei frei von didaktiſcher oder moraliſirender, bei dem Märchen beſonders übel angebrachter Tendenz. Es iſt erſtaunlich zu ſehen, wie vollſtändig ſich der Erzähler intuitiv in die Gefühls- und Anſchauungswelt der Kinder, ſpeziell der italieniſchen Kinder zu verſetzen weiß Lieſt man ſich ein wenig in die Sachen hinein, dann fängt man an, ſich faſt ſelbſt wieder als Kind unter Kindern zu fühlen, ein Beweis, daß der Dichter das Richtige getroffen hat. Seine auch äußerlich ſehr ſchön ausgeſtattete, mit prächtigen Illuſtrationen gezierte „Wunderwelt“ wird bei dem jüngſten Italien beiderlei Geſchlechts ohne Zweifel eine glänzende Aufnahme finden.

Prof. Dr. C. M. Sauer.

Die Litteraturtafel muß wegen Raummangels auch diesmal fortfallen.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger
in Stuttgart.

Soeben erſchien:

Jenſeits von Gut und Böſe.

Schauſpiel in drei Aufzügen
von
J. V. Widmann.

Geheftet 2 Mk. Elegant gebunden 3 Mk.

Die Erſtaufführung dieſes Schauſpiels bedeutete ein Bühnenereignis für das Hoftheater in Meiningen, wo es den wärmſten nachhaltigſten Beifall fand; das Werk iſt jedoch nicht nur ein bühnenfähiges Theaterſtück, ſondern auch im litterariſchen Sinne eine geiſt- und gemütvolle Dichtung, deren Lektüre hohen Genuß bietet.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erſchien:

Der Talisman.

Dramatiſches Märchen in vier Aufzügen
(mit teilweiſer Benützung eines alten Fabelſtoffes)
von
Ludwig Fulda.

Geheftet 2 Mark. Elegant gebunden 3 Mark.

Einen Stoff von Anderſen: „Des Königs neue Kleider" hat Fulda benützt, um ein feines, reizvolles Luſtſpiel voll Grazie, Geiſt und Witz auf demſelben aufzubauen.

Selten hat ein Stück von der geſamten Preſſe übereinſtimmend ſo glänzende Beurteilung gefunden wie der „Talisman".

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Collection Spemann.

Deutſche Hand- und Hausbibliothek.
ca. 300 Werke aller Nationen enth.
Kataloge gratis durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage.
Preis des eleg. in Leinwand gebund. Bandes nur 1 Mark.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erſchienen!

Heimat.

Schauſpiel in vier Akten
von
Hermann Sudermann.

Preis geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Deutſche Lyrik
von 1891.
Geſammelt und herausgegeben
von
C. G. Bruno, Felix Montanus,
Franz Servaes.
Klein 8°. VIII u. 327 Seiten.
Preis 3.50 Mk. geheftet.

Dieſer Nummer liegt ein Proſpekt der
Weidmannſchen Buchhandlung
in Berlin
bei, betr.
Guhl & Koner,
Leben der Griechen und Römer.
6. Auflage.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 15. April 1893. Nr. 15.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Ernſt Rosmer (Elſa Bernſtein): Caprice. Fortſ. — Richard M. Meyer: Der germaniſche Nationalcharakter. I. Die Sprache. — Paul Schlenther: Molière im Deutſchen. — M. Naſſer: Das Milieu. — Björnſtjerne Björnſon: Mutters Hände. Fortſ. — Auguſt Strindberg: Mein Venedig. — C. d. M.: Die pariſer Theaterſaiſon. II. — Litterariſche Chronik. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

1. Fortſetzung.)

Caprice.

Von

Ernſt Rosmer.

(Elſa Bernſtein.)

Ich ſchlief ſehr ruhig. Gegen vier Uhr weckte mich das Oeffnen der Zimmertür. Fritz. Er beugt ſich über mich. Ich ſtelle mich feſt ſchlafend.

Madame — mylady — signora!

Ich rühre mich nicht.

Thea — hübſcheſter kleiner Satan, der je —

Ich konnte das Lachen nicht mehr verbeißen, ſchlug die Augen auf. Er ſetzte ſich auf den Bettrand und nahm meinen Kopf in ſeine Arme.

Ich gehe fort, Kleine. Sei artig während meiner Abweſenheit. Quäle den Grafen nicht. Ich habe Befehl gegeben, daß ihr zuſammen dinirt. Das Souper will ich dir ſchenken.

Ich ſetze mich kerzengerade auf.

Ich werde nicht mit dem Grafen diniren.

Die Erklärung nehme ich mit Vergnügen an; doch nur die Erklärung. Im übrigen wirſt du die Liebenswürdigkeit haben, meine Anordnung anzuerkennen.

Nein.

Mein liebes Kind, dies „Nein“ iſt gleichbedeutend für mich mit einer Blamage vor den Dienſtboten. Und wenn ich auch duldſam wie ein Lamm bin — darin nicht.

Ich zerreiße die Picots an den Seidenbändern meines Nachtkleides.

Alſo ja?

J . . . j . . ja.

Er will mich küſſen. Ich vergrabe den Kopf in die Polſter. Er küßt mich in den Nacken und lacht leiſe.

Baronin, ich nehme mir ein Andenken mit.

Ich ſchaue raſch um. Er hält eines meiner Morgenpantöffelchen in der Hand und mißt es mit Daumen und Zeigefinger.

Welche Nummer? Hm! 35!

Nein, 33! rufe ich eifrigſt. Er ſieht mich komiſch-ungläubig an. Wahr? Dann neigt er ſich dicht zu mir.

Ich muß es doch wiſſen. Ich habe dies Cendrillonfüßchen oft genug in der Hand gehabt. Adieu. —

Jetzt ſitze ich auf der Veranda. Schreibend. Der Graf wird kommen. Ich habe eine Toilette gemacht, eine Toilette — —! Er verſteht nichts davon, ich weiß es. Doch empfindet jeder Mann unwillkürlich den Zauber eines guten Enſembles.

Spitzen, nichts als Spitzen. Weich, weiß. Nachläſſige Draperien von reizender Unregelmäßigkeit. Mein Geſicht habe ich nach meiner Toilette eingerichtet. L'air de petite fille. Das ſteht mir. Und grüßen werde ich ihn, grüßen — — ſo, daß er mich anreden muß.

Da kommt er. Sehr langſam. Iſt ihm unbequem, daß er an mir vorbei muß. Sehr gut, ſehr gut. Ich vertiefe mich eifrigſt ins Schreiben. Uebers Papier hinweg ſehe ich ſeinen ſchmalen Fuß . . .

Halbe Stunde ſpäter.

Die Philoſophie? Ich lache! Ah Herr Graf, ſie wird Sie nicht ſchützen gegen Ihre zwanzig Jahre. Soll ich ſchreiben? Das eben ſtattgehabte Geſpräch? Mir zuckts und prickelts in den Fingern. Alſo . . . der Graf kam die Treppe herauf. Ich kratzte zwanzig i Striche nacheinander. Ich mußte ja ſchreiben. Guten Morgen, gnädige Frau. Mein Ohr ſezirt den Ton, in welchem er die vier Worte ſpricht. Schüchternheit und Trotz; ſo das Reſultat meiner raſchen Analyſe. Ich hob den Kopf, dankte ihm, ohne zu ſprechen.

Gnädige Frau . . .

Ich ſehe mit dem liebenswürdigſten Geſichtsausdruck an ihm vorbei. Er iſt tötlich verwirrt.

Gnädige Frau, ich . . . ich bin ſehr ungeſchickt.

Gewiß.

Er wird weiß bis in die Lippen. Noch ſiegt die Philoſophie über ſeine gekränkte Mannheit. Das iſt mir nicht recht. Ich muß ihn reizen, reizen, bis er ſich vergißt und . . . .

Gnädige Frau, ich habe Sie geſtern beleidigt.

Graf, beleidigen können Sie — mich nicht.

Einen Augenblick iſts ſehr ſtill. Dann macht er mir eine tiefe Verbeugung. Sehr unkorrekt, aber zum erſten Mal frei und natürlich.

Gnädige Frau, ich werde heute Abend abreiſen.

Wenn Sie das für das Richtige halten —

Das Richtige?

Es dürfte zum mindeſten ein ſehr eigentümliches Licht auf mich werfen, wenn Sie nach dem erſten Tage des Alleinſeins mit mir — abreiſen.

Das trifft.

Ich — werde — bleiben.

Ich ſchaue von unten zu ihm herauf und fange an zu lachen.

Aufrichtig, Graf, wir ſind doch wie zwei Kinder. Nur, daß es bei mir verzeihlicher iſt. Ich bin eine Frau. Sie, ein Mann, der Philoſophie ſtudirt hat . . . .

Er ſehr bitter: Aber keine Lebensart.

Nein, ich habe es Ihnen ſchon zu verſtehen gegeben. Sehr deutlich!!!

So? Das kann Ihnen doch nur gefallen. Ein Philoſoph, ein Verehrer der Wahrheit . . .

Das bin ich.

Beweiſen Sie es. Was unſere heutige Unterhaltung angeht — passons. Von heute an werden Sie ein wenig höflicher, ich ein wenig nachſichtiger ſein.

Ja.

Mein Mann hat meinen geſtrigen faux pas ſchon wieder gut gemacht. Wir diniren zuſammen.

Ich weiß.

Er hat es Ihnen ſchon geſagt? Deſto beſſer. Heute Morgen winkte mir die angenehme Ausſicht, in Ihrer Gegenwart keinen Biſſen genießen zu können. Ich hoffe, es wird beſſer gehen, aber — —

Aber?

Appetit anregend ſind Sie auch gerade nicht, Graf.

Ein ſchwaches, finſteres Lächeln huſcht um ſeine Mundwinkel.

Ich habe mich noch nie um dieſen Ruhm bemüht.

Und ich, um eine Nüance wärmer als bisher: Wollen Sie es heute verſuchen?

Nein!

Ah!

Gnädige Frau — — Sie — wollen — mir gefallen.

Einen Moment bin ich ſtarr. Nur einen Moment. Vogue la galère.

Ja.

Er blickt mich mit unverhohlener Entrüſtung an. Ich habe keinen Spiegel. Kann mich nicht ſehen in dieſem Augenblick Doch weiß ich genau, wie ich ausſehe. Sonnig. Lieb. Kindlich.

Ich will Ihnen gefallen. Iſt das etwas Schlimmes? Ich will jedem Menſchen gefallen. Ich bin mit allen liebenswürdig, um allen liebenswert zu ſein. Mein Mann hat Sie gerne, Graf. Er hält Sie für eine beſondere Natur. Soll ich mich da nicht bemühen, Ihnen zu gefallen?

Ich wende den Kopf ſo, daß mir die Sonne gerade in die Augen ſcheint. Ich habe ſehr ſchöne Augen Sie glänzen im Sonnenlicht wie Tautropfen. Und mit dieſen Augen ſehe ich ihn an . . . er iſt eine Weile ganz ſtumm.

Ich habe Unrecht getan, gnädige Frau. Ich werde es gut machen.

Und langſam, langſam tritt er ins Haus.

Und jetzt! Ich bin lebhaft geworden; lebhaft vor Freude und Kampfluſt und Bosheit. Dieſer kleine Graf! Sie wollen mir gefallen!

Ja, ja, ja, das will ich — und ich werds.

Nachmittags.

Ich hätte nicht gedacht, daß ein Tagebuch ſo anziehend werden könnte. Mir.

Unſer Diner — c'est un drôle d'homme. Um was für Dinge er ſich gekümmert hat. Ich wußte nicht recht, was für ein Geſpräch mit ihm beginnen, und nahm darum den erſten beſten Gegenſtand auf.

Waren Sie ſchon in dem Gaſthof zum Eibſee?

Ja.

Wol alles ſehr ſchlecht?

Nein, einfach.

Ich glaube auch von einem Penſionat Krinner gehört zu haben.

Ja, Penſionat und Künſtlerherberge.

Künſtlerherberge?

Es wohnen mehrere Maler dort. Außerdem ſind nur noch zwei Bauernhäuſer da. Eins iſt uralt. Zigeuner ſollen darin gewohnt haben. Die früheren Beſitzer des Eibſees.

Und jetzt?

Wohnen ihre Nachkommen darin, derbe, dunkelköpfige Bauern.

Tiens, wie romantiſch. Sie ſind ſehr unterrichtet, Graf.

Ich ſpreche manchmal mit den Leuten.

Können Sie ſie denn verſtehen?

Ich gebe mir Mühe.

So. Und verlohnt es ſich der Mühe?

Ja. Dieſe einfachen ſind die intereſſanteſten Menſchen.

Unter dieſen „intereſſanten Menſchen" ſind wol ein paar hübſche, ſchwarzhaarige Dirnen?

Die Mädchen ſind ſehr hübſch.

Ah, nun verſtehe ich die Anziehungskraft.

Sie irren, gnädige Frau. Die Mädchen ſind mir gleichgiltig. Aber es lebt in dem Hauſe ein vierundſiebzigjähriger Mann. Der Tonerl. Schwere Arbeit kann er nicht mehr verrichten Er ſitzt im Wald, bindet Beſen und raucht ſeine Pfeife. Ich habe mich oft mit ihm unterhalten. Er ſei ſchon weit herumgekommen, erzählte er mir. Nach München? fragte ich. O nein, aber bis Tölz! Werktags geht er bei gutem und ſchlechtem Wetter in Hemdärmeln. Sonntags hängt er ſich den Lodenrock über die Schulter und ſteckt ſich eine Roſe hinters Ohr. Das ſieht zu ſeinem zuſammengerunzelten Geſicht rührend komiſch aus.

Iſt er verheiratet? — Ah, er denkt wol, ins Bäuriſche überſetzt: Marriage and hanging go by destiny?

Doch nicht. Das Heiraten ſei nur für reiche Leute, erklärte er mir.

Sehr wahr. — Aber Sie eſſen ja gar nicht, Graf.

Ich bin nicht hungrig.

Nachdem Sie den ganzen Morgen im Walde waren?

Ich habe mir im Bauernhaus ein Glas Milch und ein Stück Brot geben laſſen.

Das hätten Sie bei uns nicht bekommen?

Nein. Die Milch nicht ſo friſch und das Brot nicht ſo ſchwarz.

C'est un goût extraordinaire.

Wenigſtens kein franzöſiſcher.

Sie dehnen Ihren Patriotismus auch auf Nahrungsmittel aus?

Hie und da.

Jedenfalls ſind Sie kein Anhänger Brillat-Savarins.

Wer iſt das?

Sie kennen doch die „Phyſiologie des Geſchmacks"?

Nein.

Brillat-Savarin iſt der Verfaſſer. Ein franzöſiſcher Profeſſor.

Ich habe von dem Buch gehört. Geleſen habe ich es nicht.

Ich kann es Ihnen geben.

Ich danke ſehr. Ich habe keine Zeit zu leſen.

Aber mit Bauern zu plaudern?

Ja.

Ah, Graf, mit Ihnen werde ich nicht fertig. Unſere Anſichten gehen zu ſehr auseinander.

Es ſcheint

Glauben Sie nicht, daß wir uns vereinigen könnten? Ich bin nicht eigenſinnig.

Ich auch nicht Nur überzeugungstreu.

Ueberzeugungstreu! Wie pathetiſch! Dieſen Tragödienton goutire ich nicht. Gehen wir lieber zur Tagesordnung über — zum Marasquincrême!!

Das Diner iſt vorüber. Er wünſcht mir, echt kleinbürgerlich: Geſegnete Mahlzeit. Ich begebe mich in mein Toilettenzimmer. Wie kann er mit einem Menſchen plaudern, der nach Tiſch weder Nagel- noch Zahnbürſte gebraucht. Unbegreiflich

Ich werde in den Wald gehen. Dann baden. Ob der Graf ſich verpflichtet fühlt, mir ſpäterhin noch Geſellſchaft zu leiſten — Ja? Nein?

(Fortſetzung folgt.)

Der germaniſche Nationalcharakter.*)

Von

Richard M. Meyer.

I.

Die Sprache.

Wir verſtehen unter einer Nation eine größere Anzahl von Stämmen, die durch Erzeugung einer gemeinſchaftlichen Sprache und Litteratur, durch politiſche und religiöſe Einheitsbeſtrebungen, ſowie durch die ethnographiſche Zuſammenfaſſung, in der z. B. Einheimiſche und Fremde einig ſind, eine innere Zuſammengehörigkeit dokumentiren. Wir können über dieſe ſcheinbar ſehr ſchwankenden Beſtimmungen nicht hinausgehen, ohne den Tatſachen Gewalt anzutun. Denn die Fiktion eines gemeinſamen Urſprunges aller Glieder der Nation wird durch Aufnahme fremder Elemente zerſtört: niemand wird den Abkömmlingen ſlaviſcher Familien unter deutſchen Adels- und Fürſtenhäuſern, nur verblendeter Chauvinismus den zu deutſchem Weſen erzogenen Semiten in Deutſchland die Zugehörigkeit zur Nation abſtreiten. Noch weniger deckt ſich der Begriff der Nationalität mit dem ſtaatlicher Verbindung: die Deutſch-Amerikaner ſind noch unſerer Nation zuzurechnen. Endlich iſt auch der Gebrauch der Sprache nicht — wenn auch nahezu — entſcheidend: die gelehrten Kreiſe, die im 15. Jahrhundert über der lateiniſchen, die höfiſchen, die im 18. Jahrhundert über der franzöſiſchen Sprache die deutſche faſt verlernten, hörten nicht auf, Deutſche zu ſein; ein Koloniſt, der ſich vollkommen die Sprache der Autochthonen aneignet und angewöhnt, geht noch nicht in ihre Nationalität über. — In gleicher Weiſe ſcheitern andere Verſuche, die Geſamtheit der zu einer Nation Gehörigen durch ein einzelnes Merkmal unzweideutig zu beſtimmen. Es muß alſo anerkannt werden, daß nur eine größere Zahl von Kriterien, wie wir ſie aufgeſtellt haben, genügen kann; und zwar auch nur in einem beſchränkten Sinne: ſie gruppiren um einen feſten und unzweifelhaften Kern der Nation eine Reihe von Elementen, welche, wenn die nationalen Merkmale in ihnen abnehmen, uns allmälig zu den anderen Nationalitäten überleiten.

Daß jegliche Nation durch beſtimmte Eigenheiten charakteriſirt ſei, iſt von den älteſten Zeiten her geglaubt und nur ganz vorübergehend in doktrinärer Weiſe auf Grund oberflächlicher Theorien von der „Gleichheit aller Menſchen“ beſtritten worden. Spezieller hat in Deutſchland zuerſt Herder, dann beſonders Wilhelm von Humboldt den Begriff der Volksindividualität zu erfaſſen geſucht; zahlreiche wertvolle Einzelbeobachtungen in dieſer Richtung werden in erſter Linie den Philologen und Hiſtorikern, weiterhin auch den Philoſophen verdankt. Der Ethnologie iſt eine wiſſenſchaftlich ſichere Begründung dieſer Individualitäten bisher noch nicht geglückt, und da, wie ſchon erwähnt, der Begriff der Nation auch durchaus kein ethnologiſcher Begriff (wie „Raſſe“ oder „Stamm“) iſt, ſo darf von dieſer Seite wol bedeutende Hilfe, nicht aber Entſcheidung erwartet werden.

Für die Erkenntnis der Volksindividualität ſtehen uns als Mittel alle Zeugniſſe zu Gebote, die die Geſamtheit der von uns umſchriebenen Nation betreffen. Es ſind dies im weſentlichen die folgenden: die Sprache, die Mythologie, die Poeſie — die von der Nation ſelbſt gewählten Heroen und Repräſentanten — die Geſchichte der Nation — endlich, am wenigſten zuverläſſig, einheimiſche und fremde Urteile.

Für die Germanen insbeſondere iſt günſtig die lange und ununterbrochene Reihe von Zeugniſſen; ſie ſind darin z. B. gegen die Slaven und Kelten erheblich im Vorteil. Ungünſtig für die Germanen iſt dagegen ihre zentrale Lage; ſie ſetzte ſie vielfältigen, ihre Eigenheiten trübenden Beeinfluſſungen aus, ſie machte durch feindliche Berührung das fremde, durch freundliche das eigene Urteil parteiiſch und ſetzte die germaniſchen Völker dadurch gegen andere von kürzeren Grenzen, die Spanier z. B., in beträchtlichen Nachteil.

Der Sprache gebührt der erſte Platz, weil ſie die breiteſte nationale Baſis hat Einerſeits nehmen an ihrer Bildung auch diejenigen Glieder der Nation teil, die an der Litteratur oder der Geſchichte weder aktiv noch paſſiv irgend welchen Anteil haben, andererſeits iſt die Beeinfluſſung von außen her, wenn auch beträchtlich, doch geringer als auf irgend einem anderen Gebiet.

Die germaniſche Sprache entſteht, indem gewiſſe wahrſcheinlich ſchon innerhalb des ungetrennten indogermaniſchen Sprachſtamms dialektiſch vorhandene Eigentümlichkeiten konſequent ausgebildet werden. Dieſe völkerpſychologiſch auszudeuten hat beſonders Wilhelm Scherer verſucht. Die wichtigſte urgermaniſche Neuerung iſt die Durchführung des Accentgeſetzes. Während nämlich bis dahin der Accent im Worte frei geweſen war, d. h. in beſtimmten Verwendungen des Wortes auf der bedeutungtragenden Silbe, dem „Stamm“, in anderen auf der nur modifizirenden Silbe, dem „Suffix“ geruht hatte — griechiſch μήτηρ, aber μητρός —, wurde er jetzt ausnahmslos auf den Stamm geheftet. Dieſe Neuerung iſt unzweifelhaft pſychologiſch zu erklären als eine ſtarke Herausarbeitung des logiſchen Moments. Derjenige Teil des Wortes, der den eigentlichen Inhalt ausmacht, wird mit Entſchiedenheit bevorzugt; gegenüber der wechſelnden Begünſtigung in andern Sprachen wird germaniſch eine unerſchütterliche Rangordnung durchgeſetzt, die den herrſchenden Stammſilben die dienenden Flexionsſilben dauernd unterordnet. — Gleichzeitig liegt ein zweites hierin. Der urſprünglichen Redeweiſe der Indogermanen, die bei den Griechen und beſonders den Indern gewahrt blieb, gilt der Satz als Einheit der Sprache. Das Wort hat ſich in ſein Gefüge einzupaſſen und je nach ſeiner Stellung zum Satze gewiſſe Aenderungen zu erdulden Dagegen machen jetzt die Germanen das einzelne Wort zur Einheit. Es wird gefeſtigt und behält ſeine Form, unabhängig von der des Satzes, bei; die ſogenannte „Sandhi“, die Modifikation der Wortform durch die Stellung im Satz, iſt bei den Germanen faſt völlig beſeitigt (dagegen z. B. griechiſch καθ' ὅλον ſtatt κατὰ ὅλον). Es iſt alſo eine Individualiſirung des Wortes durchgeführt, welches nunmehr als ſein eigener Herr rückſichtslos in die Gemeinſchaft eintritt.

---

*) Der Herausgeber des „International Journal of Ethics“, Herr Dr. Felix Adler — als der geiſtige Leiter der „Ethiſchen Bewegung“ auch in Deutſchland wolbekannt —, hat in ſeiner Zeitſchrift mit der Veröffentlichung einer Reihe von Aufſätzen begonnen, die in ſachlicher Weiſe die Eigenheiten der großen Nationen beſchreiben ſollen. Für Deutſchland hat Herr Prof. Pfleiderer es unternommen, den deutſchen Nationalcharakter von der theologiſchen Seite, Herr Prof. Kohler ihn von der Seite des Rechts und der Rechtsbildung darzuſtellen, während der hier folgende Aufſatz ihn im Licht des öffentlichen Lebens und der Litteratur zu beſchreiben ſucht.

Die Folgen dieſer bedeutenden Neuerung ſind erſtens die zunehmende Zerſtörung der vernachläſſigten Endungen, die in der engliſchen Sprache ihren Gipfel erreicht hat; zweitens die z. B. in Wortſtellung und Metrik ſofort ſich offenbarende Erſetzung des urſprünglichen muſikaliſch-euphoniſchen Prinzips durch das rein logiſche auch im Satze. Der Hymnenvers Pindars iſt nur die Vervollkommnung der allgemeinen griechiſchen Sprachprinzipien, wenn er zu Gunſten eines großartigen muſikaliſch-architektoniſchen Periodenbaus die rein logiſchen Beziehungen der Worte außer acht läßt, ſo daß er ſogar in der Mitte eines Wortes die Strophe endigen kann; der Alliterationsvers der Edda iſt nur der Gipfel der allgemeinen germaniſchen Sprachprinzipien, wenn er zu Gunſten einer energiſchen und wirkſamen Herausarbeitung des Wichtigſten den Wolklang oft völlig außer acht läßt.

Den übrigen Neuerungen des Urgermaniſchen iſt eine gleiche Bedeutung nicht abzugewinnen; doch ſpiegelt ſich darin, daß zahlreiche in anderen Sprachen erhaltene Formen (wie Dualis, Aoriſt, Futurum) aufgegeben werden, eine gewiſſe Beſchränkung auf das logiſch durchaus Notwendige, ein ſprachlicher Utilitarianismus deutlich ab, der aus der gleichen Wurzel wie das Accentgeſetz entſpringt. Aeußerlich giebt dieſe Sparſamkeit ſich meiſt in einer Einſchränkung auf immer nur zwei Kategorien zu erkennen: Singular und Plural, aber kein Dual; Gegenwart und Vergangenheit, aber kein beſonderes Tempus der Zukunft, ebenſowenig feinere Unterſcheidungen für die Vergangenheit; in der Konjugation zwei große Klaſſen, das „ſtarke“ und das „ſchwache“ Verbum, bis zur völligen Verkümmerung älterer Bildungen (des Präſens auf —mi, der Reduplikation u. ſ. w.) monopoliſirt.

Dieſe ſelbe ſcharfe Zweiteilung, ein durchgehendes Charakteriſtikum germaniſcher Sonderart von der Urzeit bis zu Goethe (der alle wiſſenſchaftlichen Probleme mit „Polarität“, d. h. dem beſtändigen Umſchlagen von Antitheſen wie Ausdehnung und Zuſammenziehung erklärt) oder bis zu Bismarck („Reichsfreunde“ und „Reichsfeinde“) iſt auch in der Bedeutungsentwickelung zu ſpüren. Der Germane liebt es in beſonders hohem Grade, neue Worte durch Verneinung alter zu bilden, ſelbſt wo poſitive Ausdrücke ſchon vorhanden („unſchwer“ ſtatt „leicht“); er liebt es, Geſamtbegriffe durch ſogenannte Zwillingsformeln antithetiſcher Natur („Reich und arm“, „Jung und alt“) zu umſchreiben. Zwei Worte, die urſprünglich nur Nuancen gleicher Bedeutung ſind, werden bis zu gegenſätzlichem Sinn getrieben und wieder Worte von entgegengeſetzter Bedeutung werden durch formelle Annäherung zu ſtehenden Antitheſen brauchbar gemacht.

Der Wortſchatz einer Sprache erhält eigentümliches Gepräge durch dreierlei: durch Aufgeben alter, durch Bildung neuer und durch Aufnahme fremder Worte; Bewahrung und Aufgabe alten Materials wird wol in erſter Linie durch lautliche Urſachen beſtimmt, nicht durch ſtoffliche. Bewahrt ſind aus älteſter Zeit z. B. die Verwantſchaftsnamen, viele Tier- und Pflanzennamen; dagegen ſind wichtige Verbalwurzeln wie die für „gehen“, „geben“ und — „trinken“ aus lautlichen Gründen aufgegeben. Charakteriſtiſch iſt dagegen die Ausprägung neuer Begriffe (wie z. B. germ. gut und übel, mild, treu, Adel, Ehe, Eid, Gott; vgl. die Einleitung zu Kluges Etymologiſchem Wöterbuch der deutſchen Sprache.*) Sie beweiſt ein aufmerkſames Umherſpähen, das noch unbenannte Begriffe entdeckt und benennt; vorzugsweiſe gehören ſie in das Bereich der bei allen Völkern früh entwickelten ſozialen oder der bei den Germanen auffallend früh entwickelten ethiſchen Rangordnung. — Ferner tritt ſehr früh eine ſtarke Aufnahme und energiſche Verarbeitung von Fremdwörtern auf (lateiniſche und keltiſche Ausdrücke vorzugsweiſe gewerblicher oder kriegeriſcher Natur), die durch die ganze Geſchichte der deutſchen Sprache mit wechſelnden Phaſen hindurch gedauert hat. —

Die ſo konſtituirte urgermaniſche Sprache wird fortdauernd von einer entſchiedenen zentripetalen Tendenz beherrſcht. Die Neigung, auf Grund des Dialekts eines herrſchenden Stammes, aber unter Mitwirkung der anderen Dialekte eine einheitliche Litteraturſprache zu entwickeln, tritt ſehr früh hervor. Im allgemeinen entwickeln die begabteſten Stämme (Schwaben, Bajuvaren, ferner Engländer und Skandinavier) am erſten und beſtimmteſten, die andern ſchwerfälligeren (Niederdeutſche, Frieſen) nur zögernd und unvollſtändig eine Schriftſprache. Was von den Stämmen, gilt auch von den Epochen: die blühendſten ſtehen dem Ideal einer über den Dialekten aufgebauten nationalen Gemeinſprache am nächſten. Dieſe Perioden — die Zeiten der Staufer, der Reformation, und der Erneuerung Deutſchlands 1740—1870 — ſind gleichzeitig diejenigen der höchſten Blüte der Litteratur: im erſten Fall der deutſchen Poeſie, im zweiten der deutſchen Proſa, im dritten der deutſchen Poeſie und Proſa. Die Urſache liegt darin, daß dem ſonſt zu weit gehenden Individualismus des lokalen und perſönlichen Sprachgebrauches in ſolchen Fällen das übermächtige Muſter beſtimmter Perſönlichkeiten oder Richtungen entgegenwirkt. Zugleich hat die Macht der Gemeinſprache Bedeutung als Symptom einer ſtark national fühlenden Zeit, während das Ueberwuchern der Fremdwörter im ſiebzehnten Jahrhundert ein Zeichen nationaler Ohnmacht, die Zerſplitterung in lauter einzelne dialektiſche und lokale Richtungen das Merkmal einer partikulariſtiſch denkenden Epoche iſt.

Charakteriſtiſch für die germaniſche Art iſt die Geſchichte der Spracheinheit inſofern, als ſie nicht — wie in England — von einem feſten Zentrum oder gar

---

*) „In der Tat finden wir bei den Indogermanen nur geringe Uebereinſtimmung in den Bezeichnungen für ethiſche Begriffe: gut und übel, mild und arg, hold und treu ſind ſpezifiſch germaniſche Worte; Adel, Ehe, ſchwören haben innerhalb der übrigen indogermaniſchen Sprachen keine genauen Entſprechungen. Gott, Himmel, Hölle, Erde, ſowie Wodan (ſ. Wut), Freia (ſ. frei) Donar (ſ. Donner) verdanken erſt der religiöſen Sonderexiſtenz der Germanen ihre Exiſtenz, während wir den Glauben an elbiſche Weſen (ſ. Elf) ſchon im Veda antreffen.“

— wie in Frankreich ſeit Richelieu — von einer zentralen Behörde, der Akademie, dirigirt wurde. Es iſt vielmehr das freiwillige Zuſammenwirken der führenden Perſönlichkeiten, was hier wie überall ſich als die den Germanen am meiſten zuſagende Form ſegensreichen Wirkens bewährt hat (den großen Typus vertritt in der glänzendſten Weiſe die gemeinſchaftliche Arbeit von Goethe und Schiller). Zugleich zeigt ſich hier, daß einem von oben geübten Zwang auf rein geiſtigem Gebiete keine Nation unbedingter widerſteht als die deutſche: alle fürſtlichen Verſuche, auf die Sprachentwickelung einzuwirken, (die Sprachgeſellſchaften des 17. Jahrhunderts; Friedrich der Große) blieben erfolglos. —

Die Geſchichte der deutſchen Sprache bis zur Gegenwart bildet im Weſentlichen nur die konſequente Evolution der in der Sonderung der Urgermanen bereits hervortretenden Eigenheiten und beweiſt damit eine großartige Konſequenz, die durch ein leichtes Oszilliren in beſtimmten Fragen (Dialekt und Schriftſprache, Fremdwörterei und Purismus) nicht ernſtlich gefährdet wird. Das Uebergewicht des Logiſchen über das Muſikaliſche, des Charakteriſtiſch-Beſtimmten über das Schöne, ferner das Iſoliren des einzelnen Wortes und die Neigung zu zweigliedrigem Aufteilen ſind geblieben.

Dies hat zur Folge 1) in der Lautlehre: daß in den Stammſilben die Laute ſich innerhalb ziemlich enger Grenzen der Variabilität halten, die Suffixe aber in den mannigfachſten Farben ſchillern, bis ſie ganz in farbloſem Grau aufgehen; 2) in der Flexionslehre: die eigentümliche Sonderſtellung germaniſcher Sprachen innerhalb ihrer Verwantſchaft durch ſcheinbare Uebertragung der Flexion auf die Stammſilbe (Vater — Väter); 3) in der Syntax eine beſonders reiche Entfaltung der Konjunktionen und eine große Willkür des Satzbaus, ſowie eine oft ſehr wenig euphoniſche Wortordnung; 4) in der Bedeutungslehre ein Uebermaß an feinen Diſtinktionen (z. B. gut, brav, edel, bieder, tüchtig u. ſ. w.; dumm, beſchränkt, einfältig u. ſ. w.); 5) in der Wortbildung die charakteriſtiſche Bevorzugung der Zuſammenſetzung vor der Ableitung: es wird gleichſam auch hier das freiwillige Zuſammentreten der Unterordnung vorgezogen.

Als eine charakteriſtiſche Einzelheit ſei noch die Neigung der deutſchen Sprache hervorgehoben, das Komplizirte als das Vollkommnere anzuſehen („einfältig“, „ſchlecht“, eigentlich nur „einfach“ ausdrückend, erhalten tadelnden Sinn).

Molière im Deutſchen.

Von

Paul Schlenther.

Ungefähr um dieſelbe Zeit, wo Henrik Ibſen auf deutſchen Bühnen Poſto faßte, hat ſich das deutſche Publikum auch auf Molière wiederum beſonnen. Das iſt vielleicht kein bloßer Zufall. Denn als einmal der Sinn für große echte Kunſt in der Gegenwart einen Gegenſtand gefunden hatte, trat ihm auch die echte große Kunſt der Vergangenheit wieder näher.

Ibſen und Molière: alles ſcheint ſie zu trennen. Der eine ein Unſterblicher ſeit zwei Jahrhunderten, der andere ein Lebender, der alſo noch nicht glücklich zu preiſen iſt. Der eine ein Romane, ein Franzos, der andere ein Germane, ein Norweger. Der eine feſtgewurzelt in ſeinem Vaterland und ſeiner großen Stadt Paris, ein Amüſeur bei Hofe, ein Günſtling des Sonnenkönigs, der andere Jahrzehnte lang wie ein Geächteter durch die Fremde wandernd, bald in Rom, bald in Dresden, bald in München ſein leicht gebautes Zelt aufſchlagend, daheim lange als Aufrührer und Umſtürzler verſchrien. Der eine ein Meiſter der Schauſpielkunſt, Begründer der berühmteſten und dauerhafteſten Bühnen Europas, der andere ein mehrfach verkrachter Dramaturg, der es bald aufgab, ſich unmittelbar mit dem Kouliſſenweſen abzugeben.

Wo iſt der gemeinſame Punkt, von dem aus ſie beide gleich ſichtbar werden? Daß ſie beide Bühnendichter ſind, teilen ſie leider mit unzähligen anderen. Daß ſie beide ihre dichteriſchen Erfindungen ausſchließlich in dramatiſcher Form geben, bringt ſie ſchon näher. Aber auch das kann nicht entſcheiden. Und überdies ſtimmt es nicht ſo ganz; denn wie jeder germaniſche Dichter, ſo hatte auch Ibſen ſeine lyriſchen Anwandlungen. Der Punkt, der ſie zuſammenführt, liegt in unſerem eigenen Geſichtskreiſe. Was bedeuten uns dieſe Dichter? Das iſt die Frage, die ſie aneinander rückt.

Beide ſind uns Ausländer. Beide werden dem deutſchen Volksbewußtſein immer in einiger Entfernung bleiben. Obgleich wir Deutſchen mehr als jedes andere Volk auf dem weltlitterariſchen Standpunkt unſeres eigenen größten Dichters ſtehen, ſo legt doch ſchon die fremde Sprache eine trennende Wand zwiſchen den deutſchen Volksgeiſt und den ausländiſchen Dichter. Nur ein einziger hat dieſe Wand völlig beſeitigt.

Das iſt Shakeſpeare kraft ſeiner einzigen mit nichts zu vergleichenden Größe. Aber auch er mußte anderthalb Jahrhunderte warten, bis ihn unſere Romantiker endlich zum Eigentum der deutſchen Sprache gewannen. Die Ueberſetzungskunſt iſt bei uns größer als in irgend einer anderen Nation. Aber gerade Molière und Ibſen ſind bisher von unſeren Ueberſetzern ſtiefmütterlich behandelt worden. Wer Ibſens frühere Gedankendichtungen wie Brand und Peer Gynt oder die höchſt merkwürdige „Komödie der Liebe“ in deutſchen Verſen lieſt, glaubt ſich in einem ewigen Holpern und Stolpern zu befinden. Und Molière iſt es anderthalb Jahrhunderte lang nicht viel beſſer ergangen. Graf Baudiſſin z. B., der an der Schlegel-Tieckſchen Shakeſpeareüberſetzung nicht ohne Verdienſt mitgeholfen hat, glaubte dem Molièreſchen Vers ſein kräftigſtes Kennzeichen, den Reim, nehmen zu ſollen. Und was in den bekannten roten Reklamheftchen ein paar Damen an Molière verübt haben, ſteht noch unter dem jammervollen Niveau der Reklamſchen Nora- und Brandüberſetzung. Es fehlte beiden Dramatikern der kongeniale Nachdichter, der ſich ihrem Weſen anzuſchmiegen wußte. Vielleicht haben beide dieſen Anempfinder jetzt in ein und derſelben Perſon gefunden. Seit wenig Monaten liegen „Molières Meiſterwerke“ in deutſchen Verſen von Ludwig Fulda*) vor. Und derſelbe Ludwig Fulda trägt ſich ſeit Jahren auch mit der Abſicht, Ibſens Versdichtungen aus dem Däniſchen ins Deutſche zu übertragen.

Was ihn zum Ueberſetzen befähigt, iſt ſeine ungewöhnliche Formgewantheit. Allerdings entſpricht der ſpielenden Leichtigkeit, mit der er Sprache und Versmaß beherrſcht, auch etwas geiſtig Spieleriſches, das ſo ſchwere Naturen wie Molière und Ibſen in ihren Tiefen nicht ergründet. Dennoch zieht es ihn wahlverwant gerade zu dieſen beiden Dichtern. Und darin iſt Fulda typiſch für das deutſche Poetengeſchlecht, dem er angehört, und von dem unſere Dramatik ihre nächſte Zukunft zu erwarten hat. Fulda begann ſein eigenes dichteriſches

---

*) Stuttgart bei Cotta.

Schaffen in derjenigen Gattung, in der Molière der europäiſche Meiſter iſt, im Luſtſpiel, oder, um das beſſere allgemein europäiſche Wort zu wählen, in der Komödie. Und ſo gefährlich er auch unter die Poſſenreißer der Tantièmenpoeſie geriet, ſo unterſchied ihn doch von dieſen ein feinerer Zug Molièreſchen Kunſtgefühls und Molièreſchen Lebensernſtes. Ihn aber von den platten Spaßmachern zu trennen, war nicht Molières, ſondern Ibſens Werk.

In die Jahre ſeiner Entwickelung fiel der Streit um Ibſen, der heute ſchon ſo ziemlich beglichen iſt. Nach einander erſchienen die großen kampfumtobten Kunſtwerke: „Nora“, „Geſpenſter“, „Volksfeind“, „Wildente“, teils Entzücken, teils Entſetzen erregend.

Im großen Theaterpublikum war „die kompakte Majorität“ raſch darüber einig, daß Fuldas „Wilde Jagd“ weit vorzüglicher ſei, als Ibſens „Wilde Ente“; denn die „Wildente“ ſei kraß und peinlich und grauſam und düſter, und ein Kind ſchieße ſich tot und würde als Leiche auf die Bühne gebracht. Und es gäbe ſo gar nichts Erhebendes drin und Befreiendes und was die Kunſt als Magd des guten geſellſchaftlichen Anſtandes ſonſt alles ſoll. Hingegen die „Wilde Jagd“, das ſei doch recht nett und gar nicht aufregend und gar nicht niederſchmetternd, und man könnte doch ſehr drüber lachen.

Zu dieſer kompakten Majorität hat Fulda nie gehört. Sein Ziel ſtand bisher ſtets über ſeiner Leiſtung. Und ſo verſuchte er, was ihm die Vergnügungsſucht der arbeitmüden Theatergänger verargte, er verleugnete ſein Luſtſpieltalent und ging an ſchwere ſoziale Probleme heran. Zuſammen mit Gerhart Hauptmann, Sudermann, Wolzogen, Elſa Bernſtein, Hartleben u. a., die man jetzt ſpöttiſch die Modernen nennt, trat er in die Gefolgſchaft Henrik Ibſens ein und ſchuf, ſeinem eigenſten Weſen fremd, ein ſo karges und herbes Werk wie „Die Sklavin“. Während er aber dem modernen Luſtſpiel abzuſchwören ſchien, zog er das klaſſiſche Luſtſpiel ans Licht, und ſein großer Molière wird ihn wol belehren, daß das Leben zwei Seiten hat, eine ernſte und eine heitere, und daß der das Leben am beſten verſteht, von deſſen Standpunkt das Heitere und das Ernſte ſich gleichzeitig überblickt.

Unter Molières Meiſterwerken verſteht Fulda die drei großen Verskomödien „Tartüff“, „Miſanthrop“, „Gelehrte Frauen“ und dazu das Proſaluſtſpiel „Der Geizige“. Dieſe Stücke ſind in den letzten Jahren ſämtlich mit großem Erfolg über berliner Bühnen gegangen, und es bleibt nur zu bedauern, daß die Direktion des „Berliner Theaters“, die von Fuldas Ueberſetzungsvorhaben nichts zu ahnen ſchien, uns den „Geizigen“ noch in den Vergrößerungen und Entſtellungen der Dingelſtedtſchen Bearbeitung vorführen konnte. Auch darin iſt der Sinn für das Echte geſtiegen, daß man zwiſchen ſich und einem großen Dichter keine applanirende Mittelperſon will treten laſſen. Wie Martin Luther auf das „reine“ Wort Gottes zurückging und verlangte, daß es „lauter und rein“ gelehret werde, ſo hat die litterariſche Reformation der letzten Jahre es zu Wege gebracht, daß auch große Dichter der Vergangenheit ſo vor uns treten müſſen, wie ſie waren. Noch Eduard Devrient glaubte ſich ein Verdienſt ums deutſche Volk zu erwerben, wenn er zuſammen mit ſeinem Sohne Otto einen „Haus- und Familien-Shakeſpeare“ zurechtkaſtrirte, und dieſer jenenſer Ehrendoktor Otto verbot noch, als er kurze Zeit Direktor des berliner Hoftheaters war, der Amme Juliens das lockere Maulwerk. Derlei fromme Schändlichkeiten kommen allgemach aus der Mode. Ueber die Shakeſpeareſünden der Hollpein und Deinhardſtein macht man ſich nur noch luſtig. Shakeſpeares Kraft und Größe war aber ſelbſt durch die Abplattungen dieſer dramaturgiſchen Maurerpoliere nicht zu zerſtören. Molière hingegen hielt ähnlichen Anfechtungen nicht ſtand. „Der eingebildete Kranke“, der jetzt auf der berliner Hofbühne im doppelten Sinne „volle Häuſer macht,“ erlitt früher im Bühnenſinn einen „Durchfall“ nach dem andern. Weder Döring im Schauſpielhauſe noch Förſter mit Hedwig Niemann im „Deutſchen Theater“ konnten ihn retten. Er ſtarb an ſeiner Bearbeitung. Jetzt wird er von Vollmer mit allen Klyſtiren und ſonſtigen Schikanen gegeben, und ſiehe da! er erregt hellen Jubel. Paul Lindaus kunſtverlorenes Molière-Spektakel fällt ab, „die gelehrten Frauen“ aber ſiegen. Hand in Hand ſtehen ſo Moliére und Ibſen im ſiegreichen Kampfe gegen den öden deutſchen Schwänkeſchwindel, der das Leben wie das Lachen zur kindiſchen Grimaſſe verzerrt.

Ludwig Fuldas Beſtreben iſt es geweſen, das Wort Molières lauter und rein wiederzugeben. In einer Einleitung giebt er ausführlich Rechenſchaft darüber. Ich will das hier nicht wiederholen, denn ich hoffe, es wird jeder meiner Leſer das Buch ſelbſt zur Hand nehmen, denn im litterariſchen Magazin giebt es nicht viel ſo gute Ware. Fulda als Molièreüberſetzer blickt auf eine ſtattliche Ahnenreihe zurück. Schon vor genau zweihundert Jahren wurden „die überaus anmutigen und luſtigen Komödien des fürtrefflichen und unvergleichlichen königlich franzöſiſchen Komödianten Herrn von Molière (des Histrio gallicus comico-satyricus sine exemplo) „in das reine Teutſche“ überſetzt. Später nahm Gottſcheds Frau ſich des Meiſters an und verballhornte den „Menſchenfeind“ auf das Gründlichſte. Aber auch alle, die nach dieſer Vortrefflichen kamen, konnten mit ihrer ſchwierigen Aufgabe nicht zurecht kommen. Sie verfliegen in nichts vor der Leiſtung Ludwig Fuldas. Durch die Wahl des Fauſt-Versmaßes hat er den Reim gerettet und die längliche Geſtrecktheit des deutſchen Alexandriners vermieden. Seine Behandlung dieſes Verſes iſt ſelbſt ein Meiſterwerk. Doch in einem Punkte möchte ich mit ihm rechten. Fulda ſcheint mir bei Molière allzuviel Wert zu legen auf „die Glätte des Parketts“, wie er ſich ausdrückt, auf „die Wolerzogenheit der Perſonen“ und auf „die höfiſche Abgeſchliffenheit ihrer Sitten“. Ob er hier nicht aus ſeinem eigenen dichteriſchen Naturell eine Tugend macht? Ob nicht ſeine eigene Glätte, Wolerzogenheit und Abgeſchliffenheit ihn hier mehr des Zierlichen und Eleganten ſehen ließ, als wirklich vorhanden iſt? Molière beſaß neben all dieſen ſittigen Eigenſchaften doch eine derbe Kraft, und ſeine Madame Pernelle drückt ſich hanebüchener, ſein Miſanthrop ſtärker aus, als Fulda ſie reden läßt. Namentlich dem Miſanthropen wünſchte ich zuweilen einen feſteren, ſchlagkräftigeren Ton. Es iſt zuviel leichtes Gewölk in dieſer Nachdichtung, zu wenig Donner und Blitz. Das ganze Drama ſollte ſtehen wie vor einem Gewitter. Dagegen hat bei den „gelehrten Frauen“ Fulda durchaus recht. Sie ſind, was die Ueberſetzung betrifft, unter den Meiſterwerken das Meiſterwerk.

Taine und das Milieu.

Von

M. Naſſer.

Taine war, ob er nun Politik, Litteratur oder Kunſt behandeln mochte, ſtets ein Kulturhiſtoriker im großen Stil. Er hat ſich nie mit Kleinigkeiten abgegeben. Mit kühner Hand entwarf er Porträts von — Nationen, Epochen, Kulturen. Wo er aber einen einzelnen Menſchen zu charakteriſiren unternahm, z. B. Shakeſpeare, in ſeiner engliſchen Litteraturgeſchichte, oder Balzac, in ſeinen Eſſais, da betrachtete er nicht ſo ſehr die Individualität als das Problem ſeiner Forſchung, ſondern er zeigte vielmehr die Abhängigkeit des Individuums von der es umſchließenden größeren Einheit, vom Milieu. Dieſer Zug war ſeine Größe und ſeine Grenze, ſein Ruhm und ſeine Schwäche. Die Lehre vom Milieu, der Kern ſeiner äſthetiſchen Theorie, hat ihm in ſeiner hiſtoriſchen Praxis nicht weniger geſchadet als genützt.

Und doch war gerade dieſe Lehre vom Milieu ſein ganzer Stolz. Er fühlte ſich, man lieſt dies zwiſchen den Zeilen, mit ſeiner Philosophie de l'art, genau wie Scherer mit ſeiner Poetik, auf der Höhe wiſſenſchaftlicher Tätigkeit. Er hatte wol das Bewußtſein, mit der Anwendung der naturwiſſenſchaftlichen Methode auf äſthetiſchem Gebiet ohne Vorgänger zu ſein, er kleidete dieſes Hochgefühl des Bahnbrechers in vornehm ironiſche Beſcheidenheit, wenn er nach der Schilderung der überwundenen, dogmatiſirenden Aeſthetik fortfährt: Je suis bien heureux de ne pas avoir une si grosse tâche à remplir. Er wird nicht müde, ſich dem Naturforſcher zu vergleichen. Selbſt der ſcheinbar ganz nach Willkür und Laune ſchaffende Künſtler unterliegt allgemeinen Geſetzen in Bezug auf ſein Schaffen. Er will dieſe Geſetze finden. Er nennt ſich einen Chemiker. Wie dieſer die komplizirten körperlichen Produkte in ihre Elemente auflöſt, ſo löſt er die noch viel komplizirteren Werke der Kunſt in die Faktoren auf, welche ſie erzeugt haben. Oder er vergleicht ſeine Wiſſenſchaft mit der modernen, d. h. darwiniſtiſchen Botanik. Wie die phyſiſche Temperatur eines Landes von allen Pflanzenkeimen den einen Teil vernichtet und nur den ihr angemeſſenen gedeihen läßt, ſo treibt in der Kunſtgeſchichte die „geiſtige Temperatur“ einer Kultur ihre ganz analoge natürliche Zuchtwahl. So entdeckte Taine das Naturgeſetz: „Jedes Kunſtwerk iſt bedingt durch ſein Milieu.“

Das Schlagwort iſt neu, der Gedanke nicht ſo durchaus. Vor hundert Jahren lehrte Herder auf den organiſchen Zuſammenhang aller Kulturerſcheinungen achten, in jeder großen, geiſtigen Leiſtung nicht ein Unerklärliches, nicht eine Schöpfung individueller Willkür, ſondern eine durch Klima, Land, Raſſe, Zeit und Umſtände bedingte und erklärbare Erſcheinung erblicken. In dieſem Sinne ſkizzirte auch er bereits eine Geſchichte der Menſchheit, eine Weltgeſchichte in den allergrößten Umriſſen. Wenn die deutſche Forſchung dieſen kühnen herderiſchen Verſuch, den Extrakt der Weltgeſchichte auf ein halbes Dutzend Druckbogen zu kondenſiren, nicht wiederholte, ſo geſchah das aus der Erkenntnis, daß voreiligem Generaliſiren eine entſagungsvolle Erforſchung des Kleinen und Kleinſten vorzuziehen ſei, daß dieſe jenem vorangehen müſſe. In dem herderiſchen Prinzip aber, in allem Geiſtigen das organiſche Produkt ſeiner Zeit zu erblicken, ſind ſeither alle Litterarhiſtoriker ſeit den Schlegels, alle Kunſthiſtoriker ſeit Schnaaſe ſtets einig geweſen. Taine iſt hier nicht ſo ganz Neuerer, wie er wol glaubte.

Freilich hat Herders Idee bei dem „Naturforſcher“ Taine ein ganz neues Mäntelchen erhalten. Was andere ſtillſchweigend als Prinzip ihrer hiſtoriſchen Auffaſſung anerkannten und übten, das erſcheint jetzt unter dem ſtolzen Titel eines Naturgeſetzes. L'oeuvre d'art est déterminée par un ensemble qui est l'état général de l'esprit et des moeurs environnantes. Dieſer Satz iſt nach Taine ſo ſicher und ſo ausnahmelos, wie z. B. der Keplerſche Satz, daß alle Planetenbahnen Ellipſen ſind. Beides ſind eben Naturgeſetze. Zugegeben! Und dem Kepler der Geiſteswiſſenſchaften die Ehre, die ihm gebührt! Dann bleibt doch aber immer zu bedauern, daß zwar der Keplerſche Satz ſich unmittelbar zur Berechnung jeder Planetenlaufbahn, daß aber der Taineſche Satz ſich nicht ſo unmittelbar und ſicher zur Erklärung irgend eines Kunſtwerkes verwenden läßt. Mit dem „Taineſchen Geſetz“ bewaffnet, kann man noch in jedem einzelnen Falle zu ganz falſchen Reſultaten gelangen, jedenfalls kann man die Richtigkeit der Reſultate mit dieſem Geſetze ebenſo wenig kontrolliren wie ohne dasſelbe. Es iſt ſo allgemein giltig, daß es in jedem Einzelfalle gar nichts beſagt. Es geht uns hier ähnlich wie mit dem berühmten „Laplaceſchen Geiſte“, an den alle glauben, mit dem ſich aber nicht arbeiten läßt. Und vielleicht iſt auch dieſer Vergleich mit Laplace eine Schmeichelei gegen Taine.

Auch die darwiniſtiſche Begründung ſeiner Lehre ſchafft dieſer keine völlig ausreichende Stütze. Der oben ſchon erwähnte Vergleich zwiſchen der phyſiſchen und der geiſtigen Temperatur eines Landes iſt freilich ſehr verlockend und es ſoll nicht geſagt werden, daß er falſch ſei. Allein derſelbe Vergleich kann auch lehren, daß ſo einfach, wie bei Taine die Dinge erſcheinen, ſie nicht einmal in der natürlichen, geſchweige in der geiſtigen Welt vorliegen. Die Luft wird bekanntlich von unten erwärmt, nicht von den ſie durchſchneidenden Sonnenſtralen, ſondern erſt von dem durch dieſe durchwärmten Erdboden. Steht nun auf dem Erdboden ein großer, dichter Wald, ſo hindert oder mindert die vielfache Beſchattung eine ſtarke Erwärmung des Bodens und daher auch der Luftſäule über dem Boden. Ein Wald kann ſo ein temperatur- ja ein klimabildender Faktor ſein. Alſo: die Vegetation hängt von der Temperatur ab, das iſt die Regel; das Beiſpiel des Waldes aber zeigt, daß es gelegentlich auch umgekehrt ſein kann. Sollte es nun nicht mit der „geiſtigen Temperatur“ eines Volkes, mit dem Milieu, noch viel komplizirter ſein? Gewiß iſt es bis zu einem gewiſſen Grade richtig, was Taine ſagt. Das Milieu treibt in der Tat eine Art natürlicher Zuchtwahl und zwingt alle mittleren Größen, ſich ihm anzupaſſen. Allein die größten, die hervorragendſten Geiſter, die nicht ſelten gerade mit ihrem Milieu im Kampfe liegen, ſind nicht notwendiger Weiſe immer ſchwächer als ihre Gegner; alle weſentlichen Veränderungen des Milieus gehen ja gerade von ihnen aus. Die Wirkung iſt eben eine Wechſelwirkung, und zwar ſo komplizirter Art, daß nur von Fall zu Fall entſchieden werden darf, ob hier das Milieu gegeben oder empfangen habe . . Und was das allerbedenklichſte iſt: Wie wird denn das Milieu erkannt? Was iſt denn eigentlich das Milieu? Die weſentlichſten Beiträge zu ſeiner Erforſchung liefern ja doch wiederum die größeren Individuen, ſchon weil meiſt nur dieſe auf die Nachwelt kamen. Aber ſelbſt da, wo an Memoiren, Tagebüchern, Briefen, die Quellen noch ſo reichlich fließen, wer will da feſtſtellen, was dem Durchſchnittsniveau entſprochen habe, was nicht? Der Naturforſcher iſt in der glücklichen Lage, ein Tages-, Monats-, Jahresmittel der Temperatur konſtruiren zu können, er kann durch immer häufigere und dauerndere Beobachtung die Fehlerquelle immer mehr eliminiren; der Hiſtoriker des Milieus aber iſt auf jedem Schritte ſeiner gewagten Konſtruktionen in Gefahr, in unwiſſenſchaftliche Willkür oder in Zirkelſchlüſſe zu verfallen. Beſonders wenn er, wie Taine, eine Scheu vor dem Eingehen auf Einzelheiten, vor allem Kleinen hinzubringt, wenn er, wie Taine nur allzu gern, ſeinem Stoffe ſich mehr als akademiſcher Feſtredner denn als ſtrenger Forſcher gegenüberſtellt, und wenn er —

Der dritte Vorwurf, der gegen Taine zu erheben iſt, verdient wenigſtens einen beſonderen Hauptſatz. Er hängt mit ſeiner Lehre vom Milieu vielleicht ähnlich zuſammen, wie mit einer falſchen Behauptung eine — Notlüge. Taine operirt mit den Charakteren von Raſſen und Nationen wie mit konſtanten Größen. „Jede Nation hat nur ihre fünf bis ſechs Grundinſtinkte, dieſe bleiben dieſelben im Wald, im Palaſt wie im Bureau“. Mit dieſem kühnen Glauben ausgerüſtet, konſtruirt er nun Geſchichte von oben herab, anſtatt von unten herauf, mehr ein Jünger Hegelſchen, als Herderſchen Geiſtes. Auch daß ſich der als Poſitiviſt bekannte Henri Taine an hervorragender Stelle*) bedingungsweiſe zu Hegels Philoſophie bekannt hat, ſoll hier noch, weil es oft vergeſſen und charakteriſtiſch iſt, kurz notirt ſein.

Die Lehre vom Milieu iſt nicht falſch. Man kann das Ziel auch auf dem richtigen Wege verfehlen, wenn man zu früh ſtehen bleibt. Jedenfalls iſt ſie wichtig. Denn von Erſcheinungen der Kunſt abſtrahirt, hat ſie auf Kunſt und Künſtler ſtark wieder zurückgewirkt. Taine bereitete mit dieſer Lehre Zola den Weg und machte ſeine Steige richtig. Er wurde auf dieſe Weiſe vielleicht eine ſtärkere Potenz für die zukünftige Geſchichte der modernen Kunſt, als er für die zukünftige Geſchichte der modernen Aeſthetik je ſein wird.

◆

2. Fortſ.)

Mutters Hände.

Zwei Bilder.

Björnſtjerne Björnſon.

II.

Der Fluß ſchlängelte ſich in weiten Windungen vorwärts. Aus dem ſüdlichen Bogenfenſter des Hotels verfolgten Mutter und Tochter ihn, wie er da unten durch Erlengebüſch und Birkenwald hinzog; bisweilen war er verſchwunden, dann aber blitzte er wieder hervor, und man erblickte ihn in ſeiner ganzen Breite. Die Strömung war ſcharf; ihr Brauſen drang zu ihnen empor.

Drüben auf der Station rangirte man die Güterwagen. Hinter dem Hotel lag die Mühle, die Fabrik, das Sägewerk; gedämpft drangen die Schläge und Stöße hinauf, und ſelbſt den Waſſerfall vernahm man nur ſchwach; über alles andere der kreiſchende Ton der Bretter, wenn die Säge ſie durchſchnitt. Es war eine der weiten Waldgegenden; die Fichte verdunkelte die Bergrücken, ſoweit man ſehen konnte, und das war weit; denn das Tal war groß und gradlinig.

„Liebe Mutter, es iſt nun bald ſieben Uhr. Wo nur die Pferde bleiben?“

„Ich habe gedacht, wir würden heute Nacht hier ſchlafen und erſt morgen früh weiterreiſen?“

„Hier ſchlafen, Mutter —?“ ſie wandte ſich erſtaunt der Mutter zu. „Heute Abend wollte ich ſo gern mit dir plaudern.“ Die Tochter fühlte wieder jenen Ausdruck in den Augen der Mutter, den ſie beim Abſchied in Chriſtiania beobachtet hatte; ſie wurde rot Dann ging ſie ins Zimmer hinein.

„Laß uns lieber hinausgehen.“ — Die Mutter kam und legte den Arm um ihre Schulter.

Kurz darauf waren ſie unten am Fluſſe. Eine zwiefache Stimmung lag in der Luft, die Farben in Feld und Wald wurden gedämpft und riefen ein unſicheres Gefühl hervor. Von Baum und Wieſe duftete es, und das Brauſen des Fluſſes drang gewaltſam auf ſie ein.

„Ich will, heute von deinem Vater.“ — „Vom Vater —?“ Die Tochter wollte ſtehen bleiben, aber die Mutter ging weiter. — „Hier habe ich ihn zum erſten Male geſehen. — — In Chriſtiania haſt du niemand ſeinen Namen nennen hören?“ — „Nein“. — Auf dieſes „nein“ folgte eine ziemlich lange Pauſe.

„Wenn ich mich niemals mit dir über ihn ausgeſprochen habe, ſo hat das ſeine Gründe, Magne. Du ſollſt ſie jetzt hören. Denn jetzt kann ich dir alles ſagen; vorher habe ich es nicht gekonnt.“

Sie erwartete, daß die Tochter ihr etwas erwidern würde, aber ſie tat es nicht.

Die Mutter machte eine halbe Wendung und zeigte hinauf nach der Station, und zwar auf die Häuſer, die neben ihr lagen. „Kannſt du das breite Dach rechts vom Hotel ſehen? Das iſt das Verſammlungshaus und die Bibliothek u ſ. w. Deinem Vater gebührt die Ehre, dieſen Bau ins Leben gerufen zu haben. Er gab das geſamte Bauholz. Nun und dort ſah ich ihn zuerſt, oder richtiger von dort ſah ich ihn zuerſt; denn ich ſaß unter den Leuten, die ihn hören wollten; das ganze untere Stockwerk iſt ein einziger Raum mit breiter ſich neigender Gallerie darüber; es iſt auf amerikaniſche Art gebaut; du weißt ja, dein Vater fuhr hinüber, bald nachdem er mit ſeinem Examen fertig war. — Komm nun, wir wollen weitergehen; dieſen Weg am Fluß entlang liebe ich. Ich ging ihn mit deinem Vater ſechs Wochen von dem Tage an, an welchem ich ihn zum erſten Male geſehen hatte, und dann waren wir verheiratet.“

„Ich weiß es.“

„Du weißt auch, daß ich Hofdame bei der Königin war, als ich hierher kam. Sie ſollte weiter hinauf und weiter hinaus nach dem Fjord; aber zunächſt wollten wir einige Tage hier im Gebirge bleiben.

Eines Samstags nachmittags kamen wir her (gerade wie wir heute) und blieben über Sonntag. Eine ungeheure Menge Menſchen hatte ſich am Sonntag hier eingefunden, um die Königin zu ſehen; man wußte, ſie würde zur Kirche gehen. Des nachmittags ſtrömten ſie ins Verſammlungshaus, ſie wollten deinen Vater ſprechen hören; ich hatte den Anſchlag im Hotel geſehen. Die Königin las ihn gleichfalls; ich ſtand an ihrer Seite und ſagte: „Ich habe große Luſt, hinzugehen“. — „Ja, gehe nur,“ antwortete ſie; „aber es iſt wol am beſten, wenn dich einer der Herren begleitet“. — „Hier unter den Bauern?“ fragte ich, und ſorgte dafür, daß ich allein blieb.

Ich bekam einen Platz unter der Gallerie, aber gerade an einem großen Fenſter, von wo ich weit über den Weg ſehen konnte. Und da Karl Mander nicht zur rechten Zeit kam (er tat es ſelten), reckten ſich alle den Hals aus, um eine Spur von ihm auf dem Wege zu erſpähen; von der Seite mußte er alſo kommen. Da blickte ich auch dort hin, — und in weiter Entfernung wurden endlich drei Männer, Arm in Arm, ſichtbar, ein großer und zwei kleinere, der große in der Mitte. Ich ſehe ſehr gut und dachte ſofort, von denen kann es keiner ſein; denn die ließen ſich zu viel Zeit. Sie ſtanden nämlich öfters ſtill, wo es gerade war. Sie kamen in Wellenlinien heran, bald nach rechts, bald nach links ſchwankend. Die Leute aber fingen zu flüſtern und zu kichern an. Als die Männer näher kamen, fühlte ich unwillkürlich, daß der große Karl Mander ſei, und ich ſchämte mich.“

„Er war betrunken?“

„Er war betrunken, er und die beiden anderen; ſehr ſtark ſogar, ſowol der Doktor als der Anwalt; das ſchlimmſte war, daß keiner von ihnen ſein Freund oder ein Gleichgeſinnter war. Es war ein „Trick“, den ſie ihm geſpielt hatten; denn es war Mode, dies zu tun. Man ſollte dafür ſorgen, ihn betrunken zu machen; dabei wurden es die anderen aber am meiſten.“

---

*) Am Schluß der Einleitung zu ſeinen „Philosophes classiques du XIXième siècle en France. 4. Auflage. Seite X.

„Entſetzlich, Mutter!“ Sie wollte ſtehen bleiben; aber die Mutter ging weiter.

„Ja. Es war widerlich. Aber als ſie ſo nahe herangekommen waren, daß ich ihre Geſichter unterſcheiden konnte, und alle in der Verſammlung, die ſie ſehen konnten, in lautes Gelächter ausbrachen, da wurde ich von meiner Furcht befreit. Und ganz in der Nähe wurde Karl Mander ſo apart, daß er mir geradezu einen Genuß bereitete. Ich geſtehe es.“

„Wieſo apart?“

„Er war die leuchtende Freude in Perſon! Wenn man ſich eine ganze Kavallerie-Brigade im luſtigſten Galopp denkt, — das giebt nicht ein ſolches Bild der Freude! Dieſe große Erſcheinung mit dem gewaltigen Kopfe hielt die beiden Kleinen, in jedem Arm einen, wie zwei geſchleppte Segelſchooten. Und dazwiſchen lachte und jubilirte er wie das wildeſte Kind. Er ſah ſo gutmütig und froh aus wie der längſte Tag des Jahres am Nordpol. Die anderen, die es darauf angelegt hatten, ihn betrunken zu machen — ich habe dir ſchon geſagt, man betrieb es damals geradezu als Sport, Karl Mander in einen Rauſch zu verſetzen! — die brachte er im Triumph mit. Darauf war er koloſſal ſtolz. Groß und breitſchultrig, in hellpunktirten wollenen dünnen und feinen Kleidern; denn er konnte Hitze nicht vertragen, er war ein Kaltwaſſermenſch erſten Ranges, er badete noch, wenn das Eis kam. Einen leichten Hut, den man zuſammenlegen konnte, hielt er in der linken Hand. So ging er in der Regel, zuhauſe trug er nie einen Hut, und auf der Straße hatte er ihn in der Hand.

Starkes buſchiges Haar, ungeheures Haar, braun; jetzt fiel es ihm über die ſteile Stirn — ja, du haſt ſeine Stirn — und dann ſein Bart! Ich habe niemals einen ſo ſchönen Bart geſehen. Er fiel ins Blonde und war ſehr dicht, aber das Eigentümliche daran war die feine Kräuſelung. Er war geradezu appetitlich, was ein Bart ſelten iſt.

Und dieſe tiefen Augen, ſo ſtralend — etwas davon haſt du — und die vornehm gebogene Naſe, denn er war ein vornehmer Mann!“

„War Vater —?“

„Du ewiger Gott, habe ich dir nicht einmal davon eine Andeutung gemacht?“ —

„Ja — aber — die anderen —“ Sie ſchwieg, und nun blieb die Mutter ſtehen.

„Magne! Ich habe ihn gegen all dieſe vor dir nicht verteidigen können und wollen. So lange du Kind oder halb erwachſen warſt, konnte ich dir nicht alles ſo erklären wie es war. Es hätte dich dazu geführt, den Vater zu verteidigen, wozu du noch keine Fähigkeiten hatteſt. Und das konnte dir ſchaden. Dann war noch etwas anderes.

Aber nun ſollſt du es wiſſen: von deiner Jugend an habe ich dir keinen Rat gegeben, der nicht von deinem Vater gekommen wäre. Du haſt ihn nie geſehen; aber ich kann dir doch ſagen, daß du nie einen anderen gehört oder geſehen haſt als ihn. Durch mich, verſtehſt du?“

„Wie das, Mutter —!“

„Wir kommen bald dazu. Jetzt ſollſt du erfahren, wie ich dazu kam, ihn zu heiraten.“

„Ja, liebe Mutter —!“

(Fortſetzung folgt.)

Mein Venedig.

Von

Auguſt Strindberg.

Ich ſitze beim Barbier auf dem Markusplatz unter der Gallerie der neuen Prokurazien. Zwiſchen den Eau Botot-Flaſchen, Schönheitsbüchſen, Pomaden und einem Perückenſtock im Fenſter ſehe ich die Markus-Kirche. Durch das halbtrübe Fenſterglas gleicht die langgeſtreckte Faſſade, ohne Turm, der großen Oper in Paris, einem Induſtrieausſtellungsgebäude mit ſeinen obligaten Flaggenſtangen, einem römiſchen, gotiſchen, orientaliſchen Potpourri von Serail, Rathaus und Kirche, aber nur ſehr wenig Kirche. Weltlich und froh, faſt luſtig hat es ſich gedreht und gewendet, ſo daß die Altarniſche oben auf das Portal gekommen iſt, und nun zeigt ſie ihre Malereien den Marktbeſuchern. Neros Viergeſpann, der Löwe und der Pfau, Joſefs Träume und das jüngſte Gericht zeugen von dem Pendelgeſchmack einer Ariſtokratie von Schiffsrhedern, Kauffahrteikapitänen und Warenexporteuren.

Der Farbeneindruck zwiſchen den Pomadenbüchſen iſt wachsgelb, fleiſchrot, Buchrückengold und Spielkartenruckſeite.

Jetzt bin ich eingeſeift und muß den Kopf im Stuhlkiſſen halten; aber zwiſchen den Fingern des Barbiers und dem Raſirmeſſer ſehe ich die alten Prokurazien. Wenn ich nicht wüßte, wie alt ſie ſind, würde ich glauben, ſie ſtünden in der rue de Rivoli. Ein Haus ohne Wände, nur Fenſter an Fenſter, wie nach der Schablone gemacht; eine Einförmigkeit ohne Ruhepunkt; eine Marktdekoration, ein grand magazin, mit Zigarrenläden, Juwelirwerkſtätten, pariſer Cafés, Schneiderauslagen in den Arkaden. Und dieſes Haus iſt im vierzehnten Jahrhundert erbaut worden; und darin wohnten die neun ungelehrten Ratsherren des Bürgermeiſters, des Dogen! Ehemals!

Ich liege an meinem Fenſter im Hotel Luna und ſehe über die königlichen Gärten, hinaus über die Lagunen nach Lido. Die Märzſonne ſcheint, aber in meinem Kamin brennt ein Feuer, und unten im Garten glühen keine Orangen, duften keine Mandelblüten; da grünt nur der Lorbeer, die Steineiche, der Mahagoni und der Spindelbaum, ganz wie in Klampenborg mitten im Januar. Der Himmel iſt ſo hellblau wie in Nyköping, und die Lagunen ſpiegeln den Himmel wieder, wie es das Waſſer aller Seen und Flüſſe zu tun pflegt. Lido liegt mit ſeinen entlaubten Bäumen ſo grau da, wie es im Winter gewöhnlich iſt.

In halbliegender Stellung befinde ich mich in der Gondel, in der ſchwarzen Gondel, und ſehe den Rücken eines Mannes, der mit Mancheſterhoſen, Shoddyrock, mit Pechdraht genäten Stiefeln, einem roten, wollenen Halstuch und einer Hundsfellmütze bekleidet iſt; er heißt Gondolier auf deutſch und barcajuolo auf italieniſch. Hinter ſeinem Rücken ſchimmern die ehemaligen Wohnhäuſer hervor, in denen die Schiffsrheder wohnten und die man jetzt Paläſte nennt. Diejenigen, welche der Gotik entſtammen, ſind in gotiſchem Stil gebaut, das heißt: ſie haben ſpitzbogige Fenſter. Mauern, Dächer, Treppen und Fundament haben überhaupt keinen Stil. Diejenigen wiederum, die der Renaiſſance entſtammen, ſind im Renaiſſanceſtil gebaut.

Da liegt das Polizeigericht, früher Palazzo della Ca’ Grande. Dort haben wir den Palazzo Ferro, jetzt Grand Hôtel; Foscari oder die Handelsſchule; Tiepolo Zucchelli oder Hôtel Britannia; Corner della Regina oder das Pfandleihamt; Manin oder die Reichsbank; Fondaco de’ Tedeschi oder das Generalzollamt.

Ich wende mich nun nach der Rialtobrücke, und in mein Notizbuch ſchreibe ich jeden Farbenton in dem

Panorama, um mich nicht ſpäter durch die vergoldende Kraft der Erinnerung täuſchen zu laſſen.

Wenn wirklich wie anfangs Palaſt an Palaſt ſtände, wäre die Perſpektive tadellos ſchön geweſen; aber nun kommt man an drei rieſigen Buden vorüber, ſo hoch und viereckig wie Kiſten mit viereckigen Löchern, ohne jede Einfaſſung, ohne jede Konſole, mit niedrigen Dächern, die wie Deckel direkt auf den Mauern liegen und aus deren Dachrande ein einziger Schornſtein emporſteigt, was den Häuſern den Eindruck von Dummheit giebt. Die gotiſchen Häuſer ſind durch ihre Fenſter, Balkongruppen und Loggien ſchön, aber die Renaiſſancehäuſer ſehen deshalb ſo alltäglich aus, weil ihr Stil ſich bis in die neueſte Zeit hinein verbreitet hat.

Nun zu den Farben! Das Waſſer iſt grau, ſchmutzig, denn der canal grande iſt eine cloaca massima, Goſſe und Kloake zugleich, in welche Abfluß- und andere Röhren münden. Z. B.: Maiskolben, Apfelſinenſchalen, Kohlblätter, Leinwandlappen, Hobelſpäne und anderes, das die Farbenwirkung wahrhaftig nicht erhöht. Die ſchwarzen Gondeln bilden hier und da einen tiefſchwarzen Fleck, aber die Anlegepfähle (pali) mit ihren vom Regen ausgewaſchenen, gröſtenteils weiß- und blaurandigen Vertikallinien treten nicht ſo grell wie auf Gemälden hervor, ſondern müſſen vom Auge geſucht werden.

Die gotiſchen Häuſer ſehen aus wie roſtiges Eiſen mit großen Flecken, gleich ſchimmeligen Blumentöpfen, und die Marmorplatten der Renaiſſancepaläſte ſtellen eine Landkarte von Eiſenoxydul, Moos, Staub und Ruß dar, alles ungleichmäßig aufgeſchmiert, in ſtörend geraden Linien, wenn der Schmutz flüſſig, in rundlichen Schnudeleien, wenn er zuſammengeblaſen iſt. Alter Marmor iſt häßlicher wie alter Kalkputz, der wie eine gut angerauchte Meerſchaumpfeife — oder wie Grünſpan auf antiker Bronce — anſchlägt. Aber die Farben? Wo iſt Palms glänzende, orientaliſche Farbenpracht der von den Balkonen herabhängenden Teppiche, der Schärpen und Hutbänder der Gondoliere, der Draperien der Loggien!

Ich kann in den ganzen weiten Strecken von Grau, Roſt und Ruß nur ein paar blaue Rollgardinen von Papier ſehen, die in Stockholm zwei Kronen koſten; ein ungeheures, amerikaniſches Flaggenſchild mit einer Annonce der White Star Line; ein langes, rotes Plakat eines Ausverkaufs von Glaswaren; ein blankes Aushängeſchild, das zu einer Lebens- und Seeverſicherung einladet. Weder das Generalzollamt noch das Leihamt haben einen einzigen Farbenklecks auf ihren Häuſern, und in den Hotels ſtehen die Portiers in dunklen Livreen, nur mit blanken Knöpfen beſetzt. Auf den Balkonen an den Häuſern armer Leute hängt etwas halbreines Leinenzeug, ein paar Jägerhemden, die normal farblos ſind, und bei den reichen Leuten eine Bettdecke oder eine Matratze zum Lüften!

Mehr kann ich nicht ſehen!

Wie konnte Palm feuerrote, grüne, melonengelbe und azurblaue Häuſer ſehen? Er hätte Fantaſie, ſagt der Kluge, und die fehlt dir, das heißt mir! Nein, das letztere iſt nicht wahr, denn ich könnte die Gondeln als Kameele und die Häuſer als Walfiſche malen, aber das brauche ich nicht, denn ich liebe ſie ſo, wie ſie daſtehen, das aber vermochte Palm nicht, und das iſt ſeine Schwäche. Ihm erſchienen ſie häßlich und darum malte er ſie an! Aber für mich ſind ſie nicht häßlich, wenn ſie auch nicht hübſch ſind. Sie ſtehen da, wie ſie ſtehen, und ſie ärgern mich nicht, ſie machen mich nicht betrübt; ſie gewähren mir im Gegenteil ein großes Vergnügen, und meine Freunde, die Sinn für Halb- ja ſelbſt Vierteltöne haben, die ſehen unſer Venedig viel feiner, wenn auch nicht ſo prächtig. Wenn es ſo grell wäre, wie ſie glaubten, würde man unruhig werden und ſich nicht ſo heimiſch in der Stadt fühlen, wie es der Fall iſt, nachdem man nämlich alles reduzirt, andere Geſichtspunkte aufgeſtellt hat. Man geht dort ruhig umher in dem Bewuſtſein, daß die Polizeikammer nicht mehr mit der Bleikammer und der Seufzerbrücke in Verbindung ſteht, daß kein hochmögender Herr ſeinen Palaſt hartnäckig feſthält, ſondern daß man einen ſolchen für 800 Francs jährlich mieten kann; ruhig im Bewuſtſein, daß man, wenn man Maler iſt, ſich auf ſeiner Staffelei und ſeinem Stuhl im Hochchor der Markuskirche niederlaſſen kann, ſo daß die Kommunikanten Platz machen müſſen.

* * *

Ich ſitze auf dem Bibliothekstrottoir und bewundere das Rathaus oder den Dogenpalaſt. Ich will mich nach dem Orient verſetzen, um die rechte Stimmung für dieſes ſchöne Gebäude zu bekommen, ich will die Augen ſchließen und an Rom denken, komme aber nicht vom Flecke; ich will aus dem Erinnerungsmagazin etwas von der Baukunſt Frankreichs hervorholen, aber ohne Erfolg! Wo habe ich denn dieſe hohen Brandmauern von Ziegel mit gotiſchen Fenſtern und runden Lünetten geſehen? Wo dieſe ſpitzigen Arkaden? — Ja, nun ſteigt es herauf — das Ohr hört das Knarren von Zügen, das Heulen der Dampfpfeife wie in einer anderen Seeſtadt, die Naſe fühlt den Duft von „hellem Bier“ und Flachſtrandauſtern, das Auge ſieht eine norddeutſche Ziegelkirche, ſchmale Häuſer mit Staffelgiebel und Erker, und nun — es iſt das Rathaus in Lübeck mit ſeinem unvergeßlichen Ratskeller! Aber es iſt auch das Rathaus in Stralſund, in Roſtock, in Bremen! Es iſt ein norddeutſches Rathaus im reinſten Stil. Der Ziegel iſt nicht roſtrot wie in Lübeck, nicht ſtrohgelb wie oft in Dänemark, nicht ſchmutzig gelb wie holländiſcher Klinker; aber er iſt leicht ausgebleicht, rotgelb wie alter Ziegel, womit man neue Häuſer in Stockholm ausflickt, und die Moſaik, die auf den kolorirten Abbildungen des Palaſtes ſo prächtig iſt, iſt nur eine ſchwache Abtönung der Farbe des Ziegels, und die Rauten werden hauptſächlich durch Schatten infolge der Einlaſſung der Steine hervorgerufen. Wie dieſer Nordländer hierher gekommen iſt, wo Kelten, Illyrier, Goten, Römer und Orientalen baſtardirt haben, kann ich nicht erklären, vermutlich aber auf demſelben Wege wie Otto Wilhelm von Königsmarck, der nicht den gleichen Weg gegangen war wie der Runenlöwe vor dem Arſenal, in welchem Königsmarck ein Monument haben ſoll.

* * *

Ich gehe auf den Markusplatz und ſehe alte Frauen auf Schemeln ſitzen und Strümpfe ſtricken, von tauſenden von Tauben umgeben. Man hört ſeine eigenen Schritte, die Stimmen der Promenirenden und das Girren der Tauben. Man iſt erſtaunt über die Ruhe und darüber, daß man ein ordentliches Geſpräch führen kann, ohne zu ſchreien oder zu geſtikuliren, daß man Arm in Arm auf der Straße gehen kann, ohne getrennt zu werden! Nicht um mir den Genuß zu ſtören, ſondern um ihn im Gegenteil zu erhöhen durch die Kenntnis: warum, frage ich mich, woher dieſe Ruhe und dieſer Frieden? — Und die Ruhe antwortet: es giebt keine Pferde und keine Wagen! — Eine Stadt ohne Pferde und Wagen, das war Schopenhauers Traum, und deshalb iſt auch Venedig von Komponiſten und Dichtern aufgeſucht worden, die die Geſellſchaft der Menſchen ebenſo ſehr lieben wie die Ruhe. Das iſt auch der Grund, weshalb Straße und Markt ſo rein wie eine geſcheuerte Diele ſind, weshalb man am Trottoirrand ſitzen kann und weshalb die Stadtväter ihre Tauben um zwei Uhr täglich füttern müſſen, zur Erinnerung an die

Brieftauben, die im Anfange des zwölften Jahrhunderts Depeſchen aus Candia brachten, das damals vom Admiral Dandolo eingenommen worden war.

Es iſt Abend, und ein Abſinthtiſch iſt für uns direkt auf den Markusplatz, ein ganzes Stück vom Trottoir entfernt, hinausgetragen worden.

Wir hatten Glück, denn an demſelben Abend wurde der Karneval eröffnet; mitten auf dem Platze iſt eine Eſtrade aufgeſchlagen und mit allerlei Fahnen geſchmückt, ſelbſt mit einer blau-gelben, die jedoch nicht ſchwediſch, ſondern veroneſiſch aus früherer Zeit ſein ſoll. Masken verſammeln ſich, und das Muſikkorps, weißgekleidet wie Pierrots, ſpielt den Karneval von Venedig, und nun wird getanzt, wie man eben auf einer Maskerade tanzt. Wenn die Muſik aufhört, vernimmt man ein Geſumme von Menſchenſtimmen, Lachen und Schreien, wie in einem großen Saale.

Schwermütige Nordländer ſchlürfen indeſſen Abſinth und unterhalten ſich, wie es wol auf dem Guſtav Adolf-Platz ausſehen würde, wenn man dort einen Tanzboden aufſchlagen und kleine Tiſche vom Hotel Rydberg und Opern-Reſtaurant hinaustragen würde; aber während ſie noch über dieſe quadratura circuli nachdenken, ſteigt der Rauch aus den Feuerwerksſchalen auf dem Markusplatze, die Muſik ſpielt „An der ſchönen blauen Donau“, und über einem Gemiſch von Masken und Koſtümen, durch den ſtummen Nebel aus rauchenden Lampen und ſchlechten Kronzigarren, ſieht der ſchwermütige Nordländer die Markuskirchenmoſaik des jüngſten Gerichtes und wird noch ſchwermütiger, wenn er an die vielen Blaſebälge der Wolluſt denkt, die die allein ſeligmachende Kirche heute Abend in Bewegung geſetzt hat und die ſie ſelbſt nun acht Tage lang tritt, um das Volk würdig auf das Feſt der Leiden Chriſti vorzubereiten

* * *

Es iſt gemütlich in Venedig, weil kein Fremder infolge von Partikularismus ſcheel angeſehen wird, und weil die Stadt unter dem Schutze der meiſten europäiſchen Nationen, mit Ausnahme Englands und Rußlands, geſtanden hat. Es liegt auch etwas vom Orient in dem Frieden und der Sorgloſigkeit der Schlummernden. Venedig iſt ja eine Kleinſtadt, mit ihrer um fünfundzwanzigtauſend geringeren Einwohnerzahl als Stockholm. Es iſt als Handelsſtadt im Rückgang und beſaß Ende des vorigen Jahrhunderts zweihunderttauſend Einwohner; aber auch als Touriſtenſtadt geht es zurück, ſo daß ein wenig Bemittelter hier eine gewöhnliche Fünffrancs-Penſion bekommen kann.

Es iſt gemütlich in Venedig, aber kalt Und wenn man ein paar Tage da geweſen iſt, fühlt man ſich wie zuhauſe, beſonders wenn man die Waſſerkommunikationen ſatt hat Da geht man und geht, und wie man auch geht, man kommt immer auf den Markusplatz. Dort hat man ſeinen Salon, ſeine Promenade, ſein Reſtaurant, ſein Café, ſein Leſekabinet. Und wenn man erſt alle älteren Malerbegriffe von der ſchönen, ungewöhnlichen, reinen und ruhigen Stadt ausradirt hat, dann iſt man mit ſeinem Venedig, ſo wie es wirklich jetzt geht und ſteht, zufriedener, als wie es früher aus- und angemalt wurde.

Das neue Bild, das ich jetzt von Venedig in meiner Erinnerung trage, iſt mir wie ein Palimpſeſt, in dem ich barbariſche Mönchsſchrift ausgekratzt und nun den Urtext klaſſiſchen Römerlateins erhalten habe; eine Vatikanſtatue mit fortgenommenem Feigenblatt; ein Trödelladenbild, unter dem ich einen Rafael entdecke; eine Cremoneſergeige, von der ich den Firnis weggewiſcht habe.

Und bisweilen, an nebligen Herbſttagen, ſitze ich auf dem Feſtlande und ſehne mich nach der Idealſtadt des Peſſimiſten ohne Wagengeräuſch und Straßenſchmutz, ohne Pferdebahngeklingel und Straßenlokomotiven; wo die Tauben des Friedens auf dem Hauptplatze ſitzen, wo man vor den Türen der Kirche und im Anblick des jüngſten Gerichtes tanzt, wo einem ſtündlich die fröhliche Erinnerung an die letzte Fahrt zuteil wird, wenn man in den ſchwimmenden Leichenwagen hinabgeſtiegen und auf das große Waſſer hinaus geplantſcht iſt!

Die pariſer Theaterſaiſon.

II.

Paris, den 10. April 1893.

Zu Beginn dieſes Jahres veröffentlichte der „Figaro“ — in Nr. 4 des „Magazins“ hatten Sies abgedruckt — ein Interview ſeines Mitarbeiters Maurice Vigeon mit Ibſen, worin der nordiſche Meiſters darüber dankend quittirt haben ſollte, daß die Arbeiten der jungen franzöſiſchen Dramatiker Geiſt von ſeinem Geiſte wären. Und tatſächlich hat Ibſen ſeit dem vorigen Theaterjahre in Frankreich dauernd an Geltung gewonnen. Noch meinen neulichen Bericht konnte ich mit dem Nachweis enden, wie die Komödie von Maurice Biollay „Die Befreite“ (L'Afranchie', die das Théâtre Libre gab, ganz und gar aus Ibſens „Frau vom Meere“ heraus entſtanden wäre. Ich kann meinen weiteren Bericht wieder aufnehmen mit einer Darbietung des Vaudeville-Theaters, die unverkennbar unter Ibſenſchem Einfluß ſteht.

„La Fêlure“ heißt das Drama, das die im vorigen Winter berühmt gewordenen Matinées des Vaudevilles — ſpät genug für dieſe Saiſon — wieder eröffnete. Es iſt nur ein Einakter, aber von bemerkenswerter pſychologiſcher Tiefe. Der Verfaſſer heißt Martin Laya. Sein Held, Georges Prevalet, iſt im Begriff, die Tochter des reichen Dieux-Monnin zu heiraten. Vorher aber verlangt der ſkrupulöſe Schwiegerpapa von ihm den ärztlichen Nachweis, daß er von jedem Leiden gänzlich frei ſei, das ſich auf ſeine Nachkommenſchaft übertragen könnte. Der eigene Bruder Dieux-Monnins iſt Arzt und führt die Unterſuchung. Georges iſt ein Ausbund von Geſundheit: Lunge, Herz, Leber, Magen, alles in beſter Ordnung. Da bemerkt der Arzt in den Augen ſeines Klienten etwas Unſtetes, das er alſobald auf Epilepſie deutet; und in der Tat hat Georges, wenn auch nur ganz leicht und ihm ſelbſt ſogar unbewuſt, weil im Schlaf, bereits einige Male epileptiſche Anfälle gehabt. Er darf die geliebte Marie nicht heiraten. Obwol das Mädchen trotzdem den armen Menſchen heiraten und ihn kraft ihrer Hingebung und Liebe zu heilen verſuchen will, verzichtet dieſer auf das Opfer, ſie überbieten ſich an Heroismus, und dann gehen ſie auseinander, für immer, mit den melancholiſchen Worten: „Wir ſind zu vernünftig, aber wir ſind rechte Narren, ſo vernünftig zu ſein.“

Das zweite Stück dieſer merkwürdigen Matinée war eine dreiaktige Komödie „Tel“ von Le Lorrain. Ein altes, vielverbrauchtes Thema mit einem ganz neuen Knalleffekt. Er iſt Dichter, Modelyriker, und ſie Millionärin, und da ſein Freund Konrad ſich auch um das Mädchen bewirbt, deren Vater aber beide Freier gleich genehm ſind, verbreitet dieſer das Gerücht, daß er ſeine Millionen verloren. Konrad will trotzdem ſeiner Neigung treu bleiben, der von der geiſtvollen Genevieve bevorzugte Dichter Valjeon, der ganz fin de siècle iſt, erklärt dagegen ſofort höchſt unverfroren, daß er unter ſolchen Umſtänden auf die Heirat verzichten würde. Großes Erſtaunen, Entrüſtung, ſchließlich Verachtung ſeitens des Mädchens. Da erklärt er ihr in ruhigem, überzeugungswarmem Ton: Sieh mal, liebes Kind, wir können beide ein gewiſſes Maß von Luxus und Eleganz nicht entbehren, ich verdiene mit der Feder nicht ſoviel, um dies uns beiden zu ſchaffen, das Leben iſt leider kein Gedicht und das mit dem Raum in der kleinſten Hütte wird Unſinn, wenns zur Praxis kommt, ich aber liebe dich viel zu ſehr, und will deshalb lieber herzlos erſcheinen, als daß ich dich einer Zukunft voll Entbehrungen und Sorgen ausſetzte, und ich bin nun mal „ſo einer“. Das leuchtet dem klugen Kinde ein, ſie fällt ihm reuig um den Hals, indem ſie ihn bittet, daß er ſie doch ja nehmen möchte, und ſie hätte ja ihre Million noch, es wäre nur eine Prüfung geweſen das Märchen von dem Verluſt. Dieſe Wendung iſt doch ſicher neu?

Eine alte Geſchichte mit einem neuen Knalleffekt iſt auch „Les paroles restent“, und zwar diesmal mit einem tragiſchen Knalleffekt, obgleich der Verfaſſer **Paul Hervieu** ſeinen Dreiakter eine Komödie genannt hat. Der Marquis de Rohan hat des öfteren geſehen, wie Fräulein de Vesles den Baron Miſſen nächtlicherweile aus dem Hauſe ihres Vaters, der franzöſiſcher Konſul in Holland iſt, entließ, und äußerte der offiziellen Klatſchbaſe Frau von Maudre ſeinen Verdacht, Fräulein de Vesles wäre die Maitreſſe des Barons. Unglücklicherweiſe verliebt er ſich dann, als der Klatſch in ſchönſter Blüte wogt, in das Fräulein und erfährt von ihr, daß Miſſen mit ihrem Vater geheime diplomatiſche Konferenzen habe, an denen indes ſie, Régine, teilnehmen durfte. Er geſteht reumütig, wie er einmal von ihr gedacht, aber: „ich kannte dich ja noch nicht, ich habe nicht dich verleumdet, die ich liebe, denn damals warſt du mir noch eine Fremde, exiſtirteſt alſo für mich nicht.“ Und ſehr richtig antwortet Régine: ſo hätte er alſo ein junges Mädchen verdächtigt, von dem er nur den Schattenriß geſehen und den Namen gewußt, mithin erſt recht eine ehrloſe Handlung begangen; und gar als er noch ſagt, daß er nicht nur verdächtigt, ſondern auch verleumdet, und gerade dieſer Perſon, der Maudre, gegenüber, da iſt Regine außer ſich, dem dazu kommenden Miſſen weint ſie es entgegen: „Herr de Rohan ſagt, daß Sie mein Geliebter ſind!“ Miſſen fordert Rohan und verwundet ihn ſchwer, und mit dem faſt zu Tod Getroffenen hat Régine Mitleid, ihre Liebe erwacht wieder, man verzeiht einander, man wird ſich heiraten. Da treten in den Garten, in dem der Akt ſpielt, pariſer Freunde, die ſich laut erzählen, was ſie noch in hundertfacher Entſtellung von Madame de Maudre gehört. Rohan will ihnen zuſchreien, daß alles gelogen ſei, bei der Anſtrengung bricht ſeine Halswunde wieder auf, er ſtirbt „an den Worten, die bleiben.“

Höchſt unklar über ſeinen Schlußeffekt war ſich **Louis Legendre**, der neue Dichter der Comédie-Française. Das Stück hieß „Jean Darlot“, eine richtige Kleinbürgertragödie auf dem ſozuſagen „Hoftheater“! Das hat genugſam Aufſehen erregt. Jean Darlot iſt Zugführer der Nordbahn und erhebt ſeine Augen zu der hübſchen Louiſe, der Tochter einer Leſehalleninhaberin in Abbeville. Louiſens Mutter iſt in Bedrängnis, ihr Hauswirt will ſie vor die Tür ſetzen, da giebt der verliebte Jean ſein erſpartes Geld her und erhält aus Dankbarkeit die Hand des Mädchens, trotzdem dieſes den Vetter André liebt. Als André dann als feſcher Dragoner in Jeans Abweſenheit zu Beſuch kommt, iſt es um die eheliche Treue Louiſens geſchehen. Dem heimkehrenden Gatten geſteht ſie offen ihren Fehltritt ein und weiſt ſogar ſeine berechtigten Zärtlichkeiten mit Abſcheu zurück. In der Generalprobe nun ließ der Dichter den vor Eiferſucht raſenden Jean ſein ungetreues Weib ans offene Fenſter ſchleppen und hinausſtürzen, bei der öffentlichen Aufführung aber ſtürzte ſich Jean Darlot ſelbſt zum Fenſter hinaus, „damit ſein Leichnam ewig zwiſchen den beiden Liebenden ſtehe“. Die letztere Faſſung rechtfertigt ja wol mehr den Titel, ob ſie aber die pſychologiſch richtigere iſt? Man denke, daß Jean Darlot ein ſimpler ungebildeter Arbeiter iſt, und der ſollte eine ſolche Ueberlegung anſtellen in ſolchem Moment?

Wenn ſogar die alte Comédie-Française ſich an moderne Stücke macht, war die Gründung einer neuen modernen Bühne eigentlich überflüſſig, zumal das Théâtre Moderne von der Abirrung ins Hiſtoriſche, von der ich neulich berichtete, ſich allmälig wieder auf ſeinen Namen zu beſinnen, gar merkwürdige Anſtrengungen macht. Es führte bereits ein Stück auf, das vor 30 Jahren als modern empfunden wurde! Nämlich „Les Domestiques“ von **Eugène Granger** und **Deslandes**, zum erſten Male aufgeführt anno 1861. Dem ehrwürdigen Alter dieſer Neuheit entſprach das Motiv des Einakters „Deux sourds“ von **Jules Moinaux**, worin ein ſtocktauber Vater ſeine Tochter nur einem gleichfalls Tauben geben will, und deren Liebhaber daher Taubheit fingirt. Von dem Spiel zwiſchen zwei Stocktauben bis zur Pantomime iſt nur ein Schritt, als nächſte „Novität“ hatte das Théâtre „Moderne“ demgemäß eine ganze ausgewachſene Pantomime, „Madame Pygmalion“ von **Xanroff** und **Tarride** mit Muſik von Bonnamy, zu der 4 Akte lang die Statue der ſchönen Galathea von der Göttin Venus belebt und wieder zu Stein wird.

Die Neugründung dieſer Saiſon war alſo das **Théâtre Eclectique** in der Salle de la Bodinière. Und die erſten Darbietungen haben wahrhaftig nicht ſonderlich zwingend die Berechtigung des neuen Unternehmens erwieſen. Das erſte Stück, ein Dreiakter „Coeurs humains“ blieb pſeudonym, der Verfaſſer ſoll eine Verfaſſerin ſein, man merkts auch an der wunderbaren Logik, die in dem Stück herrſcht. Paul hat Lydia, die Schweſter ſeines Freundes Jacques, zur Maitreſſe. Lydia und Jacques ſind uneheliche Kinder. Jacques wirbt um die Hand von Pauls Schweſter Jeanne, die ihm aber von Freund Paul verweigert wird, weil Paul eine vornehme Dame, Fräulein von Brion, heiraten will und deshalb keinen Baſtard zum Schwager haben darf. Schließlich bekommt Jacques ſeine Jeanne doch, Paul heiratet ſein vornehmes Fräulein von Brion, und Lydia bleibt ledig — ſie hat ja „genoſſen das irdiſche Glück“. — Als lever de rideau gabs einen Einakter von zwei Autoren, die ſich zwar als Meſſieurs Riotor und Raynaud zu erkennen gaben, dafür aber das, was ſie mit ihrem Stücklein „Noce bourgeoise“ eigentlich bezweckten, in ein um ſo myſteriöſeres Dunkel hüllten. Auf dem Programm — die Neuerung des „Théâtre Eclectique“ ſind nämlich Programms mit einer Perſonalbeſchreibung der Autoren und einer Charakteriſtik der Stücke — heißt es „Riotor und Raynaud haben Noce bourgeoise fabrizirt, um ſich über irgendwen luſtig zu machen ... ſie wiſſen nicht mehr, über wen ... über einander? über die Bourgeois? die Künſtler? oder die Zuſchauer?“ Das genügt ja.

Der zweite Abend des Théâtre Eclectique brachte das dreiaktige Schauſpiel zweier ganz junger Leute, **Michel Nour** und **Albert Faure**, die nicht übel, wenn auch roh und brutal, ein junges Mädchen zeichnen, das in einer verderbten Umgebung, ſich ſelbſt und einer wahlloſen Lektüre überlaſſen, auch verdirbt. Der Vater Fernandes iſt Lebemann, ihre Mutter hat einen Liebhaber, um das Mädchen, das gerade in dem Alter iſt, wo die Sinnlichkeit erwacht, kümmert ſich niemand, ſo probirt ſies mit dem erſten beſten, „wie Liebe tut“, und das iſt gerade, weil ihr der Nächſte zur Hand, Herr Gontran, der Liebhaber ihrer Mutter. Das erſte Experiment enttäuſcht ſie zwar ſehr, aber ſie ſagt ſich: Die Liebe hat wol im Leben wie in den Romanen mehrere Kapitel, ich kenne nur das erſte, augenſcheinlich langweiligſte. Studiren wir die anderen auch durch. Und man glaubt es dieſer „Schülerin“, daß ſie weiter ſtudiren wird. — Zu dieſer bedenklichen „Studie“ war wenigſtens der obligate Einakter um ſo harmloſer: „Le Consentement“ von **Henri de Braisne** und **Paul Croiſſet** iſt eine brave, altmodiſche Salonbluette, in der ein junges Mädchen nur einen Militär heiraten will und ſchließlich in die Ehe mit einem Civilbeamten willigt, weil er Reſerveoffizier iſt.

Ein Fin de siècle-Stück kühnſter Konſequenz brachte diesmal das Théâtre-Libre zur Darſtellung in **François de Curels** vieraktigem Drama „Les Fossiles“. Der Verfaſſer von „l'Envers d'une sainte“ hat ſich hierin die Aufgabe geſtellt, eine Feudalfamilie zu ſchildern, deren einzelne Mitglieder an ihr Idol — Erhaltung des Familiennamens der Herzöge von Chantemelle — alles, ſelbſt die letzte Spur moraliſchen Bewußtſeins ſetzen. In ihrem Ahnenſchloß in den Ardennen leben ſie ihrem erlauchten Namen, der Herzog und die Herzogin, ein Sohn und eine Tochter; die Männer haben hier im übrigen von jeher nur ihre Güter bewirtſchaftet und gepirſcht auf Wild und auf die Frauen und Töchter ihrer Untertanen, die Damen beten und machen Krankenbeſuche. So würde das Haus ausſterben, denn der junge Robert Chantemelle iſt ſchwindſüchtig und ein ſicherer Todeskandidat, hätte er nicht mit der Gouvernante ſeiner Schweſter Claire ein Kind gehabt. Dieſe Gouvernante, Helene Vatrin, hat aber auch dem alten Herzog zu dem Glauben Anlaß gegeben, daß er des Kindes Vater ſei. Trotzdem laſſen der Herzog und die Herzogin und ſelbſt die ſtolze, keuſche Claire, die von dem unſittlichen Verhältnis Helenens zu Vater und Sohn weiß, es zu, daß Robert Helene zu ſeinem Weibe macht, damit ein Erbe des Namens da ſei. An der Seite der jungen Gattin ſcheint es, als ob Robert in Nizza geneſen würde, da verrät die Amme des Kindes aus Rache, weil ſie fortgejagt wird, ihm, in welchen Beziehungen ſeine junge Frau zu ſeinem eigenen Vater geſtanden. Robert benimmt ſich wie alle Mitglieder ſeiner Familie, er raſt nicht auf, er weiß, daß er daran ſterben wird, und reiſt heim, um im Ahnenſchloß den Tod zu erwarten, aber er weiß auch, daß er ſich wie die andern auch, der Erhaltung des Familiennamens der Herzöge von Chantemelle geopfert hat. Es geht ein mächtiger tragiſcher Zug durch dieſes Stück.

Von den „Fossiles“ zum „Système Ribadier“, welch ein Schritt! Dieſelbe Woche brachte jenen zweiten großen ernſten litterariſchen Erfolg Curels und dieſen dritten großen Lacherfolg des Verfaſſers von „Monsieur chasse“ und „Champignol malgré lui“, Georges Feydeaus, der ſich diesmal mit Maurice Hennequin vereinigt hatte. Welch ein luſtiger Unſinn das wieder einmal war im Palais-Royal! Ribadier hat eine unerträglich eiferſüchtige Frau, die aber ein ausgezeichnetes Objekt für hypnotiſche Künſte iſt. Wenn Herr Ribadier alſo zu ſeiner kleinen Freundin, der Frau Sabinet, will, ſchläfert er ſeine angenehme Gattin Angèle ein. Das iſt das „Syſtem Ribadier“, das ſich ſogar noch bewährt, als der Hausfreund Thomereux Frau Angèle erweckt und es ihr ſteckt, daß ihr Gatte ſie betrügt. Herr Ribadier ſchläfert ſie eben wieder ein und ſuggerirt ihr den Glauben, das mit ihrem Argwohn habe ſie nur geträumt. Da ihm dann aber die kluge Frau ihrerſeits den Argwohn beibringt, als betrüge ſie ihn mit — ihrem Kutſcher, giebt er ſein Syſtem als unpraktiſch auf, er will zwar Betrüger, aber nicht Betrogener ſein, deshalb kehrt er lieber reuig in die Arme ſeiner Frau zurück, und der verliebte Hausfreund Thomereux nach Batavia, woher er gekommen war.

Genau das Gegenteil vom „Système Ribadier“ iſt der „Monsieur Coulisset“ von Blum und Toché. Dort eine wenn noch ſo poſſenhafte Idee, die allein ſchon durch ihre Komik wirkt und die Dialogwitze faſt unnötig macht; hier nicht die Spur eines Inhalts, der Witz des Dialogs muß alles machen: Herr von Veulettes „flirt“ mit Frau von Brionne, und Herr von Brionne mit Frau von Veulettes, und Herr Couliſſet, der Ueberall und Nirgend, deſſen Ahnen bei Paul de Kock zu finden ſind, läßt ſich von beiden zu Tiſch laden und verhetzt die Herrſchaften mit Grazie, d. h. ſo tölpelhaft wie möglich — voilà tout. Aber man lacht nicht weniger über Herrn Couliſſet als über Herrn Ribadier.

Nicht zwei Eheleute, ſondern zwei Verlobte, die dazu noch Freunde und Aſſociés ſind, kommen in einer neuen Poſſe einer anderen bewährten Lachfirma ſich unbewuſt ins Gehege: in „La Souricière“ von Alexandre Biſſon und Albert Carré. Der eine der beiden Kompagnons reiſt nach London zur Erbſchaftsregulirung, gerät im Hotel zufällig ins Schlafzimmer einer Miß, die er deshalb auf der Stelle heiraten muß, und zufällig iſts nachher die Braut des Kompagnons. Da dieſe Ehe wider Willen aber vorerſt nur auf dem Papier beſteht, kann ſie noch ohne Schaden gelöſt werden, und ſo kommt ſchließlich jeder zu der ſeinen.

Für ſolchen luſtigen Unſinn habe ich ſehr viel Sinn, für die talentloſe Dramatiſirung eines unſerer beſten Romane, wie es der „Charles Demailly“ der Brüder Goncourt iſt, den die Herren Paul Alexis und Oscar Méténier zu einem „Stück in 4 Akten und 5 Bildern“ verhunzt haben, habe ich wenig übrig. Natürlich iſt die tiefe Seelenſtudie eines Edmond und Jules Goncourt auch in dieſer dramatiſchen Vergewaltigung nicht ganz unwirkſam zu machen. Das erſte Bild, das den unheilbaren Riß in der Ehe des feingeiſtigen Dramatikers Charles Demailly mit der oberflächlichen, hohlköpfigen und hohlherzigen, gefühlsrohen Schauſpielerin Marthe vom Gymnaſe-Theater zeigt, namentlich aber das zweite Bild, worin Charles, da ſeine Frau nicht an ſein Talent glaubt und ſein neues Luſtſpiel nicht verſteht und nicht verſtehn will und daher ſich auch weigert, die Hauptrolle zu ſpielen, dieſe Rolle ihrer Kollegin Ninette giebt, und Madame Demailly hinterher von dritter Hand hört, das neue Stück und die Rolle würden etwas machen, und nun, da ſie die Rolle nicht mehr bekommen kann, durch eine Schurkerei gegen ihren Gatten das Stück zu Fall zu bringen ſucht, dieſe beiden Bilder entlehnen ganze lange Dialogſtellen wörtlich dem Roman und ſind deshalb auch in der Verarbeitung wirkſam geblieben. Der ſpätere Wahnſinn des Dichters, der ſich ſo weit beſſert, daß er allein umhergehen und ein Volkskonzert beſuchen kann, dort ſeine Frau, zur Chanteuſe herabgekommen, auftreten ſieht, und darüber leblos niederbricht, das iſt ſo plump theatraliſirt, daß es nur Widerwillen erweckt.

Viel intereſſanter war eine andere Bearbeitung, nämlich die der „Lysistrata“ des Ariſtophanes, die Maurice Donnay, der erfolgreiche Verfaſſer von „Phryné“ und „Ailleurs“ unternommen und das Grand Théâtre zur Aufführung gebracht hat. Iſt ſie auch ſtark verpariſeriſcht, und hätte ich weit lieber eine möglichſt getreue Ueberſetzung auf der Bühne geſehen, ſo war doch die Arbeit Donnays intereſſant genug, der erſte Akt ſogar vorzüglich, und faſt echter Ariſtophanes die Verſchwörung der atheniſchen Weiber gegen ihre Männer, die zu viel draußen im Kriege liegen und zu wenig zu Hauſe bei ihren Frauen ſind. Der zweite Akt hielt viel weniger, als der erſte verſprach, und der dritte und vierte verliefen leider in kalauernde Poſſe, die mit der antiken politiſchen Satire nichts mehr gemein hat. Da war Donnay nur noch der Hausdichter des Chat-Noir. Da bekommt Lyſiſtrata, die Gattin des Lycon, einen Geliebten, den „Strategen“ Agathos, der eine Art General Boulanger iſt, und mit dem ſie das Gelübde der Enthaltſamkeit, das die Frauen beſchworen haben, um ihre Männer zum Friedensſchluß mit Sparta zu zwingen, gleich in der erſten Stunde bricht. Und Lycon zieht auf Veranlaſſung der Kourtiſane Salabacca, die ein Recht auf Agathos zu haben glaubt und in ihrer eiferſüchtigen Wut errät und verrät, wo Agathos ſein könnte, mit großem Gefolge zu Lyſiſtrata, die man natürlich allein findet, ſodaß ſich Lycon nach wie vor für den glücklichſten aller Ehegatten hält. Das iſt kindiſch. Einige prächtige lyriſche Stellen haben eine glückliche Muſik durch A. Dutacq erhalten.

Etwas enttäuſcht hat diesmal Maurice Denier, einer der beiden glücklichen Verfaſſer der „Jobards“, mit der dreiaktigen Komödie „Gens de bien“. Die alte Geſchichte von dem Sohne aus guter Familie, der ein kleines Mädchen der arbeitenden Klaſſe verführt, im erſten Gefühlsaufwallen ſeiner redlichen Eltern von dieſen, den „gens de bien“, veranlaßt werden ſoll, das Mädchen zu heiraten, und ſchließlich, wenn die fromme, menſchenfreundliche Aufwallung vorüber, und man der Verführten und ihrem Kinde eine Lebensverſicherung gekauft hat, ein Mädchen aus ſeiner höheren Geſellſchaftsſphäre heimführt. Mancher neue Zug iſt enthalten, aber im ganzen kein rechter Zug.

Wenn ich nun noch, das, was ich eingangs über den ſteigenden Einfluß Ibſens in Frankreich bemerkte, wiederaufnehmend, als eines der intereſſanteſten Ereigniſſe dieſer Saiſon die Aufführung von Ibſens „Frau vom Meere“ — Ibſens fünftes hier zur Darſtellung gelangtes Werk (Geſpenſter, Wildente, Hedda Gabler durch Antoine und ſeine Théâtre Libre, Nora durch Frau Aubernon de Nerville ! – hervorhebe, die von einer vor 3 Jahren gegründeten Geſellſchaft junger Leute, Schriftſteller, Schauſpieler, Maler, Liebhaber des modernen Theaters, den „Escholiers“, unternommen wurde, und zu der ſich „tout Paris“ eingefunden hatte — die Aufführung war in den leider ſonſt ſo misbrauchten ſchönen Räumen des Théâtre Moderne — ſo bin ich in meinem chronologiſchen Bericht über die pariſer Theaterſaiſon des verfloſſenen Winters an den Punkt gelangt, wo die Jahresrevuen beginnen, von denen die der Menus-Plaisirs, die „Tararaboum-Revue“ der Herren Paul Ferrier und Alfred Delilia und etwa noch die des Théâtre Moderne, „Tout à la Scène“ von V. de Cottens und Gavault am meiſten Anklang gefunden haben.

So lange ſie herrſchen, darf das litterariſche Gewiſſen ſchlafen, um ſich für die nach ihnen hereinbrechende zweite Hochflut der Saiſon gemächlich zu rüſten. Von dieſer aber das nächſte Mal.

C. d. M.

Litterariſche Chronik.

Theater.

Wiener Theater. — Der unſtreitig intereſſanteſte Theaterabend der ganzen abgelaufenen Spielzeit war die Vorſtellung, welche am 29. März im „Theater an der Wien“ zum Beſten der „Freiwilligen Rettungsgeſellſchaft“ ſtattfand: 1. Auguſt Strindbergs Tragikomödie „Gläubiger“ mit den Darſtellern des Reſidenztheaters: Roſa Bertens, Rittner und Jarno. 2 Geſangsvorträge 3. „Die Statue des Gouverneurs“, Pantomime in drei Bildern nach Champfleury von Paul Eudel und Evariſte Mangin, Muſik von Adolphe David. Die Preiſe waren ungeheuer: eine Parterreloge koſtete 60 Gulden, über 100 Mark! Dem entſprechend war auch das Publikum Das zeigte ſich gleich bei der Aufnahme, die Strindbergs mächtige Schöpfung fand: wer ſich getroffen fühlte, lachte den Gläubiger auf der Bühne einfach und „diſtinguirt“ aus, wenn die andern die Berliner, die mit elementarer Realiſtik ſpielten, oftmals hervorklatſchten. Daß ein Epileptiker „drin vorkommt“, das hat jeder ſofort herausgehabt, aber, daß ein Dichter ſprach, keiner. —

In Wien ließe ſich das Werk ſchwer beſetzen. Jedenfalls hat die moderne berliner Menſchendarſtellungskunſt, wie ich ſie ſchon gelegentlich der „Weber“-Aufführung bewundern konnte, einen großen Triumph gefeiert.

Die wiener Kritik durfte wieder einmal ihr Licht leuchten laſſen Mit einer bewundernswürdigen Dreiſtigkeit, mit einer Verſtändnis- und Taktloſigkeit ohnegleichen nörgelten die Pygmäen an dem Titanen oder taten ihn gleich wie einen beliebigen Poſſendrechsler ab; mit den obligaten Reporterphraſen glaubte man, einem Strindberg gerecht werden zu können, und, wer ſchon gar nichts anderes vorzubringen wußte, tadelte zum mindeſten die „Peinlichkeit“ des Stückes, oder „bedauerte den Fehltritt des ja ſonſt nicht talentloſen Dichters“.

Stürmiſche Aufnahme fand die hübſche Pantomime, die allerdings lange nicht ſo „peinlich“ iſt. Der franzöſiche Komponiſt David beſorgte ſelbſt den Klavierpart.

Im Carl-Theater produziren ſich jetzt gelegentlich des Ausſtattungsſtückes „Der Courier des Czaren“ zwei ſogenannte Excentric-Komiker, die Brothers Lang. Die Herren verſetzen ſich allabendlich zum Gaudium des Publikums, das an ſolchen Veranſtaltungen immer ſeinen „G’ſpaß“ hat, die gelungenſten Ohrfeigen und Rippenſtöße. Und Ohrfeigen und Rippenſtöße ſind — dem Publikum wenigſtens — lange nicht ſo „peinlich“ als ein Strindberg. O die Kunſtſtücke der bitterböſen Naturaliſten! Größere Urteilskraft hat das Publikum dem „echten boxenden Känguruh“ gegenüber bewährt, welches im gleichen Kunſtwerke neben den beiden oben genannten Herren ſpielte. Man hat es mit Recht durchfallen laſſen; denn, wenn ein „echtes boxendes Känguruh“ nicht boxt, ſo hört eben jede Gemütlichkeit gleich von vornherein auf. So geſchehen im Carl-Theater, dem altberühmten Heim der obdachlos gewordenen wiener Volksmuſe, im Jahre des Heils 1893.

Ein merkwürdiges litterariſches Ereignis war im Rudolfsheimer-Theater die Aufführung des Schauſpiels „Schrankenlos“ von Siegmund Saubermann, der in letzter Zeit durch ſeinen Streit mit Ludwig Ganghofer bekannt geworden iſt. Daß Saubermann im bürgerlichen Leben „junger Mann“, Auslagearrangeur iſt, und daß er einen Ganghofer des Plagiats beſchuldigen konnte, machte die Aufführung von „Schrankenlos“ gewiſſermaßen zur litterariſchen cause célèbre. Bekanntlich hatte Saubermann behauptet, daß Ganghofers „Auf der Höhe“, das im Deutſchen Volks-Theater erfolglos aufgeführt war, ein Plagiat ſeines Dramas „Unrecht der Frau“ wäre, das er einſt Ganghofer zur Begutachtung übergeben. Die Ehrenbeleidigungsklage, die ſich Saubermann durch ſeine Behauptung zuzog, iſt noch nicht entſchieden. Die zur Aufführung von „Schrankenlos“ im Rudolfsheimer-Theater zuſammengeſtrömte litterariſche Welt und Halbwelt, die ſich natürlich einen großen Heiterkeitserfolg des commis voyageur verſprochen hatte, war überraſcht genug, ein Stück zu ſehen, das immerhin ernſt zu nehmen war und eine gewiſſe Bühnenwirkung bewies. Wie wird wol der Prozeß ausfallen?

Karl Kraus.

Todesfälle.

Die bildende Kunſt hat in der Oſterwoche drei ihrer hervorragendſten Angehörigen durch den Tod verloren:

Profeſſor Robert Cauer, ein Sohn des berühmten Rauchſchülers Emil Cauer, und gleichfalls hervorragender Bildhauer, iſt am 3. April in Rom geſtorben, im Alter von 62 Jahren. Seine Darſtellungen aus Märchen und Dichtung, wie „Dornröschen“, „Rotkäppchen“, „Lorelei“, „Hans und Grete“, „Hermann und Dorothea“, die „trauernde Muſe“ auf dem mainzer Friedhof u. a ſind weit bekannt. Bis 1881 lebte er in Berlin, ſeither in Rom als der Präſes der dortigen deutſchen Künſtler.

Am 7. April ſtarb in Berlin Profeſſor Martin Paul Otto, erſt 47 Jahre alt, mitten in ſeiner Arbeit am großen Lutherdenkmal, das er für Berlin ſchaffen ſollte, und das nun der Bildhauer Abel vollenden wird. Geboren in Berlin am 3 Auguſt 1846, iſt Paul Otto ein Schüler von Reinhold Begas geweſen und trat 1872 an die Oeffentlichkeit durch eine Gruppe „Faun und Nymphe“; 1873 gewann er in einer Konkurrenz für ein Tegetthoff-Denkmal den Preis, er ging nach Italien und lebte von 1873—1885 in Rom, und ſeither wieder in der deutſchen Reichshauptſtadt, für die er das Marmordenkmal Wilhelms von Humboldt vor der Univerſität gemeißelt hat.

Der dritte Tote gehört der bildenden Kunſt nicht als ausübender Künſtler an, und doch iſt ſein Name aufs Engſte für alle Zeiten mit den bildenden Künſten verknüpft: es iſt der populäre, ja man kann wol ſagen populärſte zeitgenöſſiſche Kunſthiſtoriker, Profeſſor Wilhelm von Lübke, der am 6. April in Karlsruhe im Alter von 67 Jahren geſtorben iſt. Sein „Grundriß der Kunſtgeſchichte“ hat mehr als 10 Auflagen erlebt. Gründlicher als dieſe Arbeit ſind ſeine „Geſchichte der Architektur“, „Geſchichte der Plaſtik“, „Geſchichte der deutſchen Renaiſſance“, „Die Frauen in der Kunſtgeſchichte“ u a Er war zu Dortmund am 27. Januar 1826 geboren, hat in Bonn und Berlin Philologie ſtudirt, um ſich dann ganz der Kunſtgeſchichte zu widmen, aus der er ſeine erſten Aufſätze im „Deutſchen Kunſtblatt“ veröffentlichte Sie trugen ihm einen Ruf als Lehrer der Architekturgeſchichte an der berliner Bauakademie ein. 1861 wurde er als Profeſſor nach Zürich, dann nach Stuttgart und endlich nach Karlsruhe berufen, wo er als Profeſſor der Kunſtgeſchichte am Polytechnikum ſeit 1885 gewirkt hat. Sein „Grundriß“ aber hat erſt in weiteſten Kreiſen ein Intereſſe geweckt, das bis dahin beim Laienpublikum kaum vorhanden geweſen: das für bildende Kunſt und Kunſtgeſchichte.

Vermiſchtes.

Auch das moderne Rußland hat ſeine Symboliſten. Fofanow iſt der ruſſiſche Paul Verlaine; Minsky, oder wie er im gewöhnlichen Leben heißt: Nikolaus Maximowitſch Wilenkin, hat ſich mit ſeinem Bekenntniswerk „Im Lichte des Gewiſſens“ ganz als Symboliſt gezeigt, es iſt ganz legenden- und traumhaft, während ſeine früher erſchienenen Dichtungen, „Lieder der Heimat“, „Weiße Nächte“, noch unter dem Einfluſſe eines Nekraſſow ſtehen; D. C. Merejkowsky iſt der Kritiker und Aeſthetiker der neuen Schule; Andreevsky bekennt ſich zum Buddhismus; religiöſe Legenden, wie „Ein Jahr im Kloſter“, ſchreibt der Graf Goleniſchtſchew-Kutoſow; und ſchließlich wäre noch der bereits 1887 im jungen Alter von 25 Jahren verſtorbene S Y Nadſon als Vorläufer dieſer ruſſiſchen Dekadenzlitteratur zu nennen.

Brieftaſche des Litteraten. — Für die eigentlich modernen Motoren: Pflicht, Ausdauer, Disziplin — haben wir nicht einmal Attribute, geſchweige denn ſymboliſche Verkörperungen, wie die Alten die Juſtitia mit Schwert, Wage und Binde für die Gerechtigkeit. Darum iſt die Symbolik diskreditirt in Poeſie, Malerei und Plaſtik für alle modern empfindenden Menſchen.

⁂

Am unrechten Ort geiſtreich ſein, iſt ſchrecklicher als eine ehrliche Dummheit. Die Tugend am unrechten Ort zeigen, ſchrecklicher als ein ehrlicher Cynismus. Nur Geſcheitheit und Anſtändigkeit ſind nie deplacirt. Man zeigt ſein reines Vorhemdchen, aber nicht ſein reines Hemd.

S. A.-H.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 20. März bis 10. April. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Beta, O.: Die Rache iſt mein. Roman. 8°. 252 S. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Brennecke, A.: Unter den Taunusbuchen. Roman. 8°. 332 S. Ebenda.

Fricke, W.: Die Tochter des Leibarztes. Eine Erzählg. aus der Vergangenheit Düſſeldorfs. (Aus Deutſchlands Vergangenheit. IV.) 8°. 57 S.

Heimburg, W.: Mamſell Unnütz. Roman. 8°. Leipzig, Ernſt Keil Nachf.

Höcker, P. O.: Dem Glücke nach. Berliner Roman. 8°. 202 S. Berlin, Richard Eckſtein Nachf.

Keyſer, Stefanie: Dunkle Steine. Das Loos des Schönen. Eine Lichtwirkung? Drei Novellen. Oktav. Leipzig, Ernſt Keil Nachf.

Mackay, John Henry: Schatten. Novelliſtiſche Studien. Neue (Titel-) Ausg. 8°. VII, 214 S. Berlin, S. Fiſcher.

, Moderne Stoffe. Zwei Berliner Novellen. Neue (Titel-) Ausg. IX, 258 S. Ebenda.

Möllhauſen, Balduin: Kaptein Meerroſe und ihre Kinder. Roman in 3 Bdn. 8°. 50–55 Bg. Berlin, F. Fontane & Co.

Polenz, Wilhelm von: Der Pfarrer von Breitendorf. Roman in 3 Bänden. 8°. 49 45 Bg. Berlin, F. Fontane & Co.
Behandelt die religiöſen Wirren und Zerwürfniſſe unſerer Zeit.

Römer, A.: Tante Jettes Pflegeſöhne. Roman. 2 Bde. 8°. 226 und 259 S. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Sacher-Maſoch, L. v.: Bühnenzauber. Theater-Roman in 2 Bdn. 8°. 251 u. 267 S. Mannheim, J. Bensheimer.

Spielhagen, F.: Sonntagskind. Roman in 6 Büchern. 3 Bde. 1. u. 2. Aufl. 8°. 259, 225 u. 379 S. Leipzig, L. Staackmann.

Waldmüller, R. (E. Duboc): Felicitas. Novelle. 8°. 231 S. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

II. Dramatiſche Werke.

Bennert, J. E.: Um Ehre und Leben. Schauſpiel. gr. 8°. 80 S. Köln, J. G. Schmitz.

Clefeld, E.: Komödie! Drama. 12°. 120 S. Zittau, Wilhelm Gunder.

Freyhold, E. v.: Santuzza. Muſikdrama in 1 Aufz. (Textbuch.) 8°. 31 S. Leipzig u. Baden-Baden, Conſtantin Wild.

Kralik, R.: Kraka. Ein Luſtſpiel. „Schriften der Iduna." 12°. 72 S. Leipzig, Auguſt Schulze.

Kula, N.: Des Bergmanns Braut. Trauerſp. 8°. 24 S. Dresden, Alex. Beyer.

Mackay, J. H.: Anna Hermsdorf. Ein bürgerl. Trauerſpiel. Neue (Titel-) Ausg. gr. 8°. 62 S. Berlin, S. Fiſcher.

Stella, E.: Schloß Arnheim. Tragödie in 2 Teilen, im Spiegelbilde der Vergangenheit dem Pſeudo-Naturalismus unſerer Tage gegenüber. gr. 8°. 176 S. Leipzig, Aug. Schulze.

Winterfeldt, Detlof von: Verkannte Künſtler oder Einbrecher in der Sommerfriſche. Poſſe m. Geſang in 1 Akt. Mühlhauſen i. Th., G. Danner.
Wurde am 5. März 1893 vor d. Kaiſer aufgeführt.

III. Gedichte.

Körner, K.: Sinnen und Minnen. Gedichte. 8°. 87 S. Hagen i. W., Herm. Riſel & Co.

Mackay, J. H.: Dichtungen. Neue (Titel-) Ausg. 8°. 205 S. Berlin, S. Fiſcher.

, Fortgang. Der „Dichtgn." 1. Folge. Neue (Titel-) Ausg. 12°. III, 177 S. Ebenda.

, Kinder des Hochlands. Eine Dichtg. aus Schottlands Bergen. Neue (Titel-) Ausg. 12°. V, 77 S. Ebenda.

—, Im Thüringer Walde. Eine Wanderfahrt in Liedern. Neue (Titel-) Ausg. 8°. 32 S. Ebenda.

Madjera, Wolfgang: Moderne Sonette und Vierzeilen. Kl. 8°. 4 Bog. Wien, Karl Konegen.

Schmidt, A. Ch.: Die Schmiede im Odenwalde. Ein epiſches Gedicht. gr. 8°. 36 S. Leipzig, Aug. Schulze.

Wolff, G.: Capri. Bilder u. Träumereien. 8°. VIII, 79 S. Berlin, S. Fiſcher.

Pfungſt, Arthur: Der Alchymiſt. Epiſche Dichtung in 12 Geſängen. Leipzig, Wilhelm Friedrich.
Bildet den 2. Teil des Epos „Laskaris", ſchildert die Weltfahrt des Helden, deſſen Jugendzeit im 1. Teile behandelt war.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Auerbach's, B.: Schriften. 17. Lfg. 8°. 5. Bd. S. 1–64. Stuttgart, J. G. Cotta.

—, Daſſelbe. 3. u. 4. Bd. 8°. Auf der Höhe. Roman. 3. u. 4. Tl. 168 u. 200 S.

Ebers, Georg: Geſammelte Werke, in 105 Lfrgn. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Goethes ſämtliche Werke in 36 Bdn. Mit Einleitgn. von K. Goedeke. 1. Bd. gr. 8°. XVI, 373 S. m. Bildnis. Stuttgart, J. G. Cotta.

Höfiſche Epik, bearb. v. P. Piper. 3. Bd. 1. Lfg. S. 1–128, 2. Lfg. S. 129 256. Deutſche National-Litteratur. Hiſtoriſch krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürſchner. 780 u. 781 Lfg. 8°. Stuttgart, Union.

Lenaus ſämtl. Werke in 4 Bdn. 4. Bd. 200 S. Cottaſche Volksbibliothek. 2. Reihe. 12. Bd. 12°. Stuttgart, Cotta.

Lichtenberg, Georg Chriſtoph: Ausgewählte Schriften. Hrsg. u. eingel. von Adolf Wilbrandt. 8°. 1. Bd. Stuttgart, J. G. Cotta.

Lyriker u. Epiker. 2. Bd., hrsg. v. M. Mendheim. 3. (Schluß-) Lieferung. S. 305 459. Deutſche National-Litteratur. Hiſtoriſch krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürſchner. 779 Lfg. 8°. Stuttgart, Union.

Notters, Friedrich: Gedichte in Auswahl hrsg. v. R. Krauß. kl. 8°. Stuttgart, J. G. Cotta.

VIb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Kirchner, Friedrich: Die deutſche Nationallitteratur des neunzehnten Jahrhunderts. Lieferung 1 (5 Bogen.) Erſcheint in 6 bis 7 Lieferungen. Heidelberg, G. Weiß.

Kühnemann, E.: Herders Perſönlichkeit in ſeiner Weltanſchauung. Ein Beitrag zur Begründung der Biologie des Geiſtes. Gr. 8°. (XVI, 269 S.) Berlin, Ferd. Dümmler.

Lorenz, Dr. phil. Karl: Der Anteil Mecklenburgs an der deutſchen Nationallitteratur von den Anfängen bis zum Ende des ſiebzehnten Jahrhunderts. Roſtock, Stillerſche Hof- u. Univ.-Buchh.

Schiller und Goethe, Briefwechſel zwiſchen. Mit Einleitg. v. F. Muncker. 1. Bd. (236 S.) Cottaſche Bibliothek der Weltlitteratur. 212. Bd. 8°. Stuttgart, J. G. Cotta.

Studien zur Litteraturgeſchichte. Michael Bernays gewidmet von Schülern und Freunden. Inhalt: Hans Wolfgang Singer: Einige engliſche Urteile über die Dramen deutſcher Klaſſiker. Max Koch: Ein Brief Goethes nebſt Auszügen aus Briefen P. A. Wolffs. Karl Borinski: Die Ueberführung des Sinnes über den Versſchluß und ihr Verbot in der neuen Zeit. Heinrich Wölfflin: Die Herzensergießungen eines kunſtliebenden Kloſterbruders. Georg Witkowski: Goethe und Falconet. Henry Simonsfeld: Zur Geſchichte der Caſſandra Fedele. Walter Bormann: Ueber Schillers „Künſtler". Eugen Kühnemann: Herders letzter Kampf gegen Kant. Hans Schnorr von Carolsfeld: Briefe Georg Rudolf Weckherlins. Wolfgang Golther: Die Jungfrau mit den goldenen Haaren. Hans Bodmer: Die Anfänge des zürcheriſchen Milton. Hermann Wunderlich: Der erſte deutſche Terenz. Werner Söderhjelm: Ueber zwei Guillaume Coquillart zugeſchriebene Monologe. Karl Vollmöller: Eine unbekannte altſpaniſche Ueberſetzung der Ilias. Julius Elias: Fragmente einer Shakeſpeare-Ueberſetzung. Hamburg, Leopold Voß.

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Fontane, Th.: Wanderungen durch die Mark Brandenburg. 2. 4. Tl. Wohlf. Ausg. gr. 8°. 2. Das Oderland. Barnim-Lebus. (VIII, 506 S.) 3. Havelland. Die Landſchaft um Spandau, Potsdam, Brandenburg. (XIII, 485 S.) — 4. Spreeland. Beeskow-Storkow u. Barnim-Teltow. (IX, 459 S.) Berlin, Beſſerſche Buchh. (W. Hertz).

Lindau, P.: Altes und Neues aus der neuen Welt. Eine Reiſe durch die Vereinigten Staaten u. Mexico. (In 2 Bdn. 1. Bd. gr. 8°. (V, 321 S.) Berlin, Carl Duncker.

Wienerſtadt. Lebensbilder aus der Gegenwart geſchildert von Wiener Schriftſtellern, gezeichnet von Myrbach. Das Werk erſcheint in etwa 25 Lieferungen, für welche die Wiener Schriftſteller den Text lieferten: F. Uhl, Fr. Schlögl, V. Chiavacci, Ed. Pötzl, J. Fuchs, F. v. Radler, R. Sürzer, Marie Weyr, F. Lemmermayer, O. Teubner, F. Stern, A. Ilg, G. Bancalari, A. Klaar, L. Heveſi, H. Grasberger, L. Fleiſchner, J. J. David, A. Müller-Guttenbrunn, K. Gloſſy, K. v. Thaler, Ferd. Groß, L. Ganghofer, K. F. v. Vincenti, R. v. Kralik, F. v. Saar, R. Spannagel u. m. a. — Das ganze Buch zerfällt in acht Hauptabſchnitte: I. Das erwachende Wien. II. Wien bei der Arbeit. III. Das lachende Wien. IV. Die Kunſt in Wien. V. Einzelbilder aus dem Wiener Leben. VI. Wien bei Nacht. VII. Die Stadt und ihre Umgebung. VIII. Beſchluß. Wien und Prag, F. Tempsky.

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften Staatswiſſenſchaften.

Volk dient von einem Sozialariſtokraten. Gr. 8°. Ca. 25 Druckbogen. Berlin, Alfred H. Fried & Cie.

Wengraf, E.: Die Phraſe. Zur Kritik der Geſellſchaftslügen. Gr. 8°. 30 S. Wien, A. Bauer.

VIII. Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Kleinpaul, Rudolf: Das Mittelalter. Bilder aus dem Leben und Treiben aller Stände in Europa. Unter Zugrundelegung der Werke von Paul Lacroix herausgegeben. In ca. 25 Lieferungen à 1 Mk., mit etwa 500 Illuſtrationen u. e. Anzahl Tafeln in Farbendrucken. Leipzig, Heinr. Schmidt & Karl Günther.

Schloſſer, F. Ch.: Weltgeſchichte für das deutſche Volk. Von neuem durchgeſehen u. ergänzt v. O. Jäger u. F. Wolff. Orig. Volks-Ausg. 23. Geſamt-Aufl. 13. Bd. gr. 8°. (559 S.) Berlin, Oswald Seehagen.

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Brehm, A. E.: Tierleben. Allgemeine Kunde des Tierreichs. Mit 1910 Abbildungen im Text, 12 Karten und 179 Taf. in Farbendr. u. Holzſchn. 3. Aufl. Hrsg. v. E. Pechuel-Loeſche. 10. (Schluß-) Bd. Lex.-8°. Leipzig, Bibliographiſches Inſtitut Meyer.
Die niederen Tiere. Von O. Schmidt. Neubearb. v. W. Marſhall. Mit 496 Abbildgn. im Text, 16 Taf. u. 1 Karte. (XXVIII, 716 S.)

Haacke, W.: Die Schöpfung der Tierwelt. Mit 250 Abbildgn. im Text u. auf 19 Taf. in Farbendr. u. Holzſchn., nebſt 1 Karte. (In 14 Heften.) 1. Heft. Gr. 8°. (48 S.) Leipzig, Bibliogr. Inſtitut.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erſchien:

Der Talisman.

Dramatiſches Märchen in vier Aufzügen
(mit teilweiſer Benützung eines alten Fabelſtoffes)
von
Ludwig Fulda.

Geheftet 2 Mark. Elegant gebunden 3 Mark.

Einen Stoff von Anderſen: „Des Königs neue Kleider" hat Fulda benützt, um ein feines, reizvolles Luſtſpiel voll Grazie, Geiſt und Witz auf demſelben aufzubauen.

Selten hat ein Stück von der geſamten Preſſe übereinſtimmend ſo glänzende Beurteilung gefunden wie der „Talisman".

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Muſeen zu Berlin

Beſchreibendes Verzeichnis
der
Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.

IV und 407 Seiten. 8°.

Preis gebunden 12 Mark.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Griſebach:

Der neue Tanhäuſer.

17. vermehrte Auflage.

3 Mark, gebunden 4 Mark.

Maria Janitſchek:

Geſammelte Gedichte.

2. vermehrte Auflage.

2 Mark, gebunden 3 Mark.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erſchienen!

Heimat.

Schauſpiel in vier Akten
von
Hermann Sudermann.

Preis geheftet 3 Mk. Elegant gebunden 4 Mk.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. **Berlin, den 22. April 1893.** Nr. 16.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.

Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Paul Schlenther: Am Grabe des alten Werder. — Ernſt Rosmer: Caprice (Fortſ.). — Fritz Koegel: Der entlaufene Lehrling. — Johannes Proelß: Mein eigen. — Cornelius Gurlitt: Wilhelm Lübke. — Björnſtjerne Björnſon: Mutters Hände (Fortſ.). — Karl Kraus: Wiener Theater. — Harald Hanſen: Ibſens „Komödie der Liebe“ in Chriſtiania. — E Lienhard: An Strindberg und Co. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: Aus dem Goethehauſe. Briefe F. W. Riemers, herausgegeben von Ferd. Heitmüller. — Heinrich von Düntzer, Friederike von Seſenheim, beſprochen von A. By. — Die litterariſchen Geſellſchaften. — Anzeigen.

Am Grabe des alten Werder.

Von

Paul Schlenther.

Aus der Erſcheinungswelt Berlins ſind dieſer Tage ein Bauwerk und ein Menſchenbild für immer verſchwunden. Und das Bauwerk war verhältnismäßig gar nicht ſo viel älter als das Menſchenbild. Anderthalb Jahrhunderte lang hat der Dom auf dem Luſtgarten geſtanden; nahezu ein Jahrhundert lang iſt der Mann durch das Leben gewandelt, das für ihn alles in allem ein Garten der Luſt war. Viel angegangen ſind ſie einander freilich nicht, der Mann und der Turm. Karl Werder war durchaus ein Diesſeitiger, der ſich Andacht und Erbauung nicht aus ſteinernen Kirchen holte, ſondern ſein Gotteshaus in der eigenen liebevollen Bruſt trug, und der ſeine Hoffnung und ſeinen Glauben im Luſtgarten des Lebens aufpflanzte. Dennoch gehörten ſie zu einander, Bauwerk und Menſchenbild. Am damals noch ganz jungen Dom iſt ſchon der kleine Knabe Karl vorbeigeſchritten, wenn er ins Joachimsthalſche Gymnaſium zur Schule ging, nicht blos ſeinen kleinen Zumpt im Torniſter, ſondern auch den großen lebendigen Zumpt als vielverehrten Lehrer auf dem Katheder erwartend. Und als wir neulich nach ſiebenzig und, wenn es hoch kommt, achtzig Jahren in die nicht weit vom alten Joachimsthalſchen Gymnaſium belegene Garniſonkirche fuhren, dem uralten Werder letzte Ehre, letztes Geleit zu geben, ſahn wir zum erſten Male nicht mehr den Domturm ragen; ſo plump und ſchäbig er war, es gab doch Wehmut, nun den öden, kalkigen Trümmerhaufen zu ſehn; es kamen Gedanken, daß alles vergänglich ſei und unzulänglich. Das Vergänglichſte und Unzulänglichſte aber ſei der Menſch, denn ihn überdauern die Häuſer, die er ſelbſt gebaut hat. Ein abgeſchloſſenes Menſchendaſein liegt vor dem inneren Blick ungefähr auch ſo da, wie kalkiger Bauſchutt.

Es war ſo ſchön und feierlich in der Garniſonkirche um den Sarg Karl Werders, den gegen des Alten ausdrücklichen Willen und Geſchmack Freunde mit Blumen und Kränzen bedeckt hatten; es ſtanden dieſe Freunde in echter Trauer umher, nicht nur in des Kummers Kleid und Zier. Der Prediger ſprach ſchöne und, was bei Grabreden ſo ſelten iſt, beziehungsreiche Worte. Der treue Arzt trauerte um ſeinen liebſten Pflegling, der ſich, wenn er kränkelte, bis ins höchſte Alter hinein hätſcheln und lullen und wol auch ſchelten ließ wie ein Kind. Die Univerſität, die unter ihren beſten Namen ſechzig Jahre lang Karl Werder ſchrieb, hatte berühmte Profeſſoren, welche „ordentlicher“ geworden ſind als er, und junge Burſchen mit dem Cerevis, den Schlägern und dem Banner entſandt; junge Burſchen, die freilich dieſes Lehrers flammendes Wort nimmermehr gehört haben. Theodor Fontane, der Dichter, war zur Stelle. Mitglieder des Schauſpielhauſes, das Werders geliebtes Sorgenkind war, legten „dem tiefſten Kenner, dem wahren Freunde ihrer Kunſt“ einen Kranz zu Füßen; und als hatte auch die alte gute Zeit dieſer Bühne herniederſteigen wollen, ſaß hinter den Blattpflanzen verborgen neben ihrer beweglicheren Schweſter eine weißhaarige alte Dame, Dörings Witwe. Dann kam der deutſche Kaiſer mit militäriſchem Gefolg und neigte ſein Haupt dem Toten, der zeitlebens äußere Ehren verſchmäht hat und fünf Königen in Freiheit ergeben war; mehr zugetan als untertan. Dennoch war dieſe Trauergemeinde wol fein, aber klein. Vielen, denen der Alte einſt nützte, mag der Weg zu weit, der Wind zu rauh geweſen ſein. Mancher mag ſich gewundert haben, daß dieſer Mann noch immer gelebt hatte. Denn der Gedanke an Vergänglichkeit und Bauſchutt liegt nah, und den Menſchen überdauern die Häuſer, die er gebaut hat. Aber gerade in dieſem Gedanken liegt auch ein Troſt und eine Art Fortdauer nach dem Tode.

Als ich den alten Werder, faſt unmittelbar nach ſeinem kurzen, ſeligen Sterben, noch nicht ganz erkaltet, im Totenbett liegen ſah, die blauen gütigen Augen zugedrückt, blind wie ein alter Seher, den vielberedten Mund weit geöffnet, als verkündige er nun eine Wahrheit und eine Heilsbotſchaft, die für Menſchenohren nicht mehr verſtändlich iſt

— da begriff ich beſſer als je zuvor, wie in den Gemütern ſinnreicher Menſchen der Glaube an eine Unſterblichkeit der Seele entſtehen konnte. Da ſtanden noch die alten Stühle wie ſonſt, von denen er, wenn ihn ein Gedanke faßte, aufſpringen konnte wie ein Jüngling. Da ſtanden noch die eingeſtaubten Gipsabgüſſe nach der Antike und die ebenſo eingeſtaubten Dichterbüſten. Die tauſenderlei kleinen Erinnerungszeichen aus älteſter Zeit lagen umher wie ſonſt, die Bilder und Bildchen; und dort hinter dem Bettſchirm lag noch der Einwohner; doch wirkten die lieben, alten Räume, die der meiningenſche Herzog jetzt ſo, wie ſie ſind, photographiren läßt, wie ein leeres Gefäß. Die alte Matilde ſtreichelte ihrem gütigſten Herrn die Wangen und die weißen Stirnlöckchen, wie zu Lebzeiten; die gute Marta erzählte weinend, wie ihm noch vor ein paar Stunden der letzte Frühimbiß geſchmeckt habe; ſeinem würdevollen „Baron", der in den letzten Jahren beim Spaziergang im Mittagsſonnenſchein oder beim Abendgang in eins der Hoftheater den Arm leihen mußte, zitterten die Mundwinkel unter dem Bart.

Dennoch war alles hier wie ausgeſtorben; man ward inne, daß alle dieſe Dinge, dieſe Leute erſt Leben und Bewegung erworben hatten durch eine Seele, einen Geiſt, durch eine Stimme, die nun ſtumm iſt. Sollte das alles weg ſein, nur weil die Materie verſagte? Nur weil ein welker alter Leib ſeine letzte Kraft aufgezehrt hatte, ſollte auch die Seele ſterben, die neunzig Jahre lang friſch und geſund und jung geblieben war bis zur letzten Stunde? Viel eher und näher, an eine Flucht dieſer Seele zu glauben, als an ihren Tod. Horatios Schulweisheit möge dieſen ſeichten Tod behaupten. Hamlets Glaube gründet tiefer! Doch ach! Auf dem Tiſch, unter Urväter andrem Hausrat ſah ich die grüne Stelllampe ſtehn, die 63 Jahre lang dem eifrigſten Leſer geleuchtet hat und während der ganzen Zeit, von Hegel bis auf Nietzſche, von Ludwig Devrient bis auf Werders letzten Liebling Adalbert Matkowsky, vom alten Goethe bis zum jüngſten Hauptmann, nur einmal auflackirt worden iſt. Allen Beleuchtungsneuerungen zum Trotz hat auf dieſer Lampe immer nur Oel gebrannt. Wenn das Oel zu Ende war und der Docht, dann erloſch der helle Schein, der auf Bücher und Papier fiel; es war dunkel ringsumher. Sollte, wie an Oel und Docht die Flamme, ſo an den Körper auch die Seele gebunden ſein?

Dieſe Urfrage des Daſeins hat Karl Werders Weltweisheit weder bejaht noch verneint. Auch für dieſen großen Hamletkenner blieb „Sein oder Nichtſein" immer die Frage. Sein eminent praktiſcher Sinn ging auf Beantwortbares aus. Er ſtellte die ſchwerſten Fragen, aber nur ſolche, die er zu löſen verſtand. Darum war er ein Diesſeitiger. Seine Hoffnung galt der Wahrheit, zu der er ſich auf rechtem Wege fühlte. Sein Glaube hing ſich an die ewige Größe der Kunſt, und ſeine Liebe legte ſich an das Herz guter Menſchen. In allen dreien aber, in Hoffnung, Glauben und Liebe, war er froh und freudig, wie es nur je ein Bergprediger geweſen iſt. Solche Hoffnung, ſolcher Glaube und ſolche Liebe überdauern den Tod. Hier ragen die Häuſer, die länger vorhalten als der Leib ihres Baumeiſters.

Eins der letzten Bücher, die Karl Werder beſchäftigten, war Ibſens „Baumeiſter Solneß". Er verſicherte, er hätte das Stück ſchon dreimal geleſen, und werde es ganz gewiß noch zum vierten und fünften Male leſen. Darauf gab ich ihm einen reizenden kleinen Streitartikel, den Frau Hedwig Dohm gegen die im „Magazin" veröffentlichten Brandſchriften Strindbergs über die Frauen geſchrieben hat. Darin erzählt oder erfindet ſie, daß bei der Première des Baumeiſter Solneß hinter ihr ein feingekleideter junger Herr geſeſſen habe, der immerzu den Wunſch äußerte, Ibſen mit faulen Aepfeln zu bewerfen. Schalkhaft meint Frau Hedwig Dohm, alberner hätte ſich eine Frau auch nicht äußern können. Werder aber ließ Strindbergs Frauenſchmerzen ganz beiſeite, ſprang wütend auf und wurde gegen jenen faulen imaginären Aepfelſchmeißer, als ſei er im Zimmer anweſend, aus der Maßen grob. Er ſah in ſolchen Aeußerungen eine Profanation der Kunſt; denn er hatte ſo gut wie Hedwig Dohm und alle Fühlenden den freimaueriſchen Tiefſinn der neuen Dichtung empfunden, und wie ein Wetter konnte er dreinfahren, wenn philiſtröſer Unverſtand an ſeine Heiligtümer rührte. Der Bauherr, der nicht ſo hoch ſteigen kann wie er baut, ergriff ihn tief, denn er ſah darin ein Bild der Welt, ein Bild jeder nach Gröſtem und Höchſtem ſtrebenden Bemühung. Und alſo auch ein Bild ſeiner ſelbſt.

Denn ſo heiter das Weſen dieſes Weiſen war, ſo eben ſein Weg lief, ſo wol ihm war in ſeiner Haut, ſo hatte doch auch er ſeine vereitelten Hoffnungen, ſeine unbegnügte Sehnſucht.. Dieſe Sehnſucht wird aus der Lyrik ſprechen, die Otto Gildemeiſter nun nächſtens aus dem Nachlaſſe des Freundes veröffentlichen ſoll. Schon in jungen Jahren fiel ihm das Endigen ſchwer. Ein ergänzender Kommentar zu Hegels Wiſſenſchaft der Logik, von dem 1841, dem Andenken Altenſteins gewidmet, bei ſeinem Freunde Veit die erſte Abteilung erſchien, blieb Bruchſtück. Vollendet, in jedem Sinne vollendet ſind von ihm nur ſeine vier Vorleſungen über dramatiſche Kunſt. Vierzig Semeſter hat er in dem berühmten Abendkolleg im gröſten Hörſaale der Univerſität wie ein Rhapſode geſprochen. Eben ſo oft ſtand er in der militärärztlichen Bildungsanſtalt und im großen Kadettenhauſe vor ſeinen Schülern, und mit lachendem Stolz erinnerte er ſich, daß zu ſeinen Füßen vier preußiſche Kriegsminiſter geſeſſen haben, und daß ſie alle vier liebe friſche Jungens waren. Ueberall und immer jedoch ſprach er nur von Hamlet oder Macbeth, von Wallenſtein oder Nathan. Warum nicht auch über König Lear, Othello, den Sommernachtstraum? Ueber Iphigenie und Fauſt? Ueber Kleiſts Prinzen von Homburg, den er ſo herzhaft liebte? Weil er ein Meiſter in der Beſchränkung war. Weil er den Gegenſtand, deſſen Größe ihm imponirte, immer tiefer zu ergründen, immer heller zu durchleuchten bedacht war.

Von Jahr zu Jahr wuchs ihm über ein und dasſelbe Werk das Wort gewaltiger und treffender. Und für das einmal ſo und nicht anders erfaßte lebendige Wort war ihm der gedruckte Buchſtab nur ein dürftiger Stellvertreter. Als er ſeine vier Vorleſungen endlich drucken ließ, trennte er ſich von ſeinen Manuſkripten unter Schmerz, wie von lieben Kindern. Drucker und Verleger hatten ihre Not mit ihm und nannten ihn einen umſtändlichen Autor. Es waren lauter ſchwere Geburten. Ganz zufrieden war er nie. Am liebſten hätte er jedem einzelnen Käufer zugerufen: „Da haſt du dein Geld zurück! Denn das iſt nicht das rechte! Beſuche mich, Freund, und ich leſ es dir vor!" Er war ſich ſeiner Perſönlichkeit bewuſt (was Fernſtehende zuweilen eitel nannten), und dieſe Perſönlichkeit trat ihm nicht lebhaft, nicht bewegt und erregt genug aus den bedruckten Blättern hervor. Ich glaub, er hat direkt darunter gelitten, und wenn ein Rezenſent ungläubig blieb, ſo ruhte der Alte erſt recht nicht, bis er ihn beim Wickel hatte, vor ſich auf dem Seſſel, und nun mit feurigen Zungen in ihn hineinſprechen konnte. Er fühlte ſeine Ueberzeugungskraft wachſen an der lebendigen Gegenwart, am lauten Wort und an der bedeutenden Gebärde, die ihm beredt war wie ſein Mund. Nie hat er gern Briefe geſchrieben, weil er ſo nicht ſein volles Herz zeigen konnte. Darum ſehnte er ſich ſo ſchmerzlich nach fernen Freunden, Bei ſich, um ſich wollte er ſie alle haben. Noch ſchmerzlicher als die fernen Freunde vermißte er die toten. Und man kann ſich denken, wie viel Freunde eines Achtzigers zuletzt unter den Toten waren. Deſto lieber ſprach er von ihnen, und manche Namen klangen uns Jüngern ſchon wie ſagenhaft: Seydelmann und Tieck und Rahel und Alexander von Humboldt und Boeckh und Felix Mendelsſohn und jener Kreis edler Männer, die ſich einſt um den Begründer dieſes „Magazin für Litteratur“ ſchaarten, deren Freundſchaft Karl Werder auf ihre Kinder und Enkel übertrug. Und wie viele aus ſeiner jüngeren Gemeinde ſah er vorangehen in den Bezirk, daraus kein Wandrer wiederkehrt Einmal ſah ich ihn darunter leiden. Heinrich Homberger, der auch einmal, vielleicht nicht ohne Werders Vermittlung, dieſes „Magazin“ geleitet hat, war geſtorben. Der Alte kauerte ganz ſtill in ſeinem Sofawinkel, halb ſitzend, halb liegend, wie er es liebte; und in nachdenklicher Trübſal wiegte er langſam ſein ſchönes Greiſenhaupt. Dann griff er mit beiden Händen feſt unter ſeine Herzgegend und ſagte: „Sehn Sie, wenn es dahier zwickt und zwackt und krallt und ballt bei ſolch einer Nachricht, dann hat man wieder was verloren aus dem Leben.“ Wer ihn ſo geſehen hat, der wußte, daß er, wie Goethes Harfner, die Sehnſucht kannte.

Er kannte nicht nur die Sehnſucht nach lieben, bedeutenden Menſchen. Er kannte auch die Sehnſucht nach einer großen Tat. Als man neulich erſtaunt war, daß der Kaiſer dieſen „Ziviliſten“ ſo ehrenvoll beſtatten half, fragte jemand, wie zur Entſchuldigung: er hatte wol den Ordre pour le mérite? Er hat dieſen höchſten Orden für das Verdienſt um Wiſſenſchaft und Kunſt nicht gehabt, und gemeſſen an Erſcheinungen wie Ranke oder Helmholtz, wie Schinkel oder Menzel, hat er ihn auch nicht verdient. Er gehörte weder zu den großen Gelehrten noch zu den großen Forſchern. Auch als er von der Wiſſenſchaft zur Kunſt ging, blieb er auf der Grenzſtation ſtehen. Auf dieſer Grenzſtation aber ſteht er mit ſeinen vier Vorleſungen über dramatiſche Kunſt. Und wer ſie hörte oder nur lieſt, findet auch hier weder den großen Forſcher, noch den großen Gelehrten. Aber er findet einen Profeten. Er findet einen Dichter.

Seine wundervolle, unvergleichliche Art, die Größe und den Geiſt einer Poeſie gleichſam aus den Eingeweiden des Gedichtes zu weiſſagen, noch mehr ſeine Kraft, hingeriſſen hinzureißen, ſeine jauchzende Wonne im Genuß der Dichtung und der jubelnde Ausdruck dieſer Freude haben ihn zeitweilig in einen ganz unnötigen Gegenſatz zu modernen hiſtoriſch-philologiſchen Unterſuchungs-methoden gebracht, denen er nur dort feindlich gegenüberſtand, wo er trockne Schleicher Regenwürmer ſuchen ſah. Mit den großen Vertretern dieſer Methode, denen, die der Methode ein Ziel geben, teilte Karl Werder zum mindeſten eines: den ausgeprägten kritiſchen Sinn. Ein Gedicht von äſthetiſchen Vorurteilen zu befreien, verſtand er wie wenige; und er, der im Leben der Mildeſte war, wurde dann der Erbarmungsloſeſte. Wie blank war ſeine Klinge, wie ſcharf ſein Hieb! Wie fielen ſie zu Boden vor ſeinen Streichen, die Kreißig und die Flathe oder gar die „Neuſten, die ſich grenzenlos erdreuſten“. Aber auch wie ritterlich trat er für Macbeths Größe gegen ſeinen alten Gönner Tieck, wie entſchieden für Nathans Weisheit gegen ſeinen ſehr verehrten Schiller auf. Erklärer-Autoritäten kannte er nicht, auch wenn ſie Schiller und Goethe hießen. Er kannte nur die Autorität des Dichtwerks, von deſſen Vollkommenheit er ſich überzeugt hatte. Einen berühmten Aeſthetiker und Auch-Hegelianer, auch einen, der ſich am Nathan verſündigt hat, bezeichnete er wegen dieſer Sünden, allerdings nur im Privatgeſpräch, wo er derbe Wörter liebte, ſchlechtweg als einen „Hoſenmatz“. Freilich war der alſo Benannte volle zwei Jahre jünger als Werder und erſt einundachtzig Jahr alt, da er ſtarb. Das Fortiter in re mit dem suaviter in modo zu vereinigen, war Werders Sache nicht. Deſto beſſer verſtand er das suaviter, das suavissime in modo dort, wo er liebte und in Bewunderung aufging. Ich glaube, durch das Mitgefühl für dichteriſche Größe iſt dieſer Menſch ſo gut und rein geweſen. Und doch lag in dieſem Mitgefühl mit den Großtaten anderer eine Sehnſucht; der unerfüllte Wunſch, ſelber etwas ähnliches ſchaffen zu können.

Nur ein Dichter kann Dichtwerke ſo begreifen. Aber um Dichtwerke ſo zu erzeugen, muß der Dichter ſtärker ſein. Werders Columbus-Tragödie iſt ein Ausdruck dieſer Sehnſucht. Bei all ſeinen 87 Jahren hat er nicht lange genug gelebt, um, ſich ſelbſt nach Wunſch, ein Werk vollenden zu können, das ſchon den Jüngling gefangen nahm, das der Mann in ſeiner Blüte ſchon über die Bühne gehen ſah und deſſen Ganzheit der Greis behutſam verbarg, weil er es noch nicht für fertig hielt. Als gelegentlich des Columbusfeſtes ein Fragment des Fragmentes unter vielen Wehen des Dichters im königlichen Schauſpielhauſe aufgeführt wurde, ahnten die wenigſten, welch heißes Ringen durch dieſes Werk geht; und mit einigen artigen Verbeugungen vor dem „feinſinnigen Aeſthetiker“ drückten ſich die meiſten am Dichter vorbei. Beſonders kundige Thebaner (Theben iſt ja die Hauptſtadt der Böotier) machten in ihrer Notdurft ſogar üble Witze, und von klügerer Seite wurde die Vermutung gewagt, der geiſtreiche Shakeſpearekenner lächle wol ſelbſt jetzt über dieſe Jugendarbeit.

Ganz im Gegenteil! Bis zum letzten Tage hat er mit rührender Treue feſtgehalten an ſeinem Columbus. Und wer ihn ſelbſt das Drama verkünden hörte, gab ihm gerne Recht. Es lag nichts Selbſtgefälliges, es lag was Heiliges in dieſer Liebesmüh um einen großen Gegenſtand.

Als in den letzten Jahren eine realiſtiſchere Auffaſſung der Kunſt zur Geltung kam, ſchöpfte Werder neuen Mut für ſeinen Columbus, der noch das zwanzigſte Jahrhundert beſchäftigen werde. „Schreibt und redet nur immer drauf los!“ rief er uns frohlockend zu. „Das paßt mir ganz in meinen Kram, daß ihr ſtatt der Begriffe Geſtalten, ſtatt der Witze Weſen wollt, daß ihr mehr Anſchauung der Dinge auf dem Theater wollt, mehr Greifbares und Handfeſtes, mehr Leben! Wenn ihr das durchſetzt, ſo wird es auch meinem Columbus zu ſtatten kommen, denn der iſt keine ſchöngeiſtige Phraſe, ſondern eine Realität. Darüber bin ich mir ganz klar.“

So ſah er auf Neues wie auf Altes mit dem eindringenden Blick der Augen, die nicht nur ſahen, ſondern, als die Ohren ihren Dienſt verſagten, auch mit zu hören ſchienen. So hat ihn noch im letzten Lebensjahr das dichteriſche Denken Friedrich Nietzſches aufs tiefſte bewegt, und ſogar ſein alter Hegel war ihm nicht zu ſchade, um ihn mit dem „Uebermenſchen“ zu vergleichen. So entzückten ihn die beiden „Jungens“ in Ibſens „Wildente“, der Gregers und der Hjalmar. Und wenn er hier und da in der neueſten Produktion mit einigen Stofflichkeiten nicht mit wollte, ſo verkannte er doch nie ein Talent und ein ehrliches Suchen nach der adäquaten Kunſtform und rief dann lachend wie ein Schelm: „Aber trotzdem! Nein, dieſe Suppe eß ich nicht! ich eſſe dieſe Suppe nicht.“

Gründlich aber verging ihm das Lachen, das heilige wie das profane Lachen dort, wo er aufgeblähte Künſte nach kunſtloſen Zwecken haſchen und haſten ſah. Und dann konnte er unerhört freimütig werden, vor Niedern wie vor Höchſten. Dann kam bei ihm, dem berliner Kaufmannsſohn, ein Stückchen vom klaſſiſchen berliner Schuſterjungen hervor, das er ſich immer bewahrt hat und das ſeiner praktiſchen Aeſthetik ſehr zu Gute gekommen iſt. Denn geſunder Mutterwitz ſprengt Riegel.

Vielleicht war es nicht minder, als ſeine hohe geiſtige Bildung, dieſer Mutterwitz, der, derb im Ausdruck und doch ſo fein in der Empfindung, ihn beliebt bei Hofe machte. Man vertraute ihm keine Aemter an, aber man ſah und hörte ihn gern. Daß er, der aus ſeinem Herzen nie eine Mördergrube gemacht hat, vierzig Jahre lang ſich auf dem Parkett bewegen durfte, ohne je zu ſtraucheln, könnte faſt als Wunder ſcheinen, wenn ſich nicht oft genug eine Parallele dazu in ſeinem großen, vergötterten Shakeſpeare fände. Das Wort Hofnarr hat einen niedrigen Sinn trotz all den „Burſchen von unendlichem Humor“, um die ein Hamlet trauert, die einen Lear betreuen und einen Malvolio verſpotten. Recht und mit Augen Karl Werders beſehn, ſind dieſe närriſchen Leute weltüberlegene, tiefſinnige Naturen, die wahr ſprechen und der Peitſche des Lebens lachen, aber weinen, wo Großes und Gutes ſinkt. Man nennt ſie auch die luſtigen Räte; und ſo gewiß dieſe luſtigen Räte Höflinge von beſonderem Schlage ſind, ſo gewiß war ein Höfling von ganz beſonderem Schlag auch der kleine luſtige Geheime Regierungsrat Werder, der nie um Gunſt und Gnade gebuhlt hat, aber die Gnade und Gunſt der Großen gerne nahm, wo ſie ihm aus edlen Herzen dargebracht wurde. Er konnte die Hand, die ſoeben ein König geſchüttelt hatte, freundlich auf den Scheitel des Bettelkindes legen, das vor ſeiner Haustür lungerte. Er unterſchied bei den Menſchen nur zwei Rangſtufen: die Ehrlichen und die Unwahren, die Freien und die Knechtsnaturen Und was er vor 52 Jahren als Vorwort in ſein Logikbändchen ſchrieb, das ſei als ſein ethiſches Vermächtnis auch dem heutigen Geſchlecht wieder in die Erinnerung gebracht:

> „So wie einer nur ſtrebt ſich frei zu machen im Geiſte und das Göttliche an ſich zu erfüllen, gleich kommen die Leute des Buchſtabens, die eigentlich Toten, und ſchelten auf ihn los und verketzern und verdammen ihn. Sie meinen ihn zu brandmarken mit dem Worte Freigeiſt — jetzt ſagen ſie Selbſtvergötterer —; Freigeiſt als wenn das nicht ſeine Ehre wäre, und ſeine Schande und Schmach allein, ein Sklavengeiſt zu ſein. Wer in der Tat des Gottes voll iſt, der kann darauf rechnen, als Atheiſt verſchrien zu werden; und je weniger er, in Gott ſich verſenkend, achtet auf die Lüge der Welt und auf dieſe Toten, die ihre Stimme führen, um deſto gottloſer ſoll er ſein.
>
> Sie aber wiſſen es nicht, wie ſie dem Herrn grade dadurch das härteſte Kreuz auferlegen, daß ſie unaufhörlich ſeinen Namen rufen und doch nie zu ihm herantreten und wenn er ſich ihnen naht, vor ihm fliehen und ſchreien: er iſt es nicht. Daß er um ſeiner Gnade und Liebe willen und weil er das All umfaßt, auch ſie ertragen muß und wiſſen von ihnen, die aus dem Geiſte zur Dummheit, aus dem Willen zum Dinge ſich entarten, das iſt ſicher ſein härteſtes Kreuz.“

Im Lauf eines halben Jahrhunderts hat Werders beſondere Freigeiſtigkeit ihre polemiſche Spitze abgeſchliffen. Aus ſeiner lebensphiloſophiſchen Perſpektive ſah er den Händeln der Welt, den großen wie den kleinen, wißbegierig zu und konnte in ſeinen Stuben wie ein ängſtliches Mütterlein umhertrippeln, wenn ſeiner Freunde einer in dieſe Händel verwickelt war, oder gar wenn zwei ſelbander haderten, die er beide herzlich liebte, wie einſt Herzog Georg von Meiningen und Hans von Bülow oder Bismarck und Wilhelm der Zweite.

Dann kam in ſein weißes Antlitz eine Hilfloſigkeit, die ihm rührend kindlich ſtand. Wie gern hätte er in ſolchen Wirren das verſöhnende Wort gefunden und geführt; denn er war ein großer Helfer, und wie er ſelbſt weder Weib noch Kind noch Amt zu verſorgen hatte, ſo lud er ſich die Sorgen ſeiner Freunde aufs Herz und ſtiftete Frieden und Freude, wo er nur konnte. Aber alle perſönliche Freundſchaft verpuffte ſofort, wo er auf Undank und Lüge ſtieß.

Und ſie verpuffte auch da, wo es die Liebe zur Sache galt. So war Werder die Urſache, daß Otto Devrient, ſein Patenkind, die Direktion des königlichen Schauſpielhauſes erhielt und nach Jahresfriſt wieder verlor. Den Freund hatte er erhoben, den Untauglichen ließ er fallen; keinen Augenblick bedachte er ſich, einen Irrtum offen zu bekennen. Der Vorfall, der ihm manche Stunde ſeines Alters verkümmerte, kennzeichnet den ganzen Mann. Nie ſo wie damals mag er die Laſt des Alters empfunden haben, die Tragik des „Zu ſpät“, die unbegnügte Sehnſucht nach einem beſtimmten Beruf.

So wenig Karl Werder als Beamter, als Söldling, als Hofmann denkbar iſt, ſo gab es doch einen Platz in der Welt, für den ihn ſeine gute Mutter geboren hatte. Er hatte eben erſt leſen gelernt und kaum noch ein Drama zur Hand genommen, als er ſchon unter Ifflands Direktion das berliner Hof- und Nationaltheater umſtrich. Den achtjährigen Knaben rührte noch die 1815 verſtorbene Friederike Unzelmann. Dann kam Ludwig Devrient, den Werder zum Unterſchied von den Späteren immer nur den alten Devrient nannte. Dann brannte das Theater ab und aus den Flammen erſtand der edle Bau Schinkels. Hier gingen die Ideale des Jünglings auf. Hier nährte ſich ſein Enthuſiasmus, hier ſchärfte ſich ſein kritiſcher Blick. Früh ſah er vieles, was er gern anders geſehen hätte So wollte er ſich an die Deklamation der Crelinger, an das ſchwere Geſchütz Moriz Rotts, an die Liebhabermanieren von Hendrichs nie gewöhnen. Deſto jubelnder begrüßte er Seydelmann, der ſein Freund ward und ſeinen Columbus ſpielte, und ſpäter Theodor Döring, der ihn auf der Bühne wie im Leben höchlichſt ergötzte. Noch immer umſtrich er das Schauſpielhaus; und ſeine Wohnung lag gewöhnlich ſo, daß er es aus den Fenſtern vor ſich ſah. Nun war er ein reifer Mann geworden und fühlte Kraft und Mut, in der dramatiſchen Kunſt die Zügel zu faſſen.

Als 1842 der ritterliche Graf Redern von der Theaterintendanz zurücktrat, um ein höheres Hofamt zu übernehmen, ſtand der philoſophiſche Privatdozent wol noch zu ſehr im Geruche des Doktrinarismus; zu Rederns Nachfolger ernannte man nicht den Dichter des Columbus, ſondern man rief aus dem gelobten Leipzig einen ſogenannten Fachmann herbei, Herrn Küſtner, deſſen ſpießbürgerliche Sächſelei Werder köſtlich zu kopiren verſtand, und den er ziemlich geringſchätzig noch bis zuletzt unter die „neuen Kerls“ rechnete, die ſoviel Dummheiten eingeführt hätten. Mit Küſtner war es neun Jahre ſpäter zu Ende, und bei allen Wiſſenden war Werders Anwartſchaft geſtiegen. Hatte er doch durch eine von Humboldt vermittelte Columbus-Vorleſung in Potsdam dem kunſtſinnigen König imponirt und in der Umgebung des Königs hatte er kräftige Fürſprecher. Aber Friedrich Wilhelm IV. hielt nicht viel vom Komödienweſen. Witzig wie er war, ſoll er die Ernennung des neuen Intendanten, wie Laube berichtet, lachend unterzeichnet haben. Auf den ſächſiſchen Philiſter folgte der preußiſche Grenadier, und „der tiefſte Kenner der Schauſpielkunſt“, Karl Werder, mußte auf ſeiner philoſophiſchen Höhe bleiben.

Wie ein Philoſoph hat er dieſes Schickſal getragen. Er ſah von weitem ſpöttiſch lächelnd zu, wie ſein geliebtes Schauſpielhaus bei ſtraffer Mannszucht und ehrenhafteſtem Regiment künſtleriſch und geiſtig verödete, und hörte neidvoll immer beſſere Nachrichten aus Wien über Laubes Burgtheater. „Baumeiſter — ja, das müßte mein Mann ſein! Und die Wolter? na — die hätten wir haben können. Sie war ſchon hier beim Cerf! Man brauchte ſie nur zu kapern.“ Endlich, mit 80 Jahren, ſah Werder über dem alten Hauſe da drüben eine Morgenröte ſteigen. Er hatte das Ohr des Grafen Hochberg. Und nun kam ein quirlendes Leben in ihn. Ein Mai von Hoffnungen ſprang in ſeinem alten Herzen auf. „Wenn ich nur jünger wär, nur jünger wär!“ Und wie ſüß war ſein Glaube! Wie ſchwer wurd ihm das Zweifeln! Jetzt erſt merkten die Freunde, was für eine Sehnſucht jahrzehntelang in ihm gelagert, und wie gründlich dieſer dramaturgiſche Bauherr ſeinen Beruf verfehlt hatte, wie wenig er dazu gekommen war, das Haus zu erbauen, das ihn hätte überdauern können.

Die empiriſche Wiſſenſchaft blickt ziemlich verächtlich auf Spekulationen über das, was hätte ſein können. Aber etwas Menſchlicheres, als die empiriſche Wiſſenſchaft, die ausdenkende Fantaſie rechnet gerne mit hiſtoriſchen Möglichkeiten. So iſt den Freunden Werders der Gedanke an eine Aera Werder im berliner Hoftheater lieb. Wär er wirklich der Rechte geweſen? War er nicht zu doktrinär? — Keine Faſer ſeines Weſens war doktrinär! War er nicht, wie neulich noch vermutet wurde, zu ſanft und mild? — Er konnte grauſam ſein, wenn an ihn die Loſung kam: „Die Sache wills!“ War er nicht zu fein und rein? — Er konnte wettern und fluchen und kommandiren, wie ein alter Wachtmeiſter. Das wiſſen die, die neulich im Columbus ſpielten. War er nicht zu wähleriſch im Repertoir geweſen, zu einſeitig „litterariſch“? — Er wußte, daß der Pöbel Futter braucht, und war leichter Unterhaltung ſelber nicht abgeneigt. An L'Arronges Woltätigen Frauen konnt er ſich ſchönſtens vergnügen, und ſein letzter Theaterbeſuch galt der Anna-Liſe. Nur hohler Anſpruch war ihm verhaßt und Großmannsſucht. Und auf Mannszucht hätt er auch gehalten; ſogar auf Frauenzucht. So gut er eine elementare Leidenſchaft bald bewundernd, bald bemitleidend verſtand, einen übermächtigen perſönlichen Trieb, ſo zuwider war ihm alles Gemeine und Unreinliche im Verkehr der Geſchlechter; und nichts entweihte ihm die Heiligkeit der dramatiſchen Kunſt mehr, als wenn ſie der Koketterie oder Schlimmerem zum Galamäntelchen diente. Er fand ſo gern im guten Schauſpieler den guten Menſchen; hier hätten vielleicht für den Schauſpieldirektor die herbſten Enttäuſchungen dieſes an Enttäuſchung ſo reichen Berufs gelegen.

Um den Preis dieſer vielen Enttäuſchungen; Kränkungen, Beleidigungen erwarb und behielt er ſeine große Sehnſucht, mit der er bis ins 87. Altersjahr gelangt iſt, nicht immer bei roſigſter Laune, aber doch zumeiſt froh und guter Dinge. Nie wird es wieder einen Greis geben, der ſich ſo freuen konnte wie ein Kind. Ihm, der im Vortrag tiefſten Schmerz und furchtbarſte Leidenſchaft auszuſprechen vermochte, konnten vor Lebensfreude die Augen leuchten. Er war ein Matador im Genießen des Glücks, mochte das Glück ihm aus der Dichtung oder aus dem Leben kommen. Ein ſolches Glückgenießen überdauert alle Regungen der Sehnſucht und bannt den Tod. Wenn der Unvermeidliche dann endlich doch herantritt, ſo wird er raſch und jäh und kurz genommen, wie eine bittere Arznei. Ein Seufzer, eine Klage, und es iſt vorüber. Der Glückliche war nie glücklicher als nun, da das Menſchenbild, wie ein Bauwerk, in Trümmer und Staub fällt.

* * *

2. Fortſetzung.)

Caprice.

Von

Ernſt Roſmer.

(Elſa Bernſtein.)

23.

Oui, madame la baronne!

5½ Nachmittag.

Er kam mit einem Strauß tiefblauer Enziane aus dem Wald. Ich wartete ſeinen Gruß nicht ab.

Dieſer Strauß! Kavissant! Wo haben Sie die Blumen gefunden?

Auf dem Weg nach den Thörlen. Da wachſen ſie in Menge.

Sie lieben die Blumen?

Ja.

Ich auch. Stellen Sie ſie hier ins Glas. Ich glaube, ſie welken ſehr raſch. Wollen ſie nicht Platz nehmen?

Wenn ſie geſtatten. . . .

Er ſetzt ſich. Sein Auge ſchweift mit einem vagen Ausdruck über den ſonnenbeſtralten See. Zwiſchen den Enzianblütchen kriecht ein Marienkäferchen. Ich ſetze es auf meine Hand und beobachte ſeine ängſtlichen Spaziergänge. Auch er blickt auf das Tierchen. Die Sonne ſchimmert durch meine geſchloſſenen Finger. Sie zeigt jede Blutwelle in dieſer kleinen ſchmalen Hand. Ich fühle, wie ſein Blick an meinen Fingerſpitzen haften bleibt.

Sind Sie ſchon lange von Wien fort, Graf?

Sechs Jahre, gnädige Frau.

Ihr Vater hat Sie nie in München beſucht?

Nein.

Sie waren in einem Inſtitut?

Nein In einer Familie.

Das wußte ich gar nicht. Wol bei Verwanten?

Bei Fremden.

Nun, ich bitte Sie, diejenigen, die einem Kreiſe angehören, können ſich nie ganz fremd ſein.

Es waren Bürgerliche.

Bürgerliche — Graf Lobkowitz?

Ich habe mich nie glücklicher gefühlt als bei dieſen Bürgerlichen. Ich habe ihnen ſehr viel zu verdanken. Ich habe noch keine beſſeren Menſchen kennen gelernt.

Nie habe ich einen Ariſtokraten in ſtolzerem Tone reden hören. Und dieſer Ton wurde für das Lob Bürgerlicher verſchwendet.

— Sie ſind Demokrat?

Nein. Nur ein Menſch.

Wollen Sie mir nicht von dieſen außerordentlichen Bürgerlichen erzählen?

Er ſchwieg.

Sie können damit ein gutes Werk tun. Mich bekehren. Denn ich habe bis heute keine große Sympathie für die Bürgerlichen gehabt.

Warum?

Genau weiß ich das nicht. Sie verſtehen nicht, ſich zu benehmen. Die Männer haben keinen Takt, die Frauen keine Grazie.

Lauter äſthetiſche Fehler, die Sie ihnen vorwerfen. Keine moraliſchen, keine Charakterfehler.

Aeſthetiſche Fehler verletzen mein Schönheitsgefühl.

Das Schönheitsgefühl darf nicht richten, nur die Wahrheit.

Sie mögen Recht haben. Ich werde darüber nachdenken — was Sie mir wahrſcheinlich nicht zutrauen. Doch jetzt erzählen Sie mir von Ihren bürgerlichen Freunden. Wie kamen Sie überhaupt gerade nach München?

Meine Mutter war tot. Mein Vater war nach Paris verſetzt worden, wohin er meinen älteren Bruder mitnahm. Ich hatte gegen Wien eine unüberwindliche Abneigung. Das münchener Gymnaſium, die Univerſität, wurden meinem Vater ſehr gerühmt, und ich freute mich, etwas Neues kennen zu lernen.

Und wie kamen Sie in jene Familie?

Durch die Empfehlung des Fürſten Kinsky. Profeſſor Richter iſt längere Zeit bei ihm geweſen.

Richter, Richter? Wenn ich mich recht erinnere, habe ich einen Profeſſor Richter in Bayreuth kennen gelernt. Im Jahre 82. Bei Wagners. Er war ſehr bekannt, geachtet und etwas gefürchtet. Er ſoll ſehr grob ſein können.

Wenn man eine ganz ungewöhnliche Aufrichtigkeit dafür nehmen will — gewiß. Profeſſor Richter iſt eben kein moderner Menſch.

Um das zu verſtehen, müßten Sie mir erſt erklären, was ein moderner Menſch iſt … und ich möchte jetzt von jener Familie hören. Die Frau?

Iſt eine echte Frau. Sie hat weniger Verſtand als Gemüt.

Kinder?

Eine.

Ich horche auf. Dieſe ſeltſame kurze Antwort, der Ton…

Eine Tochter? Sie heißt?

Gabriele.

Wie iſt ſie?

Sein Auge wird groß und licht:

Gut.

Das iſt nicht viel, werfe ich übereilt ein. Er mißt mich mit einem unſäglich mitleidigen Blick.

Bei einem Weibe — alles.

Iſt ſie ſchön? —

Ich glaube nicht, daß er ſpricht, um mir Antwort zu geben. Er träumt die Worte.

Sie iſt ſechzehn Jahre und hat goldene Locken. Sie kann lachen und weinen. Sie will nicht anders ſein, als ſie iſt.

Das halten Sie für einen großen Vorzug?

Ja.

Deſſen kann ich mich freilich nicht rühmen. Ich möchte immer anders ſein, als ich bin. Denn ich bin mir lange nicht gut genug.

Das gehört nicht hierher. Ich habe mich falſch ausgedrückt. Man ſoll nicht anders ſcheinen wollen, als man iſt.

Tue ich das?

Ich glaube — ja.

Dieſe Worte ſind zögernd und ſein Auge iſt traurig. Jetzt iſt der Augenblick. Wenn ich ihn jetzt nur ein wenig …

Man darf nicht immer ſcheinen, was man iſt. Am wenigſten in der Welt. Wenn ich jedes Lächeln und jede Träne zeigen wollte —

Träne?

O ja. Sie wiederholen das Wort in ſo fragendem Ton … ich habe ſchon bitter geweint. Nur durfte ich es nicht zeigen.

Er hat mir ſein Antlitz voll und ernſt zugewendet.

Ihrem Gatten?

Auch — ihm — nicht. Er würde mich nicht verſtanden haben.

Ich zwinge mich zu einem Lächeln.

Ich lebe in einer menſchenreichen Wüſte.

Ich habe Sie für glücklicher gehalten.

Das tun alle. Und das iſts, was mich oft ſo tief verletzt. Sie beneiden mich um mein Elend.

Elend? Iſt das nicht ein zu ſchweres Wort?

Vom allgemeinen Standpunkt aus gewiß. Was fehlt mir denn? Ich kann mir mit Konfitüren den Magen und mit franzöſiſchen Stöckeln die Geſundheit verderben. Aber leider iſt die Dame auch ein Weib. Und das Weib ſehnt ſich nach Licht und Luft, die Bruſt verlangt nach einem freien, kräftigen Atemzug, nicht gehindert durch das ſeidene Korſett der Konvention.

Und doch, gnädige Frau, habe ich gerade bei Ihnen die peinlichſte Beobachtung der äußeren Form geſehen.

Gewiß, ſo lange ſie eine Rückſicht, ja mehr, eine Höflichkeit gegen unſere Mitmenſchen iſt Konvention nenne ich die Schranke, die meiner geiſtigen Ausbildung von Jugend an geſetzt wurde. Was habe ich gelernt? Faſt nichts. Ich bekomme jetzt oft ein Buch in die Hand, das ich leſen und verſtehen möchte. Dazu fehlt mir eine gewiſſe Vorbildung. Ich möchte eine Treppe hinaufſteigen, in der ſo und ſo viele Stufen fehlen.

Sollte ſich das nicht gut machen, nachholen laſſen?

Mein Mann hat zu viel andere Dinge im Kopf, um ſich für dieſe zu intereſſiren. Allein, das geſtehe ich offen, iſt es mir nicht möglich.

Und wenn ich mich erbieten wollte, Ihnen zu helfen?

Sie ſind ſehr liebenswürdig. Danke. Ich glaube, es iſt zu ſpät. Von Ihrem Standpunkt aus ſind all meine Verſuche doch nur Kindereien Ein ſo ernſter Mann darf ſich nicht mit dergleichen abgeben.

Darf nicht? Es iſt des Mannes würdigſte Beſchäftigung, dem nach Wahrheit Strebenden zu helfen.

Aber ich bin ungeſchickt.

Deſto mehr Freude wird Ihnen das Errungene machen.

Ich bereite Ihnen eine Plage …

Sie machen mir eine Freude

Bon. Ich nehme Sie an als Lehrer.

Womit möchten Sie beginnen?

Ich habe ſoviel von der Iliade gehört. Wollen wir ſie morgen leſen, oder iſt das noch zu ſchwer für mich?

Sie verraten einen vortrefflichen Geſchmack. Wir können ohne alle Bedenken damit beginnen. Ich habe eine ſehr gute Ueberſetzung mit.

Und ich habe die von Fritz, denke ich im Stillen. Denn ſonſt hätte ich weder von Homer noch von der Iliade etwas gewußt.

Und wo ſoll die erſte Stunde gehalten werden? Hier?

Ich ſehe ihn an.

Hier? Nein. Es wäre kaum der geeignete Ort.… Die anmutige Neugier meiner Dienſtboten — — Sie gehen jeden Morgen in den Wald. Kann ich Sie um zehn Uhr am Frillenſee treffen?

Ich werde pünktlich ſein.

Ich auch. Ich würde gerne früher kommen, aber meine Leute ſind nicht gewohnt, mich vor zehn Uhr fortgehn zu ſehen. Ah, über die Konvention —

Enfin — wir plauderten noch ein wenig. Das Abendrot überſchimmerte meine weißen Hände. Sein Auge haftet auf ihnen — immer wieder.

Gute Nacht, gnädige Frau.

Felicissima notte. —

Sie iſt ſechzehn Jahre und hat goldene Locken … ſeine erſte amourette. Natürlich. Jetzt muß ich.… ah, ihre Augen ſollen nicht mehr glänzen, wenn ſie an jene denken. Sie ſollen blitzen, flammen — für mich.

Ich bin ſehr müde. Doch werde ich noch lernen. Für morgen. Die Iliade durchleſen. Er ſoll überraſcht ſein durch mein raſches Faſſungsvermögen. —

— — — — — — — — — — — — — — — —

Dieſe Iliade! Affreux!

Langweilig, geiſtlos. Kein bonmot, keine pikante Bemerkung. Ich werde Mühe haben, das Gähnen zu maskiren. Meine Kenntnis der griechiſchen Geſchichte erſtreckte ſich nur bis zur ſchönen Helena und Orpheus in der Unterwelt. A demain, mon maître; après demain, mon esclave!

24.

Morgens im Wald. Er war ſchon da. Ich ſtieg langſam den ſchmalen, ſteilen Weg hinab. Er lächelte — zum erſtenmal.

Wie ſchön es hier iſt!

Nicht wahr, gnädige Frau?

Ich ſetzte mich auf die niedrige Holzbank. Er blieb ſtehen.

„Es iſt nur eine Bank da. Wir müſſen uns ſchon vertragen.“

Er nahm am äußerſten Ende Platz.

Sie werden aus lauter Rückſicht ſo rückſichtslos ſein, hinunterzufallen. Kommen Sie nur näher. Mir iſt es peinlich, Sie in einer ſo unbehaglichen Situation zu wiſſen. Commençons!

Er zog ein geſchmacklos gebundenes Buch aus der Taſche. Der grünblau marmorirte Einband allein hätte genügt, um mir eine Antipathie gegen den Inhalt einzuflößen. Der Graf ſchien verlegen.

Was haben Sie? Sind Sie Ihres Lehreramtes müde, ehe Sie es angetreten?

Nein, doch überlegte ich, daß die Iliade eine gewiſſe Kenntnis der griechiſchen Götterlehre vorausſetzt —

Die ich nicht habe, fiel ich ihm lachend ins Wort. Wollen Sie mir vor Beginn unſerer Lektüre einen kleinen Vortrag halten?

Und er ſprach. Gründlich, ernſt, langweilig. Ich gab meinem Blick den Ausdruck der geſpannteſten Aufmerkſamkeit. Hie und da warf ich eine Frage ein, ſtellte ſie abſichtlich kindlich, ja kindiſch. Er gab mir bereitwilligſt Auskunft. Erſt erſtaunt über meine Naivetät, dann lächelnd. Schließlich mit der frohen Heiterkeit, die jeder Mann beim Geltendmachen ſeiner Ueberlegenheit empfindet. Und ich ſah ihm in die Augen — — — fortwährend . .. mit weichem, träumend lächelndem Blick... o, ich habe ihn nicht umſonſt vor dem Spiegel geprüft... er ſprach ſtockender, verwirrt, ſchwieg plötzlich.

Eine Minute lang ſaßen wir ſtumm einander gegenüber. Ich weltvergeſſen, traumumfangen – innerlich jede Geberde berechnend. Verlegen, errötet fuhr ich empor.

Sind — Sie nicht wol?

Doch — doch.

Er ſtammelt und beugt ſein flammendes Geſicht auf den blaugrünen Homer. Ich ſtreife mit dem Zeigefinger auf der Tiſchplatte hin und her und ſehe zu Boden.

Ich mache mir Vorwürfe. Ich habe Sie zu lange reden laſſen. Mein Egoismus. Aber ich will mich beſſern. Heute wird nichts mehr geleſen. Schauen wir uns den Wald an. Er iſt ſo ſchön. Und daß Sie nicht ganz aus ihrer Lehrerrolle fallen — was iſt das für ein Baum?

Ein Ahorn.

Sehen Sie, das habe ich gar nicht gewußt. Und wie heißt die prächtige rote Blume dort?

Das iſt ein Türkenbund. Soll ich ſie Ihnen holen?

Nein, nein. Das iſt zu ſtolz. Das paßt nicht für mich. Wenn Sie etwas Kleines, Feines ſehen, das können Sie mir bringen.

Und ich laſſe mir von ihm alle Baum- und Blumenarten erklären. Ich baue aus Tannenzapfen Häuschen und ſpähe atemlos einem ſchwarzen Eichhörnchen nach. Graziös, kindlich, mit unterdrücktem Lachen und halblautem Jubel. Ich fühle, daß er mich unverwandt betrachtet. Ich fühle, daß er ſich unwillkürlich immer dahin wendet, wohin ich gehe... o... o...!

Ich ſehe auf meine Uhr und erſchrecke. Auch er!

Adieu, Graf. Auf Wiederſehen. Morgen. O es iſt ſchön hier.

Ich ſpringe davon. Ohne mich umzuſehen, weiß ich, daß er mir nachſchaut.

Bei Tiſche ſahen wir uns wieder. Er war blaß. Ich blaſirt und ſteif. Nicht ſeine Worte, der angſtvolle Ton ſeiner Stimme fragte mich: Biſt du denn wirklich das Kind, das heute Morgen mit mir im Walde war? Ich beachtete es nicht; ſprach über Rennſport und Tanagrafiguren, über alte Spitzen und die Rhapſodien von Liszt.

Sie ſpielen Klavier, gnädige Frau?

Schlecht.

Ah — darf man Sie nicht einmal hören?

Einmal — vielleicht. Heute nicht. Spielen Sie?

Ja.

Ich fordere ihn abſichtlich nicht auf. Es iſt noch nicht an der Zeit.

Ich ſitze in dem amerikaniſchen Schaukelſtuhl, rauchend, ein Knie über dem andern. Er zerknittert zornig ſeine Serviette. Ich ſehe ihn an und werfe die Zigarette fort.

„Oh — gnädige Frau!“

Der dumme Junge wird feuerrot vor Erregung. Dann läuft er davon.

25.

Andre Frauen würden heute erregt ſein. Ich bin ſo ruhig. Ich ſpiele meine Partie vortrefflich. Schach dem König.... matt? Noch nicht. Das wäre auch ſchade. Wenn das Spiel zu Ende iſt, werde ich gähnen. Mon petit comte — er iſt ſo recht, was man einen idealen Menſchen nennt, und darum würde er mich langweilen, wenn nicht.... Er haßt die Slaven und nennt ſich von ganzem Herzen einen Deutſchen. Aber ſein Blut fragt nichts nach ſeiner politiſchen Ueberzeugung. Das iſt ſo heiß, ſo wild, ſo echt ſlaviſch... ich hielt ſeine Hand eine Sekunde lang in der meinen. Seine Fingerſpitzen brannten, pochten —

Wir haben im Homer geleſen, und ich war ſo begeiſtert. Wie er ſich freute darüber! Ich habe auch eine Aufgabe: den geleſenen Abſchnitt aus dem Gedächtnis ſchriftlich wiederzugeben. Ich bat darum. Er meinte, es ſei zu ſchwer. Ganz recht. Er weiß ja nicht, daß ich weniger aus dem Gedächtnis als abſchreiben werde. Ja heute morgen...

Dichten Sie? fragte ich.

Nein, nein, nein.

Ich lachte hell auf. So heftig ſagen Sie das? Und dreimal? Nun weiß ich, daß Sie dichten. Darf man nichts ſehen?

Er ſchüttelt ſtumm den Kopf.

Wie Sie wollen. Ich bin nicht neugierig.

Sie ſind doch nicht böſe, gnädige Frau?

Nein. Oder doch. Aber nicht der vorenthaltenen Gedichte wegen, ſondern... warum ſagen Sie mir immer ſo ſteif, ſo kleinbürgerlich „gnädige Frau“? Warum nicht kurzweg „Baronin“, wie es in unſeren Kreiſen gebräuchlich? Sage ich denn „gnädiger Herr“?

Er ſah mit einem ſchüchternen, bittenden Blick zu mir auf.

Ich weiß es nicht anders.

C'est ça. Sie wiſſen es nicht anders. Sie haben zu lange in einer beſchränkten, kleinbürgerlichen Umgebung gelebt. Sie haben dort mit den beſten Grundſätzen das ſteife Benehmen bekommen. Wenn Sie einmal Ihr Kompliment ſehen könnten!

Ich machte es ihm vor. Ein wenig karrikirt, die Füße auswärts wie zwei Windmühlenflügel, die Arme ſteif an den Körper gepreßt. Ich glaubte, er würde lachen. Er ſah mich feſt und ernſthaft an.

So mache ich es? Das iſt wirklich nicht ſchön.

Wollen Sie es beſſer lernen?

Ja.

Gut. Ich werde es Ihnen zeigen, aber vorher machen Sie ein anderes Geſicht. Ich würde fragen, ob Sie beleidigt ſind, wenn das nicht zu albern wäre.

Ich bin jedem dankbar, der mich auf einen Fehler aufmerkſam macht.

Ah, ſo will ich es auch nicht. Dankbar — Fehler. Sie nehmen alles gleich au grand tragique. Ihr Kompliment iſt eine Ungeſchicklichkeit, kein Fehler; daß ich es Ihnen ſage, iſt eine Pflicht und verdient keinen Dank. Oder wenn Sie mir danken wollen, revanchiren Sie ſich. Ich weiß ja, daß Ihnen vieles an mir nicht gefällt.

Das iſt wahr. Sie haben ſehr viele Fehler.

Geſamtſumme?

Kann ich noch nicht feſtſtellen.

Details?

Darf ich offen ſein?

Welche Frage! Vite!

Ihr erſter und gröſter: Sie können nicht deutſch.

Nicht — deutſch?

Nein. Faſt jeder Ihrer Sätze enthält ein unnötiges franzöſiſches Wort. Sogar jedes Ihrer Worte hat einen franzöſirten Klang. Ich habe immer die Empfindung, als ſetzten Sie Accents über die Vokale.

Und das gefällt Ihnen nicht?

Nein. Unſere deutſche Sprache iſt ſo ſchön. Der fremde Aufputz ſteht ihr ungefähr ſo, wie der griechiſchen Chlamys eine moderne Schleifengarnitur.

Ich kann Ihnen nicht ganz Recht geben. Es giebt tauſend franzöſiſche Worte, für die der Deutſche gar keine Begriffe hat. Die franzöſiſche Sprache tanzt; die Deutſche geht, doch werde ich Ihren Wünſchen entgegenkommen. Machen Sie mich aufmerkſam, wenn ich wieder — tanze.

Ich werde ſo frei ſein.

Wie ſteif er das ſagt. Es klingt ſehr komiſch, und ſein bleiches Geſicht hat ſich ein wenig gerötet vor Freude.

Der Wind rauſcht ſtärker durch die Bäume und wirft mir Blätter und kleine Zweige ins Haar. Das paßt mir. Ich ſchüttle ſie raſch und energiſch ab. Dabei fallen mir die Locken auf die Schultern. Ich weiß es ſehr gut, aber ich ſehe es nicht.

Jetzt beginnt Ihre Stunde. Stellen Sie ſich mir gegenüber. So. Und nun geben Sie Acht. Vor allem zeige ich Ihnen die vier Poſitionen.

Ich hebe das Kleid ein wenig in die Höhe, um ihn meine Füße ſehen zu laſſen und mache es ihm vor. Er macht es möglichſt korrekt und möglichſt ungeſchickt nach.

Ja, ja, ſo iſt es ſchon recht Aber Sie müſſen mehr auf Kleinigkeiten achten. Sie ſetzen die Füße viel zu viel auswärts — noch immer zu viel — ach warten Sie!

Ich trete raſch an ihn heran und bringe mit der Spitze meines Fußes den ſeinigen in die richtige Lage.

Nun treten Sie rechts in die zweite Poſition, ziehen den linken Fuß an, neigen den Kopf — nicht ſo tief, nicht ſo tief! — ſtehen wieder gerade und treten links einen Schritt zurück. Das wäre die Hauptſache. Jetzt muß aber erſt die Leichtigkeit, der gewiſſe Elan —

Elan?

Pardon! Bitte noch einmal.

Gut — ſehr gut. Nur Ihr Geſicht ſchaut ſo unliebenswürdig drein, lächeln Sie ein wenig, noch ein wenig . . .

Er macht das Kompliment zwei-, dreimal, er lächelt.

Nun werde ich Ihnen zur Belohnung ein ſchönes Damenkompliment machen. Während ich den Kopf neige, blicke ich zu ihm herauf . . . o über ſeine erbleichenden Lippen, ſeine ſtockende Stimme.

Es iſt ſchon ſpät, gnädige Frau.

Gnädige Frau?

Nun denn, Baron — — nein, ich kanns nicht.

Das war ein Schrei. Eine Minute lang – ſo ſtill. Aug in Auge.

So   nennen Sie mich — Thea.

Er wendet ſich ab und birgt ſein Geſicht an einen Baumſtamm. Ich gehe langſam fort.

Er kam nicht zu Tiſche. Das war mir ſehr angenehm In ſeiner Gegenwart hätte ich zum mindeſten einige Appetitloſigkeit zeigen müſſen. Nach dem Diner ſchlief ich eine Stunde. Die unerträgliche Schwüle weckte mich. Ein Gewitter ſteht am Himmel; und in meinem Tagebuch. Ich werde in den Salon hinuntergehen.

(Fortſetzung folgt.)

Der entlaufene Lehrling.

Von

Fritz Hoegel.

Ein Lehrling lief ſeinem Meiſter fort:
Zu hart war die Lehre, zu eng der Ort;
Er wollte nicht länger den Schüler ſpielen,
Wollte ſich ſelber als Meiſter fühlen
So ſchmiert er denn auf eigne Hand
Und ſtellt es aus durchs ganze Land.
Gewann die Menge faſt im Flug,
Hatte Beifall, Ehren und Gold genug.
Doch da er zu früh ſich vom Meiſter entfernt,
Nichts eigenes gründlich feſt erlernt,
So mußt er fremde Muſter kaufen,
Mußte allerwärts fremde Wege laufen
Und horchte aus nach allen vier Winden,
Um ſtets das letzte und neuſte zu finden.
Kurzum ſeine Freiheit war verplundert:
Statt eines Meiſters hatte er hundert.

Mein eigen.

Von

Johannes Proelß.

Und käm es je zu Stande
Der Eintracht Staatenhaus,
Stünd jedem rings im Lande
Bereitet gleicher Schmaus,
Verwirklichte das Leben
Bellamys Wundermär -
  Ich würd ein Glück erſtreben,
  Das ganz mein eigen wär

O ſelig-ſchönes Träumen
Von einer Zukunftswelt,
In deren fernſten Räumen
Kein Schlachtenruf mehr gellt!
Doch könnt es ſich begeben,
Daß ſchwinden Kampf und Wehr —
  Ich würd nach Ehre ſtreben,
  Die ganz mein eigen wär.

Ja, fielen alle Schranken,
Die trennen Arm und Reich,
Daß ſelber in Gedanken
Wär alles allen gleich,
Für die ſich nun erheben
Paläſte, weit und hehr,
Ich würd ein Heim erſtreben,
Das ganz mein eigen wär.

Und löſten ſich die Bande
Der Ehe auch, daß frei
Von Zwang und Leid und Schande
Der Liebe Walten ſei,
Dürft wie ein Falter ſchweben
Der Sinne Luſtbegehr —
Ich würd ein Weib erſtreben,
Das ganz mein eigen wär.

Wilhelm Lübke.

Von

Cornelius Gurlitt.

Es iſt jetzt etwa ein Vierteljahrhundert her, daß Lübke auf der Höhe ſeines Ruhmes ſtehend, eine Zugkraft für das damals kräftig aufſtrebende ſtuttgarter Polytechnikum war. Die Anregungen von Zürich, wo man zuerſt mit freierer Auffaſſung die techniſchen Wiſſenſchaften in akademiſcher Form zu lehren begann, waren auf die ſüddeutſchen Lehranſtalten übergegangen. Nach Stuttgart hatte man zwei der hervorragendſten unter den Zürichern berufen: Friedrich Viſcher und Wilhelm Lübke.

Beide konnten ihrer Natur nach nicht Freunde ſein. Wir, die wir in ihren Hörſälen ſaßen, fühlten das ſehr wol. Wir nahmen demnach auch Partei und die Mehrzahl unter uns Architekten wendete ſich mit ſeinem Wolwollen Viſcher zu, mehr aus äußeren als aus inneren Gründen. Lübke hatte durchgeſetzt, daß auch Damen an ſeinen Vorleſungen teilnehmen durften. Es waren in den Bänken der großen, meiſt gedrückt gefüllten Aula immer mehrere Reihen mit ſolchen beſetzt. Wir aber meinten, der Vortrag des Redners wende ſich zu ſehr an die Eindringlinge in unſer wiſſenſchaftliches Heim. Wir hatten bis zu einem gewiſſen Grade als Architekten ſchon unſer „Fachgefühl“ und wollten die Kunſtgeſchichte mehr vom Standpunkt des Architekten behandelt haben. Lübkes glänzender Vortrag, die ſeltene Reinheit ſeiner Ausſprache, der Reichtum des ihm zur Verfügung ſtehenden Wortſchatzes, die ſichere Lehrhaftigkeit und klare, wolvorbereitete Behandlung des Stoffes, — all das ſtellten wir in vollen Gegenſatz zu Viſcher, der zwar auch Damen zu ſeinen Vorträgen über Litteraturgeſchichte zuließ, aber nachdem er ſeine kurze Geſtalt in eine Ecke des Katheders gelehnt, das Monokel vor das linke Auge gehalten und mit dieſem lächelnd prüfend die ſchönere Hälfte ſeiner Hörerſchaft betrachtet hatte, ſehr gemeſſen ſeinen Vortrag im ſchönſten Schwäbiſch begann: „Meine Herre!“ und der dann nicht fließend ſondern ſtoßweiſe ſeine Darlegungen vorbrachte, doch ſo, daß man jederzeit den Eindruck hatte, als ſeien die ſie begründenden Gedanken erſt in dieſem Augenblicke geboren.

Damals arbeitete Lübke an ſeiner „Geſchichte der deutſchen Renaiſſance“. Ich darf wol, da ich zwanzig Jahre nach der Vollendung dieſes Teiles der Kuglerſchen „Geſchichte der Baukunſt“ ihr Fortſetzer wurde, mir ein Urteil über dieſe Arbeit anmaßen. Lübke bot damals etwas ganz Neues. Während die Franzoſen ſchon vor Jahrzehnten begonnen hatten, ihre Renaiſſance kunſtgeſchichtlich zu behandeln und künſtleriſch aufs neue zu verwerten, während ſelbſt deutſche Architekten wie Egle, Stüler, Van der Nüll, Siccardsburg in Paris ihre Formen erlernt und in Deutſchland verwendet hatten — man ſehe die Bauſchule in Stuttgart, das Schloß zu Schwerin, die Oper zu Wien — war ſo gut wie niemand darauf gekommen, die deutſche Kunſt des 16. Jahrhunderts auch nur der Betrachtung für wert zu halten. Pfnorr, ein in Paris lebender Deutſcher, war der einzige geweſen, der über einen deutſchen Bau jener Zeit, das heidelberger Schloß, ein größeres Bilderwerk herauszugeben wagte. Während Lübke Deutſchland bereiſte, um ſeinen Denkmalſchatz zu prüfen, entſtanden zwar einige deutſche Aufnahmen, ſo durch das beginnende Sammelwerk des leipziger Verlegers E. A. Seemann, durch Aufnahmen der Studirenden der Polytechniken von Hannover und Stuttgart; im übrigen ſtand Lübke aber vor Neuland. Er mußte Stadt für Stadt bereiſen und darauf ſie prüfen, was ſie an architektoniſchen Reſten des 16. Jahrhunderts beſitze.

Das hat Lübke mit großem Erfolg getan und damit hat er Großes geleiſtet. Heute freilich fühlt ſich jeder Grünſpatz, der einen Fehler in ſeinem Buche nachweiſen kann, dem eifrigen Sammler überlegen. Freilich! Lübke hat den aufgehäuften Stoff nicht zu überwältigen vermocht; er giebt ihn in Stücken, wie für ein Reiſehandbuch; er weiſt nicht die intimen Gänge der geiſtigen Entwicklung nach, auf welchen die Renaiſſance kam, ſich ausbreitete und verlor. Das iſt ein Fehler ſeines Buches, den ihm viele aufgemutzt haben. Aber es ſind inzwiſchen mancherlei Bücher über dasſelbe Thema unter ergiebiger aber nicht immer dankbarer Benutzung von Lübkes Vorarbeit geſchrieben worden und doch füllt keines die Lücke des Lübkeſchen aus. Es iſt hier und da von fleißigen Leuten mancherlei neues Detail angeſammelt worden ſeit dem Erſcheinen des letzten Bandes von Lübkes Buch, aber es iſt kein klareres Geſamtbild entſtanden. Das Beſte, was in dieſer Richtung geleiſtet wurde, ſchuf Lübke ſelbſt in ſeiner „Geſchichte der deutſchen Kunſt.“ Manche haben angeſetzt, etwas Ueberſichtlicheres und Einſichtlicheres aufzurichten, aber tatſächlich ſind wir in der wiſſenſchaftlichen Erkenntnis des ganzen Gebietes um keinen Zoll tiefer gekommen, als uns Lübke in dieſe einführte.

Was er in ſeinem Gebiete leiſtete, das erweiſt namentlich der Stand des Wiſſens in anderen Gebieten, welche Lübke nicht bearbeitete. Eine Geſchichte der Plaſtik des 16. und 17. Jahrhunderts fehlt noch heute. Unter all den klugen jungen Herren, die ſo gern über Lübke ſpötteln, fand ſich keiner, der einmal ein paar Jahre ſeines Lebens und ein Rundreiſebillet durch ganz Deutſchland daran wagte, um der Geſchichte der deutſchen Kunſt ein neues Lorberblatt herbeizutragen und es zugleich zum Schmuck des eigenen Kopfes zu verwerten. Da iſts freilich bequemer ein paar Archivſtudien zu machen, ein Spezialgebiet von 5 Zoll geiſtigen Durchmeſſers zu „beherrſchen“ und über die Leute zu ſchimpfen, die „das reine Konverſationslexikon“ ſind. Und ſelbſt unter all den großen Herren, die jetzt in Berlin oder Wien das Wort führen, iſt nicht einer, deſſen Arbeiten auf wiſſenſchaftlichem Gebiet tatſächlich eine ſolche Bereicherung unſerer Sachkenntnis darſtellen, wie ſie Lübke in ſeiner „Deutſchen Renaiſſance“ trotz ihrer großen Fehler gab; deren Bücher man dreißig Jahre nach dem Erſcheinen noch in die Hand wird nehmen müſſen. Ich ſchließe hierbei ſelbſt einen Mann wie Bode nicht aus, deſſen eigentliches Wirkungsgebiet in einer Kunſterfahrung liegt, die ſich nicht übertragen läßt, deſſen Wert alſo in ihm ſelbſt beruht, nicht in ſeinen wiſſenſchaftlichen Leiſtungen.

Die „Deutſche Renaiſſance“ aber iſt es nicht, welche Lübkes Namen in die Weite trug. Sein Ruhm beruht auf ſeinem „Grundriß der Kunſtgeſchichte“, welcher 1860 erſchien und der die „Volksausgabe der Denkmäler der Kunſt“ alsbald folgte.

Dies Buch, wol dasjenige, welches den Sinn für Kunſtgeſchichte, ja für Kunſt mehr im deutſchen Volk gefördert hat, als irgend ein anderes, iſt trotzdem bei den Fachleuten ſehr ſchlecht angeſchrieben. Es gehört einer früheren Zeit an, in welcher der Spezialismus noch nicht ſo ins Kraut geſchoſſen war wie heute. Man verzeiht Lübke jetzt nicht, daß er dieſen oder jenen großen Meiſter mit zehn Zeilen abſpeiſt — das iſt flach, das iſt unwiſſenſchaftlich. Man hat dem Buch von verſchiedenen Seiten Konkurrenz machen wollen, ſo mit dem Groteſchen Verlagswerke, welches jetzt ſchon, fünf Jahre nach ſeinem Entſtehen, billig verhökert wird, während das Lübkeſche abermals ſeit dreißig Jahren auf dem Platze ſteht. Es iſt freilich ein populäres Buch, freilich ohne tiefere eigene Gedanken, daher leicht umzuarbeiten nach dem wachſenden Stand der Anſchauungen, freilich bis zu einem gewiſſen Grade oberflächlich — aber ein Buch, welches neu geſchaffen werden müßte, wenn es nicht da wäre; ein Buch, welches viele ſchon vergeblich zu erſetzen ſuchten, welches andere Nationen nicht haben, ein Buch eines Mannes, welcher das ganze Gebiet der Kunſt beherrſcht, welcher keine Sonder=Liebhabereien hat und der ſich der Auffaſſung anderer einzuordnen weiß; ein Buch, aus der Menge für die Menge, daher kein Eckſtein der Kulturentwicklung, aber ein notwendiges Leſebuch für alle jene, die in der geiſtigen Flut mitſchwimmen wollen, glücklich in der Hoffnung, nie in eine Richtung zu geraten, die ſie gegen den Strom führt.

Ich beſitze nur zwei Auflagen des Buches, jene von 1866 und die neueſte. Der Vergleich zwiſchen dieſen iſt ſchon lehrreich für Lübkes Stellung zur Kunſt und die Wandlungsfähigkeit ſeiner Anſchauungen, die ihm wahrlich nicht zum Vorwurf gemacht werden ſoll. Er hat z. B. dem modernen Schaffen gegenüber ſtets ehrbar zur „Mittelpartei“ gehalten, er hat ſtets „beſonnen“ geurteilt. Was ihm geſtern als verwerflich ſchien, hat er heute gebilligt, um es morgen zu feiern. So ergeht es jedem von uns bis auf die wenigen, welche auf das Verwerfen des Kommenden Verzicht zu leiſten gelernt haben. Lübke aber hat ſtets davor gewarnt, daß die Kunſt ins „Aeußerliche, Leere und Naturaliſtiſche“ verfalle und „ihre Ideale treu und rein hüte“. Freilich wurden die Ideale alle Jahre andere und das Aeußerliche nach einer kleinen Weile auch für ihn ein Innerliches. Aber er hat ſich ſtets dort gehalten, wo „das Volk“ ſtand. Darin war er ein Kind ſeiner Zeit, des demokratiſirenden Bürgertums, der Bildungsmeierei. Und wie ſein Vortrag keine Ecken hatte, wie er ſelbſt ein Geſellſchaftsmann von beſten Sitten war, ſo iſt auch ſein Buch durchaus wolerzogen.

Wer aber will ihm einen Vorwurf daraus machen, daß er nicht anders war, als ſeine Zeit? Daß er auf jene Ueberzeugungstreue hielt, welche mit Eifer beſtrebt iſt, im notwendigen Wandel der Anſchauungen mitten in der Maſſe ſich zu halten, dort, wo man die Bewegung nicht merkt? Darin war freilich Viſcher ein anderer, der ſeiner Zeit in der äſthetiſchen Erkenntnis der Welt mit kräftigen Ellbogenſtößen ſich Platz ſchaffend, weit vorausgeeilt war und — als dieſe ihn einholte — lächelnd erklärte, nun ſtehe er auf anderem Standpunkt, wieder weiter vorn; der eingeſehen hatte, ſeine eckige Weisheit ſei nicht beſſer geworden, ſeit ein geſchäftiges Volk von Schülern die Ecken abgegriffen und abgeſchliffen hatte.

Zahllos ſind die kleinen Aufſätze Lübkes, welche in den verſchiedenſten Zeitſchriften und wol auch geſammelt erſchienen. Sehr viele, ſo auch ich, danken ihm eine wolwollende Einführung ihrer Arbeiten, ja ihrer Perſon in die Leſerwelt. Denn er ſelber gehörte zu den immer ſeltener werdenden Fachleuten der Kunſtgeſchichte, welche leſen, was die anderen ſchreiben. Nichts kennzeichnet den Unwert der ſpezialiſtiſchen Kleinkrämerei mehr als die Mißachtung, welche die Kleinkrämer ihm entgegenbringen. Lübke aber wußte genug, was in der Welt vorgeht, prüfte, was neu erſchien, und ordnete es ſicher und gerecht in ſeine Geſamt=Ueberſicht der Kunſtgeſchichte ein, gerecht freilich nach dem Maßſtab der „Beſonnenheit“, welche eine gewiſſe Abneigung gegen das die Perrückenordnung ſtörende Aufſpringen eines ſtarken Geiſtes hat.

So war er gewiß ein trefflicher und unerſetzlicher Mann: Ein ſolcher, den man als typiſch für ſeine Zeit betrachten kann; der nur von wenigen ſeiner Genoſſen überragt wurde; zwar kein großer Menſch, ja nicht einmal ein großer Gelehrter oder auch nur ein wahrhaft feiner Kenner — aber ein redlicher Arbeiter, der durch Fleiß und Geſchick Dauerndes aufzubauen wußte. Vor allem aber war er ein Mann, der mit der Kunſtgeſchichte jung und klein war, mit ihr ſich auswuchs und ſich aus keinem Teil ihres Geſammtgebietes verdrängen ließ. Als der letzte war er Univerſal=Kunſthiſtoriker, der Wert und Unwert ganzer Zeitabſchnitte gegen einander abzuwägen wußte, ob nach ihrem innerſten Wert iſt vielleicht zweifelhaft, aber immer nach einem von ihm perſönlich feſtgeſtellten, aus eigener Prüfung ſtammenden Wert.

Und weil es keinen giebt, der ihn erſetzen könnte, iſt Lübkes Scheiden ein ſchwerer Schlag auch für die deutſche Forſchung, wie es zweifellos ein ſolcher für unſer Volk iſt.

* * *

3. Fortſ)

Mutters Hände.

Zwei Bilder.

Von

Björnſtjerne Björnſon.

„Er ſtand auf dem Katheder und goß Waſſer in ſich hinein, Glas auf Glas. Er trank die ganze Karaffe aus und noch mehr. Die Leute lachten, und er lachte. Die Art, wie er Karaffe und Glas ergriff, war die eines ganzen Mannes, und er ſah auf und blickte um ſich, als ob er weder ſich noch uns recht finden konnte. Und er lachte. Aber dennoch ...., durch dies alles ſah ich das Göttliche.

Die offene, frohe Seele eines freien Mannes. Unbekümmertes Selbſtvertrauen griff nach dem, was er nötig hatte. Und dann hätteſt du ſeine feſten, ſtarken Hände ſehen ſollen, Arbeitsfäuſte. Auch das Geſicht — das eines Mannes, der alles im Ueberfluß hat.“

„Was ſagten die Leute?“

„Sie kannten ihn, ſie amüſirten ſich. Und er auch. Als er zu ſprechen anfing, gehorchte ihm die Zunge vollſtändig. Nur glaubte ich, die Stimme ſei unnatürlich; ſie klang gleichſam von innen heraus. Aber dies war ſeine richtige Stimme. Er hatte kaum begonnen, da geſchah etwas. Eine Schar von Damen und Herren zog vorüber, darunter auch jemand aus dem Gefolge der Königin. Wir, die wir am Fenſter ſaßen, konnten ſie ſehen, und er ſah ſie gleichfalls; wir beobachteten, daß ſie hineinzeigten.

Da hielt er ein, ganz bleich, und atmete ſo tief, daß wir alle es hörten. Endlich trank er wieder Waſſer. Es dauerte eine Weile, ehe er wieder ſprechen konnte. Alle ſahen ihn an, einzelne flüſterten miteinander.

Bisher hatte er wie eine ſchwere Maſchine geſprochen, die die erſten unregelmäßigen Stöße macht. Aber nun richtete er ſich auf, und als er wieder ſprach, da war er nüchtern. Ich ſage dir, vollkommen nüchtern.

Der Mann, der jetzt dort oben ſtand, . . . laß mich alles Stück für Stück erzählen. Du wirſt es ſonſt nicht verſtehen.

Sein Vortrag — weißt du womit man ihn vergleichen könnte? Mit einer Bachſchen Fuge. Etwas Brauſendes, aber Reiches; ein unabläſſiger Reichtum, und oft ſo ſanft. Aber der große Unterſchied beſtand darin, daß er mitten im Vortrage oft nach Worten ſuchte, die Ausdrücke wechſelte und immer wieder wechſelte. Ununterbrochen und trotzdem brauſend, das war das ſonderbare. Eine unaufhörliche Haſt, ein treibender Eifer. Man fragte ſich, ob denn noch mehr Worte kämen, und es kamen immer mehr, und faſt jedes bedeutungsvoll.

Ich hatte ſo oft Menſchen charakteriſiren hören, die von einer Naturmacht beſeſſen ſeien; aber ich hatte niemals einen geſehen. Am allerwenigſten bei Hofe, wo man kaum eine Perſönlichkeit findet. Hier ſaß ich endlich vor einer ſolchen! Der Mann mußte reden — wahrſcheinlich wie er bei einem guten Mittagsmale trinken mußte. Ich wußte, daß er ſelbſt ſeine beiden Güter leitete und ſelbſt mitarbeitete, wenn er dazu Zeit hatte, und es war mir, als ob ich dieſen Hünen ſich in der Arbeit erquicken ſähe; aber ich verſtand deutlich, daß der Kopf deshalb nicht zurückſtehen wollte, ſo daß Kopf und Hände mit einander wetteiferten, wer den anderen müde machen würde.

Er ſprach über die Arbeit. Er begann damit, daß die Königin nun hier ſei.

„Wer iſt ſie?“ fragte er. Er antwortete nun mit einigen ſchönen gefühlvollen Worten über ſie. Aber darauf fragte er von neuem: „Wer iſt ſie?“ Er antwortete mit einer neuen Frage: „Verdient ſie ſelbſt ihr Brot?“

Dies ſei, meinte er, erſte Lebensforderung an alle erwachſenen Menſchen, die dazu imſtande wären. Dies ſei das vornehmſte Maß, mit dem wir einander meſſen ſollten.

Verdient ſie ſelbſt ihr Brot? Verdienen diejenigen es, die in ihrem Gefolge ſind?

Nein, antwortete er, ſie verdienen es nicht ſelbſt, ſie leben von dem, was andere verdient haben, und von dem, was andere verdienen.

Was tun ſie denn? Verrichten ſie Geiſteswerke? Nein, ſie leben von den Geiſteswerken, die andere geſchaffen haben, und von denen, die andere ſchaffen.

Wie verbringen ſie denn ihre Tage?

Im Genuß, geiſtig und körperlich — beſtändig im Genuſſe deſſen, was andere getan haben und tun. In Verſchwendung, in Raffinement, in Müßiggang, in Geſellſchaft, in Huldigung, auf Reiſen, in der Ruhe leben ſie.

Hier wechſelte er immer wieder die Ausdrücke für ein und dieſelbe Sache.

Ihre höchſte Anſtrengung, meinte er, ſei neue Geſellſchaft und Empfangen neuer Huldigung. Ihre höchſte Gefahr ſchwere Erkältung oder Verdauung.

Und um ſicher zu gehen, daß die Früchte der Arbeit anderer ihnen niemals genommen würden — was tun ſie da?

Sie widerſetzen ſich allem, was eine andere Ordnung verheißt; ſie widerſetzen ſich auch jeder notwendigen Verbeſſerung. Sie widerſetzen ſich einer Befreiung derjenigen, die nichts erreichen, weil ſie gefeſſelt ſind. Sie handeln ſo, als ob die Geſellſchaft von Ewigkeit an für ſie geordnet worden wäre. Bis hierher und nicht weiter.

Du wirſt begreifen, daß ich all dieſe Gedanken aus dem Zuſammenleben mit ihm kenne; ich könnte auf meine Weiſe alle ſeine Reden halten, und in jedem Falle fließender. Aber ich glaube, daß ſein Häufen der Ausdrücke und ſein immerwährendes Steckenbleiben alles bedeutungsvoller machte. Ich für meinen Teil, ich habe es aufgeſchrieben; alles in unſerem kurzen Zuſammenleben habe ich aufgeſchrieben.“

„Alles —?“

„Ich ſage dir alles, was einen Wert hatte. Alles, alles. Er ſchrieb ja keine Zeile; er hätte keine Zeit, ſagte er. Er verachtete es. Als er dann mir und uns allen geſtorben war, was hatte ich da beſſeres zu tun? — Nein, ſage nichts, jetzt ſollſt du mich erzählen laſſen! Er nahm denſelben Gedanken auch religiös. Es war überhaupt ſeine Art, einen Gedanken von allen Seiten zu faſſen. Er ſagte, er ſei heute bei einer alten Frau geweſen, die darüber geklagt hätte, daß ſie nicht zur Kirche kommen könne, ſie habe keine Schuhe. Es ſei die ewige Leier; in den beiden Läden, die fertige Schuhe feilhielten, wollten ſie am Sonntag nicht verkaufen. Aber ſie erhielt trotzdem Schuhe. Er habe ſie ſpäter in die Kirche gehen ſehen — genau zur ſelben Zeit wie die Königin und ihr Gefolge.

Nun denke er ſo: da ſitzen nun viele in der Kirche mit ſehr ſchlechten Schuhen, und viele ſeien zu Haus, die ſich nicht hierher wagten; ſie haben zu erbärmliches Schuhwerk und ſeien zu erbärmlich gekleidet. Wer ſind nun diejenigen, welche ſo beſonders ſchlechte Schuhe und Kleider tragen? Es ſind die, die am meiſten gearbeitet haben, ſo gearbeitet, daß ſie ihre Geſundheit eingebüßt haben.

Aber diejenigen, die nicht gearbeitet haben, die beſitzen zehn Paar Schuhe, ſie könnten tauſend haben. Und auch Kleider im größten Ueberfluß. Er ſei nicht in der Kirche geweſen, ſagte er, aber er wiſſe, daß man dort als die natürlichſte Sache von der Welt gerade das predige, daß diejenigen, die Schuhe haben, denen geben ſollten, die keine beſitzen. Es werde dort gepredigt, als ob Jeſus gerade dies gelehrt hätte. Jeſus ſei gekommen, um alle glücklich zu machen, und hier biete ſich die beſte Gelegenheit dazu! „Er ging umher und tat Gutes,“ ſteht geſchrieben.

Aber aus der Kirche gingen ſie alle nach Hauſe, wie ſie zur Kirche gekommen wären; es fände weder ein Austauſch von Schuhen, noch von Kleidern ſtatt. Die einen gingen zurück zu ihrem Ueberfluß und zu ihrer Ruhe, die anderen zu ihrer Armut und zu ihrem Mangel. Diejenigen, welche nicht gehen könnten, weil ihre Armut zu drückend iſt, die ſäßen da, wo ſie vor dem Gottesdienſt geſeſſen haben.

„So iſt nämlich unſer Chriſtentum,“ ſagte er. Und er hatte ein Recht ſo zu ſprechen, kann ich dir ſagen, denn er teilte aus von ſeinem „Ueberfluß“.

„Aber ihr habt ja in einem gewiſſen Wolſtande gelebt?“

„Ja, das ſei das Recht aller Menſchen,“ meinte er. „Wer ſich dazu berufen fühle, auch ſein Wolſein zu opfern, möge es tun; aber für die meiſten gebildeten Menſchen ſei Wolſein Bedingung für die Arbeit und die Hilfe das Grundgeſetz der Freude. Es läge auch ein ſehnſüchtiger Zug nach Schönheit darin, und das ſei ein ſeltener Keim.

Nein, was er verlange, ſei, daß jeder, der es könne, ſich ſelbſt ernähren ſolle — achte darauf, meine Tochter! — und daß jeder, der im Ueberfluſſe lebe, dieſen in Arbeit, für andere fruchtbar, umſetze. Er nannte die Kirche feig und ſchamlos, weil ſie dies nicht verlange ohne Anſehen der Perſon.“

„Alſo wie Tolſtoj —?“

„Nein, die waren ſehr verſchieden. Tolſtoj iſt aus dem ſlaviſchen Volke heraus geboren worden. Iwan, der Schreckliche, und Tolſtoj; beide; ſie ſind die Gegenſätze, die einander bedingen. Der eine tat alles mit Gewalt, der andere will nicht einmal Widerſtand leiſten. Der eine muß jeden Willen unterdrücken, um ſich Platz zu ſchaffen, der andere will gutwillig Raum geben, im ſicheren Bewuſtſein, daß auf dieſe Weiſe ſeine Begierden ausſterben. Der ſlaviſche Tyrannen-Drang, der ſlaviſche Märtyrer-Drang, die leidenſchaftliche Grenzenloſigkeit auf beiden Seiten — erzeugt aus demſelben Volke und denſelben Verhältniſſen. All die Freiheit, die wir in Weſteuropa beſitzen, haben wir dadurch gewonnen, daß wir die Grenze einhalten, nicht allein für uns, ſondern auch für andere. Alſo dadurch, daß wir Widerſtand leiſten. Das Schwache iſt grenzenlos, das Starke ſetzt ſich Grenzen und hält ſie ein.“

„Aber die Bibel lehrt uns doch auch — “

„Ja gewiß; dafür ſtammt ſie auch aus dem Morgenlande. Das Abendland handelt gegen die Bibel. Was ich dir hier ſage, das kommt von deinem Vater.“

„Er kannte Tolſtoj?“

„Nein; aber das iſt älter als die Bibel und Tolſtoj.“

„Er war alſo ein großer Redner?“

„So darf ich ihn nicht nennen; er gehörte nicht zu den Verkündigern, ſondern zu den Sehern. Aber nun mußt du mich nicht unterbrechen. — Er meinte, daß die große Menge nach hundert Jahren auf dieſe in Müßiggang und Ueberfluß Lebenden herabſehen werde, wie wir jetzt auf Betrüger und Lüſtlinge herabſehen.“

„O, Mutter, — wie war dir da zu Mute?“

„Es bebte und tobte in mir Tag und Nacht. Ich ſaß wie in einer Gewitterwolke. Nicht als ob er ſchrie und lärmte. Nein, ſeine Perſönlichkeit war es und etwas in ſeiner Stimme. Sie klang gewiſſermaßen geſchloſſen und tief, ja, wie aus einer Vertiefung. Die Worte kamen ſtoßweiſe hervor, aber doch ohne Unterbrechung. Ich glaube, er ſprach über zwei Stunden. Denjenigen, den er dabei zufallig einmal anſah, ſah er dann die ganze Zeit über an, und wenn er aus dem Fenſter blickte, dann blieb er dabei, aus dem Fenſter zu ſehen. Unbeholfen, weißt du. Die Augen füllten ſich von innen heraus mit Feuer, er ſtand vornübergeneigt wie ein Baum auf einem Abhang. Ich dachte geradezu an einen Wald. Später, als ich in ſeine Nähe kam, ging ein Waldgeruch von ihm aus. Und dann war ſeine Haut ſo rein. Beſonders die Partie des Halſes, die nicht von der Sonne verbrannt war, weil er ſich nach vorn beugte — wenn er den Kopf hob — du kannſt dir nicht denken, wie fein und roſig ſie war. — — Ja, wie kam ich denn eigentlich darauf? Nun, gleichviel, jetzt bin ich dabei und will dabei ſein, ich bin bei deinem Vater! O Gott, Magne, wie habe ich ihn geliebt und wie werde ich ihn ewig lieben!“ —

(Fortſetzung folgt.)

* * *

Litterariſche Chronik.

Theater.

Wiener Theater. - Unſer Theaterleben ſtockt bedenklich. Miserfolge und Halberfolge ſind in üppiger Zahl zu verzeichnen. Alles ſchläft ein. Es iſt eine recht traurige Spielſaiſon

Das „Deutſche Volkstheater“ hat am meiſten Malheur. Es hat heuer ſtarke Durchfälle gegeben. Stücke vom Schlage der „Zwei glücklichen Tage“ oder „Lolo's Vater“ behaupten ſich auf dem Repertoire, und das iſt auch ein Malheur. Das hier natürlich als eine Frucht des Realismus erſchienene Theaterſtück „Schlimme Saat“, angeblich berliniſches Volksſtück, verfertigt von dem Schauſpieler Otto Viſcher in Berlin, und das angeblich wieneriſche Volksſtück „Aus der Vorſtadt“ von Karlweis und Bahr, fielen. „Das war ein Fall, ihr Bürger! — — —“ Endlich kam das richtige Volksſtück, Anzengrubers Dichterwerk „Stahl und Stein“, welches uns, ſeitdem das „Deutſche“ „Volkstheater“ beſteht, verſprochen, doch immer wieder hinausgeſchoben wurde. Endlich kam es. Aber, wie kam es! Von künſtleriſchem Ernſte, von Begeiſterung für die Sache, Eifer oder wenigſtens Pietät für die mächtige Dichtung war dieſe Aufführung keineswegs beſeelt, nur ſo leichtſinnig, noch gerage vor Schluß der Saiſon hingeſchleudert, um den Verpflichtungen dem Anzengruberkuratorium gegenüber nachzukommen, denn — gegeben mußte das Werk ja werden, ſonſt hätte es geheißen: Strafe zahlen!

Als Herr Dr. Max Burckhardt Direktor des Burgtheaters wurde, griff er, während ſein proviſoriſcher Vorgänger ſich von Michael Klapp und Guſtav Trieſch redlich nährte, reſolut nach Anzengruber. Damals flogen Briefe hin und her, vom Burgtheater zum Volkstheater und vom Weghuberpark wieder zum Franzensring zurück. Nein! — hieß es damals — den Anzengruber hat das „Deutſche Volkstheater“ gepachtet und will ihn zu Ehren bringen. Und das Burgtheater, welches „Stahl und Stein“, dem Burgſchauſpieler ſchon einmal — gelegentlich einer im Hofopernhauſe veranſtalteten Matinée — den Sieg erſtritten hatten, ſofort in das Repertoire aufzunehmen gewillt war, wurde von Herrn Carl Gründorf abgewieſen, dem famoſen Anzengruberkurator, kleinen Eiſenbahnbeamten und Freund des großen Toten, dem Verfaſſer von „Aber Anton!“, jener berüchtigten „Kompagniearbeit“ mit Anzengruber. Monate und Jahre verſtrichen, ohne daß ſich das „Deutſche Volkstheater“ mit dem Dichter beeilt hätte, zu deſſen Pflege es ja doch eigentlich vor allem erbaut war. Hie und da gab Herr Direktor Emmerich von Buckovits zwiſchen Schönthan und Kadelburg auch Anzengruber und Raimund, oder einen Klaſſiker zum Beſten oder — in Anbetracht der überaus flüchtig inſzenirten Aufführungen — vielleicht beſſer geſagt: zum Schlechteſten, um den heuchleriſchen Schein zu wahren.

Jetzt endlich iſt „Stahl und Stein“ an die Reihe gekommen; doch in einer des Werkes gewiß nicht würdigen Aufführung, die einen nachhaltigen Erfolg verhindern mußte. Da wird die elementare Kraft zugeſtutzt und in ein kleidſames Modemäntelchen geſteckt, da wird alles gemildert, ſtiliſirt und verzuckert, ſalonfähig, theatraliſch, kuliſſengerecht gemacht: Anzengruber in Goldſchnitt.

Demnächſt wird „Dämmerung“, ein Arbeiterſtück des Rechtsanwaltes Friedrich Ellbogen aufgeführt und dann gleich das längſt angenommene „Rosmersholm“ — noch vor Torſchluß, damit man nicht das „Sperrſechſerl“, hier Pönale geheißen, zu zahlen braucht. Auf die „Verbühnung“ dieſes Ibſen darf man geſpannt ſein.

Unſere „Zukunftsbühne“, das Raimundtheater, ſoll im November dieſes Jahres eröffnet werden. Adam Müller-Guttenbrunn hat gute Stücke, wie Sudermanns „Heimat“, und gute Kräfte erworben, aber auch ſchon ſchlechte Kräfte und ſchlechte Stücke. Ein Theater, auf welches von allen Seiten ſo ſchöne und gewiß berechtigte Hoffnungen geſetzt werden, das einen ſo geſunden Untergrund hat, das berufen iſt, zu werden, was das „Deutſche Volkstheater“ nicht geworden iſt, — eben — ein deutſches Volkstheater hätte wol Urſache, etwas vorſichtiger zu operiren. Daß das Repertoire etwas bunt ausſieht, das Herr Müller-Guttenbrunn unermüdlich zuſammen-„erwirbt“, iſt kein Wunder. Der Direktor hat mit Konkurrenten zu tun, die eine mehr oder minder erprobte Vergangenheit haben, während er nur eine ungewiſſe Zukunft hat. Es giebt genug Dichter, die die Vorſicht für den beſſeren Teil des Mutes halten, und denen daher bis auf weiteres ein Buckovits in der Hand lieber iſt, als ein Müller auf dem Dache Es iſt nicht jedermanns Sache, wie es Sudermann mit ſeiner „Heimat“ gemacht hat, ſein gutes Stück herzugeben, um eine ſchöne, aber noch zweifelhafte Sache zu ſtützen. So ſieht ſich Herr Müller Guttenbrunn ein wenig in der Lage des Mannes, der nehmen muß, was er bekommt. Denn wichtiger als alles andere muß es ihm ſein, daß er mit einer unerſchöpflichen Reſerve in die Campagne zieht. Die neueſte Theatergeſchichte Berlins hat den Unternehmern die deutliche Lehre gegeben, daß bei einem neuen Theater, wie in mancher Schlacht, die Zahl der Reſerven noch wichtiger als ihre Qualität iſt. Das „Neue Theater“ in Berlin reüſſirte nicht, weil es nach dem erſten Miserfolg kein Repertoire mehr gab; das Leſſing-Theater überwand die ſchwere Prüfungszeit der erſten Monate ſeiner Exiſtenz, weil es immer neue Stücke vorführen konnte, wie ein Feldherr, der immer neut Bataillone ins Feuer führen kann. Wenn alſo die Buntheit des Repertoires als eine kluge Vorſicht anerkannt werden muß, ſo ſcheine dieſelbe kluge Vorſicht in der Erwerbung ſchauſpieleriſcher Kräfte nicht vorzuherrſchen. Man ſcheint mehr Wert auf einzelne glänzende Namen zu legen, (deren Zugkraft übrigens noch zweifelhaft iſt), als auf ein abgerundetes und ausgeglichenes Enſemble. Die ſogenannten „stars“ ſind teuer und töten die Kunſt. Das Raimund-Theater ſoll aber ein billiges Theater ſein (kein Platz über 1½ Gulden) und ein Kunſtinſtitut. Am letzten Ende kann man Herrn Müller-Guttenbrunn wol das Engagement einer oder zweier „Berühmtheiten“ zugeben, um die blöde Maſſe zu ködern, die am Komödiantentum hängt; vorausgeſetzt aber, daß ſie den Etat nicht zu ſtark belaſten und daß Herr Müller-Guttenbrunn Sorge trägt, neben und außer den „Berühmtheiten“ ein trefflich zuſammen klingendes Enſemble herzuſtellen aus lauter billigen Anfängern, die nur eines brauchen: Talent! Ob Herr Müller ein Talentſucher ſein wird, davon wird die Zukunft des Raimund-Theaters abhängen!

Im Burgtheater iſt keiner der Blütenbäume gereift, die Herr Dr. Burckhardt pflanzte, als er die Direktion übernahm. Er hat mit der Litteratur ſchlechte Erfahrungen gemacht, darum überläßt er ſie jetzt ſich ſelbſt, die gute Dirne. Er iſt nicht mehr der „junge Director“; er iſt zahm, geſetzt und gefügig geworden oder gemacht worden, wie man will. Er hätte ſich ja gegen alle Vernunft doch nur um ſeinen Poſten gebracht. Die ſelige Zeit des energiſchen Regierens, der litterariſchen Führung iſt wol zu Ende, die Zeit, da es noch die Ibſen und Hauptmann für das Burgtheater gab, die Zeit, da man noch, wenn die „Einſamen Menſchen“ bei einer Gruppe von „Jungen“ durchſchlagenden Erfolg hatten, ſofort auch den kaum fertigen „Collegen Crampton“ packte. Heute tut man, was der Herr Intendant und Direktor der Bodenkreditanſtalt und beſonders, was die maßgebenden Damen wollen, heute führt man die Herren Keim und Davis auf, wirft, wenn ſich eine weibliche Hofcharge chockirt fühlt, den prächtigen „Talisman“ ſeinem Dichter vor die Füße, und wagt es gar nicht, ein echtes rechtes modernes Dichterwerk anzunehmen, denn es könnte ja doch irgend ein Hoflakai kommen und über das böſe Stück an „kompetenter Stelle“ Klage führen. Früher herrſchte friſches Leben im kaiſerlichen Hauſe am Franzensring, gab es oft zwei Erſtaufführungen in einer Woche. Die verfloſſenen acht Monate der Spielzeit 1892—93 brachten – fünf ganze Novitäten, von denen drei Erfolg hatten und eine zur Kunſt gehört Der letzte Schlager iſt „Das Heiratsneſt , Luſtſpiel in drei Aufzügen von Guſtav Davis. Die Handlung geſchieht in einer galiziſchen Kleinſtadt, welche „Das Heiratsneſt“ genannt wird, weil die dort ſtationirten Offiziere vor lauter Langeweile, die ſie gleich dem Publitum leiden, da ſie gar nichts anderes zu tun haben, heiraten müſſen Oberſt Matthäus von Grodicki ein Hageſtolz, der auch an anderen das Heiraten nicht ſehen kann, von ſeinen Offizieren wenigſtens dieſes Uebel fernehalten möchte und ſeinem Adjutanten das Uebernehmen von Heiratsgeſuchen ſtrenge verbietet, erhält von einem Vorgeſetzten, welcher ſeinen Neffen, einen jungen Rittmeiſter, der viel gelebt hat, in den geſegneten Ort ſchickte, die ſchriftliche Ordre, dem Neffen raſch und prompt eine Frau zu verſchaffen. Der Weiberfeind iſt entſetzt, aber der Oberſt muß dem Vorgeſetzten gehorchen „Exzellenz ſoll zufrieden ſein!“ verſichert er in etlichen Monologen, geht hin und wirbt bei der Tochter eines penſionirten Generals, die eine ſehr ſentimentale Liebhaberin iſt, für den Rittmeiſter. Dies ungewohnte Geſchäft verrichtet er aber ſo ungeſchickt, daß er ſelbſt für den Freier gehalten und von allen Klatſchbaſen und männerangelnden Müttern des Neſtes als ſolcher ausgeſchrien wird Zum Schluſſe klärt ſich natürlich das Misverſtandnis auf; der leichtſinnige Rittmeiſter, der, wie es ſich „herausſtellt“, ſie ohnehin „ſchon von früher“ kennt, kriegt die „Sentimentale“, der Adjutant eine raſch zur Stelle geſchaffte naive Liebhaberin, und der weiberhaſſende Oberſt, um den ſich ja das Ganze dreht, nun, der iſt für Lebenszeit kurirt; er hat eine ſchon in Bereitſchaft ſtehende Luſtſpielwitwe kennen gelernt, ſich raſch verliebt und kriegt ſie nach kleinen Schwierigkeiten, — kurz, alle „kriegen ſich“, das ganze Perſonenverzeichnis iſt am Schluſſe, wenn ſchon das Publikum nach den Garderoben ſtürmt, beiſammen, und wie alles glücklich iſt, kommt auch noch der polniſch-deutſch radebrechende Burſch des „pane Oberſt“, der durch zweiundeinhalb Stunden für den „Humor“ zu ſorgen hatte, und erklärt den verſammelten Paaren und dem Publikum ſich und das Dienſtmädchen des Hauſes als Verlobte. —

Das Stück baſirt auf einer überaus dünnen Handlung, es nährt ſich von einem einzigen Misverſtändniſſe, hat manche Feinheit, aber ohne Geiſt, manche Derbheit, aber ohne Witz, hat im Ganzen zwei bis drei nette Situationen, die aber doch unmöglich für den ganzen verlorenen Abend entſchädigen und zu einer Aufführung im Burgtheater berechtigen, und iſt, wo es ernſt, alſo ſentimental wird, unausſtehlich. Wenn man das Stück eine öſterreichiſche Ausgabe von „Krieg im Frieden“ nennt, ſo tut man dieſem luſtigen Luſtſpiel Unrecht und wird auch dem traurigen nicht gerecht; denn dieſes kann überall ſpielen, es iſt nicht ſpezifiſch öſterreichiſch

Die Darſtellung war bis auf den Oberſt trefflich An einem der Schauſpieler konnte man diesmal eine drollige Hoftheatermarotte verfolgen Herr Moſer gab einen wieneriſchen, der prächtige Thimig einen polniſchen Reitknecht. Dieſer durfte nach Herzensluſt radebrechen, polniſch und böhmiſch und ſächſiſch; jenem war die Zunge für den wieneriſchen Dialekt, den er doch ſo gut beherrſcht, gebunden. Im k. u k Hofburgtheater dürfen alle Dialette geſprochen werden, — auch wenn es nicht gerade erforderlich iſt. Die Burg iſt ja als ein wahres Sprachbabylon bekannt; hier wird geſächſelt, geſchwäbelt, geböhmelt, auch „kölſch“, überhaupt in allen möglichen Mundarten geſungen, zumeiſt nämlich geſungen. Aber wieneriſch zu ſprechen, iſt traditionswidrig.

Karl Kraus.

Aus Chriſtiania ſchreibt man uns: Im Chriſtiania-Theater macht nach achtjähriger Pauſe wieder Ibſens Schauſpiel in Verſen „Die Komödie der Liebe“ volle Häuſer. 1863 veröffentlicht, aber erſt 1873 geſpielt, iſt „Die Komödie der Liebe“ vielleicht das Werk, das bei ſeinem Erſcheinen dem Verfaſſer die meiſten Unannehmlichkeiten bereitet hat Der Held, der Dichter Falk zieht ja, wenn auch im Namen eines Ideals, gegen Verlobungen und Ehen los, und das Publikum ließ ſich damals erzählen, daß es ein frivoles Werk wäre, das die heiligſten Gefühle der Jungfrau, Frau und Mutter verletzte. Als der zu jener Zeit ſchon 35jährige Dichter ſich um ein Reiſeſtipendium bewarb, erklärte damals ein Mitglied des Stipendienausſchuſſes, ein Univerſitäts-Profeſſor, daß Ibſen eher Stockprügel bekommen müßte. Aber bald verſtand man doch, daß der Dichter in dieſem Werke völlig unparteiiſch Licht und Schatten verteilt hatte, und daß niemals Treue und Heimat ſchöner geprieſen worden, als hier durch die Schilderung der individuellen Liebe des Dichters Falk, deren ideale Schönheit man nach und nach zu verſtehen begann. Jetzt ſtellt man „Die Komödie der Liebe“ neben „Peer Gynt“, und ihre Verſe, bald voll äußerſten Schmelzes, bald ein Feuerwerk von Witz und Laune, ſind Eigentum aller Gebildeten geworden. Es hat ſich das Stück aber auch als dramatiſch wirkſam erwieſen, nur daß es für Falk und ſeine Geliebte, Swanhild, idealere Geſtalten verlangt, als wir bis jetzt in unſerer ſchauſpieleriſch wenig produktiven

Geſellſchaft erzeugt haben. Beſonders will es Norwegen durchaus nicht gelingen, ſo etwas wie einen Kainz hervorzubringen. Die heutige Swanhild, Fräulein Meiländer, hat übrigens viele gute Eigenſchaften Die Dame hat verſucht, wie einſt Frau Ida Aalberg, deutſche Schauſpielerin zu werden, und es wird erzählt, daß ſie während ihrer berliner Studien, als ſie einmal krank war und operirt wurde, fragte wie einſt Talma: „Schrie ich gut?“ „Die Komödie der Liebe“ geht demnächſt zum 50. Male in Szene. Sie iſt außer in Chriſtiania nur noch in der finniſchen Hauptſtadt geſpielt worden. Am Hoftheater zu Kopenhagen wird ſie ſeit Jahren verlangt, aber die einzige, die dort die Swanhild ſpielen könnte, Frau Hennings, hat, nachdem ſie bereits die Rolle einſtudirt hatte, ſich von dieſer ſchönen Aufgabe wieder zurückgezogen

Harald Hanſen.

Neu-Erſcheinungen. Julius Eduard Bennert: „Um Ehre und Leben“, Schauſpiel in 4 Akten, an die Bühnen verſandt Behandelt in verhüllter Form — der Schauplatz iſt nach Antwerpen verlegt — die ſogenannten trierer Rieſenaſſiſen vom 22 April bis 9 Juni 1822, in denen ein des Mordes Angeklagter mit 7 gegen 5 Stimmen zum Tode verurteilt wurde. Trotzdem die Reviſion verworfen worden, hob Friedrich Wilhelm III das Urteil am 20. Auguſt 1823 auf und ſprach ſomit den Verurteilten frei.

Joſé Echegaray: „Die Grollende“ (La rencorosa) neues Luſtſpiel in 4 Akten, ſoeben vollendet, gelangt am Teatro de la Comedia zu Madrid zur erſten Aufführung.

Rudolf Lothar: „Rauſch“, Trauerſpiel in 3 Akten, kommt in der nächſten Saiſon am deutſchen Volkstheater in Wien zur Aufführung.

Heinz Tovote: „Das neue Kleid“, Plauderei in 1 Akt, wurde am berliner Reſidenztheater aufgeführt.

Richard Voß: „Die arme Marie“ ein neues Drama, wird ſeine erſte Aufführung am berliner Leſſing-Theater erleben und zugleich in der Ueberſetzung auf italieniſche Bühnen kommen.

In Kürze erſcheint im Verlage von A. Bergſträßer zu Darmſtadt eine kritiſche Geſamtausgabe der dramatiſchen Werke des heſſiſchen Dialektdichters Ernſt-Elias Niebergall. Sie iſt von Georg Fuchs beſorgt und enthält außer den beiden Luſtſpielen „Des Burſchen Heimkehr oder Der tolle Hund“ und „Datterich“ eine biographiſche Einleitung und genaue Erläuterung der Texte, welche es auch dem mit der Mundart nicht vertrauten Leſer ermöglicht, dieſer prächtigen Komödien ohne Schwierigkeit froh zu werden.

Ibſen iſt nun einmal nichts für die Italiener. Nachdem die Verſuche, „Nora“, „Stützen der Geſellſchaft“, „Wildente“, „Hedda Gabler“ auf der römiſchen Bühne einzubürgern, gänzlich mislungen ſind, und nur die „Geſpenſter“ vermöge einer ans Grauſige ſtreifenden Darſtellung der Krankheit Oskar Alvings einige Wirkung erzielten, iſt auch der neuliche Verſuch einer Aufführung des „Baumeiſter Solneß“ am Teatro del Valle in Rom als völlig verfehlt zu bezeichnen. Der Beifall der kleinen Ibſengemeinde konnte bei den beiden Vorſtellungen, die man mit dem „Baumeiſter“ gewagt hatte, gegen das Ziſchen der großen verſtändnisloſen Menge nicht aufkommen. Die römiſche Preſſe bekundete wie immer ihre Hochachtung vor dem „großen Philoſophen“ Ibſen, obſchon hier niemand recht weiß, worin ſeine Philoſophie gipfelt. Aber man täuſcht durch ſolche teilweiſe Anerkennung über die Verſtändnisloſigkeit für den Dichter Ibſen hinweg.

Kunſt und Polizei.

Auch ein Verbot: Die Dramatiſirung des Gartenlaubenromans „Am Altar“ von der E. Werner iſt vom Gemeinderat der Stadt Ulm unterſagt worden!

Ernſthafter iſt wol das Verbot des Schauſpiels „Der Herr d'Albret“ von dem Italiener Francesco Garzes, das am Leſſing-Theater zu Berlin aufgeführt werden ſollte, durch das berliner Polizeipräſidium zu nehmen.

Zu Düſſeldorf und Krefeld geſellt ſich Linz, die Donauſtadt zu den trefflichen Rheinſtädten. Unlängſt mußten bei einer Hamletaufführung aus dem Monolog „Sein oder Nichtſein“ die Worte „des Mächtigen Fußtritt“ (— „denn wer ertrüg der Zeiten Spott, des Mächtigen Fußtritt, verſchmähter Liebe Pein?“) geſtrichen werden, „im Intereſſe der öffentlichen Ruhe und Ordnung.“ Dann in Beethovens „Fidelio“ aus dem Duett zwiſchen Pizarro und Rocco die Worte: „dem Staate liegt daran, den böſen Unterlan aus dem Wege zu räumen“. Jetzt kommt zu ſolcher ſtaatlicher Zenſur noch die kirchliche: Die Liedertafel „Frohſinn“ hatte am Charfreitage im neuen Dome Chöre von Haydn, Bach, Händel u. ſ. w. vortragen wollen, aber der Herr Biſchof Dr. Doppelbauer lehnte das Anerbieten freundlichſt ab mit der famoſen Motivirung: „Es könnten dann Leute in die Kirche kommen, welche ſie ſonſt nie beſuchen, wodurch die Kirchenandacht nicht gefördert würde“. So bleiben ſie alſo draußen!

Vermiſchtes.

Noch eine Entgegnung auf Strindbergs Aufſatz über die Ueberlegenheit des Mannes, diesmal von einer Damenhand, die nicht zu den ſanften zu gehören ſcheint:

An Strindberg & Co.

Ihr haltet lange Reden, hochweis und tief erdacht
Von des Weibes verderblicher Schwäche und ſeiner Niedertracht;
Ihr träumt in verlorenen Stunden voll Schwung und Unverſtand
Von einem Ideale, dem Weib aus Märchenland
Ihr dünkt euch neunmalweiſe, und doch — es trübt der Streit
Euch eure Männerlogik um eine Kleinigkeit:
Denn wenn zum Leben wirklich das Traumbild euch erſtände,
Ich wüßte nicht, wo würdig den Partner man ihm fände.
Faßt an den eignen Schopf euch und gebt euch weniger kläglich,
Denn wie ihr Guten ſelbſt ſeid, ſo ſeid ihr noch juſt erträglich.

E. Lienhard.

Das Heinedenkmal, das die fürtrefflichen Urteutſchen Düſſeldorfs nicht haben wollen, wird in Mainz zur Aufſtellung kommen. Wenigſtens haben ſich die mainzer Stadtverordnetenverſammlung und das Denkmalskomitee dafür ausgeſprochen.

Der 33. Jahresbericht der Deutſchen Schillerſtiftung weiſt unter denen, die im verfloſſenen Jahre von den zur Zahlung gelangten 40200 Mk. Unterſtützungen erhalten haben, die Witwen von Karl Gutzkow, Roderich Benedix, Ludwig Anzengruber und Friedrich von Bodenſtedt auf. Wenn man bedenkt, daß ein Gutzkow und Benedix die am meiſten geſpielten Dramatiker der letzten Jahrzehnte waren, welch eine Anzahl von Bühnenwerken allererſten Ranges uns ein Anzengruber gegeben, und daß ein Bodenſtedt das erfolgreichſte und am meiſten aufgelegte Buch der letzten 40 Jahre, die „Lieder des Mirza Schaffy“, geſchrieben hat, ſo wirft das ein eigentümliches Licht auf die litterariſchen Erwerbsverhältniſſe im lieben deutſchen Vaterlande. Wer hat die enormen Einnahmen und Tantièmen erhalten, die die Arbeiten jener Männer in all der Zeit gebracht haben müſſen? Die Dichter jedenfalls nicht, deren Hinterbliebene auf die öffentliche Mildtätigkeit angewieſen ſind.

Brieftaſche des Litteraten. — Der modiſche Naturalismus konnte eine Schule bilden, wie ehemals die Romantik, weil Objekt und Behandlungsweiſe nicht im eigentlichſten Sinne individuell war, es ging alles aus einer Stimmung, ähnlich der einer Studentenverbindung hervor. Es gab einen Comment und mußte einen geben. Es waren ein paar tüchtige Kräfte da, aber keine allein beſtimmende, hervorragend herrſchende. Goethe konnte nicht Schule bilden, auch Kleiſt und Grillparzer nicht. Denn — wie es bei Cervantes heißt — von Rieſen kann man nicht fechten lernen.

⁂

Wir täuſchen uns ſtets über das Urteil anderer über uns. Es iſt immer um einen Grad ſchlechter als wir glauben.

H. N.-H.

Litterariſche Neuigkeiten.

Aus dem Goethehauſe. Briefe Friedr. Wilh. Riemers an die Familie Frommann in Jena (1803—1824). Nach den Originalen herausgegeben von Dr. Ferdinand Heitmüller. Stuttgart 1892. Verlag der J. G. Cottaſchen Buchhandlung Nachfolger.

242 Briefe werden uns geboten, aber die Ausbeute, die ſie gewähren, iſt nicht beträchtlich. Am meiſten dürfte noch der Kulturhiſtoriker aus ihnen gewinnen. Die ganze trübſelige Armut des deutſchen Bürgertums in der ſonſt ſo glanzvollen Epoche unſerer klaſſiſchen Litteratur tritt uns wieder einmal deutlich vor Augen. Riemer, einer der Beſtgebildeten ſeiner Zeit und protegirt von Männern wie F. A. Wolf, Wilhelm v. Humboldt, Schiller und Goethe, kann doch Jahrzehnte lang kein irgendwie leidliches Auskommen erlangen. Jeden Taler dreht er dreimal um. Sorgfältig überlegt er ſich, ob es ſeine Finanzen geſtatten, eine Reiſe nach dem noch nicht drei Meilen entfernten Jena zu machen. Als er heiratet, iſt er froh, durch Freundesgaben wenigſtens „das zum Tiſch Gehörige“ wie Meſſer, Gabeln u. ſ. w. beiſammen zu haben. Seine Frau, die Freundin von Goethes Frau, bedankt ſich bei Frommanns für ein geſchenktes Kleid. Aber auch weiter hinauf reicht die Armſeligkeit. 1818 ſchreibt Riemer, daß in Weimar ſelbſt die Miniſter nicht anders als die gemeinſten Handwerker eſſen. Und inmitten dieſer Dürftigkeit ein unglaublicher Idealismus. Ein Abend bei Goethe, dem θεῖος und θεός, und Riemer vergißt alle Not des Lebens. — „Aus dem Goethehauſe“ erfährt man wenig und das wenige iſt von untergeordnetem Intereſſe; obwol wir nicht darauf ſchwören wollen, daß, wenn jemand einmal das Verhältnis Goethes zu Jena vom Bedientenſockel darſtellen ſollte, ihm die Mitteilung Riemers an Frommann:

> „Daß ich auf den Sonnabend oder Sonntag mit Goethe zu Ihnen nach Jena komme. Gewiß wir kommen. Die Vulpius will uns gern forthaben, damit ſie aufräumen kann“

nicht ein außerordentlich wertvoller Bauſtein ſein wird.

A. By.

* * *

Friederike von Seſenheim im Lichte der Wahrheit. Von Heinrich Düntzer. Stuttgart 1893. Verlag der J. G. Cottaſchen Buchhandlung Nachfolger.

Der Straßburger Oberlehrer Dr. Johannes Froitzheim hat kürzlich, mit der Brille der „klugen Frau“ bewaffnet, die Schickſale Friederike Brions unterſucht und dabei unter der Kapuze der anmutigen und ehrbaren Pfarrerstochter eine liebeslüſterne Dirne entdeckt, die mindeſtens zwei Kindern das Leben gegeben habe, als deren Väter er uns Goethe und den katholiſchen Pfarrer und Nachbar Reimbolt vorſtellt. Auf dieſe Entdeckung hin iſt Herr Froitzheim bereits ein Dutzend Mal in mehr oder minder kurzem Verfahren öffentlich gerichtet worden. Heinrich Düntzer, der gelehrteſte unter den lebenden Goethekennern, vollbringt das gleiche in ſehr ausführlichem Prozeß, bei dem alle Friederiken betreffenden Briefe und Dichtungen Goethes und Lenzens einer minutiöſen Betrachtung unterzogen werden. Der Forſcher wird hier manches Beachtenswerte finden. Dagegen wird der weitere Leſerkreis, auf den doch in erſter Linie die Abfertigung Froitzheims wirken ſollte, leicht unter dem Ballaſt der Einzelnheiten und der wenig geſchickten Art ihrer Einordnung ermüden. Wer hiervor nicht zurückſchreckt, dem ſei die Schrift beſtens empfohlen.

A. By.

Die Litterariſchen Geſellſchaften.

Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Diskuſſionsabend. — Unter allen Diskuſſionsabenden, die die Geſellſchaft bisher angeregt hatte, war der am 23. März im großen Saale des Hotels Kaiſerhof veranſtaltete wol der am zahlreichſten beſuchte und vielleicht auch der intereſſanteſte. Es erwies ſich, daß der Gedanke, die Gegenſtände der Erörterung auch außerhalb der engen Grenzen der ſpezifiſch litterariſchen Fragen zu ſuchen, geſund war und bei der Mitgliedſchaft Anklang fand. An dieſem Abend bildete eines der wichtigſten Probleme unſerer Zeit den Inhalt der Beſprechung: „Die Entwickelung des religiöſen Lebens während des 19. Jahrhunderts und die Egidy-Bewegung“, lautete das angekündigte Thema, und in die Berichterſtattung hatten ſich zwei Herren geteilt. Zuerſt gab Herr Wilhelm von Polenz einen ganz vorzüglichen Ueberblick über den Gang, den das religiöſe Leben ſeit der Reformation bei uns genommen hat, und er verſtand es, in noch nicht dreiviertelſtündigem Vortrage alle hervorragenden Bewegungen auf dieſem Gebiete im Zuſammenhange vorzuführen. Da, wo ſeine Darlegungen ſchloſſen, bei den religiöſen Anregungen aus den Laienkreiſen, ſetzte Herr M. von Egidy ein, der in kraftvoller, ungemein glücklicher Anſprache unter großer Teilnahme der Anweſenden ſeinen Anſchauungen Worte gab, die in der Forderung der Nicht-Verbindlichkeit des Dogmas einerſeits, andrerſeits im Wunſche nach lebendiger Ausübung des Chriſtentums – „Liebe leben“ – gipfelten, und überall das Einende betonten, das Trennende hintanſetzten. — Die Diskuſſion, die dieſen Berichten folgte, zog ſich bis gegen 12 Uhr hin und war ſehr lebhaft. Die verſchiedenartigſten Anſichten gelangten zum Ausdruck; indes darf auch hier nicht verſchwiegen werden, daß die Diskuſſion vielfach unter der Neigung der Redner litt, ſich nicht an die Vorträge als an die gegebene Grundlage, ſondern ex suo neue Vorträge zu halten, deren Zuſammenhang mit den Referaten nicht immer ein zwingender genannt werden konnte. Herr von Egidy ging zum Schluſſe noch einmal auf die bemerkenswerteſten der vorgetragenen Gedanken von ſeinem Standpunkte ein, — das Publikum hielt zum großen Teile bis zum ſpäten Schluſſe getreulich aus.

* * *

Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg.

Herr Otto Neumann-Hofer war zur geſelligen Zuſammenkunft am 10. April aus Berlin gekommen, um einen Vortrag über „das deutſche Theater in der Saiſon 1892/93“ zu halten. Der Redner legte ſeinen Betrachtungen die berliner Theaterverhältniſſe zu Grunde. Er gab zunächſt ein höchſt anſchauliches und inſtruktives Bild des berliner Theaterlebens, indem er zugleich die hervorragende Machtſtellung Berlins auf dem „dramatiſchen Markt“ feſtſtellte und begründete. Von ganz beſonderem Intereſſe war eine in knappen und prägnanten Zügen entworfene Entwicklungsgeſchichte der modernen realiſtiſchen Schauſpielkunſt. Dann griff der Redner aus den Novitäten der Saiſon drei heraus, denen er eine eingehende Würdigung widmete, Sudermanns „Heimat“, Hauptmanns „Weber“ und Fuldas „Talisman“. Er bot eine ſcharfe Charakteriſtik dieſer Werke, in der ſich Begeiſterung mit beſonnener Prüfung miſchte. Der geiſtvolle, pikant ſtiliſirte Vortrag fand die geſpannte Aufmerkſamkeit des zahlreichen Publikums. An der Diskuſſion beteiligten ſich neben Herrn Otto Neumann-Hofer u. a. die Herren Otto Ernſt und Conſtantin Brunner. Letzterer wünſchte eine Bekämpfung der berliner Monopoliſirung des litterariſchen „Marktes“. Dieſer Wunſch iſt ebenſo begreiflich, wie er vorläufig platoniſch bleiben dürfte.

L. G.

* * *

Litterariſche Geſellſchaft Nürnberg.

Dieſe noch junge Geſellſchaft blüht und gedeiht kräftig weiter und wird auch durch den von ihr herausgegebenen Heine-Almanach, ſowie durch ihre Heinefeier die am 29. ds. ſtattfinden wird) bald eine der erſten Stellen unter unſern deutſchen Schriftſtellervereinen einnehmen. Auch das Programm der letzten Sitzung der L. G. N. war äußerſt intereſſant und brachte ſehr viel des Guten und Schönen. Der erſte Vorſitzende, Herr Schriftſteller L. Aub, eröffnete die Tagesordnung durch einen ſehr lehrreichen litterariſchen Wochenbericht, der beſonders durch Beſprechung diverſer auf Hypnotismus und Suggeſtion bezug habender Erſcheinungen ſehr abwechslungsreich und intereſſant war. Der als Gaſt anweſende Rezitator, Herr Hermann Riotte aus Leipzig, gab in liebenswürdigſter Weiſe einige Gedichte zum Beſten, worauf Herr Schriftſteller L. Weller das Wort zu einem Vortrag über „Zola und der Naturalismus“ ergriff. Wie es bei dieſem zeitgemäßen Thema nicht anders zu erwarten war, entſpann ſich anſchließend an den Vortrag eine ſehr lebhafte Diskuſſion, welche einen freudigen Schluß auf das litterariſche Wiſſen und Intereſſe der Mitglieder ziehen läßt.

W

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel in dieſer Nummer aus.

Anzeigen.

Ein neuer Roman von

Friedr. Spielhagen.

Soeben erſchien und iſt in allen Buchhandlungen zu haben:

Sonntagskind

Roman in ſechs Büchern von

Friedr. Spielhagen.

3 Bände

broſch. M. 10.–, in 2 eleg. Leinenb. M. 12,

Verlag von L. Staackmann in Leipzig.

Collection Spemann

*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage.— Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*

—◂—● nur 1 Mark. ●—▸—

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erſchien:

Der Talisman.

Dramatiſches Märchen in vier Aufzügen

(mit teilweiſer Benützung eines alten Fabelſtoffes)

von

Ludwig Fulda.

Geheftet 2 Mark. Elegant gebunden 3 Mark.

Einen Stoff von Anderſen: „Des Königs neue Kleider" hat Fulda benützt, um ein feines, reizvolles Luſtſpiel voll Grazie, Geiſt und Witz auf demſelben aufzubauen.

Selten hat ein Stück von der geſamten Preſſe übereinſtimmend ſo glänzende Beurteilung gefunden wie der „Talisman".

☛ **Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.** ☚

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart.

Soeben erſchien:

Chicago

eine Weltſtadt im amerikaniſchen Weſten

von

Ernſt von Heſſe-Wartegg.

—— 228 Seiten cartonirt 4 Mark, eleg. geb. 5 Mark. ——

Inhalts-Verzeichnis:

Warum Chicago eine Weltſtadt wurde.
Aus Chicagos jungen Tagen.
Chicago als Hauptbahnhof und Haupthafen Amerikas.
Chicago als Handelsſtadt.
Chicago als Induſtrieſtadt.
Einige Induſtrien.
Allerlei Merkwürdigkeiten.
Himmelkratzer.
Privatarmeen.
Frauenleben und Frauenthätigkeit.
Das geiſtige Chicago.
Theater und Vergnügungen.
Die Stadtverwaltung von Chicago.
Das Babel der Neuen Welt.
Der Bosporus von Nordamerika.
Pullmann, eine Vorſtadt auf Beſtellung.
Die Weltausſtellung.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

PIERERS

Konverſations-Lexikon mit **Univerſal-Sprachen-Lexikon** nach **Joſ. Kürſchners Syſtem, neueſte, 7., vollſtändig umgearbeitete Auflage,** wird gegen jede alte Auflage irgend eines anderen Konverſations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer ꝛc.) in

☛ **Umtauſch** ☚

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in dieſem Falle nur M. 6.50., anſtatt M. 8.50., ſo daß die Anſchaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78. — zu ſtehen kommt, während andere Lexika im Umtauſch mindeſtens M. 100. — koſten. Bei dieſem Umtauſch erhält man außer dem vollſtändigen großen, mit zahlreichen bunten und ſchwarzen Illuſtrationen und Karten geſchmückten Konverſations-Lexikon **noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika**

(böhmiſch, däniſch, engliſch, franzöſiſch, griechiſch, holländiſch, italieniſch, lateiniſch, ruſſiſch, ſchwediſch, ſpaniſch und ungariſch) **gratis.** Jede Buchhandlung iſt in den Stand geſetzt, zu bequemen Anſchaffungsbedingungen den Umtauſch zu vermitteln und einen Probeband zur Prüfung vorzulegen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
in Stuttgart.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. **Berlin, den 29. April 1893.** Nr. 17.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Ludwig Fulda: Auerbachs „Dramatiſche Eindrücke“. — Friedrich Spielhagen: Max Halbes „Jugend“. — **Ernſt Rosmer:** Caprice (Fortſetzung und Schluß). — Auguſt Strindberg: Die Stärkere. Eine Szene. — **Hermann Bang: Einen** Tag. — **Björnſtjerne Björnſon:** Mutters Hände (Fortſetzung). — Harald Hanſen: Knut Hamſuns „Redactor Lynge“. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: Neue Dramen, beſprochen von C. G. Bruno. (J. B. Muſchi, Die wendiſche Krone — E. Kapff, Kolumbus — M. Eggersdorf, Ein verlorenes Leben — Liebe und Ehe — Schäfer, Der Bankdirektor — Traundahl, Der neue Diener). — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Auerbachs „Dramatiſche Eindrücke“.*)

Von

Ludwig Fulda.

Ein in mehrfacher Hinſicht bemerkenswertes Buch. Zunächſt iſt es immer lehrreich, einen Dichter über andere Dichter ſprechen zu hören, umſo lehrreicher, je ſtärker ſeine eigene Natur und Weſenheit iſt. Während es das höchſte Ziel des berufsmäßigen und berufenen Kritikers bleiben muß, unperſönlich zu ſein in dem Grade, daß er nicht nur die Perſönlichkeit des Schaffenden, ſondern auch ſeine eigene außer Betracht läßt und den Maßſtab ſeines Urteils nur der ſachlichen Abwägung von Wollen und Können entnimmt, ſo darf und ſoll der Künſtler, der den Künſtler beurteilt, ſich jede Subjektivität erlauben. Seine Abſchätzungen anderer werden dadurch mittelbar zu Erläuterungen ſeines eigenen Weſens und Wirkens; und auch da noch, wo er einer fremden Individualität nicht gerecht wird, vermag er uns durch ſein perſönliches Verhältnis zu ihr Geheimniſſe und Feinheiten aus der Werkſtatt der Kunſt zu bieten, deren die blutarme Theorie vergeblich nachſpürt.

Bei Auerbach kommt noch etwas Zweites hinzu. Der Poet urteilt über Werke der Poeſie; aber es ſind Werke einer Gattung, die er ſchöpferiſch zu meiſtern ſelbſt nie vermocht hat: der Epiker urteilt über Dramen. Ohne daß er ſich deſſen bewußt wäre, giebt er dadurch dem aufmerkſamen Leſer manchen merkwürdigen Fingerzeig zur Erkenntnis der Wechſelbeziehung zwiſchen den beiden wichtigſten Nachbarſtaaten im Reiche der Dichtkunſt. Eben weil ſie benachbart ſind, iſt es ſo ſchwierig, ihre Grenzen genau abzuſtecken, und ſo gefährlich, dieſe Grenzen zu überſehen. Vielleicht war es vor allem die Empfindung dieſer Gefahren, durch welche ſich Auerbach immer von neuem getrieben fühlte, die Geſetze der dramatiſchen Kunſt und Bühnenwirkung aus gegebenen Beiſpielen zu erfaſſen und zu entwickeln. Er tat dies in aller Stille und Beſchaulichkeit, und ſo atmen die zunächſt gar nicht für die Veröffentlichung beſtimmten Blätter den Reiz von Selbſtgeſprächen, häufig von Selbſtbekenntniſſen. Nicht ohne Rührung kann man es leſen, wie dieſer unermüdliche und redliche Künſtler über ſeine eigenen dramatiſchen Verſuche zu Gericht ſitzt und das Verfehlte ihrer Anlage unter andächtigen Verneigungen vor der ſprödeſten aller Muſen ſich eingeſteht. Giebt es überhaupt einen modernen Epiker, der niemals mit Sehnſucht, ja mit einer Art von elementarem Heimweh nach dem Drama hinübergeſchielt hätte? Wahrlich ein müßiger Streit und ſo recht ein Thema für äſthetiſche Schulknaben, welche von beiden Gattungen die höhere ſei. Beide ſind notwendig und ewig; beide haben beſondere Privilegien und beſondere Schranken. Nur einmal, in der früheſten dieſer Aufzeichnungen, ſpricht Auerbach von der Unzulänglichkeit „der dramatiſchen Form überhaupt“. Später leſen wir es oft zwiſchen den Zeilen, daß gerade dieſe ſcheinbare Unzulänglichkeit ihn wie jeden geſtaltungskräftigen Dichter unwiderſtehlich lockt und verführt, daß er gerade hierin das Problem findet, deſſen Löſung und Ueberwindung des Schweißes der Edelſten wert erſcheint. Die Technik des Dramas, dieſes ſchwierige Handwerk, das beſſer geahnt als gelernt, beſſer ausgeübt als beſchrieben werden kann — worin beſteht ihr dämoniſcher Zauber für den ſchaffenden wie für den betrachtenden Geiſt? Nirgends iſt die Tätigkeit des gebundenen Verſtandes und der freien Fantaſie ſo unlöslich verquickt; nirgends ſchmelzen Handwerk und Kunſt, Machen und Schaffen ſo in Eins zuſammen. Und was bei der Plaſtik für ſelbſtverſtändlich gilt, das ſollte man auch der Dichtung gegenüber ſich immer vor Augen halten: die gröſten Künſtler waren ſtets zugleich die ſicherſten Handwerker; ja noch mehr, ſie liebten und ehrten an ihrer Kunſt das Handwerk; ſie wußten, daß nur der etwas kann, der das Können gelernt hat. Auerbach empfand dies in ſeiner eigenen dramatiſchen Produktion mit ſchmerzhafter Deutlichkeit, und es iſt daher doppelt anzuerkennen, daß er in dem entrüſteten Kampf gegen die ſeelenloſe Mache der Theaterſchneider den gerechten Reſpekt vor jedem techniſchen Können niemals verleugnete. Denn ſo grauſam es klingen mag: für die lebendige Kunſtübung taugt ein Rafael ohne Hände weniger als eine ſichere Hand ohne Rafael.

---

*) Stuttgart, Cotta, 1893.

Ihre weſentlichſte Anziehung gewinnen dieſe Auerbachſchen Bekenntniſſe für uns erſt dadurch, daß wir ſie unwillkürlich mit der Gegenwart und deren heißen kritiſchen Kämpfen in Zuſammenhang bringen. Und da entdecken wir, wenn wir es nicht ſchon vorher anderweitig entdeckt haben, wie wenig des Neuen in dem ſiegesgewiſſen Feldgeſchrei der Modernen enthalten iſt, und wie unendlich wenig mit den ſchönſten äſthetiſchen Forderungen getan iſt, wenn nicht die Talente vorhanden ſind, um dieſe Forderungen zu verwirklichen. Dieſer alte Idealiſt ſtellt Theſen auf, deren ſich irgend ein verwegener Naturaliſtenhäuptling nicht zu ſchämen brauchte. „Wie iſt aber ſolches nur möglich?“ ruft er bei Beſprechung eines ſchwachen Gutzkowſchen Stückes. „Weil es dahin gekommen iſt, daß es eine Theaterwahrſcheinlichkeit, eine Theaterwahrheit ganz in abstracto giebt, die ſich in ſich fortſetzt, an Leben und Wirklichkeit kein Maß mehr hat und ſucht; und appellirt man an dieſe, ſo entgegnet man erhaben: Ich bin idealiſtiſch-fantaſtiſch; die Bretter bedeuten die Welt nicht mehr, ſie ſind eine Welt für ſich.“ Und ſo verteidigt er die Darſtellung des realen Lebens gegen die noch herrſchende „traditionelle Phraſe vom Poetiſchen“; ſo beſtreitet er der antikiſirenden und antiquariſchen Hiſtorie die Berechtigung; ſo bekämpft er leidenſchaftlich die Intrigenkomödie zu Gunſten des Charakterſtückes; ſo nennt er „Aufdecken und Aufhellen pſychiſcher Vorgänge innerſten und letzten Zweck der Poeſie“; ſo findet er für eine Jambentragödie das ſchlagende Wort: „Wir haben nie Einſicht der Akten, es agirt nichts Wirkliches vor uns, wir haben immer Referenten“; ſo tritt er überall und bei jedem Anlaß für Natur und Lebenswahrheit ein.

Gewiß iſt die Natur und Lebenswahrheit, welche Auerbach erſehnt und erſtrebt, eine andere als die, welche unſere jüngſten Doktrinäre im Auge haben, und man darf getroſt hinzufügen, ſie wird für jede Generation oder doch für jede Epoche eine andere ſein. Der Ruf nach Natürlichkeit wird ſtets von neuem erſchallen, ſobald eine Kunſtübung alt geworden und in der Schablone erſtickt iſt, mit andern Worten: ſobald nicht mehr aus erſter, ſondern aus zweiter Hand geſchöpft, ſobald nicht mehr die Natur, ſondern die Kunſt nachgeahmt wird. Es iſt aber eine törichte und irreführende Ueberhebung, wenn irgend eine Generation glaubt, nunmehr die echte, endgiltige Natur, die einzig objektive Lebenswahrheit erkannt zu haben. Töricht, weil es eine ſolche ein für allemal feſtgenagelte Richtigkeit nicht giebt; irreführend, weil in der Kunſt die Subjektivität alles iſt, und weil durch ſolche Doktrinen an Stelle der alten Schablone ſofort eine neue Schablone geſetzt wird. Es hat niemals einen wahren Künſtler gegeben, der nicht ein Realiſt war, d. h. der die Welt oder ſeine Welt nicht ſo darſtellte, wie ſeine Augen ſie erblickten. Der Nachahmer aber iſt niemals ein Realiſt, auch dann nicht, wenn er einen Realiſten nachahmt. Schon daraus geht hervor, daß der Realismus nicht das mindeſte mit dem Stoff zu tun hat, daß man einen völlig fantaſtiſchen Vorwurf ſehr realiſtiſch und eine Hinterſtubengeſchichte aus Berlin O. ſehr unrealiſtiſch behandeln kann. Aber der geradezu ungeheuerlichen Begriffsverwirrung gegenüber, welche dieſes heilloſe Schlagwort in den Köpfen des litteraturfreundlichen Deutſchlands angeſtiftet hat, kann nicht genug betont werden: Es giebt nur eine Kunſt, und das iſt: die, welche das lebendige Leben darſtellt; aber ſo viele Künſtler es giebt, ſo viel verſchiedene Arten giebt es, das lebendige Leben zu ſehen.

Nach der landläufigen Definition heißt derjenige ein Realiſt, meiſtens ſogar ein „unerbittlicher“ Realiſt, der einen ernſthaften oder gar tragiſchen Stoff dem modernen Leben entnimmt. Würde er jedoch genau denſelben Stoff nach genau derſelben dichteriſchen Methode behandeln, nur mit Verſetzung in eine ferne Zeit oder in fremdartige Lebensbedingungen, dann wäre er mit einem Schlage ein Idealiſt, ein Romantiker. Der unverdächtige Zeuge Auerbach mag hier das Wort nehmen, um dieſes ſeltſame Gehirnphänomen zu erklären: „Künſtleriſch erſcheint dieſen erſchlafften Menſchen nur das, was ganz im Jenſeits alles Lebens liegt, ganz aus dem Alltag verſetzt und damit jede eigentliche Erſchütterung vermeidet und aus dem ſich zurücklehnenden Behagen des Zuſchauertums nicht heraushebt.“ Ja gewiß, wir wollen Leidenſchaften ſehen; aber dadurch, daß ſie im Trikot oder Ritterſtiefel umherwandeln, wollen wir vergewiſſert ſein, daß es nicht unſere eigenen Leidenſchaften ſind; ja gewiß, wir wollen Tragik, aber nur ſo, daß wir dabei behaglich unſer Gläschen austrinken können, „wenn hinten weit in der Türkei die Völker auf einander ſchlagen“. Selbſt der große, vergötterte Shakeſpeare iſt uns nur aus dieſem Grunde bequem; denn käme uns nur eine Minute lang in den Sinn, daß auch heute noch ein Ehemann aus eiferſüchtiger Raſerei ſein Weib erdroſſeln oder herzloſe Töchter ihren alten gebrechlichen Vater, dem ſie alles verdanken, aus dem Hauſe werfen können, wir würden auch ihn einen unerbittlichen Realiſten ſchelten, der uns peinigt, ſtatt zu befreien, zu erheben. Und ſo kommt es, daß wir jeden modernen Tragiker einen düſtern Peſſimiſten ſchelten, und daß wir auf dieſer durchweg ſo heiteren Erde vor lauter heiligem Lachen für alle Zeit den weltlichen Ernſt verloren haben ...

Ich muß den Leſer um Verzeihung bitten, wenn ich von Auerbachs dramatiſchen Eindrücken ein wenig zu meinen eigenen abgeſchweift bin. Aber es iſt kein ſchlechtes Zeichen für ein Buch, wenn es dazu verleitet, die Gedanken weiterzuſpinnen, die einem als die wertvollſten daraus hervorleuchten. Ich meinesteils kann nicht finden, daß dieſer Dichter einer vergangenen Generation zu den Dichtern der jetzigen in einem prinzipiellen Gegenſatz ſteht. Und auch als Theoretiker hat er uns mehr und beſſeres zu ſagen als diejenigen, welche uns die Natur ausſchließlich auf eine Weiſe zu ſehen erlauben, weil ſie ſelbſt keine Naturen ſind. Künſtler verſtehen ſich meiſt untereinander viel beſſer, als ihre Kritiker ſie glauben machen wollen.

Max Halbes „Jugend“.

Von

Friedrich Spielhagen.

Ob Max Halbe vor ſeinem, am 23. April in einer Matinée des Reſidenztheaters mit großem und — wie ich gleich hinzufügen will — verdientem Beifall aufgeführten Drama „Jugend“ bereits mehr als ein Stück verfaßt, oder doch herausgegeben hat, weiß ich nicht. Jedenfalls kenne ich nur eins. Es betitelt ſich „Eisgang“, modernes Schauſpiel in vier Aufzügen.*)

---

*) S. Fiſchers Verlag. Berlin 1892.

Ich geſtehe, ich ging nicht ohne Beſorgnis in die Matinée. „Eisgang“ — ich kannte das Stück allerdings nur aus der Lektüre — krankte nach meiner Anſicht in bedenklicher Weiſe an jenem Grundübel eines Dramas, für welches G. Hauptmanns „Weber“ gewiſſermaßen einen Schulfall abgeben, und das ich auch in Hartlebens „Hanna Jagert“, wenn auch in niederem Grade, konſtatiren mußte, nämlich an dem, kein geſchloſſenes Drama, ſondern eine mehr oder weniger geſchickt arrangirte Reihenfolge dramatiſcher Szenen zu ſein. Daß dies nach den Lehrſätzen der jungen Schule keinen Vorwurf involvirt, vielmehr als ein Vorzug zu betrachten iſt, weiß ich ſehr wol, und ich glaube auch, einzuſehen, wie das ſo kommen konnte, ja, kommen mußte. Es iſt die Konſequenz des hohen Wertes, welchen die Schule auf das Milieu legt: d. h. die temporären und lokalen, ſozialen, familiären und ſonſtigen Verhältniſſe, unter deren Einfluß ſich das Individuum entwickelt hat. Dieſen Wert zu unterſchätzen, bin ich der letzte. Ein Dichter, der bei der Konzeption und Herausgeſtaltung ſeiner Perſonen beſagte Verhältniſſe nicht fortwährend ſtreng im Auge behält, bringt es ſicher zu nichts, was den welt- und lebenserfahrenen Leſer oder Zuſchauer befriedigen könnte. Aber ebenſo war ich ſtets und bin ich noch heute trotz alledem der Meinung, daß, wenn auch die intimſte Kenntnis des Milieu die conditio sine qua non dichteriſchen Schaffens iſt, es einen Mangel an Geſchmack und Kunſtverſtand verrät, läßt der Dichter es nicht da, wohin es gehört: in dem Hintergrund, ſondern zerrt es in den Vordergrund, wohin es keineswegs gehört, weil es dort keine andre Wirkung hat als die ſchädliche: ſeine Perſonen, auf die es ihm doch in erſter Linie ankommen ſollte, zu verſchleiern, zu verdecken, zu verkrüppeln Ein Haus kann nicht ohne Gerüſt gebaut werden; aber, wenn das Haus fertig iſt, muß das Gerüſt fallen.

Und weiter war und bin ich der Meinung: wird ſchon der Roman durch zu breites Herauskehren des Milieus zu einem ſchwerfälligen Produkt, das unter beſonders gravirenden Umſtänden kaum noch vor das äſthetiſche, ſondern vor das wiſſenſchaftliche Forum gehört (welches dann aus erklärlichen Gründen ebenfalls mit einem abweiſenden Urteil bereit zu ſein gepflegt), ſo iſt ſein Ueberwuchern der Tod des Dramas. In dieſer ſeiner tötlichen Eigenſchaft wirkt es in Halbes „Eisgang“. Der Dichter führt uns in die Gegend an der unteren Weichſel und macht uns mit der Familie eines Landwirts bekannt, der ſeine Kraft in dem Kampf mit ſchwierigen ökonomiſchen Verhältniſſen aufgerieben hat. Beſonders iſt es das unbotmäßige ländliche Arbeiterperſonal, das ihm zu ſchaffen macht. Der unglückliche nervenzerrüttete Mann ſtirbt bereits im erſten Akt an einer allzugroßen Portion Morphium oder desgleichen. Der Sohn, der an ſeine Stelle tritt, iſt noch viel weniger imſtande, dem Unheil zu ſteuern. Er iſt aus Ueberzeugung Sozialdemokrat, findet, daß die Leute einfach Opfer einer hundertjährigen Miswirtſchaft und alſo mit ihren oppoſitionellen Gelüſten und aufrühreriſchem Gebahren in gutem Rechte ſind. Ein bornirter engherziger Onkel aus der ſchlimmſten alten Schule verböſert die Sache nur durch ſein tölpelhaftes Eingreifen. Endlich — im vierten Akt — kommt die Weichſel und macht dem Stück ein Ende, indem ſie den Mann des laissez aller, laissez faire zwiſchen ihren Eisſchollen verſchlingt.

So iſt in dem ſeltſamen Stück von einer Handlung im eigentlichen Sinne ſchlechterdings keine Rede. Wie der junge Landwirt tatſächlich die Hände in den Schos legt, ſo tun es die übrigen auftretenden Perſonen — die der Verfaſſer in ſeinem Verzeichnis, wunderlich genug, als „Menſchen“ aufführt. Dieſe – Baumeiſter, Doktor, Schweſter und noch einer und der andere sie kommen und gehen, ohne eine Hand an die Räder des dramatiſchen Karrens zu legen, der denn auch glücklich am Schluß genau da ſteht, wo er anfangs geſtanden hat: Situationsmalerei vom Beginn bis zum Ende.

Aber die Situation ſelbſt: die ökonomiſch rettungsloſe Lage der Familie, iſt mit einer Kraft herausgearbeitet, welche Anerkennung verdient. Der Verfaſſer luxuriirt in Details, die beweiſen ſollen (und für dieſen und jenen auch beweiſen mögen), daß die Rettung unmöglich iſt. Beſonders ernſt nimmt er es mit den Szenen, in denen er uns mit Weſen und Charakter jener mit polniſchen Elementen durchſetzten, verkommenen dienſtbaren Bevölkerung bekannt macht. Auch wer, wie ich, Land und Leute, um die es ſich hier handelt, nicht kennt, empfängt bei dieſen Schilderungen den Eindruck greifbarer Wahrheit. Dieſe Leute müſſen ſo denken, ſo ſprechen. Daß ſie in meinen Augen an dieſer naiven Wahrhaftigkeit keine Einbuße erleiden würden, wenn ſie die Gewogenheit hätten, ſich nicht zum Ausdruck ihrer konfuſen Gedanken und ordinären Empfindungen ausſchließlich des landläufigen Dialektes zu bedienen, iſt ein Stoßſeufzer, den ich nur „bei Seite“ getan haben will. Jedenfalls wird durch die mit ſo großer Sorgfalt bis zum Uebermaß ſtark aufgetragene Lokalfarbe in keiner Weiſe deutlicher, weshalb das Stück nun eigentlich „Eisgang“ heißt, da der im vierten Akt wirklich eintretende Eisgang ebenſo wol kommen kann, wie er nicht zu kommen brauchte. Es ſei denn, daß das Naturereignis nur ſymboliſch zu nehmen iſt und die grauſame Unwiderſtehlichkeit bezeichnen ſoll, mit der die Verhältniſſe ſich an denen rächen, welche die Pflicht gehabt hätten, ſie bei Zeiten zu reguliren und in geordnete, dem Gemeinwohl erſprießliche Bahnen zu lenken. —

Der Leſer wird nach dieſen Ausführungen die gedrückte Stimmung begreifen, mit der ich der Matinée im Reſidenztheater entgegenſah.

Und wie angenehm wurde ich enttäuſcht!

Hier, in „Jugend“, wahrhaftiges dramatiſches Blut und Leben; eine kleine, ſehr intime, aber — bis auf den Schluß, über den wir zu ſprechen haben werden — folgerichtige, durchſichtige, nicht immer gleichmäßig, aber doch ſtetig fortſchreitende, die Teilnahme des Zuſchauers bald energiſch herausfordernde, bald freundlich erſchmeichelnde Handlung.

War „Eisgang“ ein Beiſpiel dafür, wie in einem Drama das Milieu nicht behandelt werden darf, ſo iſt „Jugend“ nach dieſer Seite hin geradezu muſterhaft zu nennen. Man muß ſchon ſehr genau hinſehen, um ſich darüber klar zu werden, durch welche Mittel der Dichter denn eigentlich das Kunſtſtück zuſtande gebracht hat, uns mit den ſozialen, ſittlichen, ökonomiſchen und ſonſtigen Bedingungen, in deren Abhängigkeit dieſe Menſchen leben, völlig vertraut zu machen: ſo innig haftet die Lokalfarbe an allem und jedem, und ſo dezent iſt ſie aufgeſetzt. So nur der Vorhang ſich zum erſten Male hebt, atmet uns die Luft in dem Hauſe eines ländlichen Pfarrers — ich möchte ſagen ſpezifiſch an. Auf dem Hofe vor dem Fenſter gakern die Hühner, drinnen in der Stube, deren Wände mit heiligen Bildern von naivſter Geſchmackloſigkeit behängt ſind, zwitſchert von der Decke herab ein Kanarienvogel, auf dem Tiſch vor dem Sofa klappern die Kaffeetaſſen — alles, wie in Voſſens „Luiſe“, und man empfindet doch ſofort die Differenz zwiſchen der proteſtantiſchen und der katholiſchen Idylle. Hier ſchaltet keine Hausfrau; hier giebt es keine Tochter, nur eine Nichte; hier kommt auf dem Wege von der Schule zur Univerſität kein Sohn zum Beſuch, es muß ein Neffe ſein. Man wird ſagen, das verſteht ſich ja unter den gegebenen Verhältniſſen von ſelbſt. Gewiß. Aber die ſubtile, dezente Art, in welcher uns der Dichter, ohne alle und jede Weitſchweifigkeit, wie durch Magie, mit dieſen Verhältniſſen vertraut macht — da liegts.

Und wie belohnt ſich dieſe Subtilität, dieſe Dezenz in der Behandlung des Milieu! In „Eisgang“ ſind die Perſonen — der Autor verzeihe mir den für ihn antiquirten Ausdruck! — nicht verzeichnet, durchaus nicht! Aber ſie ſind nur ſkizzenhaft umriſſen ohne die greifbare Lebendigkeit, welche nur die volle, ſaftige Farbe geben kann. Hier, — das Milieu als Mittel zum Zweck, nicht als Selbſtzweck nehmend — hatte der Dichter die Hände frei für die Ausgeſtaltung ſeiner Menſchen, die denn nun auch voll und rund vor uns hintreten, daß wir nach fünf Minuten mit ihnen auf du und du ſtehen. Das hält freilich nicht ſchwer bei dem herzigen Pfarrer, dem nichts Menſchliches fremd iſt. Auch mit dem jungen Studenten würde man gern Brüderſchaft trinken, und ſich mit dem holden Annchen zu duzen, dürfte ſich nur ein decidirter Miſogyn ſträuben. Aber der Kaplan, der fanatiſche! Aber Stiefbruder Amandus, der Troddel! Und doch, ihre Seelen — die recht komplizirte des einen, die mehr als einfache des andern — ſie wohnen für uns in einem Hauſe von Glas. Nur in einer Szene — ich meine die, in welcher Gregor in einer Heiterkeit, die doch nur gemacht ſein kann, das Zimmer betritt, habe ich nicht recht gewußt, woran ich bei ihm war. Wollte er Annchen zeigen, daß auch er ein Menſch von Fleiſch und Blut ſei? wollte er ſie einmal, nur einmal im Tanz umfaßt, an ſeinen Buſen gedrückt haben? Ich weiß es nicht und halte es nicht für unmöglich, daß der Autor ſelber es nicht weiß. Haben ſich die Geſtalten erſt einmal von ihrem Schöpfer emanzipirt — und ſie zeigen in einem gewiſſen Stadium ihrer Entwicklung eine verhängnisvolle Neigung dazu — tun ſie manchmal Dinge, von denen ſich ſeine Philoſophie nichts träumen ließ.

Sonſt iſt der Mann aus ganzem Holz geſchnitten: jeder Zoll der katholiſche Kaplan und verarmte polniſche Edelmann. Seinen Fanatismus halte ich für echt: wenn er die Tochter, die „keinen Vater hat“, ins Kloſter treibt, will er dem Himmel eine Seele gewinnen, die in ſeinen Augen ſonſt verloren iſt; und wenn er es damit zugleich fertig bringt, daß den ſüßen Leib, nach dem er ſchmachtet, auch kein anderer genießen wird, ſo iſt das ein Extraprofit, wie er auch ſonſt bei einem legitimen Handel ſo leicht nicht verſchmäht wird. Auf die Ironie des Schickſals, welches die Sache umkehrt und ſich juſt ſeiner heiligen Manipulationen bedient, „das Püppchen zu kneten und zuzurichten“, war der fromme Mann freilich nicht gefaßt. Ich hätte wol gewünſcht, daß der biedere Pfarrer ſeinen Kaplan in der prächtigen Strafrede, die er ihm ſchließlich hält, dieſes qui pro quo energiſch ad oculus demonſtrirt hätte. Der Dichter würde ſo auch den Vorteil gehabt haben, noch zuletzt ein erklärendes Licht auf Annchens Handlungsweiſe zu werfen.

Und Annchen, das ſüße Annchen, das den Rat Mephiſtos an die Mädchen:

„Habt ihr euch lieb,
Tut keinem Dieb
Nur nichts zu Lieb
Als mit dem Ring am Finger“, —

ſo gar vergißt, verletzt ſie, auch unter Anrechnung der eben erwähnten mildernden Umſtände, mit ihrer ſtarken Initiative in Liebesſachen nicht die Beſcheidenheit der Natur? Es mögen andere darüber anders denken — ich für mein Teil ſage: nein! Weshalb ſoll eine beſcheidene Pfarrersnichte weniger heißes Blut haben als die ſtolze Tochter Capulets? Und ſie hat ihren Hans ſo lieb, ſo lieb! Und morgen will er weiter nach Heidelberg, und kommt gewiß nie wieder zurück. Und wenn ſie ihm zeigt, wie lieb ſie ihn hat, dann bleibt er vielleicht; und — die Gelegenheit iſt ſo günſtig! Keine Mauern zu überſteigen, keine Strickleiter zu erklimmen — nur ein Treppchen hinauf und ſie hält ihn in ihren Armen!

Nein, holdes Annchen, ich habe kein kleinſtes Steinchen für dich, und ich finde es zu grauſam, daß der entſetzliche Menſch, dein troddliger Bruder dich totſchießt. Er will freilich den Hans treffen; aber in einem Stück, wo es ordentlich zugeht, darf nur der getroffen werden, der getroffen werden ſoll und muß, weil die Logik der Dinge, oder der Charaktere — was nach meinen Begriffen im Drama daſſelbe iſt — es ſo verlangt. Aber welche Logik waltet hier? Was haſt du Todeswürdiges verbrochen? Du und dein Geliebter, ihr habt, als ihr der Natur folgtet, nicht einmal, wie Julia und Romeo, die haßerfüllten Traditionen eurer feudalen Familien verletzt Der Onkel, der als Menſch und Pfarrer ſeinen Mann ſteht, hat euch ja ſchon vergeben. Er verlangt ja weiter nichts, als daß der Hans ſich ordentlich hinter die Bücher ſetzt und ſeine Examina macht, damit du nicht zu lange als jungfräuliche Strohwitwe dich nach ihm zu ſehnen brauchſt. Die Einwilligung von Hans' Eltern zu erlangen, kann ſchließlich auch nicht zu ſchwer ſein — die Mutter wird wol noch nicht vergeſſen haben, daß ſie die Jugendflamme von Onkel Pfarrer geweſen iſt. Warum alſo, du armes liebes Ding, mußteſt du ſterben?

Weil Bruder Amandus nicht rechtzeitig in ein Irrenhaus geſperrt iſt?

Aber das iſt denn doch wol keine ausreichende Antwort auf unſere Frage.

Die nicht blos eine moraliſche, ſondern auch im eminenten Sinne eine äſthetiſche iſt.

Und von der ich mich wundere, daß ſie der Realiſt Halbe nicht anders beantwortet hat.

Es müßte denn — was ich durchaus in Abrede ſtelle — zur Theorie des Realismus gehören, ſeine blinde Majeſtät, den Zufall, zum allmächtigen Herrſcher der Dinge zu machen, womit denn freilich die Verwandlung des dramatiſchen Kosmos in ein undramatiſches Chaos vollzogen wäre.

Schließlich noch ein Wort über den Titel des Stückes, den ich diesmal vortrefflich finde. Nur die Jugend der beiden Hauptperſonen iſt die Erklärung und zugleich Entſchuldigung ihres Tuns. Nehmt beide ein paar Jahre älter, und der holde Zauber, der das Liebespärchen jetzt umdämmert, iſt weggewiſcht. Aus der linden, anheimelnden Frühlingsnacht würde eine Sommernacht werden, deren brütende Schwüle uns den Atem beklemmte.

Will man aber doch auch hier noch eine Nebenbedeutung in dem Titel finden, ſo wäre es etwa mit Hinblick auf den zu erhoffenden Erfolg des Stückes.

Jugend hat Glück, ſagt das Sprichwort.

3. Fortſ. und Schluß.)

Caprice.

Von

Ernſt Roßmer.

(Elſa Bernſtein.)

Nachts.

Wie ich lache! Wie ich vor Vergnügen mein Taſchentuch mit den Zähnen zerreiße. Das Gewitter iſt vorbei. Draußen die naſſe, funkelnde Erde — und während der rauſchende Regen niederſtrömte, hat er . . . Geduld, Geduld.

Im Salon. Er war da. Wir grüßen uns ſtumm. Ich ſetze mich an den Schreibtiſch. Er blickt zum Fenſter hinaus Ich nehme ein Buch und beobachte ihn. Seine ſchwarz umränderten glutigen Augen, ſeine trockenen, zerſprungenen Lippen . . . .

Draußen wetterleuchtets; die Berge ſind verſchwunden in dem bräunlichgrauen qualmenden Wolkendunſt, über ein kurzes wird der Sturm daherfegen. Ich klingle dem Diener, erteile ihm den Befehl, Türen und Fenſter ſorgfältig zu ſchließen. Er geht. Ich drücke einen Augenblick die Stirn an die Glasſcheiben und mit einem leiſen Seufzer:

Das wird ein böſes Wetter.

Er wendet ſich zu mir. Um ſeine Naſenflügel zuckt es wie gezwungener Spott.

Sie fürchten?

Nicht den Ausbruch des Gewitters. Nur ſein Herannahen bedrückt mich unwillkürlich.

Ich gehe ein paar Male unruhig auf und ab.

Möchten Sie mir nicht etwas vorſpielen? Ich wäre Ihnen ſehr dankbar.

Er verneigt ſich und tritt an den Flügel.

Was ſoll ich ſpielen?

Das überlaſſe ich Ihnen.

Er ſitzt einen Augenblick ſtill mit tiefgeſenktem Kopf. Dann fällt ſeine Hand wuchtig auf die Taſten . . . die erſten Akkorde der Sonate pathétique. Er kann ſpielen . . aber ich habe die Sonate zu oft gehört, ſelbſt zu oft geſpielt, als daß ſie mich noch intereſſirte. Er kann mich nicht ſehen. Eben beginnt er das Adagio. Sehr ſchön. Nur für mein Gefühl zu langſam, zu zart. Ich bin geſpannt, ob er dem Preſto die nötige Schärfe, ich möchte ſagen ein gewiſſes ſarkaſtiſches Weh geben wird. Der erſte Blitz — ein Krachen und Praſſeln — mein Graf läßt ſich in ſeinem Adagio nicht ſtören. Daß ihm nicht einfällt, ich könnte ohnmächtig geworden ſein . . .

Er iſt zu Ende.

Wollen Sie mir nicht auch etwas vorſpielen, gnädige — Frau? — — —

Ein paar übermäßige Akkorde, und weiter, weiter — ſehnſüchtig träumende, wild erregte Volksmelodien, ſlaviſche! Und das trotzige Verlangen in mir, dieſen Knaben zu zwingen, giebt meinem Spiele eine nie beſeſſene Leidenſchaftlichkeit, geſteigert durch alle Tollheiten moderner Virtuoſität. Er ſteht neben mir; ſein trockner heißer Atem fliegt mir über die Stirne. Ohne ihn zu ſehen, fühle ich, wie er mit ſich kämpft. Das ſchwüle gewitterdämmerige Zimmer, die verhüllte Sinnlichkeit der Töne . . mit emporgehobenen Armen fällt er vor mir auf die Knie:

Thea!

Sein Herz ſieht mich an und ſpricht zu mir. Ohne Worte. Und ich ſitze ſtill und traurig mit müden Augen vor ihm, bis er nach meiner Hand greift. Da ſtehe ich auf. Meine zitternden Finger drücken wie unverſehens die Taſten nieder: E-Moll-Akkord.

Gute Nacht!

Er liegt noch immer auf den Knien. Sie — kommen doch morgen?

Natürlich, ſagte ich innerlich, laut: Nein.

Oh! — Er faßt nach dem Herzen. Thea!

Ich erbebe und mache raſch einige Schritte.

Bitte — bitte!

Ich bin an der Tür. Ein Blick, ein Neigen des Kopfes, ein Hauch der Lippen:

Ja.

Er jauchzt auf und wirft ſich vornüber, das Geſicht in den Teppich vergrabend. —

Vor zehn Minuten ſah ich ihn im Mondſchein im Garten herumrennen. Er hob eine Hand voll Roſenblätter vom Boden auf und preßte ſie an ſeine Lippen. Ach dieſe Romantik!

Ich muß noch meine Toilette für morgen auswählen. Sie muß vorſichtig gewählt werden. Ich will morgen ſehr blaß ſein. Dazu brauche ich meine dunkelſten Korallen . . .

Nachmittag.

Das war ein Tag — — —

Der Saum meines weißen Battiſtkleides ward naß, als ich durch den Wald ging. Unzählige ſchwarze Molche krochen vor meinen Füßen hin und her. Aus dem Waldboden ſtieg eine betäubende würzige und feuchte Wärme. Der See lag da wie ein dunkelgrüner Stein, auf welchem tauſend boshafte Sonnenteufelchen Cancan tanzten.

Ich bin erſtaunt. Er iſt nicht da. Ich ſetze mich und warte. Minute auf Minute — was ſoll das bedeuten? Ich werde unruhig. Und zornig. Dieſe Ungezogenheit. Immer noch nichts. Endlich — da iſt er. In einem Zuſtand — das Haar hängt ihm rauh und wirr um die Stirne. Die Geſichtshaut ſpröde und fleckig. Die ſchlaffen, zerſprungenen Lippen laſſen die untere Zahnreihe frei. Mit beiden Händen in eine Dornhecke greifend, bleibt er ſtehen. Ein ſchauerndes Schluchzen rinnt durch ſeinen Körper. Und metallos, wie von brutalem Jammer erwürgt, grollt es aus ſeiner Bruſt: Ich will nicht — ich will nicht! Ich ſpringe auf, will zu ihm. Er ſtreckt beide Hände gegen mich aus.

Bleib — nicht zu mir — ſonſt — alles verloren. Ich wollt nicht kommen. Dich nicht mehr ſehen. Nur fort, nur fort. Denn Ehre, meine — und doch, und doch . . .

Wie der Sturm über die Felswand, ſo ſtürzt ſein Blick an meiner Geſtalt nieder. Ich halte die Wimpern tief geſenkt. Der lächelnde Triumph meiner Augen iſt nichts für ſeine Qual. Und ich überlege auch. Soll ich ihn laſſen? Gehen laſſen? Le jeu est fait. Schach matt. Allein noch amüſirt mich ſeine Torheit. Gefährlich? Ah bah! Ich bin meiner ſicher.

Und er ringt mit ſich wie ein Sterbender. Ein großes Schluchzen ſteigt ihm in die Kehle.

Leb wol — leb wol!

Und er geht, hat wirklich die Kraft — Das ſoll nicht! Leiſe, leiſe, mehr Klang als Wort:

Oſſi! —

Doch er hörts. Mit einem Sprung iſt er bei mir. Und ich ſchlage meine ſchimmernden Augen zu ihm auf: Du!

Vergraben das Geſicht in die Falten meines Kleides, wortlos, nur ſüße, wild gebrochene Laute murmelnd; dann mit einem tolljauchzenden Schrei aufſpringend, mich mit ſeinen Armen hoch emporhebend — dieſer Knabe! Er preßt mich an ſeine Bruſt, küßt mich mit entſetzlicher Glut, mit taumelnder Innigkeit. Aber mein Körper bleibt kalt, wie meine Seele. Ich empfinde keine andere Wolluſt, als daß ſeine atmende Trunkenheit an mir abrinnt, wie das Waſſer vom glatten Leib einer Schlange. Er ſetzt ſich auf einen Baumſtumpf und hält mich auf ſeinen Knieen.

Wie ſchön du biſt, wie ſchön! Ich habe nicht gewußt, daß ein Weib ſo ſchön . . . ich habe ja keines gekannt. Nur ein Kind . . . ach wie das vorbei iſt, ſo vorbei, Nur du! Nur du!

Dann ſieht er mich eine Weile ſtumm an. Wie ein Kind mit vorſichtiger Neugier ſein Spielzeug, ſo berührt er meine Haare, meine Stirn, meine Wangen mit ſeinen Fingern. Dann mit ſeinen Lippen. Minutenlang ruhen ſie auf den meinen, daß mir der Atem zu vergehen droht.

Weißt du, daß ich Gedichte an dich gemacht habe? Willſt du ſie hören?

Ich ſchling meine Arme um ſeinen Nacken und er flüſtert mir ins Ohr. Ueberſchwängliche Poeſie, für die mir jedes Verſtändnis abgeht. Aber meine Arme zittern und mein Mund haucht ihm zu:

Wie ſchön! wie groß!

Seine liebende Eitelkeit jauchzt auf, und wie einen farbigen Regen ſchüttet er mir rückhaltlos ſeine innerſten Gedanken in den Schos. Er hat Philoſophie ſtudirt. Aber er will ein Dichter werden. Ein echter Dichter. Nur das Große, Herrliche, Gewaltige will er den Menſchen vorführen. Nun, da er mich gefunden, nun wird er das Höchſte erreichen. Die Liebe, die Liebe! Die große, einzige, göttliche Liebe, ſie iſt ihm alles, Leben und Sterben.

So ſchwärmt und raſt ſeine Fantaſie. Aber in ſeiner Tollheit iſt eine dämoniſche Kraft, eine Naturkraft, die meine Nerven unangenehm berührt. Ich winde mich aus ſeinen Armen. Unbändiges Flehen, zornige Tränen, maßloſe Küſſe ergießen ſich über mich. Er läßt mich nicht eher fort, als bis ich verſpreche, mich heute Abend im Dunkel noch einmal herzuſchleichen. Das letztemal. Denn morgen Nachmittag kommt Fritz. Er denkt freilich nicht daran.

Gegenwärtig fühle ich mich ordentlich müde von dem heute Morgen erlebten Sturm. Ich langweile mich nicht. Aber die Sache fängt an, mir unbequem zu werden. Es iſt Zeit, daß ich die Karten zuſammenwerfe. Der Spiegel zeigt mir mein fatiguirtes Geſicht. Dieu, wenn ein Fältchen zurückbliebe! Ich wäre untröſtlich. Warum iſt dieſer Narr auch ſo unbändig in ſeiner Leidenſchaft!

Nachts ein Uhr.

Ah — cette bêtise, cette bêtise! Ruhe, Ruhe! Schreib, überleg. Jetzt gilt nur eins — — — - — ich kann nicht.

Morgens acht Uhr.

Kein Schlaf. Nur die Gedanken wie flatternde Fledermäuſe. Raſtlos. Planlos. Ich möchte ſchreien vor Zorn. Daß dies geſchehen konnte. Mir! Ich muß mich zwingen, klar zu überdenken — ſonſt komme ich zu keinem Ende.

Geſtern Abend zehn Uhr ſchlich ich fort. Unbemerkt. Die Nacht war trüb. Er kam mir auf dem ſteilen Weg entgegen. Er trug mich weiter, immer weiter in den Wald.

Ich bat, flehte. Vergeblich. Die Lippen feſt in meine Locken gedrückt, ſchritt er fort. Bis zu einer Schlucht. Unten ſtürzte das Waſſer. Er breitete meinen Mantel auf das Moos und legte mich behutſam nieder. Sein Haupt ruht an meiner Bruſt.

Dumpfes Waſſerrauſchen, Nachtdämmer, und eine Leidenſchaft, die ſich wie alle Sonnen des Weltalls über mich ergießt. Ich fühle die Erregung meiner Nerven, das Fiebern meiner Pulſe, fühle, wie mein Atem zu fliegen beginnt, fühle es in Zorn und Angſt, und dennoch unfähig, mich zu beherrſchen, unfähig, mich zu regen. C'est plus fort que moi. Und er! Er fühlt das Beben meines Körpers, das Nachgeben meiner Glieder, meine Schwäche iſt ſeine Kraft — die Perlen meiner zerriſſenen Korallenkette rieſeln mir kalt über den Nacken —

Zwei Stunden ſpäter.

Ich mußte vorhin aufhören. Die innere Wut erſtickt mich. Auch mußte ich meine feuchten, zerdrückten, vom Waldboden beſchmutzten Kleider verbergen. Und ein wenig rouge auf meine bleifahlen Wangen.

Louiſon bringt eine Empfehlung des Herrn Grafen: Ob die Frau Baronin nicht Luſt zu einer Partie nach Garmiſch hätten, im Hotel wäre ein bequemer Wagen zu haben.

Was ſoll das bedeuten? Ich habe bitten laſſen Ich muß ja doch mit ihm ſprechen. Nur jetzt keine Sentimentalität. Rückſichtsloſe Klugheit.

Mittags.

C'est fait. Die Affaire beendigt. Ich bin wieder ruhig — bin ich. Aber ich habe mir geſchworen, mich nie mehr mit dieſen ſogenannten idealen Naturen einzulaſſen, die nichts ſind als überſpannt und geſellſchaftlich ſchlecht erzogen. Die Tragödienſzene von heute Morgen hat mir ihre Lächerlichkeit im hellſten Lichte gezeigt.

Louiſon meldete den Grafen. Er trat ein. Im ſchwarzen Anzug. Ungewöhnlich korrekt gekleidet, mit ungewöhnlich tiefer Verbeugung. Als das Mädchen die Türe wieder geſchloſſen hatte, warf er ſich vor mir nieder. Ein wahrer Tränenſtrom und dazwiſchen Jubel- und Schmerzenslaute: Mein Lieb, mein einziges Lieb, verzeih mir, verzeih mir! Ich konnte ſein Geſicht nicht ſehen. Nur ſeine weiße Stirn. Das unnatürliche, blendende und doch bleiche Weiß echter Perlen, durchzogen von feinen, blauen Adern. Dieſe Stirn iſt ſehr ſchön, ſagte ich mir. Es beſtimmte mich, ein wenig mitleidig mit ihm zu verfahren. Ich ließ ihn ſich ausweinen. Doch es währte nicht lange. Mit einem Ruck ſprang er auf. Ich gewahrte erſtaunt in ſeinem Geſicht eine ſieghafte Entſchloſſenheit, einen ſtarken hellen Willen. Er ſetzte ſich und ergriff meine Hände. Er ſprach und auch ſeine Stimme klang tiefer.

Vergieb mir die Tränen. Es ſollen die letzten ſein. Der Knabe iſt tot. Ich habe dich, ich habe dich durch die Welt zu tragen — dazu bedarf es eines Mannes. Und der Mann ſoll dir mit der Kraft ſeines ganzen Lebens vergelten, was du in dieſer Nacht für den Knaben getan haſt.

Ich ſtarrte ihn diesmal in Wahrheit völlig verſtändnislos an.

Was — was?

Und er in ſteigender Haſt, flüſternd, faſt atemlos:

Du mußt fort, ſo raſch wie möglich. Ich bringe dich nach München. Oder weiter. Leite die Scheidung ein, und dann, dann — Thea — unſere Hochzeit.

Ich entreiße ihm meine Hände:

Hochzeit?!

Sein zum Tod erſchrockener Blick gab mir meine Faſſung wieder.

Oſſi! Was fällt dir ein! Ein ſolcher Streich! Ohne Stellung, ohne Geld eine Frau heiraten, die älter iſt als du!

Seine großen irren Augen bohren ſich in mein Geſicht.

Thea — ich liebe dich! Ich werde arbeiten.

Dein Vater, der Eclat —

Ich vertrete mein Recht.

Vous êtes fou!

Er hebt ſich halb vom Seſſel empor. Nein. Aber Thea, was ſind das für Worte? Fühlſt du denn nicht, daß ich tun muß, was ich tun will?

Ich ſehe nur, daß du dich ruiniren willſt.

Thea, wenn ich nicht an dir zweifeln ſoll, muß ich deine Worte für Edelmut nehmen. Aber das iſt ein falſcher, ein ſchlechter Edelmut.

Und mit weißen, bebenden Lippen raunt er mir ins Ohr:

Was ich in dieſer Nacht getan, iſt ein Verbrechen. Kann nur geſühnt werden durch die höchſte Liebe, die den Menſchen über alle irdiſchen Schranken, über ſich ſelbſt hinaushebt. Und dieſe Liebe muß den Mut zum Licht haben. Sie darf vor keiner ihrer Konſequenzen zurücktreten — ſonſt, Thea, merk wol, bin ich ein Schurke, ein gemeiner, erbärmlicher Schurke, ein Ehrloſer.

Ich bin ganz kalt, gelaſſen.

Was du da ſagſt, iſt Unſinn. Du haſt kein Verbrechen begangen, ſondern nur eine Dummheit, die am beſten durch Schweigen gut gemacht wird. Uns aneinander ketten, heißt, uns beide unglücklich machen. In zwei Jahren biſt du meiner überdrüſſig, oder ich deiner. Ich bin nicht gewöhnt, mich einzuſchränken. Die Erträgniſſe deiner Liebesgedichte würden wol kaum für das Parfum ausreichen, welches ich gebrauche. Unter ſolchen Umſtänden iſt die höchſte Liebe etwas durchaus Unhaltbares

Sein Körper bricht zuſammen. Er ſcheint tot zu ſein. Nur die Augen leben noch. Endlich murmelt er:

Wer biſt du denn? wer biſt du denn? Und dann mit drohender Geberde und flehender Stimme:

Geh mit mir!

Nein.

— — — haſt du mich nie geliebt?

Nie.

Ich atme erlöſt auf. Nun iſts vorbei. Ich trete an den Toilettentiſch und ſchütte mir ein wenig Eau de Cologne aufs Taſchentuch Er ſieht unangenehm grün aus; es iſt ihm wol ſehr ſchlecht. Ich reiche ihm mein Tuch hin. Er ſtößt mich zurück. Sein Antlitz flammt.

Nie geliebt!! Aber meine Ehre zerbrochen. Weißt du, daß ich nicht leben kann, ſo — ſo —. Was ich von je als das Schmählichſte, das Niederträchtigſte angeſehen, ich habs getan. Und dann verkriechen? Feig verkriechen? Nein, Nein! Er ſoll mich niederſchießen wie einen Hund, wehrlos, ich geſtehe alles —

Und verrätſt eine Frau? Wie edel!

Einen Moment iſt mir doch bange. Ich glaube, er ſtirbt. Auf ſeinen Lippen ſtehen zwei Blutstropfen. Ich fühle ſehend, wie eiſig ſeine Hände werden. Da löſen ſich ſeine zuſammengeklebten Finger. „Meine Ehre, meine Ehre!" Und in jähem Umſchlag, rauh, brutal: Wol, wenn Sie den Mut haben, eine Dirne zu ſein, ſo werde ich den Mut finden — ein ehrlicher Mann zu bleiben. Adieu, Baronin!

Welch infame Ironie! Sie trifft mich mehr als die rohe Beleidigung. Er ſchreitet weiß und kalt zur Türe hinaus. Die ſchwere Portière fällt wie ein Grabtuch hinter ihm zu.

9. Auguſt.

Life is a comedy to those who think, a tragedy to those who feel. Ich denke. Das geſchriebene Lebenskapitel muß doch einen Schluß bekommen.

Dieſe vierzehn Tage waren — dégoûtants. Und doch liegts in der Luft wie Leichengeruch . . .

Fritzl traf an dem verhängnisvollen Tag einige Stunden früher ein, als ich erwartet. Sehr braun und verwildert, beſten Humors, und galanter gegen mich als je. Daraus ſchloß ich, daß er mit irgend einem hübſchen Gebirgskind ein kleines Abenteuer gehabt. Er iſt vernünftig genug, es nicht einzugeſtehen, ſondern durch doppelte Liebenswürdigkeit gut zu machen. Ganz mein Grundſatz. Eine ſeiner erſten Fragen galt dem Grafen. Wie vertragen? Ich zuckte die Achſeln. Nicht gut, nicht ſchlecht. Heute iſt er beleidigt. Er lud mich zu einer Tour nach Garmiſch ein. Ich ſchlug natürlich aus, da ich dich erwartete. Er muß übrigens bald zurückkommen.

Heinrich, der eben eintritt, bemerkt:

Entſchuldigen Frau Baronin, aber der Herr Graf ſind nicht nach Garmiſch gefahren, ſondern haben den Wagen abbeſtellt und ſind in den Wald gegangen.

Fritz ſchaut verwundert auf.

Und nicht zum Mittageſſen gekommen?

Ach, das tun der Herr Graf manchmal.

So — ſo —, dehnt Fritz vor ſich hin. Als der Diener hinaus iſt, meint er ein wenig mistrauiſch, prüfend:

Ihr müßt euch doch nicht glänzend vertragen haben.

Die Zeit vergeht im amüſanteſten Geplauder. Es tut mir wol. Fritzl gefällt mir beſſer als je. Da iſt doch Chic, Raffinement. Ich bin ein wenig verliebt, laſſe es ihn merken, und er iſt entzückt. Die Rokokopendule ſchlägt mit ihrem hellen zitternden Stimmchen neun Uhr. Fritz fährt erſchrocken empor.

Neun Uhr! und Oſſi noch nicht zu Hauſe! Es wird dem Jungen doch nichts geſchehen ſein?

Ich wehre ab.

Bitte dich, was ſollte denn — unartig iſt er, weiter nichts.

Aber Fritz iſt nicht zu beruhigen. Meine Gleichgiltigkeit beleidigt ihn faſt.

Natürlich! Du kannſt ihn nicht leiden. Aber ich habe den Jungen gern, ſehr gern, und werde darum ſogleich . . .

Er iſt ſchon hinaus. Ich höre Befehle, Anordnungen. Eine Viertelſtunde ſpäter flammen am Rande des Sees Pechfackeln auf, die ſich im Walde verlieren. Der Herr Baron haben auch aus dem Hotel und aus den Bauernhäuſern Leute mitgenommen, erzählt Louiſon, während ſie mich entkleidet. Ich ſchlüpfe in mein Negligé und blättere, auf der Chaiſelongue liegend, im neueſten von Malot. Müdigkeit und Nervenabſpannung laſſen mich in einen tiefen unruhigen Halbſchlaf verſinken. Verworrenes Stimmengemurmel, dazwiſchen laute Kommandorufe wecken mich. Ich fahre empor. Ans Fenſter. Ein Menſchenknäuel. Der Fackelrauch läßt mich nichts erkennen. Was iſt geſchehen? ſchreie ich hinunter. Eine breite bäuriſche Stimme antwortet: Tot.

Eine Minute ſpäter tritt Fritz ins Zimmer. Mit Erde beſchmutzt, die Kleider in Fetzen zeriſſen, das Geſicht bis zur Unkenntlichkeit verzerrt. Er wirft ſich in einen Stuhl. — — Wir haben ihn gefunden. In einer Schlucht oberhalb des Frillenſees. Mit zerſchmetterten Gliedern. Halb im Waſſer liegend. Er iſt verunglückt, oder . . .

Er ſpringt auf und packt mich mit einer ſchrecklichen Geberde am Handgelenk, unbarmherzig:

Thea, als ich mit der Fackel ſuchend am Rande der Schlucht hinging, blinkte mir aus dem Moos etwas Rotes entgegen. Ich bückte mich. Eine rote Perle, zwei, drei — da! Er ſchleudert ſie auf den Boden. Deine Korallen! Wenn es — oh, oh, deine Korallen!

Ich ſchaue ſtarr zur Erde, fieberhaft überlegend, was ich ſagen, am klügſten ſagen . . .

Thea, was haſt du mit dem unglückſeligen Jungen gemacht? Wenn du — ah, es wäre zu ſchändlich, zu ſchrecklich. Sag, ſag dus: Iſt er verunglückt? — — —

Nein! Heute Morgen geſtand er mir ſeine tolle Leidenſchaft, flehte mich an, ihm in die Welt zu folgen. Ich wies ihn zurück. Die Kette nahm er mit ſich — als letztes Andenken.

Und das würdeſt du mir verſchwiegen haben, wenn ich nicht fragte?!

Ja. Hätte ich dirs immer ſagen wollen, wenn mir ein anderer ſeine Liebe geſtand …! Wer trägt die Schuld? Ich? Ich habe dich gewarnt am erſten Tag. Aber du warſt ja ſo ſicher. —

Er bedeckt ſein Geſicht mit den Händen.

Es iſt ja wahr, wahr. Dann dumpf und gewaltſam: Komm mit.

Er preßt mir die Knöchel zuſammen und will mich fortziehen. Ich mache mich kühl und gelaſſen los. Keine Beleidigung. Ich gehe allein.

Sein Zimmer. Er liegt auf dem Bett. Der zerſchmetterte Unterkörper mit der ſeidenen Steppdecke verhüllt. Der Kopf iſt unverſehrt. Die naſſen Haare weit von der Stirne zurückgeſtrichen. Und über dieſe wunderſchöne Stirn läuft ein ſchmaler, roter Streif. Das Geſicht iſt finſter ſchmerzlich. Auf den Lippen klebt ein wenig Blut. Ich ſtehe da und empfinde nicht viel mehr als den unangenehmen Eindruck des Leichenhaften. Fritz beobachtet mich.

Und kein Augenzucken, keine Träne des Mitleids!

Tränen? Ich habe ihn gehaßt.

Und er iſt für dich geſtorben! Geh, geh!

Boten werden mit Telegrammen nach Baaderſee hinuntergeſchickt; das Haus iſt die ganze Nacht in Unruhe. Fritz weicht nicht von dem Toten. Einmal ſchleiche ich an die Tür. Sie iſt halb geöffnet. Er geht ruhelos auf und ab. Mein armer Junge, flüſtert er, und dann wieder: Und meine Schuld, meine Schuld.

Am nächſten Tage Telegramme aus Paris und München. Der alte Graf kann nicht kommen. Fritz möchte das Begräbnis übernehmen. Wo, ſei gleich. Fritz lachte bitter: Der muß ſeinen Jungen ja recht lieb gehabt haben. Anders der Beſcheid des Profeſſors. Er wird kommen.

Noch ein Tag und noch einer. Das Begräbnis. Auf einem tannenumrauſchten Hügel am See. Eine Menge Menſchen ſind aus der Umgegend gekommen. Bauern aus Baaderſee, Krainau, Garmiſch und Partenkirchen. Und die Fremden, die ſich gerade dort aufhalten. Ein Zeitungsreporter macht ſich Notizen ins Taſchenbuch. Alle ſind ſehr neugierig und ſehr wenig betrübt, bis auf die Profeſſorsfamilie. Ich war nicht wenig geſpannt, meine ci-devant Rivalin zu ſehen. Ein geſcheit-hübſches, pikanterieloſes Geſicht. Die Figur nicht übel, doch zu wenig geſchnürt. Nur das Haar ſehr ſchön und reich. Die Mutter gutmütig, natürlich, ein Muſter von Anſtändigkeit, mit breiter Taille und Doppelkinn. Der Vater ſchweigſam und unhöflich. Nach der ſchrecklichen Grabrede des Dechanten von Oberkrainau gingen wir zurück in unſre Villa. Fritz hatte die Profeſſorsfamilie zu Tiſch gebeten. Man ſaß unbehaglich und appetitlos beiſammen. Die Frau Profeſſor konnte ihre Tränen nicht zurückhalten. Die Kleine weinte nicht. Das gefiel mir eigentlich. Fritz und der Profeſſor ſprachen zuſammen.

Es war ein ſo begabter Junge. Ich ſetzte große Hoffnungen auf ihn. Noch zu leidenſchaftlich und überſpannt, aber ich dachte immer: Laß ſich den Moſt auch noch ſo toll geberden, es giebt zuletzt doch noch 'nen Wein. Im Herbſt wollte er ſeine Gedichte herausgeben, und nun…

Ich habe alles, was ſich in ſeinem Schreibtiſch fand, zuſammenpacken laſſen, ſagte Fritz. Und hier das Notizbuch, welches er in der Taſche trug — Ich erſchrecke — man kann aber nichts mehr erkennen, das Waſſer hat es vollſtändig ruinirt. Ich atmete auf.

Das Mädchen flüſterte mit ihrer Mutter. Dieſe ſchien abzuwehren.

Warum denn, Jella, warum!

Ich bog mich hinüber.

Was möchte denn das Fräulein?

Ach — ſie hat ihren Roſenſtock, den Oſſi ſo ſehr liebte, mitgeſchleppt — für ſein Grab.

Ich hielt mich mit Gewalt ernſthaft.

Unſer Gärtner ſoll es ſogleich beſorgen.

Nein, ich will es ſelbſt tun. Leiſe, aber ſehr beſtimmt kam es aus dem kleinen Mund. Sie ſtand auf. Eine gewiſſe Neugier ergriff mich.

Ich gehe mit Ihnen, liebes Fräulein.

Sie ſchien nicht ſehr erfreut, machte aber ihren ſchüchtern anmutigen Fräuleinknix und ließ mich vorantreten. Wir kamen auf die Veranda.

Wo haben Sie denn die Blumen?

Ich muß ſie aus dem Hotel holen.

Das kann ja der Diener.

Aber ſie ſchüttelte das Köpfchen und flog davon. Ich ſchritt unterdeſſen zu dem friſchen, ungeſchmückten Grabhügel hinunter. Das Kreuz wird erſt in einigen Tagen eintreffen. Die Kleine kam wieder. Mit einem unförmlichen, weidengeflochtenen Marktkorb am Arm.

Den haben Sie von München hergeſchleppt?

Ja. Vorſichtig hebt ſie einen großen, ſchönen Roſenſtock heraus. Gloire de Dijon. Dann wühlt ſie mit ihren Händen die Erde auf.

Mais, ma petite, Sie machen ſich ſchmutzig.

Sie ſieht mich erſtaunt an: Was tut das?

Ich begebe mich jedes weiteren Einwandes. Und ſie drückt die Erde wieder feſt; ſchöpft in ein Blechgefäß Waſſer, um die Pflanze zu begießen; wäſcht am Strand ihre Hände rein. Nun ſteht ſie am Grab. Die ſcharfe, heiße Nachmittagsſonne huſcht über ihr ſchwarzes Cachemirkleidchen, deſſen Einfachheit von der Eile der Herſtellung zeugt. Es ſieht troſtlos dürftig aus im Gegenſatz zu den funkelnden Perlenagréments meiner ſchweren Atlasrobe. Plötzlich fällt die Kleine mit einem tiefen Schluchzen auf das Grab hin. Erſchrocken will ich ihr emporhelfen. Aber ſie krallt ſich förmlich in die Erde. Ich muß ſie gewähren laſſen. Endlich richtet ſie ſich halb empor und ſchluchzt wie entſchuldigend:

Ich habe ihn ſo lieb gehabt, ſo lieb! Und nun ſoll ich nicht einmal ſein Grab in der Nähe haben, nicht manchmal zu ihm gehen und ihm Blumen bringen können.

Aber liebes Fräulein, Ihr Herr Papa hat meinem Mann auf ſeine Anfrage doch geantwortet, er ſei dafür, den Grafen hier zu beerdigen. Hätte da nicht ein Wort von Ihnen …

O, Papa hat mich gefragt. Und da habe ich geſagt — ſie ſollen ihn hier begraben. Nicht auf den großen öden Friedhof mit den vielen andern. Er hat die Berge ſo lieb gehabt. Es iſt auch recht ſelbſtſüchtig, daß ich darüber weine, aber —

Sie macht in ſchmerzlichem Heroismus einen kleinen, harten Ballen aus ihrem Taſchentuch und ſteht auf. Sie iſt plötzlich wieder ſanft und ſchüchtern.

Ich — möchte — zu Mama.

Wir gehen zur Villa hinauf, und ſie ſieht ſich um, ſieht ſich fortwährend um, mit den ſchmerzensgroßen Kinderaugen — c'est drôle!

Einförmig gehen die Tage weiter. Fritz iſt höflich, eiskalt höflich gegen mich. Ich bin gleichmäßig ruhig mit glatter Stirn und klaren Augen. Ich laſſe ihn völlig gewähren. In ein paar Monaten habe ich ihn ſo gewiß zurückerobert, als ich noch jung und ſchön bin. Ich bin ganz froh, daß ich etwas zu tun haben werde, und lege mir jetzt ſchon die Karten zurecht. Fritz war öfters wieder fort. Aber keine Gebirgstouren. In München. Vor drei Tagen kündigte er mir den Verkauf der Villa an:

Ich kann nicht mehr hier bleiben. Das Grab da unten iſt mir ein ewiger Vorwurf…

Allein auf meinem Zimmer klatſchte ich vor Freude in die Hände. Die Villa verkauft! Mein ſehnlichſter Wunſch erfüllt, nicht mehr in dieſe Einöde zu müſſen.

Die Möbel ſind teilweiſe ſchon fortgeſchafft. In den Zimmern iſts jetzt in Wahrheit — bric-à-brac. Die Vorhänge ſind herabgenommen. Ungehindert ſtrömt das Sonnenlicht herein. Ich kann das große vergoldete Kreuz auf dem Grab dort unten ſehen. Es iſt ein Geſchenk von Fritz. Er hat ſich das nicht nehmen laſſen. Und der Roſenſtock hat eine Menge Blüten. Ich habe den zurückbleibenden Gärtner beauftragt, ihn zu pflegen. Warum ſollt ich nicht? Dafür bin ich gerade gutmütig genug.

Auf dem Boden liegt ein Haufen zuſammengekehrter Papierſchnitzel, Spitzen, Schleifen, Haarnadeln, Stecknadeln, Seidenfäden, eine Puderſchachtel mit verſchüttetem Inhalt — es ſieht häßlich aus im vollen Sonnenlicht.

Was ſchimmert denn ſo?

Eine rote Perle....

⁂

Die Stärkere.

Eine Szene.

Von

August Strindberg.

Perſonen:

Frau X., Schauſpielerin, verheiratet.
Fräulein Y., Schauſpielerin, unverheiratet.

Szenerie:

Die Ecke eines Damencafés; zwei kleine eiſerne Tiſche, ein rotes Plüſchſofa und einige Stühle.

Frau X. (tritt winterlich gekleidet in Hut und Mantel ein, einen feinen japaniſchen Korb am Arm).

Fräulein Y. (ſitzt vor einer halbgeleerten Bierflaſche und lieſt in einer illuſtrirten Zeitung, die ſie ſpäter mit anderen vertauſcht).

Frau X. Guten Tag, liebſte Amelie! — Heute am Weihnachtsabend ſitzt du hier ſo einſam wie ein armer Junggeſelle?

Fräulein Y. (blickt von der Zeitung auf, nickt und fährt mit dem Leſen fort.)

Frau X. Weißt du, es tut mir wirklich leid, dich hier zu ſehen; allein, ſo ganz allein in einem Café und noch dazu am Heiligabend. Es tut mir ebenſo leid, wie wenn ich in Paris eine Hochzeit in einem Reſtaurant ſah, und die Braut ein Witzblatt las, während der Bräutigam mit den Zeugen Billard ſpielte. Hu, dacht ich, bei einem ſolchen Anfang, welche Fortſetzung und welches Ende! Am Hochzeitsabend ſpielt er Billard! — Und ſie las ein Witzblatt, meinſt du! Na, das iſt durchaus nicht dasſelbe!

Die Kellnerin (ſtellt eine Taſſe Chokolade vor Frau X. hin; ab).

Frau X. Weißt du was, Amelie? Jetzt glaube ich, du hätteſt beſſer daran getan, ihn zu behalten! Weißt du noch, daß ich die erſte war, die zu dir ſagte: verzeih ihm! Kannſt du dich erinnern? — Du hätteſt jetzt verheiratet ſein und ein eigenes Heim haben können; weißt du noch, wie glücklich du dich vergangene Weihnachten fühlteſt, als du bei den Eltern deines Bräutigams auf dem Lande wohnteſt; wie du das häusliche Glück rühmteſt und dich ordentlich vom Theater wegſehnteſt? — Ja, liebe Amelie, ein eigenes Heim iſt doch das allerbeſte — nächſt dem Theater — und die Kleinen, ſiehſt du — na, das verſtehſt du ja nicht!

Fräulein Y. (verächtliche Miene).

Frau X. (trinkt einige Löffel aus der Taſſe; öffnet darauf den Korb und zeigt die Weihnachtsgeſchenke). Nun ſollſt du mal ſehen, was ich meinen Mäuschen gekauft habe. (Sie holt eine Puppe hervor.) Sieh dir die mal an! Die bekommt Liſa! Sieh mal, ſie kann mit den Augen rollen und den Kopf drehen! Wie? — Und hier iſt Majas Piſtole (ſie ladet den Korkpfropf und knallt Fräulein Y. ins Geſicht).

Fräulein Y. (macht eine Geberde des Entſetzens.

Frau X. Haſt du dich erſchreckt? Du haſt wol gedacht, ich will dich erſchießen? Wie? — Ich glaube wahrhaftig, du haſt das gedacht! Wenn du mich hätteſt erſchießen wollen, das hätte mich weniger verwundert, da ich dir im Wege geſtanden bin — und ich weiß, das kannſt du mir nie vergeſſen — wenn ich auch ganz unſchuldig dran bin. Du glaubſt jetzt noch, ich habe dich durch meine Intrigen vom Großen Theater weggebracht, aber ich tats nicht! Ich tats nicht, wenn dus auch glaubſt! — Ja, es bleibt ſich eigentlich gleich, ob ichs ſage, denn du glaubſt doch, daß ichs geweſen bin! (Sie packt ein Paar geſtickte Pantoffel aus.) Und die hier bekommt mein Alterchen. Mit Tulpen drauf, die ich ſelbſt geſtickt habe — Tulpen ſind mir natürlich ein Greuel, aber er will überall Tulpen haben.

Fräulein Y. (ſieht ironiſch und neugierig von der Zeitung auf).

Frau X. (ſteckt die Hände in die Pantoffel). Siehſt du, ſo kleine Füße hat Bob! Wie? Und du ſollteſt mal ſehn, welch eleganten Gang! Du haſt ihn nie in Pantoffeln geſehen. Du! (Fräulein Y. lacht laut) Guck mal her! (Sie läßt die Pantoffel auf dem Tiſche gehen)

Fräulein Y. (lacht laut).

Frau X. Und wenn er böſe iſt, da ſtampft er ſo mit dem Fuß auf: „Ach! Die verdammten Frauenzimmer, die nie lernen werden, Kaffee zu kochen! Na, nu haben die Kretins den Lampendocht nicht ordentlich abgeſchnitten!“ Und dann wieder ziehts am Fußboden und er friert an den Füßen: „Hu, wie das kalt iſt, und die verſtockten Idioten können nicht einmal Feuer im Kamin halten!“ (Sie reibt die Sohle des einen Pantoffels an dem Oberleder des andern.)

Fräulein Y. (lacht aus vollem Halſe).

Frau X. Und dann kommt er nach Hauſe und ſucht ſeine Pantoffel, die Marie unter den Schrank geſtellt hat . . . O, es iſt unrecht, ſeinen Alten auf die Weiſe zum Beſten zu haben. Er iſt nett, auf jeden Fall, und er iſt ein lieber, guter Mann — und du hätteſt auch ſo'n Mann haben müſſen, du, Amelie! — Worüber lachſt du denn? Was? Wie? — Und dann, ſiehſt du, ich weiß, daß er mir treu iſt; ja, daß weiß ich! Denn er hats mir ſelbſt erzählt . . . was haſt du denn dabei zu grinſen? — Als ich auf der Tournee in Norwegen war, da kam dieſe abſcheuliche Friederike und wollte ihn verführen — kannſt du dir ſo etwas Infames denken? (Pauſe.) Aber ich hätte ihr die Augen aus dem Kopfe gekratzt, wenn ſie gekommen wäre, als ich zu Hauſe war! (Pauſe.) Es war gut, daß Bob ſelbſt es erzählte, ſo daß ichs nicht erſt durch Klatſchereien erfuhr! (Pauſe.) Aber glaub nicht etwa, daß Friederike die einzige war! Ich weiß nicht, aber die Weiber ſind ganz verrückt nach *meinem* Mann. Sie müſſen wol glauben, daß er bei den Theater-Engagements was zu ſagen hat, weil er in der Verwaltung iſt! — Am Ende biſt du ihm gar auch nachgelaufen! — Ich habe dir nicht mehr als nötig getraut — aber jetzt *weiß* ich, daß er ſich um dich nicht gekümmert hat, und daß du einen gewiſſen Groll gegen ihn hatteſt, das war mir immer ſo vorgekommen! (Pauſe; ſie ſehen ſich verlegen an.)

Frau X. Komm heute Abend zu uns, auf jeden Fall, und zeige, daß du uns nicht böſe biſt, wenigſtens mir nicht böſe biſt! Ich weiß nicht, aber es ſcheint mir ſo unangenehm, gerade mit dir nicht befreundet zu ſein. Vielleicht deshalb, weil ich dir damals im Wege war (ralentando) oder — ich weiß überhaupt nicht — warum eigentlich! (Pauſe.)

Fräulein Y. (fixirt Frau X. neugierig).

Frau X. (in Gedanken verſunken). Es war ſo ſonderbar mit unſerer Bekanntſchaft — als ich dich zum erſten Male ſah, fürchtete ich mich vor dir, ſo ſehr, daß ich nicht wagte, dich aus den Augen zu laſſen; ſondern wie ich ging und ſtand, befand ich mich immer in deiner Nähe — ich wagte nicht, deine Feindin zu ſein, darum wurde ich deine Freundin. Aber es herrſchte immer eine Disharmonie, wenn du zu uns kamſt, weil ich ſah, daß mein Mann dich nicht leiden konnte — und ich tat alles, um ihn zu veranlaſſen, freundlich zu dir zu ſein, aber ich hatte kein Glück — bis du dich verlobt hatteſt! Da entſtand eine heftige Freundſchaft, ſo daß es für einen Augenblick ausſah, als ob ihr erſt jetzt eure wirklichen Gefühle zu zeigen wagtet, jetzt, da du in Sicherheit warſt — und dann — wie wars doch ſpäter? — Ich war nicht eiferſüchtig — wie ſonderbar! — Und ich erinnere mich noch der Taufe, wie du Gevatter ſtandeſt, daß ich ihn zwang, dich zu küſſen — er thats, aber du wurdeſt ſo verwirrt — das heißt: damals merkt ichs nicht — hab auch ſpäter nicht dran gedacht -- hab überhaupt nicht dran gedacht bis — jetzt! (erhebt ſich heftig).

Warum ſchweigſt du? Du haſt während der ganzen Zeit nicht ein Wort geſprochen, ſondern haſt mich ſitzen und reden laſſen! Du biſt dageſeſſen und haſt mir mit deinen Augen all dieſe Gedanken herausgewickelt, die wie die Seide in ihrem Kokon gelegen haben — Gedanken — verdächtige vielleicht — laß ſehen. — Warum haſt du die Verlobung aufgehoben? Warum kamſt du nach der Geſchichte nicht mehr in unſer Haus? Warum willſt du heute Abend nicht zu uns kommen?

Fräulein Y. (macht Miene, zu ſprechen).

Frau X. Schweig! Du brauchſt nichts zu ſagen, denn jetzt begreife ich alles ſelbſt! — Das war deshalb und deshalb und deshalb! — Ja—a! Jetzt ſtimmen die Rechnungen! So iſts! — Pfui, ich will mit dir nicht an einem Tiſche ſitzen! (ſie legt ihre Sachen auf einen andern Tiſch); deshalb mußte ich Tulpen auf ſeine Pantoffel ſticken, die ich haſſe, weil du ſie gern haſt; deshalb (ſie wirft die Pantoffel auf die Erde) mußten wir im Sommer am Mälar wohnen, weil du die Oſtſee nicht leiden konnteſt; deshalb mußte mein Junge Eskil heißen, weil dein Vater ſo hieß; deshalb mußte ich deine Farben tragen, deine Schriftſteller leſen, deine Lieblingsgerichte eſſen, deine Getränke trinken — deine Chokolade zum Beiſpiel; deshalb — o, mein Gott — es iſt entſetzlich, wenn ich dran denke, entſetzlich! — Alles, alles kam von dir zu mir, ſelbſt deine Paſſionen! — Deine Seele kroch in die meine wie ein Wurm in den Apfel, fraß und fraß, bohrte und bohrte, bis nur noch die Schale und etwas ſchwarzes Mehl übrig war! Ich wollte dir entfliehen und konnte es nicht; du lagſt da mit deinen ſchwarzen Augen wie eine Schlange und verzaubertеſt mich — ich fühlte, wie ſich die Flügel hoben, nur um mich hinabzuziehen; ich lag im Waſſer mit gebundenen Füßen, und je ſtärkere Schwimmbewegungen ich mit den Händen machte, deſto tiefer arbeitete ich mich hinab, hinab, bis ich auf den Grund ſank, wo du lagſt wie ein Rieſenkrebs, um mich mit deinen Scheren zu packen — und nun liege ich da!

Pfui, wie ich dich haſſe, haſſe, haſſe! Aber du, du ſitzſt ruhig, gleichgiltig da und ſchweigſt; gleichgiltig, ob es Weihnacht iſt oder Neujahr, ob andere glücklich ſind oder unglücklich; ohne die Fähigkeit, zu haſſen oder zu lieben; unbeweglich wie ein Storch am Rattenloch — du kannſt deine Beute nicht holen, du kannſt ſie nicht verfolgen; aber du kannſt ſie durch Warten mürbe machen! Hier ſitzeſt du nun in deiner Ecke — weiſt du, daß man ſie nach dir die Rattenfalle nennt? — und lieſt deine Zeitungen, um nachzuſehen, ob es jemand ſchlecht geht, ob jemand ins Unglück geraten iſt, ob jemand den Abſchied vom Theater bekommen hat; hier paßt du deine Opfer ab, hier rechneſt du deine Chancen aus, wie ein Lootſe ſeinen Schiffbruch, hier nimmſt du deinen Tribut in Empfang!

Arme Amelie! Weißt du, daß es mir trotzdem um dich leid tut, weil ich weiß, daß du unglücklich biſt, unglücklich wie eine Verwundete und boshaft, weil du verwundet biſt! — Ich kann dir nicht böſe ſein, wenn ichs auch wollte — denn du biſt doch die Kleine — ja, das mit Bob, das geht mich nichts an! — Was hab ich eigentlich damit zu tun! — Und ob du mich Chokolade trinken gelehrt haſt oder ein anderer, kommt auf eins heraus! (Sie trinkt einen Löffel. Altklug.) Uebrigens iſt Chokolade ſehr geſund! Und wenn ich mich nach dir gekleidet habe — nun, tant mieux — das hat meinen Mann noch ſtärker an mich gefeſſelt — und wo ich gewann, da verlorſt du — ja, nach gewiſſen Anzeichen zu urteilen, glaube ich, du haſt ihn ſchon verloren! — Deine Abſicht war es ſchon, daß ich meines Weges gehen ſollte — aber ſiehſt du, das tu ich nicht! — Wir wollen nicht kleinlich ſein, ſiehſt du! Und warum ſollte ich nur das nehmen, was kein anderer haben will! —

Wenn man alles recht bedenkt, ſo bin ich vielleicht in dieſem Augenblicke wirklich die Stärkere — du empfingſt ja nie etwas von mir, ſondern gabſt nur fort — und nun gehts mir wie dem Diebe — als du erwachteſt, beſaß ich alles, was du vermißteſt!

Woher kommt es denn ſonſt, daß alles in deiner Hand wertlos, ſteril iſt? Mit deinen Tulpen und deinen Paſſionen konnteſt du die Liebe eines Mannes nicht behalten — wie ich; aus deinen Schriftſtellern vermochteſt du die Kunſt des Lebens nicht zu lernen, wie ich; du bekamſt keinen kleinen Eskil, wenn auch dein Papa Eskil hieß!

Und warum ſchweigſt du beſtändig, ſchweigſt und ſchweigſt? Ja, erſt glaubte ich, es ſei Stärke; aber am Ende iſts nur das, daß du nichts zu ſagen haſt! Weil du nichts denken kannſt! (Sie erhebt ſich und nimmt die Pantoffel.) Nun gehe ich nach Hauſe — und nehme die Tulpen mit mir — deine Tulpen! Du konnteſt von andern nichts lernen, du kannſt dich nicht beugen — und deshalb brachſt du entzwei wie ein trockenes Rohr — aber ich tat das nicht!

Ich danke dir, Amelie, für alle deine guten Lehren; ich danke dir, denn du haſt mich gelehrt, meinen Mann zu lieben! — Jetzt gehe ich nach Hauſe und liebe ihn! (Sie geht.)

⁂

„Einen Tag — —“

Von

Hermann Bang.

(Autoriſirte Ueberſetzung aus dem Däniſchen von Guſtav Lichtenſtein.)

Einen Tag
Gieb uns, o Sommer,
Einen Tag
Voller Roſen und Luſt.

Sieh, wie mild die Natur!
Wie der Bach unter Ulmen leis lächelt!
Und der Himmel iſt rein wie der Menſchen ſchuldlos Gemüt.
Und wie iſt es ſo ſtille –
So ſtill.
Nur leiſe und ſchwach
Führt der hauchende Wind
In wogendem Tanz
Der Roſen Geruch
Ueber zwei, die ſich lieben
Und ſchlafen.

Einen Tag
Giebſt du, o Sommer,
Einen Tag
Voller Roſen und Luſt.

Und wenn des Abends
Du gehſt,
Setzt grimmig den Fuß
Der düſtere Herbſt
Auf welkende Blumen.

Und ein Tag,
Sommer, du Roſen-Bekränzter,
Ein Tag,
Sommer, du ewig Berauſchender,
Muß unter Tauſenden gleich
Büßen durch Winter und Herbſt.

Seltſames Leben, gar
Teuer erkauft ſich
So ärmlicher Schatz.
Und ſtatt endloſen Glücks
Wird uns ein einziger Tag.

Dein Tag,
Haſtig eilender Sommer,
Dein Tag,
Des Glückes flüchtige Stund.

◆

4. Fortſ.)

Mutters Hände.

Zwei Bilder.

Björnſtjerne Björnſon.

Sie brach in Tränen aus und umſchlang die Tochter. Die gedämpften Farben von Wald und Feld in der unſicheren Luft und das ſtarke Rauſchen des Fluſſes ſchienen wie trennend zwiſchen ſie treten zu wollen, die Umgebung ſtand ihrer Seelenſtimmung wie feindlich gegenüber. Umſo feſter hielten ſie einander umfangen und teilten ſich all ihre Stärke mit.

„Magne, was ich dir zu ſagen habe, wird ohne Ordnung geſchehen. Ich weiß nur, auf welches Ziel ich hinaus will. Ja, er war wie die Natur hier, die ſo großartig iſt und ihre tief verborgenen Plätze hat, unergründlich, ahnungsvoll. Alles war neu für mich, auch die Natur; ich war gereiſt, aber nicht in Norwegen. Man ſagt von uns Frauen, daß wir denjenigen, den wir lieben, nicht charakteriſiren, nur abſtrakt loben können. Ja. Aber er hatte einen Freund, ſeinen beſten Freund, der konnte charakteriſiren, der Dichter —*). Er war bei Karl Manders letzter Verſammlung zugegen, und er kam zu mir, als dein Vater tot war. Wir ſprachen über alles. Er ſchrieb über ihn das Schönſte, was je geſchrieben worden iſt. Ich kann es auswendig; ich kann alles auswendig, was mit Hochſinn über deinen Vater geſchrieben worden iſt.

‚Wißt Ihr, was er war?‘ ſchrieb er. ‚Wenn die Landſchaft, die ich um mich her ſehe, auf Menſchenweiſe etwas ſagte; wenn der düſtere hohe Wald ſich öffnete, um dem Fluſſe draußen zu antworten, und die beiden höben rauſchende Zwieſprache an, über die Häupter der kleinen Gebüſche hinweg, ſo wäre das der Eindruck, unter dem man ſtand, wenn Karl Mander ſo lange geſprochen hatte, daß das Brauſen ſeiner tiefen Stimme und die Gedanken, die ſie ausſprach, in eins verſchmolzen. — Stoßweiſe und nicht leicht, gleichſam aus der Tiefe, unbeholfen, ſo oft er die Ausdrücke vervielfältigte, kam er von allen Seiten zu dem gleichen Ziele. Der Gedanke wurde ſchließlich ſo durchſichtig wie ein feines Birkenblatt an der Sonne.‘“

„Alſo war es —?“

„Nein, unterbrich mich nicht! ‚Karl Mander ſchien mir oft allen anderen ſo ungleich, als ob er nicht derſelben Klaſſe angehörte. Er war gewiſſermaßen kein einzelner Mann, ſondern ein Stück Volk. Er ging an einem vorüber wie der Strom. Nach Gelegenheit und Landſchaft, aber ohne Unterbrechung. So im Leben und im Sprechen. Auch die Stimme war nicht perſönlich, ſie hatte etwas von einem Brauſen an ſich. Ein melancholiſch feſſelnder Wollaut, aber einförmig, unaufhörlich.‘“

„Das iſt ja der Eindruck des Meeres, Mutter!“

Die Mutter war ſo vertieft in den Erinnerungen, ſo eifrig in ihren Bewegungen, ſo lebhaft im Tonfall ihrer Stimme und in ihren Blicken wie ein junges Mädchen. Jetzt hielt ſie ein.

„Wie das Meer ſagſt du? Nein, nein, nein, nicht wie das Meer. Das Meer iſt ja nur Auge. Nein, Liebſte, nicht das Meer. Tiefen und trauliche Verſtecke hat das Meer nicht. Bei ihm war es traulich und geſchützt, die gröſte Hingebung war ihm eigen. Höre weiter: ‚Karl Mander war auserwählt,‘ ſchrieb er, ‚auserwählt zum Herold, ehe das Volk ſelbſt kommen konnte. Auserwählt, weil er gut und unſchuldig war; die Botſchaft an die Zukunft wurde in ſeiner Seele nicht entweiht.‘“

„Das iſt ſchön.“

„Kind, kannſt du verſtehen, wie ich mit fortgeriſſen wurde? Ich, die das unklare Gefühl gehabt hatte, daß die Verhältniſſe, in denen ich lebte, unecht ſeien? Hier hatte ich etwas, das echt war! Und er ſelbſt! Wir Frauen lieben nicht das, was hochgeboren iſt, nur weil es hochgeboren iſt. Nein, es muß auch zugleich etwas Schwaches dabei ſein, etwas, wobei wir helfen können. Wir müſſen eine Miſſion vor uns ſehen. Und du kannſt dir nicht denken, wie mächtig und wie hilflos er zugleich war.“

„Wieſo hilflos, Mutter?“

„Nun, weil er damals berauſcht war —!“

---

*) Sie nannte natürlicherweiſe den Namen

„Ja, natürlich!“

„Und die Art, ſich auszudrücken! Er fand ja oft nicht die rechten Worte, mitten im Strom der Rede hielt er inne und vertauſchte die Ausdrücke immer wieder! — Wenn er etwas in die Hand nahm, ſo behielt er es, ohne es wieder fortzulegen. War es das Waſſerglas, und dies war meiſtens der Fall, dann hielt er es ganz feſt, und hielt die Hand, des Glaſes wegen, eine Viertelſtunde unbeweglich. Sein Weſen war geradezu rührend einfältig, oder wie ſoll ich es ſonſt nennen? Er war ein Seher, kein Verkündiger, — das habe ich dir gewiß ſchon einmal geſagt. Aber ſolche Seher, das iſt eine ganz andere Art von Leuten. Sie wiſſen nicht ſo recht Beſcheid mit ſich, ſie ſind abſolut nicht eitel. Gott, welche Luſt verſpürte ich, zu ihm zu gehen und ihm die Manſchetten abzunehmen! Man ſah es deutlich, daß er nicht gewohnt war, Manſchetten zu tragen. Jemand mußte ihm geſagt haben, es gehe nicht an, ohne Manſchetten vom Katheder herab zu ſprechen. Jetzt hatte er ſie zerknüllt, ſie waren aufgegangen oder überhaupt nicht befeſtigt geweſen, ſie lagen ihm ſtörend auf den Händen. Er arbeitete fortwährend mit ihnen. Auch mit ſeiner Weſte war etwas nicht in Ordnung; ſchief zugeknöpft, glaube ich, ſchlug ſie auf der einen Seite eine Falte und zeigte einen Hoſenträger — mir jedenfalls, denn ich ſah ihn von der Seite, und das Licht fiel auf ihn. Und dieſer ſtarke Mann, du, mit dem vorgebeugten Kopfe . . . . Tränen ſtiegen mir in die Augen. Denn wer würde ihn, am Ende zu ſeinem Nachteil, ins Schlepptau nehmen? Ich fühlte es ſo ſtark, wie man es nur fühlen kann, daß man ihm helfen müſſe. Ich wußte nicht, daß ich ihm helfen würde, ich blieb dabei, daß man ihn lieb haben und ihm helfen müſſe.“

Hier drang die Erinnerung ſo ſtark auf ſie ein, daß ſie nicht fortfahren konnte, ſondern ſich abwenden mußte.

Der Tochter erſchien die Mutter in einem neuen Lichte.

Es war nicht die Frau, die zu Hauſe alles leitete und ordnete, nicht die Frau, die ihr kluge Briefe in ſtillen, überlegten Worten ſchickte. Eine Leidenſchaft, wie dieſe machte ſie ſchön!

„Wie ging es dir, liebe Mutter?“

„Ich wußte nichts von mir. Wir fuhren am Tage darauf fort, und an dem Orte, wohin wir kamen, lagen ſeine beiden Güter. So viel aber war mir doch klar, daß, als jemand von uns auf einem benachbarten Hofe ſchlafen mußte, ich denjenigen auswählte, der dem ſeinigen am nächſten lag. Und als ich den Sturm in mir nicht länger beherrſchen konnte, ſchrieb ich an ihn ohne Nennung des Namens. Ich bat ihn um eine Unterredung. Er ſollte mir auf dem Wege zwiſchen ihm und uns, der durch ſeinen Wald ging, entgegen kommen. Den Brief warf ich in ſeinen Kaſten am Wege. Du magſt beurteilen, wie mir zu Mute war, wenn du hörſt, daß ich bis um 10 Uhr abends zu warten mir vorgenommen hatte, denn dann glaubte ich, würde es dunkel ſein! Ich hatte mich darin aber getäuſcht, denn wir waren ja ziemlich weit nach Norden gefahren! Infolgedeſſen durfte ich vor 11 Uhr nicht fortgehen, um ſicher zu ſein, von niemandem geſehen zu werden. Da ging er! Groß und gebeugt, den Hut, zu einem Ball zuſammengedrückt, in der Hand, kam er Schritt für Schritt heran, verſchämt, froh und linkiſch. ‚Ich wußte, daß Sie es ſind,‘ ſagte er.“

„Gott, Mutter, was haſt du getan?“

„Ich begriff plötzlich nicht, wo ich den Mut hergenommen hatte! Ja, ich wußte nicht einmal, was ich von ihm wollte! Als ich ihn ſah, hätte ich umwenden, davonlaufen mögen. Aber ſein ſonderbarer Gang, dieſe ſicheren, langen Schritte, und der Hut in der Hand, und der geneigte Kopf . . . ich mußte ihn anſehen. Und das Sonderbare, als er ſagte: ‚Ich wußte, daß Sie es ſind‘. Wie konnte er das wiſſen? Ich erinnere mich nicht mehr, ob ich ihn fragte, oder ob er nur meine Verwunderung ſah; kurz er erzählte mir, daß er mich geſehen hätte, als wir aus dem Vortrage gingen; er hätte gehört, wer ich ſei. Es war mir ſo ſonderbar, die tiefe Stimme, die für mich das Ungewöhnliche bedeutete, wie aus ferner Zukunft, verlegene Entſchuldigungen vorbringen zu hören, daß er vielleicht etwas geſagt haben könnte, was mich beleidigen müßte. (Aber er ſagte dabei nicht: ‚Sie beleidigen, Fräulein,‘ ſondern: ‚Die Königin beleidigen, — ich will ſagen: Die Königin und ihre Damen beleidigen, — ich will ſagen: Sie beleidigen, Fräulein!‘) Ihm ſtänden ſo viele andere Themata zur Verfügung, ſagte er, und ſo viele andere Wege, um zum Ziele zu gelangen. Er hätte manches Gute über die Königin, die er wirklich kannte, ſagen können, allein er vergaß es jetzt. Die Augen dicht an den meinen, fuhr er zu ſprechen fort. Treuherzige, aber ſtarke Augen, in die ich magnetiſch hineingezogen wurde. Es brauſte in dem ſtillen Walde von ſeiner unergründlichen, linkiſchen Ehrlichkeit. Die Augen ſchienen beſtändig zu ſagen: Glauben Sie das nicht auch, Fräulein? Dabei kann ſich niemand vorſtellen, wie wenig ſie wußten, was ſie taten. Er ſprach, und ich hörte zu, und näher und näher gingen wir an einander. Aber die Freude, die ich fühlte, und für die ich keine Worte fand — was hätte ich auch ſagen ſollen? — denke dir, ſie war ſchließlich nicht mehr zu zügeln, ſie brach polternd hervor. Ich hörte mich auf einmal lachen! Dann hätteſt du ſehen ſollen, — ohne irgend einen Uebergang lachte er mit mir! Er lachte, daß es im Walde Antwort gab! Die Fiſcher zogen gerade vorüber, um zur Stelle zu ſein, wenn die Sonne zur Rüſte ging; ſie ſtützten ſich auf die Ruder und lauſchten; ſein Lachen kannten alle. Ich kannte es auch, von damals her, als er mit ſeinen beiden Sklaven ankam. Ein Faun war in ihm. Natürlicherweiſe ein nordiſcher Faun, ein ungeheurer Waldmenſch, ein Wilder, ausgelaſſen, aber unſchuldig, zwei Bären führend, unter jedem Arme einen! Ja, ſo etwas Aehnliches! Kein Gnom, verſtehſt du, die ſind ſo dumm und böſe.“

„Du ſagſt ‚unſchuldig‘, Mutter? Was verſtehſt du darunter, er war unſchuldig? Er, der doch ſo wild ſein konnte?“

„In dem Sinne, daß nichts ihm ſchadete. Was er auch durchgemacht und erprobt hatte, — er war trotzdem ein großes Kind geblieben. Gut und aufrichtig. Er beſaß eine ſo ſtarke Fähigkeit der Umbildung in ſich, daß alles, was ſeiner Natur nicht zuſagte, ſich verflüchtigte. Später ſpielte es dann nicht mehr mit.“

„Mutter, wie ging das zu? — O, warum haſt du das erlebt, und nicht ich?“ — Das ſagte ſie, als ſie von der Mutter fort war.

Die Mutter ließ ſie gewähren. Sie ſetzte ſich auf einen Stamm und wartete. Es iſt gut, in ſeinen Gedanken auszuruhen. —

(Fortſetzung folgt.)

Litterariſche Chronik.

Theater.

Neuerſcheinungen. Otto Erich Hartlebens „Froſch“ und „Angele“ kommen in der Ueberſetzung von Paolo Rindler am mailänder Manzonitheater im Mai zur Aufführung.

Emil Götz: „Der Adept“, dreiaktiges Luſtſpiel, frei nach Cervantes, vom kgl. Schauſpielhaus angenommen. Der unbekannte Verfaſſer wird geſucht!

Ibſens „Geſpenſter“ haben bei ihrer erſten italieniſchen Aufführung in Trieſt am 17. April eine merkwürdige Wirkung erzielt: der Schauſpieler Zaccone ſtellte den jungen Oskar Alving ſo realiſtiſch dar, daß viele Damen in Ohnmacht fielen, andere mit lautem Schreien die Logen verließen. Der Vorhang mußte auf allgemeines Verlangen vor Beendigung des Schlußaktes fallen.

Jones und Herrmann: „Der Silberkönig“, Ausſtattungsdrama in 5 Akten und 15 Bildern, am wiener Karltheater aufgeführt.

Karl Lichtenfeld: „Elſa“, Schauſpiel in 4 Akten (dramatiſirter Gartenlaubenroman der E. Werner, „Glück auf“, mit Reminiszenzen an Ohnets „Hüttenbeſitzer“). Am 15. April im münchener Reſidenztheater. Elſa opfert ſich ihrem verſchuldeten freiherrlichen Vater, indem ſie den blaſirten Sohn eines protzigen bürgerlichen Fabrikanten heiratet, ihm am Hochzeitsabend ihre Verachtung zeigt, die Scheidung einleitet, dann aber, als der Herr Gemal ſich als tüchtiger, energiſch Hand anlegender Leiter ſeiner Fabriken entpuppt, ihn achten und lieben lernt, bis zur rührſamen Verſöhnung. Unter dem Pſeudonym ſoll ſich der bekannte Herausgeber des bayriſchen „Vaterlands“, der Preußenfreſſer Dr. Sigl, verbergen! Sehr unwahrſcheinlich. — Uebrigens proteſtirt Fräulein E. Werner energiſch gegen dieſe und alle Dramatiſirungen ihrer Romane, die unberechtigt ſeien. Die vorliegende von „Glück auf“ ſoll die fünfte dieſes Romans ſein. Wir ſind um ſo geneigter, die Beſchwerde des Fräulein E. Werner zu unterſtützen, als wir ganz damit einverſtanden ſind, daß die Romane der E. Werner nicht dramatiſirt werden.

Paul Lindau: „Der Andere“, Schauſpiel in 4 Akten (vgl. Nr. 11 des „Mag.“, wo es unter dem früheren Titel „Einbruch“ angezeigt), am 20. April im dresdener Hoftheater aufgeführt. Staatsanwalt Dr. Hallers beſucht im Schlafwandel in der Verkleidung ſeines Sekretärs das Verbrecherlokal zur „Lahmen Ente“, unternimmt mit dem Einbrecher Karl Dickert einen Einbruch in ſeine eigene Villa am berliner Tiergarten. Dickert wird gefaßt; der wieder erwachte Staatsanwalt verhört ihn, und bei dem frech-vertraulichen Benehmen des Verbrechers überkommt Hallers die Ahnung ſeines kranken Zuſtandes. Im 4. Akt bringt der Arzt des Kranken, Profeſſor Feldermann, dieſem die Vorgänge der verfloſſenen Nacht zum Bewuſtſein, mit der Ausſicht auf Heilung ſchließt der dramatiſirte Kriminalroman.

Elſa von Schabelsky: „Giſela von Aſſing“, ſatiriſches Schauſpiel in 4 Akten, eine der erſten Novitäten nächſter Saiſon am berliner Reſidenztheater.

Schillers „Demetrius“-Bruchſtück hat einen neuen, den neunten Vollender gefunden in A. Weimar, deſſen Bearbeitung am 16. April auf der weimarer Hofbühne unter rückhaltloſem Beifall in Szene ging. Die neue Bearbeitung ſchließt ſich eng an die Intentionen Schillers und zum Teil an die Bearbeitung von Guſtav Kühne (1858) an, der allein, Schillers Abſicht getreu, „Glücks- und Sinneswechſel des Demetrius als die Haupthandlung“ aufzufaſſen und auszuführen verſucht hat, während F. v. Maltitz, Hermann Grimm, Bodenſtedt, Laube, O. F. Gruppe, Hebbel, Otto Sievers, alle den Demetrius als einen bis zum Schluſſe an ſich glaubenden, wenig heldenhaften Betrogenen dargeſtellt haben. Bei A. Weimar alſo ſtirbt Demetrius, der Lüge ſeines Daſeins bewuſt werdend, als er fühlt, daß er dieſe Lüge nicht länger zu ertragen vermag. Der 2. Akt hat einen neuen Schluß bekommen und dadurch die Schillerſchen Szenen behalten können; Axinia liebt Demetrius und beherrſcht den 4. und 5. Akt; der dämoniſche Jeſſimow fällt ſchon im 3. Akt, der in einer Szene zwiſchen Marfa und Demetrius ſeinen Höhepunkt erreicht. Die Sprache ſoll ſo klangſchön ſein wie der Aufbau des Ganzen bühnenkundig.

J. Tiſchler: „Ein toller Tag“, Poſſe in 3 Akten, am wiener Theater in der Joſefſtadt aufgeführt.

E. von Wald-Zedtwitz und C. Saversky: „Der Pfennigreiter“, Schauſpiel, wurde am meininger Hoftheater aufgeführt.

Jenſeits der Grenzen.

Den Intereſſen des Deutſchtums in den Niederlanden iſt ein neues Organ erſtanden in der in Haarlem erſcheinenden, von **A. Prell** geleiteten „Deutſchen Wochenzeitung in den Niederlanden“.

Kunſt und Polizei.

Die Aufführung von Holger Drachmanns Ende der ſiebziger Jahre verfaßtem Schauſpiel „Von jenſeits der Grenze“, das die Unterdrückung der däniſchen Nationalität in Nordſchleswig durch das Deutſchtum behandelt, wurde am kopenhagener Volkstheater von der Zenſur beanſtandet und dann vom Juſtizminiſter Nellemann nach Interpellation des auswärtigen Miniſters Freiherrn von Raadtze-Thott aus Rückſicht auf Deutſchland verboten.

Todesfälle.

Georg Daniel Hirtz, der elſäſſiſche Liederdichter und ehrſame Drechslermeiſter, iſt am 20. April geſtorben, faſt 90 Jahre alt. Er war 1804 geboren. Die erſte Auflage ſeiner gemütvollen Gedichte gab der ſtraßburger Theologieprofeſſor Eduard Reuß 1838 heraus.

In Montevideo ſtarb der ſüdamerikaniſche Lyriker und Romancier Alexander Manganinos Cervantes, Profeſſor der Univerſität und Führer der Liberalen in Uruguay.

Der engliſche Geſchichtsſchreiber John Addington Symonds iſt am 19. April in Rom geſtorben. Sein hiſtoriſches Hauptwerk iſt die Geſchichte der Wiedergeburtszeit, in 7 Bänden, die er 1886 vollendete. Neben ſeinen hiſtoriſchen Arbeiten verfaßte er eine Reihe von litterar-hiſtoriſchen Abhandlungen, wie die „Studien zu den griechiſchen Dichtern“, und die Monographien Schelleys und Sydneys, die er für die Morleyſche Sammlung „English men of letters“ ſchrieb, gab die Dramatiker der Eliſabethaniſchen Zeit neu heraus, und fand Zeit zu Ueberſetzungen aus dem Italieniſchen, wie der Sonette Michel Angelos und Campanellas, der Selbſtbiographie Benvenuto Cellinis. Auch gab er drei Bände eigner Gedichte heraus. Er war am 5. Oktober 1840 zu Briſtol geboren.

Am 20. April ſtarb in Potsdam der Anatom und Anthropologe Geh. Medizinalrat Profeſſor Dr. **Robert Hartmann**, zugleich einer der eifrigſten Förderer ethnographiſcher Forſchung, wozu er durch ſeine 1860 und 1861 unternommene Reiſe durch Algier, Nubien und Oſtſudan angeregt war. Eine Frucht dieſer und ſpäterer Reiſen war auch ſeine große anthropologiſche Monographie „Die Nigritier“ und die Reihe von Arbeiten über die menſchenähnlichen Affen, die Völker Afrikas (1879) u. ſ. w. Er war am 1. Oktober 1831 in Blankenburg am Harz geboren, hat in Berlin ſtudirt und ſich dort auch als Dozent 1864 niedergelaſſen, wurde 1867 Profeſſor der Anatomie und Phyſiologie in Berlin und war als ſolcher einer der erſten, der Darwins Lehre zum Gegenſtand einer Vorleſung machte. Mit Virchow und Baſtian begründete und gab er heraus die Zeitſchrift für Ethnographie.

Vermiſchtes.

Knut Hamſun, der Dichter von „Hunger“, iſt nach Paris übergeſiedelt, um Franzöſiſch zu lernen! Er nimmt zu dieſem Zweck eine Gehilfenſtelle in irgend einem Geſchäft an, er denkt an die Magazins de Louvre oder an eine Kellnerſtelle im Café Américain. Aehnlich hat er ja einmal drüben in Boſton Engliſch gelernt.

Sein neues Buch, der „Redactor Lynge“, hat in Norwegen empfindliches Aufſehen erregt. Während die dickleibigen „Myſterien“ aus „Ludwigswalde“, des Dichters vorjährige Weihnachtsgabe, ſich als ſehr titelecht bewieſen, d. h. Geheimnis blieben den meiſten Menſchen, dieweil ſie niemand las, und niemand alſo auch über ſie ſprach, ſpricht, ja ſchreit man über das neue Buch um ſo lauter. Der „König Midas“, das Schauſpiel Gunnar Heibergs, das auf Björnſon zielte, iſt höchſt harmlos gegen den Roman Hamſuns. Der Held des Romans iſt zwar nicht Björnſon, wol aber der „Redactor“, in deſſen Blatt Björnſon, Georg Brandes und Dr. Sigurd Ibſen ſchreiben. Hamſun hat einen Senſationsblattredakteur zeichnen wollen. Und es giebt immer noch nur ein einziges Senſationsblatt in Chriſtiania — Hamſun hat leider nicht gewartet, bis es deren mehrere gäbe. Alſo ſchilderte er „ein“ Senſationsblatt in Chriſtiania, vor dem die Leſer einen moraliſchen Ekel bekämen, und von dem Herrn Redactor erzählt er ſo merkwürdige Dinge, daß der liebe Publikus jauchzt vor Vergnügen am Skandal. Offiziell wird das Buch einfach als Meuchelmord bezeichnet. Und das Schlimmſte iſt, daß der „Redactor Lynge“ ein ſehr gutes Buch iſt, ein ausgezeichnetes

Buch, ja ein Meiſterwerk, mit einem Elan ohne gleichen geſchrieben. Niemals hat ſich Knut Hamſun ſo ſehr als Dichter bewieſen, wie in dieſem Werke, und wenn man mit der Zeit vergeſſen haben wird, welches die Modelle waren, dann wird in dem „Redactor Lynge“, der jetzt ein Pamphlet zu ſein ſcheint, der Typus daſtehen, der in Liebe und Zorn von einem ganzen Dichter geſchaute und in ſeiner Sonderſtellung abgezeichnete Menſch. Einige Liebesepiſoden in dem Buche ſind von zarteſter Poeſie und echter Originalität.

Vor 20 Jahren hat auch Björnſon ſo ein Pamphlet geſchrieben, das auch „der Redactor“ hieß, und ein Schauſpiel in 4 Aufzügen war. Damals gab es noch kein Senſationsblatt, aber ein allmächtiges Blatt, das die öffentliche Meinung im Lande widerſpruchslos beherrſchte, ſie tyranniſirte, dazu in ſtreng konſervativem und orthodoxem Sinne; und daher hatte Björnſon, wenn er es auch leugnete, ſein Modell geholt. Der Redakteur dieſes Blattes war der berühmteſte unter den älteren Redakteuren Chriſtianias, eine höchſt merkwürdige Erſcheinung und bekannt wie Björnſon ſelbſt, deſſen Erzfeind er war. So war und iſt ſelbſt heute noch nicht von einer Aufführung des „Redactor“ die Rede, ob ihn auch Brandes für ein Meiſterwerk erklärt hat, das noch nach 200 Jahren würde geleſen werden, ein Werk, deſſen Lektüre die ſtärkſten Aufwallungen von Mitleid und Abſcheu zur Folge hat. Es giebt darin Szenen, die erſchütternd wirken, und ich glaube, das Werk wird noch einmal eine Zierde der norwegiſchen Litteratur genannt werden. Und es könnte das Stück auch ſchon heute getroſt gegeben werden, obgleich das Modell noch lebt und wirkt, und ſein Blatt groß und einflußreich geblieben iſt, wenn auch naturgemäß von Tyrannei keine Rede mehr ſein kann. Der „Redactor“ Björnſons war eine Schöpfung der längſt verfloſſenen vorparlamentariſchen Zeit, da Chriſtiania noch eine Kleinſtadt war; der „Redactor Lynge“ Knut Hamſuns iſt ein Produkt des Parlamentarismus und der Großſtadt.

Harald Hanſen.

Der Böhmerwald erhält bei dem Städtchen Höritz ein großes, 2000 Perſonen faſſendes Schauſpielhaus für Paſſionsſpiele im großen Stil, die am 4. Juni beginnen werden. Am Pfingſtſonntag findet die Generalprobe ſtatt, es wirken an den Aufführungen 300 Perſonen, Bauern und Bäuerinnen und Kinder aus Höritz und Umgegend mit. Das Textbuch, das in Dialog und Chorliedern von der Erſchaffung der Welt an bis zur Auferſtehung Chriſti die Ereigniſſe des alten und neuen Teſtaments ſchildert, iſt nach Pater Cochem von Paul Gröllfeſt bearbeitet und von Profeſſor J. A. Ammann in Krumau eingerichtet. Die Regie hat der Theaterdirecktor von Budweis, Ludwig Deutſch, übernommen.

Verdi iſt wie ein König in Rom empfangen und geehrt worden. Er wurde einſtimmig zum Ehrenbürger von Rom ernannt, ſein Standbild wird, entgegen dem Grundſatze der Stadtverordnetenverſammlung, noch Lebenden keine Bildſäulen zu errichten, bereits jetzt auf dem Pincio neben der Büſte Roſſinis aufgeſtellt, der Lungo Tevere in Verdiſtraße umgetauft werden. Um den Maeſtro zu ehren, erhob ſich die Stadtverordnetenverſammlung von ihren Sitzen. Alle dieſe Vorſchläge und Beſchlüſſe wurden von dem in dichten Schaaren verſammelten Volke mit unglaublichem Enthuſiasmus aufgenommen. Was hat Deutſchland für ſeine großen Künſtler getan?

Das Denkmal für Heinrich Heine, das die Geburtsſtadt des größten deutſchen Lyrikers nicht aufſtellen laſſen will, ſoll nach Newyork wandern, wo es der Männergeſangverein „Arion“ im Centralpark zur Aufſtellung bringen will. Alle Deutſchen Newyorks ſind zur Subſkription der dazu nötigen Summe von 50 000 Mark aufgefordert worden. In Mainz, wo man das Denkmal hin haben wollte, iſt die Angelegenheit von der Stadtverordnetenverſammlung einer äſthetiſchen Kommiſſion überwieſen worden.

Brieftaſche des Litteraten. – Die Malerei giebt Lebenskenntlichkeit (Moment), die Poeſie erweitert ſie zur Lebenserkenntnis (Bewegung).

Ich las neulich in einem theologiſchen Buche: „Die Gottloſen, die Frevler! Sie wagen das höchſte Weſen in Frage zu ſtellen und meiſtern an ſeiner Schöpfung herum! Mit ihrer menſchlichen Einſicht, mit ihrer ſchwachen Intelligenz, mit ihren beſchränkten Sinnen! Das würde Verbrechen ſein, wenn es nicht Wahnſinn wäre!“ – Manchen liegt daran, auch dieſen Leuten mit Vernunftgründen zu antworten. Ich habe aber noch nicht gefunden, daß man ihnen geantwortet hätte: „Pardon! Ich leugne nicht, was wir alle nicht wiſſen. Das Unendliche liegt nicht im Bereiche unſerer Forſchung. Ich prüfe nur, was Sie mir erzählen. Meine Vernunft beſchäftigt ſich lediglich mit Ihren Vernunftgründen.“

H. M.-H.

Litterariſche Neuigkeiten.

Neue Dramen. Eine Muſterkarte von ſchlechten Dramen liegt vor mir, eins von jedem Genre. Da liefert der anhalter Wildenbruch, Herr J. B. Muſchi: „Die wendiſche Krone“ (Deſſau-Leipzig, Kahle), ein anhaltiſch-märkiſches Ritterſtück voll askaniſcher Herrentugend und brandenburgiſcher Männertreue; auch der übliche polniſche Verräter tritt auf, wird aber gottlob gehängt; dazu finden wir eine romantiſche Wendenprinzeſſin, die liebt, gekränkt wird, verzeiht und als herzgebrochene Chriſtin ſtirbt. Alle Requiſite der „Quitzows“, aber eben en miniature. Sogar die patriotiſche Weisſagung fehlt nicht; diesmal giebt ſie der alte Slavenkönig Pribislav von ſich:

„In dem Buch des Schickſals ſteht
Geſchrieben, daß von Brandenburgs Gefilden
Die Neugeburt des deutſchen Reiches einſt
Erfolgt!“

So geſprochen anno 1157. Dabei hat z. E. die Königstochter Rowitta ganz gute Stellen, überhaupt findet ſich hie und da Nettes; aber wegen der paar erträglichen Durchſchnittsblumen lohnt ſichs nicht, die Jambenwüſte zu überſchreiten.

Auch der „Kolumbus“ von E. Kapff (Cannſtadt, Bosheuyer 1893) iſt im ganzen öd; leidlich geſchaute Situationsbilder aus dem Spanien der Conquiſtadorenzeit; hie und da kräftiges Pathos; und der Charakter des Helden mit einer gewiſſen Großheit gedacht; aber nichts ſo recht durchempfunden und fertig gearbeitet. Schlimm wirkt die Beleſenheit des Chriſtobul Colon und ſeiner Genoſſen in der deutſchen Litteratur. Er zitirt einmal die „Räuber“: „So ſtirbt ein Held“ (ſein Pilot); dann wieder Platen: „Der Menſchheit habt ihr eure Welt entdeckt!“ —

Die modernen Dramen fallen diesmal noch ärger ab. M. Eggersdorf hat zwei erotiſche Schauſpiele zuſammendrucken laſſen („Ein verlorenes Leben“ — „Liebe und Ehe“ — Berlin, Ritſchke & Löchner), die wenigſtens den Vorzug richtiger Diktion bieten; ſonſt über breite Zuſtandsſchilderungen, unerträgliche Lehrhaftigkeiten und ſeltſam verdrehte Fabeln nicht hinauskommen. „Der Bankdirektor“ von Schäfer (Hannover, Göhmann 1892) iſt ein trübſeliges Dokument dafür, wie wenig praktiſche Lebenskenntnis beim poetiſchen Weltſchildern hilft; der Verfaſſer ſteht mitten im großen Strom der Zeit und hat ſein ſozialpolitiſches Wiſſen dramatiſch verwenden wollen; das iſt nun ein ärmliches Geſtolper geworden, ſehr, ſehr wolgemeint, aber ohne alle Poeſie. In die Litteratur ſchon gar nicht mehr zu rechnen iſt ein Luſtſpiel von Traundahl: „Der neue Diener“ (Hannover, Schmorl und v. Seefeld, 1893), glücklicherweiſe nur einaktig; für Commersabend ſprachreinigender Clubs zur Not witzig genug.

E. G. **Bruno.**

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 10. bis 24. April. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Bahr, Hermann: Neben der Liebe. Roman. Berlin, S. Fiſcher.

Boy-Ed, J.: Zuletzt gelacht und andere Novelletten. 8°. III, 207 S. Leipzig, Carl Reißner.

Bunſen, Marie von: Gegen den Strom. Ein Stimmungsbild aus dem neuen Berlin. 12 Bog. Berlin, Gebr. Paetel.

Engel, Georg: Das Hungerdorf und andere Novellen. Berlin, Bibliogr. Bureau.

—, Des Nächſten Weib. Roman in 3 Büchern. Berlin, Friedrichs & Co. (Mitteilung des Autors).

Fels, R. von: Das äußerſte Mittel. Ca. 17 Bog. Dresden. E. Pierſon.

Gersdorff, A. v: Das höchſte Gut. Roman. 8°. 305 S. Leipzig, Carl Reißner.

Glaſer, M. v.: Zittergras. Skizzen u. Novelletten. 8°. VIII, 302 S. Breslau, S. Schottlaender.

Groller, Balduin: Lori Bergmann und andere Novellen. Ca. 20 Bog. Dresden, E. Pierſon.

Hartleben, Otto Erich: Die Geſchichte vom abgeriſſenen Knopfe. Mit Umſchlagilluſtration von Herm. Schlittgen. Berlin, S. Fiſcher.

Hartmann, Mignon: Liebe und Leidenſchaft. Realiſtiſche Novellen. Berlin, Eckſtein. (Mitteilung des Autors).

Kohn, S.: Der Lebensretter u. a. Erz. 8°. Berlin, Bibliogr. Bureau.

Landy, Alma von: Kismet. Skizzen. (Inhalt: Normal — und doch. Kismet Angéline. Eine Verlobung. Ein Traum. Kadir gedjeſſi). 6 Bog. Hamburg, Otto Meißner.

Meier-Graefe: Nach Norden. Roman. 26 Bog. Berlin, S. Fiſcher.

Paſtor, Willy: Abendſchatten. Novelletten. (Inhalt: Fata Morgana. Neue Ideale. — Der Einſame. — Der Tod des Judas. — Unwiſſenſchaftlich. - Venedig). Dresden, E. Pierſon.

Poths-Wegner, F.: Die eiſerne Maske. Zeitroman. 8°. 319 S. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Remin, E.: Was die Gräfin ſann. Roman. 8°. 216 S. Leipzig, Carl Reißner

Rullmann, W.: Land und Freiheit. Roman. 8°. 244 S. Ebenda.

Samarow, G.: Am Abgrund. Roman. 2 Bde. 8°. 266 u 240 S. Breslau, S. Schottlaender.

Schnakenburg, J.: Heidenkinder. 4 Geſch. 8°. 80 S. Leipzig, Alfred Janſſen.

Schumacher, H. V.: Berenice. Hiſtor. Roman aus der Zeit der Zerſtörung Jeruſalems. gr. 8°. 514 S. Leipzig, Wilh. Friedrich.

Weiſe, Liſa (E. Liß-Blanc): Moderne Menſchen. Skizzen aus u. nach dem Leben (Inhalt: Die „ſoziale Frage" im Damenkaffee. — Moderne Engherzigkeiten: Die Handelsfrau. — Die Witwe. — Die Braut. — Die Haustochter — Der Bettler. — Das Hausmädchen. — Ein Abſtieg. — Moderne Heirat. — Heiraten! Dafür dank ich! — In der Blütenzeit.) 16 Bog. Berlin, Gebr. Paetel.

Wichert, E.: Nur ein Jude! Das Grundſtück. Neue littauiſche Geſchichten. 8° III, 234 S. Leipzig, Carl Reißner.

Zobeltitz, Fedor v: Der Telamone. Roman aus der Artiſtenwelt. (Veröffentlichungen d. Vereins der Bücherfreunde. Jahrg. 1892 93. 5. Bd.) 8°. 499 S. m. Abbildgn. Berlin, Schall & Grund.

◆

II. Dramatiſche Werke.

Alberti, C.: Ein Vorurteil. Schauſpiel. 8°. 87 S. Berlin, Caſſirer & Danziger.

Alexander, Wilh. Karl: Herzog Bernhards Miſſion. Dramat. Szene aus den Tagen des größten Oraniers. 8°. 30 S. Jena, Mauke.

Arſena Daginoff. Schauſp. 5 Akt. (Anonym). Th.-Mſpt. Wien, Táncer.

Baſedow, Hans von: Leidenſchaft. Schauſp. 4 Akt. (Soeben a. d. Bühne verſ.)

—, Zwei Mütter. Schauſp. 4 Akt. (Soeben vollendet. Mitteilung d. Autors).

Dörmann, F.: Dramen. I. Hanna. 8°. 39 S. Leipzig, Litterariſche Anſtalt, Aug. Schulze.

Friedrich, P.: Ein Glaubensſtreit. Schauſp. 8°. 58 S. Berlin, Biblogr. Bureau.

Lemmermayer, Fr.: Simſon und Delila. Trauſp. 5 Akt. 115 S. Leipzig, Litt. Anſtalt.

Nippold, W. K. A.: Die Heimkehr. Drama in 1 Akt. 8°. 23 S. Bern, Wyß.

Otten, A.: Der letzte Akt. Trauerſp. 8°. 28 S. Berlin, Caſſirer & Danziger.

Rivalier, Pius: Ein Tag in Wien Poſſe m. Geſ. in 5 Bild. nach Laurencin. Muſik von Al. Krakauer. Th.-Mſpt. Wien, Táncer.

Voß, Richard: Jürg Jenatſch. Trauerſp (Univ.-Bibl. 3052). gr. 16°. 107 S. Leipzig, Phil. Reclam jun

◆

III. Gedichte.

Eberl, Georg: Kráutl und Unkräutl. Gedichte in oberbair. Mundart. Vorw. v. K. Zettel. 8°. 12¾ Bog. Regensburg, Bauhof.

Fuchs, Georg: Das Nibelungenlied. Ein Feſtſpiel für Dortmund. Dichtung unter Zugrundelegung des Urtextes. Muſik v. K. Pottgießer. gr. 8°. 31 S München, Selbſtverlag.

Grotowsky, Paul: Der toten Mutter Ein Liederkranz. gr. 12°. 44 Seiten. Großenhain, Baumert & R.

Held, F.: Groß-Natur. Ausgewählte Gedichte. 8°. 30 S. Berlin, Fresko-Verlag, Franz Herzfeld

Hörſting, E. O.: Weltenträume. 8°. 49 S. Leipzig, Grieben.

Korff, Frh. H. v.: Aus meiner Welt. gr. 12°. 77 S. Wien, L Weiß.

Müller, Karl: Liedes-Luſt und -Leid 12°. 147 S. Leipzig, Verl. zum Greiffen.

Otto, L.: Mein Lebensgang. Gedichte aus fünf Jahrzehnten 8°. VIII, 322 S Leipzig, Moritz Schäfer.

Schlotke, Otto: Blüten vom Wege. Gedichte. 12° 88 S Leipzig, A. Seemann.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Alberus, Erasmus: Fabeln. (Nach Ausg 1550). Hrsg von Wilh. Braune. 8°. LXXII, 216 S. (Neudrucke deutſch. Litt. Werke des 16. und 17. Jahrh.) Halle, Niemeyer.

Brant, Luther, H. Sachs, Fiſchart, mit einer Auswahl v. Dichtungen des 16. Jahrh. Mit Anmerkgn. v. L. Pariſer. (Sammlg. Göſchen No. 24). 12°. Stuttgart, G. J. Göſchen.

Brentano, Clemens: Leben der Jungfrau Maria. Nach den Betrachtungen der Auguſtinerin Anna Katharina Emmerich. Neuer Abdruck. 8°. Stuttgart, G. J. Cotta.

Epik, Höfiſche, bearb. v. P. Piper. 3. Bd. 3. Lfg. (Deutſche Nationallitterat. Hiſtor.-krit. Ausg. hrsg. v. J. Kürſchner 782. Lfg) 8°. S. 257—384. Stuttgart, Union.

Greinz, Rudolf Heinrich und Joſef Auguſt Kapferer: Tyroler Volkslieder. Zweite Folge. Miniatur-Format. Elzevier-Ausg Leipzig, A. G. Liebeskind.

Hauff, W.: Werke. 3 Bde. 1. Abtlg. hrsg. v. F. Bobertag 1. Lfg. (Deutſche National-Litteratur. hiſtor-krit. Ausg., hrsg. v. J Kürſchner (783 Lfg) 8°. S. 1 -96. Stuttgart, Union.

Grillparzers ſämtliche Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. m. Einleitgn. verſehen v. A. Sauer. 7 Bde. (Cottaſche Biblioth. d. Weltlitteratur. 213. Bd.) 8°. 276 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Luther: Die Theologen zu Paris. Schutzrede Melanchthons (1521). Hrsg von Nik. Müller. 8°. XVI, 68 S. (Neudrucke deutſch. Litt.-Werke d. 16. und 17. Jahrh.) Halle, Niemeyer.

Manuel, Hans Rud.: Das Weinſpiel. Faſtnachtsſpiel (1548). Heraus-geg. von Th. Odinga. 8°. VIII, 131 S. Ebenda.

Schiller u. Goethe, Briefwechſel zwiſchen. Mit Einleitg. v. F. Muncker. 2. Bd (Cottaſche Bibl. d. Weltlitteratur). 214 Bd.) 8°. 224 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

◆

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Becker, Ph. Aug.: Jean Lemaire, der erſte humaniſtiſche Dichter Frankreichs. 8°. Straßburg, Karl J. Trübner.

Brandes, G.: Die Hauptſtrömungen der Litteratur des 19. Jahrh. Ueberſ. u. eingeleitet v. A. Strodtmann u. W. Rudow. 4. Aufl. (In 14 Lfgn) 1. Lfg. gr. 8°. (1. Bd. XVIII u. S. 1—80). Leipzig, H. Barsdorf.

Brandſtetter, R.: Malaio-polyneſiſche Forſchungen. I. Der Naturſinn in den älteren Litteraturwerken d. Malaien. gr. 4°. 21 S. Luzern, Geſchw. Doleſchal.

Brink, B. ten: Shakſpere. Fünf Vorleſgn. aus dem Nachlaß. Mit dem Bildnis d. Verf., rad. v. W. Krauskopf. 8°. VII, 160 S. Straßburg i. E., Trübner.

Fiſcher, Rudolf: Zur Kunſtentwicklung der engliſchen Tragödie von ihren erſten Anfängen bis zu Shakeſpeare. Straßburg Karl J. Trübner.

Geiger, Ludw.: Auguſtin, Petrarca, Rouſſeau. 8°. 30 S. Berlin, Leſſer.

Gelbhaus, S.: Mittelhochdeutſche Dichtung in ihrer Beziehung zur bibliſch-rabbiniſchen Litteratur. IV. Heft: Ueber den „Gregorius", „Armen Heinrich" und „Iwein" Hartmanns v. Aue nebſt einem Schlußwort. gr. 8°. 73 S. Frankfurt a. M., J. Kauffmann.

Gerhardt, D. v. (G. v. Amyntor): Das Skizzenbuch meines Lebens. 1. Teil. 8°. (306 S. m. Bildnis). Breslau, Schleſ. Verl.-Anſt. vorm. S. Schottlaender.

Goethe-Jahrbuch für 1893. 14. Bd. Hrsg. v. L. Geiger. gr. 8°. 380 + 72 S. Frankfurt a. M., Litt. Anſtalt.

Gneiße, Karl: Schillers Lehre v d. äſthetiſchen Wahrnehmung. gr. 8°. 236 S. Berlin, Weidmann.

Grimm, J. u. W. Grimm: Deutſches Wörterbuch. Fortgeſ. v. M. Heyne, R. Hildebrand, M. Lexer, K Weigand und E. Wülcker. 8. Bd. 12 Lfg. Schämen—Schaudergemälde. Bearb. unter Leitg. von M Heyne. Lex.-8°. (Sp. 2113 2304). Leipzig, S. Hirzel

Hart, Jul.: Geſchichte der Weltlitteratur. 6. Heft (1. Bd. S. 209—240). Hausſchatz des Wiſſens. 37. Heft gr. 8. Mit Abbildgn. (2. Bd. S 497 544). 25. Heft der Geſamt-Subſkription W. Pauli Nachf. (H. Jeroſch).

Heine, Heinrich: Briefe an H. Laube. Hrsg. v. E. Wolff. Urkunden zur Geſchichte der neueren deutſchen Litteratur. Breslau, S Schottlaender.

Im neuen Burgtheater. Kritiſche Streiflichter. 8°. 35 S. Leipzig. Litt. Anſt.

Kühnemann, E: Turgenjew u. Tolſtoj. gr. 8°. 39 S. Berlin, R. Wilhelmi.

Meyer, Guſtav (Profeſſor in Graz): Eſſays und Studien zur Sprachgeſchichte und Volkskunde. Kl. 8°. Straßburg, Karl J. Trübner.

Müller, F. Max: Die Wiſſenſchaft der Sprache. Neue Bearbeitung der in den Jahren 1861 und 1863 am Königlichen Inſtitut zu London gehaltenen Vorleſungen. Vom Verfaſſer autoriſirte deutſche Ausgabe, beſorgt durch Dr. R. Fick und Dr. W. Wiſchmann. In zwei Bänden. II. (Schluß-) Band. 8°. Leipzig, Wilhelm Engelmann

Schumann, Dr. Paul: Sprachliche Betrachtungen. (Inhalt: D. Verdeutſchung der grammatiſchen Kunſtausdrücke durch den deutſchen Sprachverein. Zeitungsdeutſch. — Proben einheitlicher Behandlung der Grammatik in allen Schulſprachen. Die logiſchen Kategorien in der Grammatik. — Die neue Rechtſchreibung) Dresden, E. Pierſon.

Ungewitter, Wilhelm: Xavier de Maiſtre Sein Leben und ſeine Werke. 8°. 71 S. Berlin, Wilh. Gronau.

Weddigen, O.: Theorie der Fabel. 12°. 36 S. Leipzig, Renger.

Wolff, Max v: Lorenzo Valla, ſein Leben und ſeine Werke. Gr. 8°. 134 S. Leipzig. E. A. Seemann.

◆

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Bierbaum, Otto Jul.: Studentenbeichten. Gr. 12°. 136 S. München, Albert & Co.

Engel, Alex.: Buch der Eva (Aphorismen). Dresden, Pierſon.

Lindau, Paul: Altes und Neues aus der Neuen Welt. Eine Reiſe durch die Vereinigten Staaten und Mexiko. Band II Berlin, Carl Dunker.

Anzeigen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Alpenglühen.

Naturanſichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutſche Volk

von

Amand Freiherr von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und zahlreichen Text-Illuſtrationen

Vollſtändig in 40 Lieferungen à 40 Pfg. 8⁰.

Brehms Vorträge.

Vom Nordpol zum Aequator.

Populäre Vorträge von

Dr. A. E. Brehm.

Mit Illuſtrationen von

R. Frieſe, G. Mützel, Fr. Specht u. a.

Eleg. gebd. M. 12. Broſch. M. 10.

„Vom Nordpol zum Aequator“ wird überall, wo man ſich liebevoll in daſſelbe vertieft, in hohem Grade anregend, bildend und nutzbringend wirken. Vor allem ſollten dieſe Vorträge in den Hausſchatz der deutſchen Familie aufgenommen werden als Meiſterwerke, die nicht nur den Geiſt mit neuem Wiſſen bereichern, ſondern durch die Schönheit der Sprache und die Vollendung der Darſtellung dem Leſer einen Genuß wie wahre Kunſtwerke bereiten.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Beſchreibung

der

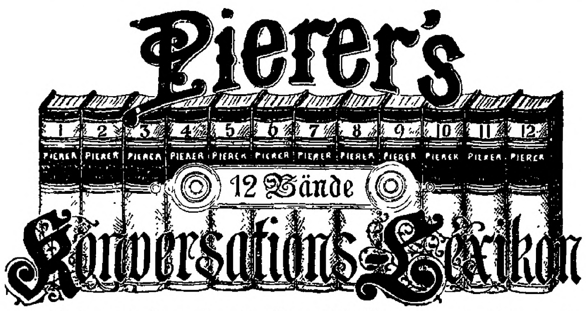
Antiken Skulpturen der Königlichen Muſeen zu Berlin

mit Ausſchluß der Pergameniſchen Fundſtücke.

Herausgegeben von der Generalverwaltung. Mit 1266 Abbildungen im Text. XII und 554 Seiten gr. 8⁰.

Preis geheftet 25 Mark.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.



mit **Univerſal-Sprachen-Lexikon (12 Sprachen gratis) nach Prof. J. Kürſchners Syſtem.** Der „Pierer“ iſt das neueſte, billigſte und artikelreichſte große illuſtrierte Konverſations-Lexikon. 230 Lieferungen à 35 Pf., oder in 24 Halbbänden à M. 3.25, oder 12 fein gebundenen Halbfranzbänden à M. 8.50. Bequeme Anſchaffung in monatlichen Teilzahlungen. Proſpekte gratis. Abonnements und Probebände durch jede Buchhandlung.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Vox humana.

Auch ein Beichtbuch

von

* * *

Inhalt:

- Einſamkeit.
- Perſönlichkeit.
- Wir Modernen.
- Macht und Männlichkeit.
- Wir Pſychologen.
- Bücher.
- Vom Wiſſen und Glauben.
- Die Frauen.
- Menſchen.
- Vom Schaffen.
- Stimmungen.

Broſch. 3 Mk., geb 4 Mk.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 6. Mai 1893. Nr. 18.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Otto Julius Bierbaum: Schacks Böcklin Gallerie. — Richard M. Meyer: Der germaniſche Nationalcharakter. II. Die Mythologie. — Björnſtjerne Björnſon: Mutters Hände (Schluß). — Max Halbe: Vom Starnberger See. I. Sommernacht. II. Erloſchen. — Fritz Koegel: Kunſt-Sprüche. — Georg Keben: Der elektriſche Funke. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: Wiener Dichter, beſprochen von Karl Krauß (Heinrich von Korff — Felix Dörmann — Artur Schnitzler — Alexander Engel). — R. H. Greinz und J. A. Kapferer, Tiroler Volkslieder, beſprochen von L. Freytag. — Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Schacks Böcklin-Gallerie.

Bilder in Worten.

Von

Otto Julius Bierbaum.

Nachdem ich in dem Böcklin-Aufſatze einer früheren Nummer des Magazins verſucht habe, von dem durchgängigen Weſenszuge der Böcklinſchen Farbendichtung im allgemeinen einen Begriff zu geben, die innere Seelenart dieſer gewaltigen Poeſie in ihrem Verhältnis zur Natur darzulegen, möge es das Wort im Folgenden verſuchen, an einzelnen Werken dieſer großen Kunſt jenem Zuge beſonders nachzugehen.

Aber wie die allgemeinen Bemerkungen nicht im Stande waren, verſtandesmäßig dieſe dichteriſche Seele auszuſchöpfen, ja, wie ſie ſelbſt ohne den Glauben und den Anſpruch gegeben wurden, eine Durchdringung und Durchhellung dieſer im letzten Sinne undeutbaren, ſchöpferiſchen Seelenkräfte zu bieten, ſo wagen ſich auch die folgenden Worte nur mit dem ehrlichen Bewuſtſein ihrer Schwäche daran, nachempfindend und nachtönend von einigen wenigen der Böcklinſchen Meiſterwerke ein Bild in Worten zu geben.

Mit Recht hat ein geiſtvoller Kenner Böcklins, der es verſuchte, den Meiſter von Zürich in kunſtgeſchichtlicher Entwickelung zu verſtehen, geſagt, daß man ſich dieſem Großen nur mit „warmem, dichtendem Herzen“ nahen dürfe.

Man kann ihn auch nur mit einem dichtenden Herzen ſchildern, mit einem Herzen, das ſich ganz gefangen gibt in jene eigene Schönheit und ſeeliſche Wahrhaftigkeit, das im tiefſten Einverſenken in die Goldſchächte einer kühnen und innigen Poeſie die Anregung empfängt, die Kunde deſſen, davon es beglückt ward, mit Begeiſterung weiter zu tragen.

Sei dies im Folgenden an denjenigen der Böcklinſchen Werke verſucht, welche die Sammlung des Grafen Schack ſchmücken. Da man es ſo oft zuläßt, daß über Werke, die aus einem ſchöpferiſch begeiſterten Können erblühten, in einer Sprache berichtet wird, die an den Curialſtil der Bureaus oder an Unterſuchungen in exakter Wiſſenſchaft erinnert, ſo möge man es auch zulaſſen, daß ſich hier in einigen Stücken der Stil nach der entgegengeſetzten Richtung wende und zum Ausdrucksmittel einer gehobenen Empfindung bewegteren Rhythmus und gehobeneren Ton wähle.

I. Meeresidylle.

Nichts iſt bezeichnender für den ſymboliſchen Blick Böcklins als ſein Zug zum Meere.

Das Meer: des Lebens Bild.

Aus ſeiner reichen Schönheit kamen ihm unerſchöpflich Geſtalten und Gleichniſſe.

Die Liebe gebar ſich ihm aus der geheimnisdunklen Meerestiefe: Venus Anadyomene.

Die ſalzige, unendliche Flut ward ihm der rieſige Rahmen für den Tod: die Toteninſel.

Spiel und lebenlachenden Uebermut ſah er im atmenden Aufundnieder der Wogen: Spiel der Wellen.

Aus der bleiigen, dumpfen Ruhe des Meeresſpiegels ward ihm ein ſchwüles Gedicht von lauernder, tückiſcher Gefahr: Meeresſtille.

Derbes Genügen zeugenden Lebens in Familienfrieden beſang er mit kraftſchwellendem Humor in der Tritonenfamilie.

Ein wildes Bild vom Krieg und der Zerſtörung durch Menſchenhand verlegte er ins Meer: Burgbrand.

Ueber allen dieſen Meeresbildern die „Meeresidylle“.

Eine Idylle der Kraft.

Stürme heulen, Wogen und Wolken raſen, das Firmament taucht unter in quirlender Finſternis: aber der haarige Triton, ſeine fiſchſchwänzigen Beine gemütlich umeinanderſchlingend, bläſt ſich ein luſtiges Lied, übertönt mit kräftigen Muſchelſtößen die brüllende Natur, und das Meerweib ſpielt zwiſchen Donner und

Sturm mit der bunten, rieſigen Schlange, läſſig-wollüſtig hingeſtreckt auf die kalte, tangumſchleimte Klippe.

Was ſchiert den Starken, der in der Ruhe des Kraftgefühls lebt, Toben und Dunkel um ihn?

Je lauter die Stürme wettern, um ſo luſtiglauter klingt ſein Lied, und ſein Ich fühlt er um ſo ruhiger, gefeſteter im Spiel mit ſeinen Gedanken, je wilder die Wogen des Lebens gehen. —

II. Der Gang nach Emmaus.

Sturmwind wühlt in den Wipfeln der Bäume und jagt die nächtigen Wolken in Ballen am Himmel.

Wunderſame, zuckende Lichter hellen das maſſige Wolkendunkel flackernd auf.

Lichtgeburt!

Erſte Stralen einer neuen Helle ringen mit der Finſternis.

Unten im Dunkel und Sturm ſchreitet der große Meiſter des Lichts und der Liebe, und ſeine Worte verſcheuchen die Wolken des Zweifels aus den bangen Herzen der Jünger.

III. Ideale Frühlingslandſchaft.

Der Tauwind küßte die ſchlafende Erde wach.

Sie hob die Feſſeln des Winters mit keimenden Trieben, und ſie tat die Farbe der Hoffnung an, das zarte Maiengrün.

Freiheit und Freude ſingen die Winde, neues Werden und neue Liebe.

Am ſelig blauen Himmel flockt das Federſpiel der weißen Wolken; im grünen Gras, zwiſchen Bluſt und Duft, tummeln fleiſchroſige Flügelgeiſterchen, eben dem Ei entkrochene Wichtchen, ſüße Knirpſe voll Uebermut.

Lachen und Tanz iſt ihnen der Lenz. Zwiſchen Blumen purzeln ſie, und Blumen, lachende, junge, bunte Blumen greifen und halten die Grübchenhände.

Leiſer und weicher haucht der Atem des Frühlings in den Mädchenherzen.

Bräutlich iſt die Schönheit des Lenzes, voller Ahnungen und dämmerweicher Geheimniſſe.

Jetzt jauchzt ſie ſturmwogebrauſend in liebedrängender Werbung, und nun vergeht ſie in leiſem Zagen und ſchaut voll großäugiger Hoffnung.

Junge Herzen kennen die Doppelweiſe des Frühlings, und die Hand des Liebenden verſucht es eifervoll, ſie nachzutönen in verliebten Liedern.

Und die Mädchen lauſchen und ſchauen.

Auf Blumen und Blättern, auf Wolken und Winden ſchaukelt das Glück, das ahnungumatmete, wiegt ſich leiſe nach dem Takte ſüßer Liebesfrühlingsmelodie.

IV. Der Büßer.

Am dornen-umkletterten Felſenhang, auf ſpitzigen Stein das Knie gepreßt, ſtarrt er mit ſchmerzensbrünſtigem Blick zum rohen Kreuze aus knorrigem Holze, der alte Mann.

Mit letzter Kraft umkrampft das Holz der ſchwirrenden Geißel die Greiſenfauſt: o käme aus blutendem Schmerz der Tod, vor dem heiligen Kreuz der bitterſüße Tod, zwiſchen Felſen und Dorn, unter Rabengekrächz, und ferne, ferne den Menſchen!

Wo Menſchen ſind, iſt Sünde und Schein, und das Leben iſt Lüge bei ihnen.

Der Seele Sehnen, von Sünden erſtickt, bleibt ungeſtillt. In Lärm und Luſt vergeſſen, lechzt ſie nach Leben!

In der Einſamkeit, im wilden Geſtein, wo vom Himmel durch dunkler Bäume Geäſt nur ſpärliches Leuchten ſcheint, wo des Menſchen ſündenheißes Herz nicht ſeine Laſterwellen treibt, im ſtarren Sterben: da iſt das Leben, da iſt das Licht!

Aus blutendem Schmerze ſchwillt es auf, Seufzer ſind ſein Geſang!

Und die Geißel fällt und hackt ſich ins Fleiſch, und Wolluſtpein durchbebt den Greis, und am heiligen Kreuze haftet ſein Blick in glühenden Schmerzensbrünſten.

In ungeduldigem Flügelſchweben warten gierig die ſchwarzen Vögel, ſchnabeloffen, des letzten, ſchwachen, geißelentgleitenden Schlags

Dumpf wird niederſinken am Kreuz der ſündenentſühnte, zerfleiſchte Leib.

Jach wird die ſchwarze, beſchwingte Schar ſich über ihn ſtürzen zum Leichenſchmaus.

Mit kaltem Auge durch dunkles Geäſt gleichgiltig blickt der Himmel.

V. Villa am Meer.

Die Sonne ging unter. Am grauen Himmel, der ſchwer hinlaſtet über das ruhige Meer, verhauchen die letzten Grüße des Lichtes. Ein ſtarker Wind beugt Ulmen und Cypreſſen, ſturmkündend flattern Möven um den Fels, darauf ein reiches Gartenheim prachtſäuleneingefaßte Gallerien zeigt und Marmorſtatuen, Brunnenſchmuck: von Schönheit eine friedereiche Fülle.

Auch frommen Glauben: vor dem Muttergottesbild in ſtiller Niſche ſteht ein friſcher Blumenſtrauß.

Und dennoch wohnt die Sehnſucht in dem Reichtum.

Aus überflorten ſchönen Frauenaugen blickt verſtorbenes Glück und ungeſtillter Gram durch Sturm und Dämmrung in die Meeresweite.

Das heiße, wagefrohe Leben ſtarb in dieſer Bruſt, wie am Geſtein der müde Wellenwurf zerrinnt.

Dies Haus iſt arm.

VI. Die Klage des Hirten.

Schwer wie Roſenduft liegt im Herzen das Beben der erſten Liebe.

In ſtammelnden, ſelig klagenden Lauten drängt es ſich über die jungen, ſchwellenden Lippen der Unſchuld.

Feucht überflort iſt das Auge wie die blaue Traube von zartem Hauch.

Leib und Seele, der Augen Leuchten, der Lippen Lallen und jede weiche Bewegung der Glieder, ſie alle künden nichts als Liebe.

Sie künden es den Wolken am Himmel und den Gräſern auf der Erde und den Blüten im kletternden Blättergeranke: und die Liebe erlauſcht jedes Wort.

Hinter Roſenglühen und Epheublühen hört es heraus aus dem Quellenflüſtern die ſteinerne Nymphe.

Die ſchüchtern heiß verhaltenen Worte erſter, ahnungsbanger Liebe hauchen ihr Leben ein.

Der erſte feuchte Augenaufſchlag trifft voll Sehnen und Verſtehen den ſchönen Knaben.

VII. Der Ritt des Todes.

Die Herbſtnacht ächzt unter ſtoßenden Winden, die durch die Wipfel der Bäume raſen und ſchnelles Sterben künden. Seltſam violette Farben geiſtern durch die Luft, Farben der Herbſtzeitloſe, die des Todes Lieblingsblume iſt.

Da kommt er geritten, der Allbeherrſcher, der einzige Unſterbliche, der kalte Tod.

Eines rieſigen Rappen gewaltigen Leib umzwingen die Knochenſchenkel. Als zitternder Gruß des großen Sterbens tanzen ihm entgegen die raſchelnden Blätter, ein wirrer Reigen ohne Fröhlichkeit.

Es wanken die Mauern, der Mörtel, der lange ſie hielt, zermorſcht; Moder duftet, wo der Tod reitet.

Grellzuckendes Licht der Zerſtörung glüht ihm voran, dem großen Verderber.

VIII. Hirtin bei ihrer Herde.

Der Frühling naht dem Sommer zu, ein leichter Wind wiegt über dem Gras, hell leuchten die Blüten im Buſche.

Die Blumen im Graſe nicken leis, es klingt der kleine, klare Bach aus ſchattigem Dunkel ſchüchtern heraus, als käm er vom Reiche der Träume.

Vom Reiche der Träume, in dem ſie weilt, das braune Mädel mit flatterndem Haar, die junge kräftige Bauerndirn.

Zwiſchen Frühling und Sommer webt ihr Traum, zwiſchen Blüt und Frucht, zwiſchen Hoffen und Glück, und die Augen gehen ihr über.

IX. Der Mörder und die Furien.

Des Feindes Auge brach, die verhaßte Hand krallt ſich im Sterbekrampf ins Gras.

Weht noch der Atem?

Zum letzten Male hob ſich röchelnd die Bruſt mit der klaffenden, lippenoffenen Wunde.

Der iſt nun ſtill. . . .

Aber die tote Natur wird lebendig und ruft: Mord! Wie der Wind in den Weidenwipfeln wühlt, ſo wird die Angſt in deinem Herzen wühlen.

Wie das Kornfeld ſtöhnt und der Schilfhalm ſeufzt, ſo wird deine Seele ſeufzen und ſtöhnen.

Wie aus ſchwarzem Gewölke ſchwefliges Licht grell zuckend ſticht, ſo wird Verzweiflung ſtechend dir flackern im finſtergewordenen Herzen.

Schon warten ſie zitternd vor Ungeduld, die drei ſchrecklichen Schweſtern mit ihren Schlangen.

Ehe noch das Blut verdampft an deinem Dolche werden ſie mit gellem Schrei dich jagen.

Und dein Herz wird ruhelos ſein wie die ſchwarze, ſtürmiſche Nacht.

X. Altrömiſche Weinſchenke.

Man hat Böcklin den großen Heiden genannt, und dieſer Name iſt zutreffend wie kein anderer. Eine helleniſche Sinnenfreude lebt in ihm, eine Luſt zum Leben kommt zuweilen bei ihm zum Durchbruch, die feſſellos über alle Dämme moderner Konvention ſchlägt.

Von dieſem friſchen, fröhlichen Weſenszug ein Beweis iſt ſeine „altrömiſche Weinſchenke“. Dieſe taumelnde Ausgelaſſenheit iſt heidniſch herrlich.

Eine blütenumwucherte Fröhlichkeit in Natur und Menſchen, ein Dithyrambus auf Freude und Tanz und Geſundheit.

Vinum novum das Trumpf- und Triumphwort dieſes Bildes. Neuer Wein und junges Blut tanzen durcheinander.

Kann dies ohne Taumel abgehen?

Taumeln nicht auch dieſe Wolken da oben am tiefdunkelblauen Himmel, der ſo geheimnisvoll iſt wie die Geiſter des dunkelroten Weines? Und ſind dieſe glühenden durcheinanderirrenden, leuchtenden Farben nicht ein Taumelvolk, ſind ſie nicht eine Aufforderung zum Tanze?

Unendlich ſchön iſt dieſe tanzende, ewig bewegte Welt. Daß wir nicht ewig trinken und tanzen können, iſt ihr einziger Fehler. So laßt uns trinken und tanzen ſo lange wir jung ſind, und die wartenden Blumenmädchen küſſen, wenn wir im Taumel den Weg zu ihnen noch finden!

Stacheln freilich ſind im Gehecke der Rhododendren, und hinter dem Blütenleuchten lauert das Dunkel. Was ſchadets! Im Kellerdunkel auch liegen die Spitzkrüge voll Wein und hinter dunklen Augen brennt das heißeſte Liebesfeuer.

Ob Roſen im Haar oder den Stahlhelm auf dem Haupte, auch mit geſchienten Gliedern läßt ſichs tanzen — und trinken immer.

Neuer Wein und junges Blut tanzen durcheinander.

XI. Italieniſche Villa im Frühling.

Nicht nur das Sterben hat ſeine Schwermut, nicht der Herbſt allein hat bange Töne.

Auch im Werden bebt der Schmerz, auch des Frühlings Werdeſchönheit blickt zuweilen aus Flor.

Frühlingselegie! Blumenſterne leuchten aus jungem Grün, warme Winde kommen vom leiſe brandenden Meer und küſſen die dunkle Schönheit der Pinien.

Iſt es nicht das Glück, das ſeine Schwingen jugendneu regt über die winterſchlaffatte Welt?

Ja, das Glück: in heiligen Schauern.

XII. Die Felſenſchlucht.

Durch Felſengaſſen mit ſpärlichem Himmelslicht, von triefendem Geſtein begleitet, über Hänge und grundloſe Tiefen geht der Weg — zum Glück? Vorn leuchtet die Hoffnung, im Rücken zeigt der Schrecken den furchtbaren Drachenrachen.

Langſam glitſchen die rieſigen Entenpfoten aus der dunklen Höhle, und der ſchlangenlange Hals mit dem zackigen, hornigen Kamm biegt ſich träg heraus. Menſchenfleiſch wittert die ſchnüffelnde Naſe. Feſt geſchloſſen verdeckt das Hechtmaul noch die ſpitzigen Zähne.

Wie ein eiſiger Wind mit heulenden Stößen brauſt die Furcht in der Menſchen und der Tiere Herz. —

Menſch und Tier ballt ſich im ſchiebenden Knäul.

In jedem Blutstropfen raſt die Angſt, vor Schrecken fiebert jeder Nerv. Fort! nur fort!

Im Rücken lauert das lautloſe Grauſen.

* * *

Wenn dieſe Verſuche zur Nachſchilderung Böcklinſcher Werke nichts weiter vermochten, eines werden ſie gezeigt haben: den unendlichen Reichtum dieſes Unerſchöpflichen

Von ſelbſt wirft ſich da die Frage auf: Hat dieſer Gewaltige mit ſeinen großen Gaben befruchtend gewirkt, hat ſein Geiſt zur Nachahmung angeregt? „Der langſame Pfeil ſeiner Schönheit“, hat er nicht blos Betrachter getroffen, ſondern auch ſchöpferiſche Geiſter, daß ſie in verwanter Richtung ſtreben?

Man darf faſt nein antworten. Einzelne hervorſtechende Züge ſeines Weſens ſind vereinzelt aufgegriffen, gewiſſe Aeußerlichkeiten von ihm Mode geworden: in ſeiner Ganzheit blieb er ohne Schule.

Ueberraſchende Anklänge an ihn wies die inſulare Kunſt der Schotten auf, die dem Kontinente in größerem Maße zuerſt durch die zweite münchener Jahresausſtellung bekannt wurde. Aber von Beeinfluſſung kann hier keine Rede ſein. Ebenſowenig wie in den wenigen Fällen, wo einzelne Meiſter einer anderen Kunſt, wie etwa Detlev von Liliencron in einigen ſeiner fantaſtiſch-realiſtiſchen Gedichte, oder Rudolf Maiſon in gewiſſen Brunnenfiguren, böcklinſch anmuten.

Böcklin der Reiche iſt Böcklin der Einzige.

Der germaniſche Nationalcharakter.

Von

Richard M. Meyer.

II.

Die Mythologie.

In engen Beziehungen zu der Sprache ſteht die Mythologie. Wie die Sprache eigentlich nichts andres iſt als die Summe der Namen aller wahrnehmbaren Dinge, ſo iſt die Mythologie die Summe der Namen der hinter den wahrnehmbaren Dingen geahnten, geglaubten und erſchloſſenen Geheimniſſe. Wie die Sprache das Reſultat der nationalen Geſamtarbeit in Bezug auf Kennzeichnung der alltäglichen Dinge, iſt ſie das Reſultat der Geſamtarbeit aller älteſten Denker und Dichter in Bezug auf Kennzeichnung des Erhabenen und Uebermenſchlichen.

Die germaniſche Mythologie iſt in ihren Grundlagen noch nicht völlig klar gelegt. Sicher ſcheint zunächſt, daß die Urgermanen einen ſchon ziemlich vorgeſchrittenen Keim aus der Urheimat mitnahmen. Charakteriſtiſch iſt es, daß ſie den alten Hauptgott der Indogermanen, den Himmelsgott (Zeus-Jupiter) zum Kriegsgott (Tyr) einſchränken und ihm den Gott der unwiderſtehlichen Zauberkraft, des Wiſſens und des Sturms, Odhin, überordnen. Auch hier eine Bevorzugung des geiſtigen Elements vor dem körperlichen, gerade wie wenn die germaniſche Metrik auf Grund des accentuirenden Prinzips den hochbetonten leichten Silben im Vers größere Kraft giebt als den minderbetonten ſchweren, die beim quantitirenden Prinzip herrſchen). Fraglich iſt es, wie weit wir die reiche Evolution der altgermaniſchen Mythologie auf nordiſchem Boden für die Beurteilung gemeingermaniſchen Weſens verwerten dürfen. Doch ſcheint die genaue Klaſſifikation beſtimmter Klaſſen übermenſchlicher Weſen (Rieſen und Zwerge, Alfen u. ſ. w.) gemeingermaniſcher Anlage entwachſen, während die Ausbildung des neuen Gottes der Kraft, des Donner- und Bauerngottes Thor zum ſkandinaviſchen Hauptgott rein lokal iſt. Die genealogiſchen und ſonſtigen Beziehungen der Götter dürften hier wie überall mehr gelehrter Syſtematik als urſprünglichem Volksglauben verdankt werden.

Von den einzelnen Mythen ſind bezeichnend die über Odhins Runenfund, über Walhalla und das Weltende. Alle drei ſind neuerdings für nordiſche Umgeſtaltungen chriſtlicher Legenden erklärt worden; aber ſelbſt wenn ſich dies bewahrheiten ſollte — was ich keineswegs glaube — ſo würde doch immer die Adoption ſelbſt und die Bedeutung, die dieſe Mythen im eddiſchen Syſtem gewonnen haben, für ihre Beziehungen zur Volksſeele ſprechen. Die Rune, ein für die altgermaniſche Anſchauung höchſt wichtiger Begriff, bezeichnet das „Geheimnis des Dinges“, das eigentliche Weſen, das was Kant „das Ding an ſich“ nennt. Jegliches Ding. und jeder Menſch hat ſeine Rune; wer ihrer ſich bemächtigt, hat das Ding ſelbſt im Beſitz, den Menſchen ſelbſt in der Hand. Durch lange Qual und mühſames Sinnen iſt der oberſte Gott aller Runen Herr geworden — und dadurch aller Weſen und Dinge Meiſter. Der tiefſinnige Inhalt dieſes Mythus bedarf keiner Erläuterung. — Walhalla iſt der Himmelsort, zu dem die im Kampfe gefallenen Helden durch die Schlachtjungfrauen geholt werden. Eine ſolche Vorſtellung iſt vielen Mythologien gemein; bezeichnend iſt, daß die Toten in Walhall ihr Leben unverändert fortführen, zechen und kämpfen wie auf Erden, während die Menge der ſonſt Geſtorbenen in dem düſtern Schattenreich verſchwindet. Wenn Goethe den kühnen Ausſpruch getan hat, nachdem er ſein ganzes Leben geſtrebt und gearbeitet habe, ſei die Natur ihm die Bewahrung ſeiner Exiſtenz auch über den Tod hinaus ſchuldig, ſo hat der große Seher für die altgermaniſche Anſchauung die ſchönſte Auslegung gegeben. —

Das Weltende iſt eine Vernichtung nicht blos der Menſchen, ſondern auch der Götter, und zwar nicht — wie in der Sintflutſage oder der Legende vom jüngſten Gericht — durch Schuld der Menſchen verurſacht, ſondern durch Schuld der Götter. Während es dem Germanen ſelbſtverſtändlich iſt, daß mit den Gebietern der Welt auch dieſe ſelbſt fällt — wie das Gefolge mit dem Gefolgsherrn — ſo hört doch auch der Gott nicht auf, Gegenſtand moraliſcher Beurteilung zu ſein. Eine ethiſche Idealiſirung der herrſchenden Götter wird ſtandhaft verweigert: ſie würde der freien Wahl des ſich ſelbſt beſtimmenden Mannes zum Hindernis werden. Aus der Vernichtung aber taucht ein ſchöneres neues Daſein auf und bezeugt für die älteſte Zeit ſchon die ſtete Denkart des Deutſchen: Unzufriedenheit mit der Gegenwart mit optimiſtiſchen Gemälden der Zukunft zu vereinen. —

Im gottesdienſtlichen Brauch, in Opfer und Liturgie iſt nichts Beſonderes zu erkennen, ſoweit dies nicht durch den Begriff der Rune bedingt iſt (ſymboliſche Verwendung von Wort oder Zeichen). Zu beachten iſt dagegen noch eine beſondere Neigung, mit den erhabenſten Vorſtellungen Humor zu verbinden. Die Götterfürſten Odhin und Thor werden in komiſche Situationen gebracht; Thor insbeſondere iſt — wie bei den Griechen Herakles, bei den Indern Pushan — geradezu eine Lieblingsfigur für groteske Darſtellungen (Hamarsheimt; Hárbardsljóß). Ein gewiſſes Bedürfnis, den Göttern ſich gemütlich zu nähern, iſt nicht zu verkennen; und wir dürfen auch hier wieder, das Aelteſte mit dem Neuen verknüpfend, an die Art erinnern, wie Goethe im „Ewigen Juden“ und auch im Fauſt eine großartige humoriſtiſche Darſtellung des Göttlichen wagt. Auch an beſtimmte Bilder Rembrandts kann erinnert werden.

Mancherlei deutet darauf hin, daß früh ſchon eine entſchiedene Kritik bei den Germanen ſich an die Götter ſelbſt wagte. Von heidniſchen Leugnern aller Götter wird uns früh erzählt; Schandtaten der Höchſten werden behaglich regiſtrirt. Wir können vielleicht annehmen, daß hiermit die leichte Durchführung des Chriſtentums gerade bei den am meiſten vorgeſchrittenen Stämmen — den Franken und früher ſchon den Goten — zuſammenhing, während die mehr zurückgebliebenen Germanen — die Sachſen vor allem — hartnäckig Widerſtand leiſteten. Bei den Angelſachſen, deren Ziviliſation wie ihre Poeſie und ihre ſtaatliche Feſtigung der anderer Germanen weit voran eilte, iſt eine gewiſſe Präformation chriſtlicher Lehren nicht zu verkennen; eine ſtarke Betonung ethiſcher Grundſätze, eine ſentimentale Weichheit und elegiſche Weltflucht arbeitet der Bekehrung vor und erzieht auf engliſchem Boden die großen Bekehrer Deutſchlands. Die Verbindung des Biſchofs Bonifatius mit dem König Pippin bleibt ſinnbildlich für die engen Beziehungen der ſtaatlichen und religiöſen Gewalt auf dem Boden, wo 1648 der Grundſatz „cuius regio eius et religio“ proklamirt werden ſollte. Im Uebrigen vollzieht ſich die Bekehrung um ſo leichter, als den Germanen das perſönliche, ſo zu ſagen menſchliche Verhältnis zu Göttern und Heroen wichtiger war als die dogmatiſchen Beſtimmungen. Der Krieger wechſelte nur ſeinen Gefolgsherrn; ſobald es gelang, ihm Chriſtus als den oberſten Führer des Menſchenheeres darzuſtellen (der altſächſiſche „Heliand“), ſo war die Sache gewonnen. Er ward ein treuer Diener des neuen Herrn. Es bilden ſich gemütliche Beziehungen heraus. Petrus beſonders erbt früh die vertraulich-ſcherzhafte Seite Thors. Scherzlegenden ſetzen die Heiligen in vertraute familienhafte Beziehungen zu dem Gläubigen. Durchaus iſt das Verhältnis des Gläubigen zu ſeinem Schutzpatron nur eine Steigerung desjenigen jedes Mannes zu ſeinem Feudalherrn; dies beruht aber nicht blos auf einer realiſtiſchen Auffaſſung des religiöſen, ſondern noch mehr auf einer faſt religiöſen Auffaſſung des weltlichen Verhältniſſes.

Dieſe Beziehungen ſind dann mächtig auch in der Reformation. Soweit es in dieſer ſich um rein religiöſe Fragen handelt, empört nichts die Germanen mehr, als daß Papſt und Klerus ſich als unentbehrliche Mittler zwiſchen den Gläubigen und ſeinen Herrn drängen wollen. Sie wollen mit Chriſtus direkt zu tun haben; das iſt nicht blos Stolz, ſondern vor allem Herzens-bedürfnis. Ebenſo trägt in katholiſchen Zeiten und Ländern die Verehrung der Jungfrau Maria weniger den ſchwärmeriſchen Charakter romaniſcher Völker, als den herzlicher Dankbarkeit gegen die Mutter Gottes; man vergegenwärtige ſich die Gemälde altdeutſcher Meiſter.

Als die engliſch-franzöſiſche Aufklärung eine neue Phaſe in der religiöſen Entwickelung hervorruft, wird in dem Bedürfnis eines nahen perſönlichen Verhältniſſes zu den höchſten Mächten nichts geändert. Schritt für Schritt wird der Weltbeherrſcher aus dem zärtlichen Vater des frommen Scriverius zu dem liebevollen Regenten des andächtigen Brockes und zu dem weiſen Lehrer des warmherzigen Leſſing; auf denſelben Bahnen bewegt ſich noch die ſonſt ſo unglückliche Dichtung Wildenbruchs mit dem milden „Prinzipal.“ Die kalte Abſtraktion des „Système de la nature“ wird in Deutſchland einmütig abgelehnt; die Gefühlsſchwelgerei zerknirſchter Askeſe auch in altgläubigen Ländern mit Abneigung betrachtet. Mehr als das alles aber dürfte für das unverſiegliche Bedürfnis des Germanen nach Gemütsbeziehungen, nach familiärem Verhältnis zu den höchſten Mächten die Tatſache ſprechen, daß ſelbſt die entſchiedenſten Atheiſten ihr nicht widerſtehen konnten. Schopenhauer hat die Liebe zu Gott in den Haß gegen den Willen zum Leben verwandelt; aber die leidenſchaftlichen Schmähungen, die er der „liſtigen Natur“ entgegenſchleudert, ſind ebenſo viel Zeugniſſe für ein durchaus perſönliches Verhältnis zu dem letzten Prinzip. Noch mehr haben Hartmann und andere das „Unbewuſte“ zu einem Haß und Feindſchaft vertragenden Weſen anthropomorphiſirt, und mit durchaus individuellem Haß verfolgt Nietzſche den „toten Gott“. Heines viel verſpottete Bekehrung beweiſt nur, wie viel in dieſem Juden vom Germanen war: er ertrug es nicht, auf die Dauer Gott zu ignoriren.

(Schluß.)

Mutters Hände.

Zwei Bilder.

Von

Björnſtjerne Björnſon.

Lange ſaß die Mutter allein und hätte gern noch länger geſeſſen; aber die Wolken begannen ſich zuſammenzuziehen. Da kam Magne mit einem Bouquet zurück; die zarteſten Waldblumen und feine Gräſer, — um einen Tannenzweig mit Zapfen, graugrünen jungen Zapfen, hübſch geordnet. „Mutter? So war er wol? — Du weinſt, liebe Mutter?“

„Vor Glück, Kind, vor Glück und Sehnſucht zugleich. Du wirſt ſpäter einmal verſtehen, daß es die woltuendſten Tränen auf Erden ſind.“

Aber Magne hatte ſich zu ihr ins Gras gelegt. „Mutter, du weißt nicht, wie glücklich du mich heute gemacht haſt!“

„Ich ſehe es, liebes Kind. Ich tat recht, als ich wartete. Es hat mich Ueberwindung gekoſtet, kannſt du glauben, aber ich tat recht.“

„Mutter, liebe Mutter! Laß uns wieder zurückziehen nach dem Wald zu Hauſe, wieder gehen den Weg durch unſeren Wald! — Laß mich mehr hören! Alſo dort war es geſchehen! Mutter, erzähle! In welcher Weiſe iſt es dir klar geworden, ſüße Mutter! Gott, wie ſchön du biſt! An dir entdeckt man doch beſtändig etwas Neues.“

Die Mutter ſtrich ihr über das Haar und wurde wieder ſtill.

„Mutter, ich kenne den Waldweg in der Sommernacht. Laura ging ihn mit mir, als ſie ſich verlobt hatte und mir erzählte, wie alles gekommen war. Auch damals ruderten die Fiſcher vorüber, gerade als wir an eine Lichtung kamen. Wir verſteckten uns hinter einem großen Stein. Und die Singdroſſel fing zu ſchlagen an und viele, viele andere Vögel; aber was mich am meiſten überwältigte, das war der Duft.“

„Nicht wahr? Daher kam es wol auch, daß ich immer das Gefühl hatte, als ob Karl einen Waldgeruch mit ſich führte. — Nein, ich muß dir erzählen, wie unbewuſt er war — ja, welches andere Wort ſollte ich auch anwenden? Wir ſtanden einmal ſtill, ganz ruhig, und blickten über den See. ‚O, welche Sehnſucht der See erweckt,‘ ſagte ich. ‘Ja, zu baden, nicht wahr?‘ antwortete er.“

Magne brach in lautes Lachen aus; die Mutter lächelte.

„Jetzt iſt es mir nicht mehr ſo ſonderbar. Ihm war das Waſſer mehr als uns. Ins Bad ſtürzte er ſich zu den unglaublichſten Zeiten; wenn man ihn nicht auf dem Felde oder im Bureau fand, war er dort. Für ihn war es das ſtärkſte Naturgefühl. Du kannſt dir übrigens denken, er lachte ſelbſt mit, als er ſah, wie ich lachte. Ja, wir lachten, daß es ein Konzert wurde.“

„Aber Mutter, wie geſchah es denn? Jetzt kann ich es nicht mehr erwarten!“

„Ich kam nach Hauſe, als die Leute aufſtanden. Und wie dieſe Nacht die nächſte, und wie dieſe die übernächſte und dann wieder die nächſt-nächſte! In einer dieſer Nächte regnete es, wir gingen zuſammen unter einem Schirm. Das hatte jedenfalls den Ausſchlag gegeben.“

„Den Ausſchlag —? Wieſo?“

„Nachdem wir einmal Arm in Arm gegangen waren, blieb es dabei.“

„Aber die Leute, Mutter? Habt ihr euch denn vor den Leuten nicht gefürchtet!“

„Nein, die Leute waren nicht für uns da. Was ich dann noch erlebte, das weiß ich nicht mehr. Es kam ſo, eines Nachts hatten wir uns niedergeſetzt . . .“

„O, nun kommt es!“

„Ich bat, mich ſetzen zu dürfen; ich konnte nicht mehr weiter. Die Nacht ſo herrlich — die Stille — und wir beide allein — er ſprach, die Augen beſtändig auf mich gerichtet, und er wußte nicht einmal, wie dieſe Augen jetzt vor Glückſeligkeit ſtralten. Ich hatte keine Worte, ſchließlich keinen Atem, ich mußte ruhen. Und nur wenige Stunden darauf ſaß ich auf ſeinem Schos.“

„War er es, der —?“

„Ich erinnere mich nicht mehr recht; ich weiß nur, daß ich das erſte Mal die Arme um ſeinen Hals und das Geſicht in ſein Haar und in ſeinen Bart gelegt hatte . . . welche Luſt, etwas ganz Neues, bis zum Innerſten Beſeligendes. Das Bewuſtſein, dieſe Rieſenarme um mich zu fühlen, trug mich weit, weit fort. Aber wir ſaßen auf einem Steine.“

„Warſt du wie abweſend —?“

„Ja, ſiehſt du, da liegt es! So wird es nämlich genannt; aber es iſt gerade umgekehrt, mit ſeinem ganzen Verſtande in eine höhere Sphäre hineinzukommen Bei ihm war ich zu mir ſelbſt gekommen. Das iſt die Liebe, alles andere iſt keine Liebe.“

„Mutter, Mutter, ſo warſt du es, die ſich ihm auf den Schos geſetzt hatte? Du warſt es?“

„Ich fürchte, ich war es. Er war zu beſcheiden und zu ſchüchtern, um damit den Anfang zu machen. Ich war es gewiß. Ja, im Grunde weiß ich es, daß ich es war. Denn das Leben muß man doch retten! Und um etwas Geringeres handelte es ſich nicht. Ihm helfen, ihm folgen und ihn verehren, mich ihm ganz hingeben, das oder nichts mehr. Ich glaube auch, daß ich ihm ſo etwas Aehnliches ſagte, wenn ich überhaupt ein einziges Wort ſprach.“

„O, du weißt, du haſt es geſagt!“

„Ich glaube, ich habe es geſagt. Aber in ſolchen Stunden kennt man keinen Unterſchied zwiſchen dem, was man fühlt und ſagt.“

Sie blickte hinaus auf den weiten Talweg. Sie ſtand da wie jemand, der im Begriffe iſt zu ſingen. Den Kopf gehoben, mit offenem Munde, den Tönen lauſchend, ehe ſie ſich auf uns herabſenken. Aber ſo war es nicht; ſie hörte die Töne wieder, die entſchwunden waren.

Kurz darauf ſagte ſie ganz leiſe — die Tochter mußte näher kommen, denn das Brauſen des Fluſſes verſchlang einzelne Worte —: „Nun ſollſt du etwas erfahren, Magne, — — du haſt es nie von mir gehört, und andere haben es dir wol auch nicht geſagt — —“

„Was denn, Mutter? Du machſt mich faſt ängſtlich.“

„Damals, als ich mit deinem Vater zuſammentraf, — — war ich verlobt.“

„Was ſagſt du ? — Du, Mutter?“

„Verlobt und ſollte mich verheiraten; es war der letzte Monat, den ich bei der Königin war. Die Verlobung war geſchehen und die Hochzeit ſollte unter höchſter Protektion vollzogen werden.“

„Mit wem —?“

„Das iſt es eben! — — Habe ich dir ſchon geſagt, daß ich mich damals, als ich deinen Vater traf, eigentlich aufgegeben hatte?“

„Du, Mutter? — Nein.“

„Ich glaubte nicht, daß das Leben mir etwas zu bieten, oder daß ich etwas zu erwarten hätte. Die meiſten Mädchen, die achtundzwanzig Jahre alt werden, ohne daß etwas geſchieht —, die glauben, daß nun alles gleichgiltig ſei. Dieſes Alter iſt das gefährlichſte.“

„Was meinſt du?“

„Dann verzweifeln die meiſten Mädchen.“

Sie nahm den Arm der Tochter, den ſie drückte, und ſo gingen ſie weiter.

„Ich muß es dir geſtehen.“ — Aber ſie ſchwieg darauf.

„Wer war es denn, Mutter?“

Sie ſprach es ſo leiſe, daß die Mutter es nicht hörte; aber ſie wußte doch, worum es ſich handelte.

„Es war ein Mann, vor dem du wenig Achtung haſt, meine Tochter. Und mit Recht.“

„Onkel?! — — —

„Wie kommſt du darauf?“

„Ich weiß nicht. — — Aber er war es?“

„Er war es. Ja, ich ſehe, du begreifſt das nicht. Ich ſelber habe es auch nie begriffen. Denke, dein Vater — und er! Und ungefähr zu gleicher Zeit! — Was mußt du von mir halten! Aber hüte dich ſelbſt, du meine Tochter!“ —

„Mutter!“

„Nun, nun, — du haſt eine Mutter, ich hatte keine. Und dann war ich bei Hofe. Und in dem gefährlichen Alter; ich habe es dir ja geſagt. Wo man faſt mit allem zufrieden iſt. Ich habe das Spiel ja auch geſpielt, deſſen Zeuge ich heute geweſen bin. Nicht mit deinen Anlagen. Ja, wende dich nur fort! — Ich habe auch Ekel im Leben empfunden, nicht zum wenigſten an mir ſelber. Und ging wie ein Wrack, bis die Jugend ſich ihrem Ende neigte.“

„Aber — mit dem Onkel!“ rief Magne wieder aus.

„Wir haben ihn damals anders beurteilt. Aber ich mag das nicht wieder aufwühlen; ich will nur geſtehen, daß es widerlich war. Nun magſt du davon denken, was du willſt, — ich meine von der Urſache, daß es geſchah.“

Die Tochter ließ ihren Arm los und ſah die Mutter an. — —

„Ja, Magne, wir handeln nicht immer ſo, wie wir möchten. Ich habe dir geſagt, daß ich in dem gefährlichen Alter ſtand. Dann wirſt du auch verſtehen, was ich empfand, als ich deinen Vater ſah. Denn ſo ganz bin ich doch kein Alltagsmenſch in meiner Geſinnung.“

„Aber die anderen, Mutter? Wie haſt du dich mit ihnen auseinandergeſetzt, — mit dem Hofe, unſeren Verwanten, dem Onkel und den Seinigen? Das muß doch ein Weſen und einen Skandal gegeben haben, ſo daß du dich dagegen wehren mußteſt.“

„Weißt du, Magne — das alles wollen wir uns für ſpäter aufheben. Es gab gar keine „andern“! — Ein Fiſcher hatte uns geſehen, und nun hatten ſie ſich darauf gelegt, zu erfahren, wer ich ſei. Aber ehe es bekannt wurde, war ich abgereiſt, und binnen einem Monat war ich ſeine Frau. Ich war in die Hände eines Mannes gekommen, der alles ganz tat und ſofort. Er war zu unbehilflich, um nicht geradeaus zu gehen. Es ging ohne Hinderniſſe.“

„Aber was ſagten die Leute?! Du lieber Gott! War es für den Vater gut — ich meine, nach dem Urteil der Leute, — daß du ſeine Frau wurdeſt?“

„Du meinſt, daß er eine Hofdame heiratete?“ Sie lächelte.

„Weißt du, was man ſagte? Karl Mander habe in einer Verſammlung die Königin verleumdet, eine Hofdame hätte zugehört, und einen Monat ſpäter ſei ſie mit Karl Mander davongelaufen. So ungefähr. Den roheſten Mann des Landes hätte ſie ausgewählt. So ſprach man.“

„Natürlicherweiſe. Sie haben immer recht.“

„Ein Jahr darauf ſchrieb ein Touriſt in einem Blatte, er habe die verlorene Hofdame an einem Waſchzuber geſehen. Ha, ha! Das iſt wirklich wahr! Du warſt gerade zur Welt gekommen, und es war in der Erntezeit; ich mußte mit Hand anlegen. Wir taten es beide.“

„Mutter, Mutter, wie war er zu Hauſe? Als ihr zuſammenkamt, meine ich? Gott, welche Seligkeit! Das war doch wol das Großartigſte, das auf der Welt erlebt werden kann? — Mutter, Mutter, mein ganzes Lebenlang muß ich dir dafür dankbar ſein, daß du dies für mich aufgeſpart haſt bis jetzt! Früher hätte ich es nicht verſtanden.“

„Nicht wahr? So etwas kann man einem Kinde oder einer Halberwachſenen unmöglich erzählen. Aber ich erzähle nicht nur, um zu erzählen. — Wie wir zuſammen lebten, fragſt du. — Denke dir ihn zuerſt. Eine hingebende Natur, die wenig verſtanden worden iſt. Vielleicht von manchem; aber nicht ſo, daß es ihn ſelbſt erfreute. Die Folge davon war, daß, wenn er glaubte, einen Widerhall zu finden, er ſich ſo hingab, daß man ihn ſchließlich zum Narren hatte. War er in einer Geſellſchaft, ſo betrank er ſich, oder richtiger, er wurde betrunken gemacht und ließ nun ſeiner unbändigen Natur die Zügel ſchießen. Weißt du, — ja ich will es dir erzählen. O! — In einer Geſellſchaft machte eine Dame (ſie iſt jetzt mit dem Kapitän hier verheiratet) ihm den Hof, um die anderen zu unterhalten. Sie war ſehr luſtig, auch recht witzig, und tat, als ob ſie ſehr entzückt von ihm wäre, ſo daß ſie nicht genug hören, nicht genug fragen konnte, und zugleich goß ſie verſtohlen immer mehr Wein in ſein Glas, ſie trank mit ihm und veranlaßte alle, mit ihm zu trinken."

„Gott, Mutter!" —

„Weißt du, wie es endete? Im Kuhſtall. Sie ſchloſſen ihn in den Kuhſtall ein, ihn allein. Vor Wut bekam er einen Schlaganfall. — Sie war es, die er damals durch das Fenſter erblickte, als er auf der Rednertribüne ſtand. Und dadurch wurde er nüchtern."

Mutter und Tochter gingen ſchweigend weiter.

„Davon wußteſt du damals nichts, Mutter?"

„Nein. Hätte ich es gewußt, ſo wäre ich, glaube ich, zu ihm gegangen, hätte ſeine Hand ergriffen und ihn herzlich begrüßt, das erſte Mal, als ich ihn ſah."

„Ich auch, Mutter!"

„Nach dem Zuſammenleben mit ihm habe ich über ſo vieles nachgedacht. Weißt du, ich glaube, daß alle Genies dieſes Treuherzige und Unbändige an ſich haben. Es kommt deshalb ſo ſehr viel auf die Leute und auf die Verhältniſſe an, wie es ihnen ergeht. Aber vor allen Dingen darauf, ob ihnen die Hilfe eines Weibes zuteil wird. Wie die Hilfe iſt, ſo geht es ihnen. Karl Mander war ein Mann geworden, der mit ſich ſelbſt ſprach; am wolſten fühlte er ſich unter Bauern, die ſtörten ihn am wenigſten. Bücher und Denken und Ackerbau und Baden, . . . und dazwiſchen einmal eine Orgie, eine Rede, am liebſten beides nach einander, — das war ſein Leben bis dahin."

„Aber er trank nicht gewohnheitsmäßig, Mutter? Es war ihm kein Bedürfnis, zu trinken? Nicht wahr?"

„Nicht mehr als dir und mir. Es war allein ein Ausbruch der Lebensfreude, eines zuſammengepreßten Sehnens. So auch das letzte Mal . . ."

„Ja, damals —! Gott, warum biſt du nicht dabei geweſen —?"

„Du warſt ja gekommen, Kind, ich konnte nicht. Ich hatte ja dich an der Bruſt. Es wäre ja alles gut gegangen, wenn nicht ein Mann nach der Verſammlung bei der gemeinſamen Tafel ſo unvorſichtig geweſen wäre, ein Hoch auf mich auszubringen! Da ließ er ſich gehen! Das war das Thema aller Themata, davon hatte er noch mit keinem Menſchen je geſprochen! Es ſoll ſo geweſen ſein, als ob er das gröſte Freudenfeuer angezündet hätte, er hielt eine Rede auf tauſend Eigenſchaften an mir, auf die Ehe, auf die Vaterfreude, er . . ."

Sie konnte nicht mehr. Sie ſetzte ſich nieder und die Tochter zu ihr. Sie weinten beide. Das Brauſen des Fluſſes ſtrich über ſie hin mit harter Hand; aber er tröſtete ſie auf ſeine Weiſe. Was nützt es, daß wir weinen! Der geht, wie er geht, und er bleibt nicht ſtehen, auf dem ſtrengen Gang zum Meere.

Durch die Sprache der Natur flüſterte die Erinnerung an ſeinen traurigen Tod. Düſter erzählte er ſich ſelber, wie er nach der Malzeit ſich in einem Bade abkühlen wollte, wie alle ihm davon abrieten, wie dies vergeblich war, wie er aus großer Höhe hineinſprang, immer weiter hinausſchwamm, als wollte er ſofort nach Hauſe, wie ein Krampf ihn befiel, und wie er ſank. — —

„Mutter — — du biſt mir die Erzählung noch ſchuldig, wie ihr zuſammen lebtet?" Wieder nach einer Weile: „Mutter, du mußt mir das auch ſagen! Du haſt es ja ſchon erzählt, ſo ungeheuer viel davon erzählt. Aber nicht das, was ich jetzt wiſſen will! Die Liebe, Mutter, die Hingebung zwiſchen euch beiden! Mutter, die muß ſo geweſen ſein, daß wir andern darüber nicht zur Ruhe kommen."

„Ueber jeden Begriff, Kind. Ueber jeden Begriff! Und weißt du, — die Verleumdung über uns, beſonders die ſchmutzigen anonymen Briefe, die Niedertracht, . . . die kam uns zugute. Mit jedem Male ſchmiegten wir uns dichter an einander. Er hatte für ſo etwas keine ſo feine Empfindung wie ich. Er verſtand es erſt durch mich. Diejenigen, welche das kleine Volk geſellſchaftlich lenken, ſind keine Nachkommen von Norwegern, ſondern von Eingewanderten. Ein Karl Mander konnte nie mit ihnen zuſammen gehen. Aber ich war eine von ihnen, und durch die Wirkung auf mich verſtand er! Wurde er erſt auf eine Spur gebracht, ja, da hätteſt du ihn ſehen ſollen —! Von Natur war er ein Entdecker. Und als er erſt recht herausgefunden hatte, wem ich mich ausgeſetzt hatte, als ich ihn nahm, . . . nun das hatte gezogen! Ja, wenn es einen Lohn auf Erden gab, ſo teilte er ihn aus! Tag und Nacht, den ganzen Sommer, den ganzen Herbſt, den ganzen Winter, den ganzen Frühling waren wir nicht von einander getrennt. Unſer Leben war ja eine Flucht vor den anderen geweſen, aber eine Flucht in ein Paradies. Er ſchlug alle Einladungen aus, er nahm ſich kaum Zeit, mit den Leuten, die zu ihm kamen, zu ſprechen; er wollte ſie nicht hier haben. Er und ich und ich und er in den großen Stuben und in den kleinen Kammern, er bei mir, oder ich bei ihm. Und auf der Landſtraße, auf den Feldern, auf den Bergen, auf dem See oder auf dem Eiſe, bei der Arbeit, bei der Aufſicht zuſammen, zuſammen, oder, wenn von einander entfernt, nur darauf bedacht, — ſobald als möglich wieder zuſammen zu kommen. Aber je mehr wir zuſammen waren, um ſo reicher wurde er. Das höchſte für mich war nicht der Strom ſeiner Gedanken, ſondern der Mann. Hinabzuſehen in ſeine Aufrichtigkeit, die bis auf den Grund klar war, das waren für mich die herrlichſten Stunden, die ich erlebt habe. Seine Hingebung an mich, oder wie ich es nennen ſoll, — das ſammelt ſich in einem einzigen Bilde: ſein großer Kopf in meinem Schos! Dahin legte er ihn oft und ſagte jedesmal: hier iſt gut ruhen!"

Und die Tochter legte nun ihren Kopf in den Schos der Mutter und ſchluchzte.

Der Regen nahm zu, ſie erhoben ſich, ſie mußten wieder heimwärts gehen. Der kleine Häuſerkomplex oben bei der Station lag im Regen ferner ab, aber er wurde ihnen dadurch vertrauter. Auch die Landſchaft war gleichfarbiger und zeigte mehr Freundlichkeit; die Birken dufteten.

„Ja, jetzt mein Kind, glaube ich, daß ich dir etwas von ſeiner Sehnſucht gegeben habe. Nicht wahr?" Sie beugte ſich ihrem Geſichte zu.

Statt jeder Antwort ſchmiegte die Tochter ſich an ſie.

Es währte eine Weile, ehe ſie weiter gingen.

„Du hatteſt die Sehnſucht; ſie iſt dein Erbe, und ich habe ſie in dir vermehrt. Große Ziele, edle Männer und Frauen habe ich dir gezeigt. So hat er es getan. In hochſinnigen Gedanken habe ich dich gebadet, wie er ſich in der Natur badete, um die ſeinigen zu erquicken. Ich wußte, als ich dich in die Welt ſchickte, daß ich in ſeinem

Geiſte handelte. Aber ich kannte am beſten die Rüſtung, die du anhatteſt. Sie war von ihm. Und doch — Magne!"

Die Tochter löſte unwillkürlich ihren Arm aus dem der Mutter und blieb ſtehen. Sie ſtützte ſich gleichſam auf ſich ſelbſt.

„Ja, ich ſehe es. Es iſt heute das dritte Mal. Du fühlſt, daß ich dich angreifen will. Und ich will dich angreifen. Es war in der Geſellſchaft bei deinem Onkel, wo du zu mir ſagteſt, als ich das Souper eröffnen ſollte: Mutter, du könnteſt wol deine Handſchuhe anbehalten. — Du haſt dich meiner Arbeitshände geſchämt."

„Mutter, Mutter —!" ſie bedeckte ſich, ſie wandte ſich fort.

„Ich will dir etwas ſagen, mein Kind, ohne dieſe arbeitenden und ordnenden Hände wärſt du nicht das geworden, was du jetzt biſt. Haſt du in einer Geſellſchaft gelebt, in der es für eine Dame als Schande gilt, ſolche Hände zu haben, dann iſt es eine ſchlechte Geſellſchaft geweſen. Heute haſt du die Geſellſchaft genoſſen, — haſt ſie genoſſen, als glaubteſt du, du ſeieſt etwas Großes geworden!"

„Nein, Mutter! Nein, nein!"

„Du haſt es getan! Vielleicht fühlteſt du Gewiſſensbiſſe dabei oder Furcht; es kann ſein; ich ſtand ja da. Aber jetzt iſt die Wahl für dich gekommen. Ich will, daß es geſchehen ſein ſoll, ehe du in das Haus deines Vaters trittſt, mein Kind. Arbeit oder dort — das andere."

„Gott, Mutter, du tuſt mir Unrecht! Wenn du wüßteſt —!"

„Kann ich dich dahin bringen, deinen Vater zu lieben, — und ich werde dir alles geben, und die Fähigkeiten haſt du —, kann ich dich wirklich, wirklich dahin bringen, ihn zu lieben, ja, dann weiß ich, welcher Zukunft du entgegengehſt. Wir Frauen müſſen lieben, um zu glauben."

* * *

Vom Starnberger See.

Von

Max Halbe.

I.

Sommernacht.

Verträumter, verträumter Klang überm See.
Wo iſt meine Heimat auf einſamer Erden?
Wo ſind die Herzen, die mir ſchlugen?
Wo iſt das Haus meiner Eltern, lindenumrauſcht?
Verträumter, verträumter Klang überm See.
Wo ſind die Augen, die für mich blitzten?
Wo ſind meine Freunde aus tollen Tagen?
Wo iſt das Glück, das ich ſuchte in weiter Welt?
Verträumter, verträumter Klang überm See.

II.

Erloſchen.

Ich liege erſchöpft in meinem Stuhl.
Die Flut des Lebens will ſacht verebben.
Der Abend ſinkt über dem See.
Der Sturm brauſt.
Eine ſchwarze Wand ſteigt von Norden.
Weit, weit her rollt ein Gewitter.
Ich lauſche dem fernen Grollen durch die Lüfte.
Ueber meinem Leben zieht es daher.
Abendvögel flattern vor dem Fenſter.
Ich höre keine Stimme verwandter Weſen.
Ich habe alle Hoffnungen entlaſſen.
Um mich her ſtarb die Menſchheit.
Ich allein blieb.
Ich bin der Reſt aus dem gelöſten Exempel,
Die Bruchzahl, welche nicht aufgehen wollte.
Ich bin der verhauchende Seufzer nach Unraſt und Not.
Ich bin der verhuſchende Schatten in tiefer Dämmerung,
Zwei Augenblicke, ehe die Nacht ſich auf die Erde legt.
Ich ſehe die Wetterwand ſteigen zu meinen Haupten,
Blauſchwarz über meinem Leben.
Ich höre das Schweigen der geſtorbenen Kreatur.
Ich lehne mich zurück.
Mein Atem in verebbenden Wellen.
Ueber mir hoch die Wetterwand.
Erloſchen der letzte Lichtſchein.
Ich bin der verhuſchende Schatten.
Ich bin der verhauchende Seufzer.
Ich bin der gelöſte Reſt.
Sturmſtöße heulen.
Auf mich herab die Wetterwand.
Ich lege mich zurecht zur Ruhe.
So will ich meinen Brüdern folgen.

* * *

Kunſt-Sprüche.

Von

Fritz Koegel.

Die Künſte.

Es ſind Schweſtern, die ſeit grauer Zeit
An einander hängen,
Doch leben ſie in Hader und Streit,
Möchte jede die andere verdrängen.

◆

Dichtkunſt.

Nur eine Stimme, keine Geſtalt,
In der Stimme liegt der Seele Gewalt:
Giebſt du dich willig dieſen Gewalten,
Wandelt ſich Wort und Ton zu Geſtalten.

◆

Tonkunſt.

Wie arm und dürftig iſt die Kunſt beſtellt,
Die, was ſie bringt, mit dürrem Wort kann ſagen!
Jenſeit des Worts liegt meine luftige Welt,
Durch die unſäglich ſüße Töne tragen.

◆

Malerei.

Sie hat den dunkeln Käfig vertauſcht
Von glühenden Farben trunken
Und iſt, von Licht und Luft berauſcht,
Im Freien umgeſunken.

◆

Plaſtik.

Sie findets heute an der Zeit,
Ihre kühle Strenge zu mildern;
Es ſticht ſie im Herzen ein leiſer Neid:
Sie ſchielt nach den bunten Bildern.

Zukunftshoffnung.

Wenn ihre Herzen in Einigkeit
Schon früher geſchlagen,
Vielleicht kommt wieder einmal die Zeit,
Da ſie ſich vertragen.

Meiſterſchaft.

Darfſt nicht in heftiger Leidenſchaft
Nach dem Höchſten greifen;
Wächſt in dir eine Meiſterſchaft,
So laß ſie reifen.

Warnung.

Dir wäſſert der Mund, wenn es reift und glüht
Im fremden Garten?
Wer ſich um eigene Früchte müht,
Muß geduldig warten.

Die Platte des Photographen.

Sie iſt ein Spiegel der Außenwelt,
Giebt ſelbſt nichts her:
Wenn ſich niemand genüber ſtellt,
So bleibt ſie leer.

Mußt ohne Müh und Mutterbeſchwerde
Deines Geiſtes Gaben bringen;
Machs wie die fruchtbare Mutter Erde:
Die läßt ſich auch nicht zwingen.

Du zweifelſt an deiner Meiſterſchaft,
Erhoffſt dir ein Zeichen beklommen?
Glaube, Gelingen, Mut und Kraft
Muß aus dir ſelber kommen.

Der elektriſche Funke.

Von

Georg Reben.

> Vielbeſchrieenes Myſter der Liebe,
> Rätſelbild voll lächerlicher Tiefe!
> Meinſt du wirklich, unauflösbar bliebe
> Dieſe längſt gelöſte Hieroglyphe?
> Franz Dingelſtedt.

I.

„Herr Forbes!“

In der geſchäftigen Eile eines Untergebenen trat der Gerufene aus dem Nebengemach. Ein hagrer junger Mann mit einem geſpannten unruhigen Ausdruck in dem ſchmalen, bartloſen, krankhaft ausgebleichten Geſicht.

„Herr Baron wünſchen?“

Herr von Obra, der ſeinen Baronstitel erſt ſeit einem Jahr, dem Jahre ſeines Schwabenalters, als Majoratsherr führte, reichte ſeinem Sekretär eine Depeſche hin.

„Soeben von Lamprecht Drahtnachricht empfangen. Renitenter Kerl, dieſer Lamprecht, beſteht durchaus auf ſein erſtes Preisgebot. Meinetwegen! Machen Sie ſich reiſefertig! Liefern Sie Lamprecht in Pleſſendorf den Alkohol aus, aber nur gegen bar. Kerl verdient keinen Heller Kredit.“

Forbes erwiderte nichts. Er bemerkte nicht einmal, daß ihm Herr von Obra abwinkte. Die Fäden ſeiner Gedanken verwirrten ſich, er gebrauchte eine lange, peinlich lange Minute, um den verworrenen Gedankenknäul gewaltſam auseinanderzureißen. Sein haltloſer Blick irrte im Zimmer umher und blieb endlich an einer plaſtiſchen Gruppe haften, die neben dem Schreibtiſch auf einer Marmor-Konſole ruhte. Geſtern noch hatte die Konſole eine Ariadne geſchmückt. Und heute — was war das?... Der Platz auf der Konſole war plötzlich leer... es ſtand nichts, gar nichts mehr dort... Forbes blickte ins Leere...

Erſtaunt gewahrte Herr von Obra, daß ſein Sekretär regungslos ſtehen blieb. Voll gereizter Ungeduld erwartete er eine Meldung von Wichtigkeit. Allein, die Pauſe verlängerte ſich. Im Begriff, den jungen Mann hinauszubefehlen, fiel ihm deſſen ſtarre Augenrichtung auf. Mit verſtändnisvollem Lächeln ließ ſich Herr von Obra zu einer gnädigen Bemerkung herab.

„Na, na, lieber Forbes, haben ſich wol in die blaſſe Jungfrau verliebt. Iſt nichts für Ihre Jugend, der Racker hat ja kein Herz im Leibe. Aber verteufelt hübſch! Könnte mich begeiſtern, wenn ſie Fleiſch würde. Habe das Ding geſtern auf Kunſtauktion gekauft. Eine Miniaturkopie der berühmten Reinhold Begasſchen Marmorgruppe. Vor drei Jahren auf der Ausſtellung Senſation gemacht. Soll den elektriſchen Funken darſtellen. Verſteht ſich, ſymboliſch! Techniſche Fortſchritte in der Elektrizität ſind wirklich enorm. Zum Beiſpiel der Telegraph! Im Kriegsfall geradezu unentbehrlich. Im Frieden für Geſchäfte ſehr brauchbar, wie Exempel beweiſt. Durch Telegramm kann man ſich zwiſchen Berlin und Madrid gute Nacht wünſchen, wird es der Polizei lächerlich leicht, entlaufene Spitzbuben einzufangen... Aeh! Aeh!“

Der Baron lehnte ſich in den Seſſel zurück, ſog den Dampf ſeiner egyptiſchen Zigarette ein und blies kunſtvolle weißlich blaue Ringelwölkchen in die parfümirte Zimmerluft. Er war überzeugt, ſoeben ungemein geiſtreich geweſen zu ſein. Apathiſch in ſeiner Selbſtgefälligkeit verſunken, entging es ihm, daß Forbes bei ſeinen letzten Worten erſchreckt einen Schritt zurückwich. Ein nervöſes Räuspern ſtahl ſich zwiſchen die zuckenden, blutloſen Lippen des Sekretärs. Er ſtammelte eine Entſchuldigung, verbeugte ſich und ſchloß geräuſchlos die mit ſchwerem Damaſt verhängten Türflügel hinter ſich.

In ſeinem Arbeitskabinet wankte Forbes nach dem Sofa. Die mühſam bewahrte Selbſtbeherrſchung verließ ihn. Seine hohe Geſtalt brach in ſich zuſammen, er ſtöhnte laut auf und ſtrich ſich mit der Hand wiederholt über die ſchweißige fieberheiße Stirn. Dann hafteten ſich ſeine Blicke auf eine Arabeske des Tapetenmuſters: So ſtarr, ſo feſt, ſo durchdringend, als wollten ſie ſich tief in die Wand einbohren.

Genau an derſelben Stelle ſtand im Nebenzimmer die Begasſche Gruppe: der elektriſche Funke. Ein Liebespaar, eng umſchlungen, verſinnbildlicht in entflammendem Kuß die Berührung der beiden Pole des elektriſchen Lichts. Forbes gab dem Marmorweib den Namen Thereſe, den Namen des Weibes, deſſen Kuß ihn elektriſirte, die ſchlaffen Nervenſtränge heftig in ihm erzittern ließ. Er war im Begriff, für dieſes Weib zum Verbrecher zu werden. Sagte der Baron nicht, daß man heutzutage durch Telegramme entlaufene Spitzbuben einfängt? O himmliſch-hölliſche Fantaſie des Künſtlers, welcher einen Engel und einen Dämon in eine einzige irdiſche Erſcheinung verſchmolzen! Rührte jenes Kunſtwerk etwa an ſein Gewiſſen? Bewahre! Zu ſolcher Handlung nüchternen Ernſtes war es zu verführeriſch ſchön, erinnerte es ihn allzu lebhaft an das Weib, deſſen Augen und Lippen mit tauſend Sprühfunken ſein Blut erhitzten. Aber Angſt jagte ihm das marmorne Gleichnis ein, wilde, unausſprechliche Angſt. Bisher hatte er noch gar nicht das Mislingen ſeines tollkühnen Planes erwogen, dieſe Möglichkeit erſchreckte ihn jetzt, wie nur ein tückiſcher Zufall, das gänzlich Unerwartete zu erſchrecken vermag.

Er wäre ruhiger, beherzter geweſen, hätte Thereſe ſein Geheimnis mit ihm geteilt. Doch ſie wollte es nicht. Plauderte er mit ihr über ſeine Zukunft in verhüllten Anſpielungen, dann warf ſie ein doppelſinniges Wort in die Unterhaltung, welches er richtig als ihr Einverſtändnis deutete. Sie gab dem Geſpräch ſo geſchickte Wendungen, daß er nie zu einer offenen Ausſprache kam. Ihre diskrete Zuſtimmung reizte ihn zu ſchnelleren Entſchlüſſen und verlangſamte andrerſeits im entſcheidenden Moment die praktiſche Ausführung. Er wollte die Tat mit Freuden allein verantworten, aber das Geſtändnis — das Geſtändnis eines Verbrechens aus Liebe — von ſeiner Bruſt auf die ihre wälzen. Wer weiß! Vielleicht war Thereſe nur deshalb ſo grauſam, weil ſie ihm gegenüber an Selbſtſtändigkeit zu verlieren fürchtete.

Max Forbes war der Sohn des Kaſtellans im Stammſchloſſe des Barons. Die Forbes waren ſeit Generationen die geborenen Diener derer von Obra. Der jüngſte Forbes ſtieg in der Untertanenſchaft einige Stufen höher als ſeine Voreltern: Er wurde des „gnädigen Herrn" Sekretär. Sein Vater bewunderte ihn, er ſelbſt verachtete ſich. Er ſchätzte die Treue des Dieners der des Hundes gleich, Unabhängigkeit galt ihm als die erſte und einzige Tugend. Bei einem Gang durch die Obraſche Ahnengallerie fiel ihm von Porträt zu Porträt die unregelmäßige Form des Schädelprofils, das kleine Stirnvolumen unangenehm auf — Merkmale mangelnder, fehlerhafter Intelligenz. Seitdem machte ihm das Bewuſtſein ſeiner geiſtigen Ueberlegenheit den Dienſt noch unleidlicher. Indes, er war mittellos und ein Grübler, zwei Eigenſchaften, welche im Leben wenig Erfolg verbürgen und ihm in der Tat bisher keinen gebracht hatten. Inmitten aufreibender innerlicher Kämpfe lernte er Thereſe Rütger kennen. Sie war eine geſcheiterte Exiſtenz wie er, ihr Lebensſchiff ſchon im Hafen bei der hoffnungsfrohen Ausfahrt geſunken. Noch vor dem erſten Konzert nahm die Natur brutal ihr Geſchenk zurück; eine hartnäckige Erkältung ließ Thereſe nur Reſte ihres einſt herrlichen Stimmmaterials übrig, welche notdürftig zum Privatunterricht ausreichten. Die Tochter des Barons war ihre Schülerin, in dieſem Hauſe war ihm Thereſe zuerſt begegnet. Forbes fragte ſich oft, ob ſie ihn wirklich liebe, aufrichtig lieben könne. Großer Gott! Mußte er es nicht glauben, als der Einzige, dem ſie Vertraulichkeiten geſtattete! Allerdings innerhalb enggezogener Schranken. Thereſe war ſtolz. Da ihre Armut keinen Gatten fand, verzichtete ihre Schönheit auf gefällige Liebhaber. Sie beſaß gleich ihm einen glühenden Unabhängigkeits-Fanatismus, ſie haßte ihren Beruf, der ſie den übermütigen Launen verzogener Salonpuppen unterjochte. Sie ſprach es rückhaltslos aus, daß ſie nur um den Preis materieller Freiheit heiraten würde — auch den, welchen ſie liebe! Und dabei ſah ſie ihn mit ihren großen, dunklen, feuerſprühenden Augen ſo anklagend an, daß ein ſüßer Schauer ihm ſofort die Beſonnenheit raubte. Seltſame, bunte Ideenfetzen wirbelten durch ſein Hirn und ballten ſich allmälig zu der einen, ſeine Vernunft verdunkelnden Vorſtellung zuſammen: Was du nicht beſitzeſt, nimms dir von Fremden! Jedes Mal, wenn er als Vertrauensmann des Barons in der Provinz Gelder einzukaſſiren hatte, wiederholte ſich dieſer unbezwingbare Vorſtellungsdrang. An ſeiner ſcheuen Aufregung merkte Thereſe ſtets, daß er verreiſen mußte. Fragte ſie ihn, ſo nickte er ſtumm mit dem Kopf. Und dann — nach einer Weile ſchwülen, beklemmenden Schweigens: „Thereſe, wenn ich Europa plötzlich den Rücken kehrte und mir in der neuen Welt ein beſſres Heim gründete... Thereſe, wenn ich dir von Amerika aus die Ueberfahrtskoſten ſchickte und die eine, einzige Zeile hinzuſchriebe: Willſt du mir folgen...?" — „Ich folgte dir!" erwiderte ſie faſt feierlich. Er wußte, daß ſie nicht log. Und doch ſprach ſie nicht die ganze Wahrheit. Ahnte ſie nicht, daß er ihre Mitgift als Diebesbeute über den Ozean ſchleppte? Ja, ſie ahnte es, ihre wachſende Ungeduld, ihr bittres Lächeln ſpornten ihn beſtändig zur Eile an. Erſt kürzlich hatte ſie ſich um zwei Jahre älter gemacht, als ſie wirklich war. Ihre Reſignation traf ihn mit der Wucht eines ſchweren berechtigten Vorwurfs. Alſo vorwärts! Morgen... morgen muß es endlich geſchehen ſein!

Forbes erhob ſich, er fand die Zimmertemperatur unerträglich ſtickig. Trotz der herabgelaſſenen Jalouſien ſchien die glühende Juliſonne auf ſeinem Scheitel zu brennen; er lechzte nach Kühlung. Die Tür ſeines Arbeitskabinets führte direkt nach dem Treppenflur. Er trat hinaus. Auf dem ihm gegenüber befindlichen Treppenabſatz plätſcherte in einer blumengeſchmückten Niſche ein Springbrunnen. Ein Triton blies einen Waſſerſtral hoch empor. Wie erfriſchend kühl, wie vornehm ſtill, wie luxuriös dieſe Treppenflur war! Es mußte göttlich ſein, als Herr und Beſitzer die koſtbaren Marmorſtufen zu ſteigen. Ein ſchmerzlicher Zug zog Forbes die Mundwinkel herab. Sein gewöhnlicher Aufgang war die hölzerne Hintertreppe. Er war nur Diener hier, ein Lakai ohne Livrée. Aber er will es nicht immer bleiben. In Amerika wird er die aus der Heimat mitgebrachten Erſparniſſe — er lächelte höhniſch — durch Fleiß und Intelligenz verhundertfachen und ſich dann einen Palaſt errichten, gegen welchen dieſer Ariſtokratenbau eine Hütte ſein ſoll. Und in jenem Märchenpalaſt wird eine Fee herrſchen, für die er alle Reichtümer raſtlos anhäuft, zufrieden, daß ſie ſie dankbar verſchwendet. Traumverloren ſchaut er dem neckiſchen Spiel zu, welches der Triton mit den buntfarbigen Bällen treibt, die unter dem Waſſerdruck zwiſchen den Tropfen tanzen. Aehnlich war er ſelbſt ein Spielball blinder Naturkräfte. Es gefiel ihm plötzlich, den menſchlichen Willen zu leugnen. Auch die Elektrizität war eine Naturkraft. Weshalb der einfältige Baron den Telegraphen erwähnte? War dies aufkeimender Verdacht? Unſinn! O er hätte jenes Bildwerk zerſchmettern mögen ... dort hinab auf auf die Treppe ſchleudern ...

Einer ungeſtümen Bewegung folgend, beugte ſich Forbes über das Geländer. Horch! Schritte auf der Treppe, durch den perſiſchen Läufer etwas gedämpfte, elaſtiſche Schritte. Aus der unteren Treppenwindung tritt eine Dame hervor.

„Thereſe!"

Er flüſtert nur ihren Namen, doch ſie hat ihn gehört. Sie grüßt empor, entzückt blickt Forbes in ein blondumlocktes, feingeſchnittenes Geſicht, dem ein Zug von Schwermut zwar die Friſche der erſten Jugend, doch nicht den blendenden Schimmer weicher Farben genommen. Jetzt hat Thereſe die oberſte Stufe erreicht und ſchöpft auf dem Treppenabſatz einen Augenblick Atem.

Sie iſt groß, kräftig und ſelbſtbewuſt. Ein eigener herber Reiz umſchwebt ihre frauenhafte Erſcheinung.

Forbes fliegt die Stufen herab, ihr entgegen. Er faßt ihre Hand und drückt ſie lange und innig. Er iſt fürchterlich bleich geworden, aus ſeinen eingeſunkenen Augen flackert unſtät ein tief zurückliegendes Licht.

„Was fehlt dir, Max? Biſt du krank?"

Ihr Ton klingt beſorgt, mit einem leiſen Anſchlag von Zärtlichkeit.

„Nein … nicht mehr als ſonſt!"

„Verreiſt du?"

„Heut Abend nach der Brennerei Pleſſendorf. Der Baron will ſein Spirituslager verkaufen, über zwanzigtauſend Taler im Wert."

„Viel Glück auf den Weg!"

Sie ſpricht dies leichthin, indem ſie ihre Hand freimacht.

„Wie richtig du rätſt! Ja, ich reiſe heute. Zauberin, die meine Gedanken lieſt!"

Sie blickt ſtumm zu Boden, ihre rechte Hand zieht mit dem Sonnenſchirm Halbkreiſe auf den Moſaikflieſen.

„In drei Tagen geht die „Vandalia" nach New-York. Mein Paß iſt in Ordnung. Ich bin europamüde und will fort von hier. Der Baron wird meine heimliche Abreiſe als Kontraktbruch auffaſſen. Alles hängt davon ab, ob es mir gelingt, zwei Tage Vorſprung zu gewinnen."

Seine Augen ſuchen die ihrigen, aber ſie ſenkt hartnäckig die verhüllenden Wimpern.

„Thereſe!" fährt er dringender fort, „ich bitte dich … antworte!"

„Ich glaube", erwidert ſie, ihn voll und ernſt anſchauend, „wir müßten gegenſeitig unſere Gedanken leſen können. Soll ich dir bis zum Ueberdruß wiederholen, was ich dir ſchon ſo oft verſichert habe, daß ich dir folgen werde, wann und wohin du mich haben willſt?"

„Ich wollte eigentlich etwas anderes wiſſen …" Seine Stimme ſtockte. „Siehſt du … bis vor einer Stunde war ich noch ganz feſt in meinen Entſchlüſſen, ſtörten mich nicht die geringſten Bedenken. Da ſpricht der Baron vorhin ein dummes, einfältiges Wort vom Telegraphen, welcher die ſchnellſten Reiſenden überholt. Das Wort erſchreckte mich, machte mich unſicher. Mich dünkts eine üble Vorbedeutung, daß gerade der Baron dergleichen erwähnte. Und ſiehſt du … deshalb …"

„Pfui, welch ein Aberglaube!" warf ſie unwillig ein.

„Mag ſein … ein Aberglaube … aber ich habe ihn verkörpert geſehen … Im Salon des Barons befindet ſich eine Marmorgruppe: ein Liebespaar, deſſen Kuß den zündenden Funken ſymboliſirt … die beiden Pole des elektriſchen Lichts und der polare Gegenſatz der Geſchlechter … Mir wurde kalt und heiß bei dieſem Vergleich. Ich dachte an dich … dachte daran, daß Tod und Leben ſo hart bei einander wohnen. Ich fürchte, ich fürchte, der elektriſche Funke in ſeiner Doppelerſcheinung iſt ſtärker als ich!"

Thereſe ſtreifte ihn mit einem geringſchätzigen Blick.

„Du biſt ein Fantaſt! Ein lebloſes Bildwerk, ein achtlos hingeworfenes Wort bringt deinen Verſtand aus dem Gleichgewicht. Wo andere äſthetiſch genießen, erſchreckſt du. Lieber Freund, ich rate dir, bleib zu Hauſe, ſonne dich in der Gunſt deines gnädigen Herrn, du gehörſt nicht zu den Auserwählten, welche Großes um noch Größeres wagen."

„Doch! doch!"

„Dann — glückliche Reiſe!"

„Wie! Sehen wir uns nicht zuvor? Thereſe, bedenke, was ich von hier fortnehme und vielleicht nicht mehr zurückbringe … Freiheit … Leben …"

„Still!" unterbrach ſie ihn haſtig, „Man kommt!"

Er lauſchte. Niemand nahte ſich. Sie hatte ſein Geſtändnis verhindern wollen und ließ ihm keine Zeit zur Beſinnung.

„Verabſchieden wir uns jetzt gleich! Es iſt beſſer ſo. Langer Abſchied ſtimmt ſentimental, macht mutlos und tränenweich. Und du bedarfſt jetzt deiner geſamten Willenskraft. Leb wol, Max! Meine Wünſche begleiten dich. Auf Wiederſehen in Amerika!"

In hoffnungsloſem Schweigen preßte er ihre Hand an ſeine brennenden Augen, ſeine glühende Stirn. Halb bewuſtlos fühlt er einen warmen Hauch auf ſeinen Lippen, ſie hat ihn geküßt. Ein ſeliger, blitzartig vorüberrauſchender Augenblick. Raſch löſt ſie ihre Hand aus der ſeinigen und eilt die Treppe hinauf. Er will ihr nachrufen, aber kein Laut dringt aus ſeiner gequälten Bruſt. Oben an der Tür wendet ſie ſich noch einmal um und nickt ihm zu. Ihm ſcheints, als zuckte die Erregung in ihrem erblaßten Geſicht. Dann verſchwindet ſie. Er bebt vor plötzlicher Schwäche. Ringsumher iſt es totenſtill.

(Fortſetzung folgt.)

Litterariſche Chronik.

Theater.

Der unbekannte Verfaſſer des vom kgl. Schauſpielhaus in Berlin angenommenen Dreiakters „Der Adept" iſt jetzt gefunden. Er heißt Emil Gött (nicht Götz) und war bis vor kurzem in Freiburg i. Br. als Schriftſteller tätig. Am freiburger Stadttheater iſt „Der Adept" unter dem Titel „Ende gut, manches gut" bereits mit Beifall aufgeführt worden. Der junge Dramatiker hat ſich vorläufig vom Schriftſtellerberuf zurückgezogen und zur Natur zurückzukehren beſchloſſen: er lebt als Landwirt im badiſchen Oberland und bearbeitet eigenhändig ſeine Aecker. J. S.

Die merkwürdige Vermutung, daß unter dem Namen Lichtenfeld ſich als Verfaſſer des Dramas „Elſa", der Bühnenverarbeitung des E. Wernerſchen Gartenlauben-Romans „Glück auf", Herr Dr. Sigl vom bayeriſchen „Vaterland" verberge, erweiſt ſich — wir bezeichneten ſie bereits in voriger Nummer als ganz unwahrſcheinlich — tatſächlich als falſch. Der grimme Preußenfeind weiß ſich allerdings nicht rein von dramatiſchen Sünden — ſelbſt er nicht! In tiefer Zerknirſchung beichtet er, in ſeiner Jugend einmal zwei Dramen verbrochen zu haben: eine „faſt heilige Tragödie vom Erzbiſchof Engelbert von Köln" und ein hiſtoriſches Schauſpiel „Der Bürgeraufſtand von Landshut". Aber er darf ſich tröſten: „Glücklicherweiſe iſt keines von beiden aufgeführt worden", ſo endet Dr. Sigl ſeine Beichte. — Der Verfaſſer des Stückes „Elſa" tritt nun als ein Herr Lindner hervor, der ebenfalls Redakteur eines Blättchens iſt, das ſich das „Vaterland" betitelt, und der die unbefugte Dramatiſirung des Wernerſchen Romans damit zu rechtfertigen ſucht, daß er Fräulein Werner-Bürſtenbinder Prozente ſeiner Tantièmen angeboten habe. Leider geſchah das erſt nach dem öffentlichen Proteſt des Fräuleins Werner. **Tertium gaudens** iſt das münchener Reſidenztheater, das auf gute Art ein höchſt mäßiges Stück losgeworden iſt.

Das Bauerntheater in Schlierſee tritt unter günſtigen Auſpizien in ſeine zweite Saiſon, die am 21. Mai beginnen ſoll. „Jägerblut" wird das Eröffnungsſtück ſein, dem am 22. Mai „Der Protzenbauer" folgt. „Schlagring", „Girgl und Waberl", „Liſerl von Schlierſee", „Der Hergottſchnitzer von Ammergau" und „Der

Schuß im Nebel“, das neue Stück des Regiſſeurs Neuert, ſind die zur Aufführung beſtimmten Volksdramen. Den ganzen Sommer hindurch, wieder an jedem Sonn- und Feiertag, wird in Schlierſee geſpielt werden.

Das Kolumbus-Drama des chikagoer Weltausſtellungstheaters iſt dort bereits aufgeführt worden, vor einem Parket von 10,000 Perſonen. Soviel Parketſitze nämlich, und außerdem noch 2000 Galerieſitze nebſt 1500 Plätzen auf einer Galerie unmittelbar über der Bühne zum Schauen hinter die Kuliſſen, hat das große „Spektatorium“ auf dem Midway-Pleaſance-Park in Chikago, bei einer Front von 200 und einer Tiefe von 480 Fuß Die vorn 80, hinten 145 Fuß breite Bühne iſt ſechsteilig, jeder Teil von 10 Fuß Tiefe funktionirt ſelbſtändig, alles wird durch Elektrizität und Hydraulik bewegt, Kuliſſenſchieber giebts nicht. Ebenſo keinen Vorhang, der vielmehr dadurch erſetzt wird, daß in einer ſchwarzdrapirten Verſenkung zwiſchen Zuſchauerraum und Bühne während der Aktſchlüſſe tauſende von Glühlichtern aufflammen, deren Glanz jeden Blick auf die verdunkelte Bühne unmöglich macht. Das Kolumbus-Drama, das die Abfahrt der Schiffe „Santa Maria“, „Nina“ und „Pinto“ aus dem Hafen von Palos, deren ſtürmiſche Meeresfahrt und Landung auf San Salvador vorführt, erfordert 2500 Darſteller und einen gemiſchten Chor, der die Handlung mit Geſang melodramatiſch begleitet.

Neue Erſcheinungen. — Gerhart Hauptmann: „Das Hannerl“, dramatiſche Märchendichtung mit Muſik, ſoeben vollendet.

Friedrich Elbogen: „Dämmerung“, Schauſpiel in 4 Akten, wurde am Deutſchen Volkstheater in Wien aufgeführt. Sozialiſtiſches Arbeiterſtück, das von einem Teil der Zuhörerſchaft niedergeziſcht wurde. Der Fabrikant Schott drückt ſeine Arbeiter aufs härteſte und verführt deren Töchter, u. a. Liſe Kolbinger, deren Vater ſchon 50 Jahre in der Fabrik tätig war. Der aus Wien heimkehrende Bruder Liſens bringt die ſozialdemokratiſchen Lehren mit in das ſtille öſterreichiſche Alpendorf, hetzt erfolgreich zu einem Streik auf, wobei die Fabrik in Flammen aufgeht, allerdings nicht durch einen der ſtrikenden Arbeiter. Gendarmerie unterdrückt den Aufruhr, die geſamten Arbeiter ziehn unter Abſingen des „Liedes der Arbeit“ in die Fremde, und mit ihnen ſogar der junge Ortspfarrer, der gleichfalls Sozialiſt geworden iſt und deshalb des Amtes entſetzt wurde. — Dr. Elbogen iſt Rechtsanwalt in Wien und bekannter ſozialiſtiſcher Volksredner.

Georg Fuchs: Das Nibelungenlied, Feſtſpiel, Muſik von Karl Pottgießer kam in der Woche vom 23. bis 30. April in Dortmund unter enthuſiaſtiſchem Beifall zu mehrmaliger Aufführung.

Max Halbe: „Der Amerika-Fahrer“, Komödie in 3 Akten und Knittelverſen, eben vollendet, ſchildert einen Prahlhans von Dorfſchneider, der lahm und ſchwerhörig iſt und eine junge, hübſche und kokette Frau hat. Das Dorf liegt wieder in Weſtpreußen.

Detlev von Liliencron: „Der Trifels und Palermo“, wird zu Beginn der neuen Spielzeit, Auguſt oder September d. J., am münchener Hoftheater die erſte Aufführung erleben.

Ernſt von Wolzogens Tragikomödie „Das Lumpengeſindel“ ſoll demnächſt im Theater am Gärtnerplatz in München in Szene gehen. Der im „Magazin“ ſchon öfters genannte „Akademiſch dramatiſche Verein“ (derſelbe, der Ibſens „Geſpenſter“, Hauptmanns „Einſame Menſchen“ und Fuldas „Sklavin“ auf einer Art „Freien Bühne“ zur Aufführung brachte) bot den litteraturfreundlichen Kreiſen Münchens willkommene Gelegenheit, das Stück, welches am Gärtnerplatz in einer gelungenen Lokaliſirung durch Frau Croiſſant-Ruſt geſpielt werden wird, vorher in ſeiner berliner Originalform kennen zu lernen, und zwar aus dem Munde des Dichters ſelbſt.

Kunſt und Polizei.

Der Ruhm der krefelder Stadtväter weckt den beſcheidenen Ehrgeiz ihrer Kollegen in Münſter: In der letzten Sitzung des Stadtverordnetenkollegiums zu Münſter hielt ein anſehnliches Mitglied dieſer tugendreichen Körperſchaft gegen Sudermanns „Heimat“ eine Brandrede, in der es hieß: die Aufführung dieſes Stückes „grenze an Skandal“, und daß ſie nicht verboten wurde, müſſe er der Polizei zum ſchweren Vorwurf machen. Der Vertreter des Magiſtrats glaubte vor dieſer Anklage die ſtädtiſche Polizei ſchützen zu müſſen, indem er erklärte, leider „böten die Geſetze keine Handhabe für ein ſolches Verbot“. — Adieu Kunſt, wenn ſolche Leute einmal die lex Heintze handhaben werden!

Gegen die Aufſtellung des Herterſchen Heine-Denkmals in Mainz hatte der Katholiſche Männer-Verein eine Proteſtverſammlung einberufen, in der ſich der frühere ultramontane Reichstagsabgeordnete Nicola Racke, der jetzt noch Landtagsmitglied und Stadtverordneter von Mainz iſt, in gemeinen, unflätigen Wendungen erging, den toten Dichter mit Ausdrücken wie „Schwein“, „Auswurf der Menſchheit“, „Lotterbube“, „Subjekt“, „zu $\frac{7}{8}$ ein Lump und etwa $\frac{1}{8}$ ein Schwein“ bewarf und das widerwärtige Geſchimpfe mit dem pathetiſch vorgetragenen Satze ſchloß: „Selbſt auf dem Viehhof gebührt dieſem Erzlumpen kein Denkmal!“ Die Verſammlung gröhlte Beifall. Sie beſtand aus ältern Handwerkern und Landleuten. „Alle katholiſchen Männer“, ſo hatte das „Mainzer Journal“ geſchrieben, „ſollten die Verſammlung beſuchen, um durch ihr perſönliches Erſcheinen Proteſt zu erheben gegen die Vergewaltigung und Verſpottung jeglichen chriſtlichen Sinnes.“ — Das in Nürnberg erſcheinende Organ der Konſervativen Baierns ſchließt ſich würdig Herrn Racke an, indem es gelegentlich des von der nürnberger litterariſchen Geſellſchaft zu Gunſten eines Heinedenkmals veranſtalteten Feſtes den Dichter einen „Revolverjournaliſten“ nannte und den Hetzartikel mit den Worten ſchloß: „Einem ſolchen Mann ein Denkmal ſetzen zu wollen und dazu in Nürnberg betteln zu gehen, iſt geradezu ſchmachvoll.“

Zu gleicher Zeit haben ſich zum Eintritt in das vom mainzer Oberbürgermeiſter Dr. Oechsner zu bildende Komitee für die Aufſtellung des Heine-Denkmals in Mainz gemeldet: Friedrich Spielhagen, Ernſt von Wildenbruch, Emil Rittershaus, Karl Frenzel, Julius Rodenberg, ſowie die Herren L. Ahrweiler, Juſtizrat Bloem, Profeſſor Eſchke, Wolfgang Kapp, A. von Randow, L. F. Seyfarth (Krefeld), Direktor Wiebe, Männer der verſchiedenſten Parteirichtungen, vor denen auch tatſächlich die „äſthetiſche Kommiſſion“ der mainzer Stadtverordnetenverſammlung ſoviel Reſpekt gehabt hat, daß ſie ſich mit 5 gegen 3 Stimmen für das Denkmal ausgeſprochen hat.

Todesfälle.

Eduard Schmidt-Weißenfels, der bekannte Polyhiſtor und Romancier in Stuttgart, iſt am 25. April in Bozen geſtorben. Er war 1833 in Berlin geboren und ſchon mit 15 Jahren in den publiziſtiſchen Beruf hineingekommen, indem er bei der preußiſchen Nationalverſammlung von 1848 — ſpäter bei der erſten Kammer — als Sekretär Beſchäftigung fand. Sein vielbewegtes Leben hat ihn ſchließlich dauernd nach Stuttgart geführt, nachdem er den ſchleswig-holſteiniſchen Krieg 1850 mitgemacht, in Paris und London gelebt hatte, in Berlin, Leipzig, Prag und Gotha anſäſſig geweſen war. „Frankreichs moderne Litteratur ſeit der Reſtauration“ und die „Geſchichte der franzöſiſchen Revolutionslitteratur“ hat er infolge ſeines pariſer Aufenthalts zum Gegenſtand ſeiner Studien gemacht und ſeine Beobachtungen über Land und Leute jenſeits des Rheins legte er in ſeinem Buch „Frankreich und die Franzoſen“ nieder. Verwendet hat er ſeine geſchichtlichen Forſchungen auch für ſein dichteriſches Schaffen in Romanen, wie „Polignac“, „Der 18. Brumaire“, „Der Aufſtand in Algier“. Deutſchem Geiſtesleben widmete er eine Reihe von biographiſchen Arbeiten und litterarhiſtoriſchen Eſſays: Heinrich Heine, Freiligrath, Gentz, die Rahel und ihre Zeit, aber auch Scharnhorſt, Metternich, den Herzog von Gotha und ſein Volk, die preußiſchen Landtagsmänner, Krupp und ſein Werk und Kaiſer Friedrich ſchilderte er in Biographien. Von 1878—83 gab er eine Serie von volkstümlichen Erzählungen als „Deutſche Handwerkerbibliothek“ heraus. Noch 1890 erſchien aus ſeiner ungemein fleißigen Feder eine Kulturgeſchichte „Das 19. Jahrhundert“, und erſt wenige Monate vor ſeinem Tode hatte er ein neues kulturhiſtoriſches Werk vollendet, das nun das letzte geblieben iſt, eine „Geſchichte des Reichtums“.

Am 28. April iſt in Paris der Lyriker Guſtave Nadaud geſtorben, der zu den beſten des neueren Frankreichs zählte. Am 20. Februar 1820 in Roubaix geboren, hatte er nach Abſolvirung des Rollin-Gymnaſiums in Paris im Jahre 1834 Kaufmann werden ſollen, er trat in das Geſchäft ſeines Vaters ein und hielt es aus, bis der erſte Band ſeiner Lieder erſchien, 1849. Dann aber kehrte er Geſchäft und Vaterhaus den Rücken, ging wieder nach Paris und lebte fortan ganz der Litteratur, die ihm außer den zahlreichen Liedern jeder Gattung einen trefflichen Sittenroman, betitelt „Une Idylle“ verdankt. Seine gröſte Popularität erreichte er wol in den fünfziger Jahren, 1857, als die Generation des zweiten „Empire“ ſich an ſeinen „Deux gendarmes“, ſeiner „Voyage aérien“ und „Lettre de l’Etudiant à l’Etudiante“ erfreute. Da erhielten ſeine Refrains Flügel, das Quartier Latin bemächtigte ſich ihrer, und im Salon ſang man ſie, es gab keine gute Soirée ohne Nadaud, denn er ſelbſt war ja auch ein vorzüglicher Sänger ſeiner bald luſtigen, bald ſentimentalen Lieder und Kouplets; ſelten, faſt nie wurde er ſatiriſch, die Politik widerſtand ihm, launige Kinder eines ſtillen, harmloſen und beſcheidenen Gemüts waren ſeine Strophen.

„Friert es, hab ich meinen Mantel,
„Meinen Schirm, wenns Fäden gießt;
„Hab ich manchmal Langeweile,
„Seh ich zu, wies Waſſer fließt.“

Das charakteriſirt ſeine Gemütsart, die er bis in ſein Greiſenalter behielt. Und der 72jährige konnte noch vor kurzem von ſich ſingen:

„Großväterlein, biſt jung geblieben,
„Ob auch dein Taufſchein längſt verjährt.
„Es bleibt ja jung, wer noch kann lieben,
„Jung wird, wem Lieb noch wird gewährt.
„Großväterlein, du liebſt noch immer,
„Wer wüßt es nicht? Und du weißts halt:
„Dich liebt noch jedes Frauenzimmer —
„Großväterlein, du biſt nicht alt.“

Es war ſein Schwanenlied, denn auf der Soirée, auf der er dies ſang, holte er ſich eine Erkältung, von der er ſich nicht wieder erholte. In den meiſten franzöſiſchen Anthologien finden ſich außer den oben genannten „Deux gendarmes“ ſein „Nid abandonné“, das „Elixir du docteur Grégoire“ und das ſchöne „Si la Garonne avait voulu“.

Der Akademiker Charles de Mazade, als Hiſtoriker und mehr noch als Politiker hervorragend, iſt am 27. April in Paris geſtorben. Geſchichte und Politik der europäiſchen Staaten gaben ihm das Thema zu zahlreichen Arbeiten, von denen namentlich die beiden letzten: „Die Regierung des Herrn von Metternich“ und die „Einleitung zu den Memoiren des großen Adam Czartoryski“ viel Aufſehen erregten; für die „Revue des deux mondes“ ſchrieb er ſeit zwei Jahrzehnten die vierzehntägige „Revue politique“. Er war 1821 zu Caſtel-Sarrazin (Tarn et Garonne) geboren, kam 1841 nach Beendigung ſeiner Rechtſtudien in Toulouſe nach Paris und war ſeit 1882 Mitglied der Akademie, als Nachfolger des Grafen Champigny.

Vermiſchtes.

Dem ſoeben verſtorbenen elſäßiſchen Meiſterſinger Daniel Hirtz (vgl. vorige Nummer) widmen auch die pariſer Blätter Nachrufe, ſie rühmen einige ſeiner „duftigen, reizvollen und volkstümlichen Lieder, die ihn überleben würden“, vor allem aber ſeinen ganz erſtaunlichen — Champagnerdurſt. Das Sekttrinken hätte er während ſeines Aufenthaltes in Frankreich auf der Wanderſchaft nach Paris zu einem ganz eigentümlichen Sport ausgebildet. So ſoll er ſechs Gläſer, den Inhalt einer ganzen Sektflaſche, in Pyramidenform aufeinander geſtellt und dann nach einander geleert haben, ohne daß die Gläſerpyramide die geringſte Erſchütterung erlitten hätte. Ferner habe er eine rieſige Taſſe beſeſſen, die gerade eine ganze Flaſche hielt, und dieſe habe er immer mit einem Zuge geleert. Einſt ſei ein junger Landsmann zu ihm gekommen, „ein Neuling in der Kunſt des Trinkens“, der das letztere Kunſtſtück habe nachmachen wollen, und die Taſſe auch wirklich in einem Zuge ausgetrunken habe, dann aber plötzlich umgefallen und tot geweſen ſei „Hirtz aber, voll tiefſten Schrecken darüber, kehrte nach dem Elſaß zurück!“

Die Deutſche Shakeſpeare-Geſellſchaft hielt am 23. April in Weimar ihre Generalverſammlung ab, in der Heinrich Bulthaupt einen Vortrag gegen den Naturalismus der modernen Dramatiker hielt, anknüpfend an eine Gegenüberſtellung der Liebesſzene in Gerhart Hauptmanns „Vor Sonnenaufgang“ und der in Shakeſpeares „Romeo und Julia“. Die Darſtellungsweiſe eines Hauptmann und Ibſen käme zwar der Wirklichkeit ſo nahe als möglich, aber der häßlichen Wirklichkeit; die Kunſt dagegen wolle Schönheit, und darum ſei der Naturalismus keine Kunſt und zu bekämpfen. Während dieſer nur die Oberfläche wiedergebe, dringe Shakeſpeare in die Tiefe der Erſcheinungen und gebe im Grunde gerade dadurch mehr Natur, als die Naturaliſten durch ihre an der Oberfläche der Natur und des Menſchenlebens kleben bleibende Imitation der Wirklichkeit, ob auch niemals noch ein Liebespaar ſeinen Empfindungen in Wirklichkeit ſo Ausdruck gegeben, wie das Romeo und Julia tun. In der Architektur z B. wäre der Naturalismus undenkbar, und ſo ſei er unſtatthaft in jeder echten Kunſt, die ihn hoffentlich bald überwinden werde. — Alles ganz ſchön und gut — auf dem Papier und dem Katheder. Aber, Gott ſei Dank, haben wir die papierne und die Katheder-Litteratur „überwunden“. Gewiß, die „echte Kunſt“ wird auch den Naturalismus „überwinden“, aber ſie fängt immer mit ihm an. — Von der von der Geſellſchaft veranſtalteten Volksausgabe Shakeſpeares ſind bereits 20 000 Exemplare abgeſetzt. Eine von Profeſſor Schrickel zu illuſtrirende Volksausgabe wird geplant.

Ein letzter Band nachgelaſſener Gedichte von Victor Hugo wird von ſeinen beiden Teſtamentsvollſtreckern Paul Meurice und Vacquerie binnen zwei Monaten herausgegeben werden, dazu noch zwei Bände ſeiner Korreſpondenz. Victor Hugo war ein fleißiger Briefſchreiber, der aus ſeinem Exil in Guerneſey täglich an Meurice und ein paar andere ſeiner pariſer Freunde ſchrieb. Die Manuſkripte des Nachlaſſes ſind ungemein ſorgfältig gearbeitet, faſt nirgend eine Radirung; die Zeilen, ſo ungleichartig die Handſchrift auf den verſchiedenen Blättern iſt, ſtehen immer gleichmäßig breit von einander, links iſt immer ein breiter Rand gelaſſen, der mit andern Verſionen als in der erſten Niederſchrift bedeckt iſt, ohne daß dieſe geſtrichen wären. Wenn man bedenkt, daß Victor Hugo 18 Jahre lang in ſeinem Exil gelebt, kaum je durch einen Beſuch geſtört, täglich von 6 Uhr Morgens bis 12 Uhr gearbeitet hat, um nach dem Frühſtück Journale zu leſen, Korreſpondenzen zu erledigen und dann einen langen Spaziergang zu machen, der ihm immer eine reiche Ernte von Verſen einbrachte, die er bis zum Mittageſſen endgiltig formte, ſo iſt die unerſchöpflich ſcheinende Menge von Schriften, die jene beiden Männer bis jetzt aus dem Nachlaß des Poeten zu Tage gefördert haben, einigermaßen erklärt.

Brieftaſche des Litteraten. — Der Vogel in der freien Natur ſingt keinen Miston. Denn er ſingt für ſich, nicht für andere, er kennt mithin auch keinen Miston von außen. Sobald das Harmoniſiren mit ſich und anderen beginnt, entſteht auch notwendig die Diſſonanz.

* * *

Die Remedur der Deutſchen für den Mangel an Aeſthetik iſt die Moral. Die Remedur der Franzoſen für die Ausartung des Egoismus iſt die Höflichkeit und die Mode. So hat Naturanlage und geſchichtliche Entwickelung in beiden Völkern ihre hervorragendſten Charaktereigenſchaften gezüchtet als Korrektur für ihre ſchwerſten geiſtigen Gebrechen.

H. N.-H.

Litterariſche Neuigkeiten.

Wiener Dichter.

„Holde Wehmut, ſüße Trauer,
O, nur einen Adlerſchrei!“

Des Freiherrn Heinrich von Korff Lyrik („Aus meiner Welt“, Wien, L. Weiß befriedigt Guſtav Falkes Sehnſucht nicht. „Liebesſingſang, Trinkgejuchze, läppiſche Poeterei“ iſt ſie aber keineswegs, wenn ſie auch nicht über kräftige Töne, elementare Naturlaute verfügt. Korff hat ſeine Welt, ſeine Stimmungen, aber nicht gar zu viel Eigenart in ihrem Ausdrucke, in der künſtleriſchen Darſtellung derſelben. Die Form iſt zuweilen mangelhaft. Versgewandtheit, Rythmus, Klangfülle ſind nicht ſeine Sache; darum enthält das Buch auch keine Lieder. Vieles iſt gut, einiges in ſeiner Schlichtheit, Stimmungsfülle und Prägnanz vortrefflich. Die Gedankenlyrik hat geiſtreiche Wendungen, doch huldigt er ein wenig dem Modepeſſimismus. Manches klingt ausgeklügelt, wie das ungeheuerliche Gedicht „Reminiszenz“ (auf Seite 42). Das Buch hat mich angenehm überraſcht: Heinrich von Korff gehört nicht zu den lyriſchen Spezialiſten in Nervenübeln. Doch es geht ja auch ſo.

Felix Dörmann, der talentvollſte Neuraſtheniker, verſucht ſich mit dem bei A. Schulze (Leipzig und Wien) erſchienenen einaktigen Drama „Hannah“ zum erſtenmale als Dramatiker. Als Kunſtwerk läßt ſich das Stück mit den Gedichtbüchern des Autors nicht im mindeſten vergleichen. Es ſetzt gut an, die Sprache iſt anfänglich der Wirklichkeit entlehnt, und man hofft ſchon, natürliche Menſchen kennen zu lernen. Aber bitter wird man enttäuſcht. Die Ausführung des an ſich recht unintereſſanten Sujets wird theaterkonventionell und bewegt ſich in den ausgefahrenen Geleiſen der billigſten Schablone Die Handlung iſt allerdings voller Leben Es iſt unglaublich, wie viel in dieſem kurzen Akte vor ſich geht. Das Stück nimmt ſich wie der dritte Akt eines dreiaktigen Dramas aus, an den ein ſehr abgekürzter erſter vorn angekoppelt iſt. Die einzelnen Figuren können ſich nicht ausleben und bleiben Theaterfiguren. Es iſt gar keine Charakteriſtik in dieſer „Hannah“. Die Hartlebenſche iſt mir da viel lieber, trotzdem ſie ein „h“ weniger hat. Um Monologe und „Beiſeite“ſprechen zu vermeiden, hat der Autor eine „Freundin“ hineingedichtet. Das wäre ja ganz löblich, wenn es nur etwas geſchickter gemacht wäre. Aber man hat es ſofort weg, daß dieſe „Freundin“ nur techniſcher Apparat, monologaufſaugende Retorte iſt.

Wollte Felix Dörmann mit dem Einakter nichts weiter als einen Beweis ſeines Theaterkönnens bieten, nun, dann iſt ihm das vollauf gelungen. Der dramatiſche Erſtling iſt eine ganz eminente Kraftprobe des Theatertechnikers und möchte einen Kouliſſenroutinier nicht beſchämen. Der Verfaſſer ſcheint hier ſtark „auf den Leib“ geſchrieben zu haben. Von der Bühne herab wird ſein Stück ohne Zweifel wirken. Zum Schluſſe bringt er einen Schuß. Auf unſer Sonntagnachmittags-Publikum wirkt das wie eine Offenbarung.

„Nur muß man ſich nicht allzuängſtlich quälen;
Denn eben, wo Begriffe fehlen,
Da ſtellt ein — Schuß zur rechten Zeit ſich ein“

hätte ich faſt, den Mephiſto deklinirend, geſagt. Doch dem Dichter der „Neurotika“ gegenüber iſt mehr Reſpekt angebracht Dieſe Poeſien erſcheinen jetzt in zweiter Auflage bei A. Schulze. Das Buch iſt bekanntlich ſeinerzeit in Oeſterreich konfiszirt worden. Die neue Ausgabe enthält die „anſtößigen“ Sachen natürlich nicht, dafür aber eine reizende Einleitung. die man nur nicht auf ihre Echtheit prüfen darf. Dörmann iſt wirklich ein exzellenter Theatraliker.

Arthur Schnitzler gehört gleichfalls in die allererſte Reihe der hoffnungsvollen Jungöſterreicher. „Anatol“ (Berlin, Bibliographiſches Bureau) legitimirt ihn: ſieben einaktige Studien des Fin-de-Siècle-Menſchen, des aus Paris in die Atmoſphäre des Wienertums importirten. Es ſind echte und rechte Komödien, flott voll Leben und geiſtreicher Einfälle, mit Menſchen, die in kurzen, knappen Strichen lebendig gezeichnet ſind und wie Menſchen ſprechen: Décadence, mit geſunder, friſcher Realiſtik dargeſtellt. Wie prächtig iſt doch dieſes „Abſchiedsſouper“, wie müßte das, natürlich von guten Schauſpielern gegeben, auf dem Theater wirken. Das iſt ſo das Genre „Berliner Reſidenztheater“, wo die Strindberg gedeihen, wo es freilich auch Menſchendarſteller, wie Rittner und Bertens, giebt. Schade, daß man Schnitzlers „Märchen“, ein in der feinen Pſychologik überaus intereſſantes Drama, das einige große Bühnen längſt zur Aufführung angenommen haben, noch immer nicht zu ſehen bekommt.

Alexander Engels bei E. Pierſon in Dresden verlegtes „Buch der Eva“ iſt ein äußerſt originelles Werk: eine Sammlung von circa tauſend Aphorismen, tauſend Liebeskomödien und Liebestragödien, deren jede in ein bis zwei Zeilen erſchöpft wird, die teils anmutig witzelnd, teils gewichtig grübelnd die Frauenſeele analyſiren Ein erſtaunliche Fülle von Eſprit, Satire, tiefen Gedanken und poetiſchem Empfinden iſt in dieſen Aphorismen prägnant zum Ausdrucke gebracht. Der talentvolle Autor iſt der aſthmatiſche Künſtler par excellence. Julius Bauer, der beſte Spaßmacher Oeſterreichs, hat ihn einen Aphorismenautomaten genannt, der nach Einwurf der Münze einen Aphorismus herausgiebt „In einem Atem“ das gleichwol intereſſante Werk „ausleſen“ iſt unmöglich Das wäre langweilig. Carl Buſſe verglich es einem Tönnchen Kaviar, das ſich auch nicht auf einmal eſſen läßt, aber doch eben Kaviar iſt In einem guten Buche blättern, iſt beſſer, als ein ſchlechtes leſen. Jeder Kritiker des „Buches der Eva“ — und es hat deren ſchon eine Menge gefunden wollte noch Engels Luſtſpieltalent daraus erraten, und jeder hatte Recht, wofern eine anmutige Plauderei, ein geiſtreiches Feuilleton mit verteilten Rollen Luſtſpiel heißt. Der leichte Façadenſchmuck wäre da; nun möge er noch das dramatiſche Gerüſt dazu erbauen. Daß er auch das kann, läßt ſich aus einigen guten, dramatiſch bewegten Novelletten unſchwer erkennen.

Karl Kraus.

Von R. H. Greinz und J A. Kapferer ſind im Verlage von A. G. Liebeskind (Leipzig) zwei niedliche Elzevirbändchen erſchienen: Tiroler Volkslieder (XX, 190 und XI, 185 S.). Beide Bändchen, welche zu den früher von uns beſprochenen Werken Ludwig von Hörmanns eine wünſchenswerte Ergänzung bilden, bieten zuſammen etwa 140 Volkslieder, d h. ſolche, welche noch heutzutage im Munde des Volkes lebendig ſind; begreiflicherweiſe iſt ihr Alter nicht hoch und der poetiſche Wert ungleich. In dieſer letztern Beziehung ſtehen die hiſtoriſchen und politiſchen Stücke, wie immer, am niedrigſten; ſonſt iſt das meiſte Mittelgut, wertlos iſt weniges, auch an poetiſchen Perlen iſt kein Mangel. Von einer Einfügung in die ſonſt üblichen mechaniſchen Rubriken haben die Herausgeber Abſtand genommen; ſchwierige Dialektformen haben Erklärung gefunden, aber eine beſtimmte Lokalangabe war nur ſelten möglich. Die beiden hübſch ausgeſtatteten Bändchen ſind der litterariſchen Berückſichtigung wert.

L Freytag.

Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Der jüngſte, am 24. April veranſtaltete Vortragsabend der Geſellſchaft war ſo zahlreich beſucht, daß der Saal der Singakademie vollkommen beſetzt war. Das Programm, im ganzen vielleicht etwas zu lang, bot im einzelnen doch viel Anregendes und wurde mit Dankbarkeit aufgenommen Zunächſt ſtellte ſich Heinrich Seidel dem Publikum vor, ein Poet, der unbekümmert um den litterariſchen Tageskurs, ſeinen Weg gegangen und durch ſeinen inneren Wert zu allmäliger Anerkennung durchgedrungen iſt. Seine feine, ſtille, nachdenkliche Art kam in den vorgeleſenen Gedichten gut zum Ausdruck; Herr Seidel begann mit ernſten Werken, ſpäter kam der Humor zu ſeinem Rechte „Der Eierſegen“, „Die Muſik der armen Leute“, „Was bleibt?“ „Wo wohnt das Glück?“ waren wol die hervorragendſten der mitgeteilten Gedichte, das Publikum wurde von Nummer zu Nummer wärmer und ſpendete dem Dichter herzlichen Beifall. Darauf trug Frau Hachmann-Zipſer vom Neuen Theater mit dem Aufgebote all ihres reichen Könnens den Eingang eines noch unveröffentlichten Romans von Herrn Holländer vor. — Den zweiten Teil eröffnete, beifällig begrüßt, Herr Fulda, der mit der „Wünſchelrute“, dem „Muſentempel“, der „Mondbahn“ und anderen Arbeiten, die er zugleich durch ſeinen Vortrag kräftig zur Geltung brachte, ſeine zahlreichen Verehrer erfreute und zu ſtürmiſchen Beifallskundgebungen hinriß. Einen beſonderen Genuß brachte endlich noch die Schlußnummer. Otto Erich Hartlebens Humoreske „Wie der Kleine zum Teufel ward“ kam zur Vorleſung, eine Arbeit, die zuſammen mit der „Geſchichte vom abgeriſſenen Knopfe“ wol die glücklichſte Frucht des Hartlebenſchen Talentes iſt und durch humorvolle Beobachtung, Laune und Witz nicht minder befriedigt, wie durch die feine Selbſtironie, durch die der behandelte kleine Lebensausſchnitt einen ſo viel weiteren Horizont gewinnt. Und Herr Engels vom Deutſchen Theater trug dieſe köſtliche Geſchichte nicht vor, ſondern er ſpielte und lebte ſie, und brachte auch die letzte Pointe durch ſeinen trocknen Humor und ſeinen draſtiſchen Realismus ſo wirkſam zur Geltung, daß wahre Lachſtürme ihn zu ungezählten Malen unterbrachen, und das Publikum in der glücklichſten Laune das Haus verließ.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 24. April bis 1. Mai. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Croiſſant-Ruſt, A.: Lebensſtücke. Ein Novellen- und Skizzenbuch. 8°. 188 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Elbogen, F.: Delirien. (Gezeichnet. – Das Kind. – Vergiftet.) 8°. 150 S. Berlin, Hugo Steinitz.

Juſtinus, Oskar: Ein Proletarierkind, humoriſt. berliner Roman. Breslau, Schottländer.

Kühns, T.: Die Kinder des Pfarrhauſes. Roman. Berlin, Bibl. Bureau.

Trentler, C.: Ein geleiſteter Eid. Novelle. Ebd.

◆

III. Gedichte.

Pfungſt, A.: Laskaris II. Der Alchymiſt. Eine Dichtung. 8°. 166 S. Leipzig, Friedrich.

◆

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Auerbach, Schriften. N. A. 19. Lfg. (Band V. 129–192). 8°. Stuttg., Cotta.

Lenaus ſ. W. 4 Bde (Cottaſche Volksbibl. 2. Reihe XI–XIV.) 12°. 48 Bg. Ebd.

Uhlands geſ. W. 2 Bde. Hg. v. Fr. Brandes. Lpz, Reclam jun. (I. Einl. Ged. Nachtr. Dramen. Dramenentw. Walter v. d. V. – Sag. v. H. Ernſt. II. Geſch. d. dtſch. Poeſie i. M.-A. – i. 15. u. 16. Jh. – Sagengeſch. d. germ. u. rom. Völker. – Sagenforſch. – Schwäb. Sagenkunde – Ueb. d. altfrz. Ep. – U. als Abg.)

◆

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Alt, Th.: Vom charakteriſtiſch Schönen. Ein Beitrag zur Löſung der Frage des künſtleriſchen Individualismus. Gr. 8°. Mannheim, Bensheimer.

Hausſchatz d. Wiſſens. 27. u. 28. Heft. Gr. 8°. (Mit Abbildgn.) 27. Geſchichte der Weltlitteratur v. J. Hart. 7. Heft. (1. Bd. S. 241–288.) Berlin, W. Pauli.

Jahrbuch der deutſchen Shakeſpeare-Geſellſchaft. Im Auftrage d. Vorſtandes hrsg. durch F. A. Leo. 28. Jahrg. Gr. 8°. (III, 366 S. m. 1 Taf.) Weimar, A. Huſchke.

Kratz, H.: Der Ausdruck der Gefühle. Eine äſthet. Studie. Vortrag. 12°. 48 S.

Krauſe, Dr. Ernſt (Carus Sterne): Die Trojaburgen Nordeuropas, ihr Zuſammenhang mit der indogermaniſchen Trojaſage von der entführten und gefangenen Sonnenfrau (Syrith, Brunhild, Ariadne, Helena), den Trojaſpielen, Schwert- und Labyrinthtänzen zur Feier ihrer Lenzbefreiung. Nebſt einem Vorwort über den deutſchen Gelehrtendünkel. Mit 26 Abb. Gr. 8°. 21 Bog. Glogau, Flemming.

Leo, Friedrich: Rede zur Säkularfeier Karl Lachmanns am 4. März 1893 im Namen der Georg-Auguſts-Univerſität gehalten. Göttingen, Dieterich.

Müller, Willibald: Beiträge zur Volkskunde der Deutſchen in Mähren. Geſammelt und hg. Gr. 8°. 28 Bog. (Sagenſtoffe, Mundarten, Sitten, Bräuche) Wien, Graeſer.

Paulys Real-Encyclopädie der klaſſiſchen Altertumswiſſenſchaft. (Neue, vollſt. umgearb. Aufl. unter Redaktion von Prof. Dr. G. Wiſſowa v. d. Univ. Marburg, von über hundert Gelehrten bearbeitet als monumentales, internationales Sammelwerk der Philologie.) Stuttgart, J. B. Metzler.

◆

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Lindenberg, Paul: Aus dem Paris der 3. Republik. Bilder u. Skizzen. 2. Bdchen. (Univerſal-Bibl. 3055). Gr. 16°. 116 S. Leipzig, Phil. Reclam, jun.

Schmidt, Maxim.: Humoresken. Gr. 12°. 170 S. München, Seitz & Schauer.

Wagner, Oskar: Die Trockenwohner. Parodiſtiſch-realiſtiſcher Vorgang in 1 Aufzug. (Reclams Univ.-Bibl. 3054.) 12°. 35 S.

◆

VI. Muſik und bildende Kunſt.

Hirth, G., u. Muther, R.: Meiſter-Holzſchnitte aus 4 Jahrhunderten. 10. (Schluß-) Lfg. 4. (33 Taf. m. XLIV Sp. Text.) München, G. Hirth.

Porträtwerk, allgemeines hiſtoriſches. Neue Ausg., nach Zeitaltern geordnet. Eine Sammlung v. üb. 600 Porträts der berühmteſten Perſonen aller Nationen von etwa 1300 bis etwa 1840, nach Auswahl von W. v. Seidlitz, m. biogragh. Daten v. H. A. Lier u. H. Tillmann. Phototypien nach den beſten gleichzeit. Originalen. I. Abtlg.: Das Zeitalter d. Humanismus u. der Reformation (1300–1600). 2. Lfg. Fol. (10 Taf. m. 10 Bl. Text.)

◆

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Bebel und ſein „Zukunftsſtaat" vor dem Reichstag. Nach den ſtenographiſchen Berichten der Verhandlungen des Reichstags vom 12., 13., 14. u. 31. Januar u. vom 3., 4., 6. und 8 Februar 1893, nebſt Erläuterungen und Sachregiſter. Hrsgb. im Auftrage d. Volksvereins f. d. katholiſche Deutſchland. 8°. Ca. 160 Seiten. Köln a. Rh., J. P. Bachem.

Bismarck, Die politiſchen Reden des Fürſten. Hiſtoriſch-kritiſche Geſamt-Ausgabe, beſorgt von Horſt Kohl. Fünfter Band. 1871–1873. Die Reden des Miniſterpräſidenten und Reichskanzlers Fürſten von Bismarck im preußiſchen Landtag und im deutſchen Reichstag. Gr. 8°. XXVI, 447 S. Stuttgart, J G. Cotta.

Bloch, Johannes (Berolinensis): Rund um Berlin. Unſere Vororte und ihre Zukunft. Teil II. Südliche Hälfte. Berlin, Karl Zieger.

Bleibtreu, K: Chriſtentum und Staat. Gr. 8°. 44 S. Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Bülow, Gabriele von: Die Tochter Wilhelm von Humboldts. Ein Lebensbild aus den Familienpapieren Wilhelm von Humboldts und ſeiner Kinder 1791 bis 1887. 8°. 37 Bog. Berlin, Mittler.

Gerlach, General Leopold von: Briefwechſel mit dem Bundestags-Geſanten Otto von Bismarck. Lex. 8°. ca. 21 Bgn. Berlin, Wilh. Hertz.

Hellwald, Friedrich von: Amerika. Eine Schilderung der Vereinigten Staaten. Mit ca. 600 Abbildungen. Pracht-Volks-Ausgabe in 2 Bänden. Leipzig, Heinrich Schmidt & Carl Günther.

Hoensbroech, Paul Graf von: Mein Austritt aus dem Jeſuitenorden. (Im Maiheft der Preußiſchen Jahrbücher.) Berlin, Herm. Walther.

Hoffmann, J.: Amerikaniſche Bilder. Eindrücke eines Deutſchen in Amerika. 120 Seiten. Berlin, Karl Siegismund.

Lachmanski, H.: Düſſeldorf und Heinrich Heine. Eine Würdigung des geſchmähten Dichters. Berlin, A. Hannemann.

Meyer, Hans: Die Entwickelung unſerer Kolonien. 8°. Leipzig, Gg. Lang.

Nippold, F.: Der chriſtliche Adel deutſcher Nation. Ein Rückblick u. Ausblick auf ſeine Vergangenheit u. Zukunft. Mit beſond. Beziehg. auf die deutſche Adelsgenoſſenſchaft u. das Adelsblatt. 8°. VIII, 132 S. Berlin, G. Reimer.

Politiſche Geſchichte der Gegenwart. Begründet v. W. Müller u. fortgeführt v. K Wippermann. XXVI. Das Jahr 1892. gr. 8°. XI, 414 S. Berlin, Julius Springer.

Offermann, Alfred: Ueber die Zukunft der Geſellſchaft oder die Wirkung der großen Zahlen. Leipzig, Otto Wiegand.

Spielberg, O.: Der neue Sittencodex. 16°. IV, 170 S. Neuwied, Aug. Schupp.

Staarſtecher, Dr. J.: Heinrich Heine der Antiſemit und Nihiliſt. Bauſteine zum Heine-Denkmal aus Heines ſämtl. Werken zuſammengetragen. gr 8°. Etwa 70 S. Köln, J P. Bachem.

Wolfrum, Wilh.: Briefe u. Tagebuchblätter aus Oſtafrika. 8°. 174 S. (W. fiel im Gefecht bei Moſchi am Kilima-Ndſcharo 10. 6 92). München, Franz.

◆

VIII. Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Beloch, J. (Prof. in Rom): Griechiſche Geſchichte. In Liefergn. zu 1 M. (I. Bd. ca. 10 Lfgn.) Straßburg, Karl J. Trübner.

Bernhardi, Thdr. v.: Aus dem Leben Theodor v Bernhardis. 1. Teil: Jugenderinnerungen. Mit e. (Lichtdr.-) Bildnis der Geſchw. Tieck. gr. 8°. XIV, 230 S. Leipzig, S. Hirzel.

Brunnhofer, H.: Urgeſchichte der Arier in Vorder- u. Centralaſien. Hiſtoriſch-geogr. Unterſuchgn. über den älteſten Schauplatz der Rigveda u. Aveſta. (Tit-Ausg.) 3 Bde. gr 8°. I. Iran u Turan. (XXVII, 250 S.) – II. Vom Pontus bis zum Indus. (XXIII, 223 S.) – III. Vom Aral bis zur Gangâ. (XXV, 245 S.) Leipzig, W. Friedrich.

Brunos Buch vom ſächſiſchen Kriege. Nach der Ausg. der Monumenta Germaniae überſ. v. W. Wattenbach. 2. Aufl. (Die Geſchichtſchreiber der deutſchen Vorzeit. 2. Geſamtausg. 45. Bd.) 8°. XVIII, 189 S. Leipzig, Dyk.

Guglia, E.: Leopold von Rankes Leben und Werke. 8°. 424 S. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow.

Gutſche, O. u. W. Schultze: Deutſche Geſchichte von der Urzeit bis zu den Karolingern IV. (Biblioth. deutſcher Geſchichte, hrsg. von H. v. Zwiedineck-Südenhorſt, 77. Lfg.) Lex. 8°. S. 241–320. Stuttgart, J. G. Cotta.

Karl, Erzherzog von Oeſterreich: Ausgewählte Schriften weiland Seiner kaiſerlichen Hoheit. Hrsg. im Auftrage ſeiner Söhne der Herren Erzherzöge Albrecht u. Wilhelm. 6 Bde. gr. 8°. Mit einem Porträt, Karten und Plänen. Wien und Leipzig. Wilh. Braumüller.

Moltkes militäriſche Werke. III Kriegsgeſchichtliche Arbeiten. 1. Teil. Hrsg. vom Großen Generalſtabe, Abteilg. f. Kriegsgeſchichte. gr. 8° Geſchichte des Krieges geg. Dänemark 1848 49. Mit 1 Ueberſichtskarte, 6 Plänen u. 4 Textſkizzen. X, 437 S. Berlin, Mittler & Sohn.

◆

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Achelis, Th.: Die Entwicklung der Ehe. gr. 8°. 10 Bg. Berlin, E. Felber.

Ammon, O.: Die natürliche Ausleſe beim Menſchen. Auf Grund der Ergebniſſe der anthropolog. Unterſuchgn. der Wehrpflichtigen in Baden und anderer Materialien dargeſtellt. gr. 8°. X, 326 S. Jena, Guſtav Fiſcher.

du Bois-Reymond, Emil: Maupertuis. Rede zur Feier des Geburtstages Friedrichs II. und des Geburtstages Seiner Majeſtät des Kaiſers u. Königs in der Akademie der Wiſſenſchaften zu Berlin am 28. Januar 1892 gehalten. Leipzig, Veit & Comp.

Jahrbuch der Naturwiſſenſchaften 1892–1893. Enth. die hervorragendſten Fortſchritte auf d. Gebieten: Phyſik, Chemie u. chem. Technologie; Mechanik; Meteorologie und phyſikaliſche Geographie; Aſtronomie und mathematiſche Geographie; Zoologie u. Botanik; Forſt- u. Landwirtſchaft; Mineralogie u. Geologie; Anthropologie und Urgeſchichte; Geſundheitspflege, Medizin und Phyſiologie; Länder- u. Völkerkunde; Handel, Induſtrie u. Verkehr, 8. Jahrg. Unt. Mitw. von Fachm. hrsg. von Dr. Max Wildermann. Mit 31 in den Text gedr. Holzſchn. u. 1 Kärtchen. gr. 8°. XVI, 558 S. Freiburg i. Br., Herder.

Laehr, H.: Die Angſt. gr. 8°. 28 S. (Berl. Klinik. Samml. klin. Vorträge. Hrsg. v. H. Frank. Heft 58). Berlin, Fiſchers med. Buchhandlung.

Mayer, Robert: Die Mechanik der Wärme in geſammelten Schriften. 3. ergänzte u. m. hiſtoriſch-litterariſchen Mitteilungen verſehene Auflage hrsg. von Jacob J. Weyrauch. gr. 8°. XII, 464 S. Stuttgart, J. G. Cotta.
(Zwei nach Erſcheinen der 2. Aufl. veröffentlichte Aufſätze Mayers ſind neu aufgenommen, ferner Porträt u. Brief-Facſimile).

Anzeigen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Die General-Verwaltung der Königlichen Muſeen zu Berlin beginnt eine Reihe von

Handbüchern
der
Königlichen Muſeen
mit Abbildungen

in meinem Verlage erſcheinen zu laſſen

Dieſe Handbücher ſind beſtimmt, die wichtigſten Teile der Königlichen Sammlungen im Zuſammenhang der hiſtoriſchen Entwickelung zu erläutern. Zugleich ſollen ſie dieſe hiſtoriſche Entwickelung ſelbſt an den in Berlin im Original oder in Nachbildungen vorhandenen Monumenten zu möglichſtem Verſtändnis bringen. Sie werden nicht nur die Kunſtſammlungen im engern Sinne, ſondern auch die kunſtgewerblichen und die der Völkerkunde dienenden Sammlungen umfaſſen und in der Auswahl des Stoffes, ſowie in der ſonſtigen Einrichtung den für die einzelnen Gebiete verſchiedenen Bedürfniſſen des Publikums ſich anzupaſſen haben.

Soeben iſt erſchienen:

Der Kupferſtich
von
Friedrich Lippmann.

VI und 223 Seiten. 8⁰. Mit 110 Abbildungen.

Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3–.

Früher erſchienen:

Die italieniſche Plaſtik
von
Wilhelm Bode.

IV und 190 Seiten. 8⁰. 1891. Mit 78 Text-Abbildungen.

Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunſtgewerbemuſeum.
Gold und Silber
von
Julius Leſſing.

VI und 150 Seiten. 8⁰. 1892. Mit 101 Text-Abbildungen.

Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Griſebach:
Der neue Tanhäuſer.
17. vermehrte Auflage.
3 Mark, gebunden 4 Mark.

Maria Janitſchek:
Geſammelte Gedichte.
2. vermehrte Auflage.
2 Mark, gebunden 3 Mark.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart

Alpenglühen.
Naturanſichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutſche Volk
von
**Amand Freiherrn
von Schweiger-Lerchenfeld.**

Mit 24 Vollbildern und zahlreichen Text-Illuſtrationen.

Vollſtändig in 40 Lieferungen à 40 Pfg.

Dieſer Nummer liegt ein Proſpekt von

Carl Winter's Univerſitäts-Buchhandlung in Heidelberg

bei, betr.

Kuno Fiſcher's Schriften.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 13. Mai 1893. Nr. 19.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Albert Dresdner: Maria Janitſchek. — Richard M. Meyer: Der germaniſche Nationalcharakter. III Poeſie. — Maria Janitſchek: Viſionen an einem Sterbebette. — Georg Reben: Der elektriſche Funke. (Fortſetzung.) — Auguſt Strindberg: Rom an einem Tage. — Dr. W. Bolza: Adolf Freys „Erni Winkelried. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: Der Heine-Almanach der nürnberger Litterariſchen Geſellſchaft, beſpr. von Spektator. — Die Goedekeſche Schiller-Ausgabe in 16 Bänden, beſpr. von G. H. — Gaſton Boiſſier, Cicéron et ses amis, beſpr. von Dr. Ludwig Freytag. — Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Maria Janitſchek.

Von

Albert Dresdner.

Im Kaffeehausgeſpräch der richtenden Männer, wenn nach bewährten Grundſätzen Lob und Tadel an die ſchreibende Menſchheit verteilt und der Wert ihrer Werke gemeſſen und feſtgeſtellt wird, iſt der Name Maria Janitſcheks ſelten. Sie iſt nicht bequem, weil ſich der Richter hier über dem Dichter doch ſtark vergeſſen müßte und weil ihr mit den landesüblichen Scheuklappenſtandpunkten ſchlechterdings nicht beizukommen iſt. Sie iſt nie eine Dichterin für viele, geſchweige für alle geweſen; und wer in dieſem geſegneten Zeitalter der Demokratie und der Demokratiſirung der Litteratur darauf verzichtet, „auf das Volk zu wirken“, der iſt erſichtlich nicht modern und ſteht außerhalb der Bewegung.

Und das iſt inſoweit auch ganz wahr. Mit der modernen Entwicklung der Litteratur zum Realismus und Naturalismus hat Maria Janitſchek nichts zu tun. Sie gehört weder zu denen, die ſie tragen, noch zu denen, die ſich ihr entgegenſtemmen. Sie hat nicht beſtimmte litterariſche Beſtrebungen oder Gedanken von einem Vormanne oder einer Vorgänger-Gruppe übernommen, ihre Phyſiognomie durch eigene Zutat und Leiſtung anders oder ſchärfer geformt, um ſie in dieſer neuen Geſtalt weiterzugeben, ſondern ſie hat, was ſie von der Zeit empfing, in völliger Eigenart, zu runder Abgeſchloſſenheit verarbeitet. Sie gehört nicht zu denen, die in erſter Reihe durch ihre künſtleriſche Methode bedeutend ſind oder erſt durch ihr Wirken auf andere Wichtigkeit gewinnen. In den Hallen der Kunſt nimmt ſie eine jener ſtillen Niſchen ein, in denen, abgeſondert, die einſamen Künſtler, die Künſtler für die Einſamen, ſinnen und ſchaffen. Man muß an ſie durchaus ohne Vorausſetzung und ohne Wunſch gehen, man muß ſich entſchließen, ſie ganz in ihrer Individualität zu nehmen.

Merkwürdig genug iſt dieſe Individualität in der Tat. In vielen Köpfen und Büchern ſteht etwas von einer obligaten Sanftheit und Weichheit des Weibes — ja davon iſt nun hier kaum eine Spur zu entdecken. „Verlangtet ihr ſüßliche Reime von mir?“ würde ſie mit dem amerikaniſchen Sänger Walt Whitman in trotziger Abwehr fragen. Schönklingende Reime und glattfließende Verſe ſind ihre Sache nicht; es fehlt ihr auch jene verſchwommene Weichheit, die manchem weiblichen Lyriker eigentümlich iſt. Sie hat eine Vorliebe für freie Rhythmen, meiſtens weniger ſchwungvoll als prägnant, ruhelos drängend. Sie hat eine Vorliebe für reimloſe Versmaße überhaupt, insbeſondere für den fünffüßigen Jambus. Und dann überall, welche ſonderbaren Gegenſätze nebeneinander! Hier eine ganz merkwürdig unkokette Trockenheit des Vortrags und dort eine Glut, daß es wie Flammen daraus hervorſchlägt. Hier der Verſuch ſcharfer Verſtandesarbeit und dort eine von des Gedankens Bläſſe garnicht, aber auch garnicht angekränkelte ſtürmende, brauſende, ſchreiende Empfindung; hier ein ermüdender Mangel an Zuſammenfaſſung und dort eine gedrängte Fülle, daß die Sachen nur ſo über einander ſtolpern; hier eine tiefe Schamhaftigkeit und dann wieder eine ſchneidende Offenheit. Man mag wirklich mit einigem Befremden fragen, ob dieſe Dichterin weiblich genannt werden dürfe.

Und doch iſt ſie ganz und gar weiblich; ja, ſoweit meine Kenntnis der modernen Litteratur reicht, wage ich zu behaupten, daß ſie in ihr ſchlechthin die Vertreterin des Weibes iſt, — inſofern es nämlich nicht danach ſtrebt, etwas zu ſchaffen, was den Leiſtungen des Mannes ähnlich oder verwant iſt, ſondern nur in ſich lebt, und, ohne nach irgend welchen Vorbildern zu ſchielen, ausſchließlich Eigenſtes, jedem vom andern Geſchlecht einfach Unzugängliches giebt, inſofern es ſchlechthin Weib und nur Weib iſt.

Maria Janitſchek bedichtet keineswegs alles mögliche, ſondern (einige wenige Ausnahmen hier bei Seite geſetzt) faſt nur Gegenſtände ihres weiblichen

Empfindungslebens oder in der beſonderen Form ihres weiblichen Empfindungslebens. Sie macht gar nicht den Verſuch, den Mann aus dem Manne heraus zu verſtehen, ſondern betrachtet ihn ein für allemal unter dem Geſichtspunkte des Weibes. Sie denkt nicht im geringſten daran, ſich ihm anzuähnlichen, ſich ihm ſozuſagen genießbar zu machen oder gar ſeine „Höhe“ zu erklimmen; ſich unwiderſtehlich zu ihm gedrängt und aufs heftigſte von ihm abgeſtoßen zu fühlen, in Hingabe vor ihm zu erſterben und in glühender Scham, in feindlichem Stolze ihn fortzuſchleudern, ihn zu ſich heraufziehen, ihn beſiegen zu wollen, — das liegt bei ihr alles in eins zuſammengeballt. Unter dem Vielen, das an Maria Janitſchek ſchön und liebenswert iſt, iſt vielleicht das Liebenswerteſte der Stolz der Perſönlichkeit, das feſte „Ich bin ich und ſetze mich ſelbſt“, das die Wurzel alles Künſtler- wie Menſchentums iſt.

Ein Gedicht heißt „Semiramis“. Die unvergleichlich ſchöne Aſſyrerkönigin kann den Mann nicht vergeſſen, der ihr, als die Abgeſanten aller ihrer Völker die köſtlichſten Tribute zu ihren Füßen niederlegten, ein Taubenpaar brachte und ſich der armen Gabe nicht ſchämte, ja, ihr noch zu ſagen wagte: „Sei wie dieſes Täubchen, nur einem Einzigen ſei alles“. Dieſes „ſuch einen Einzigen dir!“ verfolgt ſie fortan ſo, daß ſie ſchließlich ſelbſt den Mann aufſucht, um ihm „in Göttergrauſamkeit“ zu verkünden, daß er ſterben müſſe. Er aber wird ſich des brutalen Anſpruchs bewuſt, den die Sitte dem Manne giebt, wenn ein Weib ſeine Schwelle übertritt — „mein biſt du, mein, Herrliche!“ — und breitet die Arme nach ihr aus. Da tritt ſie groß und kalt zurück: ein Weib, wie ſie, kann tun, was ſie will, ohne bemakelt zu ſein:

„Es gleicht ein reines Weib der Sonne.
Frei, göttlich, unbeſchränkt ergießet dieſe
Auf alles Sein die hehre Stralenflut,
Auf hohe Berge und in Lilientäler,
In Königsaugen, in die trübe Lache,
Daraus die Kröte trinkt, und dennoch rein
Und göttlich frei und niemand untertan
Bleibt ſie, die himmliſche Verklärerin.
Ihr gleicht das reine Weib. Es darf ſich neigen,
Es darf ſich neigen, wenn es die Kraft beſitzt
Zum Auferſtehn.
Ich bin Semiramis.“

Nun, Maria Janitſchek ſelbſt iſt eine ſolche Semiramis. Sie darf ſich neigen. Vieles, was in anderem Munde befremdend, verletzend wirken würde, iſt in ihrem erlaubt, rein, hinreißend. Bei ihr erſcheint die Liebe, frei von den tauſend Feſſeln, durch die ſie die kluge Geſittung im Laufe von Jahrhunderten zu zahmen, kleinen Schritten gezwungen hat, frei von aller falſchen Scham, als Naturwille, mit ihrer ganzen elementaren Wucht, ſchaffend und zerſtörend zugleich. Eine wilde Sinnlichkeit brennt darin, aber es iſt eine ſehr geſunde Sinnlichkeit; es iſt nicht die Sinnlichkeit des Kitzels, der Pikanterie, der Nervoſität — ſie iſt garnicht nervös, weil ſie gar nicht überſättigt iſt —, ſondern die der Leidenſchaft, der urwüchſigen Kraft. Einmal ſucht ſie nach einem Vergleiche für ihn, der ihr Herz ſo rätſelhaft zu bewegen vermag, und nichts findet ſie paſſend als das Gröſte und Letzte:

„Einen nur giebt es. Außer dem Raume
In einer Tiefe ſitzt er verborgen,
Sitzt er verborgen
Und reckt den Finger herüber
Und ſäet Leben und Wirkung
Und… den kennen wir nicht.

Einen nur giebt es. Dieſem ähnlich
Biſt du. Ohne daß ich dich kenne
Säeſt du Wirkung,
Säeſt du Paradieſe, Höllen
In das erſchreckte Herz mir, Menſch
Und Jehova zugleich“

Dieſe Auffaſſung, die Auffaſſung gröſten Stiles, iſt für ſie ungemein bezeichnend. Vergeblich ſucht man bei ihr ein tändelndes Liebesliedchen, vergeblich ein freundliches Spiel mit zarten Gefühlchen. Bei ihr erſcheint die Liebe als der unwiderſtehlich ſüße „gliederlöſende“ berauſchende Zwang, der die Unſchuldigen in ſelbſtvergeſſene Vereinigung jagt; öfters aber als die Aufſtörerin der Herzen, die nur über Verwirrung, Qual und Kampf zum Glücke führt. Denn ihr Naturell iſt ganz auf Ringen und Kampf geſtellt. Als ſie auszieht, um in der Natur das ſorglos-heitere Lächeln der Schönheit zu ſuchen, da findet ſie in ihren heiligen Zügen

„des Kampfes blutige Glorie nur
Und jene Majeſtät des Leids in ihnen,
Die von der Lippe deſſen, der ſie ſchaut,
Für immer bannt des Lächelns frohe Regung“

Darum eben iſt ſie viel zu tiefſinnig und ſchwerblütig, um ſich mit der Liebe leichthin als gaukelndem Eros abfinden zu können. So iſt ihr die Liebe ein hartes Ringen. Sehr deutlich ſpricht jenes wundervolle Gedicht, darin ſie ſieht, wie eine Lilie, „in königliches Weiß gehüllt und ſchlank, wie eine Jungfrau ſtolz“, von einem „bürdetragenden Inſekt“ befleckt wird:

„Da ſteht die würdeloſe Königin
Und ſenkt das Haupt und ſenkt das Haupt. Getroſt,
Hier haſt du eine Schweſter vor dir knien“

Aber wiederum:

„Es giebt eine Verächtlichkeit,
Die herrlicher iſt,
Als die ſtolzeſte
Palmengekrönte Tugend.
Das iſt die Verächtlichkeit
Des liebenden Weibes,
Das, ſein Ich vergeſſend,
Dem Manne hingiebt
Die Würde des eigenen,
Königlichen Willens.“

Eine ſolche Göttlichkeit liegt für ſie in der Liebe, daß jeder, der von „der Liebe geliebt“ wird, allein dadurch ſchon geadelt, vergöttlicht, von der Unſterblichkeit berührt iſt. Je gewaltigere Triebe in dieſer kraftvollen Natur leben, um ſo weniger bleibt ſie bei ihnen ſtehen; das ganze Ziel ihrer innerlichen Kämpfe iſt, ſie zu überwinden, ihre gährenden Leidenſchaften zu vergeiſtigen, auszugleichen und in ſüßem Frieden, in beruhigter Harmonie ſich auszuleben. Am umfaſſendſten hat ſie dieſen Gedanken in ihrem beſten Buche „Verzaubert“, einer „Herzensfabel in Verſen“*) behandelt, die die Geſchichte einer ſündigen Liebe und die Befreiung von ihr erzählt, — einer Darſtellung furchtbarer Seelenkämpfe, erſchütternd aber auch erlöſend, da ſie über die tiefſte Verzweiflung zu einem hoheitsvollen „Vollendet!“ führt und in den wehmütig-weihevollen Worten ausklingt:

„Küß auf die Lippen mich, du lieber Wind!
Fortan ſind ſie verwaiſt. — Grüß mir die Lieben,
Sag ihnen, daß ich — — tapfer bin geblieben.“

Wenn das Goetheſche Wort: „Wer immer ſtrebend ſich bemüht, den können wir erlöſen“ eine allgemein-menſchliche Wahrheit beanſpruchen darf, — zu denen, die der Erlöſung dann gewiß ſein dürfen, gehört ſicherlich und wahrhaftig Maria Janitſchek, deren eigenſtes Weſen ſie zu einem unaufhörlichen, ſtrebenden Bemühen um ihre.

---

*) Stuttgart, W. Spemann. 1888.

unſterbliche Seele drängt, und die dies ſtrebende Bemühen einmal in einem Gedichte („Verzaubert“, S. 41) mit einer ſo überſinnlichen Begeiſterung gefeiert hat, daß es daraus, man möchte ſagen, verkörpert, wie eine ſtralende Himmelserſcheinung hervortritt. —

Bei einer ſolchen Frauenerſcheinung, bei einer Dichterin, die einmal fragt: „Wie? Iſt Sklavin die Frau? Iſt ſie lebloſe Sache?“ und ein andermal ſagt: „Wiſſe, daß das Weib gewachſen iſt im neunzehnten Jahrhundert“, iſt es wol kaum zu umgehen, ihre Stellung zur modernen Frauenbewegung wenigſtens mit zwei Worten zu berühren. Wenn da nun mit der Richtung dieſer Bewegung, die zunächſt und in erſter Linie auf die Erreichung der männlichen Leiſtung hinausgeht, die danach ſtrebt, arbeiten, forſchen, ſchreiben, bilden zu können und zu dürfen, wie der Mann, — wenn eine Verwantſchaft mit dieſer Richtung in ihren Gedichten kaum zu finden ſein dürfte, ſo iſt doch in anderer Hinſicht eine Beziehung unverkennbar. Die moderne Frauenbewegung iſt autodidaktiſch, Maria Janitſchek iſt es gleichfalls, und beide vereinen mit dem regen Eifer und der hohen Idealität des Autodidaktentums ſeine Nachteile. Daß der Mann als der glückliche Erbe einer jahrhundertelangen Bildungsgeſchichte dieſe Geſchichte in abkürzender Schnelligkeit durchzuleben und ſo einen großen Reichtum von Geiſteserlebniſſen zu ſammeln vermag, das giebt ihm die Weite der Geſichtspunkte, die Fülle der Beziehungen, die Tiefe der Fernſichten. Das Erkenntnisleben der Frau erſcheint naturgemäß weit primitiver, mühſamer, langſamer, und kommt ſie auch zu richtigen und klaren Ergebniſſen, ſo ſind ſie doch oftmals viel zu richtig, um nicht ſelbſtverſtändlich, und viel zu klar, um nicht ſeicht zu ſein. „Es iſt lange her, daß ich die Gründe meiner Meinungen erlebte“, heißt ein ſchönes Wort Nietzſches; zahlreiche Einzelerkenntniſſe zerbröckeln beim Manne, fruchtbare, ſamenreiche Schichten für reifere Entwicklung bildend, und erſt die letzten und höchſten wachſen ihm dann aus dem Gebiete der Erkenntnis ins Ethiſche hinüber und werden ihm ein Glauben. Die Frau hingegen hat gegenwärtig noch einen viel zu harten Kampf um jeden inneren Fortſchritt zu beſtehen, als daß ſich nicht dieſe Verſteinerung der Meinungen, über die es dann ein „weiter hinaus“ nicht mehr giebt, viel frühzeitiger bei ihr vollziehen ſollte. „Die Gründe ihrer Meinungen“ liegen insgemein wohl kaum ſo ſehr weit hinter ihr. Sie glaubt auf dem Berge zu ſtehen, wenn ſie einen Hügel erſtiegen hat.

Etwas hiervon iſt nun bei Maria Janitſchek allerdings zu finden. Ihr ernſthafter Geiſt erlaubte ihr nicht, um die großen und kleinen Rätſel von Welt und Menſchen herumzugehen, mit ſtrengem Eifer hat ſie ſich an ihnen abgemüht, aber grade hier nimmt man die mangelnde Größe des Horizonts, das frühzeitige Stehenbleiben des Autodidaktentums wahr. Wol erfreut die grade Ehrlichkeit ihrer Ausſprache, wol manche herbe Kühnheit der Gedankenwendungen; aber viele Bemerkungen oder Meinungen, die gelegentlich gegeben oder als Grundlage ganzer Gedichte genommen werden, wirken doch erkältend. Man merkt dann wol, daß dieſe Erkenntniſſe der Dichterin noch verhältnismäßig jung ſind, daß ſie noch allzuſehr an ihrem reinen Erkenntniswerte hängt, um ſie künſtleriſch geſtalten zu können; uns aber ſind ſie als Erkenntniswerte nicht wertvoll genug. Wenn ſie in dem Gedichte „Irdiſche Gerechtigkeit“ erzählt, wie ein Förſter um eines unbeſonnenen Wortes willen wegen Majeſtätsbeleidigung verurteilt, ein Verführer aber, der die Majeſtät eines Weibes in den Staub trat, freigeſprochen wird, wenn ſie zornglühend fragt, ob etwa die Majeſtät der menſchlichen Natur erſt mit dem Könige beginne: ſo wird dies Gedicht ein Biſſen für die ſein, die von jedem Kunſtwerke eine Tendenz haben wollen; die Verehrer der Künſtlerin Janitſchek werden ſich an ihm nicht weiter erfreuen. Es iſt ein ähnlicher Mangel, der ihrem zweiten Werke: „Im Kampf um die Zukunft“*) im Wege ſteht. Der Reichtum von Kunſt und Empfindung, der hier zuſammengetragen iſt, bringt es ſtörend zum Bewuſtſein, daß der Gedankenboden, auf dem er ruht, gar zu dünn iſt; und man würde dies noch ſtärker fühlen, riſſe nicht die Kraft und Kunſt der Dichterin viele Male über Lücken und Mängel unwiderſtehlich hinweg.

Denn dies iſt das Glück, daß doch ihre Künſtlerſchaft meiſt über ihre Schwächen ſiegt und ſie in Schatten ſtellt. Es iſt recht ſchwer von Maria Janitſcheks künſtleriſcher Eigenart auch nur annähernd einen deutlichen Begriff zu geben. Weder die Fülle der Beobachtung, noch die eigentliche Plaſtik der Anſchauung iſt es, durch die ſie ſich auszeichnet; man könnte vielleicht eher ſagen, daß ſie eine fantaſtiſche Fantaſie beſitzt. Scheinbare oder wirkliche Objektivität der Schilderung liegen ihrer Natur völlig fern; alles was ſie ſieht, kommt durchaus und ausgeſprochenerweiſe in den Formen ihres innerſten Empfindens zum Ausdruck, erhält ein völlig perſönliches Gepräge, und dies Perſönliche ſpricht ſich vor allem darin aus, daß ſie alles um ſich herum, Organiſches und Unorganiſches, belebt. Bei ihr harfen die Winde, ſingt die Sonne, fühlen die Steine, bei ihr ſinnt die Erde bleich und kalt vor ſich hin oder ein Lächeln ſpielt um ihre Wangen. Nicht eine möglichſt große Zahl von Einzelheiten zuſammenzuſtellen und durch ihre Gruppirung den Eindruck der Wirklichkeit hervorzurufen, iſt ihr Bemühen; mit voller Abſichtlichkeit beſchränkt ſie ſich vielmehr auf einen einzigen Zug, greift ſie eine einzige Seite heraus; und darein gießt ſie dann ihr Empfinden mit einer ſolchen Stärke, daß man dieſe vereinfachte Methode ihrer Einbildungskraft zugleich auch eine vergrößernde, übertreibende nennen muß. Leuchtender als je ſtralen bei ihr die Farben, doppelte Kühle haucht die Nacht aus.

Ein geheimnisvolles neues Leben entſteht auf Schritt und Tritt. Geheimnisvoll erweitert ſich das Daſein des Einzelnen zur Welt. Die Natur iſt nach dem Ebenbilde des Menſchen geſchaffen, ſie iſt nur für ihn da und nur durch ihn ſpricht ſie. Für Maria Janitſchek exiſtirt das Ding an ſich überhaupt nicht, für ſie exiſtiren nur ihre perſönlichen Beziehungen zu ihm und die Stimmung, die ſie ihm einflößt und vervielfacht von ihm zurückerhält. Die ganze Natur lebt ihr eigenes Leben mit. Wenn des Geliebten Seele Flammen für ſie fängt, dann wiederholt ſich dieſer Vorgang in der heiligen Juninacht:

„Als die ſchmachtenden Blumenlippen empfingen
Den Tropfen Liebe, als auf Silberſchwingen
Mondlicht flog an der Erde Bruſt
Und beide ſich küßten in heimlicher Luſt.“

So atmen ihre Verſe ein glühendes Leben und einen geradezu berauſchenden Duft der Stimmung, ſo einfach auch die angewanten Mittel ſind. In wenigen Worten ſchlägt ſie einen tiefklingenden und langtönenden Akkord an, wenn ſie von der Johannisnacht ſpricht:

„Gleich einer Braut, in ſilberweißen Schleiern
Des Mondenlichtes, lag die Erde träumend
Im Arm des Weltenvaters. Alles träumte
Mit ihr, der Wald, die Fluren, auch die Menſchen.“

In wenigen Strichen zeichnet ſie ein unendlich poetiſches Bild des vergehenden und wieder aufſteigenden Tages, wenn ſie den jungen Künſtler ſchildert:

„Auf der Schwelle ſeines Hauſes ſaß er,
Und ſein Auge ſah zum Abendhimmel,

---

*) Stuttgart, W. Spemann. 1887.

Trank den warmen Hauch der Abendröte,
Trank den Tanz der glanzbeſchwingten Wolken.

Trank die letzten Tropfen weichen Lichtes,
Die noch zitterten am Himmelsrande,
Trank das ſtille, erdeduftige Dunkel,
Das ſo himmelſam mit ernſter Keuſchheit
Tagentblößte Leiden milde einhüllt,
Trank das ſternendurſtige Meer, die Linien
Wild zum Himmel dräuender Gebirge,
Trank das ſanfte Aneinanderſchmiegen
Traumbefangner Blumen, trank die Dämmerung,
Die im Oſten aufſtieg, und er trank
Neuen Tages erſten Augenaufſchlag,
Auf der Schwelle kauernd, wie am Abend.“

Aber am eigentümlichſten vielleicht ſchafft ihre Fantaſie, wenn ſie ſich freieſter und zügelloſeſter Geſtaltung ergeben kann. Unter ihren Händen werden gewiſſe Dinge zu Symbolen von einem machtvollen Pathos. Das Wort wird ausgeſprochen: „Es giebt keinen Himmel“, und wie dies Wort an die Ohren der gottergebenen, ſelbſtquäleriſchen Einſiedler und Asketen klingt, da

Mit einemmal begannen ihre Leiber
Vor Weh zu fiebern. Ihre Wunden brannten,
Die labſalfremden Lippen pulſten ſchmerzlich,
Die ſteifgewordnen Glieder ſanken ſtörriſch
Zuſammen, willenunbekümmert. Alle
Um Gott gelittnen Schmerzen regten ſich
Und ſchrieen laut: „Wofür? Es iſt kein Himmel!“

Sie ſchildert die Schrecken des jüngſten Gerichts und die Majeſtät des Allmächtigen, der auf ſeinem ewigen Trone ſitzend fragt: „Wer iſt wie ich?“ und

„— ringsum ſtumm geworden
Sind aller ſeligen Geiſter Jubelchöre,
Gelähmt die Seraphsflügel, ſchauernd neigen
Sich Stern und Engel, ſelbſt das Licht erblaßt
Zu fahler Dämmerung“ —,

bis ein Jüngling an die Stufen vor der Gottheit Tron herantritt, „von Antlitz ſchön, gleich jenen, die frevler Stolz einſt aus dem Himmel ſtürzte,“ und in wilden Worten dem Schöpfer der Welten ſich, ihren Erhalter, entgegenſtellt:

„— — ich heiße Wahn,
Mit deiner erſten Schöpfung ſchufſt du mich,
Und gleich dir bin ich ewig!“ .....

Und durch dieſe beſondere Art ihrer Kunſt nimmt nun unſere Dichterin ſchließlich doch auch innerhalb, nicht nur abſeits unſerer Litteratur, eine Stellung ein, die bedeutend und ſegensreich erſcheint. Die Forderung auf „Wiedereinſetzung der Fantaſie“ iſt ausgeſprochen worden, und ſie hat eine tiefe Berechtigung angeſichts der gegenwärtigen Bewegung der Kunſt. Ueber dem Beſtreben, leer gewordene Formen zu zerbrechen und zur Treue gegen die Natur ſelbſt zurückzukehren, iſt eine erſchreckende Fantaſieloſigkeit bei uns zur Herrſchaft gekommen. Die Fantaſieloſigkeit ſteht unter dem Namen der Objektivität im Programm; das Programm aber iſt nur der Ausdruck der Fantaſieloſigkeit der Dichter, deren Individualitäten meiſt nicht groß genug ſind zu ſtarker Eigentümlichkeit der Anſchauung und der Wiedergabe. Für die kunſtfremden Geiſter aber vollends iſt die programmatiſch geheiligte Fantaſieloſigkeit, die „Wahrſcheinlichkeit“ und „Natürlichkeit“ ein unendlich bequemer Mantel geworden, ihre Blößen damit zu bedecken. Es iſt eine ſehr ſchöne Sache um den Realismus; aber ihm verdanken wir in Wahrheit dieſe erneute erſchreckende Macht des „alten antikünſtleriſchen Geiſtes der gemeinen Naturbetrachtung“, wie es Immermann einmal ausdrückt, ihm verdanken wir die mehr als ſchablonenhaften Standpunkte in der Kunſtbetrachtung und die in verba magistri ſchwörende, terroriſtiſche Fetiſchanbetung in der Litteratur. Doch während nun die kompakte Majorität, getreu ihren Naturgeſetzen um mehr als ein Luſtrum nachhinkend, heut einen ſteif und lendenlahm gewordenen Realismus ebenſo fanatiſch anbetet, wie ſie ihn vorher verbrannte, — indem vollzieht ſich bereits innerhalb der Kunſt ſelbſt eine unverkennbare Wendung, und es quillt ein Bedürfnis nach Fantaſie, nach Romantik, nach dem im engern Sinne Poetiſchen wieder auf. In allen Künſten zugleich, in der Schauſpielkunſt, der Malerei, der Dichtung, macht ſich dies Bedürfnis geltend, und zugleich in Frankreich und in Deutſchland. Aber es iſt natürlicher bei den Deutſchen, deren eigenſtes Kunſtſchaffen im Grunde von jeher ſtark romantiſch gefärbt war, und es eröffnet der deutſchen Kunſt erfreuliche Ausſichten. Denn ſo überlegen die Romanen durch ihre Naturanlage den Deutſchen in der ſcharfen Beobachtung der Wirklichkeit und in der panoramenartigen Malerei des Milieus ſind, ſo matt, hilflos, ja kindiſch manchmal werden ſie auf dem Gebiete frei und ſchrankenlos ſchaffender Einbildungskraft, in jenem Helldunkel der Fantaſie, in dem die Germanen zum Teil ihre eigenartigſte Betätigung gefunden haben. Unter dieſem Geſichtspunkte wird man auch Maria Janitſchek betrachten müſſen. In gewiſſem Sinne darf man ſie vielleicht mit Böcklin vergleichen, mit deſſen Fantaſie überhaupt die ihrige einige Verwantſchaft zeigt. Gleich ihm iſt auch ſie das Erzeugnis verborgener Unterſtrömungen des Zeit- und Kunſtgeiſtes und ſtellt ſich zunächſt als kaum begreifliche Erſcheinung der Betrachtung dar. Aber es geſchieht, daß ſolche Unterſtrömungen ſpäter in mächtiger Stärke zu Tage treten, und wie dem vereinſamten Böcklin ſpäter ein Thoma und andere zur Seite traten, ſo könnte in unſerer Litteratur ſich leicht gar bald eine Richtung bilden, deren Anfänge, wenn auch vielleicht nicht urſächlich, auf Maria Janitſchek zurückzuführen ſind.*)

Der germaniſche Nationalcharakter.

Von

Richard M. Meyer.

III.

Poeſie.

Die Poeſie iſt unter allen Mitteln dasjenige, durch welches wir von der Volksſeele am unmittelbarſten und anſchaulichſten ein Bild gewinnen, weil ſie, wenigſtens in der gröſten Zahl ihrer Hervorbringungen und gerade in den bedeutendſten Leiſtungen, nichts anderes iſt, als die Realiſirung der idealen Welt, der gerade von dieſer Nation erſehnten und geforderten Welt. In meinem Buche „Die altgermaniſche Poeſie“ habe ich deren Sonderſtellung ausführlich darzulegen geſucht; ich kam zu dem Reſultat, als ihre Eigenart zu bezeichnen, daß ſie die Poeſie des geiſtigen Kampfes ſei. Die bedeutendſten Dichtungen der Germanen — die Göttergeſchichte der Edda, Wolframs von Eſchenbach „Parcival“, Goethes „Fauſt“ — haben den Kampf um die Wahrheit, den geiſtigen Kampf zum Objekt. Der „zwivel“, das Hangen und Bangen, der Zwieſpalt zweier Seelen in einer Bruſt wird als die ſchwerſte Bedrängnis empfunden und der Sieg über den inneren Feind als die höchſte Befriedigung. Auch hier nehmen wir den weiſeſten der Deutſchen zum Interpreten: in ſeinem „Leben Winckelmanns“ hat Goethe die Harmonie, das vollkommene Gleichgewicht, das glückliche Zuſammenwirken aller Kräfte in Einer Seele als das höchſte Schauſpiel gefeiert, deſſen die Welt genießen könne, und der Einheit der Antike moderne „Zerriſſenheit“ klagend gegenübergeſtellt.

---

*) Die Dichterin hat kürzlich in zweiter vermehrter Auflage ihre Geſammelten Gedichte herausgegeben. (Stuttgart, Berlin, Leipzig, Union, Deutſche Verlagsgeſellſchaft) Vorher waren ihre Gedichte in zwei Sammlungen erſchienen: „Legenden und Geſchichten“ (1885) und „Irdiſche und unirdiſche Träume“. 1887 kam die Dichtung „Im Kampf um die Zukunft“ heraus, 1888 ihr bedeutendſtes Werk „Verzaubert. Eine Herzensfabel in Verſen“, auf das ich hier nochmals mit allem Nachdrucke hinweiſen möchte, da es unzweifelhaft zu den hervorragendſten und eigentümlichſten Erzeugniſſen der geſamten neueren deutſchen Lyrik zählt (die letztgenannten Werke erſchienen ſämtlich im Verlage von W. Spemann). Ihre Tätigkeit als Novelliſtin iſt in den obigen Ausführungen nicht berückſichtigt worden; ſie umfaßt: „Aus der Schmiede des Lebens“ (Berlin 1891) und „Lichthungrige Leute“ (Stuttgart, Berlin, Leipzig 1892.

Was Goethe für den Einzelnen lehrt, hat für die Völker, für die Menſchheit ſein großer Lehrer Herder gepredigt: was er „Humanität“ nennt, iſt nichts anderes als die vollendete Harmonie aller nationalen Sonderkräfte. Wir finden in dieſer Sehnſucht das tiefſte Geheimnis deutſchen Weſens. Der Germane iſt Individualiſt durch und durch, gedrängt, ſich ſelbſt zu iſoliren wie er die Worte ſeiner Sprache iſolirt, genötigt, ein perſönliches Verhältnis zu ſeinem Gott zu ſuchen, das aus ihm und ſeinem Gott eine Gemeinde innerhalb der Gemeinde macht, gezwungen, aus ſich heraus eine neue Löſung uralter und ewiger Probleme zu ſuchen. Kein Volk hat ſo viel Miniaturſtaaten und Winkelſekten, kein Volk ſoviel „Originale“ — keins ſo viel Philoſophen und Grübler hervorgebracht wie das germaniſche. Hand in Hand aber mit dieſer inneren Notwendigkeit der Iſolirung, weil jede Gemeinſchaft Abhängigkeit bedeutet, geht ein tiefwurzelndes Gefühl der ſtrengen Gliederung, der genauen Unterordnung, der peinlichen Abgrenzung. Wie die Sprache antithetiſche, beide Teile ſorgfältig abwägende Gliederung und Gruppirung liebt, wie die Mythologie die göttlichen Weſen in beſtimmte Klaſſen ſcheidet, ſo iſt dem Deutſchen nicht behaglich in ſeiner Einſamkeit: er verlangt zu dem Ganzen ein genau definirtes Verhältnis; er erkennt das Ganze — den Stand, die Nation, die Menſchheit — als das Höhere an, zu dem er in das dienende, aber herzerwärmende Verhältnis des treuen Vaſallen zum guten Herrn zu treten wünſcht. Der Zweifler — Odhin, Parcival, Simpliciſſimus, Fauſt, auch Hamlet, und die Helden der neueſten däniſchen Dichter — iſt der Liebling der deutſchen Poeſie, weil er der Typus des Germanen ſelbſt iſt.

Die Geſchichte der Deutſchen iſt die des Kampfes zwiſchen dieſen beiden Prinzipien: dem Individualismus und der Unterordnung. Dieſer Kampf iſt bei uns unlösbar, weil die Extreme ſich ewig berühren. Vollzieht ſich die Unterordnung, ſo wächſt die Gemeinſchaft ſich ſofort aus zu einem Individuum von ganz ungewöhnlicher Eigenart. Der preußiſche Staat, das preußiſche Heer, die Stadt Wien, die ſchwäbiſche Schule ſind nicht bloße Begriffe, ſondern lebende Kollektivweſen, die weit über den Zwang ihrer Beſtimmung heraus Eigenarten entwickeln. Und ſo wird die Gemeinſchaft ſofort dermaßen individuell, daß den Außenſtehenden der Eintritt faſt unmöglich wird: zwiſchen dem Baiern und der preußiſchen Bureaukratie liegt viel mehr, als zwiſchen dem Franzoſen und dem engliſchen Beamtentum. Und umgekehrt verlangt die Individualität ſofort Unterordnung. Ein altgriechiſches Original wie Diogenes verlangte nur, daß Alexander ihm aus der Sonne gehe; ein deutſcher Diogenes hätte ſofort verlangt, daß Alexander in eine Tonne neben ihn einziehe. Dadurch kommt das Individuum ſofort mit ſeiner Umgebung in Konflikt. Jeder fühlt ſich verpflichtet, gerade ſeine unterſcheidenden Eigenſchaften abſichtsvoll hervorzukehren und wird eben deshalb von den übrigen nach Möglichkeit in der Entfaltung ſeiner Eigenart gehemmt. Die Religionsparteien ſind ſtolz auf das einer jeden eigentümliche Moment, die politiſchen auf das provozirende Schlagwort, die äſthetiſchen auf das Extrem. So bleibt die insgeheim überall gewünſchte Ausſöhnung der Individualität mit dem Ganzen faſt ſtets ein ſchöner Traum und ſeine Erfüllung die beſtändige Aufgabe unſerer Poeſie.

Es folgt hieraus verſchiedenes: eine ſtarke Neigung zu philoſophiſcher und lehrhafter Dichtung aller Art — eine faſt durchgängige Unfähigkeit zur Kompoſition großer Einheiten (kein Deutſcher hätte den lichtvollen Aufbau der Divina Commedia vollbracht) — ferner auch ein Wechſeln zwiſchen Perioden eigenſinniger Originalitätsſucht („Sturm und Drang“, „Romantik“, „Moderne“) und ſolchen gleichförmiger Uniformirung (Minneſang, Anakreontik, Weltſchmerzlerei), ſowie auch Alterniren zwiſchen Perioden größerer lokaler Konzentration (die Rheingegenden im Mittelalter, Weimar im vorigen Jahrhundert) und ſolchen, in denen eine größere Zahl zerſtreuter litterariſcher Herde thätig iſt (Leipzig, Hamburg, Zürich u. a. in der vorklaſſiſchen Zeit; Berlin, München, Zürich u. a. in der Gegenwart)

Im Einzelnen läßt die Geſchichte der deutſchen Litteratur etwa folgendes zur Beurteilung der Volksindividualität gewinnen.

In Hinſicht auf die Form iſt nochmals das Ueberwiegen des logiſchen Elements gegenüber dem euphoniſchen in Anſchlag zu bringen. Gemildert wird es in ſolchen Zeiten, in denen die Poeſie mit der Muſik in engere Verbindung tritt (Minnelied, Volkslied, Lyrik von Hagedorn bis Heine); ſchroff wird es in Perioden beſonderer Unabhängigkeit der Poeſie (Alliterationsdichtung, politiſche Poeſie neuerer Zeit). Der Stabreim ſelbſt iſt ganz auf das Accentgeſetz und die logiſche Betonung geſtützt; er führt zu einer unbedingten Herrſchaft des Subſtantivs, wodurch die Poeſie rhetoriſch wird, während die Stimmung erweckenden Adjektiva verkümmern. Die Alliteration führt früh zu Verknöcherung in hölzerner Virtuoſität; auf deutſchem Boden ſcheint ſie ſchon faſt erſchöpft, ehe die chriſtliche Endreimpoeſie ſie mit Leichtigkeit beerbte.

Dieſe hat ſeitdem eine ziemlich gleichmäßige Geſchichte. Faſt jedesmal herrſcht eine beſtimmte, ziemlich einfache und leicht zu klappernder Trockenheit entartende Grundform längere Zeit faſt unbedingt (das Reimpaar Otfrids, die Knüttelverſe der Reformationszeit), um dann plötzlich bei günſtiger Befruchtung von Süden her (im 12. Jahrhundert durch die romaniſche Minnedichtung, im 17. durch die poésie fugitive der Franzoſen) zu reicher und feiner Blüte aufzugehen. Dieſe Blüte beruht allemal auf dem Eindringen eines fremden Geiſtes, dem der deutſche ſich anſchmiegt; wo dagegen die Epigonen nur äußerlich die fremde Form nachahmen (Opitz, Platen), da iſt es zu einer vollen Entfaltung echter Poeſie nicht gekommen. Wichtig ſind vorzugsweiſe die Formen der Lyrik; während das Epos in ſeiner Formgebung von ihr beeinflußt wird, pflegt das Drama die ſeine vom Ausland zu empfangen.

Es liegt in deutſcher Art, über die Fragen der Form in lebhaften Prinzipienſtreit zu geraten (Tabulatur der Meiſterſinger; Gottſcheds Kampf gegen den Reim, Voß’ gegen das Sonett, Jordans für den Stabreim). Man wird hierin nicht mit Unrecht ein ungewolltes Eingeſtändnis der Tatſache ſehen, daß die metriſche Form mindeſtens unſern Kunſtdichtern nicht mit innerer Notwendigkeit aus der Sache ſelbſt ſich entwickelt; Formen von ſo eigentümlichem Weſen wie Diſtichon oder Sonett hat die deutſche Dichtung überhaupt nicht erzeugt. Anderſeits kann man hierbei rühmen, daß der nach einer genauen Symbolik der Form ſuchende Geiſt nicht bequem bei einer hergebrachten Form ſtehen blieb (wie die Franzoſen beim Alexandriner). Grade weil die Form als Symbol des Inhalts empfunden wird, erregt ſie Kampf (das Sonett ſoll dem vollen Ausſtrömen des Dichtergeiſtes widerſtreben, die Alliteration patriotiſch ſein) So begegnen wir auch hier wieder dem Bedürfnis, ſelbſt mit dem ganz Unperſönlichen ſich gemütlich auseinanderzuſetzen: Voß haßt das Sonett wie Schopenhauer das Unbewuſte. Tatſächlich aber iſt die Wahl dieſer Formen — denn es handelt ſich in den angeführten Fällen um bewuſte Wahl — wirklich ſymboliſch nicht ſowol für den Inhalt der Dichtung als für das Publikum. Nicht für den Inhalt: denn ein Symbol hat nur Bedeutung, wenn es mit innerer Notwendigkeit aus der Sache ſich ergiebt; deshalb iſt das Sonett ſelbſt charakteriſtiſch für Petrarca, für Platen dagegen iſt nur charakteriſtiſch, daß er überhaupt eine fremde Form nachahmt. Wol aber für das Publikum: denn die Form wird dem Germanen zum Programm. Mit andern Worten: ſie iſt Symbol nicht des Verſtandenen, ſondern des Erſtrebten. Die antiken Metra bei Klopſtock bedeuten die Bildung einer Gemeinde, die auf deutſchem Boden antiken Geiſt vertreten will; das Sonett bei den Epigonen bedeutet die Herſtellung eines künſtlichen Italiens und einer anachroniſtiſchen Renaiſſance. Ganz dieſelbe heiſchende Bedeutung, die hier ſo klar hervortritt, hat das Symbol aber immer bei den Deutſchen. Die Krönung des ruſſiſchen Kaiſers bedeutet, daß er iſt, was all ſeine Vorfahren waren; die des deutſchen, daß er es ſein ſoll. Das unabläſſige Streben der Germanen, die Energie ihrer ethiſchen Forderungen und deren Anpaſſung an vorhandene Muſter kommt ſo hier zu bezeichnendem Ausdruck. —

Was den Inhalt der deutſchen Poeſie angeht, ſo iſt ſie zunächſt in der Stoffwahl weniger naiv als andere Litteraturen. Sie iſt hier gern „idealiſtiſch" im herkömmlichen Sinn des Wortes: ſie bevorzugt Themata und Perſonen, die eine möglichſte Glanzentfaltung zulaſſen. Das Volk wird durch den Fürſten, der Kriegsſtand durch den Feldherren vertreten; die unteren Klaſſen ſpielen Jahrhunderte lang (Edda — höfiſche Dorfpoeſie) nur eine komiſche Rolle. Als der Bürger ſelbſt in die Poeſie eintritt, geſchieht es nur, weil er durch Herabdrücken des Bauern eine höhere ſoziale Stufe erreicht hat, und durch Herabdrücken des Bauern auch in der Poeſie (Faſtnachtsſpiel) ſucht er ſie zu behaupten. Zu einer Zeit, in der die romaniſchen Länder längſt die Poeſie und den Humor der Armut entdeckt haben (Schelmenromane), bleibt bei den Deutſchen die Einführung der unteren Klaſſen vereinzelt und beruht ſtets auf Nachahmung; und faſt ſtets iſt eine nachträgliche Legitimation des Helden erforderlich (Simpliciſſimus — Kätchen von Heilbronn). Das ſcharfe Feſthalten der ſozialen Scheidungen, das noch der gröſte deutſche Dichter ſanktionirt hat (Wilhelm Meiſter) iſt nur ein Einzelfall jenes allgemeinen Geſetzes der ſcharfen Diſtinktion und ſubordinirenden Hierarchie. —

In den Motiven verlangt der Germane ein pſychologiſches Intereſſe, und zwar tritt dies Bedürfnis wol in keiner Litteratur ſo früh hervor. Während z. B. bei Dante jeder Menſch auf eine Eigenſchaft geſtellt wird, die ihm dann ſeinen Platz in Himmel oder Hölle anweiſt (was mutatis mutandis gerade ſo noch bei Corneille und Racine, ähnlich ſelbſt bei Labruyère geſchieht), intereſſirt den Germanen nichts mehr als der innere Kampf: jener Zweikampf der beiden Seelen, jener „zwivel", über den wir ſchon ſprachen. Er tritt auf als von innen entſtanden — wie in jenen Fällen der großen Zweifler Odhin, Parcival, Fauſt — oder aber von außen aufgezwungen. Das Nibelungenlied iſt erfüllt von ſolchen Konflikten: Kriemhild ſchwankt zwiſchen Geſchwiſterliebe und Pflicht der Blutrache, Gunther zwiſchen der Liebe zur Gattin und der Treue gegen den Freund, Rüdeger — eine der am echteſten germaniſchen Figuren, die es giebt — zwiſchen der Treue des Gaſtfreundes und der Pflicht des Vaſallen. Die Erbſchaft dieſer Charaktere hat dann vor allem der große Lieblingsdramatiker der Nation angetreten: die Jungfrau von Orleans erliegt dem Konflikt des einfachen Mädchens mit dem göttlichen Werkzeug. Wallenſtein wird von Ehrgeiz und Gewiſſen hin und hergeworfen, Tell gezwungen, ſeine friedliebende Natur der Notwendigkeit des Tyrannenmordes anzupaſſen. — Dagegen liebt es Goethe, dieſen Konflikt in zwei Perſonen auseinanderzulegen: Götz und Weislingen, Taſſo und Antonio, Prometheus und Epimetheus ſind zwei Seiten Einer in ihm ſelbſt zu unvergleichlicher Harmonie der Gegenſätze ausgebildeten Individualität. Andere Dichter haben denſelben Konflikt — in der Weiſe antik-ſcholaſtiſcher Fabeln — ſymboliſirt, indem ſie einen Mann zwiſchen zwei Frauen entgegengeſetzter Natur ſtellen, an denen nun ſeine eigene Zwiefältigkeit ſich betätigt (Wieland, Grillparzer). Und Leſſings Lieblingsthema iſt, die Ueberwindung ſolcher Gegenſätze zu ſchildern, wobei er in wieder anderer Weiſe die Antitheſe durch Mann und Mädchen ſymboliſirt (Minna von Barnhelm, Nathan).

Der pſychologiſche Konflikt alſo iſt das Lieblingsmotiv der germaniſchen Dichtung und zwar nicht — wie etwa in Corneilles Cid — als ein verſtandesmäßiges Abwägen zweier Standpunkte, ſondern als Durchkämpfen ungewollter Leidenſchaften. Ueberhaupt gehört das Betonen des Unbewuſten, des Ungewollten; ja des vergeblich Bekämpften zu den charakteriſtiſchen Merkmalen germaniſcher Poeſie. Von einem der älteſten — vielleicht dem älteſten — Eddaliede, in dem die verführte Jungfrau klagt, daß ſie nicht widerſtehen konnte, bis zu Goethes Fiſcher — „halb zog es ihn, halb ſank er hin" —, von dem Gott Thor, der in übereilter Leidenſchaftlichkeit den Weltkrieg hervorruft, bis zu dem vergöttlichten „Unbewuſten" der peſſimiſtiſchen Philoſophen geht die Empfindung, daß der Menſch nur ein Spielball in ihm Krieg führender Mächte ſei — etwa wie Deutſchland im 30jährigen Kriege dies wirklich erlebte. Pſychologiſche Einzelſtudien treten daher unglaublich früh hervor in den letzten Eddaliedern und glänzend in der isländiſchen Novellendichtung. Faſt durchweg haben ſie einen hiſtoriſchen Zug: die Entſtehung des Charakters wird geſchildert. Die furchtbare Frau, die Siegfrieds Mord verſchuldet, erklärt, wie ſie aus einem zarten Mädchen zur Furie ward. Allzeit hat in ſolcher Entwickelung die deutſche Poeſie exzellirt. Wie der brave, weltfremde, zärtliche Vater zum Mörder der Tochter (Emilia Galotti), der friedliche kleine Gewerbtreibende zum furchtbaren Brandſtifter und Landſchaden (Kleiſts Michael Kohlhaas), der ehrenfeſte Mann zum Verbrecher (Otto Ludwigs Erbförſter) werden kann — das iſt ihrem Seelenſtudium darzuſtellen gelungen, während die romaniſche Dichtung nur fertige, höchſtens ſich ins Pathologiſche ſteigernde Charaktere kennt. —

Aus eben dieſem Grund ſind die Germanen auch außerhalb der Poeſie die Meiſter der Entwickelungsgeſchichte geweſen. Die franzöſiſche (und italieniſche) Geſchichtsphiloſophie ſchildert nur, wie nach beſtimmten Geſetzen Typen (kulturelle bei Vico, legislative bei Montesquieu) ſich ablöſen; den Uebergang innerhalb desſelben Subjektes faſſen erſt die Deutſchen auf — bei der Menſchheit (Herder) wie bei den organiſchen Weſen überhaupt (Goethe). Sie ſind geboren zu hiſtoriſcher Betrachtung (Savigny, Jakob Grimm, Niebuhr); denn wo die, wenn auch glänzenden Hiſtoriker anderer Völker nur die ſich folgenden Momente veranſchaulichen, wird ihnen der eigentlich hiſtoriſche Moment: die Umwandlung, die hiſtoriſche Metamorphoſe, Hauptſache. Gern ſtudiren ſie deshalb Grenzgebiete (Uebergang vom Mittelalter in die Neuzeit u. dergl.) Dies beruht darauf, daß ihrem beſtändigen eigenen „zwîvel“ die pſychologiſche „Polarität“ von gröſter Bedeutung iſt; wie denn an dem gröſten geiſtigen Heros der Deutſchen, an Goethe, faſt mit Händen zu zeigen iſt, wie ſeine Auffaſſung des ewig zwiſchen Syſtole und Diaſtole, Waſſerbejahung und Waſſerverneinung ſich hin und her wiegenden Natur blos der Reflex iſt ſeines eigenen periodiſchen Abwechſelns zwiſchen Sammlung und Zerſtreuung. Nicht anders bei Leſſing: das Hin und Her ſeiner eigenen Seele zwiſchen Geſelligkeit und Weltſcheu ſpiegelt nicht nur in Charakteren wie Tellheim und dem Derwiſch, ſondern auch in den Zickzacklinien ſeiner „Erziehung des Menſchengeſchlechtes“ ſich ab. In Hegels Geſchichtsphiloſophie wird dann dieſe germaniſche periodiſche Metamorphoſe ins Univerſelle verallgemeinert. —

In der Darſtellung der Figuren verleugnet der deutſche Dichter das Bedürfnis nach perſönlicher Annäherung nicht. Die Epitheta ſind früh nicht blos lobend, ſondern oft einſchmeichelnd („der gute“); Wolfram von Eſchenbach nimmt in effektvoller Weiſe Anteil an ſeinen Perſonen; Goethe verliebt ſich in die Adelheid des „Götz von Berlichingen.“ —

Die Technik iſt nicht die Glanzſeite der germaniſchen Poeſie. Die Romanen ſind ihr darin weit überlegen. Sie gliedert meiſt entweder unüberſichtlich (Kunſtepos, Romantiker) oder zu ſchematiſch und ſteif (Meiſterſinger, Hebbel). Beſonders auf epiſchem Boden iſt die Kunſt rein fließender Erzählung nur ſüddeutſchen Meiſtern, vielleicht unter franzöſiſchem Einfluß, eigen (Hebel, Gottfried Keller). Der deutſche Roman iſt daher als Ganzes weder dem an Erlebniſſen unendlich reicheren engliſchen noch dem in der Anlage ſehr viel glücklicheren franzöſiſchen zu vergleichen; Erlebniſſe wie Aufbau werden meiſt nur Anlaß zur loſen Verbindung pſychologiſcher Einzelſtudien. Der deutſche Roman iſt glücklich nur, wo er Entwickelungsgeſchichte eines Einzelnen iſt (Werther, Wilhelm Meiſter, der Grüne Heinrich); die einzige Ausnahme bilden Goethes „Wahlverwantſchaften“. Sonſt iſt er oft ſehr reich an glücklichem Detail, nie ein Ganzes. Oft hat er direkt lehrhafte Tendenz (Roman des 17. Jahrhunderts, Neigung dazu auch im Ruodlieb, bei Auerbach, Heyſe, Keller).

Auf dramatiſchem Gebiet gilt Aehnliches. Die pſychologiſche Studie iſt zur gröſten Meiſterſchaft geführt, und zwar nicht blos, wie meiſt im Epos, die Einer Figur geltende (Schiller, Heinrich von Kleiſt), ſondern auch die zwei (Goethe) oder noch mehr (Leſſing) entwickelnde Studie. Wo dagegen vorzugsweiſe mit fertigen Charakteren agirt wird, im Luſtſpiel, in der Regel auch im hiſtoriſchen Drama, da hat die deutſche Poeſie die Höhe Molières, der Spanier oder gar Shakeſpeares nicht erreicht. Hier wird dem deutſchen Dichter die Stärke ſeiner Individualität ſchädlich; er verträgt es nicht, in eine andere Natur ſich hineinzuverſenken, wenn er ſie nicht etwas umbiegen, zu ſich herübermodeln darf. Daher die oft ſo lächerlichen Bekehrungen der böſen Figuren zu der Anſchauung des braven Dichters (Iffland und Spätere).

In der Lyrik, deren Technik faſt nur in naivem Selbſtbehorchen zu beruhen ſcheint, ſind die Deutſchen die erſten Dichter der Welt. Kein Volk hat eine gleiche Zahl unvergleichlicher Lieder aufzuweiſen, wenige auch nur weniges, was dem Beſten im Volkslied, bei Goethe, Eichendorff, Heine, Mörike gleich käme; und auch geringeren Dichtern iſt hier oft Unwiderſtehliches gelungen. Die Lyrik des Deutſchen iſt vorzugsweiſe einſamer Art: der Turmwächter (Lynceus im zweiten Teile des Fauſt), der einſame Wanderer (Lenau), das verlaſſene Mädchen (Mörike) u dgl. Nicht ganz dieſelbe Höhe pflegt die Chorlyrik (Studenten und Geſellſchaftslied) zu erreichen, die aber auch herrliche Blüten beſitzt; auch ſie iſt dann mehr rundumgehender Einzelgeſang als eigentlicher Gemeingeſang. Faſt nie iſt das deutſche Lied Vortrag des Einzelnen vor einer Zuhörerſchaft (wie bei Béranger, öfters auch bei Burns); dazu beſitzt der deutſche Dichter nicht genügende Anpaſſungsfähigkeit. Auch entſpricht ſolche Art entſchieden weniger dem Weſen der Lyrik, als die bei uns übliche; ſie iſt (ganz ſichtbar bei Béranger) aus dem Vortrag epiſcher Poeſie auf das Lied erſt übertragen.

Im Einzelnen merke ich noch an, daß gewiſſe Formeln der älteſten germaniſchen Poeſie durch Heinzel in ſehr geiſtreicher Weiſe mit ſolchen der indiſchen und griechiſchen Dichtung verglichen und gedeutet worden ſind. Charakteriſtiſch iſt auch die Behandlung des Refrains in der deutſchen Poeſie, der gern gerade in Gedichten mit ſtarker Handlung (ſkandinaviſche Volkslieder, Bürgers Lenore) gebraucht wird, um durch den Kontraſt des Bleibenden mit dem Wechſelnden den Fortſchritt der Erzälung merklich zu machen. Ferner die Neigung mit dem Wort zu ſpielen (altgermaniſche Dichtung, ſchleſiſche Schule in Echos u. dgl. — Goethe und Schiller zuweilen, Leſſing oft — Freiligrath), die ſchließlich auf den Glauben an die Symbolik der Sprache (J. Grimm, Novalis) beruht.

Viſionen an einem Sterbebette.

Von

Maria Janitſchek.

Es war in deinem Sterbezimmer.

Wir ſtanden um dein Bette und verwünſchten unſere Hände, die ſo ohnmächtig herabhingen, indes du litteſt.

Das Fenſter war weit geöffnet. Draußen ſtand der Mai und lächelte.

Plötzlich tateſt du die Lippen auf, und ein langer Atemzug entfloh deinem Munde.

Ein heißes Schluchzen ertönte, ich weiß nicht mehr aus weſſen Bruſt.

Ich ſah deinen Odem, deinen letzten.

Er ſtrich wie ein Blumenduft durchs Zimmer und ſchwebte hinaus in den goldnen Mai.

Die Luft empfing den flüchtigen Seufzer. Sie ſtreichelte ihn mit tauſend linden ſamtenen Fingern, und ließ ihn weiter fliehen.

Er ſtrich an Blumen vorüber, er berührte den Blütenſchnee knoſpender Bäume und ſpielte mit dem Blondhaar eines Kindes.

Er verfing ſich in die Glocke eines Kirchturms auf ferner Heide und bewegte ſie leiſe.

Und die Alten, die am Felde arbeiteten, falteten die Hände ......

Dann ſchwang er ſich höher.

Ein Heer gleicher Hauche begleitete ihn.

Sie ſchwebten über blaue hohe Meere und blähten die Segel dahinziehender Schiffe.

Sie drangen über ſtaubige Landſtraßen und kühlten die brennenden Stirnen armer Wanderer.

Dann flogen ſie von der Erde fort, weit, weit hinauf. Sie glitten über blaue Gletſcher, ſtiegen in Schneeſpalten und trugen winzige Samenkörner in dieſe.

Und die Schneeſpalten blüten ......

Das alles ſah ich, und ich ſagte zu ihnen, die dein Lager umſtanden: „Weinet nicht, ſeine ſegenbringende Nähe hat uns nicht verlaſſen. Er lebt noch“ ......

Und ich ſah ein anderes.

Die Welt meiner Erfahrung wich einer fremden Wirklichkeit.

Ein unermeßlicher Boden entrollte ſich vor mir. Er war von blendender Weiße, glatt, weich, wie eine ins Unendliche ausgebreitete Wolke. Auf dieſem ſchlohweißen Felde ſtand in zwei Hälften geteilt eine unabſehbare Menſchenmenge. In der Mitte, wo die beiden Scharen einander berührten, erhob ſich ein Tron. Auf ihm ſaß Chriſtus. Er war nackt und hatte einen goldenen Mantel um ſich geſchlungen, deſſen Enden ſo lang waren, daß ſie all die Millionen Menſchen bekleideten.

Und ſie triumphirten im Gewande des Herrn.

Chriſtus aber blickte mit zwei weitgeöffneten Augen, die ausſahen wie Tore, hinter denen die Sonne ſteht, auf die Schwelle des Himmels.

Und ſiehe, auf ihr erſchien die kleine, ſchlichte, zitternde Geſtalt eines Mannes. Zagend trat er herein, in das ſchimmernde Rund, das von dem Gewande des Herrn in goldnem Licht leuchtete. Der Menſch war bekleidet mit dem Fleiſche, das ihm ſeine Mutter gegeben hatte.

Er ſah unausſprechlich dürftig aus inmitten der Glorie. Und er drückte die ſchwachen Hände vor das bebende Herz und blieb ſtehen.

Da erhob ſich Chriſtus, richtete die zuckenden Augen auf ihn und ſchritt ihm entgegen.

Durch die Millionen flog ein Schauern. ..... Chriſtus aber nahm von der Bruſt den goldnen Mantel und hüllte den zitternden Mann in ihn.

Und ſie ſtanden da wie ein paar Liebende im Angeſichte des Himmels.

Chriſtus aber tat den Mund auf, und ſprach:

„Ich war durſtig, und du haſt mich getränkt, ich war hungrig, und du haſt mich geſpeiſt, ich war traurig, und du haſt mich getröſtet, nun biſt du nackt, und ich will dich bekleiden mit dem Gewande meiner Herrlichkeit.“

Der Menſch mit den ſchlichten Zügen ſah in des Herrn leuchtendes Antlitz.

„Wann, ſtammelte er, habe ich dich geſpeiſt, getränkt, getröſtet?“

Und Chriſtus ſprach: „Wahrlich, was du dem geringſten deiner Mitbrüder getan haſt, das haſt du mir getan. Und hätteſt du auch nur einem Traurigen die Hand auf das Herz gelegt.“

Da flog ein erinnerndes Lächeln über das Antlitz des Mannes. ....

Und jetzt kamen ſie heran, die goldnen Scharen, um dem Seligen, der da ruhte im Gewande des Herrn, den Bruderkuß zu geben. Und die heiligen Philoſophen mit den weisſagenden Lippen, die Apoſtel und Bannerträger Chriſti, ſie nahten ihm, und ſagten: Hoſiannah Bruder!

Die dritte Viſion aber hatte ich am Abend eines Tages, als ich ratlos in meiner Studirſtube ſaß und darüber grübelte, was du wol zu dem Buche ſagen würdeſt, du weißt, zu welchem .....

Ich muß mit dir reden, rief ich ungeduldig, ich will deine Meinung kennen, du biſt ſchuldig, ſie mir zu ſagen. Man bricht nicht mitten in einem Geſpräche ab, und eilt fort .....

Und wie ich ſo ſchelte, geht plötzlich die Türe auf, und ein alter Mann tritt herein.

Ich ſehe noch ſein Kleid, es war braun, von Tuch, und ganz wie die Toga der Römer gemacht.

„Was wünſcht Ihr?“ fragte ich.

Er legte zwei kühle Hände auf meinen Scheitel und ſchwieg.

Ich erkannte plötzlich, daß er meine Gedanken erriet. Ein leiſer Schauer faßte mich.

Ich war allein mit einem, der kein Menſch war ...

Ich ſtand auf und ſagte zu ihm:

„Gehn wir hinaus.“

Er nickte und ging mit mir hinaus.

Vor meinem Haus lagen weite Wieſen mit vielen Blumen darauf.

Wars doch Mai, Mai!

Der Braune ging ſtill neben mir.

Plötzlich blieb ich ſtehen, ſchlug die Arme um ihn und weinte.

Was kann mir denn geſchehen? dachte ich.

Nicht mehr, als daß ich ſterben muß. Aber ich ſtarb nicht.

Eine ſanfte Stimme ſagte:

„Du möchteſt mit einem Stummen reden. Sei doch geduldig. Man iſt nicht immer ſtumm, und man redet auch nicht immer.“

„Du meinſt, es kommt die Zeit, da ich wegen dieſes Buches —“

Er nickte.

„Die Zeit kommt freilich, das Buch aber wird dich dann wenig kümmern.“

„Kannſt du mir die Verſicherung geben, daß ſie kommt?“ ſagte ich, ſtehen bleibend.

„Ei freilich,“ ſprach er. „Blicke umher, was ſiehſt du da auf dem Boden?“

„Blumen.“

„Wie ſiehſt du ſie?“

„Nun in Gruppen.“

„Richtig. Hier ſind Himmelsſchlüſſel, dort Narziſſen, drüben Lorber. Auf dem Teiche haben ſich Waſſerroſen angeſiedelt. Das Verwante, der gleichen Lebensbedingungen Bedürftige findet ſich mit Naturnotwendigkeit immer wieder zuſammen.“

„Alſo doch,“ ſagte ich ruhig.

„Aber warte nur,“ meinte er, „und laſſe dein Buch. Wenn ihr wieder bei einander ſeid und redet —“

„Nun meinetwegen, laſſe ich das Buch,“ ſagte ich. „Ich bin zufrieden, wenn wir uns über „Athanaſia“ einigen, obſchon das letzte Kapitel eine falſche Behauptung enthält.“

Ein mildes Lachen ertönte neben mir. Der Braune war verſchwunden ...... Die Waſſerroſen blühen im Teich.

Allelujah!

(1. Fortſ.)

Der elektriſche Funke.

Von

Georg Reben.

II.

In Pleſſendorf. Ein würziger, taufriſcher Morgen Müde blickt Forbes auf das leuchtende Gold des Sommergetreides. Er hat im Eiſenbahnwagen eine ſchlafloſe Nacht verbracht. Gleichviel; die Arbeit erwartet ihn. Der Händler Lamprecht taxirt den Bevollmächtigten des Barons bereits auf die Chancen, welche er ihm zum Uebervorteilen bietet. Er iſt unangenehm enttäuſcht, daß Forbes Wein, echte Zigarren, ſogar ein Weihnachtsdouceur entſchieden zurückweiſt. Der kranke Inſpektor, den Forbes heute vertritt, bezieht von Lamprecht eine kleine, heimliche Jahresrente. Aus Dankbarkeit bemerkt der Inſpektor nichts, wenn Lamprecht das Queckſilber im Alkoholometer einige Minuten in ſeinen dicken Fäuſten erwärmt und dadurch den Alkoholgehalt, deſſen Prozentſatz mit dem Kältegrad ſteigt, zu ſeinem Gunſten ſcheinbar verſchlechtert. Es waren beträchtliche Summen, um welche der Beſitzer der Spiritusbrennerei durch dieſe künſtliche Erhitzung des Alkoholometers jährlich betrogen wurde. Forbes kannte den Kniff und ſah dem ſchlauen Händler ſcharf auf die Finger. Es entſpann ſich ein hitziger, ſtundenlanger Kampf zwiſchen Käufer und Verkäufer, keine Probe wollte dem Erſteren genügen, aber Forbes blieb ſchließlich Sieger. Er hatte dem Baron mehrere tauſend Mark gerettet, welche ihm Lamprecht ärgerlich auf den Tiſch zählte. Das Geſchäft war beendet.

Forbes ſchreitet allein durch den nahen Laubwald, nur das Rauſchen der Blätter und helles Vogelzwitſchern begleiten ihn. Er muß lächeln. War die eben bewieſene biedere Ehrlichkeit nicht eine luſtige Satire auf ſeine Ozeanreiſe? In den Augen des Händlers Lamprecht galt er für ein Muſter von Unbeſtechlichkeit. Nur gemach! Die Theorie dieſes Pfiffikus, welcher an die Käuflichkeit ſeiner lieben Mitmenſchen genau ſo unerſchütterlich glaubt wie an eine gütige Vorſehung, wird bald eine neue, glänzende Beſtätigung erfahren. Lamprechts Menſchenkenntnis wird ſich bald tröſten können, daß der ihm entgangene Gewinn der klingende Redlichkeitspreis für den Herrn Sekretär war. Und doch hat er bei jenem Handel nicht an ſich ſelber gedacht. Zum erſten Mal iſt er ganz der treue Diener ſeines Herrn geweſen. Zum erſten und letzten Mal. In zwei Tagen gehts mit vollem Dampf in die See hinaus! Die ſchweren Anker werden emporgewunden ... er hört das Raſſeln der Eiſenkette ... die Erdſcholle ſchwankt wie ein Schiffsboden unter ſeinen Füßen ... Gewiß, er hat keinen Halt mehr, weder innen noch außen. Eine Kataſtrophe bereitet ſich vor. Noch iſt es Zeit, umzukehren, noch beargwöhnt ihn niemand. Aber wird Thereſe einem Feiglinge treu bleiben? Nimmermehr! Sie wird ſeine Inkonſequenz als Untreue ſtrafen. Vergeblich hat er geſtern Abend noch eine Unterredung mit ihr geſucht. Sie war nirgends zu finden. Die Grauſame will ihn ſteuerlos ſeiner eigenen Willenskraft überlaſſen, als wüßte ſie nicht, daß ihre Energie die ſeinige lenken muß. Das Sehnſuchtsfieber nach den Umarmungen dieſes ſelbſtbewuſten, blühenden Lebens hat alle anderen Wünſche in ihm getötet. Thereſens aufreizende Sprödigkeit hält ſeine Leidenſchaft beſtändig in Atem. Das kleinbürgerliche Verhältnis, welches ſie ſtreng aufrechterhält, verdirbt, zerrüttet ihn mehr, als es die ſündigſte Liebe vermöchte. Ehre, Vernunft, Grundſätze ... Gegenwart und Zukunft verſchlingt das wütende Verlangen, ſie zu beſitzen. Alſo was wagt er denn eigentlich? Nichts, gar nichts für alles!

Er ſteht auf einer Anhöhe, hoch genug um durch die Waldlichtung einen Rundblick zu genießen. Eine niedrige Hügelkette zieht ſich nach Oſten hin. Auf einem Felsplateau erhebt ſich eine graue Steinmaſſe ... undeutlich erkennt er die Umriſſe ... er forſcht in ſeinen Erinnerungen ... der Kirchturm der nahen Kreisſtadt zur Linken belebt ſein Gedächtnis: Jene graue Maſſe, welche von ferne wie ein Nebelgebilde ausſieht — das... das... iſt ein Zuchthaus!

Dieſe Vorſtellung überwältigt ihn, er zuckt, wie von einem gräßlichen Schmerz emporgeſchnellt, und ſtürzt dann zu Boden, krampfhaft durchwühlen ſeine Hände den weichen Flugſand. Von einem unwiderſtehlichen inneren Zwange getrieben, ſieht er jäh wieder auf. Ha! Dort am Fahrweg ragt ein Telegraphenpfahl ſteif empor... eine Strecke weiter noch einer ... dann noch einer ... blind ſtarren ſeine Augen den ſchnurgeraden Drähten nach ... Seit geſtern iſt der Telegraph ſein grimmigſter Feind. Hätte er ein Meſſer bei ſich, er würde die verräteriſchen Drähte zerſchneiden...

Taumelnd erhebt er ſich. Nach Hauſe — zurück nach dem Herrenhaus! Er beſchleunigt ſeinen Lauf und ſcheint dennoch nicht vorwärts zu kommen. Hinter ihm her iſt der Telegraph. Schlangengleich winden ſich Drähte um ſeinen Leib, ſchnüren ihm die Bruſt zu, elektriſche Schläge betäuben ihn. Er faſſt ſich mit beiden Händen an die Schläfe.

„Feuer! Zu Hilfe! Ich verbrenne!"

Er ſchreit es laut in den Wald hinein, mit gellender entſetzenerfüllter Stimme.

Ein Weib kauert im Mooſe. Ein junges, in Lumpen gehülltes Weib mit früh verwelktem, abgehärmtem Geſicht.

„Jeſus Maria!"

Im Aufſpringen läßt ſie den Inhalt der Schürze zu Boden fallen, bekreuzigt ſich dann und murmelt einen geiſterbannenden Spruch. Wenn der Satan gegenwärtig auf Erden weilt — dort ſteht er!

Forbes ſtutzt. Der Anblick eines menſchlichen Weſens giebt ihm die Beſinnung wieder. Er ſucht ſeine grenzenloſe Verlegenheit hinter herriſcher Rauhheit zu verbergen.

„Frau! Was hielten Sie in der Schürze? Beeren? Haben Sie einen Leſeſchein?"

Das arme Koſſätenweib begreift nun, daß jener Mann nicht der Höllenfürſt iſt, ſondern einer von den vielen irdiſchen Plagegeiſtern.

„Nein... ja!" ſtammelt ſie tonlos.

„Her damit!"

„Ich... ich habe ihn verloren!"

„Ausflüchte! Wiſſen Sie nicht, daß Sie vom Waldbeſitzer einen Leſeſchein kaufen müſſen! Sie ſind eine Diebin! Ihren Namen?"

Die Frau hebt flehend die Hände.

„Erbarmen, Herr! Ein paar Beeren ... Ich habe drei kleine Kinder daheim und mein Mann arbeitet zehn Meilen von hier auf Tagelohn!"

„Einerlei! Ich bin Gutsbeamter. Ihren Namen?" wiederholt Forbes gebieteriſch.

Bald außerhalb jedes Rechtſchutzes, gewährt es ihm eine bittre Wolluſt, die Geißel des Geſetzes zu ſchwingen. Warum ſoll er allein leiden? Jede Kreatur, auch die elendeſte, verdient, mit ihm zertreten zu werden.

Die Frau ſtottert ihren Namen. Sie ſetzt ſich auf einen Baumſtumpf, zieht die Schürze vors Geſicht und ſchluchzt herzzerreißend.

Forbes eilt weiter. Das Feuer hat aufgehört zu brennen. Trotz der Mittagshitze klappern ihm die Zähne vor Froſt. Mit äußerſter Kraftanſtrengung ſchleppt er ſich bis zum Gutshof. Er trägt den Hut in der Hand, naſſe Haarſträhnen hängen ihm wirr in die Stirn herab. Vorübergehende Bauern pfeifen ſich zu und kichern: „Man merkts! Ein Großſtädter kann keinen Feldmarſch vertragen!“ —

In ſeinem Zimmer wirft ſich Forbes angekleidet aufs Bett. Er will ſchlafen, ohne zu träumen, eine Stunde im Nichts ruhen. Da klopft es. Die Frau Inſpektor ruft eintretend:

„Herr Forbes! Eine Depeſche!“

Betroffen legt die Inſpektorsfrau das Telegramm auf den Blumentiſch, der ſich nahe bei der Tür befindet. Merkwürdig, daß der Herr Sekretär völlig den Anſtand vergißt und ſich nicht vom Bette erhebt. Hm! Eigentlich iſt es gar nicht merkwürdig. Das fahlgelbe Antlitz des Fremden... die ungleich erweiterten Pupillen, aus denen ſie ein ausdrucksloſer Blick trifft ... der leiſe Schüttelkrampf, welcher plötzlich den Liegenden überfällt: alle dieſe Symptome haben eine verdächtige Aehnlichkeit mit den Zuſtänden, in denen ſich ihr Mann oft befindet — mit der phyſiſchen Verfaſſung eines Gewohnheitstrinkers...

Die arme Dulderin, welche ſeit vielen Jahren unter den Roheiten ihres Gatten leidet, ſeufzt ſchwer bei dieſem Vergleich. Der Baron von Obra hat wenig Glück mit ſeinen Beamten. Trotzdem darf ſie das Geſehene beruhigen. Sie fürchtete ſchon, Forbes könnte hier am Ort von den Dilirienanfällen ihres Mannes erfahren und dem Baron weiterberichten. Nun, dieſer Zwiſchenträger wird ihrer Exiſtenz nicht gefährlich werden. Er ſcheint Grund zu haben, über dergleichen Laſter zu ſchweigen.

Und während das bleiche, ſchattenhafte Geſchöpf faſt unhörbar die Türe hinter ſich ſchließt, kommt ihr der Gedanke, daß ſie jenen Fremden mit demſelben Aufwand von Liebe und Sorgſamkeit pflegen würde wie ihren Gatten. An Stelle des ehelichen Pflichtgefühls iſt bei ihr längſt dumpfe Gleichgiltigkeit gegenüber dem Unabänderlichen getreten.

Forbes lauſcht, hält den Atem an, bis die Schritte der Inſpektorsfrau allmälig im Korridor verhallen. Dann hebt er ſich mühſam vom Bette und wankt nach dem Blumentiſch. Ein Telegramm! Dieſe Meldung hat ihn zu Tode erſchreckt. Verfolgt man ihn ſchon? Will ſich der Baron vergewiſſern, ob er noch in Pleſſendorf weilt? Mistrauiſch betrachtet er das weiße Papier, auf dem ein Streifen mit ſeiner Adreſſe geklebt iſt. Seine zitternden Finger öffnen das Telegramm, jedoch vorſichtig nur ſo weit, daß die Ueberſchrift ſichtbar wird. Um zwölf Uhr zehn Minuten iſt die Depeſche in der Hauptſtadt aufgegeben, um fünf Minuten nach Eins auf der dem Gut benachbarten Telegraphenſtation angelangt. Trotz der Betriebsverlangſamung hat der elektriſche Funke kaum eine Stunde gebraucht, um einige ſechzig Meilen zu durchfliegen. Nie zuvor hat Forbes das Wunder der Telegraphie ſeines längeren Nachdenkens gewürdigt. Er iſt mit der vollendeten Tatſache aufgewachſen, benutzte ſie faſt täglich in ſeinem Beruf, kurz, er fand ſie ſo ſelbſtverſtändlich wie jeder andere Kulturmenſch. Erſt jetzt erhielt die Telegraphie für ihn eine beſondere Bedeutung. Das Wort des Barons lag ihm ſchwer im Sinn. Ein verwünſchtes Wort! Leicht möglich, daß es ſich in dieſer Depeſche wiederfindet! Doch wozu das leere Vermuten! Die Gewißheit iſt nicht halb ſo fürchterlich wie die Ungewißheit.

Haſtig faltet er das Papier auseinander. Die Buchſtaben ſchwirren und flimmern ihm vor den Augen, während er lieſt: „Komm ſofort zurück. Ich bin krank. Thereſe.“

Er atmet tief auf, ſo wolig tief als wäre er von einem drückenden Alp befreit. Gelobt ſei der Zufall! Er wird nun kein Defraudeur ſein, auf den man fahndet, welchen der Telegraph nach allen Richtungen der Windroſe aviſirt, er darf nun jedem Späher frei ins Geſicht ſchauen. Aber wie... wenn Thereſe dem Glück ſeine Schuld mit ihrem Leben bezahlte! Ohne wichtige Gründe wird ihr ſtahlharter Willen ihn gewiß nicht zurückberufen. Seltſam! Er hat ſie geſtern völlig geſund verlaſſen, weiß beſtimmt, daß gefährliche Krankheiten ſie bisher ſtets verſchont haben. Alſo vermutlich übertriebene Beſorgnis! Er tadelt ſich ſelbſt, daß ſein Freudenausbruch, den er die Epilepſie der Feigheit nennt, ſo ſchwere Bedenken zu beſchwichtigen vermag. Wäre er noch fromm, er würde kniefällig um innere Erleuchtung beten, um Erlöſung aus der Pein des ihn durchtobenden, wilden Gefühlsſturmes. Aber, ach, er hat ſeinen unſchuldigen Kinderglauben ſeit lange verloren, die zerriſſene Seele der Gnadenwahl einer Frau übergeben, welche ſpäter zweifellos von ihm fordern wird, was er bereits diesmal hat für ſie tun wollen. Und zweifellos wird er auch ſpäter ihr den Liebesdienſt nicht verweigern, denn der Beſitz dieſes Weibes ſchließt ſeine irdiſche Seligkeit ein — eine reine begehrt er nicht mehr.

Forbes befiehlt den Wagen, welcher ihn nach dem Bahnhofe fahren ſoll. In einer Stunde geht der Zug. Schleunigſt ſchirrt der Kutſcher die Pferde an und jagt das Leinenpferd aus dem Stall im Galopp über den Hof, daß eine Frau aufkreiſchend zur Seite eilt.

Forbes kennt das Weib, welches bei ſeinem Anblick weiter zurückweicht. Sie ſcheint ihn noch mehr zu fürchten als die Hufen des galoppirenden Pferdes.

Forbes holt die Fliehende ein.

„Halt Sie, Närrin! Keine unnötige Angſt! Ich habe Sie nicht denunzirt, doch ſein Sie in Zukunft vorſichtiger. Hier zum Abſchied eine kleine Entſchädigung für den ausgeſtandenen Schrecken.“

Er drückt ihr einen Taler in die ſchwielige, arbeitsharte Hand.

Täuſcht ſie ſich nicht? Sollte der gnädige Herr wirklich jener Waldgänger ſein, der ſo gräßlich ſchrie und ſo unheimlich ausſah, daß ſie ihn anfangs für den leibhaftigen Satan hielt! Täuſcht ſie ſich nicht? Er lächelt jetzt, iſt völlig verwandelt.

Außer ſich vor Entzücken berührt das arme Koſſätenweib die Fingerſpitzen des gütigen Gebers, um ſie in demütiger Dankbarkeit zu küſſen. Aber Forbes entzieht ihr raſch ſeine Hand. Dieſe knechtiſchen Handküſſe, Ueberbleibſel der Leibeigenſchaft, haben ihm ſtets misfallen.

Noch rechtzeitig trifft ſein Geſpann auf dem Bahnhof ein. Bald beherbergt ihn das Kupee des Eiſenbahnwagens wie ein rettendes Aſyl. Mit raſender Geſchwindigkeit, polternd und donnernd, rollt der Kurirzug über die Schienenſtränge, der Lawine gleich, welche dem Tale zuſtürzt. Feuerblitze und kohlſchwarze Rauchwolken haſten, vom Winde getrieben, die Wagenfenſter entlang. Forbes achtet ihrer nicht. Auch nicht auf die Landſchaftsbilder, welche panoramaartig an ihm vorüberfliegen. Sein ganzes Intereſſe nimmt die Telegraphenlinie in Anſpruch, die den Bewegungen des Zuges, von Meile zu Meile, von Kurve zu Kurve, mit ihren rieſigen Drahtarmen folgt. Dieſe impoſante Entfaltung der Verkehrstechnik erſcheint ihm plötzlich recht überflüſſig. Hat doch der elektriſche Funke über ſeine Handlungen keine Macht mehr, fühlt er ſich doch beinah verſucht, der ohmächtigen Naturkraft zu ſpotten. Beinahe! Denn ein Teil von jener Erſcheinung, in welcher er die Elektrizität plaſtiſch gebildet geſehen, behauptet noch ihre Herſchaft. Was wird aus Thereſe werden, aus ihm ...? Matt ſchließt er die Augen, die Erſchöpfung umfängt ihn endlich, er ſchlummert ein. Als er nach Stunden wieder erwacht, iſt es ſpäter Abend geworden. Ein ſchriller Pfiff der Lokomotive... zahlloſe Lichter in langen, vierſtöckig hohen Häuſerreihen tauchen aus der Dunkelheit auf... die roten Signallaternen zwiſchen dem ſich immer breiter erweiternden Schienennetz künden die Hauptſtadt an.

(Schluß folgt.)

Rom an einem Tage.

Von

August Strindberg.

Es war in St. Gallen. Ich hatte mich hierher begeben, um die Idyllen der Vorzeit, jenes goldene Zeitalter zu ſtudiren, das von den Feinden des privaten Beſitzrechtes ſo hoch geſtellt wird.

Denken Sie ſich meine Enttäuſchung. Ich begegne anarchiſtiſchen Aufrufen, klerikalen Proklamationen, aufreizenden Anſchlägen an den Straßenecken.

Die Bevölkerung war unruhig.

Nach einem kosmopolitiſchen Diner, einem Produkt franzöſiſcher, deutſcher und italieniſcher Kochkunſt, ging ich aus, um mir die Stadt anzuſehen. Ich betrachtete das Haus, in welchem Guſtav Adolf IV. ſtarb. Ich werfe meine Blicke nach oben, nach unten, kreuz und quer, als ich plötzlich von einer männlichen Stimme in reinem Schwediſch angeſprochen werde.

„Iſt es unhöflich, Sie zu fragen, was Sie hier in St. Gallen machen?“

„Ich ſtudire die ſoziale Frage. Und Sie?“

„Ich bin auf dem Wege nach Neapel.“

„Ueber Rom?“

„Ganz recht. Ueber Rom.“

„Gut! Wir reiſen zuſammen. Ich bin an die vierzig Jahre alt und muß die Stadt ſehen, ehe ich ſterbe. Meine Eltern haben es mir dringend ans Herz gelegt, meine ſoziale Stellung erfordert es, und mein litterariſches Gewiſſen pocht darauf. Aber ich kann nur einen Tag dafür opfern. Glauben Sie, daß das hinreichend ſein wird?“

„Schon zu viel!“

„Bravo! Ich liebe keine Hundefreuden, ich verabſcheue Töpferwarenläden, es ekelt mir vor Amulettenkram. Aber es gilt meine Ehre! Zweiunddreißigſtündiges Leiden für ein Leben der Ehre: Alſo Mut und zur Eiſenbahn!“

Und dann gings los: klickti — klickti — klickti — kla! Zweiunddreißig Stunden lang. Die Glocke läutet, die Pfeife ziſcht, und die Maſchine ſchnaubt zwölftauſendmal, zwölftauſendmal Tag und Nacht.

Ehe wir den Gotthard erreicht haben, hat die Unterhaltung aufgehört, man teilt ſich nur noch durch müde Blicke mit, betrachtet einander wie zwei Kadaver, und Verzweiflung malt ſich in den ſchweißigen Geſichtern. Si cambia convoglio! Partenza!

Man iſt in Italien! Die lombardiſchen Pappeln verfolgen einen wie böſe Träume. Die Maulbeerbäume dauern fort wie die ewigen Strafen, und dann dieſes zu Tode peinigende Klickti — klickti — klickti — bum — bum — bum.

Man geht in den Schlafwagen und legt ſich nieder, um nicht früher aufzuſtehen, als bis man in Rom iſt.

Der Kondukteur erſcheint und meldet die baldige Ankunft. Man zieht die Gardinen zur Seite. Es iſt ungefähr fünf Uhr, und der Morgen ſchön! Ein ſchwaches, gelbrotes Licht zeigt den Punkt an, wo die Sonne aufgehen wird. Man ſtellt ſich in einer Reihe auf, um an das Waſchbecken zu gelangen. Ich fühle genau meinen Puls. Kein Fieber! Ich horche auf das Herz. Kein heftiges Klopfen! Und doch ſollen wir innerhalb fünf Minuten die große Metze der Offenbarung Johannis zu ſehen bekommen.

Der Dampfwagen pfeift und wird gebremſt. Zwei leuchtende Punkte ſtarren mich durch die Scheiben an. Zwei elektriſche Lampen. Wann kam das Licht von Rom? Dieſem Pfaffenneſt, dieſer Gardiſtengeſellſchaft, dieſem Hauptquartier der Branntweinadvokaten, alias Papſttum, der römiſchen Eroberungszüge und des römiſchen Rechtes (!) Die Bremſe kreiſcht, der Zug gleitet in den Bahnhof. Wir ſind in Rom!

Aber es iſt ganz ſo wie auf dem Oſt- oder Lyoner Bahnhof in Paris. Keine Lokalfärbung! Mit der Romantik verſchwunden!

Die Kutſcher ſind nicht einmal unhöflich, und die Träger abſolut nicht vorlaut.

Die Straßen ſind öde, und die großen Läden noch geſchloſſen.

Wir gehen an einem Palaſt vorüber.

„Palazzo Barberini,“ unterrichtete mich mein Freund, der ſeine künſtleriſche Erziehung in Paris genoſſen hat. „Thorwaldſens Standbild!“

Ich wende mich fort, um meine Beſchämung zu verbergen. Armer Thorwaldſen, wie habe ich dich mishandelt! Aber du biſt auch ohne mich groß genug; ich will mich nicht noch einmal um deinetwillen unglücklich machen!

Sobald wir in das Hotel Vittoria via de' due Macelli gekommen ſind, ſind wir wieder in Paris. Man ſpricht franzöſiſch, man ſervirt uns café au lait und oeufs à la coque.

Um ſieben Uhr wartet der Wagen vor der Tür. Vorwärts, ans Werk!

Rom iſt nicht an einem Tage gebaut worden, aber man kann es an einem beſehen haben. Es iſt zwar eine harte Arbeit, aber ſie geht mehr das Pferd und den Kutſcher an. Ich bin nicht hergekommen, um zu ſehen. Ich bin hergekommen, um geſehen zu haben. Los!

„Halt! Das Kapitol!“

Schöne Palmen und Kaktusgewächſe. Die Dioskuren ſind da, und die Wölfe befinden ſich vortrefflich. Gut! Weiter!

„Das Forum“.

Eine ganz ſchöne Gräberſtätte, nur ein bischen unordentlich!

„Der Tempel des Veſpaſian!“

Ziemlich einfach, nur drei Säulen. Aber auf jeden Fall prächtig.

„Die Via sacra!“

Nichts iſt heilig für einen Sappeur. Was haben wir noch?

„Sie ſcheinen alles hier zu kennen.“

Auswendig. Ich konſtatire nur Fakta. Concordiatempel. Tempel des Saturn. Alles an ſeinem Platz. Weiter!

„Coloſſeum.“

Muß man ausſteigen?

„Ja gewiß.“

Ganz notwendig?

„Ja, man muß hineingehen.“

Ganz großartig, aber ich ziehe die Photographien vor. Im Karriere um das Theater herum. Und dann? Geſchichten. O, ſo viele Geſchichten. Die unteren Klaſſen bluten öffentlich unter Beifall. Das war wenigſtens reines Spiel.

„Triumphbogen."

Kleinigkeiten! Reichen nicht an l'Étoile heran.

„Fahren Sie los, Kutſcher. Nach St. Peter!"

Die Kuppel erhebt ſich in der azurblauen Luft wie eine Kuppel, aber der Turm iſt zu klein. Er gleicht einem Vogel, der unter dem Namen Rohrdommel bekannt iſt. Ein allzu kleiner Kopf auf ungeheuren Schultern. Ein geräumiges Gebäude, aber (ſtets ein Aber!) bei weitem nicht ſo groß wie der Mont Blanc.

Der große Polyp ſtreckt ſeinen Arm aus, der einen Obelisken, von einer Kompaßroſe umgeben, umſpannt, als ein Symbol der vier Enden der Welt, die dazu beigetragen haben, dieſen heiligen Arm zu mäſten.

Muß man hineingehen?

„Aber, mein Herr!"

Aber ich gehe nie in die Kirche.

„Ja, aber bedenken Sie Ihre armen Eltern, Ihre ſoziale Stellung, Ihr litterariſches Gewiſſen . . ."

Hören Sie auf! Warten Sie einen Augenblick, Kutſcher!

Ein fröhlicher Konzertſalon.

„Fühlen Sie ſich nicht überwältigt?" fragt mein Freund.

Ich fühle nichts. Aber ich bin ſchrecklich hungrig.

Still! In einem abgeſonderten Kabinet links treibt man eine Dummheit. Man ſingt? Nicht wahr?

„Es ſcheint ſo."

Sind es Frauen?

„Aber, mein Herr!"

Männer?

„Nein, es ſind . . . wie ſoll ich ſagen?"

Emanzipirte?

„Meinetwegen. Emanzipirte!"

Was ſingen ſie denn?

„Vermutlich die unbefleckte Empfängnis. Das liegt in ihren Stimmen."

Sehr religiös, aber nicht gerade moraliſch. Arme Geſchöpfe! Sie könnten in ein Kloſter gehen, ohne ein Keuſchheitsgelübde abzulegen.

„Das kann man nicht leugnen."

Das Grab der Königin Chriſtine von Schweden. Die war doch wenigſtens nicht emanzipirt. Bischen zweideutig veranlagt, aber jedenfalls Tochter des großen Guſtav Adolf (nicht von dem in St. Gallen).

Iſt das alles?

„Wollen Sie vielleicht die Kuppel beſteigen?"

Um keinen Preis der Welt! Ach, meine armen Eltern, vergebt mir um eurer Liebe willen! Alles, was ihr wollt, aber nur keine Kuppelbeſteigung. Und dann der gutmütige Kutſcher, der unten auf uns wartet. Seien Sie vernünftig!

Mein Freund nahm ſeinen Verſtand zu Hilfe, und um mich nicht ſchlechter zu zeigen, nahm ich mir vor, den Vatikan auf nüchternem Magen zu verdauen.

Jetzt kommt der feierliche Augenblick. Mein Reiſekamerad hatte mich unterrichtet, daß es der gute Takt erfordere, daß alle Ankömmlinge vor dem Herkulestorſo in Tränen zerfließen. Er erinnerte ſich ſogar zweier ſeiner Landsmänninnen, die ſich bei der Hand gefaßt und beim Anblick dieſes traurig verſtümmelten Menſchenkörpers wie ein paar Kinder geweint hatten.

Wir beſteigen den mit Pinien beſetzten Hügel, und durch gnädige Erlaubnis unſeres Portiers im Hotel Vittoria (ſicherlich ein ſehr mächtiger Mann) halten wir unſern Einzug in das häßliche Gebäude, ein Wunderwerk der ziviliſirten Welt.

Guten Tag, Laokoon! In Gips biſt du mir lieber. Das iſt reinlicher. Man hat behauptet, du ſchreiſt. Möglich, aber ich habe nichts gehört.

Eine alte Bekanntſchaft in Sergels Faun, Nr. 36 Braccio nuovo am Nil. Die Bildhauer haben wirklich nicht nur des Vergnügens halber in Rom ſtudirt. Gut ſtudirt, mein Freund!

„Herkulestorſo. Hier wird geweint!"

Sie ſcheinen lachen zu wollen?

„O, es iſt rührend! Jetzt verſtehen Sie wol die Urſache der Betrübnis der lieben Mädchen."

Die beſten Stücke ſind fort. Armer Herkules! Die heilige Biſchofſtadt hat den Geſchmack für das Schöne nicht ſo konzentrirt wie für das Starke.

Die Sixtiniſche Kapelle! Ein rechteckiger Kaſten, einem alten Theater kompromittirend ähnlich.

Schlußurteil. Etwas ſehr blau und ſehr häßlich. Schlecht zuſammengeſetzt mit lauter Wiederholungen. Die Chriſtusfigur gleicht einer jener ſchwangeren Frauen, wie ſie auf Kupferſtichen auf den Titelblättern von Druckwerken des ſiebzehnten Jahrhunderts vorkommen.

Eine abergläubiſche Fantaſie.

„Nehmen Sie an, daß Michel Angelo in gutem Glauben gemalt hat?"

Ein dürftiger Glaube, weil nichts ihn darum gebracht hat! Denn ſolche Tragödien werden erheiſcht, wenn man für das Volk wirken will! Was fragt die Kirche danach, ob die Wahrheit verborgen liegt, nur die Lüge feiert Siege. Fort mit dem Genie! Schafft einen Gaukler herbei, der Kinder erſchrecken kann!

Wir wollen die Decke betrachten! Welches Gemiſch von grobem Realismus und falſchem Idealismus. So kleine, gute Genrebilder, treu, einfach wie die Wahrheit ſelbſt. Das iſt der Grund, warum ſie nicht ſo berühmt ſind. Jener Maler muß ſehr unglücklich geweſen ſein: ein Löwe im Prieſterrock, ein Herkules in Lumpen, ein verſchnittener Rieſe. Weiter! Rafaels Stanzen! Ganz gut gemalte Wände, obgleich zu viel Ueberfluß an Theologie.

„Nichts zu vermerken?"

Nichts.

„Rafaels Loggien."

Der Diener jagt uns haufenweiſe. Man muß ſich zu einer Bahre hinaufführen laſſen, um die Bibel Rafaels leſen zu können. Die Bibel mag gehen. Aber dann auch die Arabesken, vermutlich ganz ſchön, vorausgeſetzt, daß man etwas davon ſehen kann. Trotz alledem habe ich ſie endlich geſehen. Es war notwendig, daß ich ſie ſah.

Der Vatikan war glücklich erledigt, und wir nehmen uns Zeit, zu frühſtücken. „Macaroni a' pomi d'oro, finacchio, bisstecca, Chianti" und zum Deſſert Zeitungen mit Sozialismus. „I poveri, i ricchi." Und dann Berichterſtattung über den Karneval, denn wir ſind am Anfange der Faſten.

Noch einmal: Los!

Im Vorübergehen einen Gruß dem ſtockholmer Schloß, genannt Palazzo Borghese. Wie kenne ich den Seitenflügel wieder, in dem die königliche Bibliothek liegt.

Zum Monte Pincio. Piazza del Popolo. Korſo. Karneval. Was iſt der Karneval eigentlich? Drei Amerikaner werfen einem friedlichen Wanderer Kreide ins Geſicht. Ein Arbeiter unternimmt es, einem gutgekleideten Fremden den Hut einzutreiben. Dieſer wirft ſich auf ſeinen Angreifer, packt ihn an die Kehle und ſchleudert ihn zu Boden. Händeklatſchen! Die Balkone ſind faſt verlaſſen. Der König bezahlt die Muſik. Das Volk, in Bluſen gekleidet, verhält ſich mürriſch und nimmt keinen

Teil an den Aufzügen. Die päpſtlichen Zeitungen behaupten, die Cholera ſei Schuld daran. Das Organ der Demokratie behandelt die Brotfrage. Panis et circenses! Sonderbar! Die Sorge der Welt iſt gegenwärtig der Ueberfluß an Brot. Die Kammern votiren für die Zolltaxe, um den drohenden Ueberfluß herabzudrücken, und in demſelben Augenblicke iſt das Volk erſtaunt, ſo wenig davon zu ſehen. O du Welt der Widerſprüche!

Nachdem wir das Vorhandenſein des Quirinals konſtatirt haben, bleibt uns ſchließlich nichts mehr übrig als das Pantheon.

„Eine Rotunde? Nicht wahr?"

Ich bin verſucht zu glauben, daß es die rundeſte Rotunde iſt, die ich je geſehen habe.

„Rotunden ſcheinen nicht zu Ihren ſchwachen Seiten zu gehören?"

Wenn ich aufrichtig ſein ſoll, ziehe ich ein gutes Souper, eine Mandoline und eine Tarantella vor.

„Schöne Prätentionen! Es dürfte Ihnen nicht leicht fallen, in unſerem Jahrhundert des Leierkaſtens eine Mandoline aufzutreiben."

Nachdem das Souper erledigt war, begann eine Hetzjagd nach einer Mandoline, ein Unternehmen, das uns nur geſchwollene Fußſohlen einbrachte. Mit den Mandolineſpielern iſt es wirklich vorbei. Wir hatten, um mit einem Hotelwirt zu ſprechen, ſämtliche Oſterien in Ripetta, alle Kneipen in Traſtevere durchwandert.

Ermattet kehrten wir wieder in unſere Wohnung zurück, und es dauerte nicht lange, bis uns das Bett mit ſeinen feuchten, kühlenden Laken umarmte.

Ich hatte keine Luſt mehr, an irgend etwas zu denken, aber mein Reiſekamerad wollte kein Ende machen, mir ſeine unermüdliche Beredſamkeit aufzutiſchen.

„Sind die Romantiker im Hinblick auf ihr Rom der 1830er Jahre Betrüger oder Betrogene?"

Keins von beiden! Rom hat ſein Beſtes getan, und wir auch. Die ganze Geſchichte iſt die, daß unſere Vorfahren an Gehirnentzündung litten, ſo daß ſie Talgkerzen für elektriſches Licht anſahen.

Wenn ich dieſen Chateaubriand in meinen Händen hätte, ich würde ihm wahrhaftig die Wahrheit ſagen.

* * *

Wenn man den Mont Blanc beſtiegen hat, dann beeilt man ſich, dies durch eine Inſchrift zu bekräftigen. Gleicherweiſe fuhr ich am folgenden Morgen im Trab in den ſkandinaviſchen Verein, wo ich zur Vermeidung jeden Zweifels an meinem Beſuche mich dadurch unſterblich machte, daß ich meinen Namen einſchrieb.

Litterariſche Chronik.

Theater.

Das züricher Stadttheater hatte am 3. Mai wieder eine Première zu verzeichnen mit der Aufführung von Adolf Freys fünfaktigem, hiſtoriſchem Trauerſpiel „Erni (Arnold) Winkelried."

Neben Tell, dem einen ſchweizeriſchen Nationalhelden, wird gewöhnlich in einem Atemzuge auch Winkelried als der zweite genannt. Tell hat ſeinen unſterblichen Dichter gefunden, um Winkelried hat ſich noch keiner die Unſterblichkeit verdient, und vielleicht irrt er, dramatiſch nicht feſt fixirbar, ein ewiger Wandelſtern durch die Köpfe dichtender Dramatiker und Nichtdramatiker. Der „Winkelriedſtoff" iſt eines jener Sujets, an welchen ſelbſt bedeutendere dramatiſche Kräfte zu Schanden werden dürften. Dem Stoffe fehlt vor allem die Tragik; denn der Opfertod des Winkelried iſt an und für ſich nicht tragiſch Er mag traurig, betrübend ſein — nie iſt er tragiſch als ſolcher Er iſt Epiſode Um ihn tragiſch erſcheinen zu laſſen muß das Epiſodiſche, das in ihm liegt, als der Ausfluß, als das Produkt einer tragiſchen Entwicklung dargeſtellt werden Frey hat dieſes Gefühl gehabt Er verſuchte den Tod tragiſch zu entwickeln, aber es war ein untauglicher Verſuch Für ſeine Zwecke läßt Frey den Winkelried als früheren Dienſtmann des Herzogs Leopold von Oeſterreich erſcheinen, dem er einſt das Leben in der Schlacht gerettet. Der Verfaſſer ſucht nun einen Konflikt zu konſtruiren zwiſchen dem früheren faſt an Freundſchaft grenzenden Verhältnis Winkelrieds zu Leopold und der Vaterlandsliebe des erſteren, der auf Seite ſeiner Landsleute ſteht, obwol er weiß, daß ihre Sache ungerecht iſt. Dieſen Konflikt zwiſchen der Vaterlandsliebe einerſeits und dem Bewuſtſein des Unrechts andrerſeits hat Frey aber nicht verſtanden dramatiſch herauszuarbeiten; mit den Tiraden, die er ſeinen W. halten läßt, iſt es nicht getan. Ein weiteres tragiſches Moment — welches aber keines iſt — ſuchte der Verfaſſer dadurch hineinzubringen, daß er W., der als Wittwer auftritt, mit ſeiner früheren ebenfalls verwitweten adeligen Liebe ſich ehelich verbinden, die kaum Verbundenen aber durch den Tod trennen läßt Der Konflikt ſoll hier in dem Aufgeben des kaum gewonnenen Liebesglücks liegen. Aber deswegen wird der Tod Winkelrieds doch nicht tragiſcher für uns, ſondern nur härter für ihn; mit anderen Worten: es wird hierdurch keine tragiſche Begründung erzielt.

Abgeſehen von dieſen Mängeln an Tragik fehlt dem Drama alles zum Drama. Keine ſich ſteigernde, woldurchdachte Handlung, keine ſcharfumriſſene Perſonencharakteriſtik, ſtatt deſſen viel Schablone. Von einigermaßen bühnentechniſchem Verſtändnis läßt ſich ebenfalls nichts vernehmen. Es iſt ein bleichſüchtiges, blutleeres Stück, ohne dramatiſche Kraft und Verve, und ſo ſtarb es denn auch an „dramatiſcher Anaemie" eines ſeligen Todes Darüber täuſchten den Kundigen weder der geſpendete Beifall noch der Hervorruf des Verfaſſers am Schluſſe des letzten Aktes und der überreichte Lorbeerkranz hinweg. Was man an dem Stücke — das in fünffüßigen Jamben geſchrieben iſt — lobend hervorheben muß, iſt die ziemlich gute Sprache, welche hie und da treffliche Bilder aufweiſt und uns erinnert, daß Frey in der Lyrik ſich nicht ohne Erfolg verſucht hat.

Dr. Bolza.

Kunſt und Polizei.

Die unter dem Titel „Dies irae" im Verlage von Dr. E. Albert & Co. in München im Februar erſchienene Gedichtſammlung von Georg Schaumberg wurde vor einigen Tagen konfiszirt. Den Anlaß zur Konfiskation ſoll ein „Viſion" betiteltes Gedicht geboten haben, in welchem Tauſende von aus der Schattenwelt aufſteigenden Seelen von dem Stifter der chriſtlichen Religion das von ihm verſprochene, aber ihnen nicht gewordene Paradies fordern, dem ſie vergebens ihr weltliches Glück opferten. Auffallend iſt es, daß gerade dieſes Gedicht in einer Beſprechung des „Dies irae", welche zuerſt in einem rheiniſchen klerikalen Blatte (der „Köln. Volkszeitung") zu leſen war und dann die Runde durch viele ultramontane Organe machte, der Aufmerkſamkeit des Staatsanwalts empfohlen wurde. Die von den Denunzianten offenbar gewünſchte Folge dürfte aber die Konfiskation, gegen welche ſeitens des Autors und Verlags bereits Beſchwerde eingelegt wurde, kaum haben, da dem Gedichte eine im beleidigenden Sinne antireligiöſe Tendenz ſchwerlich nachzuweiſen ſein wird.

Todesfälle.

In Wertheim am Main iſt der Archivrat Dr. Alexander Kaufmann am 1. Mai geſtorben, der treffliche Rhein- und Main-Sagen-Dichter und -Forſcher, einer der letzten wol aus dem bonner „Maikäferbund", den Gottfried Kinkel geſtiftet. Er war in Bonn ſelbſt geboren, 1821, in einer „fröhlichen, ſeligen Maiennacht", wie er ſie ſo oft beſungen, und deren erſte im heurigen Lenz er nun gerade noch brechenden Auges geſchaut. Seine erſten Gedichte, vorwiegend Liebes- und Trinklieder, erſchienen 1852; als er dann ſein zweites Gedichtbuch „Unter den Reben" 1871 herausgab, war er der Erforſcher und Geſtalter der fröhlichen Mainſagen geworden, der in ſeine Mönchsgeſchichten zumal manchen keck-ſatiriſchen Zug hineinzuweben wußte.

In Breslau iſt am 2. Mai der Hiſtorienmaler Paul Schobelt geſtorben, deſſen großes Bild „Venus und Bellona" in der berliner Nationalgallerie wol weithin gekannt iſt Er war am 9. März 1838 in Magdeburg geboren. In den letzten Jahren kaum noch ſelbſtſchaffend tätig, ging er ganz in ſeinem Lehrberuf an der breslauer königlichen Kunſtſchule auf.

Litterariſche Neuigkeiten.

„Heine-Almanach.“*)

Dieſes Büchlein eignet ſich trefflich zu Feſtgeſchenken an düſſeldorfer Stadtverordnete Es bildet eine Zierde für jedes Bücherbrett — wofern im Bereich der düſſeldorfer Stadträte die Bretter nicht eine andere Beſtimmung haben, als Bücher zu tragen.

Es war gut, daß ein ſolches Buch erſchien. Die nürnberger Litterariſche Geſellſchaft ſcheint von einem friſchen Hauch durchweht zu ſein, und ſeitdem ſie ſich regt, erfährt man erſt, daß in der Meiſterſingerſtadt der Anteil an der (mit Reſpekt zu ſagen) ſchönen Litteratur nicht tot iſt. Es war ein Verdienſt, dies Buch zuſtandegebracht zu haben und, Herrſchaften, wir dankens euch herzlich! Aber, die Verſe . . . ! Brr! . . .

Ich glaube, ihr wart zu duldſam. Manches grenzt nahezu an die dichtende Volksſeele, was ihr aufgenommen habt Daneben ſtehn freilich ſo vortreffliche Beiträge aus der Mitte der nürnberger Litterariſchen Geſellſchaft ſelbſt, wie die prachtvoll ſchlichten und herzlichen Verſe, welche Sofie Frank dem Hans Sachs an Heine in den Mund legt. Auf ſolche Mitglieder kann die Geſellſchaft immerhin ſtolz ſein

Eine ganze Menge berühmter Namen iſt in dem Buch vertreten, mit dichteriſchen und proſaiſchen Kundgebungen. Paul Heyſe mit einunddreißig Strophen obenan. Die Franzoſen — Zola, Daudet, Richepin, Gounod — haben ſich kurz gefaßt, aber in deutlichen Worten ſagen ſie, was ſie von Heine halten, und was ſie von den Denkmalverweigerern halten.

Die Parteien zerfallen in Sanfte und Unſanfte. Die einen verehren in Heine den Lyriker, die anderen den Spötter und Politiker „Emanuel Wurm“ beſingt ihn als den „Vorkämpfer des Proletariats“, — Robert Keil in Weimar rühmt die Lieder: „Du biſt wie eine Blume“, „Leiſe zieht durch mein Gemüt“. Wie ein Leitmotiv geht durch das Ganze die Lorelei Faſt jeder bringt ſie in irgend einer Beziehung an Und einig ſind ſie alle in ihrer Haltung gegen die Aedilen von Düſſeldorf. Was die in dieſen zweihundert Seiten zu hören bekommen — o Gott! . . .

Selbſt Düſſeldorf erleidet Namensverſchönerungen wie Düſſel-Dorf (au!) Duſeldorf (au, au!), Du-eſeldorf (au, au, au!) Dazwiſchen kommt Albert Träger mit einem Gedicht, in welchem die Zeile paſſirt: „So lang ein deutſches Herz voll Wehmut klagt“, und dann wieder allerhand wirklich witzige Kundgebungen wie die Stettenheimſche:

„Philiſter über dir! Laß ſie! Du biſt
Und bleibſt der Stolz doch deinem Vaterlande;
Das Denkmal, das ſie dir verweigern, iſt
Ein Monument von unſrer Zeiten Schande“

Der Oeſterreicher Vangraf läßt den Bürgermeiſter reden:

„Wer fragt im Jahre neunzig und drei
Nach Heinrich Heines Gedichten?
Selbſt wir, das Oberhaupt der Stadt,
Wir laſen ſie mit nichten.“

Und wie er ſo durch die Straßen geht,
Hört er ein Lied erklingen,
Er kennt die Melodie, den Text,
Fängt an leiſ mitzuſingen.

Und zu der düſſeldorfer Glock
Bedächtigem Mittagsläuten
Summt ſeine Herrlichkeit vor ſich hin:
„Ich weiß nicht, was ſoll es bedeuten.“

Der Name des Bürgermeiſters müßte von Rechtswegen bekannt gemacht werden, auf daß er fortlebe unter den Deutſchen und berühmt werde auf ähnliche Art, wie einſt berühmt ward Johann Ballhorn und verwante Größen.

Faſt aber vergeht einem der Scherz. Auch in Mainz ſoll der Dichter kein Denkmal haben, ja ein plumper Lümmel wagt es dort, unſern lieben Heinrich namenlos zu beſchimpfen und über ſein Grab zu rülpſen. Atta Troll, ſchlimmſte Sorte : „manchmal auch geſtunken habend.“ —

Wo aber ſoll das Denkmal errichtet werden? In Bimini?

Warum nicht in Berlin, als der Reichshauptſtadt? Es braucht ja nicht grade vor das alte Schloß zu kommen. Die Stadtverwaltung erlaubts!

Vielleicht erwägt alſo das Denkmalkomitee die Frage: das Denkmal für Heinrich Heine in Berlin zu errichten

Spektator.

* * *

Schillers ſämtliche Werke in 16 Bänden, mit Einleitungen von Karl Goedeke. I. Bd: Gedichte. Stuttgart, 1893. Cotta.

Es iſt das der erſte Band einer neuen Auflage der altberühmten Goedekeſchen Schiller-Ausgabe. In dieſer Ausgabe haben die vor-reclamſchen Generationen ihre erſte heiße Jugendliebe zu Schiller gefaßt, an dieſer Ausgabe haftet für ſie etwas Heiliges und Weihevolles: die erſte Entzückung der Jugend, die Erinnerung an das Feuer und die Sehnſucht unſerer Knabenbegeiſterung. Seitdem jene Ausgabe in dem gedrückten Format und dem dünnen Löſchpapier erſchienen, iſt eine neue Generation herangewachſen und eine neue buchhändleriſche Aera angebrochen Derſelbe Goedekeſche Schiller, der damals uns ſo heimlich vertraut und unſcheinbar entgegenblickte, ſchaut uns jetzt ſtolz und vornehm an. Er iſt gewachſen, in ſtattlichem Groß-Ottav liegt er vor uns; das Papier iſt blendend weiß, der Druck wundervoll, und der Einband zeugt von dem ſoliden Geſchmack, den unſere Buchbinderkunſt, durch das Beiſpiel der Engländer und Amerikaner belehrt, endlich erreicht hat. Die alte Firma, die einſt das Klaſſikermonopol hatte, hat mutig den Kampf mit der Konkurrenz aufgenommen. Sie giebt jetzt die neuen Prachtbände für den unerhört billigen Preis von 1,50 Mark ab. Es iſt das in Anbetracht der glanzvollen Ausſtattung ein Preis, der noch unter den der Reclamſchen Ausgabe heruntergeht. — Ueber den Text läßt ſich nichts ſagen, als daß er der gereinigte iſt, den die Cottaſchen Klaſſikerausgaben ſeit längerer Zeit ſchon haben. Der Schiller ſoll 16 Bände umfaſſen. Danach erſcheint Goethe in 36 Bänden.

G. H.

* * *

Cicéron et ses Amis. Étude sur la société romaine du temps de César par Gaston Boissier de l'Académie Française. Ausgewählte Abſchnitte nebſt einem Kommentar zum Gebrauch höherer Lehranſtalten herausgegeben von Dr. Guſtav Dannehl. Straßburg 1892. Straßburger Druckerei und Verlagsanſtalt (vorm. R Schultz & Co.). IV., 170 S.

Das hiſtoriſche Urteil Boiſſiers iſt ruhig und beſonnen, ſittlich und zugleich leidenſchaftslos; ſeine Diktion iſt elegant und angenehm, aber nur Gebildeten und der reiferen Jugend zugänglich: eine vorzügliche Lektüre für die Oberſekunda oder auch die Prima höherer Schulen. Von ganz beſonderem Werte iſt die hier gebotene vorzüglich getroffene und kommentirte Auswahl (La vie privée de Cicéron; Atticus; Caelius; Brutus; Octave) für lateinloſe Schulen, die nicht in der Lage ſind, die römiſche Geſchichte an der Quelle zu ſchöpfen. Misfallen hat mir nur das etwas herbe Urteil über die Parteiloſigkeit des Atticus; dieſelbe wäre in Athen allerdings nicht möglich geweſen.

Dr. Ludwig Freytag.

Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg.

Herr Otto Ernſt war der alleinige Träger des von der „Litterariſchen Geſellſchaft zu Hamburg“ am Sonnabend, den 29. April 1893 veranſtalteten Hebbel-Abends. Er verſtand es vortrefflich, im Rahmen eines 1½ſtündigen Vortrags über „Friedrich Hebbel als dramatiſchen Dichter“ dieſen nach allen Seiten hin ſcharf zu beleuchten und das Intereſſe der Hörer auf das Lebhafteſte für ihn zu erwecken. Um die Eigenart Hebbels prägnant darzulegen, gab er zuerſt Inhaltsdarſtellungen mehrerer Dramen, beſonders von „Judith“ und „Maria Magdalena“ Es waren poetiſch durchwärmte Nachſchöpfungen, die neben der Fabel ein reiches Maß deſſen gaben, was Hebbel zu einem unſerer gröſten Dichter macht. Im zweiten Teil ſeiner Rede gab Herr Otto Ernſt eine wertvolle Analyſe von Hebbels Schaffen und ſeinen Schöpfungen. Er kennzeichnete ihn als Dramatiker im großen Stil, bei dem die leidenſchaftliche Energie und gewaltige Kraft der Produktion der Wucht und Größe der Stoffe entſpreche. Dann wies er die abgründige Tiefe ſeiner Charakteriſirungskunſt nach und ſtellte dar, wie Hebbel nur durch den Ungeſtüm und die Kunſt ſeiner Dichtung ſelbſt in den Bannkreis unſerem natürlichen Empfinden ſo fern liegender Charaktere, wie z. B. Holofernes, hineinzwinge. Hebbel ſei der große Plebejer unter den deutſchen Dichtern. Neben Schiller und Goethe, welche gewiſſermaßen die Offiziöſen des deutſchen Parnaß geweſen ſeien, war und blieb er der ungeleckte, ungelenke, großknochige Ditmarſe. Als Sohn eines zum Trunke neigenden Bauern, der Weib und Kinder ſchlug, wenn ſie Brot verlangten, wußte er ſich aus den tiefſten Tiefen der nackten Menſchlichkeit emporzuringen zur reinen Höhe. Mit geballten Fäuſten und aufeinandergepreßten Lippen ging er durchs Leben und ertrotzte ſich, was ihm gebührte. Er war einer aus Rieſenland, wo man mit erratiſchen Blöcken Fangball ſpielt und einander im Spaß die Rippen zerbricht. Ihm blieb das Erbteil des armen Plebejers, das den Glanz ſeines Namens durch kommende Jahrhunderte tragen wird: das Erbteil der Kraft. — Otto Ernſts Vorträge ſind auch ſtiliſtiſch auf das Feinſte ausgefeilt; ſo wars auch diesmal; namentlich der zweite Teil der Rede hatte Momente von hinreißender rhetoriſcher Kraft.

L. G.

---

*) Als Proteſt gegen die Denkmalverweigerung. Herausgegeben in Verbindung mit hervorragenden Schriftſtellern von der Litterariſchen Geſellſchaft in Nürnberg. Nürnberg 1893. Carl Koch.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 1. bis 8. Mai. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Conrad, M. G.: Raubzeug. Novellen. 8°. 224 S. Leipzig, W. Friedrich.

Ganghofer, L: Der Beſondere Hochlandsgeſchichte. Illuſtr. v. H. Engl 12°. 234 S. Stuttgart, Adolf Bonz & Co.

Holitſcher, Arthur: Leidende Menſchen. Novellen. 8°. 126 S. Dresden, Pierſon.

Milow, S.: Frauenliebe. Novellen. 8°. III, 223 S. Stuttgart, Ad. Bonz & Co.

Riehl, W. H.: Lebensrätſel. 5. Nov. 3. Aufl. 8°. XV. 508 S. m. Bildnis. Stuttgart, Cotta.

Schirmacher, Käthe. Halb. Roman. 8°. 252 S. Leipzig, Wilh. Friedrich.

Würzburg, L.: Arkanum. Eine Geſchichte a. d. Rokokozeit. 8°. 355 S. Berlin, Otto Janke.

◆

II. Dramatiſche Werke.

Goldſchmidt, S.: Geſpenſter. Idea-rea-naturaliſtiſch-parodiſtiſches Friedensdrama. 8°. 24 S. Hamburg, A. Goldſchmidt. (In der Litterariſchen Geſellſchaft zu Hamburg aufgeführt.)

Halbe, Max: Jugend. Ein Liebesdrama. Berlin, S. Fiſcher.

Paul, Adolf: Alte Sünden. Spießbürgerliches Schauſpiel. 8°. 90 S. Berlin, Bibliogr. Büreau.

Pichler, Dr. Fritz: Der Müller am Anio. E. altrömiſche Komödie. 8°. 80 S Graz, Leuſchner & Lubensky.

Sturm, Auguſt: Reinhart Frei. Schauſp a. d. Gegenwart. Der neueren Dichtungen 4. Band. 8°. 98 S. Naumburg a. S., Albin Schirmer.

◆

III. Gedichte.

Arent, W.: Irrflammen. Stimmungs-Nervoſismen, lyriſche Senſationen und Tagebuchblätter. 8°. 112 S. München, M. Poeßl.

Brunner, F.: Sct. Georg. Epiſche Dichtung. 8°. 70 S. Großenhain, Baumert & Ronge.

Grotowsky, P.: Der toten Mutter. Ein Liederkranz. 8°. 44 S. Ebenda.

Jakob, G.: Allerlei. Gedichte in Rieſer Mundart. Gr. 16°. IV, 134 S. Nördlingen, Theodor Reiſchle.

Lentrodt, W.: Heiße Spuren. 8°. 72 S. Großenhain, Baumert & Ronge.

Morin, G.: Regentropfen. Ernſte und heitere Gedichte. 12°. 63 S. m. 5 Taf. und Bildnis. München, Poeßl.

Urban, M.: Auf deutſcher Macht. Lieder, Gedichte und Sprüche zu Schutz und Trutz. 12°. 400 S. Mies, Anton Dworzak.

◆

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Dulk, Albert: Sämtliche Dramen. Erſte Geſamt-Ausgabe. Hrsg. v. Ernſt Ziel. (3 Bände. Inhalt: 1. Band. Albert Dulk, ſein Leben und ſeine Werke. — Orla, dramatiſche Dichtung. — Lea, Drama in fünf Aufzügen. 2. Band. Jeſus der Chriſt, ein Stück für die Volksbühne in neun Handlungen. — Simſon, ein Bühnenſtück in fünf Handlungen. 3. Band. Konrad der Zweite. Hiſtoriſches Schauſpiel in ſechs Handlungen. Erſter Teil: König Konrad der Zweite. Zweiter Teil: Kaiſer Konrad der Zweite. — Willa. Schauſpiel in drei Handlungen.) I. Band. 488 und VIII S. Stuttgart, J. H. W. Dietz.

Goethes ſämtl. Werke in 36 Bdn. Mit Einltgen v. K. Goedeke. 2. Bd gr. 8°. XIV, 378 S. Stuttgart, Cotta.

◆

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Brandes, G.: Die Hauptſtrömungen der Litteratur d. 19. Jahrh. Ueberſ. und eingeleitet v A. Strodtmann u. W. Rudow. 4. Aufl. 1. u. 2. Lfg. Gr. 8°. 1. Bd. 81—176 S. Leipzig, H. Barsdorf.

Holtzmann, Dr. A: (Prof. in Freiburg i. Br.) Die neunzehn Bücher des Mahabharata. Ihr Inhalt und ihre Stellung in der Litteratur. Zugleich Bd. II des Holtzmannſchen Werkes: „Das Mahabharata und ſeine Teile.") Gr. 8°. Ca. 20 Bogen. Kiel, C. F. Haeſeler. (Band I. erſchien unter d. Titel: „Zur Geſchichte u. Kritik d Mahabharata" i. März 1892. Bd III u. IV folgen noch.)

Kleinpaul, Dr. Rudolf: Das Leben der Sprache und ihre Weltſtellung. 3 Bde. gr. 8°. XXVIII, 456, 528 u. 498 S. Leipzig, W. Friedrich.

Meißner, F.: Der Einfluß deutſchen Geiſtes auf die franzöſiſche Litteratur des 19. Jahrh bis 1870. Gr. 8°. VIII, 249 S. Leipzig, Rengerſche Buchh. Gebhardt & Wiliſch.

Müller, F. M: Die Wiſſenſchaft der Sprache. Neue Bearbeitg der in den J. 1861 u. 1863 am königl. Inſtitut zu London geh. Vorleſgn. Vom Verf. aut. deutſche Ausg., beſorgt durch R. Fick und W. Wiſchmann. (In 2 Bänden.) 2. Bd. gr. 8°. (VII, 722 S.) Leipzig, W. Engelmann.

Schmidt, Dr. R: Das Kathakautukam des Crivara in ſeinem Verhältnis zu Juſuf und Zuleikha des Dſchami. Gr. 8°. Ca. 4 Bogen. Kiel, C. F. Haeſeler.

Schulze-Gaevernitz, G. v.: Thomas Carlyles Welt- und Geſellſchaftsanſchauung. (Führende Geiſter E. Sammlg. von Biographien. Hrsg. v. A. Bettelheim. 5 Bd.) 8°. VII, 184 S. m. Bildnis, Dresden, L. Ehlermann.

Umfrid, O. L.: Goethe, der deutſche Profet, in der Fauſt- und Meiſterdichtung, m. e. Anh. der benützten, teilweiſe erſt neu aufgefundenen Quellen in Goethes Werken, Korreſpondenzen etc. Gr. 8°. XVI, 178 S Stuttgart, Bonz & Co.

◆

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Knauff, M.: Von den Brettern, die die Welt bedeuten. Luſtige Geſchichten aus dem Theaterleben. 8°. (187 S.) Berlin, Hugo Steinitz.

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Beyſchlag, W.: Das deutſche Reich und das vaticaniſche Concil. Zur Kennzeichnung unſerer inneren Lage. Vortrag. gr. 8°. (21 S.) Halle a S., Eugen Strien.

Heine-Almanach. Als Proteſt gegen die düſſeldorfer Denkmalverweigerung. Hrsg. in Verbindg. m. hervorragenden Schriftſtellern v. d. Litterariſchen Geſellſchaft in Nürnberg Gr. 8°. V, 217 S. m. Bildnis. Nürnberg, Karl Koch.

◆

VIII Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Altaich, die größeren Jahrbücher von. Nach den Ausg. der Monumenta Germaniae. überſ. von L. Weiland 2. Aufl. (Die Geſchichtſchreiber der deutſchen Vorzeit. 2. Geſamtausg. 46. Bd.) 8°. XV, 116 S. Leipzig, Dyk.

Droyſen, Johann Guſtav: Kleine Schriften zur alten Geſchichte. 1. Bd. Mit dem Bildnis von J. G. Droyſen. gr. 8°. Leipzig, Veit & Comp.

◆

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Penka, K.: Die Heimat der Germanen. (Aus: „Mitteilungen der anthropolog. Geſellſchaft in Wien".) gr. 4°. (32 S.) Leipzig, Karl W. Hierſemann.

Pettenkofer, W. von: Ueber die Cholera von 1892 in Hamburg und über Schutzmaßregeln. Mit 1 Tafel. gr. 8°. 41 S. München, Oldenbourg.

Preyer, W.: Das genetiſche Syſtem der chemiſchen Elemente gr. 8°. (V, 104 S. mit 1 Tafel.) Berlin, R. Friedländer & Sohn.

◆

X. Philoſophie und Pädagogik.

Baſtian, A.: Der Buddhismus als religionsphiloſophiſches Syſtem. Vortrag. gr. 8°. (63 S. mit 3 Tafeln.) Berlin, Weidmannſche Buchhandlung.

Gartelmann, Henri: Sturz der Metaphyſik als Wiſſenſchaft, Kritik des transſcendentalen Idealismus Immanuel Kants. Lex.-Oktav, etwa 20 Bogen. Berlin, S. Fiſcher.

Glogau, Guſtav: Tolſtoj, Beitrag zur Religions-Philoſophie. gr. 8°. 51 S. Kiel, Lipſius & Tiſcher.

Hauptmann, Karl: Beiträge zu einer dynamiſchen Theorie der Lebeweſen I. Die Metaphyſik in der modernen Phyſiologie. Dresden, Ehlermann.

Koch, J. L. A: Die pſychopathiſchen Minderwertigkeiten. 3 Abteilungen in 1 Bd. gr. 8°. XVI, 427 S. Ravensburg, Maier.

Köſtlin, Jul.: Begründung unſerer ſittlich-religiöſen Ueberzeugung. 8°. 8 Bog Berlin, Reuther & R.

Paulſen, Frdr: Ueber die gegenwärtige Lage des höheren Schulweſens in Preußen. 52 S. gr. 8°. Berlin, Gärtner.

(Führt aus, daß die Reform vom Jahre 1882, die das richtige Ziel verfolgt: unſer höheres Schulweſen den Bedürfniſſen der Gegenwart anzupaſſen, nicht ganz auf das richtige Geleiſe gekommen ſei. Indem ſie an dem einen Wege zur Hochſchule, dem Wege durch das Gymnaſium im weſentlichen feſthielt, hat ſie die Kraft des klaſſiſchen Unterrichts geſchwächt, ohne den Erwartungen der realiſtiſchen Seite Genüge zu tun. Es wird Aufgabe einer Reviſion ſein: die grundſätzliche Gleichſtellung der drei Formen der neunklaſſigen Schule durchzuführen und dadurch den Schulen, beſonders den allzuſehr eingeengten Gymnaſien, größere Freiheit in der Geſtaltung des Lehrplanes zu verſchaffen.)

Rells, Edmund W.: Pſychologiſche Skizzen. Inhalt: Der Zauberſpiegel. — Die Logik des Kindes. Zur Pſychologie der Taſchenſpielkunſt. — Das Genie. — Die Pſychologie in der neueſten franzöſiſchen Litteratur. 8°. VIII und 191 S. Leipzig, Ambr. Abel

Schopenhauer, A.: Parerga und Paralipomena. Herausgegeben von Dr. Herm. Hirt. — X. Ueber Schriftſtellerei und Stil. — Ueber Leſen und Bücher. — Ueber Sprache und Worte. — Pſychologiſche Bemerkungen. — XI. Ueber die Weiber. — Ueber Erziehung. — Zur Phyſiognomik. — Ueber Lärm und Geräuſch. Gleichniſſe, Parabeln und Fabeln. Einige Verſe. (Bibl. d. Geſ.-Litt. Nr 685—6.) Halle, Hendel.

Rülf, Dr. J.: Wiſſenſchaft der Krafteinheit (Dynamo-Monismus). Gr. 8°. X—XVI, 530 S. Leipzig, W. Friedrich.

Schriften der Geſellſchaft für pſychologiſche Forſchung. gr. 8°. Leipzig, Ambr. Abel. Heft I. (94 S.) **Schrenck-Notzing**: Bed. narkot. Mittel f. d. Hypnot. **Sorel**: Fall ſpont. Somnamb. — II. (182 S.) **Münſterberg**: Aufg. u. Meth. d. Pſychol. — III.-IV. (242 S.) **Moll**: Rapport in d. Hypnoſe Ueber d. tier. Magn. — V. (214 S.) **Koeber**: Jean Pauls Seelenlehre. **Offner**: Pſychol. Charles Bonnets.

Sorge, W: Religion und Naturwiſſenſchaft keine Gegenſätze. Wider den Monismus für akademiſch Gebildete. gr. 8°. VII, 80 S. Berlin, Wiegand & Schotte.

Stirner, Max (K Schmidt): Der Einzige und ſein Eigentum. (Univerſ.-Biblioth. 3057 3060.) gr. 16°. 429 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

Wegner, G.: Kantlexikon. Ein Handbuch f. Freunde der Kantſchen Philoſophie. gr. 8. IV, 347 S. Berlin, Wiegandt & Schotte.

◆

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Niederländiſchen.

Eckhoud, G.: Kees Doorik. (Flamiſcher Sittenroman). Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Kiſtemaeckers, Henry: Moderne Nomaden. Theater-Roman. Autoriſirte deutſche Ueberſ. v. Ludwig Neuſtadt. Neuwied, Auguſt Schupp.

◆

Anzeigen.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Muſeen zu Berlin

Beſchreibendes Verzeichnis
der
Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.
IV und 407 Seiten. 8°.

Preis gebunden 12 Mark.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Chicago
eine Weltſtadt im amerikaniſchen Weſten
von
Ernſt von Heſſe-Wartegg.

228 Seiten cartonirt 4 Mark, eleg. geb. 5 Mark.

Inhalts-Verzeichnis:

- Warum Chicago eine Weltſtadt wurde.
- Aus Chicagos jungen Tagen.
- Chicago als Hauptbahnhof und Haupthafen Amerikas.
- Chicago als Handelsſtadt.
- Chicago als Induſtrieſtadt.
- Einige Induſtrien.
- Allerlei Merkwürdigkeiten.
- Himmelskratzer.
- Privatarmeen.
- Frauenleben und Frauenthätigkeit.
- Das geiſtige Chicago.
- Theater und Vergnügungen.
- Die Stadtverwaltung von Chicago.
- Das Babel der Neuen Welt.
- Der Bosporus von Nordamerika.
- Pullmann, eine Vorſtadt auf Beſtellung.
- Die Weltausſtellung.

Balduin Möllhauſen.

Die beiden Yachten.
Roman
in drei Bänden.
Broſchirt 10 Mark.

Der Fährmann am Kanadian.
Roman
in drei Bänden.
Broſchirt 10 Mark.

Die Söldlinge.
Roman
in drei Bänden.
Broſchirt 10 Mark.

☞ Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen. ☜

☞ Beſtes Blatt für jede Familie! ☜

Vom Fels zum Meer

Spemanns illuſtrierte Zeitſchrift für das deutſche Haus

ſteht in der erſten Reihe der deutſchen Monatsſchriften und möchte den geiſtigen Mittelpunkt der deutſchen Familie bilden. Um dies zu erreichen und um die bedeutendſten Kräfte auf litterariſchem und künſtleriſchem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, ſcheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Koſten. „Vom Fels zum Meer“ hat einen alle Gebiete des Wiſſens umfaſſenden Inhalt. — Wegen ſeiner hohen Auflage vorzügliches Inſertionsmittel. **Die Zeitſchrift erſcheint ſeit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben: In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark.** Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Poſtanſtalten. Man verlange Probehefte zur Anſicht

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 20. Mai 1893. Nr. 20.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Sperans: Militarismus. — Richard M. Meyer: Der germaniſche Nationalcharakter. IV. Heroenkult und Geſchichte. — C. de M: Die pariſer Theaterſaiſon. III. — Georg Reben: Der elektriſche Funke. (Fortſetzung). — Spektator: Hamerling ein Erzieher? — Karl Kraus: Wiener Theater. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: — Wilh. Karl Becker, „Der Völkerfriede" — „Briefe berühmter Zeitgenoſſen an Wilhelm Frh. v. Hammerſtein", beſpr. v. Hugo Preuß. — Litterariſche Geſellſchaft zu Nürnberg. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Militarismus.

Dieſelbe Welle, die den Rektor Ahlwardt nebſt etlichem misduftigem Tang in den Reichstag geſchwemmt, hat die Militärvorlage fortgeſpült und den Tag des Redens in die Nacht des Schweigens gebannt. Unterwegs wurde noch einer Partei, der freiſinnigen, das Genick gebrochen. Es iſt dieſelbe Welle, wenn auch der Heilige von Friedeberg für die Vorlage ſeine ariſch-arnswaldiſche Stimme abgegeben. Herr Böckel, der heſſiſche Bauernführer, iſt klüger; er ſchloß ſich den Neinſagern an, weil er ſeine Wähler kennt. Auch das Centrum, ſonderlich das ſüddeutſche, kennt ſeine Leute, und darum iſt der Verſuch des Freiherrn von Huene, mit einem koulanten Kundenrabatt an die verehrten aber heuer eigenſinnig geratenen Wähler das Geſchäft zuſtande zu bringen, elend geſcheitert. In Süddeutſchland hält man überhaupt den ganzen Militarismus für eine preußiſche Erfindung und man kann an Biertiſchen Aeußerungen hören, wie: „Wenns wieder los geht, die Bayern gehen nicht mit," Aeußerungen, die darum nicht an Wert verlieren, weil ſie gar ſo naiv ſind. Und wie ſchreibt gar der „Vaterlands"-Sigl? „Ein ſiegreicher Krieg wäre für Bayern das Ende." Das Ende, nämlich eine „königlich-preußiſche Provinz."

Dieſelbe ſchmerzhaft eingewachſene Unzufriedenheit hat Ahlwardt gewählt und den Reichstag geſprengt. Man iſt in der Tat über alle Maßen unzufrieden — wenn es auch vielleicht eine „unberufene" Unzufriedenheit iſt —, man iſt mürriſch und verdroſſen und hat das Gefühl, als ob irgend ſo ein Probegaſtſpiel des jüngſten Tages in Sicht ſei. Herr von Bennigſen, der Staatsmänniſche, hat nicht ohne Grund von dem wachſenden Peſſimismus geſprochen, nur iſt es nicht der Peſſimismus Schopenhauers, noch weniger der Nietzſches (denn Friedrich Nietzſche iſt trotz ſeines parlamentariſchen Impreſſarios ein enthuſiaſtiſcher Optimiſt), es iſt der Peſſimismus der Verhungernden, der Peſſimismus der geplünderten Leiber und gemarterten Seelen. Und zu dem Peſſimismus der ſchweren Not geſellt ſich der Peſſimismus des Uebermuts, die Unzufriedenheit der politiſchen Gourmands und Gourmets, der Vieleſſer und Feinſchmecker, der Intereſſenwucherer und Feueranbeter. Dieſe Peſſimiſten aus wirtſchaftlicher und äſthetiſcher Luxusgier ſcharen ſich um Bismarck: Bismarck ſoll die Börſe beſſern, Bismarck ſoll die Induſtrie heben, die Landwirtſchaft ſchützen, Bismarck ſoll die Blaſirtheit der pſychiſchen Lebemänner mit den aufregenden Emanationen genialer Großnatur aufgeiſeln — ein politiſcher Baunſcheidtiſt. Hätten ſich nicht die Peſſimiſten des Uebermuts vor der Gewalt des Maſſenpeſſimismus gefürchtet, ſie hätten ſicherlich nichts dagegen gehabt, wenn der derzeitige Adminiſtrator der Reichsgeſchichte, wenn Graf Caprivi mit ſeiner Vorlage zugleich explodirt wäre.

Die politiſche Bewegung wächſt ſich immer mehr zum politiſchen Bankſturm aus, ſeitdem nicht mehr Ehrfurcht vor greiſer Majeſtät Schweigen, die Uebermacht beglückten Tatmenſchentums Bewunderung oder Unterwerfung gebietet. Die öffentliche Meinung, die keine fromme Scheu, keine Schwärmerei und keine gewaltſame Niederhaltung mehr bindet, wird zur Gegenregierung. Man will etwas Anderes, etwas Neues, Heilendes und Löſendes. Nur heraus aus dieſer Qual drückender Ratloſigkeit, nur heraus, um jeden Preis! Wir ſind müde eures ewigen Begehrens, wir geben nichts mehr, macht was ihr wollt, aber laßt uns in Ruhe! Ihr ſchickt unſere Vertretung nach Hauſe? Gut! Wir waren ſchon ſo mit den Herren unzufrieden und wir werden euch einen neuen Reichstag fabriziren, der euch zeigen wird, daß wir mehr ſind als misera plebs contribuens.

Das Opfer dieſer verbitterten Stimmung iſt die Militärvorlage geworden. Auch die innerlich widerſtebenden Volksvertreter haben nicht gewagt, dem Willen ihrer Wähler zuwider für die Heeresreform einzutreten. Die ſchönſte Militärmuſik vom ſtarken, wehrhaften Vaterland vermochte nicht die Leute in Tritt zu bringen.

Nur eine Partei hat (von den kleineren Gruppen abgeſehen) geſchloſſen gegen die Vorlage geſtimmt, die Sozialdemokratie; ſie negirt die heutige Weltordnung, ſie negirt vor allem das Hauptſtück der „kapitaliſtiſchen Schreckenskammer“, den „Moloch Militarismus“. Dieſer Partei iſt ein doppeltes Glück beſchieden, das Glück des unermeßlichen Hoffens und das Glück des Wartenkönnens; denn ſie iſt die Partei der Jugendkraft. Sie ſieht in religiöſer Hoffnungsſeligkeit ihren Tag kommen, nur ſie darf ſich beſcheiden, nein zu ſagen. Ebenſo verſtändlich und folgerichtig iſt es, wenn die Vertreter von Beſitz und Bildung, die Rechte und die Nationalliberalen, für die Militärvorlage oder für den Antrag Huene ſich entſchieden haben; iſt doch für ſie das Heer die Garantie der neugermaniſchen Zwillingsformel „Beſitz und Bildung“, wenigſtens ihres erſten Beſtandteils. Uneinig ſind die großen bürgerlichen Reformparteien geweſen, Centrum und Freiſinn; ſie ergeben ſich ſchließlich in ihrer Majorität dem Willen ihrer Wähler. Ein Teil der Freiſinnigen benutzte aber die gute Gelegenheit, ſich von ihrem Fraktionstyrannen Eugen Richter zu trennen, und man verdankt der neuen „Freiſinnigen Vereinigung“ einen Wahlruf, der ſich auch ſtiliſtiſch von dem Einfluß des Poeten der „Zukunftsbilder“ löblich emanzipirt. Herr Eugen Richter aber paktirte mit den ſüddeutſchen Demokraten; der ſeit einem Menſchenalter unbekehrte Mancheſtermann trank Brüderſchaft mit den Leuten, die in wirtſchaftlicher Beziehung einem möglichen Sozialismus, einer Art von poſitiviſtiſchem Sozialismus huldigen. Ueber dieſe Schwierigkeit half ihnen der unerſättliche Haß gegen den Militarismus hinweg. Der Soldat iſt eben der Jude dieſer Volksmänner, er trägt die Schuld an allem Unheil: der Militarismus iſt der Feind! Wers nicht glaubt, iſt ein Volksverräter und ſpekulirt zum mindeſten auf einen Lotteriekollekteurpoſten.

Keinen Augenblick zweifle ich, daß die Agitation der antimilitariſtiſchen bürgerlichen Reformparteien den ſchönſten Erfolg haben wird, aber ebenſowenig kann ich mir verhehlen, daß dieſer Kampf gegen die Heeresreform demagogiſch iſt, weil er unfruchtbar iſt. Eine Partei, welche die gegenwärtige Ordnung der europäiſchen Verhältniſſe kennt und anerkennt, muß ſich dem Militarismus beugen. Keine parlamentariſchen Carpenterbremſen werden dieſe Entwickelung Europas hemmen. Die Haltung der Sozialdemokratie heiſcht Achtung und Beachtung, weil ſie konſequent iſt. Der Antimilitarismus der Reformparteien iſt eine unnütze Halbheit. Mehr noch: In ihrer wilden Soldatenſcheu vergeſſen ſie ihrer eigentlichen Aufgabe, zu reformiren. Gerade jetzt hatten ſie die Gelegenheit, eine Kulturtat erſten Ranges zu verrichten. Sie hatten die Gelegenheit (da nun einmal Regierung und Volksvertretung nach dem Merkantilſyſtem mit einander verhandeln), der quantitativen Heerreform der Regierung die Forderung einer quantitativen Neuordnung des Armeeweſens gegenüberzuſtellen und ſo eine Veredlung des Militarismus zu verſuchen, die dieſe Inſtitution dem wirklichen Fortſchritt dienſtbar gemacht hätte. Denn nicht der Militarismus an ſich iſt der Feind, ſondern der falſche Militarismus, wie er gegenwärtig auf Deutſchland, auf Europa laſtet. Möglich, wahrſcheinlich ſogar, daß jener Veredelungsverſuch geſcheitert wäre; dann hätte ſich eben die Unmöglichkeit erwieſen, eine Reformation der europäiſchen Lage herbeizuführen. Es wäre aber ein heldenhafter Verſuch geweſen, würdig wahrer Freiheitsmänner. Kann es denn ein ſchöneres Unternehmen geben, als einen Weg zu zeigen, wie dieſe übergewaltigen Summen an Kraft und Gut, die Europa dem Militarismus anſcheinend zu keinem anderen Zwecke wie zur Selbſtvernichtung geopfert, ſich in fruchtbare Kulturenergie verwandeln?

Es iſt unbillig, einer Regierung zu verbieten, was jede Partei, ſofern ſie ans Ruder käme — immer abgeſehen von der Sozialdemokratie — ſelber tun müßte. Es laſtet auf Europa die Bannangſt des Traums: man will ein Geleiſe überſteigen, ſtrauchelt und, während man den Blitzzug grauſend näher und näher kommen ſieht, haftet man wie feſtgekettet am Boden, beraubt der Muskelkraft, in ohnmächtigem Trotz; nur das Hirn gebiert in brennender, jagender Haſt Rettungspläne, Fluchtgedanken, verzweifelndes Gehenlaſſen. Etwas von dieſer Angſtſtimmung lauert ſtets auf der Schwelle des europäiſchen Bewuſtſeins. Frankreich vergißt keinen Augenblick ſeine Revanche, und den furchtbaren ruſſiſchen Bergſturz erwartet das bebende Europa als ſein unvermeidliches Schickſal. Der große Weltkrieg der Zukunft reckt in ſeiner Höhle die Tatzen. Niemand, auch nicht die reichſte Fantaſie, vermag dieſe ungeheure Kataſtrophe, wenn nur in ſchattenhaften Umriſſen, im Voraus zu erkennen. Auch für den Krieg iſt das patriarchaliſche Zeitalter vorbei. Er iſt nicht mehr das unfreundſchaftliche Abkommen zweier Fürſten, Dynaſtien. Man ſchickt nicht mehr ein paar bezahlte Leute hinaus, um die Sache zu erledigen. Der Krieg iſt ein unüberſehbares Rieſenunternehmen geworden, von gewaltigen Dimenſionen, das die Völker zerfleiſcht. Selbſt der genialſte Seherblick vermag nicht zu ahnen, wie ſich der Zukunftskrieg geſtalten wird. Nur Eines weiß man: Wir müſſen alles an Soldaten aufbieten, was wir vermögen. Aus dieſer einen Gewißheit entſteht das Rüſtungsfieber, und dieſe ſich gegenſeitig in die Höhe treibenden Heeresſteigerungen kennen nur eine Grenze, die phyſiſche Leiſtungsfähigkeit der Nationen. Erſt mit dem Verſiegen des Menſchenmaterials iſt der Vermehrung des Heeres ein Ziel geſetzt. Dieſer Entwickelung an einem willkürlichen Punkte Halt zu gebieten, heißt einen Kapitaliſten auffordern, bei der erſten Million mit ſeiner Kapitalſteigerung aufzuhören. Die Dinge müſſen das Maximum ihrer Kraft erreichen, ſie müſſen ſich erſchöpfen, ihr Weſen verbrauchen.

Wie? So etwas vermag einer kalten Blutes hinzuſchreiben? Dieſe Völker in Waffen ſollen dann gegen einander anſtürmen, ſich zermalmen, daß nur Weiber, Kinder, Greiſe, Krüppel zurückbleiben?

Es iſt nicht nötig, daß die Dinge dieſen Gang nehmen, vorausgeſetzt, daß der Militarismus ſich ſeiner humanen Miſſion bewuſt wird.

Der Militarismus, wie er ſich heute darſtellt, iſt die radikalſte Form des Kommunismus, die gedacht werden kann: Eine kaſernirte Gleichheit, die bis zum ekelhaften Kommunismus der Leiber geht. Die Maſſenunterſuchung in einen Raum zuſammengepferchter entkleideter Menſchen, die das ſtimmungsvolle Vorſpiel zum ſoldatiſchen Patriotendrill bildet, iſt wol nur aus Verſehen von den ſchamhaften Urhebern der lex Heintze nicht paragraphirt worden. Dieſer Kommunismus aber iſt durchſetzt mit rudimentären Ueberbleibſeln einer abſterbenden Feudalzeit. Der Bürger wird zum willenloſen, oft mishandelten Sklaven einer Kriegerkaſte, die ſich ſtreng von den Ziviliſten ſcheidet. Das Heer beugt ſeinen eigentlichen Zweck, es wird aus einer Volkswehr zur Leibgarde privilegirter Mächte und Stände. Aus einem Hort nationaler Unabhängigkeit wird eine Schutztruppe der unabhängigen Nationalen, d. h. der Mächtigen und Beſitzenden. Soldatenſpielerei und Soldatenſchinderei ſchädigen die finanzielle, phyſiſche und ethiſche Geſundheit. Die militäriſche Pädagogik hat ſich noch immer nicht losgelöſt von der Ueberlieferung einer Zeit, da es galt, eine zuſammengelaufene Horde von Söldlingen fürs Sichtotſchießenlaſſen zu präpariren. Ein unöffentliches Gerichtsverfahren raubt dem widerwillig Soldat gewordenen Manne den letzten Reſt von Rechtsglauben und Berufsfreude, von Selbſtbewußtſein und Stolz.

Trotzdem der Militarismus heute noch auf der unterſten Stufe ſeiner qualitativen, kulturellen Entwickelung ſteht, darf man heute ſchon ſeine Vorteile nicht verkennen. Für eine hohe Zahl von Menſchen bedeutet der Militärdienſt eine ſoziale Erlöſung (für ſie wäre es freilich auch der Krieg, der den ewigen Kampf um das Sattſein beſeitigt — ein Gewinn, der mit dem Leben nicht zu teuer erkauft iſt). Die in äußerſtem Elend iſolirten, eingekerkerten Menſchen zieht der Militarismus in eine von höheren Intereſſen als der primitivſten Notdurft beſeelte Gemeinſchaft. Der kommuniſtiſche Grundzug des Militarismus hebt die Niedrigen und zwingt die Bevorzugten zu einiger gerechten Demut. Der zu Uebungen eingezogene Großkaufmann, der ſeinem Hausdiener als ſeinem Vorgeſetzten pariren muß — das iſt kein ungewöhnliches Beiſpiel für die demokratiſirende Tendenz des Militarismus. Dazu kommt die körperliche Selbſtändigmachung, die phyſiſches Selbſtvertrauen und entſchloſſene Gewantheit ſchafft — ein ſpartaniſches Element, das keinem Staatsweſen fehlen darf, das nicht einer allgemeinen Gewebeerſchlaffung und Herzverfettung verfallen will. Ueberdies liegt im Militarismus, je weiter er ſeine Fangnetze aufſpannt, ein deſto ernſterer, dringenderer Anreiz für die Regierenden, durch ſoziale Fürſorge die körperlichen Verheerungen, die der Induſtrialismus anrichtet, zu bekämpfen. Das Wehrintereſſe verlangt Männer, während das kapitaliſtiſche Syſtem Krüppel züchtet; der Egoismus des Militärſtaats hemmt die Verwüſtungen der wirtſchaftlichen Anarchie. All das und noch mehr ließe ſich ſchon jetzt zuguunſten des geläſterten Militarismus einwenden.

Wie aber, wenn jene Humaniſirung des Heerweſens eintreten würde, wenn ein volkstümlicher Militarismus unter fachmänniſcher, nicht aber ſtändiſch-exkluſiver Leitung erſtehen würde, wenn die Armee wahrhaft das freie Volk in Waffen wäre, das keinen anderen Zweck mehr hätte, als die nationale Unabhängigkeit zu ſchützen? Dann könnte getroſt jeder Wehrhafte ausgebildet werden, dann würde jeder Wehrhafte freudig ſich den gewiſſenhaften und humanen Heerbeamten anvertrauen, dann wäre der Militarismus nichts als eine Hochſchule für die körperlich-wehrtüchtige Ausbildung des geſamten Volkes. Damit wäre der Fluch von dem Militarismus genommen, er wäre eine Inſtitution ſo ſegensreich, ſo fördernd für den kulturellen Aufſtieg, wie keine zweite. Zieht man die Konſequenzen der allgemeinen Wehrpflicht, ſcheidet man alle rudimentären, entwickelungshemmenden Ueberbleibſel aus einer toten Epoche des Wehrſyſtems aus, ſo muß man zu dieſem humanen Militarismus gelangen. Die Regierung hat in richtigem Inſtinkt begonnen, den Gedanken eines pandemiſchen Militarismus auszuführen. Sie hat ſich mit einem Faktor der Idee begnügt, der Zahl. Es iſt Aufgabe des Volks, zu zeigen, daß auch eine neue Art notwendig iſt. Den reinen Militarismus wider den unreinen auszuſpielen — auch das wäre eine Wahlparole, und nicht die ſchlechteſte.

Natürlich würde man die Zeit der Ausbildung ſo kurz wie möglich bemeſſen müſſen, damit die perſönliche und ſtaatliche Belaſtung auf das denkbar niedrigſte Maß herabgedrückt wird. Damit iſt die wirtſchaftliche Seite der Frage berührt. Hier erheben ſich die gewichtigſten Einwände gegen jede Vermehrung der Armeen; die Idee eines geſamten Volks in Waffen erſcheint vollends wie heller Wahnſinn. Soll denn dieſe tolle Schuldenwirtſchaft, die ja eigentlich eine geheime Enteignung des kapitaliſtiſchen Beſitzes bedeutet, ins Ungemeſſene wachſen? Sollen alle kulturellen Aufgaben vernachläſſigt werden, zu gunſten des Militarismus? Soll das Volk in unerträglichſter Weiſe mit Bluts- und Gutsſteuer bedrückt werden, ſollen wir ein Haufen von Soldatenbettlern werden? Nun, ich glaube, daß die Nationen jenen veredelten Militarismus tragen könnten, daß ſie in ihm eine höchſt produktive Anlage haben würden. Von Grund aus geändert aber müßte die Verteilung der Laſten werden. Das iſt keineswegs eine Forderung der Demagogie oder irgend einer Parteiraiſon, ſondern ganz einfach der Gerechtigkeit. Jede Partei müßte ſie ſich aneignen, in der die Kunſt der Regel de Tri einigermaßen zu Hauſe iſt. Daß die Laſten des Militarismus heut vorzugsweiſe von den Unbemittelten getragen werden, iſt keine Wahlphraſe, ſondern das Ergebnis mathematiſcher Operationen und kann ebenſowenig bezweifelt werden, wie daß es keine konſervative und keine liberale Mathematik, ſondern eben nur eine objektive und allgemein giltige Mathematik giebt. Denn den privilegirten Klaſſen iſt der Militarismus eine Verſorgungsanſtalt, und von den vielen Millionen, die die Maſſe für den Militarismus aufbringt, fließt ein erklecklicher Teil ſchließlich in die Geldſchränke der bevorzugten Minderheit, denn der Bedarf des Heeres, der die Millionen verſchlingt, wird zumeiſt von den Großinduſtriellen, den Großhändlern gedeckt. Daß dieſe nackte Ungerechtigkeit beſeitigt wird, das müßte eine Hauptaufgabe jeder Reformpartei ſein. Eine allgemeine Reichsſteuer, die in bisher unerhörter Prozeſſion nach oben wüchſe, könnte etwa die Mittel liefern. Werden die patriotiſchen Hüter von Beſitz und Bildung dadurch unzufrieden — nun, ſo beweiſen ſie, daß es keine Verleumdung mehr iſt, wenn ihre Gegner und Neider ihren Patriotismus ziffermäßig begrenzen. Der Freiherr von Stumm hat das gefühlt und ſich für ſeine Perſon zu allen Opfern bereit erklärt — zu allen? nun er wird nicht auf die Probe geſtellt werden.

Nicht feilſchen um die Zahl, nicht vergeblich kämpfen gegen eine Entwickelung, die nun einmal da iſt, ſondern umbilden, umſchaffen, das ſcheinbar Verderbliche dem Fortſchritt tributpflichtig machen — das wäre ein Ziel!

„Scheinbar? Wirklich ſcheinbar verderblich? Und was wird, mit Verlaub, dieſer gereinigte, zu ſich ſelbſt gekommene Militarismus denn mit ſich anfangen, wenn der letzte brauchbare Mann, vielleicht auch das letzte brauchbare Weib der Segnungen der humanen Leibes- und Willenspädagogik teilhaftig geworden? dann werden vermutlich die diverſen gereinigten Militarismen übereinander herfallen und dann — Finis Europiae.“ So höre ich die Leute höhnen über den hoffenden Toren. Nun ich weiß, die Dinge werden einen anderen Gang nehmen, wie dieſer Verſuch ſie gehen läßt, dieſer Verſuch, gewiſſe optimiſtiſche Folgerungen aus trüben, ängſtigenden Erſcheinungen zu ziehen. Indeſſen warum ſoll man nicht glauben dürfen, daß jene Zeit des idealen Militarismus den bewaffneten Frieden zur ewigen Wahrheit machen wird?

Niemand wird ſich auch gegen die Bemühungen ſtemmen, die einen Rechtszuſtand zwiſchen den Nationen ſchaffen wollen, der den Krieg als Kriminalverbrechen ächtet. Und warum ſoll man dem nicht glauben dürfen, daß eines Morgens dieſer ſoldatiſche Militarismus als ſozialer Militarismus aufſteht, der nur noch einen Feind kennen wird — das menſchliche Elend?

Immerhin, wenn man ſelbſt den Weg zum humanen Militarismus, den ich anzudeuten verſuchte, nicht ſo weit gehen mag, daß man die Grenznebel Utopiens bereits verſpürt, eine gute Strecke des Weges wird man gehen können, gehen müſſen, ſofern man nicht überhaupt an der förderſamen Weiterbildung der europäiſchen Verhältniſſe nach den geltenden Prinzipien verzweifelt.

Sperans.

◆

Der germaniſche Nationalcharakter.

Von

Richard M. Meyer.

IV. Heroenkult und Geſchichte.

Nicht alle Teile des Volkes haben Anteil an der Dichtung. Es giebt, vorzugsweiſe leider in der Gegenwart, Winkel, wohin nie ein Lied klingt; es giebt in ſehr viel weiterem Umfange (und gab auch ſchon früher) Kreiſe, die ohne Verſtändnis an aller Litteratur vorübergehen. Doch giebt es noch eine Form der Volksdichtung, die auch in dieſe Winkel zu dringen, auch dieſe Kreiſe zu ergreifen pflegt, ob ſie gleich nur fragmentariſch iſt. Sie iſt von hoher Bedeutung für die Völkerpſychologie: es iſt *die Wahl der Heroen*.

Jedes Volk wählt unter ſeinen — weltlichen oder geiſtigen — Führern ſich Männer aus, die es mit ſeiner beſonderen Vorliebe beehrt. Es dichtet ſie, allerdings auf Grund der gegebenen Züge, zu typiſchen Figuren um, ſammelt auf ſie charakteriſtiſche Anekdoten, macht ihre Namen ſprichwörtlich. Solche Männer hat man früh angefangen, als Repräſentanten ihrer Nation anzuſehen, was doch nur mit Vorſicht geſchehen darf. Sie ſind, wie die Geſtalten der Poeſie, wie die Symbole, mehr als Programme denn als Zeugniſſe des Beſtehenden aufzufaſſen. Es hat nie eine Nation von Napoleons oder Tells gegeben; aber es gab eine Zeit, wo jeder Franzoſe ein Napoleon hätte ſein mögen.

Auf die Umgeſtaltung der hiſtoriſchen Perſönlichkeit zum hiſtoriſchen Heros wirken fertige Muſter ein: die Analogie oder der Gegenſatz älterer Typen, vor allem der mythologiſchen. Kaiſer Friedrich der Staufer erhält Züge von dem Gott Wodan; der General Wrangel läßt ſich als einen kleinen Blücher darſtellen. Durch ſolche Einwirkung wird der hiſtoriſche Wert der Geſchichtshelden beeinträchtigt: ſie ſind nicht ohne Vorſicht als Schlüſſel ihrer Zeit zu verwenden; aber um ſo mehr als Schlüſſel des über mehrere Epochen Dauernden. —

Sehen wir von der Frage ab, wie weil etwa in den Geſtalten der älteſten Poeſie hiſtoriſche Perſönlichkeiten ſtecken könnten (wie es euhemeriſtiſche Auffaſſung für Odhin u. a. behauptet hat), ſo iſt der erſte nationale Heros, den wir treffen *Arminius*, der Sieger im Teutoburger Walde. Tacitus bezeugt uns ausdrücklich, daß er lange durch Lieder gefeiert wurde. Dürfen wir annehmen — wozu die Analogie der „Germania“ vielleicht berechtigt — daß der römiſche Geſchichtsſchreiber ſich durch deutſche Berichte in ſeiner Darſtellung habe mitbeſtimmen laſſen, ſo war Arminius früh zu einer typiſchen Figur geworden. Er iſt der rechte Häuptling: tapfer, ſchlau, ehrgeizig — etwa wie wir uns einen Indianerhäuptling im gerechten Krieg gegen Eindringlinge denken; er ſteht inmitten einer Familie, wie Winkelried, der ſich in die Speere der Oeſterreicher mit dem Ruf ſtürzt: „Sorgt für mein Weib und meine Kinder“. Parallelen, die man zwiſchen dem hiſtoriſchen Armin und dem Siegfried des Heldenmythus gezogen hat, beweiſen zwar nicht, daß der Volksbefreier in unſerm Volksepos fortlebt, wol aber vielleicht, daß Züge aus dem Mythus früh dem Liebling des Volks geliehen wurden. Er fällt durch eigenen und fremden Ehrgeiz der deutſchen Uneinigkeit zum Opfer. Charakteriſtiſch iſt das Behagen des Volks an dem ſchlauen Abwarten und plötzlichen Hervorbrechen des Helden („Zieten aus dem Buſch“, Blücher) ſowie daß es ihm Tusnelda zugeſellt. Arminius iſt eine durchaus individuelle Geſtalt; ſein Tod leider ſollte typiſch werden.

Karl der Große iſt ein Lieblingstypus der Deutſchen: der gerechte Richter; im Uebrigen haben ſich ſeines Bildes früh die Franzoſen bemächtigt. Das Mittelalter hat dann zahlreiche kleine Heroen, meiſt Könige und Krieger; von nationaler Bedeutung wird erſt — und erſt ſpät — *Barbaroſſa*, eine ideale Kaiſerfigur, in der Züge der beiden großen Kaiſer Friedrich I. und Friedrich II. gemiſcht ſind — ein Gegenſtück zu Arminius, wie die „Götterdämmerung“ ein Gegenſtück zur Weltſchöpfung iſt: der Volksbefreier der Zukunft, jetzt noch gebunden, noch abwartend, dereinſt mächtig hervorbrechend und ein neues Reich gründend. In ihm verkörpert ſich jene deutſche Geduld im Warten vor der Tat, die mit der Ungeduld des Hoffens ſo wunderſam gemiſcht iſt.

Ein Nationalheros erſten Ranges iſt erſt wieder *Luther*. Ein Kämpfer — aber auf geiſtigem Gebiet; nach ſchweren Zweifeln hat er ſich zur Gewißheit durchgerungen, aber innere Kämpfe blieben ihm auch ſpäter nicht erſpart. Auch ihn ſieht das deutſche Volk in der Mitte ſeiner Familie, heiter, der Muſik hingegeben, mit Freunden beratend und plaudernd; es ſieht ihn in anderen Situationen: auf dem Reichstag zu Worms, kühn als Einer gegen Zahlreiche; auf der Wartburg in einſamer Arbeit und dem Teufel nicht weichend. Das hiſtoriſche Bild iſt gewahrt: die Leidenſchaftlichkeit des großen Mannes, ſeine herbe Einſeitigkeit, aber auch ſein Kampfestrotz, ſein Humor, ſeine ſelbſtbewuſte Stärke, ſeine Demut vor Gott ſind aufgegangen in die nationale Vorſtellung von Luther. Wie weit ſteht dieſe lebensvolle, durchaus ſinguläre Geſtalt ab von den Abſtraktionen, zu denen romaniſche Nationalhelden wie Dante oder Savonarola ſtiliſirt werden!

Dann *Friedrich der Große*. Ein unbeſiegbarer Kämpfer, einer gegen viele, wie Luther; voll Humor, voll volkstümlicher Züge, von treuen Gefolgsleuten umgeben, wie Luther. Andererſeits ein gerechter Richter (die Mühle von Sansſouci) wie Karl der Große; im Alter einſam, bergentrückt. Das Volk weiß von ihm zahlreiche individuelle Züge: die von Schnupftabak beſchmutzte Weſte, der Krückſtock, der ſchiefe kleine Hut gehören zum Bilde. Aber wie vieles fehlt! Luther iſt von der Volksvorſtellung in ſeiner Totalität aufgenommen; von Rheinsberg, von Voltaire, von den Launen und Verzweiflungen des Königs, von ſeiner großartigen Arbeit als Koloniſator, von ſeiner Vorarbeit für die Einheit des Reichs weiß die populäre Vorſtellung nichts

Der Held der Freiheitskriege iſt *Blücher*. Alt, ſchnurrbärtig, derb, in bewuſtem Gegenſatz zu den „Federfuchſern“, die deutſche Sprache (wie auch Friedrich der Große) ſouverän mishandelnd — durchaus der typiſche Reitergeneral, wie Kleiſt ihn in dem Kottwitz ſeines „Prinzen von Homburg“ ſchildert. Auch er voll von Humor und Eigenſinn; auch er mit treuen Gefährten: Gneiſenau. Daneben, Eigentum eines engeren Kreiſes, *Theodor Körner*, der Sänger und der Held, der ſchöne für ſein Vaterland gefallene, der Uebermacht erlegene Held.

Unſere großen Dichter ſind nicht Nationalheroen in dieſem Sinne geworden. Weder Leſſing noch Goethe gehören der lebendigen Anſchauung der ganzen Nation an wie Luther oder wie Blücher; ſelbſt Schiller lebt in ihr nur als abſtrakte Figur, als der blaſſe hohe Dichter ſeiner Werke, ohne daß kleine Züge das Bild lebensvoll erfüllten. Das Volk ſieht ihn in keiner Situation. Höchſtens könnte man ſagen, die Gruppe Goethe-Schiller ſtelle ſich der populären Anſchauung dar; doch dürfte man auch dann noch dieſelbe überſchätzen. Innerhalb der Gebildeten natürlich leben Leſſing, Goethe, Schiller, leben vielleicht auch noch Kant, Alexander von Humboldt und wenige andere; dies aber, bedeutungsvoll für den Stand unſerer Bildung, iſt doch für die Beurteilung des Nationalcharakters nicht zu verwerten. —

Der einzige wirklich volkstümliche Heros der neueren Zeit iſt wol ohne Frage Bismarck. Kaiſer Wilhelm und Moltke werden mit frommer Dankbarkeit verehrt; ein leidenſchaftliches, nach kleinen Zügen, nach Worten, nach Anekdoten haſchendes Intereſſe hat nur der erſte Kanzler des Reiches erweckt. Er iſt eine Erſcheinung, die bei unendlich überragender Genialität mit Blücher Vergleichspunkte bietet: die entſchiedene Abweiſung der Theoretiker, der derbe Humor, behagliches Trinken, die lange Pfeife, das Aeußere überhaupt: die ſtramme Figur mit dem weißen Schnurrbart. Auch er iſt ein guter Familienvater; dieſe Seite aber wird in der populären Auffaſſung kaum accentuirt. Es iſt kein Zweifel, daß in unſerer Zeit, die an künſtleriſcher Bildkraft arm iſt, die allgemeine Vorſtellung mehr als früher von der bildenden Kunſt beherrſcht wird: Rauch und Menzel nahmen ihre Geſtaltung Friedrichs des Großen, Ritſchl und Spangenberg die Luthers aus der Volksauffaſſung, während heute umgekehrt Lenbach, die Monumente, ja die Photographien an der Volksauffaſſung mitarbeiten. Werden ja doch heute die bildlichen Darſtellungen ſo viel raſcher und weiter verbreitet: Zeitungen, Oeldrucke, Oblaten und Taſſen ſogar! Aber auch ſo ſind doch immer beſtimmte Situationen dem Volk gegenwärtig: es ſieht Bismarck einſam, zu Pferd oder zu Fuß, ernſt vor ſich hinblickend; es ſieht ihn neben Napoleon nach Sedan; es ſieht ihn in der Mitte der großen Genoſſen beim Siegeseinzug. Ob es die charakteriſtiſchen Momente dem Künſtler diktirt oder von ihm aufnimmt — was macht das, wenn ſie nur den Heros in bedeutſamer Situation zeigen! — Aber auch hier iſt nicht zu verkennen, daß es nicht der ganze Bismarck iſt, den das Volk ſieht. Den Diplomaten, den Mann der leidenſchaftlichen Polemik, den gut praktiſchen Landwirt ſieht es nicht. Auch dieſe Geſtalt iſt nur Hautrelief, wie Friedrich der Große, nicht plaſtiſch rund, wie Luther. —

Ueberblickt man dieſe kurze Reihe der wichtigſten Nationalheroen Deutſchlands — denen höchſtens noch Joſeph II. von Oeſterreich beizugeſellen wäre — ſo erſtaunt man über die typiſche Wiederkehr beſtimmter Züge. Es iſt allemal der Kämpfer — ob nun mit Waffen, mit Worten oder mit Plänen — der intereſſirt; und zumeiſt der, dem eine Uebermacht entgegenſteht. Dennoch aber liebt das Volk auch nicht, ihn ganz einſam zu laſſen (wie Napoleon, wie Nelſon, Blüchers engliſches Pendant, wie Dante oder Garibaldi allein ſtehen); es giebt ihnen eine treue Gattin, treue Vaſallen, treue Freunde zur Seite, die dem perſönlichen Anteil der Deutſchen gleichſam hiſtoriſchen Ausdruck geben, wie der Chor in der antiken Tragödie. Faſt alle dieſe Geſtalten ſieht es in wechſelnden Situationen, deren Hauptunterſcheidung iſt: Einſamkeit oder begeiſtert-anhängliche Umgebung; gerade wie Leſſing oder Goethe, gerade wie der hiſtoriſche Friedrich zwiſchen beiden Formen wechſelten. Es ſieht ſie nicht zu zweien, wie die franzöſiſche Symmetrie es liebt, nicht Corneille neben Racine, nicht Blücher und Gneiſenau als Gleiche; ſondern der Heros führt, und nach langem Intervall erſt folgt der Vertraute. — Das deutſche Volk liebt ferner Reichtum an individuellen „originellen“ Zügen: der Krückſtock des Königs, Bismarcks Schlapphut gehören ihm zum Bilde. Es freut ſich an Humor, an tatkräftiger Abwehr theoretiſcher Bedenklichkeit, und wieder an einem gewiſſen, man möchte faſt ſagen philiſtröſen Detail wie Schnupftabak und Pfeife. Keineswegs liebt es, ſeine Heroen ins Unfaßbare zu idealiſiren; als der Elſäſſer Kleber zu Napoleon die Hyperbel der Hyperbeln ſprach: „General, Ihr ſeid groß wie die Welt“ — da ſprach er zu einem Heros der Franzoſen. Seine Helden ſind keine Abſtraktionen, ſondern lebensvolle Menſchen. Für den Romanen iſt es dasſelbe, ob er einen Platz Piazza Cavour oder Piazza dell’ Indipendenza, eine Straße Rue Colbert oder Rue du Commerce nennt: die Abſtraktionen ſind ihm faſt ſo lebendig, die Perſönlichkeiten faſt ſo abſtrakt, daß ſie in einander übergehen. In Deutſchland würde man nirgends eine Straße „Einigkeitsſtraße“ nennen; ſchon Friedensallee“ — wo doch der landläufige Genius mit der Palme die Anſchauung vermittelt — iſt franzöſiſchen Muſtern nachgebildet. Nennt man aber einen Platz, ein Schiff, ein Kind nach Bismarck, ſo weiht man den Täufling nicht einer Abſtraktion, ſondern dem lebendigen Bilde einer vollen, die inneren Gegenſätze in Humor und Tatkraft überwindenden Perſönlichkeit. Inſofern iſt der Deutſche, Idealiſt zugleich in ſeiner Heroenverehrung, doch durch und durch Realiſt in ihrer Auffaſſung.

Auch dies hat ſeine Schattenſeiten. Nicht mit Unrecht hat man den Deutſchen vorgeworfen, ihre Untreue ſei oft ſo erſtaunlich wie ihre Treue. Armin ward verlaſſen; wie raſch fiel die öffentliche Meinung von dem alternden Preußenkönig ab, ließ ſie Bismarck im Stich! Weil das Verhältnis ein perſönliches, warmherziges iſt, unterliegt es Verſtimmungen, die die abſtraktere Anhänglichkeit der Verehrer Napoleons oder Byrons, Gladſtones oder Disraelis nicht kennt. Der Heros muß ſich täglich neu die Liebe erobern. Wenn der Gott ſelbſt, wie die Edda zeigt, vor der Kritik nicht ſicher war, wie denn der Held? Die Art des kritikloſen Haut- und -Haar-Heroenkultus, die neuerdings aus England (Carlyle) und Frankreich zu uns importirt und an Richard Wagner und Bismarck probirt worden iſt, iſt undeutſch und unvolkstümlich. Die deutſche Nation hat immer geliebt, auch ihre Lieblinge ehrlich zu prüfen, ihre Schwächen vielleicht zu lieben, nicht aber zu leugnen; und wenn der große Friedrich in einer Anekdote eine ſcharfe Antwort erhält, freut ſie ſich, ſtatt zu ergrimmen.

Aus dem, was wir bisher ausgeführt, ließe die Geſchichte des deutſchen Volkes ſich faſt a priori deduziren. In der Tat ſind es zwei große Elemente, die ſie erfüllen: poſitiv das großartige Streben eines nie ermüdenden Volksgeiſtes, negativ der nie endende Konflikt zwiſchen Individualität und Unterordnung. Ohne Raſt, aber auch ohne Haſt ſtrebt dieſe große Volksſeele: eifrig lernt ſie an den römiſchen Nachbarn; fromm vertieft ſie ſich in die chriſtliche Lehre; leidenſchaftlich erfaßt ſie die Idee des Imperiums; mit tiefem Ernſt ſucht ſie die Reformation alter Schäden; voll inniger Sehnſucht greift ſie umher nach neuen Formen der religiöſen Verſenkung, der Kunſt und Poeſie, der Muſik, der Wiſſenſchaft, um in unabläſſiger Arbeit von ſchwerer Verwundung zu geſunden; begeiſtert hängt ſie am Mund ihrer großen Dichter; feurig erfüllt ſie ſich mit der Aufgabe der Neugründung des Reiches. Keine Aufgabe kann die Zeit der Menſchheit ſtellen, die nicht vor allen dieſe Nation mit tiefernſtem Eifer ergriffe. Die Schäden der Kirche werden klar, und gründlicher als alle arbeitet ſie das Problem durch; die Aufklärung verbreitet ſich von England über Frankreich — aber erſt in Deutſchland wird ſie zum praktiſchen Gegenſtand der Geſetzgebung und des öffentlichen Lebens. Das römiſche Reich liegt tot am Boden, und die ganze Welt erfüllt der Peſtgeruch des verweſenden Rieſenleibes — deutſche Scharen reinigen die Luft und erbauen auf dem gereinigten Boden das Mittelalter. Eine neue Welt, jungfräulichen Reichtums voll, verlangt nach Koloniſatoren aus der alten — in hellen Scharen ziehen deutſche Auswanderer nach Amerika und begründen mit ſtammverwanten Einwohnern eine neue Nationalität. Jeder jungen Wiſſenſchaft ſtellen ſie Rekruten, während andere Nationen noch zögern: ſo im Beginn des Jahrhunderts den neuen hiſtoriſchen und philologiſchen Disziplinen. Jede große poetiſche Bewegung findet Anklang: der Minneſang, der Humanismus, der estilo culto (der doch zunächſt nichts iſt als der Wunſch, die poetiſche Welt mit individuellem Schmuck zu erfüllen), der Realismus. Keine Nation ſucht wie dieſe dem Ausland gerecht zu ſein, ehrt fremde Heroen, ſtudirt fremde Litteraturen, ſammelt fremde Monumente. Leidenſchaftlichere Kämpfe führt keine um geiſtige Fragen; wie die evangeliſchen Richtungen um dogmatiſche Einzelfragen gefochten haben, ſo iſt ſeit den Tagen von Byzanz nicht mehr um Unerforſchliches gekämpft worden. Berüchtigt iſt die Heftigkeit deutſcher Gelehrtenpolemik: alles fließe bei ihnen aus der Geſamtheit des Individuums, und bei jeder Einzelheit fühle deshalb der Mann ſelbſt ſich verletzt. Im Kampf um geiſtige Güter hat Leſſing ſein ſcharfes Schwert geſchwungen; eine Prinzipienfrage, die des göttinger Profeſſoreneides, hat ganz Deutſchland erregt. Das verſteht man kaum außerhalb Deutſchlands. Es iſt aber dies, daß der Deutſche, im Aeußeren leicht gehorchend, ſein Inneres als höchſten Schatz jeder Unterordnung verweigert. „My house is my castle,“ ſagt der Engländer; der Deutſche: „Eine feſte Burg iſt unſer Gott.“ Der Gott, dem er mit ſeinen wenigen Genoſſen ſich anvertraut hat — ſein Idealismus, ſein Glaube, ſeine individuelle Auffaſſung von der Welt oder einer Horazſtelle, das iſt ihm unverletzlich; dahin zieht er ſich, ſonſt überall geſchlagen, zurück; und von da, von ſeiner Individualität aus, erobert er immer wieder die Welt.

So ſeine innere Geſchichte, ruhmvoll, an Heroen und Großtaten ſo reich wie keine andere, die des italieniſchen Volkes vielleicht ausgenommen. Und die äußere Geſchichte deſſelben Volkes? Traurig, wie kaum eine zweite — wieder etwa die der Italiener ausgenommen. Kampf von Brüdern gegen Brüder in der Völkerwanderung, im 30jährigen Kriege, 1866. Aufopferung vieler Tauſender für ſpäter aufgegebene Ziele: für die Inveſtiturhoheit, die Unterwerfung Italiens. Krieg der Fürſten gegen den Kaiſer, der Städte gegen den Adel; Mishandlung der Bauern durch den Adel, der Bürger durch die kleinen Fürſten. Das gröſte Reich Jahrhunderte der Beſchimpfung des Auslandes preisgegeben; das edelſte Volk von winzigen Tyrannen gequält. Wie iſt das möglich? Es iſt möglich, weil in dem Germanen mit verhängnisvoller Schroffheit das Gefühl der feſten Gliederung ruht; weil perſönliche Beziehungen ihm zu viel und Abſtrakta zu wenig ſind, denn er iſt Gefühlsidealiſt, nicht, wie die Romanen, Begriffsidealiſt. Bruderkampf iſt möglich, weil die ſcharfe Zweiteilung: zu uns oder nicht zu uns, täglich angewandt wird, der Begriff der Nationalität aber im Weiten ſchwebt; und wieder Aufopferung für ein Prinzip iſt möglich, weil es als ein Teil des eigenen Ich empfunden wird. Deutſchland iſt wehrlos Jahrhunderte hindurch, weil die Stämme und Stände ihre Individualität nicht dem gemeinen Ganzen unterordnen können; das Volk wird von kleinen Herren mishandelt, weil niemand herauszutreten wagt aus ſeiner Kategorie: der des Dienenden. In der Individualität befangen ſieht der Preuße im Oeſterreicher nur den Nichtpreußen, ſieht der Staufer in dem Guelfen nur den Widerſacher ſeiner großen Anſchauung, ſieht der Fürſt im Kaiſer nur die Bedrohung ſeiner Fürſtlichkeit, ſieht der Bürger in ſeinem Quäler nur den ihm geordneten Herrn. Mit heißer Klage wendet Werther, wendet Fauſt, wenden Hölderlin und Lenau ſich an Gott und bitten, entlaſſen zu werden aus dem Zwang und Bann ihrer Individualität, um aufgehen zu können in das All; aufgehen zu können in die Nation iſt auch der heiße und unerfüllbare Wunſch all ihrer Glieder. Näher als je ſcheinen ſie jetzt dem Ziele; ein großer Augenblick verſprach die Erfüllung jener in der Edda ſchon verheißenen neuen Zeit. Möge es endlich gelingen, auch in der Geſchichte Harmonie aus eigenartigen Kräften aufzubauen! —

* * *

Die pariſer Theaterſaiſon.

III.

Paris, den 15. Mai 1893.

Der ſteigende Einfluß Ibſens in Frankreich, auf den ich in meinem letzten Bericht hinweiſen durfte, hat einen ganz merkwürdigen Proteſt zur Folge gehabt: Edmond de Goncourt hat die Fahne des leichtblütigen Franzogentums erhoben zum Kampfe gegen den erdrückenden „brouillard slave aux cervelles russes et norvégiennes“. Ja, wahrhaftig, ſo ſteht es, wörtlich ſo, in der Proteſtſchrift Goncourts gegen die „nordöſtliche“ Invaſion, gegen die er ſich ſchon im Herbſt 1891 in ſeiner ſatiriſchen Poſſe „A bas le Progrès“ gewendet hatte, die aber jetzt erſt am Théâtre Libre zur Aufführung gelangte, alſo an derſelben Bühne, die uns zuerſt mit „Geſpenſter“, „Wildente“ und „Hedda Gabler“ bekannt gemacht hat. Die Unparteilichkeit des Herrn Antoine iſt größer als die ethnographiſche Wiſſenſchaft des Herrn Edmond de Goncourt, der die Norweger für ſlaviſche Stammesbrüder der Ruſſen hält. Dieſen köſtlichen Schnitzer, den natürlich hier zu Lande niemand entdeckt hat, leiſtete ſich Edmond de Goncourt in der Vorrede, die er gelegentlich der Aufführung ſeines ſatiriſchen Einakters verfaßt hat. Es heißt in dieſer Vorrede: „In dieſer Zeit der Voreingenommenheit Frankreichs für die fremdländiſche Litteratur, bei dieſem Kult, den unſere jungen dramatiſchen Autoren auf dem ſkandinaviſchen Theater treiben, bei dieſer Neigung der zeitgenöſſiſchen Geiſter, ſich als die litterariſchen Domeſtiken Tolſtojs und Ibſens zu geben. — Schriftſteller, deren Verdienſte zu beſtreiten mir durchaus fern liegt, deren Eigenſchaften aber, wie mir ſcheint, nicht dem Breitengrade, unter dem wir hier leben, akklimatiſirbar ſind — habe ich verſucht dagegen anzukämpfen und in einem Stücke, dem andere folgen werden, nach Möglichkeit ein dramatiſches Werk zu ſchaffen, das die franzöſiſchen Eigenſchaften: Klarheit, Geiſt, Ironie hat, nach dem Ausdrucke Turgenjews die pralende Ironie dieſes Jahrhunderts- — ja vielleicht Welt-Endes. Ja, ich habe die Ueberzeugung, daß man den ſlaviſchen Nebel den ruſſiſchen und norwegiſchen Gehirnen überlaſſen muß und nicht ihn gewaltſam eintreten laſſen darf in unſere lichten Gehirne, wo, wie ich glaube, dieſer Nebel nur übelangebrachte Plagiate zu erzeugen berufen iſt. Und, mein Gott, muß unſer modernes Theater abſolut einen Inſpirator haben, ſo ſoll es doch den nicht in Tolſtoj und Ibſen ſuchen, ſondern in dem Verfaſſer der Komödien „Barbier von Sevilla“ und „Hochzeit des Figaro“, in dem Autor des Dramas „Eugénie“ in Beaumarchais!“

Ob es dieſer merkwürdigen Replik zuzuſchreiben iſt, daß der Verſuch, auch den modernen Dramatiker Schwedens auf unſerer Bühne einzubürgern, gänzlich misglückte — wer weiß? Jedenfalls ſtand ſelbſt das Publikum des Théâtre Libre der „Comteß Julie“ von Auguſt Strindberg völlig verſtändnislos gegenüber, die Herr Antoine in jener denkwürdigen Matinée unmittelbar hinter Goncourts „A bas le Progrès“ ſpielen ließ.

Der Inhalt der Goncourtſchen Satire iſt folgender: Ein Dieb bricht in einem Landhauſe ein, das von einem alten Maler und deſſen Tochter bewohnt wird. Letztere überraſcht den Einbrecher und bittet: „Töten Sie mich nicht, Herr Dieb!“ Und weil er ein Gemütsmenſch iſt, deshalb ſagt er, daß er ſo ſchmutzige Geſchäfte wie Blutvergießen nicht liebe. Aber ſie müſſe ihn ungehindert „arbeiten“ laſſen. Das findet das junge Mädchen ſehr amüſant, ſie plaudert nun luſtig mit ihm, während er die Nippes, ziemlich wertloſe Sachen, zuſammenrafft. Er beklagt dabei den geringen Geſchmack ſeines „Klienten“, für deſſen Eigentum man keine 300 Francs geben werde. Da z. B. — es ſcheint ein wertvoller Paliſſy zu ſein, was er jetzt faßt (Bernard de P., Erfinder der Majolika, geſtorben 1589), aber es iſt nur ein — Paliſſot! (Charles Paliſſot de Montenoy, herzlich unbedeutender Litterat, geſtorben 1814). Der Vater, durch das Geräuſch erweckt, kommt dazu mit einem Revolver in der Hand. Die Tochter fällt ihm aber in den Arm, und der Dieb fährt in ſeinen Operationen fort, er tadelt dabei die Bilder des Malers: Miniaturpinſeleien, ſolch antidiluvianiſcher Quark anno 93! Schließlich ſchlägt er dem alten Herrn vor, den eben geſtohlenen „Schund“ ihm wieder abzukaufen für 500 Francs. Das wird angenommen, und während die Tochter nach Geld ſucht, plaudern der Alte und der Dieb über Politik. Und ſiehe, man verſteht ſich wunderbar, man ſchimpft auf die Regierung, auf die betrügeriſchen Geſchäftsleute, die für 2 Francs verkaufen, was 2 Sous wert ſei: was iſt doch aus den reinen Sitten unſerer Väter geworden! Wohin der Bratenwender, die ſchönen ſchweren Seidenſtoffe, wohin die Freiheit, die nur noch das Vergnügen der Kanaille iſt! Nieder mit dem Fortſchritt! Und die Extrapoſten, die Feenmärchen, die Gänſeleberpaſteten . . nieder mit dem Fortſchritt! Nachdem ſie ſo lange geplaudert — für die Theaterwirkung ſogar viel zu lang! — hat die Tochter die 500 Francs gefunden und dem ariſtokratiſchen Vagabunden ausgehändigt, während der konſervative Bourgeois zu der Flucht des Gauners Schildwache ſteht.

Der Satire ging noch ein Einakter voraus „Le Ménage Brésile“ von Romain Coolus. Darin wird eine ſaubere Ehe geſchildert. Die Frau treibt ſich mit Liebhabern die Nächte herum; der Mann, der zufrieden iſt, wenn ſeine Schwiegermutter ihm Geld zum Spielen giebt, hat für ſeine Gattin nur den Vorwurf, daß ſie erſt am ſpäten Morgen heimkomme: was ſagen die Domeſtiken, wenn ſie das Bett von Madame unbenutzt finden! Sehr ſcherzhaft bemerkt er zu ſeiner Schwiegermutter, er habe ſchon ſo große Hörner, daß er nicht mehr unter einem Regenbogen durch könnte, und hält ihr einen pſychologiſch-phyſiologiſchen Vortrag, wie ſeine Frau lieben und er ſpielen müſſe. Damit ſchwindelt er der alten Dame wieder einmal 100 Louis ab, dann umarmt er ſeine Kinder, „als ob es die ſeinen wären,“ und will fort zu ſeinen Spielkumpanen, da kommt ſeine Frau heim von längerem Exkurs denn je. Als er ſie mit Vorwürfen empfängt, daß ſie doch gar zu ſpät käme, wendet ſie ſich trotzig ab: „Hat er mir richtig wieder eine Nacht verdorben!“ Der Vorhang fällt.

Auch das Vaudeville Theater eröffnete die zweite Reihe ſeiner berühmten Donnerstag-Matineen, die ſich bereits zu einer zweiten Freien Bühne herausgeſtaltet haben, mit Einaktern, deren einen, die „Deux tourtereaux“ von Giniſty und Guérin es direkt dem Repertoire des Théâtre Libre entnommen hat. Ein Zuchthäusler und eine Strafgefangene haben einen Haushalt begründet und leben wie die „Turteltauben,“ bis eines ſchönen Tages aus irgendeinem geringfügigen Anlaß ihre Tigernatur hervorbricht — und ſtatt der Turteltauben zwei wild gewordene Beſtien zum Vorſchein kommen, die einander am liebſten zerfleiſchen möchten, wenn nicht der zu ihrer Aufſicht beſtellte Polizeibeamte dazwiſchen käme. So ziehen ſie die vorgeſtreckten Krallen wieder ein, machen Samtpfötchen und ſind wieder „deux tourtereaux.“ — Neu waren 3 andere Einakter: „Malgre tout“ von Bonſergent, nur eine Szene, die da aufhört, wo das Drama anfangen ſollte, und die erweiſen will, daß eine geſchiedene und wieder verheiratete Frau, die vom erſten Mann ein Kind hat, niemals den Vater ihres Kindes vergißt, und ihn noch liebt „trotz allem.“ Da das Kind im Sterben iſt, wird der Vater hergeholt, in ſeinen Armen ſtirbt das Kind, während der Stiefvater gleichgiltig dabei ſteht. In „Ce qu'on doit taire“ lehrt Herr Artus, daß man es für ſich behalten muß, wenn man von einer Frau zu wiſſen glaubt, daß ſie ihren Gatten betrügt. Denn es könnte ſich zufällig ereignen, daß ſich, wie in dieſem Stücklein, als der Liebhaber der ungetreuen Gattin gerade der Sohn der Denunziantin entpuppt, und dieſe, da der betrogene Gatte den jungen Mann mit einem Revolver niederſchießt, ſo zum Mörder des eigenen Sohnes wird. — Ein vielverſprechendes Talent verriet „l' Anicroche“ von Maurice Soulie. Ein kühner Vorwurf, würdig eines Strindberg: Mutter und Tochter ſind zum Ball gerüſtet, ſie dürfen ihn nicht verſäumen, denn an dieſem Abend wird ſich der ſehr vermögende Verehrer des an Schönheit reichen, an anderen Glücksgütern um ſo ärmeren jungen Mädchens erklären. In dem Augenblick, als man aufbrechen will, ſtirbt die alte Großmutter, die im Hauſe lebt, und der untröſtliche Vater des Mädchens, der ſeine alte gute Mutter anbetete, giebt gleichwol die Einwilligung, daß Frau und Tochter zum Tanz gehn, auf den Fang nach dem Schwiegerſohn, deſſen Vermögen ja ſie alle vom Ruin retten ſoll. Man wird den Trauerfall erſt am andern Tage anzeigen.

Ueberhaupt muß Herrn Albert Carré, dem Direktor des Vaudeville, das Verdienſt zuerkannt werden, daß er augenblicklich wie kein anderer in Paris auf die jungen kühnen Talente Acht hat und ſie nach Kräften fördert. In meinem letzten Berichte ſchrieb ich Ihnen von den merkwürdigen „Fossiles“ des ebenſo feingeiſtigen wie unerſchrockenen François de Curel, die das Theâtre Libre zur Darſtellung brachte. Ein neues Stück nun, „l'Invitee“ betitelt, bot der Verfaſſer der „Envers d'une Sainte“ der Comédie Française an, die den Autor ſo lange hinhielt, bis er das Stück zurückforderte. Sofort nahm es Albert Carré und führte es innerhalb weniger Wochen auf. Es iſt die Geſchichte einer verunglückten Ehe. Frau von Grécourt hat ihren Mann verlaſſen, als ſie deſſen Untreue merkte, ſie ging nach Wien. Er hatte ſie dann in Paris für verrückt erklären laſſen. Nach 20 Jahren ſind die beiden Töchter des Herrn von Grécourt herangewachſen, er will ſie verheiraten und braucht dazu die Unterſtützung ihrer Mutter, die er deshalb bittet, wieder zu ihm zurückzukehren, obgleich er nicht daran denkt, deshalb mit ſeiner Maitreſſe, Frau von Raon, zu brechen. Frau v. Grécourt kommt als Gaſt, als eine Freundin der Familie ins Haus ihres Gatten, aber der Geſchwätzige erzählt ſchon in der erſten Minute ſeiner älteſten Tochter, wer die fremde Dame ſei. Trotzdem will Frau von Grécourt wieder abreiſen, weil ſie ſieht, wie es ihrem Gatten nur deshalb darum zu tun geweſen, ſie ins Haus zu bekommen, damit er, von der Sorge um ſeine Töchter befreit, ſich um ſo ausgiebiger Frau von Raon widmen könne. Aber die Töchter beſtehn nun darauf, mit der Mutter zu gehen. Da erkennt ſchließlich auch Herr de Grécourt: „Frau von Raon iſt die Freundin nicht, die ich brauche.“

Die Vaudeville-Bühne wars auch, die das neue Stück des Kritikers vom Journal des Debats, von Jules Lemaître herausbrachte. „Flipote“ iſt eine Theatergeſchichte in 3 Akten, die er Komödie nennt, und von der er ſelbſt in ſeinem Referat über die Aufführung — in Deutſchland iſt es ja wol üblich, daß der ſtändige Theaterkritiker eines Blattes, wenn er ſelbſt ein Stück geſchrieben, das Referat darüber einem Kollegen überläßt, Jules Lemaître berichtet im Journal des Débats über die Aufführungen ſeiner eigenen Stücke ſo objektiv wie über die anderen Autoren — ſagte: „Wenn ich nicht ſchon vor 8 Tagen gewußt hätte, daß Flipote keine Tragödie iſt, ich würde es heute gewußt haben, denn man hat es mir bis zum Ueberfluß geſagt. — Wackere Leute haben erklärt, daß ſie ſich amüſirt hätten.“ Flipote iſt eine kleine unbedeutende Schauſpielerin der Folies-Plastiques. Eines Tages bekommt ſie eine glückliche Rolle, die ihr liegt, hat einen ſenſationellen Erfolg damit, tags darauf glänzende Kritiken, ſogar Interviews — der Gipfel des Berühmtſeins. Ihr Direktor verzehnfacht ſofort ihre Gage, und nun kann ſie ihren geliebten Emile Leplucheux heiraten, der gleichfalls Schauſpieler iſt, ebenſo in weiteſten Kreiſen unbekannt, wie ſie ſelbſt bisher. Die Hochzeit findet ſtatt trotz des Widerſpruchs von Flipotes Tante, dem Fräulein Anglochère, einer alten Jungfrau und penſionirten Lehrerin. Jules Lemaître bezeichnet dieſe Figur als die beſte ſeines Stücks. Nach der Hochzeit ſpielen Emile und Flipote in einem Stück, er wird nach dem erſten Akt ausgepfiffen, nur einem alten Liebhaber von ihr, dem Baron des Oeillettes hat er es zu verdanken, daß ihn der Direktor nicht auf der Stelle davonjagt. Aerger und Eiferſucht bewirken, daß er den folgenden Akt vorzüglich ſpielt, größeren Erfolg hat als ſie, er iſt im Zuge, einer der erſten Komiker der Zeit zu werden. Nun wird ſie neidiſch, ein an Emile gerichteter Brief der Maitreſſe des Direktors, den ſie findet, giebt ihr Anlaß, die Scheidung zu beantragen. Emile kehrt zu jener Briefſchreiberin zurück, Flipote wird dem Millionär und Baron die Rechte des erwählten Liebhabers einräumen. Mit feiner Ironie iſt das leichtſinnige Theatervölkchen geſchildert, fein und luſtig.

Von ganz anderem Holz, viel gröber war die Satire in der dreiaktigen Komödie „La Crise“ von Boniface, die auf das politiſche Leben gemünzt war und auch im Vaudeville über die Bretter ging. Der Deputirte Bernier hat ſeine Frau geheiratet wegen ihres Geldes und des Einfluſſes ihres Vaters, er will Miniſter werden. Natürlich betrügt ſie ihn, er entdeckt es und will ſich in der erſten Rage ſcheiden laſſen, zieht es dann aber vor, lieber der betrogene Ehemann zu ſein, als ſeine politiſche Karrière zu opfern.

Daß der Direktor des Vaudeville aber nichts weniger als einſeitig iſt, bewies er durch die Aufführung der „Drames sacrés“, 3 Teile und 11 Bilder nebſt einem Prolog in Verſen, von Armand Silveſtre und Eugène Morand, Muſik von Charles Gounod. Der Prolog zeigt den Maler Fra Angelo, der zugleich ein ekſtatiſcher Mönch war, und dem nach der Legende Engel des Himmels die wunderbaren Fresken vollendeten, die in den folgenden Bildern veranſchaulicht werden: der Garten von Nazareth, wo der Jungfrau Maria die Verheißung wird, die Weihenacht und Geburt Jeſu, die Geſchichte Salomes, der Tochter des Herodias, die vor der Erinnerung an das blutige Haupt des heiligen Johannes in die Wüſte flieht, die Geſchichte der ſchönen Sünderin Maria Magdalena und ſchließlich die Paſſion und Auferſtehung Chriſti. Prächtig war jedenfalls die Inſzenirung, um deretwillen die Aufführung wol hauptſächlich ſtattfand.

Mit ſeinem ſonſtigen friſchen Realismus iſt mir aber das Théâtre de Vaudeville ſchon deshalb ſo lieb, weil ich den Exkurſionen des Théâtre Libre auf das mediziniſche Gebiet der Pathologie, wie ſie etwa die „Mirages“, Drama in 5 Akten von Georges Lecomte darſtellen, nicht mehr folgen mag. Da werden an einem armſeligen, von Vater und Großvater erblich belaſteten Dichter ſämtliche Stadien des Beſeſſenſeins gezeigt, nachdem ſein Roman überall von den Redaktionen und er ſelbſt von ſeiner Jugendgeliebten zurückgewieſen worden. Als dann der Vater des Mädchens, ein Bankier, bankerott wird, vor der Polizei in die Manſarde des Dichters flüchtet, und ſeine Tochter mit den Worten eintritt: „Jetzt wollen wir uns heiraten,“ da iſt der Kranke gerade in den letzten Delirien vor der Auflöſung.

Nicht viel beſſer geht es mir mit einem anderen Stück des Théâtre Libre, dem Vierakter „Le Devoir“ von Louis Bruyerre. Der junge Subſtitut Pierre Guérigny avancirt zum Staatsanwalt. Hatte er früher ſchon immer das Wort „Pflicht“ im Munde geführt, ſo jetzt noch mehr, und da er meint, was ſich für einen Subſtitut ſchickte, ſchickt ſich nicht für einen Staatsanwalt, deshalb wäre es ſeine erſte Pflicht, ſich von ſeiner kleinen Marguerite loszuſagen, mit der er 6 Jahre gelebt hat. Er führt ſeinen Entſchluß, in dem er durch die Tränen des hübſchen Kindes ſchon ſchwankend geworden war, aus, als ein klatſchſüchtiger Kollege auf dem Büreau von dem Verhältnis erzählt, ſetzt die arme Marguerite energiſch vor die Tür, trotz eines gewiſſen ſüßen Bekenntniſſes, alles aus lauter „Pflicht“. Die Unglückliche begeht darauf ein Verbrechen gegen keimendes Leben und zeigt ſich ſelbſt durch einen Brief bei Pierre Guérigny an. Schon will dieſer ſtoiſch ſeine „Pflicht“ tun, d. h. Marguerite gerichtlich verfolgen, da rät ihm ein Freund, reinen Mund zu halten, denn Marguerite könnte ja ſprechen über das Wo und Wie, und ſo zieht er es ſchließlich doch vor, den Anklagebrief zu verbrennen.

S. d. M.

(2. Fortſ.)
(ſtatt Schluß.)

Der elektriſche Funke.

Von

Georg Keben.

III.

Paſſagiere des ankommenden und eines abfahrenden Zuges belagern den Bahnhof. Seinen kleinen Handkoffer in der Rechten drängt ſich Forbes durch das Menſchengewühl nach dem Ausgang, um ſich eine Droſchke zu ſichern. Plötzlich bleibt er wie angewurzelt, regungslos ſtehen und ſetzt den Koffer auf den Asphaltboden nieder. In der Nähe der Bahnhofsglocke wartet eine Dame; er hätte ſchwören mögen, daß es Thereſe iſt, wenn ... nun, wenn ſie es eben ſein könnte! Unter dem ſtraffen, enganliegenden Regenmantel der Unbekannten, welcher in Farbe, Muſter und Schnitt genau dem ihrer Doppelgängerin gleicht, treten die vollendeten Konturen der großen ebenmäßigen Geſtalt wirkſam hervor. Das Geſicht iſt durch einen dichten Schleier verhüllt, welcher unter dem Kinn zu einem graziöſen Knoten verſchlungen. Die Dame muß ihn bemerkt haben. Ihrer Kopfwendung nach ſcheint ſie ihn zu fixiren ... ſie ſchreitet raſch auf ihn zu ... Herr des Himmels! ... Thereſe!

Noch bevor ſie ſeinen Namen geſprochen, erkennt er ſie. Stumm preßt er die Kommende in heftiger Bewegung an ſich, bis ſie ſich atemlos von ihm losreißt.

„Laß mich! du vergißt, daß wir auf dem Bahnhofe ſind.“

„Verzeihung ... ein Geneſungsgruß! Depeſchirteſt du nicht, daß du krank ſeiſt? Oder ...“ fährt er zurückprallend fort, „ſollte etwa ... etwa der Baron mich gewünſcht haben?“

Sie hebt gleichmütig ſeinen Koffer auf und reicht ihm denſelben hin.

„Welcher Einfall! Der Herr Baron hat heute wichtigeres zu denken als an ſolch unbedeutende Perſönchen wie dich. Der Herr Baron iſt heute mit ſeinem beſten Hengſt am Hürden-Rennen beteiligt. Geſchwind ... komm nur!“

Sie zieht ihn am Aermel vorwärts. Kopfſchüttelnd plaudert Forbes im Weitergehen:

„Was ſoll ich nun glauben? Erſt teilſt du mir mit, daß du krank biſt ...“

„Ich bin nicht krank“, unterbricht ſie ihn ruhig.

„Aha! Eine Notlüge!“

Zugegeben! Genügt es dir nicht, daß ich hier bin?“

„Ja, tauſendmal ja! Aber ich möchte gern wiſſen, welch beſonderer Veranlaſſung ich dieſe köſtliche Ueberraſchung verdanke.“

„Morgen ſollſt du alles erfahren.“

„Wie geheimnisvoll! Wäre morgen mein Namenstag, ich würde ein Geburtstagsgeſchenk vermuten. Nun, ich verſpreche, meine Neugierde zu bezähmen, vorausgeſetzt, daß deine Diskretion für heute keine Verabſchiedung iſt. Wohin gehen wir jetzt? Bitte, bitte, mache einen vernünftigen Vorſchlag!“

„Zu mir!“ erwidert ſie kurz.

Er glaubt ſie miszuverſtehen, will noch einmal fragen. Aber ſchon hat Thereſe eine Droſchke herangewinkt und ruft dem Kutſcher ihre Adreſſe zu.

Sie reißt den Wagenſchlag auf.

„Nun, was zauderſt du, großes Kind! Aengſtigſt du dich ſchon wieder?“

Mechaniſch ſteigt er in die Droſchke, ſtellt ſein Gepäck auf den Vorderſitz und lehnt ſich in die Ecke des Fond zurück. Erlebt er wirklich, was er faſt zu träumen fürchtet? Thereſe, die königlich Stolze, deren Häuslichkeit ihm bisher unnahbar blieb wie das Prunkgemach einer Fürſtin, ladet ihn heute ohne äußere Nötigung in ihre Wohnung! Iſt ihre eiſige Verſtandeskälte plötzlich geſchmolzen? Hat ſein bloſer Vorſatz zur Tat, dieſe untrügliche Ergebenheitsprüfung, ihre Herrſcherſeele befriedigt? Er ſinnt und ſinnt über das lebendige Rätſel, welches ſchweigend neben ihm ſitzt, und vermag trotz angeſtrengten Nachdenkens keine Löſung zu finden. Gleichviel! Der heutige Tag iſt an Ueberraſchungen reich, ein Tag mit unheilvollen, düſteren Morgenſtunden und einer ſternenklaren, glückverheißenden Nacht ...

Die Droſchke hält. Thereſe öffnet die Haustür. Der Flur iſt dunkel, ſie zieht ihren Begleiter hinter ſich die Treppe hinauf. Er fühlt ihre Hand in der ſeinigen zittern. Zum erſten Male bemerkt er eine Schwäche an ihr. Im dritten Stockwerk ſchließt ſie die Entreetür auf und führt ihn in ein geräumiges Wohnzimmer. Durch die offenen Fenſter ſcheint die blaugelbe Sichel des zunehmenden Mondes, in deſſen Dämmer die Umriſſe von Möbeln, nahe dem Fenſter ein Piano erkennbar ſind. Er tappt nach einem Seſſel und wartet geduldig, während Thereſe Hut, Mantel und Handſchuhe ablegt. Hier alſo iſt ihre weltentrückte, friedliche Häuslichkeit, das Elyſium der Keuſchheit, die er ſeit zwei Jahren hoffnungslos anbetet! Und er iſt allein mit ihr ... allein . . ganz allein! Der ſüße, wonnevolle Zauber dieſes trauten Beiſammenſeins umſtrickt ihn, ein ſiedender Strom wallt erregend durch ſeine Adern. Heimlich drückt er den Handſchuh, welchen ſie nachläſſig auf den Tiſch geworfen, an den durſtigen Mund.

„Thereſe!“ wagt er endlich ein Wort. „Was bedeutet dies alles?“

„Quäle mich nicht! Morgen, morgen!“ verweiſt ſie ihn mit erkünſtelter Schroffheit.

Sie nimmt am Klavier Platz. Ihr ſchönes Profil erſcheint in der Mondbeleuchtung in feierlichem, geiſterhaft bleichem Glanze. Sie ſchlägt einige Akkorde an, dann gleiten ihre ſchlanken Finger leiſe über die Taſten. Ihre anfangs unzuſammenhängenden Fantaſien fließen allmälig in eine Melodie zuſammen, deren Text Draumors gewaltiger, tiefempfundener „Dämonenwalzer“. Ein jüngerer Komponiſt hat nach dem Gedicht ein Geſangsſtück geſchaffen:

Und wenn abends im ſchimmernden Saal
Muſik ertönt, wenn ſüße Weiſen,
Dämonenwalzer dich gaukelnd beſtricken,
Tauſend Zungen dich preiſen,
Wird auch in ſolchen Augenblicken,
Marietta, mein Bild dir erſcheinen?

Ihre brüchige, wenig metalliſche Stimme gewinnt durch vollendete Kunſt und ſchmelzende Leidenſchaft des Ausdrucks einen im Innerſten ergreifenden, tränendurchzitterten Klang. Es iſt, als ob alles Weh und alle Sehnſucht, deren ein Menſchenherz fähig, durch ihre Bruſt zieht.

„Geliebte!“

Er ſchlägt ſeinen Arm um ihren Nacken und erſtickt mit einem inbrünſtigen Kuß die zwiſchen ihren heißen Lippen hervorquellenden Töne. Stammelnde Raſerei erſetzt die Sprache des Liebeslieds. Und ſie wehrt ihm nicht ab. Ihre duldende Hingebung iſt die Extaſe jäh überſtrömenden Lebensgefühls ... die fiebernde Empörung ihrer Sinne gegen das harte, jahrelange Joch der Vernunft.

(Schluß folgt.)

Hamerling ein Erzieher?

Seitdem Dr. Langbehn den von Nietzſche, wenn wir nicht irren, erfundenen Titel in ſeinem „Rembrandt als Erzieher“ ſo erfolgreich verwendete, tauchen immer neue „Erzieher“ in Deutſchland auf, und kein hervorragender Mann iſt ſo bald geſtorben, als er ſchon unter dieſem pädagogiſchen Geſichtspunkte betrachtet und der

Welt als ein ganz beſonders nachahmenswertes Ideal angeprieſen wird. Darum hat es uns nicht gerade überraſcht, nunmehr auch einen „Hamerling als Erzieher“ (Hamburg, Richter 1893) zu bekommen, den ein junger Freund des vorſtorbenen Dichters und Philoſophen Dr. Bruno Brukner erfunden hat.

Wenn irgend jemand zum Erzieher im eigentlichen Sinn des Wortes genommen, nicht taugte, ſo war es Hamerling. Der Erzieher iſt ein Menſchenbildner, aber nicht blos in der Fantaſie, ſondern in Wirklichkeit. Der Erzieher iſt ein Künſtler, der aus einem ganz beſtimmten Stoff das zu machen berufen iſt, wozu dieſer Stoff am meiſten geeignet iſt. Mit dem tiefen Blick in die Beſchaffenheit der jungen Menſchenſeele muß der Erzieher die Kraft vereinigen, ſie zu lenken, wie er will und wohin er will. Er muß ſich in das fremde Weſen einleben können, muß es von innen heraus, aus deſſen eigenem Herzen verſtehen und unvermerkt dorthin lenken, wohin es zu gehen nicht blos verpflichtet, ſondern auch geneigt iſt. Die äußerſte Sachlichkeit, die gröſte Selbſtbeherrſchung, die männlichſte Ruhe muß der beſitzen, der Erzieher im guten Sinne ſein will, und nur wenn er ein Mann iſt, der mit ſich ſelbſt im Reinen iſt, der ſeine Bildung ſchon vollendet hat und nicht erſt ſchwankt und ſucht nach dem, was das Richtige iſt: nur dann wird er ein guter Erzieher ſein. Dichter ſind wol, theoretiſch genommen, zur Erziehung berufen, weil ſie jene künſtleriſche Objektivität beſitzen, die man vom Erzieher fordert, und weil ſie von Gnaden ihres Talents am beſten zu urteilen vermögen, welcher Art ein Menſch iſt, und welcher Weg der ihm gemäßeſte iſt. Aber die Dichter ſind in Wirklichkeit ſelten ruhige Menſchen, ſie haben mit ſich ſelbſt am meiſten zu tun, ſie arbeiten mehr an der eigenen Vollendung, als daß ſie Ruhe genug zur Arbeit an anderen fänden, und darum pflegen auch die Dichter perſönlich ſelten gute Erzieher zu ſein. Das Beiſpiel eines guten Erziehers bot Goethe, der in der Tat öfter in die Lage kam, junge Menſchen zu erziehen, wie z. B. den Sohn der Charlotte von Stein; aber auch ihm ſind nicht alle pädagogiſchen Bemühungen geglückt. Am eigenen Sohn erlebte Goethe ſehr viel Leid. Ein Beiſpiel der häufigeren Dichterart bietet Hamerling: er konnte überhaupt nicht erziehen. In ſeiner Selbſtbiographie: „Stationen meiner Lebenspilgerſchaft“ geſteht er ſelbſt rundweg ein, daß er nicht zum Erzieher geſchaffen war. Bekanntlich war er Gymnaſiallehrer in Trieſt (1854—1865). Als er aber mit ſeinem „Ahasver in Rom“ einen großen Erfolg errang und ſeine litterariſche Stellung geſichert hatte, war ſein erſtes Bemühen, vom Amt loszukommen. Es gelang ihm auch, und beim Rückblick auf die Tätigkeit am Gymnaſium erklärt Hamerling aufrichtig: „Mir fehlte die wichtige pädagogiſche Gabe, die Disziplin, genauer geſagt: die Ruhe während der Unterrichtsſtunden aufrecht zu erhalten. An perſönlichem Reſpekt zwar ließen es meine Schüler niemals fehlen; ſie gaben mir ſogar Beweiſe ihrer Zuneigung. Aber ſie fürchteten mich zu wenig. Und ſo ſtand ich trotz Ermahnungen und rührendem Zuſpruch dem unzähmbaren jugendlichen Mutwillen, der Schwatzhaftigkeit und Beweglichkeit des Knabenalters oft ratlos und ſchutzlos gegenüber. Ein Umſtand, der neben dem ſchlechten Befinden, mit welchem ich zu kämpfen hatte, nicht wenig dazu beitrug, die Ausübung der lehramtlichen Tätigkeit für mich zu einer qualvollen und aufreibenden zu machen“.

Natürlich mindert dieſes Geſtändnis Hamerlings nicht die Achtung, die wir vor ſeinem Charakter empfinden. Um wilden Rangen Reſpekt einzuflößen, genügt auch ein unbedeutender Menſch, der ihnen nur durch nachdrückliche Derbheit den Herrn zeigen kann. Wir verweiſen bei dieſer Gelegenheit auf die geiſtvollen Schulmeiſtergeſchichten Hans Hoffmanns, der aus ſehr ähnlichen Erfahrungen wie Hamerling die Anregung zu heiteren Erzählungen fand. Seine Erzählung „Iwan der Schreckliche und ſein Hund“ behandelt gerade das Thema der Schuldisziplin ſelbſt.

Jedenfalls iſt es charakteriſtiſch für Hamerling, daß er ſich als Lehrer nicht auf die Disziplin verſtand, ſich bei der wilden Jugend nicht zu helfen wußte und je früher je lieber den Abſchied nahm. Er war nämlich ſelbſt von Jugend auf ein Menſch von einer ſo überwiegenden Innerlichkeit, daß er mehr in Träumen und Grübeleien, als in Wirklichkeit lebte. Ein ganz beſonnenes und männlich ruhiges Verhältnis zu dieſer Wirklichkeit hat er im Grunde genommen nie ganz gewonnen. Eine Neigung zum Misverſtehen, eine übertriebene Empfindlichkeit iſt ihm immer haften geblieben. Als geniales Kind wuchs er heran, geneigt zur Fantaſterei, empfänglich für die zarteſten Eindrücke, über die Maßen ſchüchtern, mimoſenhaft zuſammenzuckend, ſchneckenhaft ſich in ſich ſelbſt verbergend, ſobald die Berührung mit der Wirklichkeit ſeinen Erwartungen nicht ganz entſprach. Er war armer Leute Kind, die Mutter eine Wäſcherin, der Vater Herrſchaftsdiener in einem kleinen Ort in Niederöſterreich. Da konnte ihn ſeine äußere Umgebung nicht von den ſo unendlich viel ſchöneren Fantaſien ſeines Innern ablenken. Aber durch ſeinen regen Geiſt und insbeſondere durch ſeine früh hervorgetretene Fähigkeit zu reimen, zog er die Aufmerkſamkeit angeſehener Gönner auf ſich. Als Knabe ſchon hörte er, daß ein Dichter was ganz Beſonderes wäre, und dieſes ganz Beſondere zu werden, ward ſein beſonderer Ehrgeiz. In der Kloſterſchule von Zwettl (in Niederöſterreich) ſchuf ihm die Fähigkeit, Reime zu machen, in der Tat eine vor ſeinen gleichaltrigen Mitſchülern bevorzugte Stellung. Er lernte hier auch asketiſche Mönche kennen, und der ſchwärmeriſche Knabe fand ſich von ihnen wahlverwant angezogen. Eine Zeit lang ſtand er gänzlich im Banne der Myſtik, die Schauer der religiöſen Verzückung packten auch ihn. So trug alles dazu bei, ihm das Leben nach außen hin minderwertig und minderbedeutſam darzuſtellen, als das Leben nach innen. Durch Schickſal und Veranlagung ward er ſo ſehr auf das innere Sichſelbſtgenießen verwieſen, daß er darüber auch ſein ganzes ſpäteres Leben hindurch nicht hinauskam. Es lag ein ſtarker metaphyſiſcher Zug in ihm, der die Sinnlichkeit beherrſchte, ſublimirte, aber auch irre führte. Aus ſeinen Selbſtbekenntniſſen: „Lehrjahre der Liebe“ wird dieſes ganze Weſen Hamerlings ſehr klar. Wertvoller als die Sache ward ihm die Idee von der Sache; jene konnte er verlieren, dieſe nicht. Wichtiger als der Beſitz eines ſchönen Mädchens war ihm das Bild des Mädchens. Um die Gunſt des Mädchens mußte man doch kämpfen, man mußte ſich ihren Neigungen anpaſſen, mußte überhaupt zunächſt das fremde Weſen verſtehen lernen und dann ſich darnach richten. Der junge Hamerling aber genoß in ſeinen myſtiſchen Verzückungen ſchon bei der Betrachtung des Bildes ſo große und ſo ungeſtörte Freuden, daß ihm der Kampf um den Beſitz des körperhaften Originals gar nicht mehr nötig erſchien. Mußte es ihn doch oft durch ſeinen Eigenwillen enttäuſchen. Entſprach es doch nicht dem Ideal, das ſich der junge Dichter von ihm gemacht hatte! Darum kam es ſpäter mit Hamerling ſo weit, daß er die Fähigkeit, Menſchen zu ſtudiren und ganz unbefangen auf ſich wirken zu laſſen, anſtatt fortzubilden, verkümmern ließ. Er verlor alle Natürlichkeit, alle Naivetät und pflegte auf ihre Koſten ſeinen erfahrungsarmen Idealismus ins Grenzenloſe. Oefter trat ihm die Liebe in den Weg, öfter ergriff ihn wirkliche Leidenſchaft, allein er konnte ſich ihr nicht unbefangen überlaſſen. Er machte den Frauen, die ihn liebten, mit den Vorwürfen, daß ſie ſeinem Ideale nicht entſprachen, den Stand ſo ſchwer, daß ſie ſich ſchließlich verwirrt und geärgert von ihm abwendeten. Er wurde ein ganz wunderlicher Mann. Eine einzige Leidenſchaft beherrſchte ihn: geiſtige Vollendung. Er hatte, von den frühen Studentenjahren angefangen, ein gewaltiges Lehr- und Wiſſensbedürfnis. Er ſtudirte alles: Philologie und Anatomie, Sanskrit und Chemie, und als ewig Lernender entwickelte er wirklich eine nicht häufige Kraft. Er wollte aber kein Gelehrter von Beruf werden, er wollte nicht blos durch wiſſenſchaftliche Leiſtungen glänzen, ſondern ein Poet ſein. Dieſem Ideale opferte er auch alle anderen Gelüſte und Triebe. Da er erfuhr, daß Unglück vielen Poeten zu guten Gedichten verholfen hatte, ſo wollte er auch ſogar unglücklich ſein, nur um Gedichte ſchreiben zu können. Eine der merkwürdigſten und fatalſten Liebesgeſchichten, die er auch noch im Alter nicht ganz verwunden zu haben ſcheint, erlebte Hamerling als dreiundzwanzigjähriger Menſch in Graz, wo er ſich für ſeine Lehramtsprüfung vorbereitete. Da begann er eine Tändelei mit einem ſchönen jungen Mädchen, das halb und halb verlobt mit einem anderen war, ausdrücklich zu keinem anderen Zwecke, als um aus dem flirrenden Verkehr mit ihr Anregung zu Gedichten zu gewinnen. Er wollte von dieſer ſchönen Pauline nicht ernſthaft geliebt werden, ſondern nur ſpielen wollte er mit ihr. Aber das Spiel mit dem Feuer verbrannte beide junge Menſchen, und das Ende der Geſchichte war für beide recht peinlich. Hamerling kann bei der gröſten Nachſicht nicht frei von Schuld in dieſem Falle geſprochen werden. Und das alles geſchah nur, um Stoff zu Gedichten zu bekommen! Die Poeſie aber, die er auf dieſem Wege herbeizaubern wollte, wurde auch darnach: reflektirt, unwahr, gekünſtelt, rhetoriſch. Zum Glück blieb ſie nicht die einzige poetiſche Leiſtung, auch als Lyriker hat er ſpäter vollere Töne gefunden.

Roſegger erzählt in ſeinen „Perſönlichen Erinnerungen“ an Hamerling, wie ihn dieſer einmal zu der ihm teilgewordenen Gunſt des Volkes beglückwünſchte, zugleich aber auch warnte: „Der Poet ſolle nicht gemein werden mit den Philiſtern.“ Je älter Hamerling wurde, um ſo ſchärfer prägte ſich ſein Gefühl von der beſonderen Stellung des Poeten in der Geſellſchaft aus. Es lag etwas Hoheprieſterliches, etwas Klopſtockiſches in ihm, mit Klopſtock hat er auch wirklich als Epiker und Odendichter manches gemein. Dieſes anſpruchsvoll Pathetiſche, dieſes Weihevolle in Hamerlings Weſen kühlte manchen Menſchen ab, wie es ihn ſelbſt dahin führte, vieles wichtiger zu nehmen, als es in Wahrheit war, und ihm ſo den Maßſtab für die alltäglichen Dinge öfter verrückte. Man muß aber auch andererſeits zugeſtehen, daß Hamerling die hohen Anſprüche, die er an die ſittliche Haltung des Dichters machte, nach Kräften ſelbſt zu erfüllen ſuchte. Sein Leben war wirklich der geiſtigen Arbeit ausſchließlich gewidmet. Er hatte nur Freude am Genuß des wiſſenſchaftlichen Arbeitens. Immer ſehr leidend und zwar ärgerlich leidend, gerade an der Verdauung, blieben ihm allerdings von den Freuden des Lebens außer den geiſtigen kaum andere zu genießen übrig; dieſe aber genoß er wirklich im großen Stile. Er wurde ein Univerſalgelehrter. Aber ſein rein menſchliches Bild wird darum doch nicht wärmer. Roſegger erzählt unter anderem, daß dieſer Sänger der Schönheit für eine künſtleriſche Ausſchmückung ſeiner Wohnung wenig Sinn hatte. Ohne es abſolut nötig zu haben, lebte Hamerling in einer ärmlichen Wohnung; ſeine vielen Bilderſammlungen (Photographien) lagen aber ſyſtematiſch wol geordnet in Käſten auf einander. Der glühende Maler in Worten war in Wirklichkeit kein ſinnlicher Menſch, er hatte auch nicht die geringſte Begabung zum Zeichnen.

Soviel wird aus dem bisher Geſagten klar geworden ſein, daß Hamerling nicht blos kein Erzieher war, ſondern auch in ſeiner Art zu leben nicht als Vorbild dienen kann, denn dieſe Art war ſo perſönlich, ſo ſehr von ſeiner urſprünglichen Armut und lebenslänglichen Krankheit, dann von ſeinem zur Metaphyſik hinſtrebenden Sinne bedingt, daß nur er ſo leben konnte, und kein anderer es ihm nachmachen kann oder gar ſoll. Die allgemeinen Lebensregeln, die Hamerling teils befolgte, teils verkündete, dürfen keinen beſonderen Anſpruch auf Originalität erheben, wie z. B. das Gebot der Bewegung im Freien, der Mäßigkeit, der Sparſamkeit u. dergl. Sein ängſtliches Vermeiden, ſich von anderen Menſchen Gefälligkeiten erweiſen zu laſſen, die ihn zur Dankbarkeit verpflichtet hätten, kann man unmöglich als eine beſondere Tugend rühmen, ſie iſt nur der Ausdruck eines grenzenloſen Stolzes. Ein guter Menſch muß auch danken können. Wenn nun der Verſuch gemacht wird, dieſes Bild eines halb unfreiwillig asketiſchen Mannes zum deutſchen Idealbild empor zu ſchrauben, wie es Herr Dr. Bruno Brukner in ſeiner eingangs erwähnten Schrift tut, ſo wird damit nur bewieſen, daß der begeiſterte Verehrer des Dichters gerade die individuellen Eigenſchaften ſeines Weſens nicht recht erkannt hat. Hamerling war ein guter, hilfreicher Mann: das waren aber andere auch. Hamerling war ein geſinnungstreuer Mann, begeiſtert für Deutſchlands Ruhm und Ehre: das waren andere auch. Hamerling führte ein ſtilles Gelehrtenleben, war ſehr beſtimmbar von ſeiner Mutter, die das Regiment im Hauſe führte: das geſchieht auch bei anderen weltunläufigen Gelehrten und Dichtern, nur daß hier häufiger die Schwiegermutter den Pantoffel ſchwingt. Wo aber bietet Hamerlings Lebensführung etwas wirklich Großes? Nachahmenswert? Erhebend? Wie darf man ſich beifallen laſſen, ſeine elegiſch freundliche Erſcheinung, die den Pedanten noch nie ganz überwinden konnte, mit der ſouveränen Olympiergeſtalt Goethes oder mit der Erſcheinung Bismarcks, wie es Brukner im vollen Ernſt tut, in dieſelbe Reihe zu ſtellen? Gar nicht zu reden davon, daß die ſpezifiſch dichteriſche Kraft Hamerlings doch ſehr einſeitig, beſchränkt und nicht immer echt war? Es mangelt Hamerling auch nicht ein kleinlicher, unbegreiflicher Zug von Eigenſinn. Seine Empfindlichkeit gegenüber aller Kritik iſt doch auch merkwürdig. Jeder Kritiker, der tadelt, iſt bei ihm eo ipso im Unrecht. Beweis dafür auch ſein Verhalten im Briefwechſel mit Karl Egon Ebert, der ihm ſo große Dienſte leiſtete. Hamerlings Urteil über ſeine eigenen Werke iſt von einer Befangenheit, die kaum wieder ſo ſtark bei einem zweiten Dichter von Rang vorkommt. Selbſt von aufrichtigen Verehrern des Dichters wurden ſeine „Sieben Todſünden“, ſein „Lord Luzifer“, ſein „Trut“ fallen gelaſſen; trotz aller Bemühungen ſeiner Freunde hat ſich kein Publikum für ſeine kleinen Dichtungen: „Venus im Exil“, „Germanenzug“, „Schwanenlied der Romantik“ gefunden. Nichtsdeſtoweniger hielt der Dichter bis an ſein Lebensende alle ſeine Werke für gleich gelungen. Er ging in ſeiner Befangenheit ſo weit, ſeine Lyrik für „volkstümlich“, für „naiv“ zu erklären, was doch auch der von Brukner übrigens mit Recht geprieſene (aber nicht verſtandene) feine Eſſayiſt Dr. Ernſt Gnad entſchieden leugnen mußte. Hamerling hat nie zugeſtanden, daß er irgend eines ſeiner Werke nicht gut gemacht hätte. Selbſt Brukner kann nicht umhin zuzugeſtehen, daß „Danton und Robeſpierre“ doch eigentlich ſo dramatiſch nicht ſind; Hamerling hat das nie zugegeben, und obwol er ſich gleich bei der erſten Ausgabe der Tragödie gegen ihre Bühnen-Aufführung verwahrt hatte, ſo ſprach er in ſeiner Biographie über die deutſchen Theaterdirektoren wegen ihrer Zurückhaltung gegenüber ſeinen dramatiſchen Werken in ſarkaſtiſcher Weiſe. Theoretiſch hatte Hamerling immer ganz verſtändige äſthetiſche Grundſätze, und ſeine litterariſchen Betrachtungen über andere ſind wol leſenswert. Ueber ſeine eigenen Mängel aber blieb er ſtets im Unklaren; krampfhaft bemüht er ſich zu beweiſen, daß er in ſeinen Gedichten nie von Ideen, ſondern von Bildern ausgegangen war; für jeden, der leſen kann, iſt aber kein Dichter ſo reflektirt, ſo ſehr philoſophiſch wie gerade er, der ja auch in lyriſcher Form erkenntnistheoretiſche Fragen, wie die Idealität der Erſcheinung behandelt hat. Und dies alles ſoll man als Muſter des Deutſchtums verehren, verlangt Herr Doktor Bruno Brukner, dem freilich ein Leſſing kein Muſterbild mehr eines deutſchen Mannes und Denkers iſt.

Das kann allerdings nur ein Menſch verlangen, der vom Leſer eines Dichters geradezu das sacrificium intellectus fordert, indem er wörtlich ſchreibt: „Ein Wort, auf das ein deutſcher Dichter nach eigener Ausſage alle ſeine Geiſteskräfte und die Denkarbeit vieler Jahre vereinigt hat, müßte von rechtswegen der Beurteilung der Zukunft vorbehalten bleiben!!“ (S. 108) Iſt das nicht Kinderei? Seit wann haben denn guter Wille und Fleiß allein über den Wert von Dichtungen zu entſcheiden? Was geht es die Welt an, zu wiſſen, wie ſich der Dichter geplagt hat? Und hat er denn nicht mit ſeinem Fleiß und gutem Willen blos ſeine verdammte Pflicht und Schuldigkeit getan? Soll das deutſche Volk auf den Knieen anbetend jede Gabe der deutſchen Dichter entgegennehmen, für die es ſeinen Obolus zahlt? Wenn mir ein Kunſtwerk angeboten wird, ſoll ich nicht das Recht bewahren, es mir anzuſehen und zu beurteilen, bevor ich es zum Eigentum mache? Wenn die Dichter die Scham überwunden haben, ſich öffentlich loben zu laſſen, ſollen ſie nicht auch öffentlichen Tadel ertragen lernen? Herr Brukner freilich iſt der Meinung, daß nur ſchwärmeriſch verehrende Kritik erlaubt iſt. Die Irrtümer ſeines Helden vergrößert er, als richtiger Nachbeter, bis in die Karrikatur, ohne ſeine eigentliche Individualität erfaßt, ohne das dargeſtellt zu haben, was Hamerling eben zum Hamerling machte. Wir haben es hier, auf Grundlage unſerer eigenen Studien, nach einer Richtung hin, verſucht. Und wir würden uns überhaupt nicht ſo viel mit ihm beſchäftigen, wenn nicht Brukner nur einer von den vielen jungen Leuten wäre, die ſich in den letzten Jahren um den hypochondriſch geſtimmten Dichter ſcharten, mit gewaltigem Lärm für ihn in die Pauke ſchlugen und durch ihr Uebermaß von Begeiſterung auch diejenigen zum Widerſpruch reizten, die ſonſt einer unbefangenen und gerechten Betrachtung wol zugänglich ſind. Für Brukner iſt ſogar Roſeggers liebevolles Buch über Hamerling ſchon nicht mehr begeiſtert genug, und in ſehr unzarter Weiſe ergeht er ſich über dieſen wärmſten Freund des Epikers. Er muß noch lange nachreifen, um ihn zu verſtehen.

Spektator.

◆

Litterariſche Chronik.

Theater.

Wiener Theater. — Herr Hermann Niſſen vom „Deutſchen Theater“ in Berlin hat am Burgtheater als bereits engagirtes Mitglied ein dreimaliges Gaſtſpiel als Bolz („Die Journaliſten“), Petruchio („Die Widerſpenſtige“) und Ringelſtern („Bürgerlich und Romantiſch“) abgelegt. Der treffliche Künſtler, unſerem Publikum noch von der Theaterausſtellung her in guter und angenehmer Erinnerung, hat viel Beifall gehabt. Doch die ſehr unzarte Art, wie die wiener oder vielmehr wieneriſche Kritik dem Gaſte im eigentlichſten Sinne des Wortes entgegenkam, ſchien ihm wenig verlockend, auf der „erſten deutſchen Bühne“ feſten Fuß zu faſſen, ſo daß er die Direktion um Entlaſſung aus dem Verbande des Burgtheaters anging.

Der wieneriſchen Kritik war er, wie jeder Schauſpieler, der aus Berlin kommt, „froſtig-norddeutſch“, „rüde und eckig“. Und wie würde gerade ein friſcher Luftzug aus dem Norden dem Enſemble der Hofbühne, der unter Jamben ergrauten „alten Garde“ not tun! Dieſer „froſtige“ Menſchendarſteller Niſſen, wie weit überlegen iſt er doch dem allerdings ungleich „ſympathiſcheren“ Goldſchnittſchauſpieler Ernſt Hartmann! Eine klaſſiſche Bemerkung des wieneriſcheſten unter allen wiener Tageskritikern, Hermann Bahrs in der „Deutſchen Zeitung“ möge hier Platz finden. „Niſſen iſt ganz die ſchnodderige Art des berliner Weſtens, wo Ludwig Fulda ein Dichter und der Schunkelwalzer Muſik iſt.“

Das „Deutſche Volkstheater“ hat wieder Unglück gehabt. Es iſt eigentlich ſo gar nicht der Mühe wert, auch nur zwei ernſte Zeilen über dieſe „Dämmerung“, das Arbeiterſtück von Friedrich Elbogen, zu ſagen, das der Autor uns anmaßlich als litterariſche Tat auftiſchte. Ein merkwürdiges Zuſammentreffen: In Berlin hat ein Schauſpiel „Dämmerung“ der Frau eines münchener Rechtsanwalts und Schriftſtellers Erfolg, und unmittelbar darauf wird auch in Wien ein Schauſpiel „Dämmerung“ eines wiener Rechtsanwalts und Schriftſtellers gegeben. Die beiden Dämmerungen repräſentiren eigentlich, wenn man will, das Litteraturleben der beiden Hauptſtädte: Hie Ernſt Rosmer — hie Friedrich Elbogen. Aus Berlin kommen Nachrichten von Triumphen, die Ibſen, Strindberg, Hauptmann, Halbe, Sudermann, Wolzogen, Otto Erich Hartleben, Ludwig Fulda errungen haben, wir Wiener begnügen uns mit Keim, Davis und dem Wilbrandtſchen „Bernhard Lenz“ und müſſen uns des Elbogen freuen, der in Berlin Rosmer heißt. Der Verteidiger in Strafſachen, Dr. Friedrich Elbogen, der in ſeinen freien Stunden in der billigſten Sozialdemokratie macht, hat durch ſein Werk die Partei, den Juriſtenſtand und die dramatiſche Kunſt arg gefährdet. Nach dieſer „Dämmerung“ wird man natürlich einem echten und rechten Arbeiterſtück auch nur mehr mit Mistrauen begegnen. Das unbeholfene Theaterſtück zeigt uns nicht etwa das Elend der Arbeiter, nein, es bringt nur Worte, hohle Phraſen über das Elend und iſt durchhaucht von einem ſchülerhaften Pathos. „Wir Arbeiter ſind auch Menſchen!“ das iſt das Facit des Stückes. Und wie gut Herr Dr. Elbogen ſeine Arbeiter kennt! Die halten alle fein ſtiliſirte, ſchönphraſige, mit Bedacht aufgebaute Vorleſungen über ihr Elend. Am Totenbette ſeines Vaters ſagt ein junger Arbeiter: „Tröſte dich, Vater! Ich bin ja doch nur ein dünner Faden im großen Gewebe der Zukunft!“ Die Perſonen ſind in rohen, groben Strichen gezeichnet, deklamirende Blaukittel. Fresko aus Impotenz! Beluſtigend war ſchon der Theaterzettel: Der Pfarrer, der Schullehrer und 1. 2. 3. Arbeiter — 1. 2. 3. Mann. (Beſchäftigung? — Mann!) Bezeichnend für den „Realismus“ des Herrn Elbogen iſt auch beſonders der Umſtand, daß man im Verlaufe der ganzen langweiligen Redeübung in vier Abteilungen nicht einmal erfährt, in welcher Fabrik dieſe Arbeiter beſchäftigt ſind. Wäre es nach alledem noch zu verwundern, wenn einer der Herren Kritiker auf den Einfall gekommen wäre, das Werk ein — realiſtiſches zu nennen? Noch mehr? Ja, zu erwähnen wäre noch das Spekulationstalent des Herrn Verteidigers in Strafſachen. Merkt er, daß ihm der dramatiſche Atem ausgeht, ſo weiß er ſein Publikum bei einer andern Seite zu packen, dort wo es am ſchwächſten iſt: er preiſt ganz einfach das ſchöne Wien, „o Wien, Wien! du Stadt meiner Sehnſucht“, oder — er ſpekulirt ſogar auf die armen Studenten, die oben auf der letzten Gallerie angeſtellt ſind und läßt eine Figur, die auf dem Theaterzettel „Der Schullehrer“ heißt, die Worte ſeufzen: „O Studentenelend! Ich hab dich ausgekoſtet!“ Der Herr Elbogen läßt nun einmal nicht locker, er iſt beharrlich, er zapft überall an. So gibt er dem Arbeiter, was des Arbeiters, dem Studenten, was des Studenten, dem Wiener, was des Wieners iſt, nur — die Kunſt geht leer aus.

Das Theater machte den Eindruck einer überaus bewegten Arbeiterverſammlung Herr Elbogen ſteht auf der Bühne und redet — lebhafte Zurufe: bravo! rechts, und hurrah! links, wenn auf der Bühne das Arbeiterlied geſungen wird Die zahlreich erſchienenen Partei- und ſonſtigen Angehörigen des Herrn Autors ſchrieen ſeinem dramatiſirten Verſammlungsprotokoll Beifall und warfen dem Triumphator Kränze auf die Bühne. Die übrigen Leute ziſchten, teils, weil ein derartiger Misbrauch des Theaters bisher noch nicht verübt ward, teils, weil, nun weil ja vor allem das ein Frevel iſt, einen Arbeiter auf das Theater, auf das von Fabrikanten gegründete Theater zu bringen, und weil man nun doch einmal ein Fabrikant iſt. Nachdem die Zenſur dieſes Stück frei gegeben hat, verlangt ein Teil der Preſſe mit Recht die Freigebung von Hauptmanns „Webern“, die in Oeſterreich gewiß auf kein Hindernis, wenn nicht auf eines künſtleriſcher Art, ſtoßen würden. Nur waren die Vergleiche mit dem Drama Hauptmanns gar nicht am Platze, eine Verſündigung an dieſem gewaltigen Werke, wenn es auch richtig iſt, daß Herr Elbogen ebenſo wie aus dem „Pfarrer von Kirchfeld“, auch aus den „Webern“ nach gediegener Verwäſſerung entlehnt hat.

Kürzlich hielt der Verein des Volkstheaters ſeine Jahresſitzung ab. Da ſaßen denn die Fabrikanten über die Sünden des Herrn von Buckovits zu Gerichte. Die Aufführung eines Arbeiterſtückes konnten ſie ihm zwar nicht verzeihen, aber ſchließlich ließen ſie ihm doch das Theater bis zum Jahre 1900 (ſage neunzehnhundert) in Pacht; denn — einen Direktor, der mehr auf unſeren materiellen Vorteil bedacht iſt, der mehr als „Zwei glückliche Tage“ bringt, bekommen wir ja doch nicht wieder. Schließlich nahmen ſie Herrn von Buckovitz noch ganz gehörig gegen die Angriffe des Dr. Emil Reich in Schutz. Dr. Reich iſt Privatdozent und lieſt auf der wiener Univerſität über — Ibſen. Er hat ein ausgezeichnetes Werk „Die bürgerliche Kunſt und die beſitzloſen Klaſſen“ geſchrieben und gehört überhaupt zu den wenigen vorgeſchrittenen Männern, die das litterariſche Wien hat. So kritiſirte er in jener Vereinsſitzung als Mitglied des Ausſchuſſes die Leitung des Volkstheaters vom Standpunkte der Litteratur in überaus ſcharfer Weiſe: „Ein Machwerk wie „Dämmerung“ wird aufgeführt; aber um Gerhart Hauptmanns „Weber“, die gröſte und mächtigſte ſoziale Dichtung der Gegenwart, kümmert man ſich nicht“. (Allgemeine Schlußrufe.)

Zum Teil wenigſtens hat die Direktion, was ſie durch die ganze Spielzeit ſündigte, durch die Aufführung von Ibſens „Rosmersholm“ gut gemacht, die am 4. Mai ein andächtiges Publikum zu ſtarkem Beifalle hinriß: Der erſte Sieg, den Ibſen auf wiener Boden zu erringen vermochte. Man war ganz in dem Banne des Dichters und wagte nicht zu widerſprechen, wenn man ihn auch nicht verſtand. Die Rebekka des Frl. Adele Sandrock ſetzte ſich ſeltſamlich aus Ibſen und Richard Voß zuſammen.

Das „deutſche Volkstheater“ hat für die nächſte Spielzeit J. J. Davids Schauſpiel „Hagars Sohn“ zur Aufführung angenommen: eine Wirkung der ſcharfen Auslaſſungen des Dr Emil Reich.

Im Carltheater ſpielen jetzt die „Münchener“ und haben der Herrſchaft des „Silberkönigs“ ein Ende gemacht. Der „Silberkönig“ iſt ein aus dem Engliſchen der Herren Arthur Jones und J. Herrmann von Julius Stinde überſetztes Kriminaldrama, in welchem Trunkſucht, Spielwut, Mord, Chloroform, Diebſtahl die Hauptrolle ſpielen, und das trotzdem von keinem der wiener Kritiker als realiſtiſch ausgeſchrieen wurde, in welchem es nur entſetzlich böſe und entſetzlich gute Menſchen giebt. Ein Wandermime, der von übermenſchlichem Körperbau iſt und ſeine ordenbeſäete Bruſt in allen Photographieläden ausſtellen ließ hatte es mitgebracht und iſt in der Titelrolle mehrere Male aufgetreten. Das „echte boxende Känguruh“ aber ſchämte ſich und überſiedelte zum „Ronacher“. —

„Ein toller Tag“, im Joſephſtädter Theater aufgeführte Poſſe von einem Herrn Tiſchler, der außer einem talentoſen Schriftſteller noch Maler ſein ſoll, gehört zum Haarſträubendſten, was dieſe an Unſinn gewöhnte Bühne noch geſehen hat. Jetzt paſſirt dort eine böhmiſche Truppe und bringt Stücke mit unausſprechlichen Namen zur Aufführung Und das iſt natürlich hinderlich für die Germaniſirung der ohnehin vom Slawentum ſtark angefeuchten Wienerſtadt. Die deutſchen Studenten haben gegen dieſe Aufführungen proteſtirt. Das hat man ihnen gewaltig übel genommen. Gewiß, ſie benahmen ſich nicht ſehr ſalonfähig, die deutſchen Studenten. Aber wie benehmen ſich die tſchechiſchen Herrn Studenten in Prag? Soll der deutſche Michel allein immer geduldig bleiben?

Karl Kraus.

Die Aufführung von Emil Götts Dreiakter „Der Adept“, die das k. Schauſpielhaus in Berlin geplant hat, wird nun doch die erſte Aufführung dieſes Stückes ſein. Es war das Stück zwar von der freiburger Theaterkommiſſion zur Aufführung angenommen worden, wurde dann aber wieder fallen gelaſſen, weil der Verfaſſer durch ſeine heftige Agitation gegen den Impfzwang ſowie durch ſein unvorſichtiges Auftreten in Sozialiſtenverſammlungen den Aerger ſämtlicher freiburger Philiſter erregt hatte. Es iſt ein früheres Stück von Gött, das am freiburger Stadttheater aufgeführt wurde.

Sudermanns „Heimat“ erlebte unter dem Titel „Casa paterna“ in der Ueberſetzung von Dr. Richard Nathanſon im Theatro dei Fiorentini zu Neapel am 2. Mai die erſte Aufführung in Italien und einen „successo colossale“. Tina di Lorenzo, der neuentdeckte Stern am Himmel italieniſcher Schauſpielkunſt, ſpielte die Magda. Einer der drei Direktoren des Teatro dei Fiorentini iſt Francesco Garzes, der Verfaſſer des am Leſſingtheater verbotenen „Herrn d'Albret“.

Ein Ibſen-Monat wird der Juni für die londoner Bühne ſein. Die eben begründete Ibſen-Geſellſchaft wird 12 Vorſtellungen der Dramen des nordiſchen Meiſters veranſtalten, auch der „Baumeiſter Solneß“ wird gegeben werden. Vorher ſchon wird Mr. Beerbohm Tree den „Volksfeind“ in einer Matinée aufführen, während die Schauſpielerin Miß Janet Church, die Darſtellerin der Nora, die in England, Amerika und Auſtralien für Ibſen wirkſame Propaganda gemacht hat, 2 Akte des „Brand“ zur Darſtellung bringen wird.

Joſé Echegaray iſt nach den zahlreichen Miserfolgen, die der Ueberfruchtbare mit ſeinen letzten Stücken erlebt hat, auch wieder einmal ein Erfolg geglückt: er erhielt für ſein Drama „Mariana“ von der ſpaniſchen Akademie den Akademiepreis in Höhe von 5000 Peſetas.

Neu-Erſcheinungen. — Dora Dunker: „Um ein Haar“, Plauderei, am dresdener Hoftheater aufgeführt.

Otto Erich Hartleben: „Ein Ehrenwort“, Schauſpiel in 4 Akten, aus dem akademiſchen Leben Berlins, kommt in nächſter Saiſon am Leſſingtheater in Berlin zur erſten Aufführung. — Eine neue Komödie Hartlebens, „Die Erziehung zur Ehe“, Satire auf das Spießbürgertum, wird bei S. Fiſcher Berlin als Buch erſcheinen.

Paul Rahn: „Geſunde Nerven“, Schwank in 3 Akten, in Eſſen a. d. Ruhr erfolgreich aufgeführt, vom berliner Reſidenztheater angenommen.

Richard Skowronnek: „Der „Erſte ſeines Stammes“, neues Luſtſpiel, vom berliner Leſſingtheater für die nächſte Saiſon angenommen.

W. von Wartenegg: „Greyers“, hiſtoriſches Schauſpiel in 5 Akten, die Erhebung der Schweizer im 16. Jahrhundert behandelnd, am leipziger Stadttheater aufgeführt.

Jenſeits der Grenzen.

Unter dem Titel „Deutſch-Auſtraliſche Poſt“ wird in Sidney ſeit dem 20. März eine deutſche Wochenſchrift herausgegeben, die das Deutſchtum in Auſtralien kräftig zu fördern und innigere Wechſelbeziehungen in geiſtiger und wirtſchaftlicher Hinſicht ſowol der dortigen Deutſchen unter ſich wie auch zwiſchen ihnen und dem Mutterlande herzuſtellen verſpricht.

Kunſt und Polizei.

Gegen die Aufſtellung des Heine-Denkmals in Mainz hat ſich nun auch eine Proteſtantenverſammlung zu proteſtiren gemüßigt gefühlt und eine einſtimmig gefaßte Reſolution den ſtädtiſchen Behörden von Mainz übermittelt. In Nr. 18 berichteten wir ja von der Katholikenverſammlung, in der der Ultramontane Racke ſeine unflätigen Schimpfereien gegen Heine losließ. „Doch wenn . . . dann verſtanden wir uns gleich“, ſang Heine ahnungsvoll.

Das Verbot von Richard Normanns Schauſpiel „Gefallene Engel“, deſſen Aufführung in Breslau die Zenſur unterſagt hatte, iſt vom Oberverwaltungsgericht aufgehoben worden.

Todesfälle.

Der polniſche Luſtſpieldichter Joſef Blizinski iſt in Krakau geſtorben, der Verfaſſer des „Herrn Damazy“, des „März-Kavalier“, der „Gefühlvollen“ und der „Geſtrandeten“. Ehe er zu ſolchen Meiſterſtücken der Luſtſpieldichtung gelangte, war es ihm ſchlecht genug im Leben ergangen. Gänzlich verarmt war der einſt reich begüterte Dichter — er hatte von einer Tante ein großes Landgut in Kujavien geerbt, das er nach Aufgabe ſeiner juriſtiſchen Studien bewirtſchaftete und verwirtſchaftete — von Warſchau im Jahre 1878 nach Krakau gekommen, wo er ſich kümmerlich als Journaliſt durchſchlagen mußte, bis ihm ſeine erſte Komödie „Der Namenstag“, den Kraszenski im „Kuryer Codzienny“ abdruckte, den Ruhm eines der beſten Luſtſpieldichter einbrachte, den er dann freilich erſt faſt ein Jahrzehnt ſpäter durch die obengenannten Werke ſo bedeutſam ſteigerte. Blizinski war in Warſchau 1827 geboren

Geh. Regierungsrat Profeſſor Ernſt Eduard Kummer, einer der bedeutendſten Mathematiker unſerer Zeit, iſt am 14. Mai in Berlin geſtorben, 83 Jahre alt. Er war am 29. Januar 1810 zu Sorau in der Niederlauſitz geboren; ſeit 1855 hat er der berliner Univerſität angehört, deren mathematiſches Seminar er in Gemeinſchaft mit Weyerſtraß 1860 gründete.

Vermiſchtes.

Der „Allgemeine Deutſche Verband“ wird im Herbſt dieſes Jahres einen „Kalender aller Deutſchen“, Jahrbuch des „A. D. V.“, unter der Leitung von Karl Pröll herausgeben, welcher ausſchließlich der Weckung des vaterländiſchen Sinnes und der Verteidigung der gemeinſamen Intereſſen der Deutſchen im In und Auslande dienen ſoll und namentlich auch die Beſtrebungen des öſterreichiſchen und des reichsdeutſchen Schulvereins, der Kolonialgeſellſchaften, des Deutſchen Sprachvereins und ähnlicher nationaler Vereine beachten und möglichſt fördern will. Jede parteipolitiſche Richtung wird vermieden und nur der große, alldeutſche Geſichtspunkt feſtgehalten werden, ſo daß dieſer „Kalender aller Deutſchen“ und nicht die von Hans Lüſtenöder, dem Verleger der früheren Jahrbücher Karl Prölls („Deutſch-nationaler Kalender für 1891“ und „Deutſch-nationales Jahrbuch für 1892 und 1893“), geplante, vorausſichtlich antiſemitiſche Fortſetzung als die wirkliche geiſtige Fortſetzung jener beiden Jahrbücher zu betrachten iſt. Eine ſolche Tendenz lehnt der „Allgemeine Deutſche Verband“ ab.

Brieftaſche des Litteraten. In einem poetiſchen Werk die Motive häufen, bringt nicht mehr Leben hinein. Eine Häufung von Fruchtkörnern iſt noch kein Wachſen. Die poetiſche Triebkraft beſteht darin, das einfache Motiv ſo zu entwickeln, daß alles plaſtiſch aus ihm herauskommt, was virtuell in ihm iſt. Man glaubt oft gar nicht, wie ergiebig das kleinſte menſchliche Motiv iſt, und man macht Anleihen, während man ein Goldbergwerk beſitzt.

* * *

Noch nie hat es eine Begeiſterung gegeben, die nicht als Narrheit denunzirt worden wäre.

G. N.-K.

Litterariſche Neuigkeiten.

„Der Völkerfriede.“ Von Wilhelm Karl Becker. Zürich, 1893. Verlags-Magazin. 247 S. 8°.

Dieſe Schrift, die „der internationalen Friedensliga und allen wahren Patrioten und Freunden der Gerechtigkeit und des Friedens gewidmet“ iſt, zeugt wirklich von humaner Geſinnung und gutem Willen, die Leiden der Welt zu lindern Freilich, ein bischen viel nimmt ſich der Verfaſſer vor; die Frage des ewigen Völkerfriedens wird mit der ſozialen Frage verquickt, und beide ſollen auf einmal „gelöſt“ werden Das hat denn doch größere Schwierigkeiten, als die wolwollende Redſeligkeit des Verfaſſers (er baut fürchterliche Satzungeheuer!) erkennen läßt. Beſonders im erſten Teil wird der Wert ſeiner Ausführungen beeinträchtigt durch ſeine fixe Idee, in der Annexion Elſaß-Lothringens die radix malorum zu ſehen und den Widerſinn einer freiwilligen Rückgabe des Reichslandes an Frankreich zu fordern. Im übrigen giebt er ſehr treffende Betrachtungen über falſchen und wahren Patriotismus, Nationalitätenhitze, Kriegsfetiſchismus, Duellunfug und Treitſchke. Den letzteren übertrifft der Verfaſſer mindeſtens ebenſo ſehr an geſundem Sinn, wie Treitſchke ihn in gutem Stil. Daß die vermehrte Furchtbarkeit der Kriegsmittel und Streitkräfte einerſeits, ſteigende intellektuelle und politiſche (vor allem aber auch wirtſchaftliche) Kultur andrerſeits auf die Zurückdrängung des Krieges hinwirken; und daß internationale Organiſationen in dieſem Sinne denkbar ſind, iſt unbedenklich zuzugeben. Im übrigen tut man gut, ſich möglichſt wenig aufs Prophezeien zu legen H. Preuß.

* * *

„Briefe berühmter Zeitgenoſſen an Wilhelm Frh. v. Hammerſtein.“ Zürich, 1893. Verlags-Magazin. 54 Seiten. 8°.

Die Idee an ſich iſt gar nicht übel, durch eine moderne politiſche Nachdichtung der epistolae obscurorum virorum dem Humor und der Satire auch in dem unerquicklich ernſten Tagesſtreit zu ihrem Recht zu verhelfen. Aber es iſt ein eignes Ding mit der modernen politiſchen Satire; ein wirklich glücklicher Wurf iſt ihr noch nicht gelungen; nichts, was ſich etwa Mauthners litterariſcher Satire an die Seite ſtellen ließe. Die gefährlichſte Klippe dabei iſt wol, daß das Mittel karrikirender Uebertreibung, auf das die Satire nie ganz verzichten kann, bei der politiſchen Satire nur mit behutſamſter Vorſicht angewendet werden darf, wenn es ſie nicht wirkungslos machen ſoll. Den Künſtler ſtreift auch noch der Hieb einer argen Karrikatur ſeines Werkes; gegenüber einer politiſchen Partei geht der Hieb einer allzu ſtarken Uebertreibung ihres Weſens daneben in die Luft In dieſen Fehler iſt die vorliegende kleine Schrift vielfach verfallen. Daneben finden ſich Verſtöße gegen den guten Geſchmack und Takt, die auch im Kampfe wider den politiſchen Gegner unbedingt verwerflich ſind; ſo das Hineinziehen privater und familiärer Verhältniſſe, ſeien ſie nun fingirt oder nicht, die die Oeffentlichkeit nichts angehen. Hiervon abgeſehen, wird man manche dieſer neuen Dunkelmännerbriefe mit Behagen leſen, beſonders auch die zum Teil köſtlichen kurzen Lebensabriſſe, die ihnen vorangehen. Beiſpielsweiſe ſei auf die ſcharftönigen Bemerkungen des Herrn v. Wackerbarth über das Bluttrinken der Juden und die Teilnahme der Liberalen Rickert, Virchow und Benningſen an dieſen Orgien aufmerkſam gemacht. Hier liegen allerdings die wirklichen Verhältniſſe ſo, daß eine allzu ſtarke Karrikatur unmöglich iſt. Im allgemeinen giebt die kleine Schrift Anlaß, den Wunſch nach ſtärkerem und mit genügendem Betriebskapital arbeitendem Anbau des Feldes politiſcher Satire auszuſprechen; denn es iſt eines der wirkſamſten und geiſtig wertvollſten Kampfesmittel: ridendo castigare!

H. Preuß.

Litterariſche Geſellſchaft zu Nürnberg.

Eine am 9. d. M. ſtattgehabte außerordentliche Hauptverſammlung beſchäftigte ſich mit einer Neuwahl der Vorſtandſchaft. Es wurden dabei wieder- reſp. neugewählt die Herren Dr. Carraſch als Vorſitzender, Schriftſteller Lucian Weller als Schriftführer, Schriftſteller Karl Forſter als Schatzmeiſter, Kaufmann Satzger als Bibliothekar, Kaufmann Max Bing als litterariſcher Berichterſtatter und die Herren Borrmann und Himmler als Beiſitzer. Die Verſammlung trat auch der Idee, betreffend Abhaltung größerer Sommerfeſtlichkeiten näher, ferner wird zur Eröffnung der nächſten Winterſaiſon die Veranſtaltung eines nürnberger Dichterabends (Hans Sachs ꝛc.) geplant.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 9. bis 15. Mai. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Anzenberg, Heinrich v.: Geteilte Liebe. E. Erzählung. Berlin, Paul Hültig

Bormann, Georg: Hans Volkmar. Die Geſchichte eines Künſtlers. Berlin, Bibliogr. Inſtitut.

Niemann, Auguſt: Hochgebirge und Ozean. 2 Bde. 8°. ca. 40 Bgn. Dresden, E. Pierſon.

Suttner, Berta v: Trente et Quarante. E. Spielbad-Roman. 8°. ca. 25 Bg. Ebenda.

Traudt, V.: Seelenliebe. Roman in 3 Büchern. 8°. 264 S. Marburg i. H., Oſc. Ehrhardt.

Wald-Zedtwitz, E. v.: Ein Träumer. Roman. 8°. 300 S. Berlin, O. Janke.

Werder, Hans: Die Sonntagskinder 3 Bde. 8°. 288, 250 u. 205 S. Berlin, O. Janke.

II. Dramatiſche Werke.

Bernſtein, Elſa (Ernſt Rosmer): Wir drei. 5 Akte. München, Dr. E. Albert & Co.

Böhme, G.: Das Porträt der Pompadour. Luſtſp. gr. 8°. 51 S. München, Beck.

Schwarz, Carl: Heilige Nacht. Tragödie. Berlin, Hugo Steinitz.

Soemmerring, S.: Kurzſichtig. Luſtſpiel. 8°. 65 S. Frankfurt a. M., Gebr. Knauer.

Vogeler, A.: Das Wunder vom Roſenſtock. Romantiſches Schauſpiel. 12°. 52 S. m. Titelbild. Hildesheim, Aug. Lax.

Wagner, O.: Der Duſſel. (Nulpus.) Parodiſtiſch-naturaliſtiſch-realiſt. Vorgang in der Dachkammer. Frei nach Ibſen u. Tolſtoj. (Univ.-Bibl. 3069) gr. 16°. 39 S. Leipzig, Reclam jun.

III. Gedichte.

Ebhardt, F.: Die Roſe des Logartals. E. Dichtung aus den ſteiriſchen Bergen. 12°. 104 S. Stuttgart, Bonz & Co.

Mertens, H W.: Leben und Lieben am Rhein. Lieder. 16°. 110 S. Köln, Rimbach & Licht.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Goethes Werke. 26. Bd. Hrsg. v. G. Witkowski. 1. u. 2. Lfg. S 1 256. (Deutſche Nationallitteratur. Hiſtor.-krit. Ausg. Hrsg. von J. Kürſchner. 783. u. 784. Lieferg) 8°. Stuttgart, Union.

Herrig, Hans: Geſammelte Schriften. 1. Tl. Luther. Ein kirchlich. Feſtſpiel. 22. Aufl. 8°. XIV, 82 S. Berlin, Fr. Luckhardt.

Uhlands geſammelte Werke in 2 Bdn. Hrsg. v. F. Brandes. 12°. 636 und 632 S. Leipzig, Philipp Reclam jun.

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Bender, H.: George Eliot. (Sammlung gemeinverſtändl. wiſſenſchaftl. Vorträge. Hrsg von R. Virchow und W. Wattenbach. Neue Folge. 170. Heft.) gr. 8°. 52 S. Hamburg, Verlagsanſtalt u. Druckerei A.-G.

Braun, Julius W.: Leſſing im Urteile ſeiner Zeitgenoſſen. Zeitungskritiken, Berichte und Notizen, Leſſing und ſeine Werke betreffend, aus den Jahren 1747–1781, geſammelt u. hrsg. Eine Ergänzung zu allen Ausgaben von Leſſings Werken. II. Bd. 1773–1781. gr. 8°. XIV, 415 S. Berlin, Friedr. Stahn.

Denkmäler der älteren deutſchen Litteratur, f. d. litteraturgeſchichtl. Unterricht an höheren Lehranſtalten im Sinne der amtlichen Beſtimmungen hrsg von G. Bötticher u. K. Kinzel. IV. Das 17 u. 18. Jahrh. 2. Die Litteratur d. 18. Jahrh. vor Klopſtock. Ausgewählt u. erläutert v G. Bötticher 8°. VIII 122 S. Halle a. S., Buchhandlung des Waiſenhauſes.

Schultze, Dr. Sigmar (Privatdozent in Halle): Der junge Goethe Ein Bild ſeiner inneren Entwickelung (1749–1775). 3. Heft: Goethe in Frankfurt und Straßburg (1768–1771). gr. 8°. 102 S. Halle a. S., C. A. Kaemmerer & Co.

Weddigen, O.: Das Weſen u. die Theorie der Fabel u. ihre Hauptvertreter in Deutſchland. 8°. 34 S. Leipzig, Renger.

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Brentano, F.: Heitere Geſchichten. 3 Bdchn. (Univerſ. Bibl. 3068.) gr. 16°. 108 S. Leipzig, Reclam jun.

Haeck, D.: Splitter und Spähne. Aphorismen und Sarkasmen. 16°. 236 S. Leipzig, Adalb. Fiſcher.

Heſſe-Wartegg, E v.: Curioſa a. der neuen Welt. 8°. VII, 327 S. Leipzig, C. Reißner.

VI. Muſik und bildende Kunſt.

Batka, R.: J. S. Bach. Der Muſiker-Biographien 15. Bd. (Univerſ.-Bibl. Nr. 3070.) gr. 16°. 120 S. Leipzig, Reclam jun.

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Betrachtungen eines Einſiedlers über kirchliche und ſtaatliche Dinge. 8°. 120 S. Bremen, Ed. Hampe. (Inhalt: Gott. Theodicee Der Zweck. Das Wunder. Das Gewiſſen. Das Alter des Menſchengeſchlechts Die Freiheit Die Glückſeligkeit. Die Erziehung Staat und Geſchichte. Die Religion. Die Religion der Zukunft. Der ethiſche Fortſchritt. Die Gerechtigkeit.)

Bucher, Lothar: Kleine Schriften politiſchen Inhalts. Aus d. Nachlaß hrsg. v. Bruno Bucher. gr. 8°. VII, 352 S. Stuttgart, Krabbe.

Friedemann, E: Der Anitſemitismus im alten Rom. Mit e. Vorwort an Herrn Abgeordn. Stöcker. gr 8°. 16 S. Berlin, Carl Duncker.

Gizycki, Hugo v.: Zur Kritik des Spiritismus. Berlin, Bibliograph. Bureau.

Hertzka, Th.: Eine Reiſe nach Freiland. (Univ.-Bibl. 3061 u. 62.) gr. 16°. 184 S. Leipzig, Reclam jun.

Hoensbroech, Graf Paul von: Mein Austritt aus dem Jeſuitenorden. gr 8°. 45 S. Berlin, Herm. Walther.

VIII Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Einhard: Kaiſer Karls Leben. Ueberſ. v. O. Abel. 3. Aufl. Bearb. von W. Wattenbach. (Die Geſchichtſchreiber der deutſchen Vorzeit. 2. Geſamtausgabe 16. Bd.) 8. XXVI, 62 S. Leipzig, Dyk.

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Achelis, Th.: Die Entwicklung der Ehe. 8°. Ungefähr 10 Bogen. Berlin, Em. Felber.

Eiſenberg, Ludwig: Das geiſtige Wien. 2. Bd. Mediziniſch-naturwiſſenſchaftl. Teil. Mitteil. über wiener Fachſchriftſteller u. Gelehrte auf dem Gebiete der Medizin (nebſt Tierheilkunde u. Pharmazie) u. Naturwiſſenſchaften. gr. 8°. 50 Bg. Wien, C. Daberkow.

Der 1. Band enthielt eine oberflächliche und in ſchlechtem Deutſch geſchriebene, übrigens auch unzuverläſſige Darſtellung der litterariſchen und journaliſtiſchen Zuſtände Wiens von einem Anonymus.

X. Philoſophie und Pädagogik.

Brodbeck, A.: Die Welt des Irrtums. 100 Irrtümer aus den Gebieten der Philoſophie, Mathematik, Aſtronomie, Naturgeſchichte, Medizin, Weltgeſchichte, Aeſthetik, Moral, Sozialwiſſenſchaft, Religion. Zuſammengeſt. u. erörtert von A. B. 8°. V, 112 S. Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Krauſe, K. Ch. F.: Erklärende Bemerkungen u. Erläuterungen zu J. G. Fichtes Grundlage des Naturrechtes Aus d handſchriftl. Nachlaſſe d. Verf. hrsg. v. G. Mollat. gr 8°. IV. 64 S. Leipzig, Otto Schulze.

Liebmann, P. S.: Kleines Handwörterbuch der chriſtlichen Symbolik. E. Hilfsbüchlein zum Verſtändnis der wichtigſten Sinnbilder in der heiligen Schrift, im Dogma u. im Kultus. Geſammelt u hrsg. v. P. S. Liebmann. (Univ.-Bibl. 3065-3066.) gr. 16°. 239 S Leipzig, Phil. Reclam jun.

Rülf, J.: Wiſſenſchaft des Einheitsgedankens. Syſtem e. neuen Metaphyſik. 2. Abteil. — 1. Buch: Wiſſenſchaft der Krafteinheit (Dynamo-Monismus.) 3. Teil des Syſtems e. neuen Metaphyſik. gr. 8°. XVI, 530 S. Leipzig, W. Friedrich.

Wundt, W.: Logik Eine Unterſuchg d Prinzipien d. Erkenntnis u. d. Methoden wiſſenſchaftl. Forſchung. 2 Bde. 1. Bd.: Erkenntnislehre. 2. Aufl gr. 8°. XVI, 651 S. Stuttgart, Ferd. Enke.

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Norwegiſchen.

Finne, Gabriel. Die Eule. Schausp. in 1 Akt. (E. Brauſewetter) 8°. 64 S. München, Albert & Co.

Janſon, Kriſtofer: Hat die Orthodoxie recht? Eine Reihe Unterſuchgn. Einzig aut. Ueberſ. aus dem Norwegiſchen von Ernſt Brauſewetter. 1 Lfg. Vollſt. in 15 Lfgn. (Die fünf Hauptabſchnitte des Werkes: I. Iſt die Bibel ein inſpirirtes Buch oder nicht? II. Von der Dreieinigkeitslehre der Gottheit Jeſu. III. Von der Verſöhnungslehre. IV. Das Uebernatürliche. V. Von dem künftigen Leben). Wiesbaden, H. Sadowsky.

Aus dem Schwediſchen.

Paul, A.: Alte Sünden, ein ſpießbürgerliches Schauſpiel. 8°. 90 S. Berlin, Bibl. Bureau.

Strindberg, Auguſt: Die Beichte eines Toren. Roman. Autoriſirte Ausgabe Berlin, Bibliogr. Bureau.

—: Dramen IV. Debet u. Credit. Ein Sommertraum. 8°. Ebenda.

Aus dem Engliſchen.

Byron, Lord: Ritter Harolds Pilgerfahrt (F. Dobbert). 8°. (Bibl. d Geſ.-Litt. 682 684). Halle, Hendel.

Cowdrey, Robert H.: Millionär und Vagabund Roman. Autoriſirte Ueberſ von Leopold Katſcher. Ca. 20 Bg. Dresden, E. Pierſon.

Darwin: Die Abſtammung des Menſchen und die geſchlechtliche Zuchtwahl Deutſch von G. Gärtner 8 (Bibl. d. Geſ.-Litt. 667 681). Halle, Hendel.

Shakeſpeare: Ausgewählte dramatiſche Werke in A. W. von Schlegel berichtigter Ueberſ., zum Teil in eigner Uebertragung, mit Einleitungen u. erläuternden Anmerkungen hrsg. von Dr. Immanuel Schmidt (Prof an der Königl. Hauptkadettenanſtalt in Lichterfelde). I. Macbeth kl 8°. XXIV u. 96 S. Berlin, Wilh. Gronau.

Anzeigen.

Collection Spemann

*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*

nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart.

H. Vaihinger,
Commentar
zu
Kants Kritik der reinen Vernunft.

Zum hundertjährigen Jubiläum derſelben herausgegeben.
II. Band.
Lex.-8⁰. VIII und 563 Seiten.
Preis 18 Mark.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Beſchreibung
der
Antiken Skulpturen der Königlichen Muſeen zu Berlin
mit Ausſchluß der Pergameniſchen Fundſtücke.

Herausgegeben von der Generalverwaltung. Mit 1266 Abbildungen im Text. XII und 554 Seiten gr. 8⁰.

Preis geheftet 25 Mark.

☞ Zu beziehen durch jede Buchhandlung. ☜

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Fürſt von Bismarck
in Friedrichsruh.
Von
C. W. Allers.

70 Blatt in Lichtdruck.

Mit einem Gedicht von **Felix Dahn** und Text von **Sidney Whitman.**

In Prachtband gebunden oder in Mappe 50 Mark.

◆

C. W. Allers, der genialſte Zeichner der Gegenwart, hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt. Er ſchildert in 70 kunſtvoll durchgeführten und zum Teil humoriſtiſchen Blättern das tägliche Leben, wie es ſich im Hauſe des Fürſten abſpielt. Die unbedingte Treue, die allen Allers'ſchen Kunſtwerken eigen iſt, erhebt das Werk zu einem hiſtoriſchen Denkmal erſten Ranges.

PIERERS
Konverſations-Lexikon

mit **Univerſal-Sprachen-Lexikon** nach Joſ. Kürſchners **Syſtem, neueſte, 7., vollſtändig umgearbeitete Auflage,** wird gegen **jede alte Auflage irgend eines** anderen Konverſations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer 2c.) in

☞ **Umtauſch** ☜

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in dieſem Falle nur M. 6.50., anſtatt M. 8.50., ſo daß die Anſchaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78. — zu ſtehen kommt, während andere Lexika im Umtauſch mindeſtens M. 100. — koſten. Bei dieſem Umtauſch erhält man außer dem vollſtändigen großen, mit zahlreichen bunten und ſchwarzen Illuſtrationen und Karten geſchmückten Konverſations-Lexikon **noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika** (böhmiſch, däniſch, engliſch, franzöſiſch, griechiſch, holländiſch, italieniſch, lateiniſch, ruſſiſch, ſchwediſch, ſpaniſch und ungariſch) **gratis.** Jede Buchhandlung iſt in den Stand geſetzt, zu bequemen Anſchaffungsbedingungen **den Umtauſch zu** vermitteln und einen **Probeband zur** Prüfung vorzulegen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
in Stuttgart.

Dieſer Nummer liegt ein Proſpekt
von
Guſtav Grimm in Budapeſt
bei.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. **Berlin, den 27. Mai 1893.** Nr. 21.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Arne Garborg: Kolbotten. Ein Stück Dichterleben in Norwegen. Erſter Brief. — Guſtav Falke: Drei Gedichte in Proſa. (1. Der Schnellzug. — 2. Muſik. — 3. Der Ueberfall.) — Georg Keben: Der elektriſche Funke. (Schluß.) — C. d. M.: Die pariſer Theaterſaiſon. IV. — Auguſt Strindberg: Ohne Trauung und mit. — Julius Grunzig: New-Yorker Theater-Streiflichter. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: Dr. Siegmar Schultze, Der junge Goethe, Heft I und II, beſprochen von A. By. — Goethe-Jahrbuch und Grillparzer-Jahrbuch — Schillers Kalender, beſprochen von Richard M. Meyer. — Richard Kiepert, Deutſcher Kolonialatlas, beſprochen von G. H. — Die Litterariſchen Geſellſchaften zu Hamburg und Nürnberg. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autoriſirte Ueberſetzung von Laura Marholm.

I. Junggeſellenleben.

Erſter Brief aus der Sommerfriſche an „Fädraheimens“ Redaktion.

Kolbotten, Auguſt 188 —

Ja — hier iſt beſſer ſein!

Das wirſt du verſtehen, liebes Blättchen, da du ſelbſt in der Chriſtianialuft nicht fortkommſt. Und mir gings in der Staatsreviſion auch nicht beſſer, als „Fädraheimens“ Redaktion auf ihrer Dachſtube. Ach, gar nicht! Wollte man davon reden, ſo giebts vielleicht wenig Dinge, die ſo gar kein Vergnügen ſind, wie auf ſo einem Amtsbureau zu ſitzen und das anſehen zu müſſen, was ich täglich zu ſehen bekam; — denn es iſt greulich, „mit wie wenig Klugheit die Welt regiert wird“, wie jener Staatsmann ſagte.

Ja, das war ein Bureau, mein Amtsplatz im Stortingsgebäude! Nackte Mauerwände; ein ſchwerer, gelber Schrank; zwei ſchwere, gelbe Pulte; drei ſchwere, gelbe Holzſtühle; echt norwegiſche Arbeit alles zuſammen; Fjeldvolksarbeit, grob, ſtark, formlos; ohne Verſuchung für Stil und Staat; in der einen Ecke ein hoher, ſchwarzer, eiſerner Ofen; daneben ein Holzkaſten, zuſammengeſchlagen aus Bretterſtückchen und mit gelbem Ocker überſchmiert. Hoch oben in der einen Wand zwei Fenſter ohne Gardinen; durch ſie habe ich die Ausſicht auf Chriſtian Friele.

Dieſer Mann bewohnt ſamt ſeinem „Morgenblatt“ ein Loch in der Ober-Wallſtraße, zwiſchen Waſchweibern und anderen ſchönen Sachen; und jedesmal, wenn ich ans Fenſter gehe und hinausſehen will, ſo iſt es Frieles Vorder- oder Rückſeite, die ich zu Geſicht bekomme. Das iſt keine große Abwechslung! Mit dem Filz im Nacken und einem Zeitungspacken unterm Arm ſtampft er vorbei auf ſeinen Podagrabeinen, heute wie geſtern, morgen wie heute, fletſcht die Zähne gegen alles und wird immer mehr zu einer Verkörperung von Chriſtiania. Denn was iſt dieſe halbgroße Kleinſtadt anders, als ſo ein ſteifer, ſtockiger, ſaurer Bürgersmann, der den Hut bettelſtolz in den Nacken ſetzt und allem die Zähne zeigt? Laß mich nicht klagen über die enge Ausſicht von meinem Bureau! Ganz Chriſtiania iſt da anzuſehen; einmal die Vorder-, ein andermal die Hinterſeite; mehr kann keiner verlangen mit vernünftigen Forderungen.

Aber auf dem Pult vor mir liegen „die Rechenſchaftsberichte des Staats“ ſeit achtzehnhundert und ſo und ſo viel, große, ſteife Protokolle, dicke, ſtaubgraue Papierpacken, voll von Zahlen und Departementsſtil, geſchrieben mit lebloſer, regelrechter Bureauhand zu 60 Oere der Bogen … und ich winde mich jedesmal, wenn ich anfangen ſoll. Und es iſt Chriſtian Friele, auf den ich die Ausſicht habe …

Steif, ſauer, den Filz im Nacken, die Zähne zeigend, taucht er vor mir auf hinter Kontorſtaub und Departementsſtil, und hohnlacht in ſeinem „Morgenblatt“ und ſagt: „Das Volk? dies ſogenannte Volk? — das ſoll es auf die Manier haben! Stripps ſoll es haben! und eine gute, ſtarke, lange Zwangsjacke … dies ſogenannte Volk!“ —

Erinnerſt du dich des Winters, da ich hier ſaß und mich mit der Rechenſchaft über die Oeſterdalsbahn plackte? Da gehen ſie und narren den Storting zu Bewilligungen; verſprechen die Bahn für zehn Millionen und brauchen fünfzehn Millionen; und wenn ſie die fünfzehn Millionen gebraucht haben und noch einige dazu, — ſo iſt die Strecke noch lange nicht fertig!

Hinterher ſchlagen ſie dann die Fracht für Menſchen und Güter ſo hoch an, daß die Bauern im Hinterland, für die die Bahn gebaut worden, ſie nicht brauchen können, ihre Holzlaſten zur Stadt mit Pferden fahren wie in alten Tagen; und die Eiſenbahn bummelt leer auf und nieder, ſo ungefähr bis in die Sommerzeit, wo ſie ein paar Touriſten zu faſſen kriegen kann! —

— Und im Frühjahr bekam ich hier die Sache noch von einer anderen Seite zu ſehen!

Ich ſollte „die ausſtehenden Forderungen des Staats“ ausziehen, da war denn u. a. eine Liſte über nicht eingekommene Eiſenbahnzuſchüſſe. Du weißt, es waren große Summen privat gezeichnet; die armen Leute in den Tälern glaubten, käme die Eiſenbahn, ſo wäre alles gut, und ſie ſtreckten ſich, ſo lang ſie konnten, und länger. Und ſo ſitze ich in meinem grauen Bureau an dem graugelben Pult und ſehe mir die Liſte an — — eine unendliche Liſte. Es ging Seite auf, Seite nieder, Bogen auf, Bogen nieder; du liebe Zeit, wie viele, die nicht bezahlen konnten. Wovon kann das kommen? Es iſt eine Rubrik da mit der Ueberſchrift: „Rubrik für Anmerkungen“; da bekomme ich zu wiſſen:

„Konkurs; Forderungen auf Wohnung und Habe: do., do., do. Unvermögend, do., do., do. do. Ganz mittellos, do., do., do. Nach Amerika ausgewandert, do., do., do; tot, die Witwe genießt Unterſtützung aus der Armenkaſſe; Exekution vorgenommen nach Beſchluß des Untergerichts, aber keinen verwertbaren Beſitz vorgefunden. — Aufenthalt unbekannt. — Genießt Armenunterſtützung. — Geſtorben als Armenhäusler. — Nicht angetroffen. — Soll in Amerika ſein. — Nach Auſtralien gereiſt. — In Südamerika. — Wohnt auf Island. — Unvermögend. — do., do., do., do., Konkurs.“ —

Seite auf Seite, Blatt auf Blatt, Bogen auf Bogen, mir wurde ſchlecht, ich ſtand auf, ging aus Fenſter — Chriſtian Friele von hinten geſehen! Sehr podagriſtiſch heute; ging am Stock, grinſte bös, Filz im Nacken .... „Das Volk? dies ſogenannte Volk? huh!“ —

Nein; wieder zum Pult zurück!

„Unvermögend“ . . . „geſtorben in Armut“ . . . „Konkurs“ ... „nach Amerika gegangen“ ... Seite auf, Seite nieder, Blatt aus, Blatt ein.

Alle dieſe zerſtörten Leben legten ſich mir auf die Bruſt; ſie ſtanden ſich einmal gut, hatten Hof, Wald, Schiffsanteile, waren mutig und zeichneten Aktien auf die Eiſenbahn; als die Eiſenbahn fertig war, zwölf Jahre ſpäter, war alles aus, die Schiffsanteile wertlos, der Wald ausgehauen, der Hof verkauft, der Mann in Konkurs, in Amerika, in Auſtralien, auf Island, auf dieſem oder jenem Kirchhof, und die Witwe ſaß mit dem Nachlaß an Kinderſegen und „genoß“ Armenunterſtützung ....

Und dann kam der Staat. Der Staat, den wir aufrecht erhielten mit all unſerer Macht, damit er uns beſchützen ſollte, unſer Leben beſchützen, unſer Eigentum ... der Staat kam. Der Schulze kam, geſchickt vom Stadtvogt, der Stadtvogt, geſchickt vom Departement, das Departement, geſchickt von der Staatsreviſion, die Staatsreviſion, geſchickt vom Storting .... „wie ſteht es mit den ausſtehenden Forderungen?“ Der Schulze mit ſeiner Polizei ſteigt auf den Boden der Witwe und ſoll Exekution vornehmen, es gilt den letzten Reſten, der goldenen Uhr, die ſie einſt geſchenkt bekam von der Mutter, dem goldenen Ring, den ihr der Bräutigam gab, der Wiege, in der ihre Kinder geſchlafen, dem alten Sofa, dem letzten Staatskleid .... aber es iſt nichts mehr da! Es iſt alles fort, fort ſeit langem, verkauft für Eſſen und Brennholz, verpfändet, ſchon unter Exekution geweſen; „keine realiſable Habe“ mehr, nur Lumpen, Fetzen, und mitten im Lumpenhäufchen ein gelber, ausgerungener Lappen von einem Menſchenkind.

Es wurde mir zu einem Bilde von unſerem ganzen, armen norwegiſchen Leben.

Ich nahm Hut und Rock und ging aus. Die Mauerluft und der Kellerſtaub und die Armut haben mich gemütskrank gemacht, ich muß Luft haben; ich muß Menſchen ſehen, ſchließlich entdecke ich, daß ich zu „Grand“ hinein und mir eine Stärkung zukommen laſſen muß.

Da ſitzen drei, vier Mann, jeder in ſeiner Ecke; ſie ſehen aus, als kämen ſie auch aus einem Bureau mit Kellerſtaub und Armut. Aber weiter weg, am Eckfenſter ſitzt eine Schaar Studenten, norwegiſche Jugend. Sie ſcheinen ſchachmatt zu ſein; ſie hängen über ihren Gläſern, ſagen nichts und „mögen nichts“. Mögen einfach nichts! — Ende!

*   *

*

Nein! hier oben im Gebirge iſt beſſer ſein.

Die Eiſenbahn, auf die ich ſo wild war, iſt doch zu was gut, du! wir, die Zeit und Geld haben, können auf ihr zur Auma-Station in elf Stunden kommen. Von Auma über die Berge nach Weſten eine gute, halbe norwegiſche Meile, — dann haben wir Savalen; über Savalen zu Bot nach Weſten, eine zweite, halbe, norwegiſche Meile — da iſt meine Hütte in der Garvik-Halde. Da bin ich in Norwegen. Da iſt Chriſtian Friele vergeſſen.

Mein guter Freund Ivar Mortenſen, du haſt dir ausgedacht, daß mein Haus „Kolbotten“ heißen ſolle. Du haſt dieſen Namen auch in dein Volksblättchen „Fädraheimen“ geſetzt; nun glauben alle braven Leute, mein Haus heiße ſo. Aber das iſt Lüge, ſiehſt du! Mein Säter heißt Garvik! Er liegt an der Garvika, auf der Garvik-Halde, unter dem Garvik-Rücken, und nie kriegt er einen anderen Namen, als Garvik-Säter, ſo lange ich lebe.

Es wären ſonſt gute Gründe da, die Hütte Kolbotten zu nennen, denn es iſt ein Kohlenboden, auf dem ſie liegt. Hier ſind viel Kohlen gebrannt worden in früheren Zeiten, und die Hütte, wo der Kohlenbrenner wohnte, ſteht noch heutzutage. Und ſtehen ſoll ſie, wenn nur nicht das Bullkalb von drüben ſie mir zu Schanden ſtößt. Aber davor kann man nicht ſicher ſein. Ich hab meine Plage mit dem Bullen, der übrigens blos ein Stümper von einem Ochſen iſt und ein Stockfiſch dazu. Er kommt immer, wenn ich mir gerade Fiſche im Grapen koche, oder eben Mahlzeit halten will. Dann kommt er, brummend und brüllend, ſo daß ich ihn von weitem höre — denn er übt ſich recht darin wütend zu ſein, und ehe ich mich verſehe, ſteht er und reibt ſeinen Schädel an meiner Hauswand, ſo daß es nur ſo fliegt von Moos und Erde. Ich hinaus mit dem Stock, ſo geſchwind ich kann, und er auf und davon; aber bin ich eben zur Ruhe gekommen, ſteht er doch gleich wieder an der Hüttenwand und arbeitet ſich ab, als wäre nichts geſchehen, und ich und mein Stock ſind rein vergeſſen. Verdammt wenig Intelligenz in ſo einem Ochſenſchädel.

Nun will ich dir aber mein Haus beſchreiben, denn ich wohne hier nicht zur Miete, ſondern dies iſt mein Grund und Boden und hier bin ich mein eigener Herr! Groß iſt es nicht gerade, denn du kannſt nicht aufrecht darin ſtehen, an den Schrägwänden ſo wenig, wie in der Mitte. Von außen ſieht es aus wie ein runder Mooshügel, der ſich etwas nach oben zuſpitzt. Da drin ſaß alſo in früheren Zeiten mein Vorgänger, der ſchwarze Kohlenbrenner am ſchwarzen Abend und rauchte ſeine ſchwarze Thonpfeife und goß ſich dann und wann ein aus dem „ſchwarzen Lars“*), und die Leute in den Dörfern, die es ſo grauslich fanden, ſo allein in der Wildnis zu liegen, munkelten: der ſchwarze Kerl in der ſchwarzen Hütte bekäme dann und wann Beſuch von Einem, der noch ſchwärzer iſt als er und ein anderes Feuer zu ſchüren hätte, als auf ſo einem Kohlenmeiler.

---

*) Kaffeekeſſel.

Und nun ſitze ich hier, ein ſchwarzer Chriſtiania-Radikaler, den Chriſtian Friele dann und wann in ſeinem „Morgenblatt“ noch ſchwärzer anſtreicht, und die Leute trauen mir nicht mehr, als meinem Vorgänger.

* * *

Am Hügelabhang liegt mein Haus, eingeſchloſſen von hohen dunklen Maſtentannen, und unter ihm dehnt ſich der Saval-See, umgürtet mit einem Waldkranz von Tannen und Birken. Weiterhin kommen Bergkämme und niedrige Höhen. Fein und ruhig ſtrecken ſie ſich hin mit langen weichen Rücken, gelb von Renntiermoos, ſtark- und reingezeichnet in der klaren Luft. In dem ſchwarzen Abhang hinter meinem Hauſe niſten ein paar große Vögel. Steige ich da hinauf, ſo können ſie mir plötzlich, haſt-du-nicht-geſehen, gerade vor den Füßen aufrauſchen: er, ſchwarz und gewaltig, ſie graugeſprenkelt, rund und mütterlich, und ihre ſchweren, platſchenden Flügelſchläge höre ich weithin durch den dichten Wald verhallen. Das ſind meine Vögel. Kommt der Herbſt, ſo ſind ſie verſchwunden, aber ſie kommen wieder. Und wer mir die Vögel ſchießt, dem vergeb ichs nicht — eher mag er meinetwegen das ganze „Morgenblatt“ zuſammenſchießen!

Nein, nicht ans „Morgenblatt“ denken, wollen uns lieber den See betrachten.

Niemals haſt du etwas ſo Blaues und Blankes geſehen! Der Waldkranz ſpiegelt ſich darin, und die gedankenvollen Abhänge, und der Trond in ſeiner ruhigen Höhe. Und bei Sonnenuntergang legt ſichs wie Feuerſchein über den Trond; und er wirft ſein Roſenrot hinab in den See zwiſchen all das Dunkelgrün und Moosgelb von Wald und Halden, und das iſt ein Bild, ſo traumhaft ſchön, daß du nicht unten in der Welt biſt, ſondern im Märchenlande!

Ja; ich habe es gut hier!

Keiner wird glauben, wie ſtolz ich bin, dieſe Hütte am Garvik-Abhang zu haben. Aber denk, was es für ſolch einen Heimloſen, wie ich, ſein muß, der noch obendrein zuweilen menſchenſcheu iſt, ein Haus für ſich allein zu haben, das dazu noch ſo ganz verſteckt zwiſchen Fjeld und Wald liegt, akkurat wie ein Huldvehof.

Dieſe Stube mit dem Savalen davor iſt im Grunde das einzige, womit ich zufrieden bin in der Welt.

Und hier kann meine wahre Natur hervor. Schreiben kann ich nicht. Das einzige, was mir Vergnügen macht, iſt: mit dem Beil oder der Schaufel im Walde umhergehen und Bäume fällen, Holz hacken und ausroden; es kommt nicht viel dabei heraus, aber gleichviel! Und Eſſen kochen! Glaubſt du wol, daß ich, den jeder Menſch für einen Litteraten gehalten, unbrauchbar zu allen guten Taten, daß, wenn es darauf ankommt, ich Kaffee und Fiſche und Konſerven und Kartoffeln und Grütze kochen kann? ja, Grütze! Aber keine Rahmgrütze, die muß Anne mir kochen und Kaffee muß ſie auch brennen; die Anne Scarehugn nämlich, Olas Weib; — und ein Holzhacker bin ich geworden, daß ich davon leben könnte — wenn „Morgenblatt“ eines Tages meine Entlaſſung von der Staatsreviſion durchſetzt.

Na ja! Nicht ans „Morgenblatt“ denken! . . .

Du kannſt glauben, es war fein hier im Sommer. Am Morgen, wenn ich aufſtand und klares Wetter war, war das erſte, daß ich auf die Schwelle hinaustrat und nach Weſten ſtarrte; zwiſchen den Fichtenzweigen konnte ich da die Berge hervorlugen ſehen. Waren ſie ſchön an dem Tage, ſo kletterte ich auf das Dach meiner Hütte, und da, ganz oben auf dem Firſt beim Schornſteinrohr, konnte ich lange ſtehen und dieſe ſchönen Berge betrachten. Es waren der Große-Runden und der Dicke-Runden, die ich ſehen konnte, und noch einer, ich riet auf den Mitte-Runden. Und ſo zart und fein, wie ſie daſtanden, ſo ruhig und feſt, himmelblau, ſilberweiß, höher als alle! So überirdiſch frei, wie ſie ſich über alle Höhen und Kämme erhoben! Das ſind große Berge, das! Wenn alle anderen aufhören und ſich verloren geben, dann erheben ſie ſich erſt, ſpielend leicht in der ſonnenblauen Luft wie Schlöſſer für lichte Götter.

Oder am Abend, wenn ich mich niederlegte, die Tür ließ ich offen ſtehen; und dann lag ich und ſah hinaus in den wilden Wald mit Nadeln und Laub, ſo grün und friſch, wie du ihn nie geſehen im Tal, und ließ mich einſingen vom Bach, der durch die kühle Halde murmelte und murmelte mit ſeinem leiſen Gluckſen. Und wenn erſt der Herbſt kommt! Dann werden die Abende dunkel, ſtill und dunkel, und die Fichten ſtehen rund um meine Stube herum, ſchrecklich hoch und ſchrecklich ſchwarz, und am Himmel mit den ruhenden Wolken hängt der Mond, groß und gelb, und ſpiegelt ſich im See, der zu lauter blaſſem, zitterndem Gelb wird, und durch Birkenlaub und krumme Zweige zu mir hereinlugt. Und dann ſitze ich am Herd und mache Feuer an, großes, ſauſendes Feuer mit all dem Holz, das ich am Tage gehackt habe, und dann ſchenke ich mir ein Glas Bier ein und zünde meine Pfeife an; ſitze ſo da und ſtarre und laſſe die Gedanken ſchweifen, wie ſie wollen und können. Draußen ſauſt es ſtill und heimlich vom Bach und dem Seegeplätſcher und dem träumenden Walde. — — — — — — — — — —

(Fortſetzung folgt.)

Drei Gedichte in Proſa.

Von

Guſtav Falke.

1. Der Schnellzug.

Puff — puff — puff — puff — —

Aus der Ferne kam es heran, in einem langſamen Crescendo.

Das Fenſter meines Zimmers ſtand weit auf, und ich ſah in den engen, dumpfigen Hof hinein, gegen die verwaſchene Mauer mit den blinden, geſpliſſenen Fenſtern.

Puff — puff — puff - puffpuff — —

Heftiger, ſich überſtürzend klang es, und in einem ſchnell wachſenden Anſchwellen näherte es ſich.

Es war ganz dämmerig in dem viereckigen Raum zwiſchen den hohen Mietskaſernen. Und doch mußte draußen die Sonne ſcheinen, denn das kleine Himmelsquadrat über den Dächern war leuchtend blau, faſt durchſichtig, von einer ſehnſüchtigen Tiefe.

Puff — puff puffpuffpuff — puffpuff — —

Ein Zittern war in der Luft, mühte ſich an den plumpen grauſcheckigen Häuſerwänden ab, und ſchüttelte den hinfälligen Rahmen meines Fenſters, daß die dünnen Scheiben mit einem ängſtlichen, aufgeregten Ton klirrten.

Puff — puffpuffpuff – puffpuffpuffpuffpuff —

Wie Schelten klang es, wie ein zorniges Ueberredenwollen. Darauf noch einmal ärgerlich reſignirt: puffpuff — puff —

Ein kurzes ſchreckendes Ziſchen folgte, ein zweites längeres, und dann behielt ein raſch enteilendes, gleitendes, ſchurrendes, rollendes Geräuſch das Wort.

Ich horchte, horchte mit dem Herzen. Beklemmung, Sehnſucht und Schmerz, in ruckweiſer Steigerung — Beklemmung, Sehnſucht, Schmerz — anſchwellend, je mehr ſich draußen das Getöſe in einem ſchnell erſterbenden Geſummſe verlor.

Jetzt war es wieder ganz ſtill. Aber ein preſſendes Gefühl quoll in mir auf, bis in die Kehle, ein atemraubendes Gefühl, als wenn man nach langer Entwöhnung zum erſten Mal in ein kaltes Bad ſteigt.

*

2. Muſik.

Wir waren allein.

Wir ſaßen vor dem offenen Flügel. Die Noten ruhten auf deinem Schos und überdeckten halb die Taſten. Meine Schläfe lag an deiner linken Schulter, meine Wange berührte deinen kindlich magern Arm, und meine Rechte umfaßte deinen ſchlanken Leib.

Ich ſah nichts, als den Schos deines ſchlichten grauen Kleides, die verſchwimmenden Notenköpfe auf dem gelblichen Papier, und deine lange, weiße, eckige Mädchenhand.

Ein leiſer warmer Hauch fächelte meine Stirne. Und es war ganz ſtill um uns.

*

3. Der Ueberfall.

Himmel und Meer ſind fahl, ſchmutzig grau, und ein eigentümlicher pfeifender Ton iſt in der Luft, als er ans Land ſteigt, Zotteln von Seetang und Algen um Schenkel und Schulter, als hätte er lange in der Tiefe gelegen, oder wäre durch eine Krautinſel geſchwommen.

Das triefende Gerippe glänzt matt in dem ſtumpfen Licht, das durch den dunſtigen Wolkenſchleier dringt. Der Strandkies knirſcht unter den fleiſchloſen Ferſen, und der glatte, feuchte Sand weiter oben ſchwabbt und quabbt und verſchlingt gierig die ſcharfen Knöchelabdrücke. Nur das aufquellende Waſſer bezeichnet einen Augenblick die Spuren. Hier, da, mit feinem knackenden Klang, zerbricht eine dünne kalkige Muſchelſchale unter ſeinem Fuß.

Mit zwei Schritten erklimmt er den Deich. Der regungsloſe Strandhafer reicht ihm bis an das ſcharfgebogene rechte Knie. Das andere Bein ſteht tiefer, feſt aufgeſtemmt, und während er vorgebeugt auf das ſchlafende Dorf hinablugt, ſtreift er mit der Linken wie ſpielend die trockenen Haferriſpen von den langen, feinen Halmen, und zerreibt ſie zwiſchen den Knöcheln. Tropf, tropf, leckt es in immer längeren Pauſen aus dem braungrünen Pflanzengeſchlingel, das ihm wie ein zerfranzter Schurz um die Lenden klebt.

Kaum erkennbar heben ſich unten die Dächer und die Obſtbaumkronen gegen die Nacht ab. Drei Pappeln, dicht nebeneinander, die mittlere faſt ganz kahl, überragen eine langgeſtreckte ſchwarze Maſſe. Das Dach der Schule oder des Wirtshauſes. Es iſt ganz ſtill da unten, und nur ein einziges Fenſter wirft einen ſchmalen trüben Lichtſchein auf eine Regentonne und die Spitzen eines Stachelbeerſtrauches.

Langſam richtet ſich der unheimliche Späher auf, wendet ſich gegen die lauernde See, deren kurze, weiße Wellen jetzt überall wie unzählige Raubtieraugen auffunkeln, und winkt zwei, dreimal, faſt heftig, mit beiden Händen. Die bleichen Knochenarme ſcheinen im haſtigen Hinundher zu leuchten, wie ſchnell verflackernde Blitze.

Ein Sauſen kommt vom Waſſer.

Der Strandhafer fährt wie erſchreckt, wie in ratloſer Angſt durcheinander und legt ſich wie in wahnſinniger Furcht flach auf den Boden. Im Dorf ſchlägt ein Hund an, ein heiſerer, ſcharfer Tenor, weiterhin, in langgezogenen Heultönen, ein zweiter und dritter, faſt zugleich.

Und das Meer erhebt ſich.

Hochaufgerichtet ſteht der Tod auf dem breiten Schutzwall, wächſt ins Rieſige, verſchwimmt ins Schattenhafte und gleitet mit der erſten gewaltigen Woge wie eine weißliche, zerflatternde Dunſtmaſſe über den Deich.

⁂

(Schluß.)

Der elektriſche Funke.

Von

Georg Keben.

IV.

Am Morgenhimmel glühen purpurne Lichtſtreifen. Forbes lehnt ſich über die Fenſterbrüſtung und ſieht hinaus. Es iſt Markttag, eine Menge Händler und Händlerinnen ſind nach dem Markt unterwegs. Scharen von Fabrik-Arbeitern und -Arbeiterinnen beleben die Straße, um den Cyklop, welcher die Nacht ausgeruht hat, zu neuer Tätigkeit zu erwecken. Hier und da bekundet eine hoch aufwirbelnde ſchwarze Rauchwolke, daß er bereits an der Arbeit iſt. Straßenkehrer, darunter halbwüchſige Burſchen, fegen den Staub vom Fahrdamm. Der Nachtwächter, welcher an der Straßenecke auf- und abgeht, begrüßt ſeine Bekannten mit ſchläfrigem Kopfnicken.

Alle dieſe Vorübergehenden ſind ehrliche Leute, die ſich den Tag in ſchwerer Erwerbsfrohn mühen, und deren Mehrheit ſich trotz angeſpannten Fleißes für die Nacht kein weicheres Ruhekiſſen erübrigt als ihr gutes Gewiſſen. Iſt ein gutes, ehrliches Gewiſſen denn wirklich ſo wertvoll, daß es die Entbehrungen eines ganzen Lebens aufwiegt? Geſtern noch hätte er dieſe Frage verneint, heute jauchzt er ein begeiſtertes Ja. Gleichſam, um ſich ſeine Ehrlichkeit vor ſich ſelbſt zu bezeugen, öffnet er ſeine Brieftaſche und durchblättert die einkaſſirten ſchmutzigen Banknoten mit zitternden Fingern und den gierigen Blicken eines ſeine Schätze zählenden Geizhalſes.

„Fünfundſechzigtauſend!“ ruft er halblaut und atmet erleichtert auf.

„Geld genug für uns beide!“ hört er hinter ſich eine Stimme. „Schade, daß es das Vermögen eines reichen Mannes vermehrt. Wird dich der Baron bald wieder mit ſolch einträglichen Reiſen betrauen?“

Unbemerkt hat ſich ihm Thereſe genähert. Ihr aufgelöſtes Haar flutet üppig über ihr weißes Nachtgewand. Sie ſieht bleich und übernächtigt aus, in ihren tiefliegenden Augen funkelt ein ſich feſtbohrender, ſtechender Blick. Forbes iſt unter ihrem Stechblick zuſammengefahren.

„Wann ich wieder verreiſe?“ ſtammelt er ſcheu. „Nun, hoffentlich gar nicht mehr.“

„Was heißt das?“ examinirt ſie ihn ſtreng.

„Das heißt, ich möchte in Zukunft die Verſuchung vermeiden.“

Er hat ſich hoch aufgerichtet; in ſeiner Haltung iſt die Energie ausgedrückt, deren er zu dem entſcheidenden Geſtändnis bedarf.

Thereſens Antlitz iſt weiß geworden wie ihr Nachtgewand. Ihre Zähne benagen krampfhaft die Unterlippe, die Augäpfel ſcheinen ſich zu vergrößern, die rechte Hand, welche ſich ſchon zur Fauſt geballt und erhoben hat, ſinkt ſchlaff auf die Bruſt herab.

Einen Augenblick bleibt es totenſtill.

„Alſo Sie fürchten die Verſuchung,“ unterbricht ſie mit fremdartig klingender Stimme die ſchwüle, beklemmende Stille, „und zwar jetzt, nachdem ich die Verſuchung nicht mehr zu fürchten habe! Ich bewundere Ihre Einſicht zur rechten Zeit und würdige ſie nach Gebühr. Verlaſſen Sie mich, mein Herr! Meine Wohnung iſt kein Aufenthalt für Reuige — außer für mich!“

Wie Geißelhiebe treffen ihn ihre Worte. Ihre drohende Geberde zwingt ſeine Blicke zur Erde nieder. Plötzlich fühlt er ſein Gelenk mit eiſernem Griff gepackt, er giebt dem Handdrucke nach und läßt ſich von Thereſe in die Nebenſtube geleiten. Auf der Schwelle prallt er erſchreckt zurück. In der Mitte des Zimmers auf einem runden Eßtiſch ſteht die Begasſche Marmorgruppe.

„Kennſt du dies?“ ziſcht Thereſe hervor.

„Der elektriſche Funke! Wie kommt das Eigentum des Barons in deinen Beſitz?“ fragt er, von jähem Argwohn erfaßt.

„Auf dem nicht ungewöhnlichen Wege der Schenkung.“

„Iſt dies das erſte Geſchenk des Barons oder das letzte?“

„Das erſte. Indes ich verſichere dir, es lag nur an meinem Eigenſinn, daß ich von dieſem Damenfreund keine koſtbareren Geſchenke empfing. Die Begasſche Gruppe wählte ich, weil ſie dir ſo vortrefflich gefiel. Ich will dieſem Götzenbild, das dich zum Feiglinge machte, hier einen Altar erbauen.“

„Nun geſtehſt du endlich,“ betonte er bitter, „wie ſehr du dich in meine Ideen eingelebt haſt? Bisher warſt du ſtets zu mutig — vielleicht für den Fall einer Gerichtsverhandlung! — um dich offen als die Genoſſin eines Feiglings zu bekennen.“

„Du verdächtigſt dich ſelbſt!“ erwiderte ſie gelaſſen. „Ich glaube nicht, daß du mich denunzirt hätteſt. Dieſer Edelſinn iſt der einzige Heroismus, den ich dir noch — bis geſtern zutrauen durfte. Im übrigen würde ich dir meinen Mut nicht haben einflößen können. Das ewige Bedürfnis, dich mit mir auszuſprechen, hätte dir den Reſt deiner Tatkraft geraubt. Wenigſtens läßt dein ſchwankender Charakter dieſe Schlußfolgerung zu. Noch geſtern hat deine Charakterſchwäche tauſend Bedenken in mir erregt. Dich Kleinmütigen, den ein achtlos hingeworfenes Wort, ein lebloſes Bildwerk entſetzt, dich, den mit Idioſynkraſien behafteten Schwächling, hätte die Flucht zweifellos den Verfolgern verraten. Und mit dir gemeinſam entfliehen? Unmöglich! Zwei Unzertrennliche ſind leichter entdeckt als der Einzelne. Gerecht wog ich ab, was wir beide aufs Spiel ſetzten, du und ich. Und ich fand, daß dein Einſatz der bei weitem größere war. Wenn das Unglück es wollte, daß du hinter Zuchthausmauern hinſiechteſt: Mußte dir nicht das Bewuſtſein, ſelbſt den Erinnerungstroſt zu entbehren... das qualvolle, ungeſtillte Verlangen nach dem Weib, dem du Freiheit und Leben geopfert, eine beſondre, übermenſchliche Sträflingsmarter bereiten? Da rief ich dich unter einem Vorwand zurück. Ich wollte dir den Preis deines Wagniſſes, meinen vollen Einſatz, im voraus zahlen, wollte einen Ablaß für die Schuld, die ich dir gegenüber etwa begehen mochte. Es war Mitleid, aufrichtiges Mitleid mit dir, das du eben ſo herrlich belohnt haſt. In unſren Flitterwochen hoffte ich, dich von deinem Verfolgungswahnſinn zu heilen. Ich Närrin vermeinte, daß es unter Männern Ausnahmen giebt! Welche Verblendung! Eure Wandlungen ſind immer von derſelben unerbittlichen Konſequenz: dem heiß begehrten Genuß folgt die Ueberſättigung und der Ueberſättigung folgt die Erbarmungsloſigkeit!“

Sie zog das luftige Nachtgewand feſter um ihre Schultern — ihr fröſtelte.

„Thereſe... ich bitte...“

Die Stimme verſagte ihm vor innerer Bewegung. Von unausſprechlichem, tiefaufwogendem Gefühl überwältigt, bemächtigte er ſich ihrer Hände und drückte ſie heftig an ſeine Lippen. Einen Moment überließ ſie ihm willenlos ihre Finger, dann ſtieß ſie ihn von ſich.

„Geh! Geh!“ ſchrie ſie in leidenſchaftlichem Zorn.

Forbes rührte ſich nicht.

„Deine anklagende Beredſamkeit,“ bat er weich, „hat mich erſchüttert, verwirrt. Faſt verzweifle ich an aller Moral. Wenn ſich am Ziel meiner Wünſche meine Opferwilligkeit plötzlich verringert, hat die Moral dabei nichts gewonnen; denn ich handle ja zunächſt nicht aus moraliſchen Rückſichten. Allein das Temperament hat entſchieden. Und doch wäre das Gegenteil die ſchimpflichſte Unmoral. Ich geſtehe, daß ich heut nicht mehr im Stande wäre, zu tun, wozu ich noch geſtern bereit war. Aber trotzdem, ja vielleicht gerade deshalb liebe ich dich... ſchwöre ich dir, daß ich dich noch immer grenzenlos liebe. Thereſe! du haſt deine Schuld mir bezahlt, indem du dich mir freiwillig hingabſt — Wolan! Ich will nun meine Schuld an dir ſühnen, indem ich meinen ganzen Menſchen dir unterordne und nur meinen ehrlichen Namen für mich behalte. Kein Verbrechen ſoll unſre Ehe beflecken, unſer Heiratsgut ſoll die Arbeit ſein. Ich denke, wir ſind noch jung genug, um etwas Tüchtiges leiſten zu können, die innige Gemeinſchaft wird uns die Daſeinsbürde erleichtern. Beſcheidene Bedürfniſſe, ein zufriedenes Gemüt...“

„Abwechſelnd mit Muſikunterricht, dem Kochtopf und dem Scheuerbeſen!“ unterbrach ſie ihn hohnlachend. „Nein, mein Freund, dieſer Gipfel der ſpießbürgerlichen Moral iſt mir zu erhaben, ich ſcheue die Strapazen ſolch moraliſcher Höhenwandrung. In deine enge Welt mußt du eine Nippesfigur ſetzen, nicht eine Koloſſalgeſtalt wie die meinige. Ich bin ſo anmaßend, dies von mir zu behaupten, nachdem du ſo anmaßend warſt, mir ſolch kleinliche, herabwürdigende Bedingungen zu diktiren. Was ich bisher Leidvolles trug, nahm ich allein auf mich in der ſtillen Hoffnung auf eine beſſre Zukunft, eine glückliche Fügung. Bleibe im Lande und nähre dich redlich von dem, was und wie du verdienſt — ich werde nächſte Woche Fortuna über den Ozean entgegen reiſen!“

„Du liebſt mich nicht!“ brauſte Forbes auf. „Sonſt könnteſt du nicht ſo empörend herzlos ſein!“

„Ich liebte dich mehr als andre.“

„Nur mehr als andre?“

Um ihre Mundwinkel zuckte es ſpöttiſch.

„War das nicht genug? Was ihr Männer doch im Grunde für eitle Geſchöpfe ſeid, eitler als das gefallſüchtigſte Weib! Ihr beanſprucht auf alle Fälle, in den Augen eurer Auserkorenen für ein Ideal zu gelten.“

„Nun, ich will nicht eitel ſein, weil... nun, weil ich eben kein Ideal bin! Thereſe! Ueberlege dir reiflich, bevor du meinen treugemeinten, ehrlichen Antrag für ein ungewiſſes Abenteuer verwirfſt.“

„Der Künſtler dachte ſehr fein,“ murmelte Thereſe in ſich gekehrt, „als er das Naturelement in einem Brautpaar ſymboliſirte. Der elektriſche Funke und der Liebesrauſch haben beide die Flüchtigkeit mit einander gemein... Vorbei... Vorbei!“

„Für immer?“ flüſtert er bebend.

„Für immer und ewig!“ haucht ſie kaum hörbar.

Er griff nach dem Hut, nahm ſeinen Koffer zur Hand und ſchritt langſam aus dem Zimmer. An der Tür wandte er ſich noch einmal um, ihr mit naſſen Augen ein ſchmerzliches Lebewol ſagend. Thereſe hielt mit beiden Händen die Kante des Tiſches umklammert, auf welchem das Bildwerk ruhte. Ihr Leib war vornübergebeugt, ihre Stirn berührte den kalten Marmor, als ſuchte ſie Kühlung.

Auf dem Treppenflur zögert er eine Minute, in geſpannter Erwartung, daß ſie ihn zurückrufen werde. Da... Horch!... ein erſchütterndes Krachen, gleich dem Anprall eines ſchweren Gegenſtands auf das Steinpflaſter. Von einer Ahnung getrieben, eilt er an das Flurfenſter. Seine Vermutung iſt nur allzuwahr. In ſinnloſer, ungezügelter Wut hat Thereſe die Marmorgruppe vom dritten Stock aus auf den menſchenleeren Hofraum geſchleudert. Dieſes hochkultivirte Weib barg das Temperament einer Wilden in ſich.

Nachdenklich lehnt ſich Forbes ans Fenſterkreuz. Ihm iſts, als ob eine größere Künſtlermacht, dem Schöpfer jenes Bildwerkes überlegen: der Genius eines Schickſalsgottes, den Marmor zerſchmettert habe... als rollten die Marmorſtücke tief, unaufhaltſam tief in den Abgrund hinab, an deſſen Rand er ſchwindelnd geſtanden hatte.

Die pariſer Theaterſaiſon.

IV.

Paris, den 22. Mai 1893.

Eine merkwürdige Vorliebe zeigen die Direktionen der Theater in dieſem Jahre für Dramatiſirungen berühmter Romane — die ſchrecklichſte Manier, Dramen zu verfaſſen. Wie kann ein guter Roman ein gutes Drama werden? So hat **Pierre Lotis** „Pêcheur d'Islande“ zu einem vieraktigen Stück herhalten müſſen, das von **Louis Thiercelin** gearbeitet und im Grand Théâtre aufgeführt worden. Szene auf Szene rollt ſich ab in öder Langeweile und platter Banalität, nur die exotiſchen Dekorationen vom Maler Jambon ſind noch intereſſant.

Zola hat ſeinen Roman „Une Page d'amour“ in der Dramatiſirung von **Charles Samſon** auf die Bühne des Odéon gebracht; da ſieht man in 7 Bildern die kleine hyſteriſche und nervöſe Hélène Grandjean eiferſüchtig auf ihre Mutter und ihren Arzt werden, den ſie liebt, und langſam daran hinſterben. Aber die Hauptſache an dem Roman iſt ja garnicht die Fabel, ſondern die Schilderung des Panoramas von Paris, wie es ſich vom offenen Fenſter auf der Höhe von Paſſy dem kranken Mädchen bietet, das ſeine ſtille Sehnſucht über die Dächer der Millionenſtadt trägt zu dem Manne, den es liebt. Davon iſt natürlich nichts in das „Drama“ hinübergekommen.

Das Odéon wagte es dann auch noch mit der Dramatiſirung eines zweiten Romans, der „Fille à Blanchard“ von **Jules Caſe**, aus der die Herren **Alfred Humblot** und **Darmont** ein ſogenanntes Drama in 5 Akten gezimmert hatten. Daß die arme Pauline Blanchard darüber, daß ſie von ihrem Vater zu einer verhaßten Heirat gezwungen wird, während ſie den Sohn des Todfeindes ihres Vaters liebt, verrückt wird und ihren Gatten mit einer Sichel köpft, das hat der Roman ja ganz ſenſationell geſchildert, das „Drama“ war einfach fürchterlich. Uebrigens haben die Pariſer nicht die Ehre der Première dieſes Schauerſtücks gehabt: Sarah Bernhardt hat das blutige Mädchen vor 2 Jahren ſchon den Auſtraliern und Amerikanern vorgewüſtet; man kann ſich denken mit welchem Erfolg, die Sarah in dieſer Rolle bei dieſem Publikum!

Sogar der übliche Einakter dieſes Odéon-Abends, die Komödie in Verſen „Le Carrosse du Saint-Sacrement“ nach **Clara Gazul** von **Maurice Vaucaire** hatte zur Grundlage einen Roman — von **Mérimée**.

Wenigſtens beeinflußt — nicht in der Fabel, nur in der Tendenz — von einem Roman, und zwar von Zolas „l'Argent“, war auch ſchon ein früheres Stück des Odéon, die fünfaktige Komödie „l'Argent d'autrui“ von **Léon Hennique**, die im Anfang dieſes Jahres dort zur erſten Aufführung gelangte, mit großem Geräuſch und größerer Enttäuſchung. Es wollen da drei junge Pariſer eine „Banque catholique“ gründen, und um das Geld dazu herbeizuſchaffen, veranlaſſen ſie eine „vorurteilsloſe“ Amerikanerin, Miß Kate, ſich einem alten reichen Lüſtling für eine halbe Million zu verkaufen. Die Geſchäfte gehen brillant, bis ein unbekannter Emiſſär der „jüdiſchen Bank“ bei Lafontas, dem Direktor unter den drei Kompagnons, erſcheint und ihm drei Millionen bietet, wenn er die neue Bank verkrachen läßt. Miß Kate ſorgt dafür, daß das geſchieht. Mit dem Drei-Millionen-Raub wird ſie Lafontas Gattin. — Theatermache von Anfang bis zum Schluß, nichts geht in die Tiefe, alles bleibt an der Oberfläche; eine Menge Typen treten auf, die Schablonen bleiben, wo bei Zola Menſchen von Fleiſch und Blut ſind.

Ganz misglückt iſt auch die von **Pierre Decourcelle** und **Antony Mars** unternommene Dramatiſirung des Romans „L'Homme à l'oreille cassée“ von **Edmond About** geweſen, die als „Erzählung in 3 Akten und 2 Epochen“ im Théâtre du Gymnase auftrat. Einigen der humorvollen Szenen des Romans, von dem alten reichen und leichtgläubigen Hageſtolz Magloire Plumet, auf deſſen Erbſchaft Neffen und Nichten und ſonſtige Verwante und auch Nichtverwante warten, wozu ſie einander gegenſeitig bei dem alten Herrn anſchwärzen und mit ihm ſelbſt die luſtigſten Verkleidungspoſſen aufführen, hat natürlich die Verarbeitung ihre draſtiſche Wirkung nicht nehmen können.

Was für eine Art von Stück aber erſt daraus wird, wenn ein Schauderroman dramatiſirt wird, das lehrte „Le Crime d'Orcival“, der Roman von **Emile Gaboriau**, aus dem die Herren **E. Mendel** und **Edgar Pourcelle** ein „Drama in 5 Akten und 8 Bildern“ für das Château d'Eau gezogen hatten. Der Graf Trémorel vergiftet da den Gatten ſeiner erſten Maitreſſe, der Frau Bertha Sauvreſy, um ſie heiraten zu können, dann verführt er ein junges Mädchen, und um mit dieſem fliehen zu können, tötet er Madame Sauvreſy, die aber ſchließlich noch einmal auflebt und der Mutter des verführten Mädchens bei der Ueberführung des Verbrechers behilflich iſt. Gerechtigkeit, Tugend, Unſchuld, euch iſt Genüge geſchehen!

Die Variétés haben Valabrègues neueſten Dreiakter Le Premier Mari de France“ mit einem Lacherfolg ſonder gleichen zur Aufführung gebracht. Dazu gehörte ein verräteriſches Telephon, eine würdige Provinzmatrone, die ſeit 25 Jahren von ihrem Eheherrn, dem „premier mari“, betrogen wird, aber an keinen Verdacht denkt, jedoch ihrem Herr Schwiegerſohn um ſo mißtrauiſcher auf die Finger ſieht, wiewol der die wahre Herzenseinfalt iſt; ſchließlich eine Kokette, die ſich im Korſett und Unterrock präſentiert und von Frau Malivaud, der mißtrauiſchen Schwiegermama, als Maitreſſe ihres unſchuldigen Schwiegerſohns verdächtigt wird, während ſie die Geliebte ihres Gatten iſt, dieſes Ausbundes von Treue, dieſes „erſten Ehemanns Frankreichs“, wie ſie glaubt. Natürlich aber kommt auch Frau Malivaud einmal hinter die Finten ihres Mannes, aber ſo lange es mit dieſer Entdeckung gedauert hat, ſo raſch iſt die Verſöhnung geſchloſſen, als Herr Malivaud ſich von der Kourtiſane ſchnöd betrogen ſieht.

Und damit wäre ich ja glücklich wieder bei unſeren alten luſtigen pariſer Schwänken angelangt, jenem Genre, das Herr Edmond de Goncourt — darin begegnet er ſich mit dem Leib- und Magenkritiker der ſatten und banalen Bourgeoiſie, M. Francisque Sarcey — einzig der „lichten franzöſiſchen Dichterhirne“ für würdig hält. Noch eine ganze Flut davon brachte die zu Ende gehende Saiſon.

Biſſon und Carré lieferten dem Palais-Royal ein dreiaktiges Vaudeville „Le Veglione“, das übrigens das Schickſal aller dreiaktigen Vaudevilles in dieſer Saiſon teilte: nämlich der erſte Akt ließ kalt, der dritte hielt nicht warm, der Mittelakt aber voll unbändiger Heiterkeit machte den Erfolg. Im erſten Akt iſt die ſimple Fabel: der junge Doktor Blanchon iſt einſt einen Freund und Nebenbuhler dadurch losgeworden, daß er ihm das von beiden begehrte Mädchen als leichtſinnig, deren Vater als Trunkenbold und deren Mutter als ehemalige Angehörige eines café-chantant ſchilderte. Der Freund ging nach Kanada, und er heiratete ſeine Suſanne. Nun, nach drei Jahren, kehrt der Freund zurück, und damit er die junge Frau nicht zu ſehen bekomme, wird dieſe von ihrem Gatten fortgeſchickt. Ein Geſchäftsfreund, der kahlköpfige Apotheker Poulard, der ein unfehlbares Mittel gegen Haarſchwund verhökert, ſoll ſie zu längerem Gaſtbeſuch mitnehmen. Die junge Frau ſchöpft aber Verdacht anderer Art und überredet ihren Reiſebegleiter, mit ihr ſtatt nach der Apotheke in Craſſe, nach Nizza zu fahren, wo gerade im Hotel de Ville der berühmte „Veglione“ ſtattfindet. Der Hauptwitz iſt nun im zweiten Akt, wie Herr Poulard, übernächtigt, verſtaubt, mit „confetti“ beworfen und bedeckt mit den Spuren eines opulenten Soupers, von ſeiner keifenden Gattin in Unterhoſen auf die Bühne gezerrt wird, während ſie die unergründlichen Fracktaſchen entleert, aus denen ſie eine Tiſchrechnung mit Sekt und Auſtern für zwei Couverts zieht, eine Rechnung für ein Pierrotkoſtüm, ein Paar Damenſtiefeletten, lange, ſehr lange malvenfarbige, ſeidene Damenſtrümpfe ꝛc., woran der arme verwüſtete Kahlkopf doch ganz unſchuldig iſt.

„Les Amants légitimes“ von Ambroiſe Janvier und Marcel Ballot im Gymnase können als Illuſtration zu dem „Man ſoll den Teufel nicht an die Wand malen“ gelten. Ein junges Ehepaar will von der Aufſicht der Schwiegermutter loskommen und führt dazu die Komödie gegenſeitiger Untreue auf, man wird ſich ſcheiden laſſen, dann aber ſich wieder heiraten, nachdem durch dieſen Koup die junge geſchieden geweſene Frau die ſelbſtſtändige Verfügung über ihr Vermögen bekommen hat. Das Paar lebt alſo getrennt, macht ſich aber die zärtlichſten Beſuche, bei denen es die Schwiegereltern überraſchen. Als dann jedoch im zweiten Akt die junge geſchiedene Frau bei ihrem geliebten Ehegatten eine Kokette antrifft, giebts einen wirklichen ernſthaften Bruch, an den nun aber die einmal und nicht wieder düpirten Eltern der empörten jungen Frau nicht glauben. Schon deshalb kommt es natürlich ſtatt zur endgiltigen Scheidung zur liebevollen Verſöhnung.

Blum und Toché wollen immer Komödien ſchreiben, und Farcen werden es, luſtige allerdings, ſogar mit einem gewiſſen ernſthaften Kern in der Idee. In „La Maison Tamponin“ ſchildern ſie, wie das alte, ſolide Bankhaus Tamponin in Tours gefährdet wird durch die Konkurrenz eines flotten kecken Anfängers, der ſich in Paris die Kleider machen läßt, in einer Equipage daherfährt und ſich ſogar eine kleine Tänzerin vom Grand Théatre in Tours hält. Die Kundſchaft läuft von Tamponin fort und zu André Gérard hin. Der alte biedere Tamponin glaubt ſchließlich der immer gefährlicher werdenden Konkurrenz die Spitze bieten zu können, wenn auch er ſich pariſeriſch kleidet, Equipage hält, und ſelbſt eine Maitreſſe, wenn auch nur eine platoniſche, ſich zulegt in der hübſchen Tänzerin Roſita; natürlich wird er Madame Tamponin nicht den Schmerz antun, ihr ernſtlich untreu zu werden. Aber Fräulein Roſita paßt das Platoniſche garnicht, und der alte Herr iſt nahe daran Torheiten zu begehen. Schließlich jedoch vereinigen ſich die Häuſer Tamponin und Gérard, indem letzterer das Töchterlein des erſteren heiratet.

Als ein Vaudeville alten franzöſiſchen Schlages, wie ſie immer ſeltener noch geſchrieben werden, erwies ſich „Le Voyage des Berluron“ von Ordonneau, Grenet-Dancourt und Kéroul im Théatre Déjazet. Inhalt: Null und Nichts — aber Scherz auf Scherz zum Totlachen. Herr Berluron hat das Unglück auf der Jagd ſtatt einen Hirſch den „Prince des Indigos“ zu treffen und flieht mit Weib und Kind nach Tourneville, um nicht als „Königsmörder“ auf dem Schaffot zu endigen. Zufällig kommt auch der nur leicht verwundete und längſt wiederhergeſtellte Prinz dorthin; Herr Berluron wird im Städtchen natürlich für den Prinzen, dieſer und ſein Sekretär für die „verruchten Königsmörder“ gehalten und ins Priſon gebracht, und wenn der Irrtum ſich zu allgemeiner Zufriedenheit aufklärt, fällt der Vorhang. Man hat ſich geſchüttelt vor Lachen vier Akte lang, wer fragt hinterher, worüber und warum?

Aehnlichen Schlages war „Corignan contre Corignan“ von Rolle und Gascoyne, nur ſteigerte ſich hier der lachende Unſinn zu pyramidaler Größe: Im erſten Akt eine Art von Handlung — die beiden künftigen Schwiegerſöhne eines Beamten werden in einen Scheidungsprozeß verwickelt, an dem einer wenigſtens ziemlich unſchuldig iſt; im zweiten Akt eine Gerichtsſzene von überwältigender Komik — ein Präſident, der vor Heiſerkeit nur noch kräht und die Zeugen abfertigt, bevor ſie nur geſprochen: „Sie wiſſen nichts? Alſo ſchweigen Sie! — ein Advokat, der ſeine Verteidigungsrede beginnt: „Es giebt zwei Sorten von Licht, eine, die leuchtet und von uns begehrt wird, und eine, die nicht leuchtet, und die der hohe Gerichtshof wünſcht“ — als Zeugen ein ſtotternder Choriſt der Opéra-Comique, eine hellſehende Somnambule und ein hypnotiſirender Tierbändiger. Im dritten Akt, der im Wagen des Tierbändigers ſpielt, kriecht vor einem boxenden Känguruh und einem Eisbären — den verkleideten Schwiegerſöhnen — der Schwiegerpapa unters Bett des Tierbändigers, bis der eine der Schwiegerſöhne ihn „rettet“. Gerührt ſegnet der Gerettete die beiden Paare.

Luſtige Verwechſelungen und Quiproquos auch in „Le Sous-préfet de Château Buzard“ von Léon Gandillot, veranſtaltet zu dem Zweck, daß ein reicher Onkel ſeinen leichtlebigen Neffen nicht enterbe.

Die luſtigen Schnurren haben mir Kourage gemacht. Jetzt den Sprung in die Tiefe des Schauermelodrams „Mère et Martyre“ von Paul d'Aigremont. Eine junge Frau, die Marquiſe Madeleine de Cypières, wird, obgleich ſie ihrem Gatten die Jugendliebe geopfert, von dieſem brutal behandelt. Sie erträgt ſtill alle Mißhandlungen von ihm und ſeiner böſen Schweſter Claire, um ihres Kindes willen. Die böſe Schweſter vergiftet ihren Bruder, um einen Teil des Vermögens zu erben, Madeleine aber wird des Mordes verdächtigt und eingekerkert, ihr Kind, ihre kleine Léonie, von der böſen Schweſter ausgeſetzt, fällt Seiltänzern in die Hände. Bei der Gerichtsſitzung, die über die Märtyrerin-Mutter aburteilen ſoll, kommt deren Unſchuld durch einen der Seiltänzer ans Licht, die Schuldigen werden verhaftet, die Mutter findet ihr totgeglaubtes Kind wieder, alles ſchwimmt in Tränen der Rührung, die weiblichen Zuſchauer im Théatre de l'Ambigu ſchluchzen laut.

Gegen ſolche Wirkungen kommen ſelbſt die Anzapfungen des Patriotismus nicht auf. Und genugſam davon hat auch die verfließende Saiſon gebracht. So ließ „Pour la Patrie“, Drama in 5 Akten und 6 Bildern von Erneſt Morel, die Bruſt der Château d'Eau-Beſucher patriotiſch ſchlagen. Ein öſterreichiſcher Oberſt deutſcher Schule erfährt, daß ſeine Mutter eine Franzöſin war und wird mit Leib und Seele Franzoſe, Verräter am Lande, das ihn erzog, die törichte Geſchichte ſpielt 1814 15.

Schon vorher hatte das Château d'Eau ein Melodram gegeben, das in 5 Akten und 7 Bildern die Geſchichte der Kantinenwirtin eines Suavenregiments behandelt: La Mère la Victoire heißt die mit dem Kreuz der Ehrenlegion geſchmückte Marketenderin und das Stück der Herren G. Marot und L. Péricaud.

Im Gymnaſe eine traurige Deſerteurgeſchichte in vier Akten „Tout pour l'honneur“ von Hugues Le Roux war zwar herzlich ſchlecht, aber urſprünglich gar nicht chauviniſtiſch, doch der Direktor des Gymnaſe war es. Die Schweſter eines franzöſiſchen Offiziers, der ſpäter von einer Amerikanerin, deren Liebe er nicht erwidert, der Deſertion angeklagt, indes freigeſprochen wird, liebt einen Schweizer, der ſpäter als Deutſcher erkannt wird. Der Deutſche ſagt zu ihr: „Die Ehrenhaftigkeit hat keine Grenzen, und ich bin ein ehrenhafter Mann. Die Liebe erwartet nicht Rache des beſiegten Volkes an das ſiegreiche, und ich liebe. Es iſt alſo feige, Ihnen meine Nationalität zu verbergen. Ich bin nicht Schweizer, ich bin . . .“ — „Sagen Sie es!“ — „Ich bin … Fremder!!“ Hugues Le Roux hatte geſchrieben: „Ich bin Deutſcher“. Das ließ die Zenſur nicht durch, nur unter der Bedingung dieſer Aenderung wurde das Stück aufgeführt, denn einen „Fremden“ darf ein franzöſiſches Mädchen lieben, einen „Deutſchen“ nicht! Der Fremde erſchießt ſich übrigens.

Zurück in die Zeit der Hugenottenkämpfe führte im Ambigu eine Art Hiſtorie der feindlichen Brüder, „Le capitaine Belle-Humeur“, 5 Akte und 9 Bilder von Henri Duchez und Georges de Bompar. In der Bartholomäusnacht tötet der Graf de la Roche-Aubert im Duell den Chevalier de Nérac, von dem ſeine Frau ein Kind hat. Dieſes Kind wird der Kapitän Belle-Humeur, der bei der Belagerung von Paris mit ſeinem Stiefbruder feindlich zuſammengerät, ſeine Mutter findet, während der alte La Roche-Aubert, ein wütender Ligiſt, ſich von den Soldaten des in die Tore des erſtürmten Paris einziehenden Königs Heinrichs IV. niederhauen läßt.

Das letzte Wort in dieſer Saiſon dürfte aber, was Neuaufführungen anbetrifft, das Théâtre Libre geſprochen haben. Noch in letzter Stunde hat es zwei Luſtſpiel-Novitäten aufgeführt, und dafür geſorgt, daß wir lachend — ach, ſo herzlich lachend! — Abſchied nehmen dürfen von einem der lebhafteſten Theaterjahre. Beide Stücke ſind freilich ſo luſtig wie unanſtändig. In dem dreiaktigen „Valet de Coeur“ von Maurice Vaucaire verläßt der biedere René Joubert, eben der „Herzensknecht“ ſeine Geliebte Valentine, obgleich beide einander ſehr lieben, blos, weil Valentine nicht genug an dem einen Manne hat und ſich ab und zu eine kleine Abwechſelung gönnt; und er heiratet nun Blanche, die Kuſine ſeines Freundes Charles. Die aber glaubt in der Ehe das Mittel ſehen zu müſſen, ungeſtraft verbotene Liebeswege wandeln zu dürfen, darüber kommt es zur Scheidung, Herr René kehrt reumütig in die Arme ſeiner Valentine zurück.

„Boubouroche“ aber war erſt die Freude dieſer Soirée der Freien Bühne, ein Stück in zwei Akten von Georges Courteline, das auch „Der Kerl in der Kommode“ oder „Das enthüllte unenthüllte Familiengeheimnis“ hätte heißen können. Boubouroche, der brave Garçon, hört, daß ſeine Adele ihn betrüge ſeit 8 Jahren ſchon. Ein Kaffeehausbeſucher, ein alter Herr, der unter Adelens Schlafzimmer wohnt, erzählt es ihm, wie Fräulein Adele es treibe, wenn ſie tugendhaft punkt 10 Uhr Herrn Boubouroche fortgeſchickt hat. Voll Eiferſucht fällt Boubouroche nach 10 Uhr bei der Ungetreuen ein und findet auch wirklich ihren Geliebten Nr. 2 in einer großmächtigen Kommode, die mit Tiſch und Stuhl und Lampe ausgeſtattet iſt, ſitzen und leſen. Da aber Adele ihm vorerzählt, der Kommodenbewohner befände ſich dort durch geheimnisvolle Umſtände, das ſei ein Familiengeheimnis, ſo glaubt Herr Boubouroche ſchließlich alles das nach dem Satze „facile credimus quod optamus“, und ſchimpft obendrein noch auf den alten Herrn im Café, den Schwätzer und Denunzianten.

H. d. M.

Ohne Trauung und mit!

Von

August Strindberg.

Der Aſſeſſor am Stadtgericht ging an einem ſchönen Frühlingsabend im alten „Hopfengarten“ ſpazieren. Von der Rotunde her vernahm er Geſang und Muſik und ſah, wie das Licht aus den großen Fenſtern herausſtrömte und ſeinen Schein bis unter die Schatten der aufgeſproſſenen Linden warf.

Er ging hinein, ſetzte ſich an einen einſamen Tiſch in der Nähe der Eſtrade und verlangte einen Toddy.

Zuerſt ſang ein Komiker ein trauriges Lied von der „toten Ratte“. Dann trat ein junges Mädchen im roſenroten Kleide auf und trug vor: „Wie iſt es doch ſo herrlich im Mondenſchein zu gehn!“ Sie hatte ein verhältnismäßig unſchuldiges Ausſehen und richtete ihren Geſang faſt ausſchließlich an unſern unſchuldigen Aſſeſſor. Durch eine ſolche Auszeichnung geſchmeichelt, leitete dieſer eine Reihe von Unterhandlungen ein, die mit einer Flaſche „Echtem“ begannen und mit zwei möblirten Zimmern, Küche und notwendigem Zubehör auf „Ladugardslandet“*) endeten. In eine Analyſe der Gefühle des jungen Mannes einzutreten, liegt nicht in dem Plane dieſer Arbeit, ebenſo wenig wie eine Beſchreibung des Mobiliars und der notwendigen Nebengelaſſe.

Genug, ſie waren gute Freunde.

Doch, von den ſozialiſtiſchen Tendenzen der Gegenwart angeſteckt und in der Sehnſucht, ſein Glück ſtets vor Augen zu haben, beſchloß der Aſſeſſor, ſelbſt in die Wohnung zu ziehen und die Freundin als Haushälterin anzuſtellen, worauf ſie gern einging.

Aber der junge Mann hatte eine Familie; das heißt, ſeine Familie hatte ihn als Mitglied, und alldieweil er die allgemeine Moral verletzt und dadurch einen Schatten auf das Familienanſehen geworfen hatte, wurde er vor Eltern und Geſchwiſter geladen, um eine Verwarnung zu erhalten. Da er ſich jedoch für zu alt hielt, ſie bis zum Schluß anzuhören, wurden die Unterhandlungen und der Verkehr abgebrochen.

Dieſer Umſtand feſſelte ihn noch mehr an ſein eigenes Heim, und er wurde ein ſehr häuslicher Ehe- — Verzeihung — wilder Ehemann. Sie waren ſelig, denn ſie liebten einander, und kein Zwang drückte ſie. Sie lebten in der heiteren Unruhe, einander zu verlieren und taten darum alles, um einander zu behalten. Die zwei waren eins, aber es fehlte ihnen etwas in ihrem Leben: das war der Verkehr. Die Geſellſchaft wollte ſie nicht haben, und der Aſſeſſor empfing keine Einladungen der großen Welt.

---

*) Stadtteil in Stockholm.

Es war am Tage vor Weihnachten, ein grimmiger Tag für die, die das Familienleben kennen. Der Aſſeſſor trank ſeinen Morgenkaffee, als er einen Brief erhielt. Er war von einer ſeiner Schweſtern, die ihn herzzerreißend bat, doch wenigſtens am Weihnachtsabend zu ihnen nach Hauſe zu kommen. In ſeinen alten Gefühlsſaiten begann es ſich zu regen, und er wurde unluſtig. Sollte er ſie, die Freundin, ſein Weib, an einem ſolchen Abend allein laſſen? Nein! Sollte ſein Platz am Weihnachtstiſch im Elternhauſe, wo er bisher nie gefehlt hatte, leer ſtehen? Hm! So ſtanden die Dinge, als er aufs Amt ging.

In der Frühſtücksſtunde kam ein Kollege zu ihm und fragte ſo vorſichtig wie möglich:

„Biſt du am Heiligabend in Familie?“

Der Aſſeſſor wurde rot. Sollte der eingeweiht ſein? Oder was meinte er?

Der andere ſah, daß er dem Aſſeſſor aufs Hühnerauge getreten hatte, deshalb fuhr er fort, ohne eine Antwort abzuwarten.

„Ja, ſiehſt du, wenn du allein biſt, da dachte ich, du könnteſt mit mir, hm, mit uns zuſammen ſein. Du weißts vielleicht, hm, ich habe ein kleines Verhältnis, hum, ein liebes, prächtiges Mädchen, ſiehſt du.“

Das klang nicht übel, und der Aſſeſſor war bereit, den Vorſchlag anzunehmen, wenn ſie beide kommen dürften. Natürlich dürften ſie, und damit war die Weihnachtsabendfrage und die Verkehrsfrage gelöſt.

Man traf ſich um ſechs Uhr beim Freunde, die beiden „Alterchen“ ſaßen wie die Paſchas da und tranken Portwein, während die Frauen in der Küche herumhantirten.

Und dann halfen alle vier einander beim Decken: die Männer zogen den Tiſch ganz aus, quälten ſich auf der Erde mit den Tiſchfüßen und den Querhölzern ab, und die Frauen wurden gute, ja innige Freundinnen, die durch das gemeinſame, ſehr fühlbare Band zuſammengehalten wurden, das den großen Namen „Urteil der Welt“ trägt. Sie erwieſen ſich alle Ehre, ſie waren zartfühlend und teilnehmend, wie ſolche Menſchen nur ſein können. Sie vermieden jenes zweideutige Geſchwätz, mit dem ſich Ehefrauen zu unterhalten pflegen, wenn ſie aus der Hörweite der Kinder ſind, als wollten ſie ſagen: jetzt haben wir das Recht dazu.

Bei der Speiſe hielt der Aſſeſſor eine Rede auf das eigene Heim, wohin man der Welt und den Menſchen entfliehe, wo man ſeine ſchönſten Stunden mit ſeinen wirklichen Freunden verlebe.

Hier brach Marie-Luiſe in Tränen aus, und als er ſie fragte, ob ſie betrübt, ob ſie nicht glücklich ſei, ſchluchzte ſie hervor, ſie ſähe es wol, daß er ſeine Schweſtern und ſeine Mutter vermiſſe.

Er antwortete ihr, daß er ſie durchaus nicht vermiſſe.

„Ja, aber warum können wir uns dann nicht heiraten?“

„Sind wir denn nicht verheiratet?“

„Ja, aber richtig.“

Durch den Pfaffen? Er glaube, die Pfaffen ſeien nichts anderes als examinirte Studenten, und ihre Beſchwörungsworte baſirten auf mythologiſchen Vorſtellungen.

Das verſtehe ſie nicht, aber ſo wie es iſt, ſei es nicht gut, das wiſſe ſie, und die Leute im Hauſe zeigten mit Fingern auf ſie.

So mögen ſie es doch tun!

Hier fiel ihm Sophie in die Rede, ſie wiſſe ſehr wol, daß ſie für die Verwantſchaft der beiden Männer nicht vornehm genug ſeien, aber das ſei ihr ganz egal. Jeder ſoll an ſeinem Platze ſtehen, und damit ſich zufrieden geben.

Der Verkehr der beiden „Familien“ war nun eingeleitet, und man lebte in Eintracht, wie es Familien ſelten tun. Jenes erwähnte Band hielt ſie zuſammen, dagegen machten ſie ſich von andern Banden frei. Sie waren immer zärtlich zu einander, ohne eheliche Unarten anzunehmen, wie Unhöflichkeiten und Verſtimmungen.

Nach Verlauf von einigen Jahren ſah der Aſſeſſor ſeine Verbindung mit einem Sohne geſegnet. Dadurch wurde die Geliebte zum Range der Mutter ſeines Kindes erhoben. Ueber dem Leiden und den Sorgen für den Neugeborenen hatte ſie die bekannten Mittelchen der Koketterie, ſich immer angenehm zu zeigen, um die Liebe des Mannes an ſich zu feſſeln, aufgegeben.

Bei ihm machte ſich ein ſchwaches Symptom der Ueberlegenheit der Geliebten gegenüber bemerkbar, und ihr Auftreten dem Manne gegenüber gewann an Sicherheit.

Eines Tages kam dieſer ſtralend nach Hauſe und verkündete eine große Neuigkeit. Er war der älteſten Schweſter auf der Straße begegnet, und ſie ſei natürlich von allem unterrichtet. Sie ſei ſehr neugierig, ihren Neffen zu ſehen und wolle endlich auf Beſuch kommen.

Marie-Luiſe geriet außer ſich und fing zu ſcheuern und abzuſtauben an, und der Aſſeſſor mußte ihr endlich ein neues Kleid kaufen. Die Gardinen wurden gewaſchen, die Meſſingtüren an den Kachelöfen geputzt, die Möbel abgerieben, denn die Schweſter ſollte ſehen, daß ihr Bruder an eine ordentliche Perſon geraten war.

Um die elfte Stunde des Tages, an dem die Schweſter kommen ſollte, wurde Kaffee gekocht.

Dann kam die Erwartete, gerade wie ein Stock, und reichte der „Hausfrau“ die Hand ſo ſteif wie ein Schlägel. Sie inſpizirte das Mobiliar im Schlafzimmer, weigerte ſich Kaffee zu trinken und ſah der Schwägerin nicht ins Geſicht. Aber für den Neugeborenen intereſſirte ſie ſich einigermaßen, dann ging ſie.

Marie-Luiſe aber hatte ihren Mantel geprüft, den Stoff ihres Kleides abgeſchätzt und ſich aus ihrer Haarfriſur eine Idee für die ihrige zurechtgelegt. In Bezug auf Herzlichkeit hatte ſie ſich keine Illuſionen gemacht. Für den Anfang war ihr der Beſuch genug, und im Hauſe äußerte man bald, daß die Schwägerin dageweſen war.

Aber das Kind wuchs heran und bekam bald in einem Mädchen einen Nachfolger.

Nun überkamen Marie-Luiſe zärtliche Sorgen wegen der Zukunft der Kinder, und ſie ſuchte den Aſſeſſor täglich davon zu überzeugen, daß eine Trauung notwendig wäre.

Dazu geſellten ſich die Winke der Schweſtern, daß möglicherweiſe eine Verſöhnung mit den Alten würde ſtattfinden können, wenn er nur ordentlich verheiratet wäre.

Nach einem zweijährigen Kampfe, den er faſt Tag und Nacht geführt hatte, und mit dem Gedanken an die Zukunft ſeiner Kinder, beſchloß er endlich, die „mythologiſche Zeremonie“ ins Werk ſetzen zu laſſen.

Aber wen ſollte er zur Hochzeit laden? Marie-Luiſe wollte ſie in der Kirche haben. Da konnte Sophie nicht dabei ſein. Das ging beſtimmt nicht. Ein Mädchen wie ſie! Marie-Luiſe konnte bereits das Wort „Mädchen“ mit einem beſonderen, moraliſchen Accent ausſprechen. Der Aſſeſſor erinnerte daran, daß ſie ihr eine gute Freundin geweſen ſei, und daß man nicht undankbar ſein dürfe. Marie-Luiſe erinnerte daran, daß man um ſeiner Kinder willen ſeine privaten Sympathien aufgeben müſſe, und ſie ſiegte.

Die Hochzeit fand ſtatt. Die Hochzeit war vorüber. Keine Einladungen von den Alten. Ein grober Brief von Sophie und vollſtändiger Bruch mit ihr.

Nun ſaß Marie-Luiſe als Frau da. Einſam, einſamer als vorher. Erbittert über die Enttäuſchung und ihres Mannes, der nunmehr gebunden war, ſicher, fing ſie an, ſich alle Freiheiten zu nehmen, die einer Ehefrau zukommen. Was früher aus gutem Willen ohne Gegenleiſtung gegeben wurde, das wurde jetzt als ſchuldiger Tribut aufgefaßt. Sie hatte ſich hinter den Ehrentitel: Mutter ſeiner Kinder verſchanzt, und von da her machte ſie ihre Ausfälle. Einfältig wie alle düpirten, von Frauen erzogenen Männer, konnte er ſich niemals klar werden, welche Heiligkeit eigentlich darin läge, Mutter ſeiner Kinder zu ſein. Jemand mußte es doch ſein, und warum ſeine Kinder merkwürdiger wären als andere Kinder und er ſelbſt, das begriff er nicht.

Jedoch dadurch beruhigt, daß ſeine Kinder wirklich eine rechtmäßig erworbene Mutter bekommen hatten, fing er an, kleine Ausflüge aus dem Hauſe zu machen und ſich in der Welt umzuſehen, die er im erſten Liebesrauſch ein wenig vergeſſen und ſpäter aus einer gewiſſen Furcht, die Kinder und die Frau allein zu laſſen, vernachläſſigt hatte.

Dieſe Freiheiten misfielen der Frau, und da ſie ſich jetzt nicht mehr zu geniren brauchte, ſie außerdem eine aufrichtige Natur war, ſo ſprach ſie das offen aus.

Er, der alle Schliche der Juriſterei ſtudirt hatte, blieb die Antwort nicht ſchuldig.

„Glaubſt du, es ſei anſtändig, die Mutter deiner Kinder ſo allein zu laſſen, während du in der Kneipe ſitzeſt?“

„Ich glaubte, du entbehrſt mich nicht, Alte!“ antwortete er vorbeugend.

„Entbehren? Ja gewiß, wenn der Herr unterwegs iſt und das Wirtſchaftsgeld verkneipt, da entbehrt man ſehr viel im Hauſe.“

„Fürs erſte kneipe ich nicht, denn ich eſſe nur eine Kleinigkeit und trinke eine Taſſe Kaffee, fürs zweite verkneipe ich das Wirtſchaftsgeld nicht, denn das haſt du eingeſchloſſen; ich habe ſchon meine beſondere Kaſſe, wenn ich kneipen will.“

Unglücklicherweiſe lieben die Frauen keinen Humor, und die im Scherz dargereichte Schlinge wurde ſofort um ſeinen Hals geworfen.

„Du giebſt alſo doch zu, daß du kneipſt?“

„Ich? Nein, ich habe den Ausdruck nur ſcherzhaft gebraucht.“

„Scherzhaft. Alſo man treibt ſeinen Scherz mit ſeiner Frau. Das hat man früher nicht getan.“

„Du haſt ja ſelbſt dieſe mythologiſche Zeremonie gewünſcht. Warum es jetzt nicht ſo iſt wie früher?“

„Weil man verheiratet iſt, natürlich.“

„Teils deshalb, und teils, weil es eine Eigenſchaft des Rauſches iſt, zu verdunſten.

„Es war alſo nur ein Rauſch bei dir!“

„Nicht nur bei mir, bei dir auch, und bei allen andern ebenfalls. Mehr oder minder andauernd, ſiehſt du!“

„Alſo die Liebe iſt nur ein Rauſch bei den Männern.“

„Nein, bei allen Menſchen!“

„Aber es iſt doch ein Rauſch?“

„Ja, ja, ja! Aber man kann deshalb doch befreundet ſein!“

„Aber dann braucht man ſich nicht zu verheiraten.“

„Das war auch meine Meinung.“

„Deine Meinung? Biſt dus nicht geweſen, der wollte, daß wir uns trauen ließen?“

„Ja, weil du Tag und Nacht drei Jahre lang darum gebeten haſt.“

„Ja, aber du haſt es doch gewollt.“

„Ja, weil du es gewollt haſt. Bedanke dich bei mir dafür.“

„Ich ſoll mich bedanken, weil du die Mutter deiner Kinder allein mit deinen Kindern läßt, während du in den Kneipen liegſt.“

„Nein, nicht deshalb, ſondern weil ich mich mit dir trauen ließ.“

„Alſo ich ſoll mich dafür noch bedanken?“

„Ja, das ſollſt du, wie jeder anſtändige Menſch, dem man ſeinen Willen tut.“

„Na, auf dieſe Weiſe verheiratet ſein, iſt ja nett? So wie andere dumme Leute und dann von den Verwanten ſeines Mannes nicht einmal äſtimirt werden!“

„Was haſt du mit meinen Verwanten zu tun. Ich hab mich mit deinen auch nicht verheiratet.“

„Freilich, weil ſie dir nicht fein genug ſind“

„Aber meine waren dir fein genug. Wenn ſie zufällig Schuhmachersleute geweſen wären, dann wäre dir nicht ſoviel daran gelegen geweſen!“

„Schuhmachersleute? Taugen die etwa nichts? Sind die nicht auch Menſchen?“

„Jaa, gern, aber ich glaube, du würdeſt ihnen nicht ſo nachlaufen.“

„Nachlaufen? Ich laufe keinem Menſchen nach.“

„Na, dann iſts ja gut.“

Aber es war nicht gut, und es wurde nie gut. Ob das nun an der Trauung lag oder an etwas anderem, genug, Marie-Luiſe glaubte in jedem Falle, es ſei früher beſſer geweſen; es ſei „netter“ geweſen, wie ſie ſich ausdrückte.

Der Aſſeſſor dagegen war nicht der Anſicht, daß die Trauung gerade die Schuld trage, denn er hatte Civilehen geſehen, die auch recht holperig waren. Und das Schlimmſte von allem: er, der heimlich zu ſeinem alten Kollegen und zu Sophie aufgeſchaut hatte, mußte eines Tages ſehen, wie ſie „auseinander gingen“, und ſie waren weder getraut noch ſonſt was. Alſo das war es nun erſt recht nicht!

New-Yorker Theater-Streiflichter.*)

Von

Julius Grunzig.

Die Völkerwanderung nach der Ausſtellungsſtadt Chikago iſt im vollem Zuge, und es mag die Frage intereſſiren: was wird die Königin des Weſtens ihren Gäſten an künſtleriſchen Genüſſen bieten? Als die Pariſer ihre letzte Ausſtellung machten, da gaben die zahlreichen Theater der franzöſiſchen Hauptſtadt faſt noch mehr zur Unterhaltung der Fremden her als die Ausſtellung ſelbſt. Wenn die nach Chikago ſtrömenden Europäer hier etwa Aehnliches erwarten ſollten, ſo dürfte die Enttäuſchung eine ganz gewaltige ſein. Als mir eine kürzlich hier eingetroffene Nummer des „Magazins“ zur Hand kam, mit den Bemerkungen Ihres londoner Korreſpondenten über den kläglichen Stand der dortigen Bühnenproduktion, da fiel mir die Frage ſchwer aufs Herz, ob es ſich überhaupt verlohnt, die Aufmerkſamkeit Ihrer Leſer auch nur für wenige Minuten auf unſere Theater lenken, die noch viel trauriger beſtellt ſind, als drüben im offiziellen Mutterlande. Nicht nur, weil es uns an einer ernſtlich erwähnenswerten Eigenproduktion auf dem Gebiete der Bühnendichtung fehlt; nicht nur, weil wir es hier faſt ausſchließlich mit einem offenen oder verkappten Abklatſch jenſeitiger Produktion zu tun haben! Nein, vor allen Dingen, weil hier das Publikum womöglich noch engherziger auf der einen, noch weitherziger auf der anderen Seite iſt, als drüben. Weitherzig für die ſeichteſte Dutzendware, für den tollſten „Variety“-Unſinn; engherzig für alles, was in ungewohnten Geleiſen wandelt und dem rein-behaglichen Genuß in den Weg tritt.

---

*) Der „Artiſt“, das in Düſſeldorf erſcheinende „Centralorgan der Zirkus-Variétébühnen und reiſenden Theater“ ſchildert in ſeiner letzten Nummer die deutſchen Theaterverhältniſſe in Amerika als die denkbar traurigſten, natürlich meint er nur die Engagementsverhältniſſe der reiſenden Kollegen, das iſt alſo der Herrn „Artiſten“, von denen er mit freundlicher Geringſchätzung die „Kunſtler“ id est Schauſpieler unterſcheidet, die „zwar nicht unſere Kollegen, aber doch auch Menſchen ſind, und dieſe armen Menſchen gehen hier jämmerlich zu Grunde“. Das Eldorado der Herren Artiſten iſt alſo Amerika auch nicht mehr, das der Bühnenkünſtler vollends nicht, der traurige Verlauf verſchiedener Gaſtſpiele deutſcher Bühnenkünſtler und Truppen in letzter Zeit hat es gezeigt; von ernſthafter Bühnenkunſt iſt aber wol in dieſem Lande nie die Rede geweſen. Obige Darlegungen unſeres newyorker Korreſpondenten mögen es von neuem erweiſen.

Man ſtößt bei Europäern häufig auf die Anſicht, daß der halbwegs „gebildete“ Amerikaner hinſichtlich ſeines Litteratur- und Kunſtgeſchmackes nicht in gar ſo enge „ſpaniſche Stiefel eingeſchnürt“ ſei, wie der ſteife Britte. Das iſt ganz gewiß nicht wahr, — mindeſtens ſoweit es ſich um den Theatergeſchmack handelt. Die berliner Kritik hat ja manch freundliches Wort gehabt für die erſten beſcheidenen Anfänge amerikaniſcher Komponiſten, welche ihnen zu Gehör gebracht wurden. Die münchener Kunſtreferenten haben ſich zum Teil außerordentlich erwärmt für die Leiſtungen amerikaniſcher Maler. Die älteren amerikaniſchen Lyriker ſind wolgeſchätzt in Deutſchlands litteraturbefliſſenen Kreiſen. Die in Europa erzogenen und wolweislich zum großen Teil eben deshalb auch meiſt in Europa lebenden Amerikanern mögen ſich dort Achtung und Anerkennung auch in Bezug auf Kunſtbildung und Kunſtgeſchmack erworben haben; — alles das giebt dem Europäer eine ganz falſche Vorſtellung von dem amerikaniſchen Amerikaner und ſeiner ſteifen konventionellen Unnahbarkeit für alles Neue, Ungewohnte auf den ihm als „faſhionable“ geltenden Bühnen. Eine Unnahbarkeit, welche doch ſo grell kontraſtirt mit dem Ueberwuchern des Geſchmacks für zügelloſeſte Ausgelaſſenheit in allen Variationen des „leichten Genres“.

Amerikaniſche Bühnendichter von Eigenart — mindeſtens von erwähnenswerter — exiſtiren ſo gut wie gar nicht. Was wir davon aufzuweiſen haben, das ſind kaum etwas anderes, als mehr oder minder geſchickte Stückeſchreiber, welche mit der Schablone des europäiſchen, ſpeziell des pariſeriſchen ſogenannten Salon- oder Geſellſchaftsdramas ſklaviſch dem Geſchmacke des zahlungsfähigen Publikums nachlaufen. Ich nenne unter dieſen Theaterſchriftſtellern nur die allerbekannteſten: Bronſon Howard, Sidney Roſenfeld, Clyde Fitch, Dion Boucicault (vor Jahresfriſt geſtorben), Henry Guy Carleton, de Mille, Belasco, William Gilette, Guſtav Thomas u. a. Der letztgenannte iſt der einzige, welcher z. B. in ſeinem, mit großem Erfolge über unſere Bühnen gegangenen Schauſpiel „Alabama“ bis zu einem gewiſſen Grade einen ernſten Anlauf nimmt, Original-Amerikaniſches in Stoff und Behandlung zu bieten. Auf irgendwelche litterariſche Wertſchätzung kann auch er keinen Anſpruch erheben. Unter den übrigen hat faſt jeder einzelne eine theaterſchriftſtelleriſche Laufbahn als „Adaptator“ europäiſcher Erfolgdramen begonnen und ſich bei dieſer lohnenden Beſchäftigung die nötige techniſche Fertigkeit erworben, die Schablone und die Routine ſich zu eigen gemacht, um gelegentlich auch „ſelbſtändig“ produziren, d. h. irgend ein entlehntes Thema zu einem amerikaniſchen „Society“-Drama verarbeiten zu können. Dieſes ſtändige Arbeiten nach vorliegender Muſterſchablone mag auch dahin geführt haben, daß in der routinirten Mache, in der geſchickten „hübſchen“, effektſicheren Szenenführung dieſe Schüler mitunter ihre europäiſchen Meiſter übertreffen. So z. B. Bronſon Howard, der weitaus geſchickteſte und in dieſem Genre noch relativ ſelbſtändigſte unter den Genannten. An innerem litterariſchen Gehalt ſeiner Sachen kommt aber auch er über den dramatiſirten Ohnet kaum hinaus. – Wie übrigens dieſe Art von Stückeſchreibern das Thema-Entlehnen beſorgt, wird z. B. dadurch illuſtrirt, daß hier neuerdings das uralte Thema des Ponſardſchen Schauſpiels: „L’honneur et l’argent“ unter dem Titel: „The Gilded Fool“ in Form eines lokalen „Society“-Dramas nach amerikaniſchem Geſchmack behandelt worden iſt.

Von einem noch ſo geringfügigen Einlenken in neue Bahnen geſchweige denn von einer wirklich neuen Richtung im Sinne deſſen, was man drüben bei Ihnen ſo nennt - keine Spur In dem, nach amerikaniſchen Entfernungsbegriffen uns „benachbarten“ Boſton hat eine kleine Gemeinde ſchüchterne Verſuche unternommen, aber dabei iſt es geblieben. New-York verhielt ſich dem gegenüber kühl bis ans Herz hinan. Hier kennt man nur einen Bühnenrealismus, das iſt der Realismus der — Ausſtattung! Darin freilich leiſten wir „Großes!“ — —

Aber wenn wir ſchon keine eigene neue Richtung, keinen eigenen Realismus in der Bühnendichtung haben, — warum dann nicht wenigſtens im Abklatſch? Wir ſind doch, wie geſagt, darin „ſonſt nicht ſo“! Wir überſetzen, wir übertragen, wir adaptiren, wir bearbeiten, wir entlehnen, wir imitiren und wir ſind in dieſer Beziehung von einem durchaus „modernen“ Internationalismus. Wir beziehen unſeren Bedarf nicht nur aus dem offiziellen Mutterlande Großbritanien, ſondern überall her, wo etwas nach unſerem Geſchmack auftaucht, — weshalb gehen unſere Theaterdirektoren und deren Soldſchreiber mit abgewendetem Antlitz an den europäiſchen Realiſten und Naturaliſten vorüber? Weil die amerikaniſchen Theaterdirektoren und ihre Stückefabrikanten vielleicht noch ausſchließlicher Geſchäftsleute ſind, als ihre europäiſchen Herren Kollegen, und weil ſie wiſſen, daß das zahlungsfähige amerikaniſche Theaterpublikum ſelbſt dem ſchüchternſten Realismus, welcher die ſehr engen Grenzen des konventionell „Wolanſtändigen“ überſchritte, eine eiſigkalte Ablehnung bereiten wurde

Das Salondrama alten pariſer Stils, mit möglichſter Ausmerzung oder Milderung etwaiger Demi-monde Figuren, — das iſt hier der herrſchende Geſchmack ſeit Jahrzehnten und heute noch, ſoweit das ernſte Schauſpiel in Betracht kommt. Und da in der europäiſchen Lieferung dieſes Genres glücklicher Weiſe allgemach eine gründliche Ebbe einzutreten beginnt, ſo werfen wir uns hier eben wol oder übel in der oben gekennzeichneten Manier auf die „ſelbſtändige Produktion“. Stoff und Stil des vormals europäiſchen Geſellſchaftsdramas, als Theatergeſchmack unſeres Publikums, ſind im gewiſſen Sinne das Echo der Tatſache, daß unſere „Geſellſchaft“ — allen gelegentlichen, mit ſenſationshaſcheriſcher Vorliebe nach Europa hinausberichteten Extravaganzen zum Trotz mit ſklaviſcher Schablonenhaftigkeit auch das transatlantiſche Geſellſchaftsleben kopirt; wenigſtens deſſen hohle Schale.

Das allmälige Verſiegen der europäiſchen Quelle iſt zum Teil auch die Urſache, daß der Geſchmack unſeres Publikums ſich im Genre ſchon mehr und mehr den offenen Plattheiten zuwendet: der Burleske, dem Ausſtattungsſtück, der „Variety Show“ Die magere Inlands-Produktion unſerer „Playwrighters“ — man nennt unſere dramatiſchen Autoren hier ſo, ohne an den kritiſch vernichtenden Beigeſchmack dieſes engliſchen Ausdruckes für „Stückeſchreiber“ zu denken — vermag den früheren Bedarf an ernſten Dramen nach alter Schablone nicht mehr zu decken und das Publikum wendet ſich deshalb der leichten Ware zu. Anſtatt hinauf zu ſteigen, ſteigt es hinab. Anſtatt ſich vorwärts zu entwickeln, entwickelt es ſich rückwärts. Aber ſelbſt in dieſem Genre ſind wir nicht original, ſondern importiren aus aller Herren Länder. Abgeſehen von dem, was ich Ihnen vielleicht am klarſten als Vorſtadt-Burleske bezeichne, durch die mindeſtens ein dem amerikaniſchen Volksgeiſt entnommener Humor hindurchgeht, — trägt hier alles, von dem Schwank und der Poſſe bis zur vulgärſten Tingeltangelei, londoner, pariſer oder berliner Stempel.

Bekannt iſt ja wol Ihren Leſern, daß Auguſtin Daly z. B. alles für ſein Theater ankauft, was auf die Namen Moſer, Schönthan, Kadelburg und den Blumenthal der jüngſten Phaſe getauft iſt, und daß er die Sachen ſelbſt lokaliſirt, d. h. den Stücken amerikaniſchen

Titel, den Figuren amerikaniſche Namen beilegt, die Handlung nach New-York transferirt, dem Dialog eine Doſis amerikaniſchen Schlagwitzes einverleibt und das Ganze noch mehr ins Burleske zieht, als ſchon im Original eventuell geſchehen. Das letzte, was Daly in dieſer Form — übrigens unter Nennung der deutſchen Autoren — den New-Yorkern ſervirt hat, war: „Die Großſtadtluft“ unter dem barocken Titel: „Grass versus Granite.“ Das Stück iſt aber ſchon wieder vom Repertoire verſchwunden. Die zu wenig amerikaniſirten Typen waren dem Publikum fremd. Die Gegenſätze zwiſchen Groß- und Kleinſtadt ſind hier nicht ſo auffallend, nicht von ſo frappant komiſcher Wirkung, ſind vom amerikaniſchen Leben mehr nivellirt. Und dann hatte Daly die Geſchmackloſigkeit beſeſſen, das entſetzliche „Tarara-bum-de-aye“ mit obligatem „high kicking“ einzulegen! Das war ſpeziell dem Dalyſchen Stammpublikum doch zu „unanſtändig.“ „Grass versus Granite“ wurde alſo geboykottet. —

Uebrigens erhalten Sie vielleicht den beſten Begriff von der Gründlichkeit unſerer Geſchmacksverlotterung, wenn ich Ihnen ſage, daß es hier fünf oder ſechs Bühnen gegeben hat, welche gleichzeitig jenes geiſtvolle Tanzkouplet eingelegt hatten!

Wie ein Lichtblick in dieſem trübſeligen Dunkel nahm ſich da in der vorigen Saiſon der Ihnen bekannte Erfolg aus, den Fuldas „verlorenes Paradies“, hier an Proctors Theater ſich errang Aber man täuſcht ſich, wenn man dieſem Erfolg irgend welche litterariſche Bedeutung beilegt. Die packende Strikeſzene allein war es, welche hier von aktueller Wirkung geweſen iſt, zumal jenes Theater dritten Ranges weſentlich von der beſſer ſituirten Arbeiterbevölkerung und vom Mittelſtandspublikum frequentirt wird.

Wie gering hier die Ausſichten für eine Wandlung des Geſchmacks in Sachen der Bühnenlitteratur ſind, das mögen Ihnen für heute abſchließend noch zwei Hinweiſe verdeutlichen:

Der Verſuch, welchen vor zwei Jahren Palmers Theater machte, Ibſens „Nora“ hier einzuführen, ſtieß auf ſchroffe Ablehnung. Der „N. Y. Herald“ ſetzte damals über ſein biſſiges Referat die großlettrige Ueberſchrift: „Ibsen not wanted in America.“ — Man kann nicht einmal ſagen, daß die Ablehnung eine kritiſch bewuſte geweſen iſt. Ich, für meine Perſon, kann mich auch nicht eines einzigen Referates entſinnen, deſſen Verfaſſer auch nur des nordiſchen Dichters Intentionen verſtanden hätte! Publikum und Kritik ſtanden da wirklich „wie die Ochſen am Berge.“

Noch bezeichnender faſt iſt es, daß der hieſige Agent des Verlags der Sudermannſchen Werke ſich vergeblich die gröſte Mühe giebt, „die Ehre“ des genannten Autors anzubringen. „Es geht nicht, es geht nicht!“ ſagte Direktor Palmer, welcher das Manuſkript monatelang in Händen hatte, erſt dieſer Tage wieder zum Agenten: „Sie kennen doch unſer Publikum! Für das iſt der erſte und nun gar der dritte Akt einfach repulsive. Die Leute würden mir aus dem Hauſe laufen, noch ehe der Vorhang gefallen iſt. Es geht nicht, es geht nicht!“ — Und dabei ſind im engliſchen Text die unglaublichſten „Milderungen“ vorgenommen und zum Schluß heiratet — (bitte nicht vom Stuhl zu fallen!) — Graf Traſt die Alma!

Aber was können Sie anderes verlangen von einem Publikum, welches ſich nicht gern in ſeiner Verdauung ſtören läßt und dem zuliebe hier die charakteriſtiſche Gepflogenheit herrſcht, es nach ernſt abſchließenden Dramen mit einem Galopp oder einer Polka der Orcheſtermuſik heimzuſchicken, damit nur ja der ernſte „peinliche“ Eindruck auch keine Minute lang nachwirkt!

Litterariſche Chronik.

Theater.

Als „Theater der Zurückgewieſenen“ will Frau Direktor Loewe, die Inhaberin des Rudolfsheimer Volkstheaters in Wien, eine Art neuer freier Bühne ins Leben rufen, auf der alle zurückgewieſenen Dramatiker und Komponiſten ihre von den andern wiener Bühnenleitern abgelehnten Werke zur Aufführung bringen ſollen. Beſtmögliche Darſtellung und Inſzenirung wird verſprochen, und Novitäten wären ja reichlich vorhanden.

Das Hoferſpiel in Meran begann am 14. Mai, um 4 Uhr nachmittags, vor einem ſo zahlreichen Publikum, daß Hunderte draußen bleiben mußten, die dem Ruf der vom Küchelberge herabdonnernden Böllerſchüſſe gefolgt waren. Die zweite Vorſtellung fand am Pfingſtmontag ſtatt. Zum Hoferhaus im Paſſeiertale und zur Pfandler Alp, auf der Hofer gefangen genommen wurde, entwickelte ſich eine förmliche Wallfahrt.

Ein hiſtoriſches Feſtſpiel „Hersbrucks gröſter Schreckenstag“ (der 17. Oktober 1634), vom früheren Pfarrer Ulmer verfaßt und vom Lehrer Rudolf für die Bühne bearbeitet, wurde am 15. Mai auch im Städtchen Hersbruck in Mittelfranken mit glänzendem Erfolge zur Aufführung gebracht. Der Regiſſeur des nürnberger Stadttheaters, Wilhelmi, hatte die Einſtudirung übernommen. Die erſte Wiederholung fand am Nachmittag des Pfingſtmontags ſtatt.

Kunſt und Polizei.

Sudermanns „Heimat“ ſtößt noch immer auf emfindſame Gemüter, die ſich aus Beruf oder aus Neigung über das Drama ſittlich entrüſten zu müſſen glauben. Zu erſteren gehört die kieler Polizei, die für Sonntag, den 14. Mai, die Aufführung in Sahlmanns Tivoli in Kiel verboten hatte; zu letzteren der höchſt verehrliche „Verein zur Hebung der öffentlichen Sittlichkeit“ zu Dresden, der einen Proteſt gegen die Aufführung der „Heimat“ bei dem erſt ſeit kurzem neu ernannten dresdener Polizeipräſidenten Le Maiſtre eingelegt hatte, aber ſo erfolglos, daß ſich das Reſidenztheater in Dresden ſogar getrauen will, Ibſens „Geſpenſter“ aufzuführen, die vor fünf Jahren nach der erſten Darſtellung durch die Meininger vom Vorgänger des Herrn Le Maiſtre ſchleunigſt verboten worden waren.

Wenn alles liebt – nämlich: Zenſurſtückchen zu begehen —, kann Wien allein nicht haſſen. So ſchließt ſich an Düſſeldorf, Krefeld, Ulm, Linz, Mainz, Münſter ꝛc ꝛc. die k. k. Reichshaupt- und Reſidenzſtadt an der Donau. In „Auf der Höhe“, einer unfreiwilligen Kompagniearbeit der wiener Schriftſteller Ludwig Ganghofer und Siegmund Saubermann, fand ſich ſeiner Zeit (denn das „Drama“ wurde gleich nach ſeiner Entbindung durch Direktor Bukowics von Publikum und Kritik für totgeboren erklärt) u. a. eine kleine Nebenfigur, ein Kommerzienrat, welcher den „öffentliches Aergernis erregenden“ Namen Hölder führte. Bemerkt ſei, daß dieſer Herr Hölder auch von einem Zögling der Taubſtummenanſtalt hätte dargeſtellt werden können, nachdem ihm keine andere Aufgabe zugefallen war, als eine Dame höflich und galant zu Tiſche zu führen und ebenſo höflich und galant das Miteſſen zu ſimuliren. Die wiener Zenſur befahl nun, den Namen Hölder entweder zu ändern oder völlig zu ſtreichen! Motivirung: Es lebe in Wien eine allgemein hochgeſchätzte Perſönlichkeit, der k. k. Hof- und Univerſitätsbuchhändler Alfred Hölder, welchem es jedenfalls peinlich ſein dürfte, ſein nomen gentile auf den Brettern profanirt zu ſehen. So wurde aus Hölder: — Heller.

A. L.

Die im „Verlags-Magazin“ von J. Schabelitz in Zürich erſchienene ſatiriſche Broſchüre „Die unbefleckte Empfängnis“ zum 50jährigen Biſchofsjubiläum Leos XIII., iſt von der Strafkammer des ſtuttgarter Landgerichts wegen gotteslästerlichen Inhalts im allgemeinen und Beſchimpfung von Einrichtungen der katholiſchen Kirche und des Papſttums im beſonderen für das deutſche Reich verboten und zur Vernichtung verurteilt worden. Denunzirt war das Büchlein vom Redakteur des „Deutſchen Volksblattes“, Herrn Kümmel. Die Koſten des Prozeſſes mußte, da die Schuldigen in der freien Schweiz ſich ihres böſen Lebens erfreuen, die Staatskaſſe tragen.

Todesfälle.

Jakob Moleſchott iſt in Rom geſtorben. Am 9. Auguſt vorigen Jahres konnte der große Phyſiologe, der Senator Roms, noch in voller Rüſtigkeit ſeinen 70. Geburtstag feiern, eine kurze Krankheit von wenigen Tagen hat ihn nun dahingerafft. Damals, zur Feier ſeines 70. Geburtstages, veröffentlichten wir über Moleſchott aus der Feder ſeines berühmten Landsmannes und bedeutendſten holländiſchen Fachgenoſſen, Profeſſor Stokvis, einen Aufſatz, (in Nr. 35 und 36 des Magazins, Jahrgang 1892), auf den wir unſere Leſer einſtweilen verweiſen.

Prof. Dr. Konrad Schottmüller, Geheimer Regierungsrat und vortragender Rat im Kultusminiſterium, der namentlich als ehemaliger dirigirender Sekretär des königlich preußiſchen hiſtoriſchen Inſtituts in Rom ſich um die deutſche Geſchichtsforſchung verdient gemacht hat, iſt am 15. Mai in Berlin geſtorben. Er war auch in Berlin geboren, am 23. September 1841, und gerade vor 25 Jahren übergab er ſeine erſte hiſtoriſche Schrift „Entſtehung des Stammherzogtums Bayern“ der Oeffentlichkeit. In „Deutſches Städteleben im Mittelalter“ zeigte er ſich als ebenſo tüchtiger Geſchichtsforſcher wie gewanter Schriftſteller. Arbeiten zur preußiſchen Geſchichte, wie die Studie über „die Schlacht bei Fehrbellin“ u. a. lenkten die Aufmerkſamkeit Kaiſer Wilhelms auf ihn, deſſen Vater dem Hofe als Prinzenerzieher ſchon naheſtand. Beide Umſtände haben wol die glänzende Laufbahn Schottmüllers, der mit 39 Jahren Geheimer Regierungsrat wurde, veranlaßt. Tauſend Pläne beſchäftigten den vielſeitigen Mann, von denen freilich nur ein Bruchteil zur Ausführung kam. Aber Arbeiten, wie „Der Uebergang des Templerordens“, „Geſchichtliche Entwickelung der Waſſerläufe“ und andere bezeugen die Vielſeitigkeit des früh Verſtorbenen, der ſtets mehr ein Gelehrter als ein Beamter war, und immer ein Charakter, nie ein buckelnder Höfling.

Vermiſchtes.

Das Fritz Reuter-Denkmal in Neubrandenburg, das ſchon bald nach des Dichters Tode im Jahre 1875 errichtet werden ſollte, wird endlich, am 29. Mai, enthüllt.

Die in Paris erſcheinende „Revue des Revues“ veröffentlicht einen angeblichen Brief eines ihrer Leſer aus Hamburg, worin Klage darüber geführt wird, daß das Magazin den Aufſatz Lombroſos über die gegenwärtige Litteratur Italiens der pariſer Revue entnommen hätte. Wir haben den Aufſatz von einem Mitarbeiter aus Italien in deutſcher Ueberſetzung eingeſandt erhalten. Das haben wir der Revue mitgeteilt. Die von der Revue an ihren augenſcheinlich fingirten Brief geknüpften Bemerkungen zeichnen ſich nicht durch guten Geſchmack aus. Weder die falſche Wiedergabe unſeres Briefes iſt geiſtvoll, noch das Selbſtlob, das einem Blatte nicht gut anſteht, das auf Abdrücken aus andern Blättern baſirt iſt. Außerdem ſollte gerade die Revue wiſſen, daß man mit Beiträgen aus Italien nicht immer Glück hat. Denn in ihrem Maiheft des Jahres 1892 veröffentlichte ſie als Originalbeitrag einen Aufſatz deſſelben hervorragenden italieniſchen Gelehrten Lombroſo über „die Senſibilität des Weibes“, der vorher in den beiden erſten Januarnummern des Magazins erſchienen war. Uns wurde der Aufſatz von dem mailänder Ueberſetzer des Herrn Lombroſo eingeſandt als „für das Magazin geſchrieben“, mit einer dem entſprechenden Honorarforderung. Aber auch die Revue veröffentlichte denſelben Aufſatz mit der ausdrücklichen Bemerkung „que M. L. a bien voulu écrire pour la Revue des Revues“. Wir haben damals nicht behauptet, daß die Revue den Aufſatz dem „Magazin“ entnommen hätte, ſondern wir zogen Erkundigungen ein, wie wir es auch diesmal getan haben, freilich ohne daß wir eine klare Auskunft zu bekommen vermochten.

Brieftaſche des Litteraten. — Jeder denkende Menſch iſt ein Idealiſt. Der iſt ein Idealiſt, der aus den Erſcheinungen die Geſetze des ſtetig Wiederkehrenden abzieht. Auch wer ſo die Menſchen ſchmäht, iſt noch ein Idealiſt; denn die Karrikatur iſt das Ideal des Verkehrten, Verwachſenen, Unſchönen und Abſonderlichen.

* * *

Anſichten ſind wie Nägel: je mehr man darauf losſchlägt, deſto mehr befeſtigen ſie ſich. H. N.-K.

Litterariſche Neuigkeiten.

Der junge Goethe. Ein Bild ſeiner inneren Entwicklung (1749—1775) von Dr. Siegmar Schultze. I. Heft: Goethe in Frankfurt. II. Heft: Goethe in Leipzig. Halle a. S. Verlag von C. A. Kaemmerer & Co. 1893.

„Dieſes großartige Dichtergenie kann nur erſt dann recht an Wert gewinnen, wenn wir es ſich auf dem Hintergrunde ſeiner Zeit und Welt abheben laſſen, mehr, als es bisher geſchehen iſt. Wir müſſen die politiſchen und ſozialen Verhältniſſe, die geſellſchaftlichen und litterariſchen Zuſtände, die Gefühls- und Wiſſenſchaftsſtrömungen ſeiner Zeit ergründen.“ Ein ſtolzes Programm. Aber um es zu erfüllen, dazu gehören die Kräfte eines Rieſen, während der Verfaſſer uns doch nur ein ſchmächtiges Männchen zu ſein ſcheint. Freilich glaubt er, einen Felsblock ſchon gehoben zu haben, wenn er mit der flachen Hand darüber ſtreicht. So erfahren wir denn aus den beiden Heftchen, in denen bisher Schultze den jungen Goethe dem deutſchen Publikum dargereicht hat, nicht mehr, ja kaum ſo viel, als wir ſchon wiſſen. Wenn wenigſtens eine ſchöne Form die Magerkeit des Inhalts verdeckte, dann könnten die Heftchen immerhin ihren Weg machen. Aber mit ſtiliſtiſcher Schwäche, wie ſie ſchon der erſte oben zitirte Satz verrät, verbindet ſich ein empfindlicher Mangel an Kompoſitionstalent. Und ſo fürchten wir, daß der Verfaſſer an ſeinen Kindern, denen er ſichtlich viel Liebe gewidmet hat, wenig Freude erleben wird. A. By.

* * *

Goethe-Jahrbuch und Grillparzer-Jahrbuch.

Das vierzehnjährige Goethe-Jahrbuch und das erſt dreijährige Grillparzer-Jahrbuch ſtehen diesmal beide unter dem Zeichen der weiblichen Korreſpondenz. Briefe zweier berliner Verehrerinnen von Goethe fallen in dem einen, Briefe einer wiener Schriftſtellerin an eine auswärtige Kollegin in dem andern zuerſt ins Auge. Damit iſt auch das diesmalige Niveau der beiden Jahrbücher zutreffend bezeichnet: beide bringen und beweiſen mehr gemütvolle Anteilnahme an den Heroen, als tiefdringendes Verſtändnis. Die Dichter ſelbſt ſind nicht eben ſtark mit für ihre Verehrer neuen Gaben vertreten. Von Goethe wird ein Vortrag über die verſchiedenen Zweige der weimariſchen Tätigkeit mitgeteilt, ein hübſches Zeugnis ſeines Intereſſes für die „Totalität des dortigen Zuſtandes“, für jede günſtige Regung von der Univerſität Jena bis zur Tanzkunſt auf den Bällen; ferner ein paar Verschen und Briefe. — Mehr leiſten die Tagebuchblätter Grillparzers für das Verſtändnis ſeiner Individualität; aber indem ſie grübleriſch und ſelbſtquäleriſch beſtändig um wenige Punkte — beſonders ſein Verhältnis zur Umgebung — ſich herum drehen, laſſen ſie weite und wichtige Gebiete dieſes merkwürdigen Seelenbundes unbeleuchtet.

Unter den Abhandlungen verdient Neckers Würdigung von Feuchtersleben, dem ſinnigen Dichter und Freund Grillparzers, Hervorhebung. Der merkwürdige Mann, dem das Wunder gelang, Hebbel und Grillparzer gleichzeitig nahezuſtehen, wird mit liebevollem Eindringen geſchildert. Die beiden Aufſätze von Sauer und Minor über „Ein treuer Diener ſeines Herrn“ und „Weh dem der lügt“ enthalten dagegen mehr Enthuſiasmus als Förderung, und dem erſten gelingt es trotz allen Mühens nicht, die traurige „Sklavenmoral“ wegzudisputiren, die aus Bancbans ganzem Verhalten und insbeſondere aus der Adoration vor dem Kronfräulein allzudeutlich ſpricht. — Im Goethe-Jahrbuch wird von D. Jacoby Goethes Gedicht „Deutſcher Parnaß“ erſchöpfend beſprochen; manche kleinere Lichter fallen dabei auf die Beziehungen der Dioskuren zu den diis minorum gentium, vor allem zu Gleim. Morſch weiſt für „Des Epimenides Erwachen“ neue Quellen, R. M. Werner zur Fauſtſage allerlei Belege nach. Endlich hat Ref. verſucht, Goethes Art, zu arbeiten an der Hand ſeiner eigenen Ausdrücke und Berichte, zu ſchildern; der Aufſatz leidet unter zu großer Gepreßtheit und dem dadurch bedingten Durcheinandergehen goethiſcher und — nichtgoethiſcher Sätze, dürfte aber durch Sammlung der Worte Goethes z. B. über das „Aperçu“, über die „Kompoſition“ für das Verſtändnis dieſer Termini von Wert ſein.

Dazu kommen in beiden Büchern zahlreich Miscellen, Nachweiſe von mancher Art, Bibliographiſches, Winke zur Nachgeſchichte der Dichter und da „von Bedeutenden auch Unbedeutendes bedeutend“ iſt, wird man beide nicht ohne mannigfache Belehrung aus den Händen legen.

Richard M. Meyer.

* * *

Schillers Kalender. Nach dem im Jahre 1865 erſchienenen Text ergänzt und bearbeitet von Ernſt Müller. Stuttgart 1893

Wie wenig die wilden Angriffe auf die „Goethephilologie“ ſich aufrecht erhalten laſſen, beweiſt wol ſchlagend der Umſtand, daß die grollenden Schillerverehrer ſich mehr und mehr anſchicken, eine Schillerphilologie ganz gleicher Art aufzubauen. Und wie könnte man auch einem Dichter ſeine Verehrung beſſer erweiſen, als indem man immer weiteren Kreiſen ein immer tieferes Verſtändnis für das Werden und Wirken des Genies eröffnet? Dabei aber kann man ſich nicht immer nur in den hohen Sphären halten, wo die reinen Formen wohnen. Unſere poſitiviſtiſche Zeit mit ihrem Dogma von der Macht des „Milieu“ hat am wenigſten das Recht, die Brauchbarkeit der Kalender, Rechenbücher, Notizhefte für das Verſtändnis großer Männer abzuſtreiten. In dieſem mit großer Sorgfalt bearbeiteten und ergänzten Kalender Schillers finden wir z. B. Seite 137 eine Berechnung der Wirtſchaftsausgaben, die Taine unſchätzbar gefunden hätte und Edmond de Goncourt für wertvoller als alle äſthetiſchen Unterſuchungen über den Don Carlos erklären würde — wenn Edmond de Goncourt von Schillers Carlos eine Ahnung haben würde. Regelmäßig ſtellt der Autor des Punſchliedes und des Liedes an die Freude Tabellen über ſeinen Weinvorrat auf; da finden wir z. B. zum 30. Juni 1804 eine Weinkarte, die ſo altmodiſch und zugleich ſo ſüß duftet: vier ganze Bouteillen Muskatwein, 23 Flaſchen Ungarwein, vier halbe Bouteillen des altberühmten Falerners wer trinkt heut noch den Tafelwein des Horaz? Verſetzt ſo eine kulturhiſtoriſch merkwürdige Notiz uns recht in die Atmoſphäre der Klaſſiker hinein, ſo dient ein ſorgfältiger alphabetiſcher Kommentar direkt philologiſchen Zwecken: er weiſt die Korreſpondenten nach, giebt für Schillers Arbeiten die Stichworte. Und ſo wird die dankenswerte Veröffentlichung hoffentlich von all dem törichten Naſenrümpfen verſchont bleiben, welches beſtimmte Kreiſe für jede litterarhiſtoriſche Arbeit bereit haben, die zu vollem Genuß und ganzem Wert die anteilvolle Mitarbeit des Leſers fordert.

Richard M. Meyer.

* * *

Richard Kiepert, Deutſcher Kolonial-Atlas für den amtlichen Gebrauch in den Schutzgebieten. Berlin, Dietrich Reimer, 1893.

Eines der ſchönen klaſſiſchen Kartenwerke der neueren deutſchen Kartographie, reich wie ein Muſeum und abgerundet wie ein Kunſtwerk. Aeußeres und Inneres ein Produkt aus Angemeſſenheit und Geſchmack, Beſonnenheit und Fülle. Das Format ſtattlich, doch handlich, der Einband feſt und geſchmackvoll, das Papier vorzüglich, die Karten Muſterſtiche. Das hauptſächlichſte Problem bei Karten iſt vorzüglich gelöſt: Menge der Einzeichnungen mit Ueberſichtlichkeit zu verbinden Typographiſch iſt dieſes Problem gelöſt durch kleine, ſchlanke, aber ſcharfe Antiquatypen — die fetten ſind der Tod jeder Ueberſichtlichkeit und Eleganz —; koloriſtiſch durch ſtarke kontraſtirende Farben. Gelb, rot, blau, grau, lila, roſa ſtehen in reinen, vollen Tinten neben einander, ihre Gebiete ſcharf von einander abhebend. Es giebt Karten, die ſo nah verwante, nur um geringe Nuancen verſchiedene Farben verwenden, daß es ausſieht, als wollten ſie mit dem Leſer ein Exerzitium in Farbenprüfung anſtellen; während eine Karte doch vor allem zur Orientirung, zur ſchnellen Orientirung da iſt. Der Kartograph darf nicht nur, ſondern muß die grellen Farbenkontraſte lieben. Soviel über das Techniſche des Atlas. Die Fülle des eingezeichneten Materials iſt erſtaunlich, und was die Zuverläſſigkeit anbetrifft, ſo iſt allerdings eine Nachprüfung ſchwer möglich, aber man darf ſich hier den ſchönen Luxus des Glaubens geſtatten: iſt doch der Atlas nach den neueſten Quellen gearbeitet, mit Verwendung des veröffentlichten und zum Teil auch noch nicht veröffentlichten Materials, das auf der Kolonialabteilung des Auswärtigen Amts und der Neu-Guinea-Compagnie vorhanden iſt. Das erſte Blatt, 56 zu 77 cm, giebt eine Erdkarte mit einer vergleichenden Ueberſicht des Kolonialbeſitzes der einzelnen Nationen, ferner mit einer erſchöpfenden Darſtellung der diplomatiſchen und konſulariſchen Vertretung des deutſchen Reiches, ſowie der Poſtdampferlinien in ſchönſter Ueberſichtlichkeit. Karte 2—5 geben: Weſtafrika, Südweſtafrika, Oſtafrika, Ozeanien im Maßſtab von 1:3 Million, mit zahlreichen Cartons in größerem Maßſtab.

Aber mit den Karten iſt das Werk nicht beendet. Buchbinderiſch höchſt geſchickt iſt damit ein textliches Werk aus der Feder des breslauer Profeſſors Joſ. Partſch verknüpft; dieſes Werk giebt über alle Fragen, die die Kolonien betreffen, bündigſten und vollſtändigſten Aufſchluß: Hiſtorie, Statiſtik, Geographie, Geologie, Handelskunde, Philologie, Ethnographie, Zoologie u. ſ. w — alles in Einem. Daran hängen ſich Namensverzeichniſſe zu den Karten — der Zeitungsleſer, der einen Ort aufſuchen will, findet ihn hier nach ſeinem Alphabet und mit der Nachweiſung, an welcher Stelle der Karte er eingezeichnet iſt. Endlich giebt Kiepert genaue Auskünfte über die Quellen und Vorarbeiten ſeiner Karten, die auch manchen intereſſanten Blick tun laſſen in ein beſonderes Feld menſchlicher Tätigkeit: die politiſch-tendenziöſe Kartographie, die beſonders von den Herren Engländern gepflegt wird.

Kurz: das Werk iſt kein Kolonial-Atlas, wie der beſcheidene Titel lautet, ſondern ein komplettes Kolonial-Kompendium.

G. H.

Die Litterariſchen Geſellſchaften.

Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg.

Emanuel Reicher iſt durch ſeine auserleſene Kunſt den Mitgliedern der Litterariſchen Geſellſchaft zu Hamburg ein lieber Freund geworden; ſo wurde ſeinem zweiten Auftreten in dieſer Saiſon mit herzlicher Freude entgegengeſehen Was ihn charakteriſirt und vor den meiſten Schauſpielern auszeichnet, iſt die Verneinung jedes deklamatoriſchen Pathos. Dieſer unſchätzbare Vorzug und die nach allen Seiten hin gleichmäßig hoch geſteigerte Ausdrucksfähigkeit verſchaffen ihm großartige Wirkungen. Der Abend wurde mit Hölderlins ſchwungvollem Hymnus „An die Natur“ eröffnet; am 7. Juni werden es fünfzig Jahre, daß Hölderlin geſtorben iſt. Dann folgte unter außerordentlichem Beifall eine Reihe von Liedern aus Heinrich Heines Cyklus „Neuer Frühling“. Man hätte dieſen denkmalloſen Gedichten bei ihrer Allbekanntheit kaum eine ſolche Wirkung zugetraut. Aber Emanuel Reicher brachte ihrem reichen Stimmungswechſel die ſanfte Senſitivität der Auffaſſung und ein unerſchöpfliches, zartabgeſtuftes Regiſter von Tönen entgegen. Es lag viel Muſik in ſeinem Vortrag — und er hatte hier eine Konkurrenz mit großen Muſikern aufgenommen. Arno Holz „Frühling“, ein von liebenswürdigem Humor getragenes Gedicht von echt poetiſcher Empfindung, gelangte in köſtlicher Weiſe zur Geltung. Daneben verblaßte die poetiſch geringwertigere, auf den Effekt zugeſchnittene epiſche Dichtung Adalbert von Hanſteins, „Der Liebesrichter“. Einen vollen Erfolg erzielte der Vortragende dagegen wiederum mit Otto Ernſts humoriſtiſcher Skizze „Der ſüße Willy, ein feines Erziehungsidyll“. Die kraftvolle, geſunde Satire, welche mit beißendem Hohn und ſchlagendem Witz die Erziehungsgeſchichte eines Parvenükindes darſtellt und mit luſtiger Wut auf modernes Protzentum losſchlägt, erzielte durch Reichers lebensvolle Kunſt und ſeinen echten Humor eine andauernde und überaus lebhafte Heiterkeitswirkung. L. G.

* * *

Litterariſche Geſellſchaft zu Nürnberg.

Die letzte Sitzung am 17. d M. hatte infolge des anhaltenden warmen Wetters nur einen mäßigen Beſuch aufzuweiſen, die Vorſtandſchaft hat daher beſchloſſen, für den Sommer die Verſammlungen in einem zur Verfügung ſtehenden Gartenlokal abzuhalten. Aus dem Verlaufe des Vereinsabends ſind beſonders erwähnenswert der litterariſche Wochenbericht des Herrn Max Bing, ſowie teils ernſte, teils heitere Vorträge der Herren Dr. Tarraſch, Forſter und Schwarzbauer. Beſonderen Erfolg hatten die von Herrn Dr. Tarraſch vorgeleſenen Bruchſtücke aus S. Goldſchmids Parodie „Geſpenſter“, welche jüngſt in der hamburger Litterariſchen Geſellſchaft aufgeführt wurde.

An Stelle des Schriftſtellers Ludwig Aub hat Herr Dr. Georg Tarraſch, praktiſcher Arzt, das Amt des erſten Vorſitzenden der L. G. übernommen.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 15. bis 22. Mai. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Raabe, Eduard: S. G. V. oder de Reiſe in't Suerland. Eine woahre Leiwesgeſchichte vertallt v. E. R. Hamm i. W., E. Griebſch.

Wichner, Joſ.: Alaunwurzeln. Ein luſtiges und lehrreiches Volksbüchlein. 2 Aufl. gr. 16°. 304 S. Wien, Hch. Kirſch.

—, Aus der Mappe eines Volksfreundes. Neue lehrreiche Erzählungen u. luſtige Schwänke. Tit.-Aufl. gr. 16°. 322 S. Ebenda.

II. Dramatiſche Werke.

Hartleben, Otto Erich: Die Erziehung zur Ehe. Komödie. Berlin, S. Fiſcher.

III. Gedichte.

Ehrlich, A.: Gedichte. 12°. 104 S. Brünn, C. Nitſch's Wwe.

Koch, M.: Schlichte Lieder. 16°. 99 S. Stuttgart, J. B. Metzler.

Pommer, J.: 252 Jodler und Juchezer („Jodler u. Juchezer". Neue Folge) Geſammelt v. J. P. 12°. XII, 212 S. Wien, Rebay & Robitſchek.

Schwarz vom Rammbach: Gedichte. 12°. VIII, 224 S. Krems, F. Oeſterreicher.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Ebers, G.: Geſammelte Werke. In 105 Lfgn. 1. Lfrg. 8°. 1 Bd. XX und S. 1–80. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Heine, H.: Sämtliche Werke in 12 Bdn. 1. Bd. 228 S. m. Bildnis. (Cottaſche Volksbibliothek. 2. Reihe. 15. Bd.) 12°. Stuttgart, Cotta.

Schleiermacher, F.: Kleinere theologiſche Schriften. 2. Tl V, 282 S. (Bibl. theologiſcher Klaſſiker. Ausgewählt u. hrsg. v. evangel. Theologen. 48. Bd. 8°. Gotha, Friedrich Andreas Perthes.

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Baſedow, Hans von: Charaktere u. Temperamente Dramaturgiſche Studien. I. Shakeſpeariſche Charaktere m. e. Anhang: Ueber Goethes Fauſt. 8°. 122 S. Berlin, Ed. Rentzel.

Böhm, Gottfried: Ludwig Wekhrlin. (1739–1792) Ein Publiziſtenleben des 48. Jahrhunderts. Mit 2 Porträts. 8°. IX, 323 S. München, C. H. Beck

Deicke, K.: Der Jobſiadendichter Carl Arnold Kortum. Sein Leben u. ſeine Schriften. 8°. VI, 111 S. Mühlheim a. Ruhr, Hugo Baedeker.

Dieter, H.: Auguſt Radnitzky, der „Fink v. Mattſee", Neſtor der öſterreichiſchen Dialekt-Dichter u. zweitälteſter der öſterreich. Poeten überhaupt. Vortrag. (Aus: „Salzb. Zeitg.") 8°. 15 S. m. Bildnis. Salzburg, Heinr. Dieter.

Duden, K.: Etymologie der neuhochdeutſchen Sprache m. e ausführlichen etymologiſchen Wörterverzeichnis, zugl. 3. Aufl. v. Bauer-Frommanns Etymologie. E. Hilfsbuch f. Lehrer u. F. Freunde e. gründl. Einſicht in die deutſche Sprache. gr. 8°. IX, 272 S. München, C H. Beck.

König-Witten: Heinrich Heine, der Schmutzfink im deutſchen Dichterwald. gr. 8°. 32 S. Leipzig, Herm. Beyer.

Naſt, L.: Die Volkslieder der Litauer, inhaltlich u. muſikaliſch. (Wiſſ. Beilage z. Bericht d. kgl. Gymn. zu Tilſit. Oſtern 93).

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Jacobſon, B.: Das Modell. 8°. 271 S. Berlin, Hugo Steinitz.

VI. Muſik und bildende Kunſt.

Fuchs, Friedr.: Das Werk Bernh Mannfelds erläutert. (Ausgeſtattet mit drei Orig.-Radirungen Bernh. Mannfelds. Lebensgang des Künſtlers, Geſchichte und Entwickelungsgang der deutſchen Radirkunſt). Berlin, Paul Koehler.

Die Kataloge der großen Berliner Kunſtausſtellung 1893. (a. Illuſtr. Ausg. m. ca. 230 Abbildgn. b. Offizielle Ausg.) Berlin, Rud. Schuſter.

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Dumreicher, A. Frhr. v.: Südoſtdeutſche Betrachtungen. Eine nationale Denkſchrift. gr. 8°. VIII, 143 S. Leipzig, Duncker & Humblot.

Gerlachs, General Leopold von, Briefwechſel mit dem Bundestags-Geſanten Otto von Bismarck. Berlin, Wilh. Herz.

Jodl, F.: Weſen u. Ziele der ethiſchen Bewegung in Deutſchland. Nach einem Vortrage. gr. 8°. 26 S. Frankfurt a. M., Gebrüder Knauer.

March, Dr. jur. von: Der Militär-Strafprozeß in Deutſchland u. ſeine Reform. Erſte Hälfte. gr. 8°. XLIV, 446 S. Berlin, R. v. Decker (G. Schenck).

Pettenkofer, M. v.: Ueber die Cholera von 1892 in Hamburg u. über Schutzmaßregeln. (Aus: „Archiv f. Hygiene.") gr. 8°. 41 S. mit e. farb. Tafel. München, R. Oldenbourg.

Whitman, Sidney: The Realm of The Habsbourgs. In 1 vol. Tauchnitz Edition Vol. 2910. Leipzig, Bernhard Tauchnitz.

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Huyghens, Chriſtian: Abhandlung über die Urſache der Schwere. Deutſch hrsg. v. Rudolf Mewes. Berlin, Albert Friedländer.

(Dieſe Abhandlung wurde im Jahre 1690 in franzöſiſcher Sprache veröffentlicht.)

X. Philoſophie und Pädagogik.

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Kritik der Verfaſſung Deutſchlands. Aus dem handſchriftlichen Nachlaſſe d. Verf. zum erſtenmal hrsg v. Dr. Georg Mollat. Nebſt einer Beilage. Caſſel, Th. G. Fiſher & Co.

Lipps, Theodor (Prof. in Breslau): Grundzüge der Logik. 8°. 15 Bg. Hamburg, Leopold Voß.

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Engliſchen.

Tautphoeus, Jemima Baronin: Quitt, Roman in drei Bänden. Autoriſirte Ueberſetzung. Gotha, Friedrich Andreas Perthes.

Weſtermarck, Ed.: Geſchichte der menſchlichen Ehe. (Katſcher und Romulus Grazer.) Einzig aut. deutſche Ausg. Bevorwortet von Alfred Ruſſel Wallace. gr. 8°. 40–42 Bog. Jena, Coſtenoble.

Whitman, Sidney: Die antiſemitiſche Bewegung. (O. Th. Alexander.) Broſch. in gr. 8°. Berlin, Ulrich & Co

Aus dem Franzöſiſchen.

Barrière, Th. u. Gondinet: Zerſtreut (Tête de linotte). Luſtſpiel i. 3 Aufz. (E. Neumann). (Univerſ. Bibl 3067.) gr. 16°. 107 S. Leipzig, Reclam jun.

Berthet, E.: Der Wolfmenſch oder die Beſtie d. Gévaudan. 2. Bd. 192 S. (Kollektion Hartleben, 1. Jahrg. 24. Bd.) 8°. Wien, A. Hartleben.

Malot, Hector: Heimatlos. (Sans famille.) Roman in 3 Bänden. (M. Rumelin.) Engelhorns allgemeine Roman-Bibliothek. 9. Jahrg. Band 17–19. 3. Bd. 8°. 158 S. Stuttgart, J. Enzelhorn.

Scheffer, Rob.: Königliches Elend. Von einem Königshofe Halb-Aſiens. 8°. 254 S. Budapeſt, Grimm.

Carmen Sylva betreffendes, deutſchfeindliches Pamphlet gegen König Karl von Rumänien.

Verne, Julius: Das Karpathenſchloß. 8°. 16 Bog. (Kollektion Verne, Bd. 61.) Wien, Harleben.

—: Claudius Bombarnac. 8°. 21 Bg. Ebenda, Bd. 62.

Aus dem Italieniſchen.

Cavalotti, F.: Das Hohe Lied. Poetiſcher Scherz in Alexandrinern, deutſch von K. Siméons. (Univerſ. Bibliothek 3056.) gr. 16°. 56 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

Farina, Salvatore: Herr Ich. (Dr. Siegfr. Lederer.) (Univerſ. Bibliothek 3063.) gr 16°. 116 S. Leipzig, Reclam jun.

Garzes, Franzesco: Der Herr d'Albret. Schauſpiel in 3 Akten. Ueberſetzt von Richard Nathanſon. Berlin, Hugo Steinitz.

Die Aufführung am berliner Leſſingtheater wurde polizeilich verboten.

Mantegazza, Paul: Die Phyſiologie des Weibes. Einzig autoriſirte Ausgabe von Dr. med. R. Teuſcher. ca. 26 Bogen. Jena, Coſtenoble.

Aus dem Ruſſiſchen

Lermontoff, M. J.: Gedichte. Im Versmaß des Originals von F. Fiedler. (Univerſ. Bibl. 3051.) gr. 16°. 119 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

Oſtrowsky, A.: das Gewitter Drama. Aus dem Ruſſiſchen überſetzt und mit einem Vorwort verſehen von A. Markow und R. Zenß. 8°. 77 S. Berlin, Carl Malcomes.

Potapenko, N.: Ein Auserwählter. Roman. Stuttgart, Deutſche Verl.-Anſt.

Salias, Graf: Fürſtin Pauline. Rom. a. d. Zeit d. Leibeigenſchaft. (H. Ruhe) 8°. 25 Bog. Dresden, Minden.

Aus dem Polniſchen.

Sienkiewicz, H: Die Dritte. Lux in tenebris lucet. Eine heitere u eine ernſte Erzählung. Deutſch von H. Majdanska. (Univerſ. Bibl. 3053) gr. 16°. 92 S. Leipzig, Phil Reclam jun.

Aus dem Tſchechiſchen.

Albert, E.: Neuere Poeſie aus Böhmen. Anthologie aus den Werken von J. Vrchlicky. Fremde u. eigene Ueberſetzungen. 8°. X, 376 S. Wien, Hölder.

Aus dem Ungariſchen.

Beniczky-Bajza, Helene v.: Der Liebe Luſt und Leid. Novellen. Mit einer Einleitung u. d. Bilde d. Verfaſſerin. Einzig autoriſ. Ueberſ. von Oskar von Krücken. 2. Bände. 8°. 168 u 159 S. Berlin, J. Gnadenfeld & Co.

Bródy, S.: Ein ärztlicher Fauſt. Roman. Autoriſ. Ueberſ. von O. v. Krücken. 8°. 256. Berlin, Janke.

Cſiky, G.: Die Erſte und die Zweite. Roman, Autoriſ. Ueberſ. von O. von Krücken. 8°. 183 S. Berlin, R. Jacobsthal.

◆

Anzeigen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft

Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Unſer Vaterland.

Von dieſem ebenſo prachtvollen als gediegenen Illuſtrationswerk erſchienen folgende Bände, welche ſämmtlich einzeln zu den beigeſetzten Preiſen durch die meiſten Buchhandlungen zu beziehen ſind:

Wanderungen im bayer. Gebirge und Salzkammergut.

Von **Hermann v. Schmid** und **Karl Stieler**.
Illuſtrirt von Cloß, W. Diez, A. Gabl, R. Püttner, K. Raupp, Wopfner u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk 24,—.

Wanderungen durch Tirol und Vorarlberg.

Von **L. v. Hörmann, H. v. Schmid, L. Steub** u. A.
Illuſtrirt von Fr. Defregger, A. Gabl, Ad. Obermüllner, Franz v. Pauſinger, R. Püttner, Math. Schmid u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 30,—.

Wanderungen durch Steiermark und Kärnten.

Von **P. K. Roſegger**, **A. v. Rauſchenfels** und **Fritz Pichler.**
Illuſtrirt von R. Püttner, Franz v. Pauſinger, Joſeph und Ludwig Willroider, Wopfner u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 28,—.

Küſtenfahrten an der Nord- und Oſtſee.

Von **Edm. Hoefer, M. Lindemann, L. Paſſarge, Otto Rüdiger** und **Joh. Wedde.**
Illuſtrirt von G. Schönleber, H. Baiſch, H. Bartels, F. Gehrts, H. Knorr u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 20,—.

Die Rheinfahrt. Von den Quellen des Rheins bis zum Meer.

Von **Karl Stieler**, **H. Wachenhuſen** und **F. W. Hackländer**.
Illuſtrirt von R. Püttner, A. und O. Achenbach, A. Baur, C. F. Deiker, W. Diez, G. Franz, F. Keller, L. Knaus, C. Scheuren, G. Schönleber, Th. Schüz, B. Vautier, Th. Weber, L. Willroider u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk 40,—.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher
der
Königlichen Muſeen
mit Abbildungen.

Die italieniſche Plaſtik

von
Wilhelm Bode.
IV und 190 Seiten. 8°. 1891.
Mit 78 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunſtgewerbemuſeum.

Gold und Silber

von
Julius Leſſing.
VI und 150 Seiten. 8°. 1892.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferſtich

von
Friedrich Lippmann.
VI und 223 Seiten. 8°.
Mit 110 Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Deutſche Lyrik

→⁑ von 1891. ⁑←

Geſammelt und herausgegeben
von
C. G. Bruno, Felix Montanus, Franz Servaes.
Klein 8°. VIII u. 327 Seiten.
→⁑ **Preis 3,50 Mk. geheftet.** ⁑←

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft

Stuttgart.

Alpenglühen.

Naturanſichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutſche Volk
von
Amand Freiherr von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und zahlreichen Text-Illuſtrationen.

Vollſtändig in 40 Lieferungen à 40 Pfg. gr. 8°.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 3. Juni 1893. Nr. 22.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Dr. Max Schmid: Berliner Kunſtausſtellung 1893. — Sperans: Ein Opfer des Individualismus. — Fritz Mauthner: Die Jury der Kunſtausſtellung. — Ludwig Ewers: Moderne Fabeln. — Emil Zolas Rede an die pariſer akademiſche Jugend. — Arne Garborg: Kolbotten. Zweiter Brief. — Auguſt Strindberg: Auf zur Sonne. — Karl Kraus: Wiener Theater. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: Pierre Lotis „L'exilée“ und „Matelot“, beſprochen von Hans Kraemer. — Litterariſche Geſellſchaft Nürnberg. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Berliner Kunſtausſtellung 1893.

Von

Dr. Max Schmid.

I.

Durch die Zeitungen ging dieſer Tage die Nachricht vom Selbſtmorde des Malers Meckel, und die berliner Künſtlerſchaft beeilte ſich, den verſtorbenen Konkurrenten durch einige Lorberkränze zu ehren, die man dem lebenden nach Kräften vorenthalten hatte. Die Zurückweiſung eines Bildes durch die Ausſtellungsjury wurde als „Motiv“ des Selbſtmordes angegeben, obwol Eingeweihte behaupteten, daß Verhältniſſe, die hoffentlich nicht indiskret an die Oeffentlichkeit gezerrt werden, das Hauptmotiv gegeben.

Tatſache aber iſt, daß mit jenem „Motiv“ der wunde Punkt unſerer diesjährigen Ausſtellung berührt iſt. Wenn einſtimmig anerkannt wird, daß dieſe beſſer als frühere Ausſtellungen ſei, ſo verdanken wir das ſicherlich nicht den von der berliner Jury ausgewählten Werken, ſondern faſt ausſchließlich den paar hundert Bildern der münchener Sezeſſioniſten in den Schlußſälen des Gebäudes. Sie ſind die wahren Ehrenſäle, nicht jene Eingangsräume, welche offiziell dieſen Namen tragen und doch dem Ehrennamen Unehre machen.

Aufnahmejury und Hängekommiſſion teilen ſich in den Ruhm, dem nichtſezeſſioniſtiſchen Teile der Ausſtellung den Charakter eines Kunſtjahrmarktes nach Kräften gewahrt zu haben. Trotz der Mitwirkung des Künſtlervereins, oder vielleicht auch eben wegen der Mitwirkung der jetzigen Majorität dieſes Zopfparlamentes überwuchert auch diesmal das Unkraut der elendeſten Verkaufsware die wirklichen „Kunſtwerke“ durchaus.

Nun verfolgt ja jede Kunſtausſtellung einen Doppelzweck. Sie iſt ein Kunſtmarkt einerſeits, ein Erziehungsinſtitut für Künſtler und Publikum andrerſeits. Je mehr der erſtere Geſichtspunkt überwiegt, um ſo mehr kommt der zweite zu kurz. Da wir heute in Berlin eine ganze Reihe gut ausgeſtatteter Verkaufsſäle für Bilder bei Gurlitt, Schulte, Amsler & Ruthardt u. a. beſitzen, ſo kann der Landesausſtellungspark mehr jenem zweiten Zwecke geweiht werden, den berliner Künſtlern durch den internationalen Wettſtreit einen weiteren Horizont zu geben, das berliner Publikum durch die Möglichkeit des Vergleiches zu freierem Urteil zu erziehen. Will man auf das Arrangiren eines Kunſttrödelmarktes abſolut nicht verzichten, dann verbanne man derartige Produkte wenigſtens aus den Hauptſälen und reſervire ihnen die Kojen an der Peripherie des Gebäudes und die Maſchinenhalle. Wer billige Oelfarbenflecke zum Schmucke ſeines Salons ſucht, wird ſie auch in dieſen Iſolirzellen entdecken, während heute zwar die greulichſten Oelgemälde in den „Ehrenſälen“ hängen, reizende Aquarelle, geiſtreiche Radirungen und Bauentwürfe dagegen gnadenlos in dieſe freudloſen Nebenräume gebannt werden. Die Haupträume der Kunſt, die Seitengelaſſe dem Kunſthandel, ſei für die Hängekommiſſion die Parole, ſo lange keine Ausſicht iſt, daß die Jury ſtrenger ihres Amtes waltet. Heute aber ſcheint die Parole noch zu lauten: die guten Wände den Freunden, die ſchlechten den Fremden und Feinden.

Wirkliche Beſſerung aber iſt erſt dann zu erwarten, wenn die Jury hart geworden iſt wie der berühmte Landgraf. Wenn ſie nicht mehr duldet, daß maleriſch wertloſe Porträts zu hunderten die Säle verunzieren, nur damit der Herr Kommerzienrat X. den Genuß hat, ſich dort zu bewundern, und ihn der Ehrgeiz erfaßt, im nächſten Jahr die ganze kommerzienrätliche Familie daſelbſt aufhängen zu laſſen. Wenn ſie nicht duldet, daß der Maler Y. irgend einen uralten Atelierſchinken abſtaubt, firnißt und einſendet, nur „damit ſein Name auf der Ausſtellung vertreten iſt“. Wenn ſie nicht duldet, daß gut protegirte Vereinsmitglieder ihre unerſchöpfliche Studienmappe öffnen, und ſtatt eines guten Bildes ein Dutzend mäßiger Reiſeſkizzen an die Wände heften, nur damit der Katalog 12 Nummern von Herrn Z. aufweiſt.

Verdienſtvoller wäre es, Kollektivausſtellungen von Werken einzelner Künſtler in geſonderten, anſprechend dekorirten Räumen, mehr als es bis jetzt geſchieht, zu veranſtalten. Ferner die Ausſtellung großer plaſtiſcher

Werke, für deren Aufnahme unſere großen Eingangsſäle ſo geeignet ſind, durch Unterſtützung der betreffenden Ausſteller zu fördern, vor allem aber für eine würdige Vertretung der Architektur zu ſorgen.

Wie die Dinge liegen, muß man ſich die wahrhaft wertvollen Arbeiten in den entlegenſten Winkeln zuſammenſuchen und darf getroſt behaupten, daß die Ehrenplätze über der Rampe an der Wandmitte im allgemeinen der Mittelmäßigkeit vorbehalten ſind. Es giebt ganze Säle, die faſt ausſchließlich Mittelgut bergen, wie wir denn hiermit den argloſen Wanderer vor Saal 38 warnen wollen, deſſen linke Wand ausſchaut, wie das Ausſtellungslokal eines provinzialen Kunſtvereins. Es giebt andrerſeits Säle, in denen ſich die Extreme in ſcherzhafter Weiſe berühren, wie im Hauptſaal, der nach alter und für Berlin ganz gerechtfertigter Sitte patriotiſchen Paradeſtücken gewidmet iſt.

Voll Tücke hat man hier der Vilma-Parlaghy vielbeſpötteltes Kaiſerporträt neben Lenbachs Bismarckporträt, die Schülerin neben den Meiſter gehängt, und damit direkt einen Vergleich herausgefordert. Lenbachs Bismarck iſt wieder eines jener Idealbilder, die ſich nicht an das Kleinliche der äußeren Erſcheinung klammern, ſondern den germaniſchen Recken mit dem machtvoll ernſten und doch weichumflorten Blicke, mit den gewaltigen, erzgemeißelten Formen ſchildert. Hier fühlt man, wie das Werk entſtanden, wie Lenbach zunächſt Punkt um Punkt die Formen zuſammengebaut, bis er die Hauptſachen mit minutiöſer Sorgfalt feſtgelegt hat. Dann aber ſtürmt er mit kecken Pinſelſtrichen über die Leinwand hin, ſprungweiſe, bald hier, bald dort Tonflecken einfügend, bald weiche Flächen hinwiſchend, bald ſcharfe Lichtkanten einſetzend, bis Zug um Zug der große Effekt geſchaffen, in intenſivſter Ausſpannung das geiſtvoll Erfaßte vor uns ſteht, ſo, daß auch nicht die kleinſte Nüance des geiſtigen Ausdrucks auf dem Wege vom auffaſſenden Auge zum niederſchreibenden Pinſel verloren geht. Und trotz der fleckig unruhigen Technik eine Geſchloſſenheit der farbigen Erſcheinung, eine Plaſtik der Modellirung, die weder von den akademiſch ſauber vertreibenden Meiſtern der alten Schule noch von den Jungen ſo leicht erreicht wird.

Vernachläſſigt Lenbach mit rembrandtmäßiger Sorgloſigkeit alles Nebenſächliche, ſo bemüht ſich ſeine einſt ſo geniale und bedeutende Schülerin Vilma-Parlaghy nun um ſo mehr, ihre Toilettenkünſte zu zeigen. Unglücklicherweiſe hat ſie dieſen Verſuch aber gerade am Porträt Sr. Majeſtät des Kaiſers gemacht, wobei der Helm und die Epauletten mit anerkennenswerter Virtuoſität gemalt ſind. Daß aber die Künſtlerin früher auch Köpfe malen konnte, läßt allerdings dieſes Porträt nicht ahnen. Wie vortrefflich Lenbachs Bismarck, wie ſchwach dieſes Kaiſerbildnis, darüber ſind alle einig. Weniger gerecht beurteilt man Kellers Kaiſerbildnis, deſſen theatraliſche Haltung freilich peinlich empfunden wird in einer Zeit, die dem Intimen, auch im Porträt, eifrig nachſtrebt und die effektvollen Poſen aus der Periode des roi soleil mitleidig als eitle Fanfaronaden belächelt. Aber nehmen wir an, daß dem Künſtler eben dieſe Aufgabe geſtellt war, ein Prunkſtück zu ſchaffen, ſo müſſen wir ihm die Gerechtigkeit widerfahren laſſen, daß er mit höchſtem dekorativen Geſchmack die leuchtend weiße Küraſſiergeſtalt in wehende Falten drapirt, in ein wallendes Meer ſilberner Töne getaucht hat, daß er dieſem dominirenden Silberton mit Geſchick und Geſchmack ſelbſt den goldenen Tronſeſſel unterordnet, daß in dieſem Prunkſtück das hohle Pathos der Kompoſition überwunden wird durch die vollendete Tonſtimmung. Herkomer dagegen hat dieſe auf ſeinem Porträt der Großherzogin von Mecklenburg vergebens angeſtrebt. Statt deſſen erſticken Herkomers Farben in einem beleidigend ſchwefelgelben Tone, während die beabſichtigte Einfachheit der Zeichnung zur holzpuppenhaften Steifheit ausgeartet iſt. Niemand wird den Maler der Miß Grant wiedererkennen.

Im übrigen haben ſich hier eine Anzahl brav gemalter Hiſtorienbilder zuſammengefunden, in denen der patriotiſche Ton lebhaft erklingt. Daß Werke dieſer Gattung immer ſeltener auf Ausſtellungen ſich finden, erſcheint ſelbſtverſtändlich in einer Zeit, die nur ſolche Kunſtwerke anerkennt, die einem künſtleriſchen Gefühl entſprungen, einem maleriſchen Problem gewidmet ſind und nicht das Publikum verleiten, das Intereſſe am Dargeſtellten zum Maßſtab der Wertſchätzung zu machen.

Nicht nur dem Beſchauer wird die Unbefangenheit bei der Darſtellung hiſtoriſcher Fakta benommen, ſondern in viel höherem Maße dem Künſtler. Hans Bohrdt hat in einem Nebenſaale eine kieler Segelregatta dargeſtellt, friſch, lebendig, unter dem Drucke der Briſe mit vollen Segeln die Wellen ſcharf durchſchneidende Bote, hochaufſchäumende Wellen, glitzernde Sonne über der See, alles wahr und lebensvoll, ſo daß wir mitten in das Ereignis verſetzt werden. Seine „Erſte Seeſchlacht Kurbrandenburgs“ dagegen bleibt eine gemalte Illuſtration, an der das Gemachte und Erkünſtelte in der Bewegung der Schiffe, der Mannſchaften, ja ſelbſt der Wellen erkältend wirkt.

Ratlos ſteht der Beſchauer auch vor Janſens Rieſenbild, das eine Szene aus der düſſeldorfer mittelalterlichen Stadtgeſchichte wiedergiebt. Vorzüglich gemalt iſt die fanatiſche Begeiſterung des Mönches auf dem Schimmel, das Wogen und Drängen der zum Kampfe angefeuerten Bauernmaſſe, das Aufflammen der Kampfwut in den Zügen der wettergebräunten Bauernköpfe. Und doch — wozu der Lärm? Was kümmert uns der Mönch Walther Dodde und die Worringer Schlacht vom Jahre 1288? Nur an hiſtoriſchen Gebäuden, gleichſam als volkstümliche Inſchrift, als Schmuck der Säle, des Treppenhauſes haben ſolche Werke Berechtigung, wenn ſie ausgeführt werden in dem flott erzählenden Stile, den Prell bei ſeinen Cartons für die Wandgemälde des hildesheimer Rathauſes ſo wol getroffen hat. Und auch darauf darf man mit Befriedigung hinweiſen, daß der moderne Realismus ſelbſt auf dieſe hohe hiſtoriſche Kunſt reformirend gewirkt hat. Daß nicht nur die Fürſten, ſondern auch das Volk, nicht nur Krönungsſzenen und Tronentſagungen gemalt werden, ſondern auch Kampf und Sieg der Bürger und Bauern, daß denjenigen, die im Grunde genommen doch die Geſchichte gemacht haben, allmälig auch von der Geſchichtsmalerei ihr Recht gewahrt wird.

Ueberblicken wir nun die Flucht der übrigen Säle, ſo wird es uns ſchwer, aus der Fülle annähernd gleichwertiger Arbeiten einzelnes hervorzuheben. Nur die münchener Sezeſſioniſtenſäle haben einen eigentümlichen Charakter, eine größere Reihe eigenartiger, individuell ſchaffender Meiſter aufzuweiſen. Sonſt Landſchaften, Porträts und Genrebilder neben einander gereiht, ähnlich wie ein Ei dem anderen. Da die alte Schule faſt ganz ſich der Beteiligung enthalten hat, Menzel und A. von Werner, Knaus und Defregger, Böcklin und F. A. von Kaulbach fern geblieben ſind, da das Ausland es offenbar vorgezogen, in Chikago auszuſtellen, ſtatt in Berlin, ſo ſind die Jungen faſt ausſchließlich vertreten. Es liegt im Weſen dieſer „Kunſt der Jungen,“ daß ihre vornehme, ſchlichte, intime Art, die Natur zu ſehen, keine ſolche Maſſenanſammlung duldet. Je höher das Durchſchnittsniveau des maleriſchen Könnens, um ſo ſchwieriger für den Einzelnen, beſonders hervorzuragen.

Wenn Müller-Kämpf einen Kirchhof auf einer Oſtſeedüne malt, wenn er die erhabene Einſamkeit, die Weltabgeſchiedenheit betont, wenn er dem feinen Reiz der goldgelb leuchtenden Blumen auf dem blaugrünen Dünengras und dem violettgrauen Dünenſande mit Andacht nachgeht, ſo verlangt das Bild auch einen feinempfindenden Beſchauer, der ſich in der Stille in dieſe Stimmung verſenkt. Sonne, Luft und Licht, das was unſerer nordiſchen Landſchaft Poeſie verleiht, wo ſind ſie zarter geſehen als auf den Gemälden der W. Leiſtikow, Feldmann, Müller-Kurzwelly, Kubierſchky, Kallmorgen und anderer?

Aber effektvolle Ausſtellungsbilder ſind ſie — gottlob — nicht, ſo wenig wie die ſchwermütig melancholiſchen Moorlandſchaften Wengleins, die gewaltigen Bergſzenerien von Rummelspacher und Ludwig.

E. Bracht freilich verleiht in ſeinem „Hannibalsgrab“ der öden ſteinbedeckten Heide, über die ſich ein unendlicher, tiefdunkler Himmel ſpannt, etwas grandios Poetiſches, läßt zwei düſtere Cypreſſen wie rieſige Wächter neben dem Heldengrabe zum Himmel ragen und greift ſo mit Glück auf die Tendenzen der alten heroiſchen Landſchaft der Rottmann und Genoſſen zurück. Aber faſt die gleiche Kraft der Stimmung entfaltet Meckel in ſeinen glutvollen Wüſtenlandſchaften, und mit noch einfacheren Mitteln, der Natur noch weniger Gewalt antuend. Werke dieſer Gattung werden ſpäteren Zeiten Zeugnis ablegen von dem hohen Ernſte, mit dem unſere Generation nach Wiedergabe des Erhabenen in der Natur gerungen.

Unter den Porträts ſtehen Koners Bildniſſe der Maler Bracht und Brauſewetter zweifellos in erſter Linie, daneben Hildebrandts Bildnis des Profeſſors Becker, P. Reichenſperger von Götz, der Bürgermeiſter Bötticher (Magdeburg), von H. Vogel und andere. Als künſtleriſches Experiment verdient doch am meiſten Beachtung das Damenbildnis von Warthmüller, das in dem Chic der Zeichnung, der Harmoniſirung der widerſprechendſten Farben den günſtigen Einfluß des pariſer Aufenthaltes zeigt.

(Fortſetzung folgt.)

Ein Opfer des Individualismus.

Graf Paul von Hoensbroech, weiland Jeſuit, jetzt Individualität, erfreut ſich, ſo viel ich weiß, noch immer in unvergiftetem Zuſtande ſeiner befreiten Sonderſeele. Sollte eines Tages ein junger Menſch mit bleichem Antlitz und düſteren, flackernden Augen bei ihm erſcheinen und ſich als Koch unter Vorlegung der feinſten Referenzen erſter pariſer Hotels anerbieten, ſo möge der Herr Graf — ich beſchwöre ihn auf Grund der Erfahrungen, die ich von meinem 12.—15. Lebensjahre aus Jeſuitenromanen gewonnen habe, Erfahrungen, die erſt neulich durch einen Aufſatz der „Voſſin“ über einen jeſuitiſch vergifteten Papſt eine blutige Auffriſchung gewonnen haben — ſo möge der Herr Graf ſeine gaſtriſche Individualität zügeln und dem unheimlichen Koch die Türe weiſen! Noch iſt dieſer Koch nicht erſchienen, Graf Paul iſt nur ein wenig exkommuniziert worden, aber — die Individualität, die Individualität iſt gerettet!

Man kämpft heutzutage gegen die Jeſuiten nicht mehr mit Geiſt, wie etwa Pascal in ſeinen „Lettres Provinciales“, ſondern mit Petitionen. Die Menge tuts, und auch die Leute, die nur „Kreuzel“ ſtatt ihrer Namen hinmalen können, ſind in dem Kreuzelzug gegen die ſchwarzen Seelenbravi geſchätzte Bundesgenoſſen. Kommt aber gar einer, der ſelbſt Jeſuit geweſen, und verrät, ein Abtrünniger, von den Geſchäftsgeheimniſſen des Ordens, ſo entſteht ein ganz ungewöhnlicher Blutandrang in den Gehirnen derer, die mangels anderweitiger Beſchäftigung Muße haben, „aufgeklärt“ zu ſein und mit all der reichen Fantaſie, die den Wahlmännern erſter Klaſſe eignet, in die lichten Sphären moderner, durch die berühmteſten Profeſſoren hydrauliſch gehobener Kultur zu ſchweifen und von da aus heldiſch gegen die Mächte des Afterglaubens zu kämpfen, ſo die peinliche Angewohnheit haben, um nichts und wieder nichts modernes Kulturliche zu freſſen. O dieſer Jeſuitismus, der — Gott wie unpraktiſch! — alles zur größeren Ehre Gottes tut, und dem der Zweck die Mittel heiligt, als ob die Mittel, die ein aufgeklärter Kultur- und Wahlmenſch erſter Klaſſe anzuwenden nötig hat, überhaupt einer Heiligung bedürfen!

Die erneuten Exzeſſe der Jeſuitenſcheu hat diesmal der liebenswürdige, in ſeiner naiven Ehrlichkeit und vornehmen Wahrhaftigkeit anheimelnde Aufſatz: „Mein Austritt aus dem Jeſuitenorden“ verſchuldet, den Graf Paul von Hoensbroech im Maiheft der „preußiſchen Jahrbücher“ veröffentlicht hat, und der jetzt auch als Broſchüre erſchienen iſt.*) Die hitzigen Kulturkämpfer haben nur überſehen, daß die Vorwürfe, die Graf Hoensbroech gegen den Jeſuitenorden erhebt, mit viel größerer Berechtigung gegen alles erhoben werden kann, was heute Macht hat und Macht übt. Die ſtrenge, bewunderungswürdig ausgebildete Pädagogik der Jeſuiten ſchleift die Individualität ab, meinetwegen. Aber die Gewalten, die das Leben der Freien, der Modernen beſtimmen, brechen die Individualität, verſchlechtern, verderben ſie. Haben wir Freien nicht alle eine geheime Sehnſucht nach einem gewaltigen Orden, der uns aufnimmt, der uns ein geiſtiges und leibliches Heim giebt, der unſeren in toller Vergeudung und roher Knechtung ſich erſchöpfenden Seelen einen feſten Beſitz, einen unverlierbaren Inhalt, eine freudig-ernſte Gewißheit ſpendet? Selbſtbeſchränkung und Selbſtvergeudung ſind zwei Formen des Strebens, das Daſein über ſich ſelbſt hinaus zu tragen. Dort eine ſtille Gelaſſenheit mit heimlichen Minuten auflehnenden Trotzes und betender Begehrlichkeit, hier Ueberdruß, Ekel, Ermüdung. Was ſollen wir wählen, wenn es kein drittes giebt? Wir modernen Menſchen haben keine Seele, wir ſuchen eine; ein Suchen nach Seele iſt alle moderne Kunſt, wo ſie groß und ergreifend iſt, und darum ſchauen wir Seelenloſen mit ſchmerzlichem Neid auf die, an denen ſich der Prozeß der Seelenenteignung noch nicht vollzogen hat, und darum liebt unſere Sehnſucht die religiöſen Orden, die unſer Wiſſen haßt und befehdet. Ein ewiges Zerbrechen der Waffen, die man eben noch mit hoffender Zuverſicht und erfülltem Herzen in die Hand genommen, das iſt moderne Unſtäte, moderne Friedloſigkeit. Wir zücken den Dolch gegen den Feind und — knieen vor ihm nieder: „Nimm mich zu dir!“

Es iſt ſchwer von dieſer Politik der Sondermenſchenſtimmung den Weg zu finden zur Politik der Maſſenvernunft, der geſunden Vernunft, von der verirrten Liebe zum Urteil, wenn nicht zum Kampf. Wohin wir zurückbegehren, von dort müſſen wir die Zurückgebliebenen fortführen.

Politik ſoll eine Kunſt ſein, und Kunſt ſoll, wenn man etlichen Aeſthetikern glauben will, die Betätigung des Spieltriebs ſein. Gewiß iſt, daß ein großer Teil deſſen, was man Politik nennt, eine Ausgeburt des politiſchen Spieltriebs iſt. Und die Regierenden und Leitenden benutzen dieſen Spieltrieb, um die Leutchen von Wichtigerem durch allerhand politiſchen Tand abzulenken. Abfallende Blätter werden mit Draht feſtgehalten, damit das Welkende, Sterbende Lebenskraft heuchelt. Man ſuggerirt den Menſchen Intereſſen, damit ſie ihre wirklichen Intereſſen verlernen. Das Gebiet der rudimentären Erſcheinungen iſt die unerſchöpfliche Quelle für die Agenten der Scheinintereſſen. Ihr wollt ſchmackhafte und reichliche Nahrung, ihr wollt ein gutes Hemd und ein hübſches Kleid, ihr wollt gar ein Heim mit Licht und Luft, ihr wollt .... ja, ganz recht, wir ſind ganz eurer Meinung, aber — was meint ihr z. B. zu den Jeſuiten? Man arbeitet darauf hin, daß die Jeſuiten wieder Deutſchland überſchwemmen, könnt ihr das dulden, dürft ihr es? Und der geſchäftskundige Agent der Scheinintereſſen hat richtig den politiſchen Spieltrieb wachgekitzelt und man debattirt und petitionirt und bildet ſich ſchließlich ein, man kämpfe um die ernſteſten Vitalintereſſen. Erſt kürzlich wohnte ich einer großen Volksverſammlung bei — Ort: 450 Kilometer von Berlin — welche die radikalſten militär- und wirtſchaftspolitiſchen Dinge mit großem Beifall und hohem Genuß entgegennahm, die aber ſofort in ein betäubendes Geheul ausbrach, als ein Redner eine religiöſe Frage mit leiſer Ironie zu behandeln begann; es ging zu, als befände man ſich bei einer reichstäglichen Antiſemitendebatte, und das Schimpfen und Toben hörte nicht eher auf, als bis der Redner das Weite geſucht hatte. In ſelbiger Verſammlung pflanzte ſich die „Jeſuitenfrage“ breit und wichtig unmittelbar neben die Heervorlage und das allgemeine Stimmrecht hin. Ich geſtehe, ich wurde wirklich eine Weile bedenklich, ob dieſe Frage nicht doch mehr iſt als eine mürbe, künſtlich und heuchleriſch zuſammengedrahtete Blüte ....

---

*) Verlag von Hermann Walther, Berlin.

Gewiß, die Dinge ſterben nicht zugleich mit der Erkenntnis ihrer Fäulnis. Die Wahrheiten ſind langſichtig. Ein paar Jahrhunderte dürfen ſie nicht einmal unverhüllt ſich zeigen, und haben ſie ſich endlich das Recht ihrer Nacktheit erkämpft, ſo bedürfen ſie der ſchützenden und angreifenden Armee; ſonſt bleiben dieſe ewigen Wahrheiten ewige Prätendenten. Langſam, langſam geſchieht die Anwerbung; wieder vergehen Jahrhunderte, bis ein ſiegfähiges Heer zuſammengebracht iſt. Heinrichs VIII. genialer Kämpfer, der ſeinen eigenwilligen Kopf mit ihm ſelbſt büßte, Thomas Morus gab vor faſt vierhundert Jahren eine vernichtende Kritik der Geſellſchaft, und dieſe Geſellſchaft exiſtirt noch immer. Freilich iſt darum ſein „Utopia“ ein Buch, an dem die Zeit ſelbſt das Staubwiſchen beſorgt zu haben ſcheint, das geſtern, heute geſchrieben ſein könnte, wenn man nicht vielleicht unſerer Zeit damit eine zu große Ehre erweiſt. Und erſt jetzt ſchart ſich ein Heer um die ſeit vierhundert Jahren junge Wahrheit ....

Aber an die Lebenskraft der jüdiſch-chriſtlichen Dogmen in ihrer Verkörperung im Ordensweſen glaube ich nicht mehr. Der geiſtliche Militarismus verdankt den gröſten Teil ſeiner Macht — ich ſehe jetzt von den ſentimentalen Reaktionären des unbefriedigten Gefühls ab — ſeiner Finanzkraft. Auch der Jeſuitismus iſt heute nichts mehr als ein Luxusproblem, wie viele andere, ein intereſſantes, ein poetiſches Problem, ein Gegenſtand des Profeſſorenwitzes und des Theologeneifers. Es iſt nicht nötig, daß man die Macht und den Einfluß dieſes Ordens unterſtützt, jedenfalls werden — wenigſtens in Deutſchland — ein paar Handbewegungen genügen, etwaige machtlüſterne Anwandlungen ſchnell und ſicher zu beſeitigen. Man mag den Jeſuitismus bekämpfen, ihn zu fürchten iſt lächerlich, ihn zu exiliren eine Torheit und eine Rechtsbeugung. „Der Jeſuitismus iſt eben ſo ſehr Feind alles Beſtehenden, als Feind alles Fortſchritts, er iſt unchriſtlich und undeutſch“, ſo äußerte ſich neuerdings Profeſſor Karl Mirbt in einer Proteſtrede gegen die Zulaſſung des Jeſuitenordens. Wozu der Lärm? Eine kleine, geſetzgeberiſche Handlung, welche die Schule entkirchlicht, beſeitigt alle Gefahren, und wir haben dann nicht mehr nötig, das wechſelſeitige Geſchimpf von Konkurrenten mit anzuhören, die ſich nicht anders mehr vor dem Untergang zu retten wiſſen, als dadurch, daß ſie den Ladennachbar um ſeinen Kredit zu bringen ſuchen. Die Dummen hören doch allmälig auf, die dem „Allein echt bei mir!“ gläubig zur Beute fallen.

So iſt auch der Fall Hoensbroech kaum ein politiſches Ereignis zu nennen, aber er bietet ein feſſelndes Kulturbild aus einer Welt, die immerhin noch genug Bürger zählt, daß ſie der Aufmerkſamkeit wert bleibt, er giebt außerdem ein anſchauliches Bild von der Erziehungsmethode der Jeſuiten. Ein Kulturkämpfer wird vielleicht ſo etwas wie eine lex Hoensbroech erſehnen, die den Begriff der „ſeeliſchen Freiheitsberaubung“ in das Strafgeſetzbuch einführt. Ich habe bereits angedeutet, daß mir die jeſuitiſche Methode des ſyſtematiſchen Seelendrills nicht allzu diaboliſch erſcheint. Die tyranniſche Anarchie, deren Misprodukt wir Weltkinder ſind, iſt auch nicht beſſer. Jedenfalls erreicht jene Methode etwas und, wäre ſie von mancher erblichen Belaſtung befreit, wir könnten getroſt unſere Kinder in die Jeſuitenſchule ſchicken. Lieber noch kunſtgerechte Maſchinenware als lüderliche Handarbeit!

Graf Paul von Hoensbroech hat, nachdem er dreizehn Jahre lang dem Jeſuitenorden als eifrigſter Verteidiger angehört hat, ſich von dieſer Gemeinſchaft losgelöſt, weil er ſeine Individualität bedroht fühlte. Er hat alſo immer noch das ſeltene Glück genoſſen, ſein Ich zu fühlen und zu befreien. Uns Anderen, die wir „Maſſe“ ſind, iſt ſolch ein Glück kaum je beſchieden. Unſere armen Iche werden von Jugend an verſchüttet und verſchüchtert. Müde, zwecklos, unfroh treiben wir dahin. Wir haben keine Zeit und keine Kraft zu ſtolzem Ichgefühl, noch weniger zur Ichbefreiung.

Wenn unſere Kulturphariſäer nicht nur ihrer kleinen Klique „Individualismus“ gönnen und gewähren, wenn ſie für alle Raum und freien Aufwuchs, volle Selbſtentfaltung ſchaffen, dann erſt haben ſie ein Recht, den Jeſuitismus als Kulturfeind zu bekämpfen. Inzwiſchen dürfen wir uns wol die Bosheit geſtatten, den Schwarzen auf Koſten der Goldnen zu ſchmeicheln.

Sperans.

Die Jury der Kunſtausſtellung.

Der Bildhauer Max Klein hat ſich kein geringes Verdienſt erworben um die berliner Künſtlerſchaft. Ein Reiterſtandbild iſt ihm von der Jury der berliner Kunſtausſtellung ohne Angabe von Gründen zurückgewieſen worden. Er hat glücklicher Weiſe das Selbſtbewuſtſein gehabt, die Ablehnung nicht ſtillſchweigend einzuſtecken. Und er hat ſich in dem Vertrauen nicht getäuſcht, daß ſein guter Name die Gemüter ein wenig aufrütteln werde. Hätte er geſchwiegen, die guten Freunde unter den Künſtlern und Nichtkünſtlern hätten ſichs in die Ohren getuſchelt, es wäre doch wieder nichts geweſen mit ſeinem ſtuttgarter Denkmalsentwurf. Und der Jury wäre es erſpart geblieben, ihr Vorgehen zu rechtfertigen. Hätte Max Klein das Zuſtandekommen einer Ausſtellung der Refüſirten abgewartet, ſo wäre die Jury ſchließlich ſcheinbar im Rechte geblieben. Denn es iſt nicht daran zu zweifeln, daß unter den tauſend abgelehnten Bildern einige hundert ſchlechte, alberne oder lächerliche ſein mögen.

Nun hat aber Klein ſein Modell (in einem Bronzeabguß nach der refüſirten „Skizze“) bei Schulte ausgeſtellt. Es ſteht dort in recht ſchlechter Beleuchtung. Trotzdem iſt die Preſſe nur eines Sinnes darin, daß ſie über das verdammende Urteil der Jury teils offen, teils vorſichtig den Kopf ſchüttelt. Man kann gar nicht anders, als gerade das rühmen, was allein für die Jury hätte maßgebend ſein müſſen: die künſtleriſche Vornehmheit, den monumentalen Charakter des Entwurfes. Um das Urteil nicht zu verwirren, ſei hier gar nicht auf die Frage eingegangen, ob Kleins Kaiſer Wilhelm die genialſte Löſung der Aufgabe ſei. Das kann eine Geſchmacksfrage ſein, und auf ein enthuſiaſtiſches Lob kann mit ſubjektiver Berechtigung ein Tadel antworten. Nicht darum konnte es ſich für die berliner Jury handeln, ob Kleins Reiter das erſte Meiſterwerk unter den unzähligen Entwürfen der letzten fünf Jahre ſei. Sondern nur darum, ob Klein eine künſtleriſch wertvolle Arbeit geliefert habe. Und dieſe Frage beantworten alle Stimmen, mit alleiniger Ausnahme der Juroren, mit einem vernehmlichen Ja. Daß außerdem allgemein am Pferde die vollendete Ruhe in der Bewegung anerkannt wird, die Meiſterſchaft, mit der hier unbekümmert um die berühmteſten Reiterſtandbilder ein modernes, realiſtiſches Pferd wirkungsvoll behandelt wird, daß am Reiter ſelbſt die ſchlichte Wahrheit imponirt, das nur nebenbei.

Das Modell Kleins hat bereits ſeine Schickſale gehabt. Es iſt in Stuttgart prämiirt und dennoch nicht ſofort zur Ausführung angenommen worden. Vielleicht hätte eben ein Erfolg auf der berliner Ausſtellung auf Stuttgart zurückgewirkt.

Unter ſolchen Umſtänden hat die Zurückweiſung durch die berliner Jury ihre zwei Seiten. Und nachdem ſich die Preſſe ſo lebhaft mit der Angelegenheit befaßt hat, iſt es vollends rätſelhaft, daß die Juroren ihr Schweigen immer noch nicht gebrochen haben. Die Herren haben jetzt die moraliſche Pflicht, mit ihren Gründen zu kommen und öffentlich zu erklären, weshalb ſie den Kleinſchen Entwurf von einer Ausſtellung fern halten, auf der wahrhaftig kein Ueberfluß an ſo vornehmen Kunſtwerken herrſcht. Heraus mit dem Protokoll der Abſtimmung! Und wenn es dabei — wie es vorkommen mag — etwas formlos hergegangen ſein ſollte: nachträglich heraus mit den Gründen. Oder die Majorität der Jury hat nach getaner Arbeit noch förmlich und feierlich zu demiſſioniren und der Minorität das Feld zu räumen.

Fritz Mauthner.

Moderne Fabeln.

Von

Ludwig Ewers.

Wie ſich auf allen Gebieten der Litteratur und Kunſt eine Umprägung aller Formen vollzieht, ſo geſchieht es auch mit der Dichtgattung, die vor einem Jahrhundert unſere Ahnen entzückte und auch uns von den erſten buchſtabirenden Leſeverſuchen vertraut iſt: der Fabel. Freilich geſchieht dieſe Umformung nur langſam, nur ſchüchtern, denn ſelten wagt es ein Dichter dem heutigen Publikum dieſes Gericht mit dem penetranten Beigeſchmack vorzuſetzen. Der Beigeſchmack iſt die Moral. Wenn wir einen allgemeinen moraliſchen Satz auf einen beſonderen Fall zurückführen, dieſem beſonderen Falle die Wirklichkeit erteilen, und eine Geſchichte daraus dichten, in welcher man den allgemeinen Satz anſchauend erkennt: ſo heißt dieſe Erdichtung eine Fabel. So definirt Leſſing dieſe Kunſtform

Gegen die Definition läßt ſich nichts einwenden, ſie iſt kurz und prägnant und drückt das Weſen der Fabel aus, wie es iſt. Aber gerade dies Weſen gefällt unſerem heutigen Publikum nicht; man hört nicht gerne Moral predigen, umſoweniger, wenn dieſe erſt vom Leſer geſucht werden ſoll; und der Leſer, das heißt heute ſoviel wie: der Leihbibliothekskunde, an den ſich doch allendlich jedes Buch wendet mit der Bitte: Kaufe mich, oder bezahle mich wenigſtens ſo, daß ein Leihbibliotheksbeſitzer mich anſchafft — der Leſer verbindet mit dem Begriff Fabel ſtets Vorführung von Tieren, allenfalls auch noch der griechiſchen Götter, und dieſe ſind ihm zu naiv, zu kindlich.

Der Dichter, der alſo die Fabel umgeſtalten, für den Geſchmack der modernen Leſer genießbar machen will, wird zunächſt darauf bedacht ſein, die Tiere verſchwinden zu laſſen und an ihre Stelle etwas anderes, weniger Naives, dem Denkvermögen unſerer Zeit mehr Angepaßtes zu ſetzen. Dies kann ihm bei der Verfügungsfreiheit über alles, was im Himmel, auf Erden und unter der Erde iſt, nicht ſchwer fallen. Mehr Bedenken nötigt ihm aber der Beigeſchmack auf, die Moral. Ganz verſchwinden laſſen kann er ſie nicht, denn ſie iſt der Hauptbeſtandteil der Fabel, der ſie erſt zu einer Fabel macht, indem er zur konkreten Wirklichkeit verdichtet und anſchaulich vorgetragen wird. So giebt es nur noch eine Möglichkeit der Umprägung: den Beigeſchmack angenehm zu machen durch aromatiſche Gewürze. Als ſolche ſtehen dem Dichter zur Verfügung: Pikanterie und Witz, oder aber die märchenhaft duftige Einkleidung der Erzählung, wie ſie Anderſen durch die Skizzen ſeines Bilderbuchs ohne Bilder populär gemacht hat.

Ich gehe bei meinen Betrachtungen von einem neuen Buche aus, das in der noch ſehr ſchwachen Litteratur der modernen Fabel eine hervorragende Stellung einnimmt.

Lügenohr, Fabeln und Gedichte in Proſa von Fritz Mauthner (Verlag der J. G. Cottaſchen Buchhandlung) wendet ſich wie die meiſten Werke zeitgenöſſiſcher Litteratur, die es wagen, aus der Mode gekommene Bahnen wieder friſch zu betreten, vorwiegend an Litteraten. Das iſt ja überhaupt ein Fluch unſeres Schrifttums, dem neuerdings nach Kräften entgegengearbeitet wird, daß es in erſter Linie ein Schrifttum für Schriftſteller iſt und in zweiter erſt an das Publikum denkt.

Schon die zweite Fabel „Der arme Dichter“ geißelt mit kräftigem Sarkasmus das in der heutigen Litteratur ſo übel wuchernde Strebertum. Der arme Dichter wollte die zu den Unſterblichen führende Zahnradbahn benutzen; da ihm aber die nötigen Gelder fehlen, nimmt der am Fuß des Berges poſtirte Billeteur ſeinen Kopf in Zahlung. Der Kopf wird an den Kegelklub Gemütlichkeit vermietet, er muß die Kegel umwerfen, wird durch den Schmutz gerollt und verliert ſeine Ecken. Endlich bekommt er einen Sprung, wird ausrangirt und darf nun ſeinem übrigen Körper zu den Unſterblichen folgen. Hier bittet er dieſe ihn aufzuſetzen, aber die Unſterblichen lachen und weiſen darauf hin, daß der Kopf keine Naſe und überhaupt keine Phyſiognomie hat. Der Körper erkennt ihn nicht an, und als der Kopf jenen auf einen fehlenden Knopf aufmerkſam macht, bekommt er zur Antwort: Ein Knopf giebt Phyſiognomie, auch dann noch, wenn er abgeriſſen iſt. Eine Naſe aber muß man durchaus haben.

Dieſe Fabel entſpricht allen Leſſingſchen Anforderungen. Da iſt ein allgemein moraliſcher Satz, daß der Künſtler, wenn er in Wahrheit emporſtrebt, nie ſeine Individualität verleugnen darf, auf einen beſonderen Fall zurückgeführt, auf den armen Dichter, der an einer Stelle ſogar mit ſeinem Namen Hans genannt wird. Und doch iſt die Fabel grundverſchieden von den Fabeln Gellerts, Lafontaines oder Leſſings. Die Vortragsart iſt novelliſtiſch ausgeſchmückt, ſie ſteuert nicht wie bei den Genannten ohne Umſchweife auf ihr Ziel los und iſt ſcheinbar der ſchwerfälligen Moral entkleidet, leicht pikant und mit ſcharfen Witzen geſpickt. Das Lehrhafte drängt ſich nirgends vor und iſt doch in jeder Zeile vorhanden.

Eine Schwäche, die freilich dieſer Form noch anklebt und ihr notwendig anhaften muß, iſt der Umfang mancher Erzählungen, der zuweilen ermüdet und ſchließlich die allgemein moraliſche Eſſenz unter Nebendingen verdeckt und in ihrer Wirkung abſchwächt. Glücklich überwunden iſt dies in den kurzen Fabeln, bei denen die ſchlagende Pointe um ſo ſchärfer herauskommt. So in der originellſten und ſinnreichſten des Buches „der Ball der Tugenden“, die ich hier wörtlich wiedergebe.

Die Tugenden veranſtalteten einen Maskenball. Da meldete ſich beim Komitee auch die Heuchelei und verlangte ihre Eintrittskarte. Das ſei eine Unverſchämtheit, meinten die Leiter des Feſtes. Es ſei doch kein Laſterball.

„Ich bin aber noch auf jedem Maskenball geweſen,“ ſagte die Heuchelei beſcheiden.

„Unter welchem Namen, wenn wir bitten dürfen?“

„Ach ſo. Ich bin freilich von Geburt die Heuchelei, habe aber bei meiner Erhebung in den Adelſtand den Namen Höflichkeit bekommen. Ich bin vom Hofe.“

Unter vielen Entſchuldigungen ſtellte das Komitee der Höflichkeit die Karte aus, und beim Balle unterließ es keiner der Herren, einmal mit der Höflichkeit zu tanzen, wenn die Tugenden ausruhen mußten.

Noch ein Moment tritt hier hinzu, das ich ſchon bei der vorigen inhaltlich wiedergegebenen Fabel hätte erwähnen können. Während bei den älteren Fabeldichtern der Schluß meiſt mit einer knappen Faſſung der Moral jäh abbricht z. B.

„Der Hund war nur ſo groß, wie alle Hunde ſind,“

läßt der moderne Dichter ſeine Erzählungen langſam und allmälig mit einer gefälligen Weiterausſpinnung des Märchenthemas auslaufen. Der Ball der Tugenden hätte mit dem Satz: „Unter vielen Entſchuldigungen ſtellte das Komitee der Höflichkeit die Karte aus“ ſchließen können. Die kurze Fortführung des Bildes iſt gleichſam ein Konzeſſion an die modernen Nerven, die ein knappes Abbrechen unangenehm ſchreckhaft empfinden würden Jetzt bleibt es der Fantaſie überlaſſen, noch kurze Zeit in der erzeugten Stimmung zu verweilen, um alsdann aus dem Traumartigen allmälig für die Moral zu erwachen.

Wie ich ſchon erwähnte, iſt der moderne Fabeldichter in der Art des Vortrags und der Einkleidung bei Anderſen in die Schule gegangen, und das iſt ein geſchickter Kunſtgriff. Dadurch hat er der Fabel die Naivetät gerettet, denn die Anderſenſche Schreibweiſe iſt jedem lieb und vertraut, ſeine Märchen hat jeder geleſen.

Bei Anderſen bietet ſich eine Fundgrube von Wendungen und Ausdrücken, die mit einem paradoxen Begriff ganze Bilder und Stimmungen malen, daß der Fabeldichter nur zuzugreifen braucht. Und Mauthner hat das geſchickt benutzt.

„Es regnete, und die Sonne guckte zu. Hunderttauſend Sonnenſtrahlen ſpielten mit hunderttauſend Regentropfen, die ihnen verlobt waren. Jeder Sonnenſtral bemalte den lieben Regentropfen aus ſeinem Tuſchkaſten.“

Iſt es nicht, als ob man Anderſen erzählen hörte? Oder in der Fabel „Mahadöh:“ Er ertrank in Liebe zu ihr. Wundervoll iſt ſo die naive Auffaſſung der Naturkinder in „Palme und Menſchenſprache“ wiedergegeben: „Leſen, was iſt das? — Ich weiß nicht gewiß. Ich glaube ſo ungefähr gefrorenes Sprechen. . . . Liebe? — Na ja, das iſt wieder gefrorene Freude.“

Ganz aus Anderſens Schule iſt die Erzählung „Scherbenfrühling.“ Die kleine Jette hatte gelernt, daß es Frühling war, aber ſie wollte ihn auch ſehen. „Wenn ſie ihre fünf Treppen hoch am Fenſter ſteht und auf den Frühling wartet, dann ſieht ſie ein großes Stückchen Himmel, aber niemals die Sonne, die ſcheint nicht vom Norden; das hat Jette wieder in der Schule gelernt. Wie ein Schlot gehen die Hofwände herunter bis zum Pflaſter.“ Sie pflanzt drei Bohnen in eine Topfſcherbe und beobachtet das Wachstum der Keime. Zwei vernichtet ſie durch ungeduldiges Zupfen, die dritte kommt und entfaltet ſchöne große Blätter. Der Dichter malt das ſtille Glück des Kindes über die ſelbſtgezogenen Pflanzen und ihr langſames Emporkeimen möglichſt breit und anſchaulich, ſoweit es der Rahmen der Erzählung, die eben Fabel bleiben ſoll, erlaubt. Dann giebt er im Schluß ganz kurz die Pointe in einem Stimmungsbild von entzückendem Reiz bei aller Tragik:

„Mutter iſt nun zwar in der Charité, und Vater iſt exmittirt. Was tut das? Auf einem Karren ſchleppt Vater ſein bischen Kram drei Straßen weiter. Auf dem Karren ſitzt Jette, ihren Scherben in der Hand und ihren Frühling.“

Mit dieſen Mitteln giebt der Dichter ſein großes Repertoire in der unſcheinbaren Hülle der Fabel wieder. Düſter ſoziale Probleme wie „Malthus“, wo der Arbeiter in der Seligkeit, daß er Vater von herzigen Zwillingen geworden, ſich erhängt, denn das Fabrikreglement erlaubt ihm bei Strafe der Entlaſſung nicht mehr als zwei Kinder, und nun ſind es mit ſeinem Erſtgeborenen drei — oder weltphiloſophiſche Betrachtungen wie in dem „großen Karuſſell“, auf dem jedes Kind das erſte ſein will und jedes ſeinen Vordermann für den letzten hält — oder äſthetiſche Probleme wie „Die Wahrheit und die Schönheit“, die über einen Sumpf ſchreiten mußten und nach vergeblichen Verſuchen ſchließlich ihre irdiſche Geſtalt abſtreiften und in der himmliſchen als Irrlicht hinüber ſchwebten — oder das beliebte und heute ſo gern variirte Motiv von der Falſchheit der Welt in „Lügenohr“, der in einem Ohr ein Heuſchrecklein hatte, das bei jeder Lüge zirpte, und der aus Verzweiflung, weil er alle Freunde, Verwanten und ſchließlich auch ſein geliebtes Weib als verlogen erkannte, das Heuſchrecklein tot ſchoß — die Fülle des gebotenen Stoffes iſt nach allen Seiten hin unbegrenzt, und das kleine, neun Bogen ſtarke Büchlein bietet von allem einen bunten herzlich erquickenden Strauß.

Und der hier genannte Fabeldichter ſelbſt? Vor vielen andern vereinigt gerade Mauthner eine glückliche Ausleſe aller der Fähigkeiten, die einen zum Fabeldichter qualifiziren. Neben einer reichen Erfahrung in allen Wechſelfällen des Lebens und der Kunſt ſind es beſonders zwei Momente: Mauthner hat in ſeiner Jugendſchrift „Die erſte Bank“ bewieſen, wie er es verſteht, ſich in ein naives Gedanken- und Gefühlsleben zu verſetzen und der heiligen Einfalt der Kinderſeele Rechnung zu tragen.

Gerade dieſes Rechnen mit der einfachſten Auffaſſung iſt eine Vorbedingung der Fabeldichtung Dann aber kommt dem Dichter, wie ſeinem Vorgänger Leſſing ja auch, die in langjähriger fruchtbarer Tätigkeit bewieſene eminente kritiſche Begabung zuhilfe, denn die Fabel läßt ſich vom heutigen Standpunkt formuliren als Kritik über Welt und Leben, ausgeſtaltet und in dichteriſches Gewand gekleidet.

* * *

Eine Rede von Emile Zola.*)

Meine Herren! Sie haben mir eine ſehr große Ehre und ein ſehr großes Vergnügen bereitet, als Sie mich zum Vorſitzenden dieſes Jahresbanketts wählten.

Die Jugend! Es giebt keine beſſere und angenehmere Geſellſchaft, keine ſympathiſchere Zuhörerſchaft als ſie, und ihr öffnen wir weit unſer Herz mit dem Wunſche, geliebt und verſtanden zu werden.

Ich, ach, ich komme eben leider in die Jahre, wo man zu bedauern anfängt, daß man nicht mehr jung iſt, und wo man ſich um den Schub junger Leute zu kümmern beginnt, die man hinter ſich aufſteigen fühlt. Sie werden uns beurteilen, ſie unſer Werk fortführen. In ihnen fühle ich die Zukunft entſtehen, und ich frage mich manchmal mit einer gewiſſen Angſt, was von uns ſie verwerfen, was ſie behalten werden, wie unſer Werk in ihren Händen ſich geſtalten wird, denn es kann nur durch ſie beſtehen bleiben, nur dann, wenn ſie es übernehmen, um es weiter auszudehnen und zu vollenden. Und deshalb verfolge ich mit Leidenſchaft die Gedankenentwickelung der zeitgenöſſiſchen Jugend, leſe ihre Zeitſchriften, bemühe mich, auf dem Laufenden der neuen Geiſtesſtrömung zu bleiben, die durch unſere Schulen geht, — mühe mich nach Kräften, zu verſtehen, auf welches Ziel ihr losgeht, ihr, der Geiſt und der Wille von morgen.

Gewiß, meine Herren, darin liegt Egoismus, ich verhehle es nicht. Ich bin ungefähr in der Lage des Handwerkers, der das Haus fertig baut, in dem er ſeine Tage zu beſchließen meint, und der ſich nun um das Wetter ſorgt, das kommen wird. Wird der Regen ihm ſeine Mauern beſchädigen? Wird der Nordwind ihm nicht das Dach wegreißen? Und vor allem: hat er ſolide genug gebaut, um dem Sturm zu widerſtehen, hat er an dauerhaftem Material, an tüchtiger Arbeit nicht geſpart? Ich halte die Werke nicht etwa für ewig und ausſchlaggebend. Die gröſten müſſen ſich bei dem Gedanken beſcheiden, nur einen Augenblick in der ewigen Entwickelung des menſchlichen Geiſtes zu bedeuten. Schön genug ja wäre es ſchon, auch nur eine Stunde lang der Wortführer einer Generation geweſen zu ſein! Und weil eine Litteratur nicht ſtill ſteht, weil alles ſich bewegt, unaufhörlich, und alles wieder von vorn beginnt, muß man darauf gefaßt ſein, daß Jüngere, die werden und wachſen, an unſere Stelle rücken und vielleicht ſogar die Erinnerung an uns verlöſchen. Ich beſtreite nicht, daß ein alter Kämpfer, wie ich, oft Luſt hat zum Widerſtand, wenn er ſein Werk angegriffen glaubt. Aber in Wahrheit habe ich für das kommende Jahrhundert noch mehr Neugier als Widerſtand, mehr glühende Sympathie als perſönliche Beſorgnis; und mag ich, mag meine ganze Generation mit mir zu Grunde gehen, wenn wir nur dazu gut waren, den Graben auszufüllen, über den unſere Nachfolger um ſo leichter dem Lichte entgegenwandeln können!

Meine Herren, ich höre überall ſagen, daß der Poſitivismus im Sterben liege, daß der Naturalismus tot ſei, daß die Wiſſenſchaft vor dem Bankbruch ſtehe, weil ſie nicht gebracht, was ſie verſprochen haben ſollte, ſittlichen Frieden und Menſchenglück. Selbſtverſtändlich kann ich hier nicht die ſchweren Probleme löſen, welche dieſe Fragen aufwerfen. Ich bin ein unwiſſender Mann und habe nicht das Recht, im Namen der Wiſſenſchaft und der Philoſophie zu reden. Ich bin, wenn Sie es ſo wollen, ein einfacher Romanſchreiber, ein Schriftſteller, der zuweilen das Richtige getroffen, und deſſen ganze Zuſtändigkeit einzig darauf beruht, daß er viel beobachtet und viel gearbeitet hat. Und einzig und allein in meiner Eigenſchaft als Zeuge will ich mir erlauben, Ihnen zu ſagen, was meine Generation und was die Männer waren oder doch haben ſein wollen, die heute fünfzig Jahre alt ſind und die Ihre Generation bald zu Vorfahren gemacht haben wird.

Ich war neulich, bei Gelegenheit der Eröffnung des Salons im Champ de Mars, ſehr betroffen von dem eigentümlichen Anblick der Säle. Man behauptet, das wären immer dieſelben Bilder. Das iſt ein Irrtum, der Umſchwung iſt ein langſamer, aber wie würde man ſtaunen, könnte man die Salons von früher heraufbeſchwören! Ich entſinne mich noch ganz genau der letzten akademiſchen und romantiſchen Ausſtellungen von 1862: die Freilicht-Malerei hatte noch nicht triumphirt, der vorherrſchende Ton war Asphalt, ein Einſchmutzen der Leinwand, nichts als dunkle Töne, das Halbdunkel des Ateliers. Dann fünfzehn Jahre ſpäter, nach dem vielbeſprochenen ſiegreichen Eingreifen Manets, entſinne ich mich anderer Ausſtellungen, in denen der helle Ton der vollen Sonne vorherrſchte. Das war ein Ueberfluten des Lichts, ein Mühen um Wahrheit, als wäre jeder Rahmen ein auf die lichtgebadete Natur hinausgehendes offenes Fenſter. Und jetzt, nach abermals fünfzehn Jahren, durfte ich konſtatiren, daß zwiſchen dieſer friſchen Klarheit der Werke ſich eine Art von myſtiſchem Nebel erhob: man erkennt immer noch das Streben nach Hellmalerei, aber die Wirklichkeit wird umgeſtaltet, die Geſtalten verlängern ſich, das Bedürfnis nach Originalität entführt den Künſtler in das Jenſeits des Traumes.

Ich habe dieſe drei Etappen der zeitgenöſſiſchen Malerei angeführt, weil ſie mir die Bewegung unſerer Anſchauungen in einem greifbaren Bilde zuſammenzufaſſen ſcheinen. Die Arbeit erlauchter Meiſter fortſetzend, hat meine Generation ſich bemüht, der Natur die Fenſter weit zu öffnen, alles zu ſehen und alles zu ſagen. In ihr gipfelte die lange Arbeit der poſitiven Philoſophie, der analytiſchen Erfahrungs-Wiſſenſchaften. Wir haben nur bei der Wiſſenſchaft geſchworen, die uns von allen Seiten umgab, wir haben von ihr gelebt, indem wir die Luft unſerer Zeit atmeten. Jetzt kann ich ja eingeſtehen, daß ich für meine Perſon ein Sektirer geweſen bin, der es verſucht hat, die ſtrenge Methode des Gelehrten in das Gebiet der Litteratur zu übertragen. Aber wer geht im Kampfe nicht weiter, als gut iſt, und wer begnügt ſich mit dem Siege, ohne ihn wieder aufs Spiel zu ſetzen? Ich bedaure übrigens nichts, ich glaube weiter an die Leidenſchaft, die da will und handelt. Und dann, welche Begeiſterung und welche Hoffnungen waren unſer! Alles wiſſen, alles können, alles erobern! Durch die Wahrheit eine höhere und glücklichere Menſchheit wieder ſchaffen!

Und hier, meine Herren, treten Sie, tritt die Jugend auf den Plan. Ich ſage die Jugend; das Wort iſt weit, fern und tief wie das Meer. Denn wo iſt die Jugend, und was wird ſie in Wahrheit ſein? Wer iſt berufen, in ihrem Namen zu ſprechen? Ich muß mich wol an die Anſchauungen halten, die ihr untergelegt werden und ich bitte im voraus diejenigen unter Ihnen um Verzeihung, welche dieſe Anſchauung nicht teilen; ich müßte mich an jene halten, die uns durch zweifelhafte Berichte getäuſcht hätten, die vielleicht ihrem Wunſche mehr entſprechen mögen als den Tatſachen.

---

*) Obige Rede hat Emil Zola am 18. Mai auf dem Bankett der allgemeinen Vereinigung der Studirenden gehalten. Die Studenten hatten ihn gebeten, ihnen die Ehre zu erweiſen, ihrem Bankett zu präſidiren. Die Rede erſchien in authentiſcher Form im Figaro, nach dieſer Verſion iſt ſie hier überſetzt. Mit Recht hat die Rede die allgemeinſte Aufmerkſamkeit erregt, denn ſie beleuchtet die jüngſte Wendung im litterariſchen Charakter Frankreichs mit einer Klarheit der Gedanken und einer Präziſion des Ausdrucks, die ſie von allen bisherigen Erklärungen unterſcheidet; ſie ſticht darin insbeſondere von dem Schwulſt und der Nebelhaftigkeit ab, womit die Jüngſten in Frankreich ſelbſt ſich zu erklären verſuchten. Die Rede wird aber auch in Deutſchland lebhaft intereſſiren, weil nach guter alter deutſcher Sitte die jüngſte litterariſche Wandlung in Frankreich bei uns beginnt nachgeäfft zu werden, wie alle litterariſchen Moden Frankreichs bei uns nachgeäfft wurden ſeit den Zeiten der Troubadours und Trouvères. Der lichtvolle Ausdruck lichtvoller Gedanken ſtempelt Zolas Rede zu einem litterarhiſtoriſchen Dokument; darum durfte ſie in einem Magazin für Litteratur nicht fehlen, obwol ihm vorausſichtlich die Tagesblätter in der Wiedergabe der jüngſten bedeutſamen Auslaſſung des jetzt ſo redeeifrigen Meiſters des Naturalismus zuvorkommen werden. D. Red.

Man verſichert uns alſo, meine Herren, daß Ihre Generation mit unſerer bricht. Sie ſetzten nicht mehr in die Wiſſenſchaft all Ihre Hoffnung, Sie hätten eingeſehen, daß dieſes Bauen auf ſie allein eine große ſoziale und moraliſche Gefahr bedeute, und wollten ſich aus den Trümmern der toten Glaubenslehren einen lebendigen Glauben auferbauen. Gewiß iſt nicht von einer vollſtändigen Scheidung von der Wiſſenſchaft die Rede; es verſteht ſich, daß man die neuen Eroberungen acceptirt und entſchloſſen iſt, ſie zu erweitern, daß man bewieſene Wahrheiten nicht überſehen darf; man verſucht ſogar, ſie mit den alten Dogmen zu vereinigen. Im Grunde aber wird die Wiſſenſchaft gegen den Glauben herabgeſetzt; man ſtößt ſie auf ihre ehemalige Stellung zurück, ſie ſoll nur eine einfache Verſtandesübung ſein, eine Unterſuchung, erlaubt, ſo lange ſie nicht an das Uebernatürliche des Jenſeits rührt. Das Experiment, ſagt man, iſt gemacht, und die Wiſſenſchaft iſt nicht im Stande, den Himmel wieder zu bevölkern, den ſie geleert hat, den Seelen das Glück wiederzugeben, den harmloſen Frieden, den ſie ihnen geraubt. Die Zeit dieſes lügneriſchen Triumphes iſt vorüber, ſie muß beſcheiden werden, weil ſie nicht alles auf einmal wiſſen, nicht alle reich machen, nicht alles heilen kann. Und wenn man von der gebildeten Jugend auch noch nicht zu fordern wagt, daß ſie ihre Bücher wegwerfen und ihren Lehrern davonlaufen ſoll, ſo verkünden doch ſchon Heilige und Profeten, die durch die Lande gehen, die Tugend der Unwiſſenheit und die Fröhlichkeit der Einfältigen.

Die Menſchheit ſei gealtert und überſtudirt, ſie habe das Bedürfnis, ſich in prähiſtoriſcher Landſchaft zu ſtärken, unter Urahnen vor jeder Geſellſchaft und vor jedem Wiſſen, unter Erdmenſchen.

Ich leugne dieſe Kriſis nicht, die wir eben durchmachen, dieſe Erſchlaffung und zugleich dieſe Erregung am Ausgange eines Jahrhunderts voll fieberhafter, koloſſaler Tätigkeit, deſſen Ehrgeiz es geweſen iſt, alles erkennen und alles ſagen zu wollen. Man hat geglaubt, daß die Wiſſenſchaft, die eben die Welt zerſtört hat, ſofort eine neue nach dem Modell hätte aufrichten müſſen, das wir uns von Gerechtigkeit und Glück gemacht. Man hat zwanzig, fünfzig, ja hundert Jahre gewartet, und dann, als die Gerechtigkeit immer noch nicht herrſchte, das Glück immer noch nicht gekommen war, da hat viele eine wachſende Ungeduld ergriffen, und ſie verzweifelten daran und leugneten es, daß die Wiſſenſchaft je zu dem goldenen Zeitalter führen könnte.

Es iſt ja das eine wolbekannte Wirkung, keine Aktion eben ohne Reaktion, und wir erleben hier gerade die unvermeidliche Ermüdung bei langen Reiſen: man ſetzt ſich an den Wegrand, man hofft nicht mehr, jemals das Reiſeziel zu errichen, da man die Strecke immer noch endlos vor ſich ſieht; ſoll man, wiederum ein Jahrhundert lang, die Wanderung fortſetzen? Man zweifelt ſchließlich daran, daß man überhaupt ſchon ein Stück Weges hinter ſich habe, und man bedauert, nicht irgendwo im Felde liegen geblieben zu ſein, um die Ewigkeit heran zu ſchlafen, dort unter den Sternen. Wozu weiter ſchreiten, wenn das Ziel doch immer wieder fernrückt? Wozu einiges weniges wiſſen, wenn man doch nicht alles wiſſen darf? Lieber doch die reine Einfalt, die unwiſſende Glückſeligkeit des Kindes behalten! Und ſo wäre alſo die Wiſſenſchaft, die das Glück verſprochen haben ſoll, bankbrüchig geworden unter unſern Augen.

Aber hat denn die Wiſſenſchaft das Glück verſprochen? Ich glaube nicht. Sie hat die Wahrheit verſprochen, aber es iſt ſehr fraglich, ob mit der Wahrheit jemals Glück geſchaffen werden kann. Um ſich an ihr genügen laſſen, brauchte man ſicherlich ſehr viel Stoizismus, die vollſtändige Verleugnung des eigenen Ich, eine geiſtige Befriedigung, wie ſie nur bei Auserwählten zu finden ſein dürfte. Aber einſtweilen, welch ein Verzweiflungsſchrei ſteigt auf von der leidenden Menſchheit! Wie leben ohne Lüge und ohne Illuſion? Wenn es nirgendwo eine andere Welt giebt, in der die Gerechtigkeit regiert, in der die Böſen beſtraft und die Guten belohnt werden, wie da noch leben, ohne ſich dagegen aufzubäumen, dieſes ganze unleidliche menſchliche Leben? Die Natur iſt ungerecht und grauſam, die Wiſſenſchaft ſcheint auf das ungeheuerliche Geſetz vom Recht des Stärkeren eingeſchworen: und hinfort giebts keine Moral mehr, und in der Geſellſchaft herrſcht allein der Despotismus. Und in dieſer Reaktion, dieſem: der Wiſſenſchaft müde ſein, iſt auch ein gewiſſes Zurückweichen vor der Wahrheit, die von außen rauh erſcheint, weil unſere ſchwachen Augen nicht im Stande ſind, alle ihre Geſetze zu durchdringen und zu begreifen. Nein, nein! Man führe uns alſo wieder zu dem ſanften Schlummer der Unwiſſenheit! Die Wirklichkeit iſt eine Schule der Verderbnis, man muß ſie töten und verleugnen, da ſie ja nur aus Häßlichkeit und Verbrechen beſteht. Und darum ſpringt man in den Traum, es bleibt nur noch das eine Heil: die Erde fliehen, ſein Vertrauen in das Jenſeits ſetzen, in der Hoffnung, dort endlich das Glück zu finden und die Befriedigung unſerer Sehnſucht nach Brüderlichkeit und Gerechtigkeit.

Ueberall hören wir heute dieſen verzweifelten Schrei nach Glück, und mich rührt er unendlich. Merkt ihr, wie er aufſteigt von allen Seiten? Wie ein Klagelaut, während dazu der Marſchtritt der Wiſſenſchaft erdröhnt, die ihre Eiſenbahnzüge nicht aufhält und ihre Maſchinen? Genug der Wahrheit, gebt uns Chimäre! Wir werden nicht eher ruhen, als bis wir träumen, was nicht iſt, bis wir uns im Unbekannten verlieren. Dort nur entfalten ſich die geheimnisvollen Blüten, deren Duft unſere Leiden betäubt! — Die Muſik hat bereits geantwortet, die Litteratur bemüht ſich, den neuen Durſt zu ſtillen, die Malerei giebt der Mode nach. Ich ſprach vorhin von der Ausſtellung des Champ de Mars: dort ſieht man dieſe ganze Flora unſerer alten Kirchenfenſter wieder erblühen, hochaufgeſchoſſene zarte Jungfrauen, geheimnisvolle Erſcheinungen im Zwielicht, ſteife Geſtalten mit den hölzernen Bewegungen der Primitiven. Das iſt die Reaktion gegen den Naturalismus, der, wie man ſagt, tot und begraben iſt. Jedenfalls iſt die Bewegung nicht zu leugnen, denn ſie hat alle Kundgebungen des Geiſtes ergriffen, und man muß ihr Rechnung tragen, ſie ſtudiren und zu erklären ſuchen, wenn man nicht an der Zukunft verzweifeln will.

Ein ſo verhärteter Poſitiviſt wie ich, meine Herren, ſieht hierin höchſtens ein augenblickliches fatales Anhalten auf dem Wege voran, aber keinen Halt, denn unſere Bibliotheken und Laboratorien, unſere Bühnen und Schulen ſind nicht deſertirt. Und was mich in dieſer Anſchauung beſtärkt, iſt, daß auch der ſoziale Boden ſich nicht geändert hat, daß es immer noch der demokratiſche Boden iſt, auf dem das Jahrhundert gediehen iſt. Um eine neue Kunſt zur Blüte zu bringen, um durch einen neuen Glauben die Richtung der Menſchheit zu ändern, bedürfte es eines ganz neuen keimloſen Bodens, denn es giebt keine neue Geſellſchaft ohne einen neuen Nährboden. Der Glauben läßt ſich nicht wieder erwecken und aus toten Religionen kann man nur Mythologien machen. Auch das neue Jahrhundert wird nur eine Bekräftigung des unſeren ſein, mit demſelben demokratiſchen und wiſſenſchaftlichen Schwung, der uns fortgeriſſen hat und der weiter wirkt. Allerdings muß ich zugeben, daß wir in der Litteratur einen zu engen Horizont hatten. Ich habe ſchon bedauert, ein Sektirer geweſen zu ſein, der den Wunſch gehabt, daß die Kunſt ſich an die bewieſenen Wahrheiten halte. Die Neuen haben den Horizont wieder geöffnet, das Unbekannte, das Geheimnis wieder erobert, und ſie haben wol daran getan. Zwiſchen den von der Wiſſenſchaft erworbenen unerſchütterlichen Wahrheiten und den Wahrheiten, die ſie morgen dem Unbekannten entringen wird, iſt eben eine unbeſtimmte Grenze, das Gebiet des Zweifels und der Unterſuchung, welches ſowol der Litteratur, wie der Wiſſenſchaft angehört. Dorthin können wir als Pionire gehen, unſere Vorläuferarbeit verrichten und je nach unſerem Genie das Wirken der unbekannten Kräfte erklären. Das Ideal, was iſt es denn anderes als das Unerklärte, als die zahlloſen Kräfte des unendlichen Alls, deren Wirken wir ringsumher verſpüren, ohne ſie zu kennen? Und wenn es uns erlaubt iſt, Löſungen für das Unbekannte zu finden, ſollten wir wagen, die bereits gefundenen Geſetze in Frage zu ziehen, um ſie uns anders vorzuſtellen oder gar um ſie zu beſtreiten? In dem Maße, in dem die Wiſſenſchaft vorwärts ſchreitet, weicht das Ideale natürlich zurück, und ich glaube, daß der einzige Sinn des Lebens, die einzige Freude, die man am Leben hat, in dieſer langſamen Eroberung beſteht, ſelbſt wenn man die melancholiſche Gewißheit hat, daß man niemals alles wiſſen wird.

Nun ſind in unſerer ſo erregten, unruhigen Zeit Seelenhirten aufgetreten, die ſich ſehr viel Sorgen machen und unſerer Jugend durchaus einen Glauben vorſchlagen wollen. Das Anerbieten iſt großmütig, aber unglücklicherweiſe verändert ſich dieſer Glaube je nach dem Profeten. Keine dieſer verſchiedenen Glaubenslehren ſcheint mir klar und beſtimmt. Man beſchwört Sie, zu glauben, ohne Ihnen genau zu ſagen, an was. Vielleicht kann, vielleicht auch wagt man es nicht. Ihr ſollt glauben, blos um des Glückes willen, das im Glauben liegt, ihr ſollt glauben, um überhaupt glauben zu lernen. Der Rat an ſich iſt nicht ſchlecht, denn es iſt gewißlich ein großes Glück, ſich in der Sicherheit eines Glaubens auszuruhen, welcher es auch ſei.

Darum will auch ich Ihnen zum Schluß einen Glauben empfehlen: den Glauben an die Arbeit. Arbeitet, ihr jungen Leute! Ich weiß wol, wie nichtsſagend dieſer Rat klingt, den Sie bei jeder Prämienverteilung auf der Schule gehört haben. Aber ich bitte Sie, darüber nachzudenken, und ich, der ich immer nur ein Arbeiter geweſen, erlaube mir, Ihnen zu ſagen, mit welchem Segen die lange Arbeit mein ganzes Leben erfüllt hat. Ich habe einen ſchweren Anfang gehabt, habe Not und Verzweiflung kennen gelernt. Später habe ich im Kampfe gelebt, ich ſtehe noch jetzt darin, angegriffen, verleugnet, mit Beſchimpfungen überſchüttet. Wolan! ich habe nur einen Glauben gehabt, nur eine Kraft in mir: die Arbeit. Was mich aufrecht erhalten, war die ungeheure Aufgabe, die ich mir geſtellt. Ich hatte immer das Ziel vor Augen, auf das ich zuſchritt, und das gab mir den Mut zum Vorwärtsſchreiten, ſelbſt dann, als das böſe Leben mich zu Boden geworfen hatte. Die Arbeit, von der ich ſpreche, iſt die geregelte Arbeit, die tägliche Aufgabe, die Pflicht, die man ſich auferlegt, Tag für Tag einen Schritt weiter in ſeinem Werke vorzuſchreiten. Wie oft habe ich mich Morgens an meinen Tiſch geſetzt, gequält von irgend einem phyſiſchen oder ſeeliſchen Schmerze! Und jedesmal, trotz des Widerſtandes meines Leidens iſt mir nach den erſten Minuten des Kampfes meine Arbeit eine Erleichterung und eine Stärkung geweſen. Immer bin ich aus meinem täglichen Schaffen getröſtet hervorgegangen, vielleicht mit gebrochenem Herzen, aber aufgerichtet doch noch, und im Stande, noch leben zu können bis zum folgenden Tage.

Die Arbeit! Bedenken Sie, meine Herren, daß die Arbeit das einzige Naturgeſetz iſt, der Regulator, der die organiſirte Materie ihrem unbekannten Ende entgegenführt. Das Leben hat nur dieſen Sinn, nur dieſe Exiſtenzberechtigung; wir ſind alle nur dazu da, unſere Summe von Arbeit zu liefern und dann zu verſchwinden. Man kann das Leben nur aus dieſem gemeinſamen Regen aller Kräfte erklären, deren Summe Arbeit für das große Schlußwerk im Schoße der Zeiten iſt. Warum ſollen wir alſo nicht beſcheiden ſein, warum ſollen wir uns nicht der einem jeden von uns zuerteilten individuellen Aufgabe unterziehen, ohne uns zu ſträuben, ohne dem Dünkel des lieben Ich nachzugeben, das ſich ſelbſt zum Mittelpunkt macht und nicht in Reihe und Glied ſtehen will.

Wer dieſe Aufgabe übernimmt und durchführt, wird die Ruhe finden, allem Gequältſein zum Trotz. Ich weiß, es giebt Seelen, welche die Unendlichkeit quält, die unter dem Geheimnisvollen leiden. Gerade ihnen rate ich brüderlich, ihr Leben mit irgend einer großen Arbeit auszufüllen, deren Ziel kaum abzuſehen iſt. An dieſer Balanzirſtange werden ſie gerade gehen lernen, die Arbeit wird ihnen Zerſtreuung gewähren zu allen Stunden, ſie iſt das Samenkorn, das in den Acker des Geiſtes geworfen wurde, damit daraus keime und wachſe das tägliche Brot, das Gefühl der Befriedigung über die erfüllte Pflicht. Metaphyſiſche Rätſel werden dadurch allerdings nicht gelöſt, aber iſt es denn nichts, in moraliſcher und phyſiſcher Geſundheit zu leben und den Gefahren des Träumens zu entgehen? Löſt man nicht ſo durch die Arbeit die Frage nach dem gröſtmöglichen Glück auf dieſer Erde? Von jeher habe ich der Chimäre mistraut; nichts iſt für den Einzelnen und für die Völker ungeſunder als die Illuſion: ſie hindert die Anſtrengung, ſie verblendet, ſie iſt die Eitelkeit der Schwächlinge. Im Nebelhaften verharren, ſich um alles Reale nicht kümmern, wähnen, daß man Stärke nur zu träumen brauche, um ſtark zu ſein, — wir haben geſehen, zu welchem Unheil das führt. Man ſagt den Völkern, ſie ſollten nach oben ſchauen, an eine höhere Macht glauben, in frommer Verzückung ſich dem Ideal ergeben. Nein, nein, dieſe Sprache ſcheint mir manchmal erſt recht gottlos zu ſein. Einzig das Volk, das arbeitet, iſt ſtark, die Arbeit allein giebt Mut und Glauben. Um ſiegen zu können, müſſen die Arſenale gefüllt ſein, muß man die vollkommenſten Waffen haben, muß man ein wol unterrichtetes Heer haben, das zu ſeinen Führern und zu ſich ſelbſt Vertrauen hat Das alles kann man mit gutem Willen und Methode erwerben. Das nächſte Jahrhundert, die unbegrenzte Zukunft gehören einzig und allein der Arbeit. Man ſieht ja ſchon im heutigen Sozialismus die Umriſſe der ſozialen Geſetze der Zukunft, dieſe Geſetze der Arbeit für Alle, der befreienden und friedenbringenden Arbeit.

Alſo, Jugend, Jugend, geh an die Arbeit! Jeder von Ihnen wähle ſeine Aufgabe, eine Aufgabe, die ſein Leben ausfülle. Sie kann ſehr beſcheiden ſein, wird aber deshalb nicht weniger Nutzen ſchaffen. Gleichgiltig, welche Art von Arbeit, vorausgeſetzt daß es überhaupt Arbeit iſt, und daß ſie aufrecht erhält. Wenn Sie Ihre Arbeit regelrecht eingeteilt haben, ganz einfach Tag für Tag die Menge, die Sie zu leiſten im ſtande ſind, dann werden Sie vergnügt und geſund leben und ſich nicht um die Unendlichkeit ſorgen. Das wird eine geſunde und große Geſellſchaft ſein, eine Geſellſchaft, in der jedes Glied ſein wolverſtandenes Stück Arbeit tut. Ein Menſch, der arbeitet, iſt immer gut. Deshalb bin ich überzeugt, daß der einzige Glaube, der uns retten kann, der Glaube an die Wirkſamkeit des erfüllten Strebens iſt. Es mag ja ſehr ſchön ſein, von der Ewigkeit zu träumen, aber dem ehrlichen Manne genügt es, ſein Werk vollbracht zu haben.

* * *

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autoriſirte Ueberſetzung von Laura Marholm.

I. Junggeſellenleben.

Zweiter Brief aus der Sommerfriſche.

August im nächſten Jahr.

— Leider .... hier iſt auch nur ſo ein Ableger von Chriſtiania! Rund um Savalen, wo nur Trolle und Fjeldbauern und Säterdirnen und Kühe und ich Erlaubnis haben ſollten zu wohnen ... und außerdem Eichhörnchen und Vögel und dann und wann ein Bär ... rund um dieſen ſelben Savalenſee wohnen jetzt Stadtleute. Kein Glück auf Erden ſoll rein ſein. Gott weiß, woher das kommt.

Aber ich tue, was ich kann, um dies Stadtvolk zu ärgern und zu vertreiben, das obendrein auch noch „Morgenblatt“-Klique iſt; ich habe eine Stange vor meiner Stube aufgerichtet und die reine Flagge daran aufgehißt. Norwegiſche Flagge ohne ſchwediſche Farben — das iſt für den Chriſtiania-Norweger daſſelbe, wie das Kreuz für den Teufel; ſieht er es, ſo reißt er aus.

Ja, nun haben wir alſo die liebe Politik hier oben auf dem Dovrefjeld, ſo gut, wie in der Stadt. Auf der einen Seite des Sees wohnt die Intelligenz — ein Profeſſor, ein Großkaufmann und ein Apotheker, und auf der anderen Seite, natürlich der Weſtſeite, wohnt der Radikalismus. Das bin ich. Auf der Straalſeehalde, beim Bauern, iſt eine ganze Mütze voll Frauensleute; und die kann man nicht einmal mit der reinen Flagge verſcheuchen, denn die ſind ſo rote Radikale wie der Teufel, oder wie ich ſelber. Die ſchlimmſte iſt eine gewiſſe Hulda, ihren Familiennamen habe ich nicht behalten. Sie ſoll aber auch zum Herbſt nach Amerika, was ganz einleuchtend iſt; da gehören ſie hin, dieſe Radikalen.

Mit den Frauensleuten ſpiele ich hier oben „Städter auf dem Lande“; bald machen wir ein Tänzchen, bald ſitzen wir ganze Nächte lang bei mir auf Kolbotten, ſpielen Whiſt und trinken Kaffeetoddy Aber zuweilen gehen wir mit dem Kaffeekeſſei und dem Speiſekorb durch die Bergeinöde in der hellen Sommernacht ſpazieren, machen Feuer unter einem großen Stein an, ſitzen und ſchwatzen und ſehen über den bleichen See weg mit ſeinen walddunklen Hölmern.

Tagsüber bin ich zu Hauſe und ſchlage mich mit meinem neuen Buch „Mannsleute“ herum . . . ein ſchlimmes Buch. Wenn ich es zu überdrüſſig werde, gehe ich nach der Straalſeehalde — — nachfragen, ob keine Poſt angekommen.

Oder ich liege auf dem See und fiſche. Ich habe kein rechtes Fiſchglück und das Wetter iſt ſoſo, gewöhnlich zu kalt. Und bin ich mitten drin, ſo ſetzt der Trond ſeinen Nebelhut auf. Ein Fiſcher bin ich eigentlich auch nicht, um die Wahrheit zu ſagen. Dann und wann ſind auch die Frauensleute mit dabei. Bei denen beißts jeden Augenblick an. Aber wenn ſie einziehen ſollen, hängt nichts dran. Sie ſind ſo nervös, die Frauensleute! —

Die großen Vögel ſind auch hier. Aber der Ochſe, der mich im vorigen Jahr plagte, iſt weg. Er war wol einer von unſerer neuen, moderaten Bauernpaſtorpartei, und die können die reine Flagge auch nicht leiden. Er will wol nicht, daß im Stall nachgefragt werde, ob er auf Beſuch bei einem „Europäer“ oder einem „Chriſtianialitteraten“, wie ich es bin, geweſen ſei? Sie können pfiffige Burſche ſein, dieſe Fjeldochſen.

Aber die Kühe ſind treuherziger; die beſuchen mich dann und wann. Erſt höre ich ein Brüllen, fern im Walde; dann vernehme ich Schnüffeln und Schnauben um die Hütte und ungleich ſchleppenden Kuhtakt, Hufen, die trappeln, und harte Knie, die aneinanderſchlagen, den ſonderbaren, toffelnden Takt von wandernden Kühen; und dann ſind ſie da. Was ſie wollen? O, es iſt immer ein kleiner Grasbüſchel auf meinem Wall, nach dem ihr Sinn ſteht; aber im Grunde wollen ſie Salz haben. Vor der Tür, um die Türſchwelle ſtellen ſie ſich auf, die ganze Schar. Da ſtehen ſie und warten, geduldig wie der Pöbel, wenn er vor dem Schloß ſteht und auf den König wartet; ſtehen und glotzen und ſchwingen die Schwänze, feierlich und ernſthaft; glotzen in die Runde; er muß wol bald kommen, denken ſie; obgleich ſolche Herren eigentlich nicht den Glockenſchlag einzuhalten pflegen. Steige ich dann über die Türſchwelle, mit einem Löffel in der Hand vielleicht, wie mit einem Königsſtab, und mit meiner großen blauen Reiſemütze auf dem Kopf als Krone, ſo glotzen ſie ſich die Augen aus dem Kopf; ſolch einen Anblick haben ſie noch nie geſehen. Aber wenn ſie kein Salz bekommen — es iſt wenig Salz auf Kolbotten in dieſem Jahr —, ſo haben ſie doch ſoviel Verſtand, daß ſie nicht Hurra rufen.

Sie bleiben nur ſtehen und warten. Schwingen die Schwänze und warten. Sie denken wol, ein bischen Ehre müſſe doch in mir ſein und ſchließlich gebe ich ihnen doch noch ein wenig Salz, wenn ſie mir nur Zeit laſſen und warten. Aber begreifen ſie, daß keine Hoffnung auf Salz mehr iſt, ſo kehren ſie mir das andere Ende zu und werfen die Köpfe auf: „Nein, ſeht den! wozu glaubt ſolch ein Chriſtianialitterat gut zu ſein, wenn er uns nicht einmal Salz ſtreuen will?“

Und dann ſtampfen ſie davon, ſchwingen hoch und würdig mit dem, was ſie hinten haben. Vielleicht bleiben ſie auf der Anhöhe ſtehen, ob ich mich nicht doch bedenke und mit ihnen ins Einvernehmen ſetze? Dann aber geht es in Sprüngen vorwärts, ſie trotteln hin und her auf Kuhmanier, werfen die Köpfe mit all der Geringſchätzung auf, die ſie in ſolch eine Bewegung legen können, und ſtampfen davon, die Hufe auswärts ſchleudernd und mit den harten Knieſcheiben aneinander klappernd.

* * *

Er, Ivar, cand. theol. und Wanderprediger, der den Bauern in den Erbauungsſtunden ſeinen ſelbſtgeoffenbarten, chriſtlichen Anarchismus dekretirt, iſt jetzt zuweilen hier oben; und wir kommen garnicht ſchlecht mit einander aus, obgleich er mich ordentlich mit ſeiner Theologie vexiren kann und viel Wunderliches über mich in „Fädraheimen“ geſchrieben hat.

Die Sache iſt wol die, daß er auch ſoviel mit norwegiſchen Volksfreunden und Freiheitsmännern zu tun gehabt hat, daß er bald anfängt Menſchenfeind zu werden. So wild, wie ich, iſt er noch nicht, aber das kommt ſchon; laß ihn mal erſt ſo alt werden, wie ich bin! Ach ja, ich fange an alt zu werden; 36 Jahre! Haar geht aus, Mut geht aus; ſtand es bisher ſchwach mit meinem Glück bei den Mädchen, ſo wird es nun immer ſchwächer. Dieſer Ivar hat eine Bekanntmachung geſchrieben und rings herum an ſein Haus — das „der Nordpol“ genannt wird — aufgehängt, an alle Stümpfe der Bäume im Walde hat er ſie aufgehängt, und die beweiſt, meiner Seel, daß er auf dem Weg iſt ein Beißer zu werden:

„Bannſpruch:
„Wilde Stiere, Böcke und Weibsbilder,
„Kläffende Hunde,
„Spitzbuben, Durchgänger und Diebe
„Dürfen nicht nach dem Nordpol kommen,
„Nichts Nichtsnutziges darf nach dem Nordpol kommen.“
Ivar Mortenſen Savala.“

Der Kerl fängt an Nerven zu kriegen; das iſt klar, das! Ob dieſer Bannſpruch auch was helfen wird, weiß ich nicht. Kann ſein, er hilft gegen Stiere, Böcke und Hunde; aber ſicher iſt, daß er nicht gegen Weibsleute hilft; im Gegenteil. Nein, jetzt wollen ſie gerade nach dem Nordpol, die Landſchen und die Städtſchen; ſie kommen angeſchoben von Foldalen und von Tönſet; von denen auf Straalberg will ich ſchon garnicht ſprechen; die brechen im Nordpol ein, ob er, Ivar, zu Hauſe iſt oder nicht; und Gott weiß, von wo jetzt nicht noch Weibsleute nach dem Nordpol kommen werden; denn ſeit dem Paradieſe her hat ihr Sinn immer danach geſtanden, gerade das zu tun, was ihnen ſtreng verboten iſt. Ob Durchgänger ſich abſchrecken laſſen werden, kann auch ungewiß ſein; jedenfalls treibe ich mich jetzt da herum, ſo oft ich kann; aber vor Dieben und Spitzbuben kann man ſicher ſein. Das lohnt ſich nicht für ſie, den Nordpol zu entdecken; was zu ſtehlen giebts da nicht. Es müßte denn vielleicht ein Wurſtende ſein, oder eine ausgetrunkene Flaſche. Außerdem hat er, Ivar, meinen Revolver geliehen; kommt einer zur Nachtzeit vorbei, ſo knallt es, und wo dann die Kugel hinfährt, das kann niemand wiſſen.

* * *

Einen Abend ſpäter.

— Soweit war ich gekommen, dann fiel mir nichts mehr ein.

Es iſt Abend; die Uhr iſt neun. Draußen iſt es ſchwarz, wie in den Abgründen. Am Nachmittag hat es geregnet; große, weiße Wolken hängen tief über allen

Bergen, wie Huldrehüte; ruderſt du auf den Savalen hinaus, iſt es ſo wild und greulich um dich herum, daß du dir einbilden kannſt, mitten in der Geſetzgebung auf dem Sinai zu ſein.

So iſt es draußen. —

Joar und ich ſitzen drinnen, beide.

Kommſt du durch die Tür herein, ſo ſiehſt du dir gegenüber ein großes Feuer auf dem Herde lohen; unruhiges Licht, unruhige, flackernde Halbſchatten ſpielen durch die Stube, tanzen an den Wänden hin, zittern unter den Dachſparren, es funkelt auf den Töpfen und dem Milchkübel auf dem Speiſetiſch; meine neue ſcharlachne Gardine leuchtet im Feuerglanz und macht die ganze Stube warm; ganz weit nach hinten, hinterm Schornſtein, in der „Gaſtſtube“ iſt es ganz finſter, manchmal flimmert ungewiſſer Lichtſchein da auf, wie von einem Nordlicht.

Der Keſſel hängt am Haken. Unſere Abſicht iſt nämlich, Hafergrütze zum Abend in Kolbotten zu haben; aber Herr Gott! Das Beſte iſt auch gerade gut genug. Das iſt Gaſteſſen bei mir daheim auf dem Jäder, Weihnachtsabendeſſen; „Grünegrütze“ nennen wir das; und ich finde noch, daß das mit das Beſte iſt, was es geben kann. Ein wunderlicher Jäderſcher, wer keine grüne Grütze leiden kann! Und Ivar ſoll auch damit zufrieden ſein, obgleich er von den Dickwanſthöfen iſt.

Ich ſtehe am Herd und rühre im Keſſel, gekleidet wie ein Waldmann, ſchwitzend und wütend; das hier wird nie Grütze, murre ich und fluche. Drüben am Schreibtiſch, dem langen, ſchmalen, rotgemalten Schreibtiſch, den ich auf Straalberg kaufte, ſitzt der Ivar und zerbricht ſich ſeinen haararmen Kopf jämmerlich; er ſoll „Fädraheimen“ zum Sonnabend füllen, aber er hat „kein Eſſen für den Buben“.

Jawol hat er, natürlich; es giebt genug ins Blatt zu ſetzen, gerade jetzt; ſowol über die neue liberale Regierung mit ihren zwei Sverdrups, wie über die ſchwediſche Union und Björnſtjerne Björnſons Tugend; aber der Ivar hat all ſein Material im Nordpol liegen, und — und den Nordpol kann niemand finden, heut Abend. Und nun weiß er nicht, was er ſich ausdenken ſoll, um eine Spalte vollzukriegen. Etwas hat er in der Taſche, aber es iſt nicht genug, und außerdem iſt es nur Gewäſche“, wie er ſagt; — „haſt du was?“ — „Ich hab einen halben Kolbottenbrief.“ „O, ſchreib ihn fertig und gieb 'n mir,“ ſagt er. — „Ich kann nicht,“ ſag ich, „ich hab mehrere Tage gegrübelt und mir iſt nichts eingefallen.“ — „O, dir fällt ſchon was ein; kannſt du dir nicht ſoviel wie zu einer Spalte ausdenken?“ — „Ja, verſuch ſelbſt!“ mein ich. — „O du biſt ein —!“ — „Nein, wahrhaftig! woran ich jetzt gewöhnlich den Tag über denke, das iſt Schnickſchnack und ſoll jedenfalls nicht in die Zeitung.“ — „So bring mich denn auf was!“ ſagt er und fährt ſich in die Haare, die er nicht hat. Ich rühre in der Grütze und murmle geheimnisvolle Worte, als koche ich Zauber —: „Ein Redakteur, dem nichts eingefallen, eine Katz ohne Krallen; ein Mädchen ohne Mangel, ein Jungherr ohne Haar . . .“ — „Bring mich auf was, ſage ich!“ brummt er. „Na, ſchreibe von den beiden Böcken, die wir anſtellten, unſeren Haferſack zu hüten,“ ſage ich. — „Darüber ſchreibe ich jeden Tag,“ antwortet er. „Schreib von den zwei Dutzend Männern, die alle die Eigentümlichkeit haben, daß ſie Björnſtjerne Björnſon heißen,“ ſage ich. — „Es geht mehr als eine Spalte drauf, das klar zu machen,“ ſagt er. „Denk dir was anderes aus.“ — „So komm her und koche die Grütze für mich,“ ſage ich, „unterdeſſen will ich dir eine Spalte ſchreiben. „Ja!“ brüllt er auf und wirft die Feder hin, „aber nichts zu Tolles!“ — „Ich werde nur waſchen, und das iſt, was die Leute haben wollen; aber komm ſchnell, die Grütze kann anbrennen; hier iſt heiß wie . . . wie an dem Ort, wo du glaubſt, daß ich ewig brennen ſoll.“ — „O du —! komm und ſchreibe! ich werde auf die Grütze ſchon aufpaſſen!“

— Ja! nun iſt ers, der da ſteht und in der Grütze rührt, und ich ſitze hier, reiße mir die Haare, die ich gröſtenteils nicht habe, und ſoll den Brief fertig machen. Es war heiß am Grapen; aber eine Spalte machen aus nichts, das iſt auch nicht kühl; im Grunde würde ich ebenſo gerne „Grünegrütze“ kochen. Aber nun ſteht er da, eigenſinnig und ſteif wie ein Troll, ſchweigt wie ein Stein und wartet nur und mahnt: „Schreib doch! ſo ſchreib doch!“ und mache ich mir was zu tun, vom Tiſch weg und verfalle auf allerlei, worüber zu ſprechen iſt, ſo rührt er nur in der Grütze und mahnt mich an den „Kontrakt“: „Kriege ich keine Spalte von dir, ſo brenne ich dir die Grütze an!“ — und dran muß ich!

Na ja! — das wäre doch auch, als hätte mich der und jener, wenn ein baldiger Jubiläumszeitungsſchreiber nicht eine Spalte machen könnte, wenn es kneift . . . . da iſt ſie, denke ich! — Und das iſt mein Brief!

(Fortſetzung folgt.)

Auf zur Sonne.

Von

Auguſt Strindberg.

Die Sonne hatte drei lange Wochen in dem kleinen Städtchen Gerſau am Vierwaldſtätterſee nicht geſchienen, nicht mehr geſchienen ſeit Anfang Oktober, wo der Föhn auftrat. Nach Sonnenuntergang war es ruhig, und ich ſchlief die halbe Nacht, bis ich durch das Läuten der Kirchenglocken und ein Geräuſch geweckt wurde, das ſich in dem Toben des Sturmes auflöſte, als er ſich auf die Alpen des ſüdlichen Ufers warf, als er in dem Keſſel des Sees zuſammengepreßt, in die Gäßchen unſerer Stadt gedrängt wurde, wo er an den Schildern zerrte, an den Fenſterläden rüttelte, Dachziegel lockerte und in den Kronen der Bäume und in den Zweigen des Gebüſches wütete. Die Wogen des Sees ſchlugen an die Hafendämme, brauſten über die Einfaſſungen und klatſchten gegen die Bote. Der Sand peitſchte die Fenſterſcheiben, das Laub tanzte im Wirbel, das Haus ſchwankte. Als ich hinausblickte, war Licht in der Kirche, und die Glocken läuteten unaufhörlich, um diejenigen zu wecken, die nicht bereits erwacht waren, denn der Föhn wird für ſo gefährlich gehalten wie ein Erdbeben, weil er Häuſer niederreißen kann, und was ſchlimmer iſt, Felsſtücke von den Bergen ſtürzt, und wir wohnen gerade am Fuße eines Berges, der zwar nur fünfzehnhundert Meter hoch iſt, deſſen Gipfel und Grate aber einen lockeren Ballaſt von Felsblöcken tragen, die ſich beſonders gut zum Steinwurf in höherem Stile eignen. Nach dreiſtündigem Poltern iſt die Gefahr vorüber, und am folgenden Morgen teilt die Chronik der Stadt die Nachricht mit, daß in Schwyz ein Steinblock mitten durch ein Bauernhaus geſtürzt ſei und den rechten Flügel ohne gefährliche Folgen für diejenigen, die im linken waren, abgetrennt habe.

Aber nach dieſem warmen, heftigen Winde hat ſich ein Nebel über die Stadt und den Vierwaldſtätterſee gelegt. Der Himmel ſcheint vollſtändig in Wolken eingehüllt zu ſein, es fällt indes ebenſowenig Regen, wie ſich Sonnenſchein zeigt. So geht es drei Wochen lang, und hat man anfangs alles in Grau geſehen, ſo ſieht man am Ende alles in Schwarz. Die Alpenlandſchaft, die vorher die Eigenſchaft hatte, die Menſchen aufzurütteln, hat nun dieſen ihren Charakter verloren, nachdem man nicht mehr als hundert Meter an den Wänden in die Höhe ſehen kann, und der Geiſt wird ſchwer, beklommen. Alle Reiſenden ſind in die Heimat zurückgekehrt, die Hotels ſtehen leer, und der November tritt düſter und hoffnungslos ſeine Herrſchaft an. Die Tage ſchleichen dahin, und man ſehnt ſich danach, Licht anzuzünden; der Himmel iſt troſtlos grau, der See iſt grau, die Landſchaft iſt grau.

Kein Wind, kein Regen, kein Gewitter. Die ſonſt ſo abwechſelungsvolle Natur iſt unerträglich einförmig, ruhig, ſtill, ſo friedvoll, daß man ſich nach einem Erdbeben ſehnt. Wo die Lichtquelle zu wirken aufgehört hat, laſſen alle Farben nach; das Auge wird ſtumpf und die Seele in eine Schläfrigkeit eingehüllt, die der Trägheit nahe kommt.

Als ich mich eines Abends zu dem Amtmann über den langen Abſchied beklagte, den die Sonne genommen, antwortete er mir mit der Ruhe, die einem Deutſch-Schweizer eigen iſt:

„Die Sonne! Die kann man den ganzen Tag ſehen, oben auf dem Hochfluh.“

Hochfluh iſt einer der kleineren Alpenſtöcke, die den Talkeſſel bilden, in welchem wir wohnen, und nur zweihundert Meter niedriger als der Sulitelma, weshalb er auch von jungen Engländern als Spazierziel benutzt wird. Ich beſchloß daher als Sonnenverehrer eine Wallfahrt auf zur Sonne zu unternehmen, und am frühen Morgen eines Novembertages ſetzte ich mich in Bewegung.

Am Fuße eines Alpenſtockes wohnend, von dem erzählt wird, daß er wie ein Vulkan mit Steinregen aufwarten könnte, bereiten ſich die Gerſaubewohner von altersher darauf vor, in die Ewigkeit einzugehen, und beſuchen deshalb täglich die Kirche, morgens, mittags und abends. Aus dem Grunde begegne ich auch jetzt um acht Uhr morgens Kirchenbeſuchern mit Büchern in den Händen. Zwei alte Weiber, die eine halbe Meile zur Morgenandacht wandern, beten auf der Landſtraße einen Roſenkranz. Die eine ſagt den Engelgruß Ave Maria vor und die andere fügt den Refrain hinzu: In saecula saeculorum, Amen! Und ſo den ganzen Weg entlang! Wenn dieſes Roſenkranzbeten auch weiter nichts vermag, ſo ſcheint es die Zunge wenigſtens vor Misbrauch zu ſchützen, wie das bekannte Pfeifen im Weinkeller, das man in der Anekdote dem Diener des Grafen zuſchreibt.

Nachdem ich die alten Frauen und die Landſtraße verlaſſen hatte, um den Aufſtieg zu beginnen, begegne ich ſofort ſtarken, grellen und darum dauerhaften Eindrücken. Bei der erſten Biegung ſteht ein Nußbaum mit einem daran genagelten Chriſtus und einem Votivbild, welches den Wanderer darüber aufklärt, daß während der Ernte der Bauer Seppi oder ſo ähnlich von dieſem Nußbaum hinabgeſtürzt ſei und ſich totgeſchlagen habe. Gott ſei ſeiner Seele gnädig, bete für ihn, Amen!

Bei der nächſten Krümmung ſteht eine kleine wunderliche Niſche aus weißgetünchtem Ziegel, ſo klein wie eine von Kindern gebaute Puppenſtube. Und durch die Staketſproſſen erblickt man Bilder der heiligen Familie, vielleicht im fünfzehnten Jahrhundert gemalt, und man erhält die Aufklärung, daß die zum Tode Verurteilten auf dem Wege zum Richtplatz bei dieſer Kapelle ſtehen bleiben durften, um ihre letzte Andacht zu verrichten. Ich gehe alſo den Weg zum Galgen, und nach wenigen Minuten habe ich den eigentlichen Richtplatz erreicht. Es iſt ein reizender offener Plan auf einer nach dem See hervorſpringenden Spitze mit der herrlichſten Ausſicht, ſo daß man es ſich als einen wirklichen Genuß vorſtellt, dem Leben Valet ſagen zu dürfen mit einem ſolchen Ausblick, wie man ihn hier auf den Pilatus, Axenſtock, Buochſerhorn, Bürgenſtock hat; und ſelbſt Voltaire würde hier kein Unbehagen empfunden haben bei dem Gedanken, meuchlings aufgehängt zu werden (obscurément), was ihm am meiſten Abſcheu verurſachte; weshalb er auch ſehr folgerichtig Rouſſeau beſchuldigte, ſo eitel zu ſein, daß er gern hängen würde, wenn man nur ſeinen Namen öffentlich am Galgen anſchlüge. Von hier ſchimmert unten am Strande in einiger Entfernung die unheimliche Kapelle Kindlimord, wo ein bekümmerter Vater ſein hungriges Kind getötet haben ſoll. Vier düſtere Gemälde in der grauen Morgenbeleuchtung, und von den blutigen Bildern ſteige ich mit größerer Haſt aufwärts zu lichteren Höhen, wo die Sonne meiner wartet.

Die Region der echten Kaſtanien iſt bald paſſirt, auch die des Nußbaums, und der Buchenwald beginnt. Nachdem ich bei einer Sennhütte mit ſchönen Kühen und einem garſtigen Hunde ausgeruht hatte, trete ich in das Gewölk ein, das ein Nebel ſein ſoll, wie man es nennt, immer dichter wird und die Landſchaft unerträglich macht. Die Schwierigkeit des Sehens ruft Brennen in den Augen hervor, Baum und Buſch ſind wie in Rauch eingehüllt, und die Millionen Spinnengewebe in den Zweigen ſind ſo dicht mit Waſſertropfen beſetzt, daß es ausſieht, als ob die Waldfrau, wenn es wirklich eine giebt, Spitzentaſchentücher tauſendweiſe zum Trocknen aufgehängt hätte.

Der Nebel macht das Atmen ſchwer, er ſetzt ſich in die Wolle des Rocks, in Bart, Haar und Augenbrauen, er verbreitet einen häßlichen, ſchalen Geruch, er macht die Steine, auf denen man geht, klebrig und glatt und verfinſtert alles drin im Walde, wo die Stämme ſchnell die Farbe verlieren und in einem Grau in Grau verſchwinden, das den Geſichtskreis auf ein paar Klafter zuſammendrängt.

Dieſe Nebelſchicht von tauſend Metern muß ich durchklettern, ein naſſes und kaltes Purgatorium, ehe ich in den Himmel komme, und ich tue es mit vollem Vertrauen auf das Wort des braven Amtmannes, daß es zu ende ſein werde, ehe die Alp aufgehört hat und das graue Nichts beginnt.

Ich habe kein Barometer bei mir, aber ich fühle doch, daß ich geſtiegen bin, daß ſich die Nebelſchicht vermindert und daß ich mich reiner Luft nähere. Ein Gefühl wie von einem edlen Weinrauſch beginnt mich zu packen und jetzt — im Hohlweg, von oben ein ſchwaches Aufdämmern wie das erſte Grauen des Tages auf der Landſchaft einer Rollgardine; die Baumſtämme werden klarer, das Auge ſieht weiter vorwärts, und das Ohr hört Kuhſchellen — von dort oben. Und nun ganz oben ſteht eine goldene Wolke; ein paar raſche Schritte und der niedrige Unterwald von Buchen glänzt in Gold, Kupfer, Bronze und Silber, wenn ein Strom des gebrochenen Sonnenlichts auf das vergilbte, noch an den Zweigen ſitzende Laub fällt. Ich ſtehe noch im Herbſttage, und ſelbſt noch in der Feuchtigkeit und Kälte, erblicke ich über mir eine ſonnenbeleuchtete Sommerlandſchaft, die mich im Nu an eine Segelfahrt auf dem Mälar erinnert, wo ich mitten im Sonnenſchein ſaß und auf der Leeſeite in einer Kabellänge ſchwarzen Hagelſchauer vorüberziehen ſah. Und nun ſtehe ich mitten in der Sonne, ſehe eine nordiſche Landſchaft da oben mit Kiefern und Birken, ſehe grüne Matten mit roten Kühen, kleine braune Hütten und auf der Veranda Frauen, die für Vatern Strümpfe ſtricken, der unten im Kanton Teſſin auf Arbeit iſt; ich ſehe Kartoffelfelder an den Häuſern und Lavendelbüſche, Dahlien und Ringblumen.

Und ich laſſe die Sonne mein Haar trocknen und meinen Ueberrock und meinen erſtarrten Körper erwärmen; ich ziehe meinen Hut vor dem glühenden Urheber und Erhalter des Weltalls, er mag nun aus ewig glühenden Waſſerſtoff-Gaſen oder aus dem noch nicht anerkannten Urſtoff Helium beſtehen! Der Allvater, der ohne Weib die Weltkörper gebar, der Allmächtige, der Leben und Tod verleiht, der über Eis und Wärme, über Sommer und Winter, Miswachs und gute Ernte beſtimmt!

Nachdem ich meine Augen an der Sommerſtimmung und dem grünen Raſen erfriſcht hatte, blicke ich hinab unter mir in die dunkle Tiefe, die ich durchſtreift hatte. Dort über dem See, den man nicht ſieht, liegt die Finſternis und die Kälte, aber nicht mehr dunkel und kalt, ſondern wie lichtglänzende, weißgekämmte Wolle, gleichfalls von oben ſonnenbeleuchtet, und verbirgt die Dämmerung und die ſchmutzige Erde da unten, und über der weißen Decke erheben ſich funkelnd ſchneebedeckte Alpen, gleichſam aus verdichtetem Silbernebel gebildet, aus einer Löſung von Luft und Sonnenlicht kriſtalliſirt, Treibeis, auf einem Meer von friſchgefallenem Schnee ſchwimmend. Es iſt buchſtäblich eine überirdiſche Landſchaft, gegen welche die Kuhſchellenidylle dort oben unter den Birken banal erſcheint.

Aber jetzt hört man von unten, nachdem es hier oben totenſtill geworden iſt, von unten, wo traurige Menſchen zitternd im Herbſtwetter gehen, einen plätſchernden Laut ſich nähern, den das Auge unter der Wolkendecke verfolgen zu können glaubt. Es klingt wie der Waſſerfall einer Mühle, wie ein Regenbach, wie eine Flußwelle! Jetzt dringt ein Schrei von unten herauf, als ob alle Einwohner der vier Kantone zum Uri-Rotſtock um Hilfe riefen, aber es iſt nur die Pfeife des Dampfbots und der Hochfluh, der das Echo vervielfacht, das in der reinen Luft, nachdem es den Wolkenboden durchdrungen hat, gewaltig anſchwillt. Und da iſt es Mittag!

Ich muß wieder hinabkriechen, hinab durch den Nebel zum Herbſt, in die Dunkelheit, in den Schmutz und in die Feuchtigkeit und muß vielleicht abermals drei Wochen lang warten, bis ich die Sonne zu ſehen bekomme!

⁂

Litterariſche Chronik.

Theater.

Wiener Theater. — „Die kluge Käthe“, Luſtſpiel in vier Akten von Hans Olden iſt ſo ziemlich das beſte unter den ſogenannten „Luſtſpielen“, welche in den letzten Jahren ihre Erſtaufführung im Burgtheater erlebt haben. Das will freilich noch nicht viel beſagen. Aber es war doch ſehr ſonderbar, daß die begeiſterten Lobſprecher des langweiligen „Heiratsneſt“ die Aufführung des immerhin amüſanten Oldenſchen Stückes als Entwürdigung des Burgtheaters auffaßten. Es iſt eine gut gemachte, flotte Tändelarbeit, die man ſich anſieht, um „den Abend totzuſchlagen“, was die verfloſſenen Machwerke in der Redensart wörtlichſter Bedeutung beſorgt hatten. Ich kann Herrn Olden nicht gram ſein, beim beſten Willen nicht. — Die Fehler liegen klar zutage. Das Stück iſt ſehr ſchablonenhaft, Karrikatur geht dem Autor über Charakteriſtik, und was er wollte, iſt ihm nicht ganz gelungen: die anmaßende, mit aufgeleſenen Brocken prunkende Halbbildung — diesmal eines eben erſt dem Penſionat entlaufenen Backfiſches — zu geißeln; er ſchießt über das Ziel, iſt ungerecht, wenn er die „kluge Käthe“, die ja doch um jeden Preis lächerlich gemacht werden ſoll, oft ganz bewundernswert vernünftig über offenbare Verkehrtheiten, wie z. B. das Feiern von Schlachtgedenktagen, gegenüber ihrem „patriotiſchen“ Onkel aburteilen läßt; er iſt einſeitig, weil er Käthe, die Nietzſche, Marx und Haeckel fortwährend im Munde führt und mit allerhand modernen Schlagwörtern herumwirft, die ihrer Mutter, einer lieben alten, eben mit der „Frau mit den Karfunkelſteinen“ beſchäftigten Philiſterin, Bebels Buch „Die Frau in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft“ zu leſen giebt, nicht ein einzigesmal der Litteratur gegenüberſtellt, was ja doch viel natürlicher und ſo naheliegend, ja ſelbſtverſtändlich geweſen wäre, zumal da in Gegenwart Käthes Heyſe zitirt und die Marlitt geleſen wird. Aber Käthe bleibt ſtumm. Nicht ein einzigesmal wird uns das halbreife und doch oft durch die Ungeſchicklichkeit des Herrn Olden ſo reife Ding von ihrer „litterariſchen Seite“ gezeigt. Ich ſtelle mir das ungemein luſtig vor, wie Käthe z. B. von Ibſen ſpricht oder irgend eines der „unſittlichen“ Stücke ihrer Mutter zu leſen giebt. Das wäre ein Halloh im Publikum. Und was iſt das Facit? Die kluge Käthe findet einen „Doktor Franz“; wer das iſt? Nun, das iſt eben — der Doktor Franz mit dem liebenswürdigen Barte, der geheimnisvolle Doktor Franz, von dem man gleich bei ſeinem erſten Auftreten weiß, daß er derjenige iſt, welcher — — —; und dieſer „gemütvolle, alte Knabe“ zähmt den widerſpenſtigen Theaterbackfiſch, indem er ihn ordentlich „ausputzt“ und ihm — allerdings in ſehr dunkler Rede — die Meinung des Autors ſagt. Und Käthe iſt ſo ſchnell bezaubert, daß ſie gleich am nächſten Morgen eine Hausfrauenſchürze und ſogar eine ganz neue „häusliche“ Friſur trägt und dem Doktor Franz eigenhändig den Morgenkaffee kocht, den er jedoch anfangs für einen Racheakt hält. Dann können ſie ſich getroſt kriegen. Ueberhaupt werden die Bekehrungen in dieſem Stücke beängſtigend ſchnell und ſolid effektuirt. Onkelchen Chokoladefabrikant und Mutter ſind z. B. von den modernen Ideen des klugen Mädchens im Nu begeiſtert; am Anfang die beſchränkten Kleinſtadtphiliſter, hierauf die Hanswürſte im neuen, modernen Gewande, ſind ſie ſchließlich die hochweiſen Moralſprecher der goldenen Mittelſtraße. Schon im dritten Akte hat Heyſes Weltweisheit unter Klavierbegleitung geſiegt. — Eine luſtige Beobachtung konnte man bei dieſem Stücke machen. Unſer friedliebendes Publikum ſieht es zwar recht gerne, wenn am Schluſſe „alles wieder gut wird“, aber bis dahin läßt es den Dichter eigentlich nicht mehr kommen. Das iſt nämlich wirklich komiſch. Wie es merkt, daß die Paare auf der Bühne ſchon bereit ſtehen, flugs ſtürzt es zu den Garderoben, während die oben noch flott „ſich kriegen“ und der „ſchüchterne Couſin Otto“ (endlich!) auf die erſehnte Reiſe geſchickt wird. — Das muß man nämlich wiſſen: wenn ſo ein deutſcher Luſtſpieldichter im Verteilen der Glücksgaben einmal drin iſt, ſo geſchieht das auch ausgiebig. —

Was für Olden ſpricht, iſt ſeine Begabung. Bei den anderen Luſtſpiel- und Tantièmenſchmökern, die ſich mit wenig Mühe und viel Talentloſigkeit die deutſchen Bühnen erobert haben, ſteckt der Witz in den Worten, bei Hans Oloen in den wenn auch oft ganz unmöglichen oder geſchraubten Menſchen und Situationen.

Das Stücklein fand, Dank der vortrefflichen Darſtellung, recht freundliche Aufnahme. Die wieneriſche Kritik durfte natürlich an dem Berliner Hans Olden kein gutes Haar laſſen. —

Mit der „klugen Käthe“ iſt die Novitätencorona dieſer unglücklichen Spielſaiſon des Burgtheaters geſchloſſen. Einige intereſſante Neuinſzenirungen, wie der 2. Teil des „Fauſt“ und der ſeit 1869 nicht dargeſtellte „Taſſo“ beleben das eintönige Repertoire der Burgbühne, die, wenn ſchon alle Stricke reißen, ſich noch immer des „Hüttenbeſitzers“ als eines „Zug- und Kaſſenſtückes“ erfreuen darf.

Nie iſt der Direktor unſicherer auf ſeinem Stuhle geſeſſen, als eben jetzt. Der Boden brennt ihm unter den Füßen. Von allen Seiten wird wieder angebohrt. Der Königsmacher von der „Neuen Freien Preſſe“ hat ſogar wieder einmal ein großes Hetzfeuilleton gegen „jene Direktion“ vom Stapel gelaſſen. Er, der noch vor kaum zwei Jahren die Aufführung eines Ibſenſtückes als Profanirung der Hofbühne, als Degradirung der Hofſchauſpieler ausgerufen, erhebt jetzt gegen den Direktor den bitteren Vorwurf der Vernachläſſigung Ibſens. Und was ſagen nun die auf die „verba magistri“ eingeſchworenen Leſer der „N. Fr. Pr.“ zu ihrem Leſſing? Sie leſen jetzt alle fleißig ihren Ibſen. Karl Kraus.

Todesfälle.

In Schwetzingen ſtarb am 27. Mai Profeſſor Dr. Joſef Stöckle, der bekannte württembergiſche Reiſeſchriftſteller und Präſident des deutſch-öſterreichiſchen Scheffelbundes, ein ebenſo begeiſterter wie begeiſternder Apoſtel Scheffelſcher Muſe und württembergiſcher Landſchaft, welch letztere er in einer Unzahl von Schilderungen und Reiſeführern geprieſen hat. Das Scheffeljahrbuch „Nicht raſten und nicht roſten“ hatte ihn zum Herausgeber. Er war am 19. Dezember 1844 in Gutenſtein in Württemberg geboren.

Am 24. Mai iſt der Orientmaler Adolf von Meckel in Berlin der Wunde erlegen, die er ſich ſelbſt in einem Anfalle von Lebensüberdruß zwei Tage zuvor beigebracht. Meckel, der in der diesjährigen großen berliner Ausſtellung durch vier ſeiner prächtigen Orientſchilderungen vertreten iſt, war ein geborner Berliner. (Vergl. den erſten Artikel in dieſer Nummer.)

Vermiſchtes.

Hanns Jäger, der Bohêmeapoſtel Norwegens, zur Zeit Kellner in irgend einem Bohêmecafé des Montmartre in Paris, hatte mit ſeinem neuen, 600 Seiten ſtarken Roman „Kranke Liebe“ einen Skandalerfolg: Das Buch iſt in ſämtlichen drei nordiſchen Reichen verboten worden, und nicht einmal zu Unrecht. Es iſt ganz pathologiſch und übertrumpft in naturaliſtiſcher Beſchreibung das Perverſeſte, was bis jetzt im Norden geboten wurde, Jägers Buch „Die Chriſtiania-Bohême“ mit eingerechnet. Uebrigens iſt es von tötlicher Langeweile, da es ſo unendlich breit ausgeſponnen iſt. H. H.

Ein Preisausſchreiben für ein Feſtſpiel erläßt der Verein „Freie Volksbühne“ zu ſeinem Sommerfeſt, das er zur Feier ſeines dreijährigen Beſtehens am 23. Juli in Schönholz bei Berlin veranſtaltet, unter folgenden Bedingungen: 1. Das Feſtſpiel ſoll etwa 20 30 Minuten in Anſpruch nehmen. 2. Die Zahl der darſtellenden Perſonen ſoll ſechs nicht überſchreiten, indes kann ein Chor mitwirken. 3. Das Stück iſt mit einem Motto zu verſehen, das Motto iſt auf einem geſchloſſenen Kouvert, das den Namen des Verfaſſers enthält, zu wiederholen. 4. Die Stücke ſind an das Bureau des Vereins, Berlin SW., Solmsſtr. 24, zu ſenden. 5. Das Preisrichteramt haben übernommen die Herren Schriftſteller Guſtav Lichtenſtein, Ernſt Otto Nodnagel, Robert Schweichel. 6. Das zur Aufführung geeignet befundene Stück wird mit 100 Mark, das zweitbeſte mit 50 Mark prämiirt; iſt keins der eingeſanten Stücke zur Aufführung geeignet, ſo wird das beſte mit 50 Mark, das zweitbeſte mit 25 Mark prämiirt.

Die Rede Zolas an die Jugend, die wir in dieſer Nummer zum Abdruck brachten, war ein Hymnus auf die Arbeit. Und daß Zola ſelbſt es ernſt mit der Arbeit nimmt, der er die zuverläſſigſte Heilkraft gegen moraliſches und phyſiſches Unbehagen mit Recht zuſchreibt, dafür mögen zum Beweis 2 Briefe dienen, in denen er beim Buchhändler — Mai 1886 — um ſich für ſeinen Roman „La Terre“ zu rüſten, folgende Werke beſtellt: Victor Borie: Les Travaux des champs; Joigneaux: Petits entretiens sur la vie des champs; Fagot: La Ferme de la Haute-Maison; Felizet: Le petit Berquin agricole; Gaucheron: Mes Veillées au village; Lefour: Animaux domestiques. Ferner Ad. Lecocq: Les loups dans la Beauce und Les Sorciers de la Beauce; Coudray-Maunier: Histoire de la bande d'Orgères und La bête d'Orléans; Octave Thomas: Notice sur les Gabelles; Lucien Merlet: Notaires et Tabellions de Châteaudun; A. Morin: Manuel de l'éleveur de poulains dans le Perche; Ad. Lecocq: Glanes Beauceronnes; Causeries et recherches beauceronnes und Lettres beauceronnes. Und den Brief ſchließt er damit: „Kaufen Sie nicht den Band Chroniken von Lecocq, 15 fr., das iſt zu teuer und nützt mir wenig Bitte ſchreiben Sie an Herrn .... Buchhändler in Chateaudun und fragen Sie an, ob er nichts über die Umgebung dieſer Stadt veröffentlicht hat, ſei es hinſichtlich der Ortsgebräuche, ſei es den Landbau betreffend. Schreiben Sie ferner an den erſten Buchhändler von Orleans, ob er nichts über „la Beauce“ herausgegeben hat.“

Litterariſche Neuigkeiten.

L'exilée, par Pierre Loti, Paris, Calman Levy. 1893.

Sinaia 1887 .... In den herrlichen Gärten der rumäniſchen Sommerreſidenz luſtwandelt eine Fee mit einem träumeriſchen Kapitän der franzöſiſchen Marine. Sie ſchwärmt für ſeine Schriften, deren beſte ſie dem deutſchen Publikum verdolmetſchte, er ſchwärmt mehr noch, als für die Dichterin Carmen Sylva, für die bezaubernde Perſönlichkeit der unglücklichen Königin.

Bukareſt 1890 .... In einem Prunkgemach des Königsſchloſſes tront, an ihrem Wiegenfeſte, inmitten eines ſüßduftenden Blütenhains, die Gemahlin Karls I. Zu ihren Füßen kauert ein mäßig hübſches, aber geiſtvolles und hochſtrebendes Mädchen, Helene Vacarescu, der Liebling der einſamen Dulderin. An Helenens Seite ſieht man ſtets den in ſchwärmeriſcher, erſter Liebe zu ihr aufblickenden Kronprinzen.

Venedig 1891 .... Auf dem Canalegrande zieht, vom Hotel Danieli aus, lautlos eine ſchwarze Gondel dahin, in ihr ruht eine totkranke, an Körper und Geiſt gelähmte, aus ihrem Reich verbannte Königin. Zu ihrer Rechten ſitzt Helene — ſie wartet gleich ihrer mütterlichen Freundin auf einen entſcheidenden Brief ihres „Verlobten“, der trotz des Einſpruchs der Kammer noch immer ihren Ring am Finger trägt.

Neuwied, November 1892 .... Im Elternſchloß träumt Carmen Sylva, getrennt von all ihren Lieben und Getreuen, dem Tod entgegen. —

Das iſt der Inhalt der in jeder Hinſicht harmloſen Tagebuchblätter, die der neue Akademiker veröffentlicht, um die Welt wieder einmal an ſeine hohe Gönnerin zu erinnern. Die Charakterzeichnung iſt oberflächlich, die Ausführung ſkizzenhaft — nirgends eine Spur mehr vom „göttlichen Loti“ ...

Hans Kraemer.

* * *

Matelot, par Pierre Loti, Paris, Collection Guillaume et Lemerre, 1893.

Eine Seemannsgeſchichte natürlich wer will es dem Marineoffizier übel nehmen? Er ſchildert das Meer und ſeine Durchquerer ſo oft und ſo meiſterhaft wie etwa Andreas Achenbach mit Pinſel und Stift. Nur fehlt dem Franzoſen die Fantaſie, er malt bald grau in grau, bald in leuchtenden, ſatten Tönen einzelne Epiſoden aus ſeinen Fahrten in alle Meere. Kaum zwei oder drei ſeiner vielen Bücher haben das, was man „Handlung“ nennt, die übrigen ſind allenfalls Ketten von prächtigen Perlen virtuoſer Schilderungskunſt. Jean Berny iſt diesmal ſein Held, ein junger Matroſe, der den Kopf voller Pläne hat, die nie zur Ausführung kommen Jean Berny träumt und bummelt, bis das Examen verſäumt iſt, das ihm die Offizierskarriere erſchließen ſollte. So bleibt er denn ein ſimpler Matroſe, der in jeder Hafenſtadt ein ander Liebchen hat — ein echt Lotiſcher Zug! — und ſchließlich auf der Heimfahrt von Tongking dem Fieber zum Opfer fällt Eine rührend einfache, monoton erzählte Geſchichte, mit viel Stimmung, viel Reminiscenzen und ſehr wenig Originalität immer aber noch weit beſſer als die beiden letzten Publikationen. Loti mag ſich vorſehen, er iſt nahe daran, durch ſeine Einſeitigkeit langweilig zu werden, ſelbſt ſeine begeiſtertſten Anhängerinnen ermüden wol ſchließlich bei der Suche nach einem einzigen „Gedanken“ ... Hans Kraemer.

Litterariſche Geſellſchaft zu Nürnberg.

Die erſte Verſammlung, welche in den Gartenlokalitäten des Induſtrie- und Kulturvereins ſtattfinden ſollte, wurde leider durch die Ungunſt des Wetters etwas geſtört und war daher nur wenig beſucht; beſonders glänzte auch der gröſte Teil der Vorſtandſchaft durch ſeine Abweſenheit. Nichtsdeſtoweniger war der Abend ein äußerſt intereſſanter und die Debatte über die Berechtigung der Ehe, Zukunftsſtaat ꝛc., bei welcher ſich auch die Damen ſehr lebhaft beteiligten, äußerſt animirt. Trotzdem dürfte ein etwas regeres Intereſſe der einzelnen Mitglieder zu wünſchen ſein, damit nicht während der Sommermonate ein gewiſſer Stillſtand im Gedeihen des jungen Vereins eintrete. — —w—

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 22. bis 29. Mai. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Heigel, Karl von: Baronin Müller. Roman. (Engelhorns allgemeine Roman-Bibl. 9. Jhrg. Bd. 20) 8°. Stuttgart, J. Engelhorn.

Schlözer, K. von: Seltſame Geſchichten. 2. Aufl. von „Dur u. Moll". 12°. VI, 250 S. Berlin, Georg Stilke.

Vincenti, Karl von: Starke Seelen. Novellen. 8°. Ca. 25 Bg. (Inhalt: Verbotene Welt. – Sursum corda. – Das Tal des Seligen.) Dresden, E. Pierſon.

* * *

II. Dramatiſche Werke.

Dorn, W.: Die Dorfſchule. Faſtnachts-Poſſe nach e. ältern Stoffe. (Blochs Herrenbühne Nr. 11). 8°. 16 S. Berlin, Eduard Bloch.

Elſter O.: Das Wachtgeſpenſt od. Auf der Hauptwache. Schwank. Szeniſch eingerichtet von E. M. Mauthner. (Blochs Theater-Korreſpondenz 262.) 8°. 33 S Ebenda.

Frerking, W.: Das Volksfeſt in Zopflingen oder Ein neuer Sängerkrieg. Karnevals-Aufführg. mit Quadrille- u. Geſangs-Einlagen für Koſtümfeſte. (Blochs Faſtnacht-Bühne, Heft 27.) 8°. 23 S. Ebenda.

—, Marmorbilder. Ausführl. Anleit. zum Stellen v. Bildern u. Gruppen, mit 10 Skizzentafeln u. e. Vorſpiel: Die Schulreform i. Altgriechenland. Ebenda, Heft 28. 8°. 20 S.

—, Deutſche Turner u. griechiſche Götter. Feſtſpiel m. Geſang u. 2 Turner-Auffgn. an belieb. Geräten f. Turn-Vereine. Ebenda. Heft 32. 8°. 29 S.

—, Eine Sängerfahrt nach Afrika. Schwank m. Geſang u Tanz zur Aufführg. in Geſang-Vereinen. Ebenda. Heft 33. 8°. 26 S.

—, Prolog zur Faſtnachtsfeier. Profeſſor Lindemanns ſprechendes Panoptikum. Geſellſchaftsſcherz. Ebenda. Heft 34. 8°. 18 S.

Günther, A.: In Hemdsärmeln. Schwank. (Blochs Theater-Korreſpondenz Nr. 253.) 8°. 32 S. Ebenda.

Heinz, C. v.: Die Wahl der Gefährtin. Luſtſp. (Blochs Mädchen-Bühne, Heft 15.) 8°. 28 S. Ebenda.

Kadelburg, G.: In Civil. Schwank. (Blochs Dilettanten-Bühne 259.) 8°. 46 S. Ebenda.

Kirſtein, P. A.: Fauler Zauber. Scherz. (Blochs Herren-Bühne 12.) 8°. 15 S Ebenda.

Knitſchke, M.: Die Tante a. d. Provinz. Schwank. (Blochs Damen-Bühne Nr. 3.) 8°. 18 S. Ebenda.

Koebke, A.: Eine Droſchkenfahrt. Geſellſchaftsſcherz. (Blochs Faſtnachts-Bühne Heft 34) 8°. 12 S. Ebenda.

Krone, M.: Der Peter in der Fremde. Schwank. (Blochs Kinder-Theater Nr. 7.) 16°. 16 S. Ebenda.

Langen, C. v.: Till Eulenſpiegel. E. Spiel f. Knaben. Ebenda Nr. 6. 16°. 17 S.

—, Lieb Vaterland magſt ruhig ſein. Patriotiſche Feſtauffg. u. Reigen. Ebenda. Nr. 12. 16°. 22 S.

Miſch, Rob.: Die Maſſagekur. Schwank. (Blochs Theater-Korreſpond. Nr. 257.) 8°. 44 S. Ebenda.

Moſer, G. v. u. R. Miſch: Der ſechſte Sinn. Schwank. Ebenda. Nr. 255. 8°. 36. S.

Moſer, G. v.: Fünf Dichter. Luſtſp. Ebenda. Nr. 254. 8°. 40 S.

Noeldechen, W.: Die Belagerung Leipzigs Ein geſchichtl. Schauſpiel. 8°. 136 S. Leipzig, Andr. Deichert Nachf.

Reetz, J.: Friedrich II. von Hohenſtaufen. Tragödie in 5 Aufzügen. Berlin, Jul. Bohne.

* * *

III. Gedichte.

Mickwitz, Chriſtoph: Gedichte. 2. Aufl. XI, 343 S. Reval, Franz Kluge. Leipzig, Rud. Hartmann.

Stahl, Lorenz: Der Fluch auf Juda. (In 6 Geſängen.) 8°. 40 S. Berlin, J. van Groningen & Co.

* * *

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Goethes Werke. 26. Bd. Herſg. von G. Witkowski. 3. Lfg. (Deutſche National-Litteratur. Hiſtor. krit. Ausg. v. J. Kürſchner. 785. Lfg) 8°. VII u. S. 257–356. Stuttgart, Union.

Grillparzers ſämtliche Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. m. Einleitgn. verſ. v. A. Sauer. 8. Bd. (Cottaſche Biblioth. d. Weltlitteratur. 215. Bd.) 8°. 268 S. Stuttgart, Cotta.

* * *

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Brandes, G.: Die Hauptſtrömungen der Litteratur des 19. Jahrh. Ueberſ. u. eingel. v. A. Strodtmann u. W. Rudow. 4. Aufl. 1. Bd. gr. 8°. XVIII, 228 S. Leipzig. H. Barsdorf.

Germaniſtiſche Abhandlungen zum LXX. Geburtstag Konrad von Maurers dargebracht v. Oscar Brenner, Felix Dahn, Karl Gareis, Wolfgang Golther, Valtyr Gudmundsſon, Ebbe Hertzberg, Finnur Jonsſon, Karl Lehmann, Ernſt Mayer, Bj. M. Olſen, Axel Peterſen, V. A. Secher, Philipp Zorn. gr. 8°. 35 Bg. Göttingen, Dieterich.

Klaeber, Dr. Friedrich: Das Bild bei Chaucer. 8°. XII, 450 S. Berlin, Rich. Heinrich.

Mühlan, Dr. A.: Jean Chapelain. E. biographiſch-kritiſche Studie. gr. 8°. V, 124 S. Leipzig, Guſt. Fock.

* * *

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Frankl, Adolf: Lachende Wahrheiten. 300 Epigramme Mit Vorwort von P. K. Roſegger. kl. 8°. 7 Bg. Wien, Hartleben.

Schott, R.: Alarm, Luſtige Geſchichten. Mit Illuſtr. 8°. 159 S. Berlin Karl Siegismund.

* * *

VI. Muſik und bildende Kunſt.

Hildebrand, A.: Das Problem der Form in der bildenden Kunſt. 8°. 127 S. Straßburg i. E., J. H. Ed. Heitz.

* * *

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Bamberger, Ludwig: Die Stichworte der Silberleute. Beſprochen v. L. B. gr. 8°. 6–7 Bg. Berlin, Roſenbaum & Hart.

Schrempf, Chriſtoph, lic theol.: Ueber die Verkündigung des Evangeliums an die neue Zeit. gr. 8°. 40 S. Stuttgart, Fr. Frommann.

Sturm, Dr. C.: Die moderne Geſellſchaft. Zeitſchrift f. ſoziale Aufklärung. 12 Nummern. April 1893 bis März 1894. Berlin, Julius Bohne.
„Gegen die naturwidrige Entwickelung und Erziehung der Jetztzeit."

Tanera, E.: Weißenburg, Wörth, Spichern. 4. Aufl. (Der Krieg v. 1870/71, dargeſtellt v. Mitkämpfern. 1. Bd.) 8°. VII, 242 S. m. 4 farb. Karten. München, C. H. Beck.

* * *

VIII. Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Holländer, A.: Eine Straßburger Legende. Ein Beitrag z. d. Beziehgn. Straßburgs zu Frankreich im 16. Jahrh. (Beiträge z. Landes- u. Volkeskunde v. Elſaß-Lothringen. XVII. Hft.) gr. 8°. 28 S. Straßburg i. E., J. H. Ed. Heitz.

* * *

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Sievers, Prof. Dr. Wilhelm: Amerika. Unt. Mitw. v. Dr. E. Deckert u. Prof. Dr. W. Kükenthal hrsg. Mit 180 Abb. im Text, 13 Karten u. 21 Tafeln in Farbendr. u. Holzſchn. v. E. T. Compton, E. Heyn, W. Kuhnert, G. Mützel u. A. 13 Liefgn. 3. Tl. der „Allgemeinen Länderkunde". (Als 4. Bd. d. Serie folgt „Europa" im nächſten Jahr u. als letzter Teil „Auſtralien" 1895.) Leipzig, Bibliograph. Inſtitut.

* * *

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Engliſchen.

Lyell, E.: Donovan. Lebensgeſchichte e. Engländers a. unſeren Tagen. Autor. Ueberſ. v. E. Bagge. 8°. VI, 472 S. Leipzig, Gg. Wigand.

Aus dem Franzöſiſchen.

Rocheterie, Maxime de la: Marie Antoinette, Königin von Frankreich. Ihrer k. u. k. Hoheit der Frau Erzherzogin Marie Thereſe gewidmet. Einzig autor. deutſche Ueberſetz. Lex.-8°. I: XXVI, 503; II: 495 S. Wien, Dreſcher & Co.
Von der franzöſiſchen Akademie preisgekröntes Werk.

Aus dem Ruſſiſchen

Salias, Graf E. A.: Fürſtin Pauline. Roman aus der Zeit der Leibeigenſchaft. Autoriſ. Ueberſetzg. v. H. Ruhe. 8°. 368 S. Dresden, Heinrich Minden.

Uchtomsky, Fürſt E.: Orientreiſe Sr. Kaiſerl. Hoheit d. Großfürſten-Tronfolgers v. Rußland 1890–91. 1. Lfrg. (Vgl. Litteratur-Tafel Nr. 10 des Magazin.) Leipzig, F. A. Brockhaus.

Aus dem Griechiſchen.

Das Evangelium und die Apokalypſe des Petrus. Die neu entdeckten Bruchſtücke nach einer Photographie der Handſchrift zu Gizeh. In Lichtdruck hrsg. von Oskar von Gebhardt. Leipzig, Hinrichs.

Aus dem Türkiſchen.

Mirza Feth-Ali Achondzade: Der Vezier von Lenkoran. Türkiſche Komödie in vier Aufzügen. Ueberſ. u. für die deutſche Bühne bearb. v. D. Löbel und Carl Friedrich Wittmann. (Univ.-Bibl. 3064) gr. 16°. Leipzig, Reclam jun.
Dem Repertoir der orientaliſchen Bühnen angehörend und u. a. auch bei der jüngſten Anweſenheit des Emirs von Buchara in St. Petersburg in einer perſiſchen Ueberſetzung von Mirza Dſcha'fer aufgeführt.

Aus dem Indiſchen.

Pohl, E.: Vaſantaſena. Drama, m. freier Benutzg. d. Dichtg. d. altind. Königs Sudraka. 8°. 128 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Ganges-Wellen. Erzählende Dichtungen nach buddhiſtiſchen Legenden u. a. ind. Sagen von Luiſe Hitz, Vorw. v. Ad. v. Schack. 8°. 144 S. München, Franz.

* * *

XII. Vermiſchtes.

Baedeker, K.: Nordamerika. Die Vereinigten Staaten, nebſt e. Ausflug nach Mexico. Handbuch f. Reiſende. 12°. LVIII, 488 S. m. 17 Karten, 22 Plänen und 2 Grundriſſen. Leipzig, Karl Baedeker.

* * *

Anzeigen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Handbuch
der
Deutſchen Geſchichte.
In Verbindung mit
K. Bethge, W. Schultze, H. Hahn, C. Köhler,
F. Großmann, G. Liebe, G. Ellinger, G. Erler, G. Winter,
F. Hirſch, A. Kleinſchmidt
herausgegeben von
Bruno Gebhardt.
Zwei Bände.
Broſchirt Mk. 16,—, elegant gebunden Mk. 18,—.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart.

Soeben erſchien.
Die geiſtige Entwickelung in der erſten Kindheit,
nebſt Anweiſungen für Eltern,
dieſelbe zu beobachten.
Von
W. Preyer.
IX und 201 Seiten. 8°.
Kart. Mk. 4,—.
Zu beziehen durch die meiſten Buchhdl.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Muſeen zu Berlin
Beſchreibendes Verzeichnis
der
Gemälde.
Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.
IV und 407 Seiten. 8.
Preis gebunden 12 Mark.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Nach berühmten Muſtern.
Parodiſtiſche Studien
von
Fritz Mauthner.
Sechsundzwanzigſte Auflage.

Inhalt:

Berth. Auerbach. Walpurga, die thaufriſche Amme.
Georg Ebers. Blaubeeren-Iſis.
Karl Emil Franzos. Der blonde Jainkef.
Guſtav Freytag. Die Vorfahren. I. Wlf.
Eduard von Hartmann. Die Philoſophie des unbewußten Hühnerauges.
Leopold Ritter von Sacher-Maſoch. Ein Vorwort.
Gregor Samarow. „Europäiſche Züge und Gegenzüge“ oder „Eine Schale Melange.“
J. V. Scheffel. Der Peter von Säkkingen.
Friedrich Spielhagen. Faßt das Gewehr an.
Richard Wagner. Der unbewußte Ahasverus.

93 Seiten. 8°. Broſch. Mk. 1,50.

Vox humana.
Auch ein Beichtbuch
von
* *
*

Inhalt:

Einſamkeit.
Perſönlichkeit.
Wir Modernen.
Macht und Männlichkeit.
Wir Pſychologen.
Bücher.
Vom Wiſſen und Glauben.
Die Frauen.
Menſchen.
Vom Schaffen.
Stimmungen.

Broſch. 3 Mk., geb 4 Mk.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 10. Juni 1893. Nr. 23.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Ernſt von Wildenbruch: Vom Schriftſtellertage in Wien. — Sperans: Sporen. — Richard M. Meyer: Der germaniſche Nationalcharakter. V. Kunſt und Volkstum. — Auguſt Strindberg: Pantomimen von der Straße. I. Blauer Montag. II. Durch die Geſellſchaft genirt. III. Die Macht der Schönheit. IV. Ohne Mittag. — Arne Garborg: Kolbotten. 3. Brief. — Anton Lindner: Décadence. — Heinrich Reimann: Verdis Falſtaff. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: Neue hiſtoriſche Dramen, beſprochen von C. G. Bruno. (G. Burchards „Chriſtoph Columbus“ — Georg Ruſelers „König Konradin“ — Armins „Stedinger“ — P. Seligers „Franceſca von Rimini“ — Horns „Ludwig der Fromme“ — Gerolds „Heloten“ — P. Barths „Tiberius Gracchus“ — F. Kroneggs „Der ewige Friede“ — Eugen von Jagows „Ratibor“.) — Richard Muthers „Geſchichte der Malerei“, beſprochen von F. S. — Die litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg. — Anzeigen.

Vom Schriftſtellertage in Wien.

Von

Ernſt von Wildenbruch.

In Wien hat während des Pfingſtfeſtes der deutſche Schriftſtellerverband in Generalverſammlung getagt.

Ob es der Frühling geweſen iſt, der ſtralend im Donau-Tale eingekehrt war, der die Kaſtanien des Praters mit weißen, und die Kaſtanien des Stadtparks mit roten Blüten überſchüttet, und den ganzen Wiener-Wald wie ein ſmaragdgrünes Rieſen-Bouquet ſich vor die Bruſt geſteckt hatte, ob es die Gaſtlichkeit der wiener Männer oder die Lieblichkeit der wiener Frauen, ob es der herzgewinnende Zauber der unverwelklichen alten Kaiſerſtadt, oder was es ſonſt geweſen iſt — ſoviel ſteht feſt, daß von den Teilnehmern an dieſen Tagen keiner hinweg gegangen ſein wird, ohne das Gefühl mitzunehmen, daß es ſich in den Gehegen des deutſchen Schriftſtellertums zu regen beginnt, wie ſproſſendes Leben, wie neues Hoffen, daß Keime gepflanzt worden ſind, aus denen etwas werden kann, wenn die Sonne hinzukommt, die jedes menſchliche Werk zum Wachstum braucht, der gute Wille und der tatkräftige Fleiß.

Von den mancherlei Beſchlüſſen, die in Wien gefaßt worden ſind, ſollen hier zwei hervorgehoben werden, welche bemerkenswert ſind, weil ſie über den engen Bezirk innerer Verbands-Intereſſen hinausgehen, weil ſie den erſten Ausblick in groß und weit gedachte Verhältniſſe eröffnen, den Grundſtein zu einem Bau gelegt haben, aus dem wirklich eine allgemeine deutſche Schriftſteller-Vereinigung erwachſen kann, nicht nur dem Namen und der Form, ſondern der Sache und dem Inhalte nach.

Wie den Stein des Siſyphus wälzt das deutſche Schriftſtellertum ſeit Jahren und Jahrzehnten den Plan vor ſich her, für ſeine Alten und Invaliden eine Penſionskaſſe zu begründen.

Hundert Mal unternommen und hundert Mal eingeſchlafen, iſt der Gedanke immer wieder aufgewacht beim Anblick dieſer unglückſeligen Menſchen, dieſer Aermſten der Armen, die einſt geſchrieben und geſchaffen haben und jetzt nicht mehr ſchaffen können, deren Leben faſt ausnahmslos mit einem Frühlingsmorgen voller Hoffnungen begonnen hat, um in einer finſteren Nacht troſtloſer Verzweiflung zu endigen, die den Tiſch für andere gedeckt haben und hungrig von der Tafel des Lebens aufſtehen, von deren Daſein man in Deutſchland meiſtens erſt Notiz zu nehmen pflegt, wenn es vorbei iſt, wenn das Geld zu einem Grabſteine für ſie zuſammengebettelt wird.

Ja — Deutſchland, du Land der Dichter und Denker und der Leihbibliotheken! — Hundertmal unternommen, iſt der Plan immer wieder ſtecken geblieben, weil er mit unzureichenden Mitteln unternommen war, weil ihm der Lebensodem des allgemeinen Intereſſes fehlte, weil jede lokale Vereinigung für ſich eine ſolche Kaſſe zu gründen verſuchte, ohne danach zu fragen, was die anderen taten. —

Wie ein Trompetenſtoß wirkte daher die Nachricht, daß in München der Plan gefaßt worden ſei, eine Penſionsanſtalt zu begründen, welche endlich über den partikulariſtiſchen Plan hinausgehen, welche das ganze geſamte deutſche Schriftſtellertum einheitlich umfaſſen ſollte.

Und es iſt nicht bei dem Plane geblieben Mit einem Eifer, der nicht rühmend genug anerkannt werden kann, haben die münchener Schriftſteller, die wackeren Männer, Hand ans Werk gelegt; ein Angehöriger des bayeriſchen Königshauſes iſt in eigener Perſon an die Spitze des großen Unternehmens getreten, und ſo iſt ein Penſions-Statut zuſtande gekommen, das nach dieſer oder jener Seite des weiteren Ausbaues bedürfen mag, das aber vorläufig ein Schutzdach bietet gegen die Unbilden eines hilfloſen Alters, ein Haus, in welches die deutſchen Schriftſteller eintreten können.

In ſeiner wiener Generalverſammlung hat nun der Schriftſteller-Verband beſchloſſen — und dies war der erſte ſeiner Beſchlüſſe — das ſo gebaute Haus zu beziehen, Abſtand zu nehmen von jeder partikulariſtiſchen Ausarbeitung einer eigenen Penſionsanſtalt, Hand in Hand mit den münchener Genoſſen an deren Bau weiter zu bauen, und alle ſeine Mitglieder zum Eintritte in die münchener Penſionskaſſe aufzufordern.

An alle Schriftſteller, welche heute dem Verbande angehören und künftig angehören werden, richtet ſich daher die Mahnung: „Tretet ein!“ Denkt an eure Zukunft, an die niemand denkt, wenn ihr es nicht ſelbſt tut! Spart jetzt, da ihr noch ſparen könnt, den geringfügigen jährlichen Beitrag und zahlt ihn bei der Verbands-Kaſſe ein, die ihn zu der münchener Penſionskaſſe abführen und dafür ſorgen wird, daß ihr als Anwärter auf dereinſtige Unterſtützung vermerkt werdet.

Aber nicht an ſie allein, ſondern an alle, die ein Gefühl dafür haben, daß das Schriftſtellertum einer Nation eine Sache von nationaler Bedeutung, die Litteratur einer Nation, gewordene und werdende, ein Wertmeſſer der Nation gegenüber der Welt iſt, daß es für ein Kulturvolk von einſchneidender Bedeutung iſt, ob ſeine Schriftſteller ſich als abhängige Leute und als Bettler, oder als ſelbſtändige freie Männer fühlen, an ſie alle richtet ſich die Mahnung —: Geht an dieſer Sache nicht achtlos vorüber, denn ſie iſt wichtig und groß!

Aus den Beiträgen der Schriftſteller allein können ſich die Fonds nicht bilden, aus denen Invalidengelder und Penſionen gezahlt werden ſollen, dazu bedarf es der Zuſchüſſe von anderen Seiten, der großen Zuſchüſſe.

Mögen ſich die Verleger und Buchhändler dies in erſter Linie zu Herzen nehmen; mögen es ſich aber daneben alle geſagt ſein laſſen, die ſich am deutſchen Schrifttum in Proſa, Vers und Dramatik erfreuen und erbauen.

Aufhören ſoll die Unterſtützung des Einzelnen, die den Einzelnen, indem ſie ihn beſchenkt, erniedrigt; in der münchener Penſionskaſſe iſt die Zentralſtelle geſchaffen, zu welcher jeder, der Herz und Hand für die große Sache offen hat, ſein Scherflein beiſteuern kann, und daß es eine ſolche Zentralſtelle jetzt giebt, das iſt das Segensreiche der neuen Errungenſchaft.

Neben dieſem erſten Beſchluſſe und im inneren Zuſammenhange damit iſt ein zweiter zur Annahme gelangt, der, wenn er richtig ausgearbeitet wird, für das deutſche Schriftſtellertum vielleicht noch größere Bedeutung erlangen kann, als jener.

Vor einigen Jahren hat ſich im Schriftſteller-Verbande eine Sezeſſion vollzogen. Eine Anzahl meiſt jüngerer Schriftſteller iſt aus dem Verbande ausgetreten und hat eine für ſich beſtehende Genoſſenſchaft begründet. Die Trennung, die urſprünglich aus perſönlichen Gründen erfolgte, iſt zu einer ſachlichen geworden; andere wirtſchaftliche Prinzipien, als ſie im Verbande beſtehen, ſind in der Genoſſenſchaft zur Geltung gelangt; beide Vereinigungen ſind, wie es die Natur der Sache mit ſich brachte, in ein immer ſchärfer ſich zuſpitzendes Rivalitätsverhältnis geraten.

Die Uebelſtände einer ſolchen Lage, die um ſo deutlicher hervortraten, als ſie ſich in Berlin, dem Vororte des deutſchen Schriftſtellertums, geltend machten, ſind von beiden Seiten empfunden worden.

In ſeiner wiener Generalverſammlung hat nun der deutſche Schriftſteller-Verband den erſten Schritt zur Aufhebung derſelben getan, indem er den Willen zur Wiedervereinigung mit der Genoſſenſchaft kundgegeben und Maßregeln ins Auge gefaßt hat, um dieſe Wiedervereinigung praktiſch durchzuführen.

Es könnte ſcheinen, als handelte es ſich hierbei nur um eine Angelegenheit von innerer, weſentlich berliniſch-lokaler Bedeutung, für welche das allgemeine Intereſſe in Anſpruch zu nehmen nicht der Mühe lohnte.

Dem iſt jedoch nicht ſo. Die Wiedervereinigung zwiſchen Verband und Genoſſenſchaft bedeutet vielmehr die Inangriffnahme eines großen neuen Gedankens; ſie iſt nicht Selbſtzweck, ſondern nur der erſte Schritt auf dem Wege, der zu der lange erſehnten, niemals vollbrachten einheitlichen Organiſirung aller deutſchen Schriftſteller führen ſoll.

Selbſtändigkeit des einzelnen Schriftſtellers, ungeſchmälerter Entgelt ſeiner Leiſtung, das iſt das Endziel, welchem die allgemeine Organiſation aller Schriftſteller dienen ſoll. Daß ſie ſich dieſes Gedankens bewußt waren, haben die zu Wien verſammelten Mitglieder des Verbandes durch die Art bekundet, wie ſie ihren Beſchluß faßten. Denn es kommt nicht allein darauf an, was man beſchließt, ſondern wie man beſchließt. Keiner namentlichen Abſtimmung hat es bedurft, kein Für und Wider hat ſtattgefunden, einſtimmig, durch Akklamation iſt der Beſchluß zur Wiedervereinigung gefaßt worden.

Das Ziel iſt erkannt; der Weg dahin iſt mühſelig und ſchwer; ihn zu bewältigen, das iſt jetzt die Aufgabe.

Damit es erreicht werde, richtet ſich jetzt zunächſt an die, welche es angeht, nämlich an alle deutſchen Schriftſteller, die Mahnung: „Kommt zum Werke und bleibt nicht ferne ſtehen!“

Die Genoſſenſchaft wird die Hand, die der Verband ihr gereicht hat, aufnehmen, daran iſt kein Zweifel; denn in der Genoſſenſchaft lebt wie in dem Verbande das Verſtändnis für die Lage der Sache.

Aber es giebt zahlreiche Schriftſteller, die weder dem Verbande noch der Genoſſenſchaft angehören, und zu ihnen gehört leider ein großer Teil derjenigen, deren Namen in Deutſchland Anſehen und Bedeutung hat.

An dieſe nun ergeht die Aufforderung, und zwar die ganz entſchiedene Aufforderung: „Gebt eure Iſolirtheit auf, tretet einer der beiden Vereinigungen bei!“

In Frankreich und England gilt es als eine Ehrenpflicht der angeſehenen Autoren, daß ſie den ſchriftſtelleriſchen Vereinigungen ihres Landes angehören; dadurch ſind dieſe zu Faktoren geworden, mit denen die öffentliche Meinung und die Geſellſchaft rechnen muß.

In Deutſchland ſteht es umgekehrt. Darum gelten bei uns die Vereinigungen und Intereſſen der Schriftſteller als eine Sache, um die ſich die Geſellſchaft nicht zu kümmern braucht.

Das iſt ein trauriger Zuſtand: eines Kulturvolks unwürdig iſt es, daß jemand zur Geſellſchaft Zutritt erlangt, nicht weil, ſondern obgleich er Schriftſteller iſt.

Aber dieſer Zuſtand wird fortdauern, ſo lange die bedeutenden Schriftſteller durch ihr Fernbleiben den Glauben in der Geſellſchaft erhalten, daß es ſich bei jenen Vereinigungen um untergeordnete Dinge handelt, ſo lange ſie ihnen durch ihr Fernbleiben den Stempel des Verächtlichen aufdrücken, ſo lange ſie nicht zu der Einſicht gelangen, daß ihre Anteilnahme nicht in der Abſicht verlangt wird, daß ſie herabſteigen, ſondern daß ſie das Niveau des deutſchen Schriftſtellertums emporheben ſollen.

Ich kenne den Einwand natürlich ſehr wol, der ſich gegen all dieſe Ausführungen erheben wird und welcher dahin lautet:

„Werden die Leiſtungen der deutſchen Schriftſteller dadurch beſſer werden, daß dieſe ſich organiſiren?“

Von Hundert werden Neunundneunzig mit einem raſchen „Nein“ als Antwort bei der Hand ſein — ich erlaube mir, mein „Ja“ dagegen einzuſetzen.

Die höchſte Leiſtung, das weiß ich, bleibt ewig inkommenſurabel und abhängig von der Individualität — die Durchſchnitts-Leiſtung aber läßt ſich heben, wenn man die Bedingungen hebt, unter denen ſie entſteht.

Dieſe Bedingungen ſind gegenwärtig trauriger Natur.

Abhängigkeit, das iſt der Stempel, den das deutſche Schriftſtellertum an der Stirn trägt, Abhängigkeit von ſichtbaren und unſichtbaren Tyrannen. Wer nicht wirtſchaftlich frei iſt, iſt überhaupt nicht frei, und der Schriftſteller muß frei ſein, denn er verwaltet die höchſten Güter der Nation.

Die ſchlimmſte Peſt für ein Volk iſt eine Litteratur, die von anderen als von wahrhaft freien Männern ausgeübt wird. Ihnen dieſe Freiheit zu erringen, das iſt das Ziel, dem die neue Organiſation der Schriftſteller dienen ſoll.

Ich meine, es iſt ein großes Ziel; ich meine, daß alle, in erſter Linie die namhaften Schriftſteller, mithelfen ſollten an dem Verſuche.

Was hat ſie denn zurückgehalten? Was hält ſie zurück? Vielleicht der Gedanke, daß ſie zu ihrem eigenen Fortkommen einer ſolchen Vereinigung nicht bedürfen? Das wäre ein kurzſichtiger Egoismus. Dadurch eben, daß ſie ſich ſelbſt helfen können, ſind ſie ja imſtande und berufen, der allgemeinen Sache zu helfen.

Oder vielleicht die Befürchtung, daß ſie genötigt werden könnten, mit Elementen zuſammenzuſitzen, die unter ihrer Würde ſind?

Dem wird abgeholfen werden. Als fundamentales Prinzip wird der Grundſatz gelten, alle unſauberen und dilettantenhaften Elemente auszumerzen. Man wird ſich als Schriftſteller auszuweiſen haben, wenn man zu den Schriftſtellern gehören will — leſen und ſchreiben gelernt haben, tuts freilich noch nicht. Alſo meine Herren, die Türen ſind geöffnet, was hindert noch, daß ihr eintretet?

Eure Namen gehören dazu, damit die Geſellſchaft in Deutſchland das Wort „Schriftſteller“ endlich mit dem Tone auszuſprechen lernt, mit dem es in anderen Ländern ausgeſprochen wird. Euern Namen muß man hören, wenn die Ohren des Staates, die bisher taub geweſen ſind, hörend werden ſollen für die Stimme des Schriftſtellertums.

Es iſt undenkbar, daß jemand den Mangel in unſerem Staatsleben nicht empfände, daß, während in demſelben für Wiſſenſchaft und Kunſt, für alle geiſtigen Faktoren ſtaatliche Anerkennung und Vertretung beſteht, eine ſolche für die Litteratur, für den Geiſt des nationalen Geiſtes nicht vorhanden iſt.

Der Mangel iſt empfunden worden, ſeit langem und von allen, die überhaupt über ſolche Dinge bisher nachgedacht haben.

Der Zweck dieſer Zeilen iſt, nachzuweiſen, daß dieſe Dinge Angelegenheiten aller ſind, daß es Aufgabe aller iſt, darüber nachzudenken.

Da wo ein Mangel iſt, muß der Wille zur Abhilfe vorhanden ſein, da wo ein Wille, da iſt auch ein Weg; der Weg iſt angedeutet — alſo denn, voran!

* * *

Sporen.

Ueberall ſind ſie, überall wirken ſie. In zahlloſen Scharen beſiedeln ſie die Dinge, zerſetzend, vernichtend, neubildend. Niemand vermag ſie zu ſehen, zu greifen.

Unſichtbar hauſen ſie hinter ihren ſichtbaren Werken. Sie ſind die Unternehmer, welche die Häuſer auf Abbruch kaufen; wo Verfall reift, wo Neues drängt, da ſind ſie zur Stelle. Nichts widerſteht ihnen über ein kurzes, gnädiges Heute hinweg, morgen ſind ſie Sieger. Alles Werden und Vergehen iſt das Werk dieſer Keime, dieſer Sporen.

Zu Zeiten dehnt ſich die Gnadenfriſt des Heute. Die Sporen raſten, und die Dinge ſcheinen feſt und ewig, in beglückender Dauer geordnet. Und dann bricht es wieder los, in verherendem Beuteſturm, und alles löſt und zerfließt auf einmal.

Es ſcheint, als ob gegenwärtig ſolch ein Beuteſturm über uns hinwegfegt. Wir ſehen unſere kunſtvollſten Maulwurfgänge einfallen, unſere feinſten Honigzellen zerlaufen, und die Neſter, die wir uns erbaut, in Maſſe zernagt, von den Dächern fallen. Wo bleiben wir? Wo ſollen wir hin? Was ſollen wir tun?

Unſere politiſchen Aerzte ſind ratlos dieſem Anſturm der Sporen gegenüber. Es iſt ein unſicheres Taſten nach Mitteln, ein Taumeln zu Zielen, die man nicht ſieht. Die politiſchen Krankenhäuſer ſind überfüllt mit Leidenden, die, Schweiß auf der Stirn, reden, reden Tage lang, Nächte lang.

Ob dies Verwirrte, dies Zerriſſene zum Guten ſich eint, zum Schlimmen verſinkt — das wiſſen ſie nicht. Aber in dieſer Unklarheit der Verhältniſſe, d. h. in ihrer unklaren Erſcheinung ſtrömt an ſich eine Quelle des Trübſinns, des Peſſimismus. Das Auge, das nur verſchwimmende Linien ſieht, dem die Konturen gleichſam Nebel ausdünſten, verdüſtert die Dinge, raubt ihnen Licht. Nie erſcheint eine Landſchaft ſonniger, als in der klaren ſcheidenden Verſchärfung des Krimſtechers.

Im Hermelin hauſen die Sporen.

Die Wiſſenſchaft, die immer das Beſtehende umſchreibend beſtätigt — ſie ſelbſt nennts: erklären! — hatte eine ſo ſaubere, wolgebildete Konſtruktion über uns geſetzt: Ein Abſtraktum, das über den konkreten Unvollkommenheiten tront, in ſtabilem Gleichgewicht, das ſich nicht neigt, weder zu dieſem, noch zu jenem, ein ſtarrer Kraftpunkt, der, ohne ſich ſelbſt zu bewegen, den regellos ſchwankenden Mühlen einen zentralen Halt verleiht, daß ſie nicht ins Weſenloſe abirren. Aber das ſtaatsrechtlich und geſchichtsphiloſophiſch „begründete“ Abſtraktum wurde eines Tages ein lebendiges Weſen, das ſchaffen wollte, das ungeſtüm ſeinen Anſchauungen Geltung zu brechen begehrte, das Parteinehmen und Mitarbeiten für gegenſeitig bedingt erachtete, das nach Taten drängte — ohne ſich zu kümmern um das feſſelnde Zeremoniell ſtaatsrechtlicher und geſchichtsphiloſophiſcher Tanz- und Anſtandslehren. Eine Rückbildung zum aufgeklärten Despotismus, wie die liberale Bürgerwehr verfaſſungsmäßig zu fürchten Gelegenheit nahm, war dieſe Wandlung übrigens nicht. „Ein Bürger hat zu ſeinen Mitbürgern geſprochen“, ſchrieb ein engliſches Blatt, indem es ein görlitzer Telegramm veröffentlichte. Wird dieſe Anſprache zur wechſelſeitigen Ausſprache, ſo haben die — Sporen ein neues Lebensvolles gebildet.

In den Parteien hauſen die Sporen.

Nie iſt ein Wahlkampf ſo wirr geweſen, wie der, den wir nach dieſer Reichstagsauflöſung erleben. Da iſt eine kräftige Wahlparole — die Heerreform — und ſie wird bald verwegen vorgerückt, bald ängſtlich als doch eigentlich nebenſächlich kapirt, und die Leute ſchleppen dafür emſig ihre ſonſtigen Programmwünſche umher, wie die Ameiſen in aufgewühltem Haufen ihre Eier, kopfüber, kopfunter. Da wachſen die wilden Kandidaten aus der Erde, die ſich zu nichts verpflichten wollen, die an das Vertrauen zu ihrer Bravheit appelliren. Da tauchen unpolitiſche Intereſſenvertreter auf, als gelte es, ein Zunftparlament zu wählen, und da laſſen die verwirrten Wähler in einer Verſammlung ſämtliche Kandidaten hochleben, die Gegner und Befürworter der Militärvorlage, die Freihändler und Landwirtſchaftsbündler, die Judenfreunde und Antiſemiten; denn ſie haben ſämtlich ſehr wahr geſprochen.

Geht es zu Ende mit den alten Parteien, wenigſtens mit den adlig-bürgerlichen?

Den Konſervativen war es bisher gelungen, 40 Prozent der Reichsbewohner, die agrariſche Bevölkerung, als Einheit an ſich zu ſchmieden. Das Zauberwort: „Mit Gott für König und Vaterland“ band dieſe 18 Millionen, ob es auch ein preußiſcher Gott, ein preußiſcher König, ein preußiſches Vaterland war, was die Hauptrufer meinten. Dieſe Einheit war faſt unbegreiflich. Großgrundbeſitzer, Bauern und landwirtſchaftliche Arbeiter — kann es drei Kategorien geben, deren Intereſſen weiter auseinandergehen? Die Großgrundbeſitzer, die Kerntruppe des Konſervativismus, haben es bisher vermocht, den Leuten das Bewuſtſein ihrer Intereſſendifferenz zu nehmen. Aber es beginnt zu dämmern. Der Bauer merkt, daß des Junkers Steigen ſein Fallen bedeutet, der Taglöhner ahnt im Bauer und Junker den Feind. Doch die Junker bedürfen der billigen Wähler, wie der billigen Arbeiter, und ſo reden ſie denen, die ſie brauchen, eine myſtiſche Zerſtörungsmacht ein, die alles Agrariſche zu verwüſten droht, und gegen die nur ein feſter Bund der ländlichen Bevölkerung, der Großen wie der Kleinen, etwas auszurichten vermag: die Juden. Und damit einen ſie die Kleinen mit vieler Mühe gegen — ſich ſelbſt. Denn der Jude von heute iſt der Junker von morgen. Nicht immer wird der einzige Satz, den ſie aus der römiſchen Geſchichte kennen: „Rom iſt am Untergang des Bauernſtandes geſtorben“ genügen, um ihre Macht zu ſichern. Und wenn ſie den Zug nach der Großſtadt beklagen, wenn ſie nach Beſchränkung der Freizügigkeit ſchreien, ſo wird man ihnen erwidern: Gewiß. ihr ſollt eure Arbeiter behalten, zu dem Zwecke werden wir die Freizügigkeit eures Beutels beſchränken und Minimallöhne geſetzlich feſtlegen. Im Grunde haben ſie ja Recht, daß das Drängen nach der Weltſtadt kein Glück iſt. Auch ich bin für Wald-, Berg- und Seemenſchentum, auch ich ſchwärme für Förſter und ihre Töchter — aber das geiſtig und leiblich entartete Bauerngeſchlecht, das kümmerlich ſich vor dem Untergang erhält, das ſoll man wahrhaftig nicht zur Seßhaftigkeit zwingen Keine größere Schuld wird die Geſchichte den ländlichen Beſitzern beimeſſen, als daß ſie, trotz ihrer Erkenntnis von der Notwendigkeit eines ſtarken Bauernſtandes, keine anderen Sorgen zu haben ſchienen, als billige Arbeiter und billige Wähler. Wenn ein Junker unter der ſchmatzenden Heiterkeit eines hohen Hauſes die ſozialpolitiſche Weisheit zum Beſten geben konnte, daß die Landmädchen in die Stadt ziehen, weil ſie den Beruf zur Amme verſpüren, ſo beweiſt dies, daß die Landherren reif ſind fürs Todesurteil. Das fühlen ſie auch wol bereits, daß ihre Macht ſinkt, daß ihre Partei zerfällt, und darum galvaniſiren ſie ihre beginnende Schwäche mit dem Antiſemitismus und bereiten ſich — Wirkung aller Lebenswecker — nur einen um ſo ſchnellern Untergang.

Freilich verläßt ſich die oſtdeutſche Reaktion nicht allein auf die Werbekraft des Antiſemitismus. So haben ſie einen zweiten Liebestrank gebraut, mit dem ſie die Leute zu ſich verlocken, einen Liebestrank, deſſen Ingredienzien ſie aus der ſozialdemokratiſchen Apotheke entlehnt haben. „Proletarier aller Ländereien, vereinigt euch!“ riefen ſie, und es kamen die Vertreter der Landwirtſchaft über hundert Hektar und ſchloſſen „den Bund der Landwirte“. Der gemeinſame Inſtinkt der Beſitzenden trieb den agrariſchen Junkern auch Leute zu, die eigentlich nicht dahin gehörten. Wird dieſer Truſt mächtig, ſo haben wir mit einer großen Gefahr zu rechnen; denn die Seele dieſes unpolitiſchen Bundes iſt die Junkerſchaft. Man hat manchmal das Gefühl, als handle es ſich geradezu um eine agrariſche Verſchwörung. Die „Kreuzzeitungspartei“, die anfangs durch ihre Gegnerſchaft gegen die Militärvorlage die Regierung zu ſprengen ſuchte, hat ihren Schlachtplan geändert: unter dem Vorwande der Durchbringung der Militärvorlage will ſie der Regierung eine agrariſch-reaktionäre Mehrheit gewinnen, um dann dieſelbe Regierung mit derſelben Majorität zu ſtürzen und eine neue Regierung ans Ruder zu bringen, die zu haſſen ſie keine Veranlaſſung haben wird.

Ein beſonders deutliches Symptom für die gegenwärtige Verwirrung iſt die Partei der Antiſemiten κατ᾽ ἐξοχήν. Auf jeden Juden ungefähr kommt eine antiſemitiſche Fraktion. Der religiöſe, äſthetiſche, ſoziale Antiſemitismus, jede Art hat ihre verſchiedenen Vertreter. Unter dieſem Familienſchirm finden ſich die gegenſätzlichſten Leute zuſammen, von den Antiſemiten anfangend, die es den Juden nicht verzeihen können, daß ſie Chriſtus gekreuzigt haben, bis zu denen, die Israel als ein weltgeſchichtliches Unglück betrachten, weil es Chriſtus hervorgebracht hat. Kühne Gedankenſteiger in tauben Schächten, nachträgliche Korrektoren des hiſtoriſch Gewordenen, und ſpleenige Idealiſten geſellen ſich zu gemeinen Spekulanten und bäuerlichen Rowdies. Nur eine Spielart ſcheint mir Fruchtkeime zu bergen, der bauerndemokratiſche, wie er in Heſſen wirkt: Hier werden bisher indifferente Maſſen politiſch aufgerüttelt. Das perſönlich enge Erlebnis wird zum Hebel politiſchen Nachſinnens, aus der monomanen Leidenſchaft wird ſich generelle Erkenntnis entwickeln. Hier ſchaffen die Sporen friſches Gut.

Mit dem Zerfall ringt die bisher gröſte Partei, das Zentrum. Dieſe nur mit einem Stich broſchirte Partei drängt zur Auflöſung in ſeine verſchiedenen Elemente. Bereits iſt eine erſte Zerlegung des Zentrums zur Tatſache geworden. Die katholiſche Demokratie hat ſich von der ultramontanen Junkerpartei getrennt, und die „Kölniſche Zeitung“, ariſtokratiſch wie immer, beſchwört ſchon eine in dieſem Falle natürlich als „fein“ beurteilte Bemerkung des ſeligen Windthorſt herauf, es ſei heutzutage ſchwieriger, nach unten ein feſtes Rückgrat zu zeigen, als nach oben Die Spaltung des Zentrums aber iſt ein erſter Erfolg der natürlichen Ausleſe, die in unſerem Parteileben ſeit langem erſehnt wird. Das Katholiſche iſt hinter das Soziale zurückgetreten, zum gröſten Schmerz der nationalliberalen Kulturretter, deren Programm nunmehr in einem Hauptpunkt entwertet iſt. Die Nationalliberalen müſſen ſich nun anſchicken, gegen das Soziale allein anzukämpfen, ohne daß ſie auf die Beihilfe der Marodeure der Aufklärung noch rechnen dürfen. Sie werden fortan ihre ſchlanken Hände auf die Oeffnung des arteſiſchen Brunnens preſſen müſſen, der aus den Tiefen des Volks zur Höhe aufdrängt, bis ſie durchnäßt und zerbeult nach Hauſe wandern. Es war doch ſo ritterlich edel, für Gewiſſensfreiheit mutig zu ſtreiten, und nun auf einmal entwiſcht ihnen der Gegner, und bleibt ihnen allein das feuchtwidrige Geſchäft des Springquellfeindes. Der Nationalliberalismus führt nur noch ein Scheindaſein. Rückſtändiger Enthuſiasmus für die Größe des geeinigten deutſchen Reichs, und ebenſo rückſtändige Kulturkampfluſt ſind die idealen, energiſche Vertretung von Minderheitsintereſſen die realen Eigenſchaften dieſer ſterbenden Partei.

Die Auflöſung der freiſinnigen Partei iſt auch äußerlich in die Erſcheinung getreten. Zuſammen hielt ſie der Kampf gegen Bismarck. Seitdem der Feind gefallen, lockerten ſich die Bande, bis ſie ſich löſten. Ein

Gemeinſames liegt in ihrer angeſtammten Oppoſition gegen alles, was Regierung heißt. In der Intenſität des Temperaments trennen ſie ſich. Von ihrer wirtſchaftlichen Theorie haben ſie Stück für Stück hergeben müſſen, ſelbſt Bodenreformer erſchienen plötzlich unter den Anhängern von St. Mancheſter. Widerwillig haben ſie zugeſehen oder mitgeholfen, wie Nachtwächter Staat ein Ehrenamt nach dem andern aufgebürdet bekam. Vielleicht könnte dieſer Liberalismus eine Partei der reinen, intereſſeloſen Kritiker werden, wenn eine Partei, die keine Intereſſen vertritt, möglich wäre. Nicht einmal darin iſt der Freiſinn einig, ob ſein Hauptfeind rechts oder links ſteht. In ſeinen Anhängern ſteckt zu gutem Teil der Haß der verdorrenden Mittelbürger gegen die Arbeiter, denen es beſſer geht, als ihnen, die ſich nicht ſo zu quälen haben, ja, die ſogar Feſte feiern und vergnügt ſind, jener „Neid“ der Herrſchaft gegenüber dem Dienſtmädchen, das keine Sorgen habe. Das iſt die treueſte Gefolgſchaft Eugen Richters. Auf der anderen Seite empfindet der feingebildete, vornehme Liberale eine äſthetiſche und intellektuelle Abneigung gegen den vierten Stand. In den letzten Jahren kam dieſe Abneigung weniger zum Ausdruck, ſie iſt aber vorhanden. Als im Reichstag der Entwurf des Unfallverſicherungsgeſetzes von 1881 zur Beratung ſtand, da erinnerte den Abg. Bamberger der Satz der Motive: „Man müſſe den Armen zeigen, daß der Staat nicht nur für die Reichen da ſei, ſondern auch für ſie“ — an die Verfallszeiten der römiſchen und atheniſchen Republik: „Solche Spenden“, meinte er, „machte man dem Volke, als man werben ging um die Aedilität, die Prätur oder das Konſulat; da warf man unter die Menge, was man den Provinzen abgepreßt hatte; da baute man Theater für den ſüßen Pöbel, und zeigte, daß der Staat auch für die Armen zu ihrem Vergnügen und ihrer Unterhaltung da ſei.“

Der Teil des Freiſinns, der politiſch radikaler iſt, huldigt wirtſchaftlich einer überwundenen Anſchauung; gerade dieſer wirtſchaftlich reaktionäre Flügel hat ſich nun zu der ſüddeutſchen Volkspartei geſchlagen — charakteriſtiſch für beide Parteien. Die ſüddeutſche Volkspartei iſt eben nur — trotz aller ihrer programmatiſchen Sozialreform — in der Mehrheit ein kecker und kräftiger gearteter Freiſinn. Nur aus einer — merkwürdiger Weiſe — kapitaliſtiſch möblirten Klauſe — bläſt die Sozialreform. Unten in Bayern ſcheint ſich wieder in der allerletzten Zeit der alte bürgerlich-demokratiſche Idealismus zu regen, der politiſche Freiheit, wirtſchaftliche Reform und kulturelle Förderung erſtrebt, ohne die Intereſſen eines Standes, einer Klaſſe zu vertreten. Das ſcheidet dieſe humaniſtiſche Demokratie von der Sozialdemokratie. Es iſt ein ſtark künſtleriſches Element in ihr. Das ſoziale Mitleid ſucht den Klaſſenkampf zu überwinden.

Und endlich die Sozialdemokratie! Man hat ihren Zukunftsſtaat ſoeben gründlich totgeſchlagen. Leichtmütig haben ſie — eigentlich ohne Not — dieſe Feſtung aufgegeben, und jetzt — ereignet ſich das Seltſame, daß dieſe totgeſchlagene Partei die einzige iſt, die feſt zuſammenhält: eine organiſirte, tapfere Arbeiterſchaft, umſchwärmt von zahlreichen bürgerlichen Freiſchärlern, die alle an dieſer Partei viel, ſehr viel auszuſetzen haben und die doch alle für ſie ſtimmen werden. Scheitert an dieſer Partei die Macht der Sporen oder ſind ſie gar von ihr ausgeſchickt worden? Sicher iſt Eines: Keine Partei geht mit ſolchem Vertrauen in den Wahlkampf, für keine hegt das Ausland ein gleich großes Intereſſe. Die Entwickelung des deutſchen Kaiſers und der deutſchen Sozialdemokratie — das ſind die Themata ausländiſcher Wißbegier. Wir, die wir uns freuen, keine Intereſſen vertreten zu brauchen, ſehen auch dieſer Entwickelung mit ruhiger Teilnahme zu. Wir leiden weder an der Minderheits- noch an der Maſſenfurcht, obwol dieſe Angſtſpezialitäten gegenwärtig die zwei Hauptäußerungen deutſchen Muts zu ſein ſcheinen. Der Einſichtige läßt ſich auch nicht durch die Ausſchau auf drohende Pöbeltyrannei ſchrecken. Die Pöbelherrſchaft der vor hundert Jahren triumphirenden Bourgeoiſie heißt — klaſſiſches Zeitalter.

Wer aber nicht vermag, den Dingen mit intereſſeloſem Anteil, gleichſam äſthetiſch, zuzuſehen, der mag ſich tröſten mit den berliner „Jungen“, dieſen argen Konfuſionären, die es von Zeit zu Zeit lieben, einen kleinen Theaterſkandal in Szene zu ſetzen. Man mag ſich tröſten... die Sporen arbeiten gern mit ſolchen Troſtgefühlen...

Inzwiſchen arbeiten die Politiker in Fieberhitze. In ſechs Wochen ſoll das Schickſal des deutſchen Volkes fix und fertig hergeſtellt werden. Die Kaltwaſſerheilanſtalten werden dieſen Sommer voll ſein von überarbeiteten Staats- und Volksmännern. Das ſchwirrt von Standpunkten, Wahlaufrufen, Verſammlungen und Polemiken. Niemand iſt des anderen, mancher auch nicht ganz ſeiner eigenen Meinung — einig alle nur in den unabläſſigen Bitten um Pränumerandozahlung der Kriegskoſten, die einen nicht unerheblichen Teil der für die Heerreform verlangten Summe darſtellen dürften. Und wenn die armen Leute ſich dermaßen zu Schanden gearbeitet haben, ſo werden ſie am 15. Juni, dem Wahltag, doch nicht ihrer Mühe Frucht ſehen, ſondern das Ergebnis der mächtigſten, geheimen Wahlmacher, der — Sporen.

Sperans.

Der germaniſche Nationalcharakter.

Von

Richard M. Meyer.

V.

Kunſt und Volkstum.

Abhängig von äußeren Kräften iſt die Kunſt zu ſolcher Entfaltung bei uns nie gelangt, daß ſie wie die Poeſie oder die Geſchichte auf den Nationalcharakter deutete. Es fehlten die Gönner — denn Deutſchland hatte nie eine echte Ariſtokratie, weil es nichts duldete zwiſchen Oben und Unten; es fehlte das günſtige Klima in jedem Sinn. Die deutſche Kunſt iſt immer nur ein Ausſchnitt der Kunſt ihrer Zeit, für dieſe charakteriſtiſch, kaum für die Nation. Die altdeutſche Kunſt macht vielleicht eine Ausnahme und die neuere deutſche Muſik; dennoch vertreten ſelbſt Albrecht Dürer und Sebaſtian Bach mehr den Proteſtantismus als Deutſchland, wie ja auch ihre nächſten Genoſſen, Holbein und Händel, in dem andern Hauptlande des Proteſtantismus, in England, eine neue Heimat finden konnten. — Die Kunſt kann nur dann für ein Volk charakteriſtiſch ſein, wenn ſie in langer treuer Pflege ſich zum Ausdruck der nationalen Art erzieht. Die altgriechiſche Kunſt iſt nicht in dem Sinn national, wie die der Zeit des Perikles: ſie iſt von fremden Muſtern und einheimiſchem Material noch zu ſehr abhängig. Auf dieſer Stufe aber iſt die bildende Kunſt Deutſchlands immer geblieben, der individualiſtiſche Eigenſinn der Künſtler verhinderte eine feſte Tradition, die Motive und Auffaſſungen, Farbe und Zeichnung allmälig zu höchſter Reinheit ausbildet. Daher hat Deutſchland wol einzelne geniale Künſtler gehabt — aber die Schlüter, Cornelius, Menzel, Böcklin mochten wol charakteriſtiſche Vertreter des Deutſchtums ſein, innerhalb der deutſchen Kunſt jedoch waren ſie nicht Gipfel, ſondern erratiſche Blöcke. Schulen bilden unter Deutſchlands Künſtlern nur die Mittelmäßigen (Düſſeldorf; Piloty). Dieſe Tatſache ſelbſt nun, daß eine breite nationale Kunſtblüte nie gelang, wie Italien, Holland, Frankreich, England ſie erlebten, iſt allerdings charakteriſtiſch genug. Sie zeugt nicht blos für den Trotz der inneren Unabhängigkeit — jeder will ein Prometheus ſein und Menſchen formen nach ſeinem Bilde, wenn auch oft ein anderes Modell weit vorzuziehen wäre — ſondern auch für die Geringſchätzung der äußern Form, die der bildenden Kunſt ſelbſt in der Blütezeit nicht ſolche Gönner erwarb wie in andern Ländern; ſie zeugt aber auch für das raſtloſe Streben, das immer neu einſetzt, immer in jedem bedeutenden Künſtler die ganze Kunſtgeſchichte neu durchleben läßt. —

Aehnliches wie von der Kunſt gilt von andern Formen des nationalen Lebens: ſie haben ſich teils durch die Natur des Volkes ſelbſt, teils durch ungünſtige äußere Umſtände nicht frei genug entwickelt, um Schlüſſe auf den Nationalcharakter zuzulaſſen. Dies gilt ſelbſt von dem Volksleben. Aeußerlich iſt es beengt durch die Ungunſt des Klimas, ferner ſeit dem 17. Jahrhundert durch die Reglementirſucht der Behörden. Schlimmer wirkte das innere Hindernis: eine gewiſſe Unverträglichkeit oder mindeſtens Schwerfälligkeit in der Kunſt, ſich in andere zu finden. Das dritte Wort ſchon des Kindes auf der Straße iſt: „Ich ſpiele nicht mehr mit!“ Keine Feier ohne Sonderbünde, kein großes Feſt ohne Gegendemonſtration. Eine Beteiligung des ganzen Volkes an einem Feſt — wie etwa in England beim Wettfahren der Univerſitäten — iſt undenkbar; nur in der Schweiz und allenfalls in den romaniſchem Einfluß ausgeſetzten Teilen Süddeutſchlands (denſelben, wo es wirkliche Erzähler giebt!) ſowie in dem von mannigfachen fremden Elementen durchdrungenen Wien gelingen wirkliche Volksfeſte. So herzlich kleine kollegiale Zuſammenkünfte ſein können — ſobald die Luft perſönlicher Vertrautheit fehlt, und nur allzuoft auch wo ſie weht, verdirbt eine ängſtliche Reſervirtheit die eigentliche Aufgabe des Feſtes: daß der Einzelne ſeinen Sinn und Geiſt aufgehen laſſen ſoll in den Gemeingeiſt. Große Momente vermögen vorübergehend ſolche echten Feſte zu erzeugen — das Sedanfeſt der erſten Jahre, manches Kaiſerfeſt; aber dauerhafte Tradition kommt auch hier nicht zuſtande. Das deutſche Nationalfeſt iſt Weihnachten, wo wol alle ſich in feſtlich gehobener Stimmung begegnen, die Feier ſelbſt aber auf tauſend einzelne Weihnachtsbäume ſich verteilt. Dennoch ein unvergleichliches Feſt mit ſeiner Arm und Reich umfaſſenden Luſt des Beſcherens, mehr noch mit ſeinem langen und ſinnigen Ueberlegen und Ueberraſchen, mit der vertraulich-geheimnisvollen Stimmung der Tage vor dem Feſt, mit dem Glück des warmen und geſchmückten Zimmers, an deſſen Fenſter der Schneeſturm ſchlägt. So bietet das Feſt das Symbol des deutſchen Glückes überhaupt: ſtilles, liebevolles Abſchließen mit den Seinigen, Schenken und Empfangen, der Fernblick auf einen tief ehrwürdigen Urſprung der Feier. Das deutſche Glück iſt eng, es iſt dafür aber ſelbſt bereitet; es iſt nicht anſpruchslos, aber auch voller Pflichtgefühl; es iſt geweiht durch ernſte Gedanken. —

Aehnliches ließe ſich von mancher Erſcheinung der ſogenannten „Folklore“ oder Volkskunde ſagen (einer von Deutſchen, wie Möſer im vorigen, Riehl in dieſem Jahrhundert, zuerſt aufgeſtellten Disziplin): von der Kleidung der Deutſchen, ihrer Art zu wohnen, zu eſſen und beſonders zu trinken; von der Geſelligkeit und Unterhaltung; von ihrer Reiſeluſt; von der Auswahl und dem Gebrauch ihrer Lieblingsbücher. Dies würde indes zu weit führen, ohne weſentlich neue Züge zu bringen. Faſt überall wiederholt ſich der zwîvel. Der Deutſche hält ſehr darauf, bei ſich Herr zu ſein — dennoch wohnt er gern zu Miete, während in England ſelbſt der Arme ein eigenes Haus ſucht; er bevorzugt große Geſellſchaften — und innerhalb derſelben enge Einzelunterhaltung; wenige Länder, vielleicht keins, haben eine beſſere Litteratur, und kein ziviliſirtes Land hat ſchlechtere Leſer: Leſer, die ſo unaufmerkſam, ſo lieblos, ſo haſtig, ſo wahllos leſen. Eine Statiſtik der Bücherverbreitung würde beſchämend ſein. Und doch hat auch dies ſein Gutes: der Deutſche lieſt ſeine Klaſſiker nicht, — was jeder gebildete Franzoſe und Engländer tut — weil ihm das Einzelne unbedeutend erſcheint neben dem Ganzen. Er iſt ſich einer herzlichen Bekanntſchaft mit Schiller ſo genau bewuſt, daß er es für überflüſſig hält, auch ſeine Werke genauer kennen zu lernen. Daneben aber trifft man wieder ein ſo gläubiges Verſenken, ein ſo frommes Einleben in Geiſt und Sinn großer Meiſter, wie nirgends ſonſt, und ein perſönliches Parteiergreifen, das oft zu faſt ſcherzhafter Feindſchaft gegen die Gegner der Großen führt. Kein Mann deutſcher Nation hat ſo viel Schläge bekommen, wie der Hauptpaſtor Goeze, den doch eigentlich Leſſing ſelbſt ſchon genügend verſorgt hat; aber es iſt woltuend, noch eins drauf zu geben. Und keineswegs beſchränkt ſich dieſe Andacht auf gelehrte Kreiſe; trifft man oft unter den Gelehrten Männer, die eigentlich nichts von Goethe kennen (wenn „kennen“ mehr heißt, als Titel und Citate im Mund führen), ſo iſt andrerſeits die arme Näherin, die ihren Lenau genau kennt, oder der Handwerksmeiſter, der den ganzen Uhland inne hat, durchaus nicht blos eine legendariſche Perſon. —

Pantomimen von der Straße.

Von

Auguſt Strindberg.

Wenn ſich das Zimmer mit Tabaksrauch füllt, die Feder langſamer forteilt und die Bruſt ſich auf die Tiſchkante hinabdrückt, dann ſteht er auf und öffnet das Fenſter, um einen Mund voll friſcher Luft zu ſchöpfen. Von der Höhe ſeiner drei Treppen ſieht er den Kirchhof von Ladugordslandet, Nybroviken, das Waſſer und die Südberge, und wenn er nach links blickt, den buſchreichen, grünen Fond des Forſtlehrinſtituts und rechts den Markt von Ladugordslandet mit ſeiner farbenreichen Ausſtellung von Fleiſch, Gemüſen, Früchten und Fiſchen. Sieht er aber gerade hinunter von der ſchwindelnden Höhe, da bemerkt er auf der Straße eine Menge kleiner, dunkler Figuren, die ſich in krummen Linien bewegen, wie wenn eine Fliege, die einem Tintenfaß zu nahe gekommen iſt, über das Papier gelaufen wäre; es kriecht und wimmelt da unten wie in einem Ameiſenhaufen; einige eilen hierhin, die andern dahin, ſie ſtürzen auf einander zu, ohne zuſammenzuſtoßen; ſie gleichen Marionetten, die von unſichtbaren Händen gelenkt werden, und ſtoßen ſie zufälligerweiſe einmal auf einander, dann geht die ganze Zugordnung entzwei; dann entſteht eine Stockung, aber ſofort erſcheint einer der Regiſſeure mit blankem Helm und die Stockung wird gehoben, die Zugordnung ſetzt ſich fort, und es wimmelt von neuem, ebenſo ruhig, ebenſo regelmäßig wie vorher, als ob Polizeimannſchaften eine Menſchenmenge zerſtreut hätten. Und mitten auf der Straße rennen Pferde, die Abkömmlinge der freien, wilden Kinder der Steppe, einander entgegen, einander vorüber, aber nie gegen einander, denn auch die werden gelenkt, aber durch ganz ſichtbare Zügel und — durch die Peitſche. Auf dem Friedhof gegenüber geht es ruhiger zu. Da hat die Geſellſchaft noch einige Bäume ſtehen und einige tauſend Kubikfuß Luft übrig gelaſſen. Der Kirchhof in der Stadt iſt für die Städter der letzte Zufluchtsort aus dem Straßengetümmel und Wagengeraſſel geworden, nachdem er aufgehört hat, der letzte Zufluchtsort aus dem Getümmel des Lebens zu ſein. Hier ſtehen einige Reihen zierlicher Linden mit ſchwarzen, glatten, geſtutzten Stämmen und großen, dunkelgrünen Blättern, als ob ſie an Fettbildung litten und dem Staub der Straße, dem Rauch der Schornſteine trotzten. Sie rauſchen von vergangenen Geſchlechtern und von ihrer Arbeit im Kreislauf der Materie, durch den ſie, die Bäume, jetzt leben. Die große Dampfwalze der Nivellirung iſt über den Gottesacker gegangen und hat alle Furchen zugedrückt, alle außer denjenigen, die durch ihre eigenen Großtaten und durch die Güte der Verwanten die Vergänglichkeit überlebt und Unſterblichkeit erreicht haben. Stattlich erhebt ſich deshalb auf der geebneten Erde ein ſolches Merkmal über dem unſterblichen Generalfeldzeugmeiſter Cardell, der dem Tode auf dem Schlachtfelde und jetzt noch der Vergänglichkeit trotzt; und unſchuldige Marionetten halten bei dem durch zwei Kanonen geſchützten Monument, indem ſie es mit Ehrfurcht betrachten, und denken ohne Zweifel: Hier ruht ein großer Mann!

Bleibt man aber noch eine Weile an der Fenſteröffnung ſtehen und läßt das Auge ſich an die Betrachtung der kleinen, verkürzten Figuren gewöhnen, dann wird man, wie immer, wenn man die Dinge aus der Vogelperſpektive betrachtet, ohne in ihrer Mitte zu ſtehen, alles im Großen ſehen und eine Spur ſelbſtändigen Lebens unterſcheiden, das ſich in dieſen ſcheinbaren Puppen regt. Und man wird kleine Szenen aufführen ſehen, kleine, haſtige Szenen, wie das Auge des Impreſſioniſten eine Augenblicksſituation erfaßt. Man wird Menſchen in Lagen ſehen, in denen ſie wahr ſind, weil ſie ſich unbeobachtet glauben, und man wird, ohne ſich des häßlichen Fehlers des Lauſchens ſchuldig zu machen, denn man hört kein Wort, das ſie ſprechen, ſehen, wie ſie ſich in der aufrichtigen Sprache der Geberden verraten, einer Sprache, die die Gedanken nicht ſo gut verbergen kann wie das geſprochene Wort oder das belügende Auge. Es ſind feine Pantomimen, die man ſieht, und die Pantomime wird ja bald, nach einem bedeutenden Ausſpruch, eine zeitgemäße Form eines Teils des Dramas werden. Die Sache hat alſo einen Schein der Berechtigung, wenn nämlich das Zeitgemäße berechtigt iſt. Folgendes kann man für den Anfang anſehen.

Eine Dame bleibt flüchtig vor dem Auslagefenſter eines Spezereiwarenhändlers ſtehen. Sie ſcheint oder will für diejenigen, die auf der Straße gehen, ſcheinen, als ob ſie ſich für den Fortſchritt in der Induſtrie oder für den Preisfall von Kolonialwaren intereſſirt. Aber das tut ſie nicht. Der Beobachter, der ſie von oben ſieht, bemerkt, daß ſie nachſah, ob die Tournüre gut ſaß, und er ſieht, daß ſie nicht gut ſitzt, und das ſieht ſie auch, denn ſie bringt ſie durch eine Bewegung der Schultern, die kein anderer beobachtet als er, in Ordnung.

Er ſieht eine Frau den gegenüberliegenden Laden betreten. Durch das Fenſter ſieht er, wie der Kommis lächelt und die Mütze abnimmt. Die Frau koſtet den Käſe, riecht an der Butter, ſticht mit dem Finger in das Fleiſch — und geht, bis zur Tür von dem Lächeln und den Verbeugungen des Kommis begleitet. Als die Frau aber den Laden verlaſſen hatte, wirft der Kommis die Klappe des Ladentiſches donnernd zu und ſtreckt ihr die Zunge nach.

Dort kommen zwei Schutzleute mit einem betrunkenen Manne in ihrer Mitte. Der Mann iſt ſo betrunken, daß ſein Oberkörper nach vorn zuſammenklappt. Die Poliziſten blicken ſich um, damit ſie nicht überfahren werden; die Leute ſehen einen betrunkenen Mann, ein barhäuptiges, jämmerliches, bewuſtloſes menſchliches Subjekt; einige betrachten ihn voll Mitleids, andere mit Abſcheu. Aber „man“ (oder ich!) allein ſieht ſein Geſicht, blaß, rot, das zum Himmel gerichtet iſt; ich ſehe ſein glückliches Lächeln und ſeine glückſeligen Augen und ſeinen Mund, der ſich zu unhörbaren Hymnen auf den Gott des Weines formt, und der Mann ſieht ſo ſelig aus, als ob ihm der Himmel offen ſtände und er mitten hineinſähe, der Menſchen, der Erde, des Wagengeraſſels und der Polizei vergeſſend, vergeſſend der Armut, der Uebervölkerung und der Gefängniſſe. Ich habe ſelten einen ſo glücklichen Menſchen geſehen!

Eine Mutter in Samtmantel und Spitzen führt ein kleines, hübſches Mädchen in Samtmantel und Spitzen ſpazieren. Die Leute bleiben auf dem Bürgerſteige ſtehen und drehen ſich um, um den Beneideten nachzuſehen. Der Stolz der Mutter iſt ebenſogroß wie ihr Glück, und der Erfolg iſt geſichert; zehn Mütter haben bereits das Modell zu dem kleinen Samtmantel geſtohlen. Aber die Kleine im Samtmantel hat durch das Kirchhofsgitter geſehen, daß eine große Anzahl kleiner Kinder ohne Samt im Sande graben und Kanäle in Waſſerpfützen bauen; und ſie hört ihr luſtiges Lachen. Und ſie will hinein durch das Tor und am Spiele teilnehmen. Die Meinungsverſchiedenheit zwiſchen ihr und der Mutter endigt damit, daß die Kleine ſchreit, während die Mutter eine Droſchke heranwinkt, um den ſchönen Triumph zu retten. Das ſah man auch auf der Straße, aber der Mann da oben, der ſah, daß die Mutter die kleine Hand zu heftig gedrückt haben mußte, denn wie galvaniſche Bewegungen ging es durch den kleinen Körper des Kindes.

Er ſah viel, viel mehr; aber er darf nur einige kleine Szenen vorführen, denen er Namen giebt, damit man von Anfang an weiß, wie das Stück heißt, und daraus ſchließen kann, ob es wert iſt, geſehen oder geleſen zu werden.

I.

Blauer Montag.

Es iſt Montag Morgen im Mai. Die Sonne ſcheint ſo warm unter dem Beiſtand eines leiſen Windes, und die erſten Buchfinken ſchlagen ihr lautes Lied in den knoſpenden Linden. An der öſtlichen Wand der Kirche ſteht eine ſteinerne Bank. Jetzt kommt ein Arbeiter in mittleren Jahren und ſetzt ſich auf die Bank. Er ſieht müde aus, herabgeſtimmt, unluſtig, als ob er ſoeben einem häuslichen Streit entflohen ſei oder den geſtrigen Sabbat entheiligt habe. Erſt ſitzt er eine Weile auf dem Rande der Bank, zögernd, unſicher, als ob er gleich wieder aufzuſtehen beabſichtigte. Aber die Sonne brennt auf der Wand, und die Wärme ſcheint ihm wol zu tun. Er nimmt die Mütze ab und lehnt ſich nach hinten (Ah, das iſt ſchön!). Er blickt in die Luft und auf die Baumkronen und ſetzt ſich wieder die Mütze auf. (Jetzt ſtellt er vermutlich Vergleiche an zwiſchen der ſchwarzen Werkſtatt und dem grünen Park.) Er ſtreckt die Naſe in die Höhe und atmet die laue Luft. Die Stellung wird bequemer; er ſchiebt die Hände in die Hoſentaſchen und ſcheint damit ſeinen Entſchluß gefaßt zu haben. In dieſem Moment ſchlägt die Uhr neun: erſt vier Schläge im Baß und dann neun Schläge im Diskant, die nicht misverſtanden werden können. Er fährt zuſammen, um aufzuſtehen, ſinkt aber zur Hälfte wieder zurück: die Hände ſtützen ſich auf den Rand der Bank, die Füße zeichnen Figuren in den Sand. Er ſieht wie ein Junge in der Schwimmſchule aus, wenn er baumelnd auf dem Brückenrand ſitzt und überlegt, ob er ins Waſſer ſoll oder nicht. Ein ſchwerer Kampf zwiſchen Pflicht- und Frühlingsgefühl ſcheint ihn zu zerfleiſchen. Er blickt ſich um, als ſuche er Hilfe oder Geſellſchaft hinaus ins Freie, wo man gratis ſchlafen kann, auf dem Rücken unter Lärchenbäumen. Aber niemand war zu ſehen. Vom Kampf ermattet ſinkt er in ſchwarzer, aber ſchöner Melancholie an die Wand zurück.

Da tritt durch das Kirchhofstor ein halberwachſenes Mädchen in halblangen Kleidern, die ſicherlich länger geweſen wären, wenn der Kleiderſtoff mit den Beinen um die Wette gewachſen wäre. Sie ſieht ſich auf dem Kirchhof um, als ob ſie jemanden ſuchte. Ganz recht! Da ſitzt er. Sie eilt ſofort auf den melancholiſchen — ſicherlich — Vater zu. Dieſer macht eine Miene der Enttäuſchung und der Ungeduld. Das Mädchen fängt zu ſprechen an, kurz, haſtig, der Vater giebt kurze, deutliche Antworten. Sie ſpricht in längeren Sätzen, ſie zeigt hinter ſich (nach Hauſe!), ſie ſchlägt die Hände zuſammen (Verzweiflung der Mutter!), ſie trocknet ſich mit der Schürze die Augen (Jammer der Geſchwiſter!). Aber der Vater iſt unbeweglich. Da wird ſie böſe, ſie hunzt ihn an, und packt ihn am Rocke, deſſen Köpfe aufgehen. Der Vater kehrt ihr den Rücken zu, wo er taub iſt, und knöpft den Rock wieder zu. Sie fährt in ihrer Rede fort. Da ſteht er auf, um ſich zu entfernen, wie er ſich vermutlich aus der letzten Szene des häuslichen Dramas entfernt hat. Aber das Mädchen folgt ihm, ununterbrochen ſprechend, während er ſchweigt. Sie haben das Tor nach der Großen Straße erreicht. Hier ſcheint der Scheideweg zu ſein. Er bleibt ſtehen, die Hand in der Hoſentaſche, und kämpft einen ſtummen, inneren Kampf aus. Darauf holt er ein zerriſſenes Portemonnaie hervor. Die Bewegungen des Mädchens werden lebhafter; aber der hartnäckige Vater braucht eine ganze Anzahl von Minuten, um mit einem Auge ſein Geld in der Tiefe des Portemonnaies zu berechnen. Darauf ſteckt er ſeinen Schatz wieder ein (Stummes Spiel.) Dasſelbe Anliegen von ſeiten des Mädchens mit noch größerer Energie. Da zieht der müde Mann wieder ſeinen Geldbeutel und giebt dem Mädchen ein Geldſtück. Sie dreht es in der Hand und ſpricht wieder; dann geht ſie ihres Weges. Der Vater tut desgleichen. Aber ſein Weg führt ihn quer über die Straße. Dort bleibt er vor einem Laden ſtehen; aufmerkſam lieſt er das Schild, als ob er einen Irrtum zu begehen fürchtete, und dann gondelt er hinein in die Kneipe.

II.

Durch die Geſellſchaft genirt.

Es iſt Sonntag Vormittag um die elfte Stunde. Die Glocken bimmeln und bammeln und erſetzen in vollem Maße den unfeierlichen Lärm der Werktagswagen. Auf den Straßen ſind nicht viel Menſchen zu ſehen. Nur kleine Trupps von Frauen und Kindern wandern, ſchwarzgekleidet, die Pſalmbücher in der Hand, zur Kirche. Hier kommt ein Trupp entlaſſener Soldaten, die zu einem Freitiſch kommandirt ſind, da eine Schar Schulkinder, von demſelben kräftigen Motiv getrieben. Die Ladendiener in ihren beſten Kleidern rauchen Cigarren und promeniren auf den flachen Steinen der Trottoire. Eine Droſchke mit vier Jünglingen im Innern und einem auf dem Bock ſtrebt ihrem Ziel, den Auſtern auf Lidingöbro zu. Die Barbierſtube iſt belagert, und in dem Milchmagazin ſtrömen Frauen und Hausmädchen ab und zu, die den Anfang des Gottesdienſtes befürchten. Die Polizeikonſtabler haben ihre Säbel an der Seite, denn ſie wiſſen, daß der Tag des Herrn würdig gefeiert werden muß. Die Kirchengeher aber wandern ruhig fürbaß und brauchen keine Polizei.

Nun kommt eine Mutter und eine Tochter. Die Mutter iſt mit einem ſchwarzen, engen Kleide und einem grauen Tuche bekleidet, ihr Geſangbuch trägt ſie in das Schnupftuch eingewickelt. Neben ihr geht die Tochter im Rembrandthut, Lamballe-Kleid und Perlenjacke; das wenige, das von ihrem jungen Geſichte zu ſehen iſt, iſt verwüſtet, ob durch Arbeit oder Nachtwachen würde man unten beſſer erkennen können. Die Perlenchenille an ihr glitzert wie die Schuppen eines Fiſches oder eines jener Weiber mit Fiſchſchwanz, das eine Sirene genannt wird und die Männer lockt. Die Mutter iſt durch die Jahre gebeugt und ſieht vor ſich hin; die Tochter geht mit elaſtiſchen Schritten auf hohen Abſätzen. Sie geht neben der Mutter, aber bald etwas vor, bald etwas hinter ihr. Sie ſucht vorurteilsfrei auszuſehen, liberal in ihrer Geſinnung über den Klaſſenunterſchied; ſie blickt keck um ſich, als wenn ſie ſagen wollte: es iſt nur meine Mutter! Wenn ſich die Gelegenheit bietet, bleibt ſie ſtehen, bisweilen beſchleunigt ſie ihre Schritte; bald iſt ſie an der Seite der Mutter, bald ein paar Meter von ihr entfernt, als ſei ſie durch die Geſellſchaft genirt. Welch häßlicher Streit! Die Natur, die in ihrem Gefühl ſpricht, und die Geſellſchaft in den Kleidern! Aber die Alte geht immer gerade aus, bis ſie an die Kirchentür kommt. Hier mengen ſich beide unter den großen Volkshaufen, und da ſieht man nicht, ob ſie durch ihre gegenſeitige Geſellſchaft genirt ſind.

III.

Die Macht der Schönheit.

Die Uhr iſt zwölf an einem Wochentage. Auf dem Kirchhofe geht die Lehrerin und lieſt in einem Buche, während die Kinder auf den Gängen ſpielen. Es ſind die Kinder kleinerer Leute, ärmlich gekleidet und ſpärlich genährt. Einige Knirpſe haben herausgefunden, daß man auf dem Sproſſenſtaket balanciren kann. Die Lehrerin, die der Meinung iſt, daß ein ſolches Spiel gegen das wahre Wol der Kommunalverwaltung und das der Kinder verſtößt, verbietet es, und die Kleinen gehorchen. Eine kleine Schönheit, gekleidet wie Ludwig XIII., als er Kind war, die zu ſpät zum Spiele gekommen war, gerade in dem Augenblicke, als es unterbrochen wurde, die aber Gefallen daran gefunden hat, eignet ſich die Erfindung an und beſteigt die ſchmale, gefährliche Sproſſe. Die Lehrerin greift ſofort ein, aber die Kleine bittet ſo herzig, und die andern Kinder vereinigen ihre Bitten mit dem Erfolge, daß die Lehrerin ſich umdreht und in ihrer Lektüre fortfährt. Und bald iſt Ludwig XIII. oben, jetzt aber ſich auf zwei Köpfe der Baumwollgekleideten ſtützend, die ſich die Ehre, Sklavinnen zu ſein, erkämpft hatten, und ihre violette Samtrobe, die die weißen Spitzenhöschen nicht verbirgt, ſegelt triumphirend über die grauwimmelnde kleine Menge unter ſich, die nichts beſſeres verlangt, als ihr zum Hintergrund zu dienen. Was iſt das? Warum gab die Lehrerin nach? Dem Reichtum? Nein! Dann wäre es ſo natürlich geweſen! Ich weiß, wer ſie iſt, und weiß, daß ſie wie eine Heldin gegen ſtärkere Feinde als der Reichtum gekämpft hat. Der Armut? Nein! Es iſt eine noch größere Großmacht, der wir alle nachgeben. Es iſt die Schönheit!

IV.

Ohne Mittag.

Ich glaube ſicher, daß ich die niedrige Geſtalt, die da unten an der Ecke vor dem Reſtaurant wartend ſteht, wiedererkenne! Ja, er iſt es! Zwölf Jahre, ſeitdem wir uns als Bekannte oder Freunde, wie man es nennen will, in Upſala trennten. Die Uhr iſt dreiviertel auf Drei Worauf wartet er? Nach wem ſieht er? Jetzt blickt er hinauf nach dem großen Zeiger der Turmuhr, der unmerklich, aber ſicher vorwärts kriecht; jetzt ſieht er über den Platz und vermutlich weit über den Platz die Humlegordsgatan hinauf. Er wird von Vorübergehenden geſtoßen, aber er harrt auf ſeinem Poſten aus. Er vertauſcht die Füße, denn er iſt müde. Schließlich geht er quer über die Straße, ſtellt ſich auf das andere Trottoir und fixirt nun unabläſſig den Eingang zum Reſtaurant. Ich kann ſeine Züge nicht ſehen, aber ich glaube, ſeine Augen haben die Stellung im Kopfe wie die eines Bittenden oder Ertrinkenden. Die Uhr ſchlägt drei! Seine Füße frieren ihn, er bewegt ſich in kurzen Promenaden von einem oder zwei Metern, er geht auf und ab wie der Bär im Käfig, aber er verliert das Ziel nicht aus dem Auge, die Tür des Reſtaurants. Jetzt ſteht er wie eine Statue, unbeweglich, unentſchloſſen, ſicher in einer Hoffnung, die er immer wieder knetet.

Ich muß ihn verlaſſen, denn mein Mittageſſen iſt aufgetragen und man wartet im Speiſezimmer auf mich.

Als ich nach beendigtem Mittagsmahle geſättigt mein Zimmer betrete, um mir die Pfeife anzuzünden, kommt mir mein Freund, der da unten wartet, wieder ins Gedächtnis. Das Gas iſt angezündet und unter der Gaslaterne ſteht er immer noch! Armer Mann! Dann aber entfernte er ſich! — Warum kam er nicht zu mir? Ich hätte ihn verſtanden! Ja, wer kann es ſagen!

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autoriſirte Ueberſetzung von Laura Marholm.

Dritter Brief aus dem ſommerfriſchlichen Winterhaus.

August, im dritten Jahr.

Ja mein Seel, wurde ich nicht doch von der Staatsreviſion abgeſetzt? Und es war nicht Chriſtian Friele mit ſeinem Morgenblatt, der das getan hat, ſondern meine eignen, lieben Storthingsbauern — — mit ihren Paſtoren. Die Freiheitsmänner regieren; wozu brauchen wir dann noch Freiheit?

Einige ſagen: ich wurde abgeſetzt, weil ich kein Chriſt bin. Das iſt nicht wahr. Ich bin jetzt ebenſoſehr Chriſt, wie damals, als ich eingeſetzt wurde. Andere ſagen, ich wurde abgeſetzt, weil ich „Mannsleute“ herausgegeben; aber das iſt ebenſowenig wahr. Hans Jäger ſchrieb „Die Chriſtiania-Bohême“, aber noch ſitzt er auf ſeinem Platz als Storthingreferent. Nein; aber ich hatte in letzterer Zeit dies und jenes über Sondrops Regierung geſchrieben, über die Storthingsbauern mit ihren Paſtoren… geſcholten, weil ſie Kielland keinen Dichterlohn gaben, geheult, weil ſie „Albertine“ beſchlaglegten, und da das alles Dinge waren, zu denen ich nach dem Grundgeſetz § 100 Erlaubnis hatte, — ſo nahmen ſie mir das Brot aus dem Munde.

Im Grunde war ich froh! Meinen Poſten werde ich nicht vermiſſen, ſo lange ich noch eine halbe Krone in der Taſche habe, und ſo frei wie jetzt bin ich viele Jahre lang nicht geweſen. Ich reiſte nun gleich zu Berg nach Kolbotten und dünkte mich, ein, drei, vier Monate wie im Himmelreich herumzugehen.

Zukunftsſorgen beſchwerten mich auch nicht zu ſehr. Ich bin Junggeſelle und Bohêmien und kann wol immer ſo viel verdienen, um mich über Waſſer zu halten. Mag es über meine Kreditoren hergehen!

Aber in der Welt gehts nicht ſo, wie man ſichs denkt.

Ich ſaß in Kolbotten, zigeunerfrei und zufrieden; aber ehe ich michs verſah, war es ein Käfig, in dem ich ſaß.

Die Geldſorgen kamen nach und nach, und dann dieſe Mädchenſorgen, mit denen ein Junggeſelle ſich zu ſchleppen hat. Jetzt, wo ich das meiſte von meinen Haren, dazu drei Backenzähne, mein Auskommen und meinen guten Namen verloren habe . . . findet ſich da nicht gerade eine ein, die denkt, das ſei genug, um ſich drauf zu verheiraten? Gar als ich um mein Amt gekommen war, wollte ſie gleich mit mir aufs Standesamt gehen. Sie ſind ſo nervös, die Weibsleute; ſie wollte wol gegen den Storthing auf ihre Art demonſtriren.

Und wie das ſo geht . . . Kolbottenbriefe hatte ich ja geſchrieben, wenn ſie auch nicht gerade für „Fädraheimens“ Redaktion beſtimmt waren!

* * *

Ich habe einen ſchönen Tag gehabt.

Stand früh auf und hatte Kopfſchmerzen. Wärmte den Kaffee auf, der von geſtern übriggeblieben war; aß eine Brotkruſte dazu, hart wie Kork, bildete mir ein, daß ich ſatt ſei, zündete meine Pfeife an und wollte ausgehen; da kommt der Kriſtoffer mit der Poſt.

— — Sie ging da in der Stadt umher und hatte viel auszuſtehen. Wir hatten uns ſo und ſoviele Mal auf der Straße gezeigt. In Chriſtiania gehen Herren und Damen auf der Straße zuſammen, ſoviel ſie wollen; aber wenn ein und derſelbe Herr dreimal nach einander mit einer und derſelben Dame geht, ſo ſollte er am liebſten die Verlobung veröffentlichen. Tut er das nicht, ſo geht es über ſie her; die andern Damen ziehen ihre Tugendmäntel feſter um ſich zuſammen, wenn ſie ihr im Theater begegnen.

Die Weiber fahren noch übler mit einander, als die Männer unter ſich. Wir haſſen einander, ſie ſchneiden einander die Ehre ab. Keiner weiß, was Ehrabſchneiden iſt, der nicht beobachtet, wie zwei Damen an einander herunterſehen können, wenn ſie ſich, jede mit ihrem Herrn, auf der Straße begegnen.

„Pfui! wie kokett ſie iſt! pfui! jetzt geht ſie und angelt nach dem! Wol bekomms! er iſt immer noch gut genug! Iſt der dumm, daß er ſie auch wirklich nimmt! Jeſſes! was für ein Kleid! Ich möchte nur wiſſen, ob er ſieht, daß es blos Halbwolle iſt?“ . . . —

Sie ſchrieb, der und jener alte Bekannte grüße ſie nicht mehr. Der und jener hätte das und das geſagt.

Da und da hätten ſie ſo und ſo geſprochen. Sie möge nicht mehr unter die Leute gehen. Sie ſchließe ſich oben in ihrer Kammer ein in der Profeſſorsſtadt und leſe meine Briefe; ſie könne die andern ſo gut entbehren! Ein bischen kränkelnd ſei ſie, aber damit hätte es nichts auf ſich; es ſei das Gewöhnliche, nur ein bischen ſchlimmer. Sie finde, ich ſchriebe ihr auf eine Art, wie ich nicht ſollte; ich irre mich ſo ganz in ihr; ſie ginge nur und ſehne ſich in einemfort nach Briefen .... Zuweilen wäre ſie ſo dumm .... ſetze ſich hin und weine blos; in wahren Strömen .... es ſei nichts .... im Grunde ſei ſie blos ſo glücklich u. a. m.

Es ward mir leer im Kopf und ſchwer in der Bruſt. Die Gedanken blieben ſtehen und ſetzten ſich; es kann nichts nützen; es giebt keinen Ausweg; wenn einer nicht all dies kriechende Geziefer unter ſeinen Stiefelabſatz kriegen und drauftreten kann —. Das Blut kochte; durch das Nervengewebe flackern heiße, haſtige Zornflammenflocken und verlöſchen unter dem ſchweren Rückſchlag der Mutloſigkeit.

Nichts zu tun! Nichts zu tun! Jetzt habe ich ja nichts mehr, worauf man ein Haus gründen könnte — wenn wir den Weg gehen wollen. Und Gott weiß, ob ich was finde? Mein alter Freund in der Zeitung bot mir 100 Kronen monatlich fur einen feſten Poſten; — darauf kann man keinen Hausſtand gründen. Und die Zeitung wird mich ganz in Beſchlag nehmen, meine ganze Arbeitskraft verzetteln, mich rein zu Grunde richten. Auf den Hund kommen für 100 Kronen monatlich — — und doch reichts nicht einmal zu, um daraufhin zu heiraten! Ach ja! —

Ich eſſe Mittag: Rauchfleich, Brot und eine halbe Flaſche Bier; rauche, ſchreibe Briefe. Es fängt an zu dämmern. Ich auf und davon und mache einen Spaziergang; ich bin krank im Gemüt und nervös; Luft iſt nötig. Der ganze Tag war dunkel und ſchwer, kaltwindig; der Himmel voll von ziehenden Wolken, die ſich ſenken und ausbreiten; weißer Nebelhut auf dem Trond. Jetzt ſammeln ſie ſich mehr und mehr im Oſten. Es iſt Sinaiſchwarz über dem Waldrücken. Der Nebelhut auf dem Trond wird zu einem ungeheuren Wolkenſack, der den halben Fjeld bedeckt und von dem blauſchwarzen Wolkenhaupt ſchwer und feucht herabhängt, nach unten verdämmert und ſich in einem weißen Rand auflöſt, der den Berg über der Mitte durchſchneidet. Nordwärts, nach Tönſet hin, wird es auch immer ſchwärzer. Ein ſchlimmes, ſchweres Schwarz, ein Kohlenblauſchwarz, wie in den Riſſen zwiſchen den Wolkenſchichten, geht in Grün über, Blaugrün, eine ſonderbar kranke Farbe, etwas zwiſchen Meergrün und Flaſchengrün .... im Norden und Weſten mehr Licht; eine gleichförmige, graue Wolkenſchicht mit matten, gelben Tönen.

Dann und wann kommt ein kleiner Windſtoß; darauf iſt es wieder ſtill.

Ich gehe die Halde hinan und fühle mich allein in der dunklen Endloſigkeit. Es wird finſterer. Ich ſehe nach der Uhr, vielleicht iſt es ſpäter, als ich denke. Die Uhr ſteht. Mir iſt, als wäre ich nun noch einſamer; ich hab nicht einmal mehr eine Uhr. Wie eine Leiche liegt ſie und drückt in meiner Weſtentaſche; ich bin das einzige klopfende Herz in dieſer wachſenden Nacht.

Ein kalter Schauer ſchleicht über mich hin. Ich denke an ſie, Hulda, aber kann nicht im Zuſammenhang denken. Die Gedanken ſind angſtverſtört, fahren auseinander, drücken ſich wieder zuſammen; treiben wie die Wolken droben; werden zerſprengt, ſammeln ſich in dunklen, blauſchweren Maſſen, die tiefe Schatten werfen in mein ſchmerzendes Hirn.

Dann und wann fahre ich zuſammen, weil es ſo ſtill iſt. Ich ſehe mich um und fühle mich unſicher.

Der See drunten liegt graublank und ſchwer wie Blei. Ich gehe und fürchte mich, den Schrei der Lumme zu hören; ihr Geſpenſterſchrei würde mich jetzt erſchrecken. Wovor habe ich Angſt? — Ich bin meiner ſelbſt nicht recht mächtig.

Der öſtliche Himmel wird ſchwärzer und ſchwärzer; alle Uebergänge in Schwarz ſind da: hell-grauſchwarz, dunkel-grauſchwarz, ſarg-blauſchwarz, meergrün-blauſchwarz, ich ſah nie etwas Aehnliches. Aber in Nordweſt zeichnet ſich gleichſam ein Lichtſchein, es iſt kein Schein von der Sonne und auch nicht vom Monde, es iſt, als ſtünde der Himmel hinter der Wolkenſchicht in Brand.

Das gelbe Renntiermoos auf dem Waldboden ſchaut wunderlich aus in dieſem Lichtſchein: mattbleich-rot; es ſieht aus wie Wachslichtſchimmer über dem Antlitz einer Leiche; ſolche Farben ſah ich in meinen angſtvollen Kinderträumen vom Tag des Gerichts. Dumpfe, harte Windſtöße kommen gefahren, zauſen den Wald, laſſen nach und ſind weg; es wird kirchenſtille, ſtille, als ſtände der Wald mit angehaltenem Atem. Ich halte ſelbſt den Atem an, bleibe ſtehen, horche — iſt da wer? ſteht was bevor? Das gelbe Licht im Norden wirft ſeinen Leichenſchein über alles. Der öſtliche Himmel wird ſchwärzer und ſchwärzer.

Etwas Regen fängt an zu tropfen, hart, ſchneidend; gleich darnach hört er auf. Und der Wald ſteht und lauſcht, und ich ſtehe und lauſche: wird was geſchehen?

Kein Blatt rührt ſich, kein Vogel, kein Leben.

Ein böſer, plötzlicher Windſtoß kommt, peitſcht durch alle Baumſpitzen; ſtirbt hin. Ich ſehe hinauf in den gelben Nordweſthimmel und bekomme Angſt. Wende um. Wie ſoll ich nach Hauſe kommen? Das wird ein Wetter werden, wie man es nie erlebt.

Ich gehe ſo raſch ich kann, aber leiſe, leiſe, gleichſam bange, etwas zu wecken. Gehe und warte und fahre bei jedem Schritt zuſammen: nun bricht es los; nun kommt es . . . die Luft iſt voller Elektrizität; mir iſt ſchwer und warm und das Herz klopft in mir, wie in einem jungen Vogel.

Den halben Abhang ungefähr bin ich hinunter; da blitzt es vom Himmel und von der Erde, blitzſcharf, feuerſcharf, ein Meer von Feuer, blaugelb, blauweiß; eine Welt voll Feuer; ich ſtehe blind und verwirrt; das Herz ſitzt mir hoch oben im Halſe; ehe ich mich wieder ſammeln kann, bricht der Donner los mit einem furchtbarem Krachen, einem ſchütternden Grundbeben, als ſenkte ſich die Erdkugel auf ihrer Achſe. Und das Rollen verbreitet ſich durch alle Himmel mit Krachen und Schüſſen in langem, erſchütterndem Dröhnen, in jähen, zornigen Sprüngen, jagt polternd und brüllend die Bergrücken entlang, mit Wogenrollen gegen die Bergſeiten, mit Berggehämmer und ſtürzendem Echo von Bergkuppen und Fjeldſpitzen. Und nun ſtürzt es herab, ſchäumt und ſauſt, ſiedender Regen, der Himmel ſtürzt ſich herab in plötzlichem Wolkenbruch, in wilder, fürchterlicher Sündflut; und los geht es, Blitz auf Blitz, Schlag auf Schlag; ich laufe um mein Leben.

— Ich ſchließe mich ein und zünde Licht an; gehe unruhig hin und her; ungewiß, wo ich bleiben ſoll, für den Fall, daß der Blitz einſchlägt. Es dauert lange; es iſt ein Höllenlärm, Schlag auf Schlag, Donner auf Donner, die Luft iſt voll von Göttern und Rieſen, die ſich ſchlagen und ſtoßen mit donnernden Hörnern und harten Schädeln, mit Donnerkeilen nach einander werfen und mit berſtenden Granitblöcken.

Ich ſitze und zittere in meinem Fell, wie ein Waldtier in ſeiner Höhle, und bin doch froh; denn dies iſt großartig. So ſoll es ſein; aufs Leben los, Gott gegen Gott, Trold gegen Trold; den Teufel, wer verliert oder gewinnt! Und der Regen ſchüttet und ſtürzt und driſcht herab, als wären die guten Göttinnen und Rieſenweiber dabei, die Welt zu beſchützen, daß ſie nicht in Brand gerät.

Endlich zieht das Unwetter vorüber. Schließlich höre ich es nur noch wie ein ſterbendes Brüllen, weitweg in den fernſten Felsſpitzen nach Schweden hin.

Der Regen gießt herab. Aber die Luft iſt leichter. Ich mache Feuer auf dem Herd an, zünde noch ein Licht an, trinke ein Glas Cognac und faſſe Mut. Jöß', was für Nichtigkeiten das ſind, womit wir uns herumzerren und abärgern in den Tälern. Ein Staatsreviſorpoſten! ein bischen Volksgeſchwätz! Sobald die Mächte droben in der Luft einen Tanz tun, iſt alles vergeſſen. Friede ſei mit meinem Nachfolger in der Staatsreviſion! Friede ſei mit der Tugend in Chriſtiania! Herrgott, laß ſie ſchwatzen, ſie habens nötig. Liebe deinen Nächſten, wie geſchrieben ſteht! Sollen wir denn dieſen überſatten Jämmerlingen nicht mal ein bischen Skandal gönnen zur Erfriſchung? Ich ſchreibe eine mutige Nachſchrift an mein Mädchen; und mache mich dann auf den Weg mit meinem Brief.

* * *

Aber draußen durch den Wald geht ein langes, ſchweres Sauſen von Regen und Wind, von Bächen und Kiefern gleich einer Welttrauer.

Ja, ſo ein Waldesſauſen! Dieſer lange, ewige Ton von Stämmen, die im Winde ſchwanken, von Bächen, die nie müde werden, vom Einundfoß in ſeiner dunklen Tiefe, vom Hochgebirgswind um die Wipfel der einſamen Zinnen, die ſich in den Himmel hindrücken und fragen, warum ſie hier ſtehen ſollen, ſo lange die Welt ſteht —?

Oft, wenn ich hier allein in meiner Stube ſitze und es zur Nacht geht und das Herdfeuer erliſcht und es draußen regnet und ſtürmt und dunkel und ſtumm iſt, und der feuchte Wind ſchwer durch die Halden weht, — dann kommen bange Gedanken über mich; ich warte darauf, Geſichter zu ſehen, blaſſe Angeſichter, die durch die Scheiben ſtieren, mit langem, naſſem Haar, leichenfahlen Wangen; Geſpenſter und Spukzeug; meinen Vater, der nicht mehr lebt, aber mich nachts in unruhigen Träumen verfolgt; mein Mädchen, das vielleicht zur ſelben Stunde im Fjord liegt und ſtirbt, müde, unter all dem Geſindel zu leben, das ſie beſudelt mit ſeinen Augen voll lüderlicher Tugend, mit ſeinen Zungen voller Unrat . . . . Und ich höre Klänge und Laute draußen um meine Stube; ſchwere Schritte, die anhalten und wieder vorwärtstappen; kleine, flackernde Rufe, die ſich verlieren, und manchmal durch Waldesſauſen und Giesbachrauſchen ſingende Stimmen, die ſteigen und ſchwellen und abnehmen, und Weinen, Frauenweinen, Kinderweinen, banges, erſticktes, erſchrecktes Weinen, das hinſtirbt, lange, verwirrende Töne, Liedertöne, Grabliedertöne, die der Wind hin- und herträgt; und ich weiß nicht, wo ſie herkommen. Mir wird angſt, ich ſpute mich ins Bett, drehe mich nach der Wand und verſuche zu ſchlafen.

* * *

Der Morgen iſt da!

Kolbotten ſteht auf derſelben Stelle, wie vorher. Der Savala buchtet ſich blau und blank zwiſchen Inſeln und Waldvorſprüngen bis an den Trondfjeld hinüber — wie vorher. Der Trondfjeld ſteigt breitbrüſtig und achſelſtark in die Wolken hinauf wie vorher, in blaue Luft gehüllt, wie in ein Stück Himmel. Es liegt ſolch eine Sicherheit darin; geſchehe, was will: — hier oben bleibt die Welt dieſelbe.

Und niemals waren die Halden ſchöner als jetzt, nach all dieſem Regen. Sie ſind ſo friſch, daß es ein Bad iſt, ſie blos anzuſehen. Und ſo reingewaſchen und weiß, wie das Moos daſteht! Keine Blume in der Welt iſt ſo ſchön, wie dieſes blumenloſe Renntiermoos. Nimm ſolch einen kleinen Büſchel auf und ſieh ihn wol an; du haſt nie etwas Aehnliches geſehen. Es iſt wie ein kleinwinziges, feines Bäumchen mit vielen hundert Zweigen ineinander geſchlungen, die feinſte Filigranarbeit; wunderbar. Und dann die Farben! Zart rahmgelb, mit einem unendlich leichten Ton von jungem Grasgrün, oder mit einem weichen Uebergang ins Moorbraune, tief Grauviolette mit bläulichen Tönen, zuweilen mehr ins Rötliche ſtreifend. Aber kommſt du hinauf ins Moor, ſo ſteht die Berghimbeere feſtlich und weiß zwiſchen ſaftgrünen Schollen.

Schwarze Kiefern und helle Birken wechſeln die Halde hinauf ab; es ſind alte, ſteife Junggeſellen und junge Mädel, die einander anſehen und finden, daß ſie am beſten tun, jeder für ſich zu leben. Damit begiebt man ſich nicht ins Ungewiſſe.

Und die Eule ſitzt ſchwarz und tagſchen und friert droben in der Kiefer und hält es mit ihnen: Hu, hu, am beſten lebt ſichs allein. Da kann man auf ſeinem Zweig ſitzen und glotzen und ſich über andere Leute wundern und Weisheitsvogel ſein, hu, hu! Nichts Einſameres und Saureres kann man ſehen, als dieſen ſchwarzen, ſtillen Vogel. Auch wenn er fliegen will, iſts als wäre ihm bange. Er fliegt ohne Laut, unhörbar und ſtill wie eine Fledermaus.

In der kleinen Katzen-Eule iſt mehr Leben. Gehe ich abends in der Dämmerung auf Säterwegen die Halde hinauf, ſo kommt ſie mir gerade entgegen auf einen Zweigſtumpf herabgeſprungen; leicht und flink und nett kommt ſie geſprungen, ganz nahe an meinen Hut, daß ich ſie faſt mit der Hand greifen könnte; mit lebhaften, eifrigen Jungen-Katzengeberden ſetzt ſie ſich dann hin und ſtudirt mich. Sie ſieht und ſieht, blinzelt und ſieht, dreht den Kopf und ſieht, ſtreckt den Hals und ſieht, ſtiert und dreht ſich und fragt und wundert ſich —: nein, aber in Jeſu Namen, was kann das für einer ſein; was hat er böſes getan, daß er hier im ſchwarzen Walde allein geht? —

Sie iſt eine Plaudertaſche aus dem Geſinde, ſie hat es ſo geſchäftig und das Maul läuft. Aber der Schuhu iſt der Läſterer aus der Stadt. Ruhig und würdig ſitzt er in ſeinem Winkel und ſagt nicht mehr, als er weiß. Oder er fliegt von Winkel zu Winkel und vermahnt die Leute, meint und redet Gutes über alles und nimmt alles von der beſten Seite. Es wird ſoviel erzählt, ſagt er; aber man ſoll nicht alles glauben. Ach nein, das ſoll man nicht! Die Hälfte iſt immer gelogen. Sie ſind ſicher brave Menſchen, ſowol er wie ſie. Ja, von ihr habe ich nun noch nichts gehört, weder Böſes, noch Gutes, ſo . . Gott weiß! Aber Herr Gott, wenn es nun auch ſo wäre, was geht das uns an? Können ſie nicht leben, wie ſie wollen? Was ſchert es uns, was ſie tun? Uebrigens wäre es wol am beſten für ſie, wenn ſie ſich nun bald heirateten —, hm!

Meine großen Vögel habe ich in dieſem Jahr nicht geſehen; iſt einer dahinter her geweſen und hat ſie geſchoſſen, ſo ſoll er es mit mir zu tun haben. Es knallte dann und wann zwiſchen den Bergen in dieſer Zeit; ſo daß man denken kann, was man Luſt hat; die Menſchen haben es in ſich aus der Zeit, da ſie Vieh waren, nichts Schönes leben zu laſſen. Ausrotten, ausrotten; lebloſe Wälder und fiſchloſe Seen; danach kommt das Sterben an den Wald, ſo daß nur die ſchwarze Haide übrig bleibt; — dann erſt iſt der Herr der Schöpfung mit ſeiner Arbeit zufrieden.

(Fortſetzung folgt.)

Décadence-Klänge.

Von

Anton Lindner.

Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder — —
Der Frühling hüpft über Berge und Wälder.
Zwei Liebende ſtehen und flüſtern am Rain,
Sie flüſtern von heimlicher Nervenpein …
Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder …

Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder — —
In Sommerſchwüle ſchlummern die Wälder.
Man ſagt, der Arme ſei tuberkulös,
Und ſie, die Aermſte, hyſteriſch-nervös …
Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder …

Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder — —
Bunt iſt die Welt und es bluten die Wälder.
Der Herbſt iſt da und der Wind weht kalt, —
Es zogen die beiden zur Heilanſtalt …
Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder …

Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder — —
Im Sterbekleide die Fluren und Wälder.
Nun wird es weiß … aus dem Krankenhaus
Trägt man zwei blaugrüne Leichen heraus …
Es gaukelt ein Totenkopf über die Felder …

Verdis Falſtaff.

Von

Heinrich Reimann.

Mit 47 Jahren hatte Verdi dem Franzoſen Auber den „Maskenball“ nachkomponirt; mit 73 Jahren trat er gegen ſeinen Landsmann Roſſini in die Schranken und komponirte ihm den „Otello“ nach; mit 80 Jahren endlich konkurrirte er mit der beſten deutſchen komiſchen Oper, dem jugendfriſchen Werke Nicolais, und ſchrieb — ſeinen „Falſtaff“. Einen vollſtändigen Sieg hat er aber nur über ſeinen Landsmann errungen; ſchon der Franzoſe war ihm an Grazie und Feinheit überlegen; freilich an dramatiſcher Verve und Schlagkraft ſtand er gegen Verdi zurück. Mit dem deutſchen Meiſter endlich fiel des Maëſtro Konkurrenz entſchieden am unglücklichſten aus: Verdi, der „melodiöſe“ Italiener, iſt hier hinter Nicolai recht weit zurückgeblieben. Wo bei Nicolai alles von Melodien-Fülle blüht und keimt, finden wir hier trockene, fahle Blätter oder winzig kleine Knöspchen von Blumen, deutſchen Urſprunges, die, auf einen fremden Boden verpflanzt, nur kümmerlich gedeihen.

Zu dieſem allgemeinen Eindruck tritt hinzu, daß das Verdi-Boitoſche Libretto ſehr erheblich gegen das Nicolai-Moſenthalſche zurückſteht. Boito benutzte außer der gemeinſamen ſhakeſpeareſchen Vorlage noch Falſtaff-Szenen aus Heinrich IV., ohne zu beachten, welche große Kluft zwiſchen der plumpen Tölpelei des Falſtaff in den „Luſtigen Weibern“ und dem witzigen, ſiegreichen Humor Sir Johns in Heinrich IV. beſteht. Nicht dieſer, nur jener allein war brauchbar für die derben Späße der „joyeuses commères“. Bardolph und Piſtol freilich ſind Falſtaffs Spießgeſellen hier wie dort. Daß aber Boito ihnen den „fränkſchen Puter“ Dr. Cajus zugeſellt, zeigt eine ſo gründliche Verkennung ſhakeſpeareſchen Geiſtes, insbeſondere der kulturhiſtoriſch bemerkenswerten Rolle, die dieſer Dr. Cajus ſpielt, daß dieſer grobe Schnitzer allein das Libretto unannehmbar macht. Die weitere Folgerung iſt, daß mit dem Zerreißen des Freier-Kleeblatts bei Shakeſpeare (und Moſenthal) auch die luſtigen Kreuz- und Querzüge zur Haupthandlung ihr Salz und ihre Wirkung einbüßen, und daß ſtatt friſcher, urwüchſig-derber Komik Deklamationen geboten werden, wie (— nach dem Beiſpiel des erfolgreichen Credo-Monologs im Otello —) der Monolog Falſtaffs auf das Stichwort „onore“, der Fords auf das Stichwort „Le corna“, der „Trillo“-Monolog Sir Johns in der Kneipe „Zum Hoſenband“. So trocken-rüpelhaft, wie es übrigens an dieſem ſonſt ſo feucht-fröhlichen Orte zugeht, geht es ſelbſt bei verhärteten Temperenzlern nicht zu. Man ſchimpft ſich, man prügelt ſich mit Kehrbeſen, tut alles — nur trinkt man nicht. Und wenn am Anfang des 3. Aktes endlich Falſtaff einen Zug aus einer Duodez-Flaſche (die kaum eines windigen Schneiders Durſt ſtillen würde) tut, iſt er ſogleich betrunken, und die Welt fängt vor ſeinen Augen zu trillern an! Da lob ich mir das „Macht die Kehlen weit“ bei Nicolai! Dieſer Falſtaff hat offenbar bereits das Delirium tremens und iſt moraliſch, pſychiſch und phyſiſch eine Null!

Moſenthal hat ferner ſehr geſchickt mit der erſten Szene, dem Briefduett, die Expoſition kurz und glatt gegeben; bei Boito muß man ſich durch zwei halbe Akte, nebſt einer grauſigen Flut von unmotivirten Schimpfreden hindurcharbeiten, ehe man knapp ſo weit iſt. Hier iſt alles in die Breite getreten, der Witz zu langweiligem Larifari, die Komik forcirt geworden und läuft auf haushohen Stelzen, alles iſt übertrieben, unnatürlich und auf burleske Wirkung berechnet. Namentlich die Waſchkorbſzene. Zehn Minuten lang beſinnt ſich Ford, ehe er auf den „Paravento“, hinter dem er Falſtaff vermutet, losgeht, während ſeine und ſeiner Begleiter Reden von Rodomontaden überſtrömen; eine Viertelſtunde lang ſteckt Falſtaff den Kopf immer wieder zum Waſchkorb heraus, trotzdem doch gerade Kürze des Witzes Würze iſt! Boito hat endlich auch darin Shakeſpeare das Penſum korrigirt, daß ihm ein Attentat Falſtaffs auf Frau Ford genügte, um die exemplariſche Beſtrafung deſſelben (als Jäger Herne) eintreten zu laſſen. Shakeſpeare war aber nicht blos ein größerer Pſychologe, ſondern auch, glaube ich, ein etwas beſſerer Dichter als Herr Boito, der es uns daher nicht verübeln kann, wenn wir nicht ihm, ſondern dem Dichter des Originals glauben, und ſeine neueſte dramatiſche Holzhacker-Arbeit als ein Attentat gegen geſunden Menſchenverſtand und vor allem — gegen den Geiſt Shakeſpeares anſehen!

Und eine ſo empörend unſinnige Shakeſpeare-Traveſtie ſetzte der 80jährige Komponiſt des „Rigoletto“, der „Traviata“, der „Aïda“, des „Otello“ in Muſik! Man rühmt ihm nach, daß er ſtets die Geſtaltung des Textes mit ängſtlicher Sorgfalt überwacht und beſtimmenden Einfluß geübt habe: „Il maestro vuol così, e basta,“ damit pflegte ſich Piave, der Text-Dichter aus Verdis Rigoletto-Periode, zu entſchuldigen. Faſt ſcheint es, als ob das Alter Verdis Libretto-Scharfblick weſentlich abgeſtumpft habe. Aber auch der Quell muſikaliſcher Erfindung ſprudelt ſpärlicher. Verdis melodiſche Glanzzeit — mag ſie auch von kurzer Dauer geweſen ſein — iſt längſt vorüber (ſelbſt ſeine Landsleute nannten ihn früher bereits „unmelodiſch“), und jener Strom volltönender, leidenſchaftlicher, ſelbſt bis ins Plärrige ausartender Melodien aus der Troubadour-Periode, iſt zu einem kleinen Wäſſerlein zuſammengetrocknet. Wendet er ſich dem dramatiſchen Geſangsſpiel zu, dem „stile rappresentativo“ ſeiner alten Landsleute aus dem 17. Jahrhundert, Caccini und Peri, ſo geſchieht dies nicht, wie bei dieſen, in Folge einer „nobile sprezzatura del canto“, ſondern notgedrungen, weil ihm nichts Rechtes mehr einfällt. Aber je ſpärlicher die Erfindung, deſto raffinirter, geſchickter und bis ins Einzelſte ausgefeilt wird ſeine Technik. Mit einem Kennerblick ſonder gleichen beherrſcht er den muſikaliſch-theatraliſchen Apparat, und die tauſend Mittelchen, die ſeine dramatiſche Hausapotheke birgt, weiß er mit unvergleichlicher Kunſt zu handhaben. Nach wie vor birgt ſeine Palette die köſtlichſten inſtrumentalen Farben und zaubert uns die überraſchendſten Effekte vor. Sein Parlandoſtil gleicht der Wagnerſchen Deklamation ebenſowenig wie eine langgeſtreckte Pappelallee einem friſchen, grünen Walde; aber er belebt das Parlando durch intereſſante Details, die mitunter ſich bis zur Bedeutung leitender Motive erheben; ich erwähne das „dalle due alle tre“, die „reverenza“ der Mrs. Quickly und den Kuß-Refrain des Liebespaares Fenton und Nannetta „Bocca baciata“.

Nur an der Romantik des 3. Aktes, die allerdings ſchon Boito gründlich zerſtört hatte, iſt ſelbſt Verdis Technik geſcheitert. Das kurze Lied der Feenkönigin und die prickelnden Rhythmen des Elfen-Enſembles mit dem onomatopoetiſirenden „pizzica, pizzica, pizzica“ ſind die Schminke, die friſch pulſirendes Jugendblut erſetzen ſollen. Sonſt finden wir die beliebten Verdiſchen Sexten und chromatiſchen Gänge, die zweitaktige Gliederung mit unausgeſetzter Wiederholung desſelben Motivs, die Schlußkadenzen mit dem Sextenvorhalt beim Septimenakkord im „Fallſtaff“ bis zum Ueberfluß wieder. Nur eins iſt neu: die Schlußfuge, die zugleich die „Moral von der Geſchicht“ predigt: „Tutto nel mondo è burla“. Sie iſt zweifellos das beſte und das originellſte, was Verdi — nicht blos im „Falſtaff“ — geſchrieben. Freilich fügt ſie ſich nicht ohne Zwang in die logiſch-muſikaliſche Folge, die Wirkung mag geſucht und der Effekt gemacht erſcheinen; aber die techniſche Ausführung iſt ſo vollendet, daß ſie die höchſte Bewunderung fordert.

Verdi hat 7 Jahre gebraucht, ehe er auf den „Otello“ ein neues Werk folgen ließ. Nach menſchlichem Ermeſſen iſt dieſe Schlußfuge vielleicht ſein letztes Opernfinale! Wol ihm, daß ihm ein wirkliches Meiſterſtück gelungen iſt, und daß ſein „Tutto nel mondo è burla“ möglicher Weiſe ſeinem poſthumen Biographen ein treffliches Analogon bieten kann zu Beethovens letztem Worte: „Plaudite amici, comoedia finita est!“ Verdis Verdienſte um die italieniſche Oper ſind mit goldenen Lettern in die Annalen der Muſikgeſchichte geſchrieben. Nur von dem Standpunkt dieſer italieniſchen Oper wird man ſeinen „Falſtaff“ als ein hochbedeutſames, künſtleriſches Ereignis anſehen können. Wir Deutſche wollen nicht vergeſſen, daß wir außer den „Meiſterſingern“ in O. Nicolais „Luſtigen Weibern“ eine Oper — und zwar eine Oper alten Stiles — beſitzen, die ebenſo an muſikaliſchem Gehalt wie an dramatiſcher Kraft über Verdis Falſtaff ſteht und noch dazu den doppelten Zauber nie alternder, jugendlicher Liebenswürdigkeit und echter, ungeſchminkter Romantik beſitzt! Doch ich wiederhole: ein Meiſterwerk — vom rein muſikaliſchen Standpunkt aus — bleibt deſſen ungeachtet Verdis Falſtaff immerhin; liebenswürdiger Humor, dramatiſche Schlagfertigkeit und die ſubtilſte muſikaliſche Technik, die ſich denken läßt, ſichern ihm einen Ehrenplatz in der Muſikgeſchichte. Je öfter man das Werk hört, deſto anmutiger, geiſtvoller erſcheint dieſe Muſik!

Die Aufführung ſeitens der Mitglieder des Scala-Theaters zeigte ein ungemein flottes, ſicheres Enſemble bei beſcheidenen geſanglichen Einzelleiſtungen. Der Vertreter der Titel-Partie (Herr Ramon Blanchard) war zudem auch ſchauſpieleriſch ſeiner Aufgabe nicht gewachſen. Unſer königliches Orcheſter hingegen, unter Mascheronis Leitung, errang den Hauptpreis des Abends.

Litterariſche Chronik.

Theater.

Neuaufführungen. — Oskar Blumenthal ſchreibt an einem neuen Luſtſpiel „Gräfin Fritze“, das die Ehe eines Ariſtokraten und einer Dame vom Theater behandelt und in der nächſten Saiſon zur Aufführung kommen wird.

Ludwig Fulda bearbeitet Ibſens „Kaiſer und Galliläer“ für die Bühne

Hartlebens „Erziehung zur Ehe“ wird im berliner Leſſingtheater aufgeführt, erſcheint deshalb noch nicht als Buch.

P. O. Höcker: „Die Olympier“, Luſtſpiel in 4 Akten, vom hamburger Thaliatheater zur erſten Aufführung angenommen

Erich Steffen: „Die Direktrice“, berliner Sittenbild in 1 Akten, am 27. Mai im berliner Nationaltheater aufgeführt.

Ernſt von Wolzogen und Robert Miſch haben ein ſatiriſches Luſtſpiel in 4 Akten: „Der Phönix“ gemeinſam gearbeitet.

Wolzogens „Lumpengeſindel“ fand in der Lokaliſirung von Anna Croiſſant-Ruſt am Gärtnerplatztheater in München wärmſte Aufnahme.

Muſik.

Eine zweite däniſche Oper, „Frode“, von Julius Bechgaard, hat an der kopenhagener Hofbühne einen ſenſationellen Erfolg gehabt, der von der däniſchen Preſſe als viel bedeutender und nachhaltiger noch als der von Ennas „Hexe“ bezeichnet wird. Das Werk behandelt eine Epiſode aus der altnordiſchen Geſchichte. Angelo Neumann hat die Oper ſofort für Prag erworben.

Felix Mottls Oper „Fürſt und Sänger“ fand bei ihrer erſten muſterhaften Aufführung in Karlsruhe warme Aufnahme.

Bildende Kunſt.

Die erſte Ausſtellung des „Vereins bildender Künſtler Münchens“, der ſogenannten Sezeſſioniſten, wird vorausſichtlich ſchon zum 10. Juli eröffnet werden können; der Bau des neuen, in vornehmer Architektur gehaltenen Ausſtellungspalaſtes am Rande des Engliſchen Gartens, Münchens herrlicher Parkanlage, ſoll ſo beſchleunigt werden, daß die Ausſtellung noch zu dem Deutſchen Journaliſten- und Schriftſtellertag zurecht kommt, der eben um dieſe Zeit in München zuſammentritt, und deſſen Teilnehmer zu dieſer Ausſtellung beſonders eingeladen werden ſollen. Soeben verſendet der Verein ſein Mitgliederverzeichnis, das 126 ordentliche und 140 allen möglichen Nationalitäten angehörende korreſpondirende Mitglieder aufweiſt. Wenn man dieſes Verzeichnis durchſieht, begreift man nicht recht, was überhaupt noch von ſchätzbaren Künſtlern in der münchener Genoſſenſchaft verblieben iſt, die zu gleicher Zeit ja ihre 7. große internationale Kunſtausſtellung im kgl. Glaspalaſt veranſtaltet.

Kunſt und Polizei.

Vor dem Bezirksausſchuß zu Berlin wird demnächſt wiederum ein intereſſanter Zenſurprozeß zum Austrag kommen, der nach mehr als einer Richtung hin charakteriſtiſch für unſere Zuſtände iſt. Fräulein Elſa von Schabelsky hat ein Drama „Notwehr“ verfaßt, das vom Alexanderplatz-Theater zur Aufführung angenommen, aber ſeitens der Zenſur nicht genehmigt worden iſt Das Stück ſchildert das tragiſche Geſchick eines tüchtigen Soldaten, der unter der Zuchtrute eines boshaften und egoiſtiſchen Unteroffiziers zu einem Verzweiflungsakt, dem Totſchlag ſeines Vorgeſetzten, gedrängt, aber ſchließlich durch die Gnade des Königs, dem das ſittliche Recht höher gilt als der Buchſtabe des Geſetzes, aus Unglück und Strafe befreit wird. Der Polizei-Präſident von Berlin hat die Aufführung im Intereſſe der öffentlichen Ordnung verboten unter der Begründung: „Die in dem Stücke enthaltenen Schilderungen des Soldatenlebens ſeien geeignet, den mit militäriſchen Verhältniſſen nicht näher vertrauten Teil des Publikums in den unrichtigen Glauben zu verſetzen, daß die Mannſchaften des deutſchen Heeres der roheſten Willkür ihrer Vorgeſetzten ſchutzlos preisgegeben ſeien“. Gegen dieſe Verfügung hat die Verfaſſerin, vertreten durch Rechtsanwalt Dr. Richard Grelling, Klage beim Bezirksausſchuß erhoben. Termin ſteht am 20. Juni an.

Todesfälle.

In Kopenhagen iſt am 2. Juni der greiſe däniſche Dichter Hans Peter Holſt geſtorben, der politiſche Kampf- und Sanggenoſſe Fabers und Parmo Plongs, der Dichter der Balladen „König Waldemars Stelldichein“ und „Der ſterbende Fechter“, die zu dem beſten gehören, was die däniſche Balladendichtung geſchaffen Am berühmteſten iſt wol ſein patriotiſches Gedicht „Den lille Hornbläſer“, das, 1849 verfaßt, den deutſch-däniſchen Krieg ſchildert. Sonſt hat er Novellen und Erzählungen in Anderſenſcher Manier verfaßt; die Romantik, das Märchen war und blieb auch ſein Reich, und als in der jungen nordiſchen Schule der Kampf der Modernen begann, verſtummte der Dichter einer verſinkenden Epoche ganz. Er iſt in den letzten Jahren nicht mehr an die Oeffentlichkeit getreten. Hans Peter Holſt war am 22. Oktober 1811 in Kopenhagen geboren

Vermiſchtes.

Otto Ludwig hat nun auch ſein Denkmal, und zwar in den Herrenbergsanlagen in Meiningen, eine Bronzebüſte des Bildhauers Adolf Hildebrand. Der Limbachplatz, auf dem ſich die Anlagen mit dem Denkmal befinden, wird künftig Otto-Ludwigs-Platz heißen.

Das Denkmal Renaudots, des Begründers des erſten franzöſiſchen Journals, der „Gazette“, iſt in Paris feierlich enthüllt worden.

In dem Bericht über den Heine-Almanach (in Nr. 19 des Mag.) ſoll der Name des Verfaſſers des zitirten Gedichts „Ich weiß nicht“ ꝛc. nicht Vangraf, ſondern Wengraf heißen.

Brieftaſche des Litteraten. — Schweigen ſchärft den Geiſt und vergiftet das Herz.

* * *

Die Werke unſerer Modejüngſten gleichen den Frauen, deren ganzes Verdienſt in ihrer auffälligen Toilette und ihrem gezierten Weſen liegt. Nimmt man ihnen das Incorrecte in ihrer Erſcheinung und Haltung, ſo iſt auf einmal aller Reiz dahin. O. N.-H.

Litterariſche Neuigkeiten.

Neue hiſtoriſche Dramen. — Außer einem ſehr zeitgemäß geweſenen und litterariſch ſehr überflüſſigen Abſud von Rückerts Columbusdichtung („Chriſtoph Columbus“, nach „Cr. Colombo“ von Rückert, frei bearbeitet von G. Burchard, Berlin, Fontane, 1892) liegen ſieben „hiſtoriſche“ Tragödien vor mir. Ich bin vielleicht darin unmodern, aber ich liebe dieſes altbrave Genre. Man braucht noch nicht in bunte Kuliſſen und bunte Röcke blindverliebt zu ſein und kann doch der unaufhörlichen Kleinbürgerſchauſpiele für Stunden oder Tage ſatt werden. Wie ſagt Shakeſpeare? „Ums Himmelswillen, laßt uns niederſitzen zu Trauermären von der Könige Tod!“ Nur freilich, zu „Staatsaktionen“ ſitzt man ungern; wir haben an Tante Voß oder Kreuzzeitung übergenug; daß wir uns auch noch für die Kirchenpolitik der Staufer oder für die Bodenreform des Tiberius Gracchus erhitzen ſollen, das kann kein Menſch und auch kein Dichter von uns verlangen. In verſtürmte Menſchenſeelen wollen wir blicken, wenn der rote Vorhang aufgeht; aber grade im Ausmalen des Pſychologiſchen hat der „geſchichtliche“ Dramatiker gewiſſe Vorteile vor ſeinem neumodiſchen Kollegen. Denn ſchließlich macht der tragiſch veranlagte Menſch unſrer Tage ſeine Tragödien im Stillen ab; wir lärmen nicht in Geſellſchaft, ſtoßen unſern Todfeinden nur ſelten Stilette zwiſchen die Rippen, und ſich köpfen zu laſſen iſt ungebräuchlich. Kein jetziger Ichmenſch darf mehr rufen: „Ein Königreich für ein Pferd!“ und an der Börſe giebt es leider weder Etzel noch Nibelungen. Seien wir offen: ein ſtarkbewegtes Heroenſtück packt uns ganz anders als die feinen, ſchleichenden Sachen der allerneuſten Schulen. Wer hat ſchon jenes echteſte Theatergefühl, jenes tiefe Atmen und beglückende Sehnenſpannen, das uns etwa Shakeſpeare mitzuteilen weiß, beim Beſchauen eines Ibſenſchen Werkes erlebt? Das Theater braucht einmal äußerliche Wirkungen und wird deshalb ſtets wieder die Banalitäten des Alltags ſtreichen und leiſe Schwingungen in vernehmliche Töne umſetzen; und damit geht es bequemer, wenn der Stoff in nebelhafter Vergangenheit liegt, als bei modernen Fabeln, deren Lebenswahrheit bis in alle langweiligen Details hinein jeder Bierphiliſter kontrolliren kann. Nur freilich muß nicht an Stelle der naturaliſtiſchen Pedanterie die archäologiſche treten; wir müſſen nicht Menſchen der Vorzeit mit allen äußerlichen Allüren und innerlichen Beſonderheiten dieſer Vorzeit ſehen wollen; wir müſſen ein bischen ruhig und ungelehrt auf die Seelenbilder achten, die der Poet aus ſeiner eigenſten Erfahrung heraus vor uns hinbreitet; ſonſt geht jede wirkſame Pſychologie und alles ewige Intereſſe in Luft auf, denn wen kann die Pſyche ſeines Ururur-Großvaters ernſthaft intereſſiren? — Die Technik eines modernen Geſchichtsdramas, wie ich es mir denke, fehlt allerdings bis heute. Politiſche Expoſitionen à la Demetrius, ſchablonenhafte Volksſzenen, frei nach Coriolan, die pathetiſchen Bierreden von Parteihäuptern und das Schmachten romantiſcher Liebespaare: ſowas iſt wirklich recht unzeitgemäß geworden. Die Jamben klappern für unſer geſchärftes Ohr unerträglich: und was ſchlimmer iſt, ſie reißen den Dichter rettungslos in eine fremde, veraltete Diktion hinein. Die archaiſtiſche Proſa aber hat tauſend Klippen; man kann Publius Scipio oder Karl von Anjou nicht gut wie Berliner Snobs reden laſſen; aber was hilfts, wenn man ihnen verwäſſerten Luther-Stil aus dem Munde gießt? Kurzum, zur Abwechſelung wäre mir nach ſoviel bürgerlichen Schauſpielen eine richtige Hiſtorie ſehr erfreulich; aber ihre Führung, ihre Charakteriſtik, ihr ganzer Ton iſt noch zu ſchaffen.

Der junge Oldenburger Georg Ruſeler hätte vielleicht das Zeug dazu. Ich lernte vor längerer Zeit ſein Stedinger-Drama mit tiefem Intereſſe kennen. Es zeigte ſeltene Eigenſchaften: eine Energie und Stoßkraft, die an Wildenbruch erinnern konnte; intime Charakterzeichnung, treffliche Sprache. Ich ſchlug alſo den „König Konradin“ (Varel, Acquiſtapace, 1893) mit Spannung auf, aber — — wie ſagte doch Merck einmal zu Goethe? Darf ich das auch unſerem hochbegabten Ruſeler ſagen? „Solchen Quark mußt du mir nicht mehr ſchreiben!“ „Konradin“ ſchildert den Kampf toter politiſcher Ideen: Geſpenſter führen das Stück auf; die Perſonen kommen bös zu kurz. Ihre Wendungen und Wandlungen ſind raſch und lottrig gearbeitet, z. B. wird der Marſch des jugendlichen Schwabenherzogs nach Italien ſehr äußerlich motivirt; beſonders aber iſt die Verſtoßung und Ermordung des getreuen Eckart ganz übel und ungenügend begründet. In Julia Frangipani wollte der Verfaſſer eine „dämoniſche“ Italienerin zeichnen, aber beim Wollen iſt es geblieben, die Fantaſie reicht nicht aus, um Illuſion zu erwecken. Vollends die blonde deutſche Braut des Hohenſtaufen iſt eine grauſam „übliche“ Figur, und ſo fließt das ganze Drama waſſerfarben hin. Leider iſt Ruſeler Geſchichtsphiloſoph: Skurkola ſoll uns — ich fürchte, ſpeziell die Gegner der Militärvorlagel — vor unpraktiſcher Politik warnen. Daher auch die ſeltſam karrikirten Stimmungen der einzelnen Menſchen: Konradin, der Burggraf, Anjou reden über ihre Miſſion wie von einem hiſtoriſchen Katheder herunter. Der Staufer jagt „einem glänzenden Trugbilde nach“, die „Guiscardkrone“ wird „für ihren Träger zum Dämon“ (ſo ſagt ein Legat dieſem Träger ins Geſicht); und zum Schluß wendet ſich der Burggraf an die leere Luft Neapels: „Der letzte Hohenſtaufe fiel, deutſches Volk, laß es dir eine Mahnung ſein!“

Ein dicker alter Marſchall, der famos fluchen kann („Beim heiligen Kilian und meinem Wanſt!“) iſt gut herausgekommen; mehr ſolche Farben auf die Palette fürs nächſte Stück, und, bitte, nicht wieder ſoviel Staatsfragen!

Dem Erſtlingswerke Ruſelers hat Armin („Der Bannfluch“ oder „Die Stedinger“, Breslau, Graß, Barth & Comp., 1893) mit einem vieraktigen Stedinger-Trauerſpiel Konkurrenz machen wollen. Leider iſts nicht geglückt. Kaum eine Spur von poetiſchem Können oder von pſychologiſcher Beobachtung. Im Techniſchen rührende Harmloſigkeit. Jemand hält einen Monolog. Ein anderer begrüßt ihn und fragt: „Mit wem ſo lebhaft im Geſpräch?“ Antwort: „Mit mir allein!“ — Ein Mädchen tritt unmotivirt auf, ſpäter heißt es: „Seltſamer Zufall: ... Als wir von Thekla ſprachen, war ſie da!“ Iſt ein gänzlich alberner Witz gemacht, ſo ſagt ſicherlich einer: „'ne köſtliche Idee!“ Und wenn Armin kindlich ſein will und Kinder ſingen läßt! — Bauernkinder, notabene, an die Adreſſe eines Bauernmädchens!

„O Tante Thekla, welche Luſt!
Wie iſt es doch ſo ſchön,
In Frühlingsluft und Blumenduft
Durch Feld und Wald zu gehn!“

Ein bischen mehr Begabung zeigt „Franceſca von Rimini“ von P. Seliger (Berlin, Mittler, 1892), nur daß dieſe Begabung an den Stoff lange nicht heranreicht. Wenn man einmal italieniſche Stadttyrannen der Renaiſſancezeit aus dem Grabe holt, feindliche Brüder noch dazu, Donnerwetter! dann müßte man auch ein bischen in die Interieurs der lieben Adamsſeele hinunter! Brudermord, das iſt dem Herrn Verfaſſer eine bloße Vokabel, er hat ſie aus der Braut von Meſſina gelernt. Aber er ſieht das rote Blut nicht ſchäumen und ſpürt den Stahl nicht im Fleiſche; mit ein paar: „Fahr zur Hölle denn“ — iſt da wenig getan. — Noch trauriger nimmt ſich Horns „Ludwig der Fromme“ (Malente bei Eutin, Selbſtverlag) aus, eine entſetzlich lange und langweilige Dialogiſirung des hiſtoriſchen Trockenſtoffs.

Machen die erwähnten Trauerſpiele aus dem Mittelalter den Eindruck unreifer Schülerarbeiten, ſo riechen zwei Stücke aus dem Altertum nach Schweinsleder und Studirlampe. Unmöglich erſcheint es, ſich für die ſpartaniſch-meſſeniſchen Velleitäten zu intereſſiren, aus denen im weſentlichen Gerolds Tragödie „Die Heloten“ (Köln, Du Mont-Schauberg). zuſammengekocht iſt; eine triviale Liebesgeſchichte genügt nicht, um 95 Seiten ausgeſtorbener Raſſenzwiſtigkeit geſchmackvoll zu machen. „Tiberius Gracchus“ von P. Barth (Leipzig, Reißner, 1893) iſt bedeutender. Ein gelehrter, kluger, ſelbſt witziger Mann hats geſchrieben; ein Mann, der wol im Stande iſt, Vergangenheit zu galvaniſiren, der von guten archäologiſchen Muſtern das Beſchreiben und von rechtſchaffenen Dramatikern das Arrangement gelernt hat. Ja, er beſitzt ſogar Redegewalt und ſchreibt vielleicht mit Glück in Zeitungen. Aber leider — ein Dichter iſt er nicht und darum leben ſeine Geſtalten ein Scheinleben, und ihre ſchönen, oft wunderſchönen Worte klingen hohl und ihre Bewegungen ſind marionettenhaft — arme Marionetten! ihr ſeid ſo hübſch geſchnitzt, ſo fein gekleidet, ſo echt römiſch, ſo furchtbar echt — und ein kluger Profeſſor läßt euch tanzen! Eher ein bischen Poet iſt Ferd. Kronegg, deſſen einaktiges Schauſpiel: „Der ewige Friede“ (Berlin, Frankl, Bibl. moderner Dramatiker I) ſchon auf jenem Grenzgebiet des „Hiſtoriſchen“ ſpielt, wo die Allegorie naheliegt. Hier auf Erden giebt es blos Kampf! ewiger Friede wohnt im Himmel oder in einer nebelfernen Zukunft; der idealiſtiſche Träumer, der für ſofortige Durchführung des waffenloſen Gottesreichs glüht, betet und predigt, geht zu Grunde, nachdem er ſein Liebſtes in die Tiefe geriſſen hat, eben durch ſeine blöde Hoffnungsſeligkeit. Die Handlung iſt, um alle Gegenſätze hochzufärben, ins wildeſte Mittelalter verlegt, wo jedermanns Hand wider jedermann war und die ſüßeſte Schwärmerei auf die grauſamſte Herzenshärtigkeit prallen konnte. Die nervenzerreißende Schilderung von dahinterliegenden Scheußlichkeiten hätte ich dem Autor erlaſſen. — Das kleine Stück iſt, wie ich höre, am dresdener Hoftheater zur Aufführung acceptirt; was von dieſem Theater angeſichts der Bravheit und Gutherzigkeit der Arbeit gutherzig und brav iſt.

Ich ſchließe noch ein Bühnenwerk hier an, das nicht in der Geſchichte, dafür aber teilweiſe in der Geiſterwelt ſpielt und wie das eben beſprochene Kunde giebt von der neueſten Neigung mancher Kreiſe zum Sinnbild und Märchen. Angeſichts dieſer offenkundigen Neigung konnte vielleicht die Frage des Verfaſſers Eugen von Jagow gar nicht zu kühn erſcheinen: „Wird ‚Ratibor‘ (Leipzig, Eliſcher) jemals aufgeführt werden?“ Indeſſen - dieſes Durcheinander und Ineinander von Spuk und Sozialismus, dieſe ausſtändigen Bergwerksarbeiter, die in Reimen ſprechen, und das Auftauchen Rübezahls zwiſchen ihnen, der Halbmenſch-Uebermenſch Ratibor, den die Proletarier im Sinne Zolas oder Hauptmanns mishandeln — und den die Geiſter retten wie bei den Brüdern Grimm: das macht ſich doch allzu barock, um allzu ernſt genommen zu werden. Die Allegorie bleibt eben ein gefährliches Terrain.

E. E. Bruno.

* * *

Richard Muther, Geſchichte der Malerei im neunzehnten Jahrhundert G. Hirths Kunſtverlag in München.

Dieſes groß angelegte Geſchichtswerk, von dem die erſte Lieferung vorliegt, ſcheint beſtimmt zu ſein, eine ſehr fühlbare Lücke in unſerer wiſſenſchaftlichen Litteratur würdig auszufüllen. Vor allem iſt anzuerkennen, daß der Verfaſſer unbefangen und ohne dogmatiſche Vorurteile an ſeinen Stoff herantritt. Er kritikaſtert nicht und äſthetiſirt nicht, ſondern er ſchildert Schildert aus einer reifen und feinen Kunſtempfänglichkeit heraus und mit einem den großen Bewegungen wie den führenden Individualitäten geſcheut nachſpürenden, geſchichtlichen Blick. Dabei iſt das ganze Werk mit kluger Kunſt darauf angelegt, die ſpezifiſch moderne Malerei, die wir als Mitlebende um uns aufblühen ſehen, als den großen Schlußſtein des Ganzen überall vorausſchauen zu laſſen und hierdurch in ihrer entwickelungsgeſchichtlichen Folgerichtigkeit zu erweiſen. Wo taucht jenes undefinirbare Lebenselement, das uns Moderne von vornherein gleich heimatlich berührt, zuerſt in der neueren Malerei auf? Wie hat es ſich fortgebildet? Durch welche Zwiſchenzüge iſt es in ſeiner Entwickelung gehemmt worden? In welchen Individualitäten hat es am prägnanteſten Fleiſch und Blut gewonnen? Welches iſt der Anteil der verſchiedenen Nationen und Raſſen? Wie ſteht es mit den laufenden poetiſchen, philoſophiſchen, kulturellen Erſcheinungen in Wechſelbeziehung? Wann und wie erfolgte der große Durchbruch? Wie ſtark iſt der Reichtum an eigenartigen, individuell nüancirten Ausſtralungen? Alle dieſe Fragen werden aufgeworfen und eine Antwort darauf verſucht. Der Beginn der ſpezifiſch modernen Malerei wird im England des achtzehnten Jahrhundert, bei den Hogarth, Reynolds und Gainsborough gefunden, den Zeitgenoſſen der Richardſon, Fielding, Young und Sterne, die in der Litteratur die großen Weckrufer waren, und erſt Frankreich, dann (vielfach im Gegenſatz dazu) Deutſchland zu einem ſchwärmeriſchen Naturkultus begeiſterten. Es wird dargelegt, wie nun durch eine Abwendung vom Klaſſizismus, als der Konvention und der Regel, die modernen Völker ihre eigene Seele und ihr eigenes Auge entdecken konnten, und Gainsborough erſcheint in dieſem Licht als die erſte ganz unabhängige maleriſche Vollnatur, die die ſpezifiſch nordiſche Art des Naturgenuſſes und der Menſchenerfaſſung mit ihrer ſoviel größeren Weichheit und Innigkeit darſtellt. In großen Zügen und anſchaulich belebter Darſtellung, der vortreffliche Holzſchnitte zur Seite ſtehen, führt uns die Anfangslieferung bis zum Eintritt der Nazarener. Der Proſpekt verrät das weitere Programm. Er iſt reichhaltig und vielverſprechend und führt uns aus der „Flucht in die Vergangenheit“ in die „Eroberung des Modernen“, ſchildert dann die „Maler des Lebens“ und zum Schluß die „Neu-Idealiſten“. In zehn Lieferungen, reſp drei Bänden wird das Werk vollſtändig vor uns liegen. Wünſchen wir ihm ein gutes Gedeihen.

F. S.

Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg.

Der letzte Abend der Saiſon geſtaltete ſich zu einem großen Erfolg Herr Hermann Sudermann war erſchienen, um ſich im dichtgefüllten großen Saale des Concertgartens einem Publikum von circa 1500 Perſonen als Interpret eines eigenen Werkes vorzuſtellen. Er las die Novelle „Jolanthes Hochzeit“. Es darf als ein bedeutender Erfolg ſeiner Vorleſekunſt bezeichnet werden, daß er es verſtand, ein ſo großes Publikum durch eine Novelle 2¼ Stunden lang zur geſpannteſten Aufmerkſamkeit zu zwingen. Der urgeſunde Humor der bekannten Erzählung gelangte zum vollen, herzgewinnenden Ausdruck, und die Prachtfigur des Baron Hankel trat in plaſtiſcher Anſchaulichkeit ins Daſein. Die Novelle gewann durch die in oſtpreußiſchem Dialekt gegebene Interpretation des Dichters in ungeahnter Weiſe an Geltung und an „Erdgeruch“. Hermann Sudermann wurde vom Publikum, das ſich ganz beſonders darauf gefreut hatte, den bedeutenden und erfolgreichen Dichter perſönlich kennen zu lernen, mit jubelndem Beifall überſchüttet. — Mit dieſem Abend iſt die zweite Winterſaiſon abgeſchloſſen. Die Stellung der litterariſchen Geſellſchaft im geiſtigen Leben Hamburgs iſt gefeſtigter denn je und es liegt Grund vor, ihrer weiteren Entwickelung ganz beſonders hoffnungsfreudig entgegenzuſehen Die Gründer der Geſellſchaft dürfen ſich dem ſtolzen Bewuſtſein hingeben, dem herrſchenden Banauſentum der großen Handelsmetropole ein Schnippchen geſchlagen zu haben, indem ſie einen Verein ins Leben riefen und zur Blüte brachten, der in dem ausgedörrten Felde litteraturfeindlicher Apathie und Halbbildung breite Furchen geriſſen und begonnen hat, in dieſelben den fruchtbringenden Samen eines tieferen Intereſſes und reiferen Verſtändniſſes zu ſtreuen.

L. G.

In dem Referat über den Emanuel Reicher-Abend iſt ein Druckfehler zu berichtigen: Statt „ſanfte Senſitivität“ muß es heißen „feinſte Senſitivität.“

Wegen Raummangels fällt die Litteraturtafel aus,

Anzeigen.

Verlag der **Weidmannſchen Buchhandlung** in Berlin.

Soeben gelangten zur Ausgabe:

Kleine Schriften

von

Wilhelm Scherer.

Herausgegeben von

Konrad Burdach und **Erich Schmidt.**

Erſter Band. Kleine Schriften zur altdeutſchen Philologie. Herausgegeben von Konrad Burdach. Gr. Lex. 8°. (XXIV u. 782 S.). Geh. 15 Mark.

Zweiter Band. Kleine Schriften zur neueren Litteratur, Kunſt und Zeitgeſchichte. Herausgegeben von Erich Schmidt. Gr. Lex. 8°. (VII und 415 S.) Geh. 8 Mark.

ALBRECHT VON EYB
UND DIE
FRÜHZEIT DES DEUTSCHEN HUMANISMUS

VON

DR. MAX HERRMANN,
Privatdocent an der Universität Berlin.

Gr. 8°. (VIII u. 437 S.). Geh. 10 Mark.

Verlag von Wilhelm Hertz in Berlin W. 64.

Soeben erſchien:

Briefwechſel

des Generals

Leopold von Gerlach

mit dem Bundestags-Geſandten

Otto von Bismarck.

Geh. 5 M., geb. in Leinw. 6,20 M., geb. in Halbfranzband 6,50 M. 22 Bogen Lex. Oct.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Balduin Möllhauſen.

Die beiden Yachten.
Roman
in drei Bänden.
Broſchirt 10 Mark.

Der Fährmann am Kanadian.
Roman
in drei Bänden.
Broſchirt 10 Mark.

Die Söldlinge.
Roman
in drei Bänden.
Broſchirt 10 Mark.

Alpenglühen.

Naturanſichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutſche Volk
von
**Amand Freiherrn
von Schweiger-Lerchenfeld.**

Mit 24 Vollbildern und zahlreichen Text-Illuſtrationen.

Vollſtändig in 40 Lieferungen à 40 Pfg.

**Zu beziehen
durch die meiſten Buchhandlungen.**

Beſtes Blatt für jede Familie!

Fels vom zum Meer

Spemanns illuſtrierte Zeitſchrift für das deutſche Haus

ſteht in der erſten Reihe der deutſchen Monatsſchriften **und möchte den geiſtigen Mittelpunkt der deutſchen Familie bilden.** Um dies zu erreichen und um die bedeutendſten Kräfte auf litterariſchem und künſtleriſchem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, ſcheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Koſten. „Vom Fels zum Meer“ hat einen alle Gebiete des Wiſſens umfaſſenden Inhalt. — Wegen ſeiner hohen Auflage vorzügliches Inſertionsmittel. **Die Zeitſchrift erſcheint ſeit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben: In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark.** Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Poſtanſtalten. **Man verlange Probehefte zur Anſicht.**

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. — **Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.**
Expedition: **Friedrichſtr. 207, Berlin SW.**

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.
Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 17. Juni 1893. Nr. 24.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Franz Servaes: Wilhelm von Polenz. — Dr. Max Schmid: Berliner Kunſtausſtellung 1893. II. — Sperans: Talarſozialismus. — Wilhelm von Polenz: Ueber die Grenzen des Unanſtändigen in der Kunſt. — Fritz Koegel: Der Dichter und die Frauen. — Arne Garborg: Kolbotten. 4. Brief. — Litterariſche Chronik. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Wilhelm von Polenz.

Von

Franz Servaes.

Die Polenz ſind ein altes ſächſiſches Adelsgeſchlecht, und ſein junger Sproſſe, der ſeit einigen Jahren in der Litteratur hervortritt, weiſt einen guten ſächſiſchen Typus auf. Er hat ein Geſicht, ſo breit und entſchieden gebaut, daß er von Lukas Cranach gemalt ſein könnte, wenn nicht doch hier und da eine unmerkbar zuckende, moderne Falte das Kind unſerer Jahrhundertwende verriete, und wenn nicht der ſtramme, militäriſche Schnurrbart dem Ganzen ſchon einen faſt preußiſchen Anſtrich gäbe. Man merkt gleich, daß man einen echten Weltmann vor ſich hat, zugänglich und verſchloſſen, mitteilſam und beobachtend, illuſionsfähig und von praktiſchem, nüchternen Verſtand. Er giebt ſich keine Blößen, ſondern behält mit kühler Sicherheit die Trümpfe in der Hand. Er zeigt ſich vertraut mit den modernen Geiſtesbewegungen, und er macht ſie verſtändnisvoll mit; aber ſein Ehrgeiz geht nicht darauf aus, erſte Spatenſtiche in unerſchloſſene Gebiete zu tun. So iſt er in ganz beſonderem Maße dazu geeignet, die Errungenſchaften der jüngſten Kunſtbeſtrebungen ſtill in ſich aufzuſammeln und dadurch einem weiteren Kreiſe zugänglich zu machen. Er iſt eine Kraft, die das Publikum zu erobern verſteht, und eine ſolche kann unſere junge Bewegung recht gut brauchen. Die weitaus meiſten unſerer Talente verſpritzen viel edelſtes Blut für künſtleriſche Experimente, die die Laienwelt — und öfters auch ein guter Teil der Fachwelt — nicht zu würdigen verſteht. Polenz aber weiß nicht blos zu ſäen, ſondern auch zu ernten. Nicht umſonſt iſt er Gutsbeſitzer und praktiſcher Landwirt auf Schloß Cunewalde in der ſächſiſchen Ober-Lauſitz.

Der Polenzſchen „Werke“ ſind ſchon ziemlich viele, für eine junge litterariſche Betätigung. Ich zähle ſechs Nummern in nicht weniger als neun Bänden. Zwei Dramen ſind darunter, zwei Novellenbände und zwei Romane. Die Dramen ſind noch nicht aufgeführt, obwol ein „Heinrich von Kleiſt“ (Verlag von E. Pierſon, Dresden) zum mindeſten einen Verſuch lohnte. Er weiſt zwar techniſche Ungeſchicklichkeiten und Plumpheiten der Charakteriſtik auf. Dafür ſind aber, beſonders im erſten und letzten Akt, einzelne Szenen vorhanden, in denen die Geſtalten des unglücklichen Dichters und ſeiner ekſtatiſchen Todesgefährtin zu unmittelbarem Ausdruck kommen. Die Sprache ſchmeckt noch etwas ſehr nach „Hamlet“ und „Narciß“, bietet aber innerhalb dieſes Stilrahmens oft überraſchende ſentenziöſe Wendungen. Unter den Novellen hat die „Studie“, „Die Verſuchung“ vielen Beifall gefunden. Sie weiſt vereinzelt guten Humor und gute Beobachtung auf. Im Ganzen iſt ſie mir zu anfängerhaft, nicht reif genug durchgedacht und durchgefeilt. Auch trägt ſie gar zu ſehr die Spuren der damals gerade herrſchenden Moderichtung an ſich: ein oft unmotivirtes Eingehen auf unintereſſante Schmutzigkeiten — doch dieſe Periode hat heutzutage jeder einmal durchgemacht. Des Dichters eigene Betrachtung über die Grenzen des Unanſtändigen, die er für dieſe Nummer des „Magazins“ beigeſteuert, und die ſchon einige Zeit im Pult geruht, iſt offenbar für ſeine eigene Kunſtübung klärend geweſen.

Weit höher ſteht die Novellenſammlung „Die Unſchuld“ (Verlag von E. Pierſon, Dresden). Die umſchlingenden „Federzeichnungen“ verraten feinen Stift und feines Auge, und die größere Titelnovelle entrollt uns ein kleinbürgerliches, holſteiniſches Interieur, ſo heimlich und altmodiſch-traut, wie es eben nur der Blick eines Modernen erfaſſen kann. Hineingeſtellt iſt die Figur eines ſeltſam veranlagten, jungen Mädchens, deſſen verſpätet keimende Jungfräulichkeit wir belauſchen. Heikle Dinge werden da mit feiner, weltmänniſcher Ironie zur Sprache gebracht und ſchließlich mit harter, ſelbſt etwas gewaltſamer Hand zur tragiſchen Entwickelung geführt. Die Erzählungskunſt verrät, wie bei ſo manchen jungen Deutſchen, die Schule Maupaſſants, und es iſt erfreulich zu ſehen, wie gerade dieſe Vortragsart, in ihrer knappen Anſchaulichkeit und empfindungsvollen Weichheit, unſeren Novellenſtil verfeinert und belebt, ohne ihn ſeiner nationalen Art zu entfremden.

Ueber Polenz' Erſtlingswerk, den Roman „Die Sühne" (Dresden und Leipzig, Verlag von Heinrich Minden, 1890), iſt heute nicht viel mehr zu ſagen. Er behandelt das Thema der „Anna Karenina", und es iſt nicht verwunderlich, wenn er hinter dieſem erſtaunlichen Meiſterwerk gewaltig zurückbleibt. Er zeigt aber, wie findig ſich Polenz ſeine Muſter zu ſuchen verſteht, und wie unbedenklich er ſich mit lobenswertem Schülermut an die Arbeit macht. Auch ſein neueſter Roman, der eben erſchienene, dreibändige „Pfarrer von Breitendorf (Verlag von F. Fontane & Co., Berlin W.) weiſt ein berühmtes, vom Autor ſelbſt eingeſtandenes Vorbild auf, den „Robert Elsmere" der Mrs. Humphrey Ward. Der Fortſchritt aber, den Polenz innerhalb der drei zwiſchen den beiden Romanen liegenden Jahre gemacht hat, drückt ſich darin aus, daß der „Pfarrer von Breitendorf" ſich durchaus neben ſeinem Vorbild ſehen laſſen kann. Zwar jene lapidare und monumentale Art der Charakteriſtik, die das engliſche Werk auszeichnet und die durchaus an engliſche Portraits erinnert, iſt dem deutſchen Autor verſagt geblieben, und überhaupt hat ſein Roman einen minder großartigen Wurf. Aber dafür iſt die Belebung im Einzelnen vielfach farbiger und nüancirter, dafür iſt das landſchaftliche Kolorit und die volkstümliche Genrekunſt reicher entwickelt, dafür iſt vor allem weniger mit theologiſch-hiſtoriſcher Gelehrſamkeit und mehr mit eigener ſinnlicher Anſchauung gearbeitet. Ich erinnere mich aus dem Roman der Mrs. Ward keiner einzigen Szene, die in einer Kirche ſpielte. Bei Polenz wird das Gotteshaus, das Amtiren des Geiſtlichen darin und die Teilname der Gemeinde wiederholt ins hellſte Licht geſetzt, und der Seelenkampf des Pfarrers ſpielt ſich minder einſam, minder cerebral ab, ſondern bricht ſich in mannigfachen Farbenreizen in den Gemütern ſeiner Pflegebefohlenen und ſeiner nächſten kirchlichen Umgebung.

Der Roman von Polenz hat aber auch eine beſondere aktuelle Bedeutung und ſowol deshalb, als auch weil er das bis jetzt bedeutſamſte Werk des jungen Dichters iſt, verdient er eine eingehende Betrachtung. Er trägt ein Widmungsblatt, welches lautet: „M. von Egidy, ſeinem ehemaligen Rittmeiſter, in dankbarer Verehrung" u. ſ. w. Ich glaube nun allerdings, daß es weniger der ehemalige Rittmeiſter, als der gegenwärtige Anfacher und Unterhalter einer tiefgehenden religiöſen Bewegung iſt, dem Polenz ſein Buch gewidmet hat. Denn dieſes Buch ſelbſt ſteht unter dem Einfluß der Egidy-Bewegung, ja, bildet einen Teil dieſer Bewegung ſelbſt. Wenn man beim Polenzſchen Roman von einer Tendenz ſprechen kann, ſo iſt es die: ganz im Egidyſchen Sinne die Unhaltbarkeit des offiziellen Kirchtums zu beweiſen und für ein neues, dogmenloſes Chriſtentum des Herzens und der Geſinnung zu werben. Was Egidy in zahlreichen allgemeinen Ausführungen mit der ihm eigenen Wärme und Initiativkraft dargelegt hat und weiter darlegt, das wollte Polenz an einem einzelnen lichtvollen Fall lebendig machen und pſychologiſch begründen. Ich glaube, dieſe ſeine Abſicht iſt dem Dichter in manchen Punkten trefflichſt gelungen, wenngleich er ſie, wie ich ſpäter darlegen werde, leider nicht bis zu ihrem vollen Ende geführt hat.

Für den Beurteiler iſt hier zunächſt gar nicht die Frage: ob er ſelbſt etwas von der Zukunft der Religion und der Egidy-Bewegung hält oder nicht? — ſondern ganz einfach: ob die ſeeliſche Entwickelung, wie ſie Pfarrer Gerland bei Polenz durchmacht, überzeugend dargelegt iſt? und ob ſie in dieſem einzelnen Falle Fruchtkeime birgt? Ich will hierauf zunächſt keine beſtimmte Antwort geben, ſondern einfach darauf hinweiſen, daß Polenz das Verbleiben im Kirchentum bei Pfarrer Gerland weniger zu einer Frage der kühlen Verſtandeseinſicht, als der perſönlichen Ehrenhaftigkeit und Charakterſtärke gemacht hat. Gerland iſt in ſeiner frühen Jugend nicht ſo verſchont von Zweifeln geblieben wie Robert Elsmere. Er hat vielmehr als Student heftig mit dem Unglauben gerungen und kennt die Zweifel, die natürlicher Menſchenverſtand und zergliedernde Skepſis aufgeworfen haben. Wenn er wieder jeſugläubig ward und ſich der kirchlichen Oberhoheit unterwarf, ſo tat er dies in einem Zuſammenbruch ſeiner Perſönlichkeitskräfte, weil er den inneren Halt verloren hatte und die von der Skepſis geſchaffene Oede mit Myſtik ausfüllen mußte. Er beugte ſich in Gehorſam, weil Gehorſam und Sichbeugen, weil Kapitulation des Forſchergeiſtes und Unterjochung des Ich ihn eine Tugend dünkten, und weil er das lecke Schiff in einen Hafen flüchten mußte. Sobald das Ich wieder frei wurde, ſobald der Geiſt wieder ſeine Selbſtändigkeit erlangt hatte, mußte er die Unhaltbarkeit ſeiner individuellen Lage erkennen, und dann gab es nur dreierlei für ihn: entweder er ſchloß ſtillſchweigend einen Kompromiß mit ſich ſelber und wurde ein bewuſter Heuchler und ſelbſtſüchtiger Streber; oder er erlag dem Widerſpruch zwiſchen ſeiner inneren Gemütsverfaſſung und äußerlichen Lage bis zur unſeligen Selbſtvernichtung; oder endlich, er rang ſich mutvoll durch, bekannte freimütig vor aller Welt die Unhaltbarkeit ſeiner Stellung und fing mit friſchen Kräften ein neues Leben auf neuer Grundlage an.

Letzteres iſt bei Gerland der Fall. Für einen Mann, der ſchon einmal kapitulirt hat, kommt alles darauf an, daß ihm hierfür ergänzende Kräfte und ſtählende Erfahrungen zugeführt werden, damit ihn nicht noch einmal der frühere Kleinmut überfällt und er ſeines ganzen Ich habhaft wird.

Woher die verjüngende Kraft kommt, iſt unſchwer zu raten. Von wo ſollte ſie anders kommen als von der Liebe? Mit ungewöhnlicher Geſchicklichkeit hat Polenz es verſtanden, dieſen Faktor für die religiöſe Entwickelung ſeines Pfarrers zu verwerten. Es iſt das ungetaufte Kind eines atheiſtiſchen und von der Unduldſamkeit der Kirche ſchwer getroffenen Arztes, das die Erlöſung mit ſich bringt. Dieſes unberührte jugendliche Geſchöpf, dieſe dogmenloſe Heidin iſt voller chriſtlicher Inſtinkte, die von ihrer früh verſtorbenen Mutter herrühren, und ſo repräſentirt Gertrud gleichſam in ſich ſelbſt das gereinigte Chriſtentum, zu dem Gerland hinſtrebt, ſo daß es der offiziellen Aufnahme in den chriſtlichen Bund durch die Taufe in dieſem Falle kaum bedurft hätte. Gerland und Gertrud, der Orthodoxe und die Heidin, treffen ſich ſo gleichſam an einem mittleren Punkte, und von dieſem Punkte aus, auf dem ſie jetzt gemeinſam ſtehen, ſoll die neue, die Zukunftsentwickelung ausgehen: zu einem Chriſtentum, das heidniſch fröhlich und weltlich iſt, und hoffentlich auch zu einem Heidentum, das chriſtlich ſtill und innig iſt.

An entſcheidenden Erfahrungen fehlt es aber Gerland gleichfalls nicht. An zwei Fällen kann er ſtudiren, welche Schickſalsmöglichkeiten ſich ihm bieten würden, wenn er anders handelte als er handelt. Es ſind die oben genannten: Heuchelei oder Untergang. Vor dem einen Schickſal bewahrt ihn ſeine natürliche Ehrlichkeit, vor dem andern ſeine jugendliche Elaſtizität.

Dem Diakonus Fröſchel fehlt es ganz an Elaſtizität und an Jugendlichkeit. Er iſt eine Décadence-Erſcheinung und trägt gleichſam ſeinen fatalen Stempel mit ſich herum: „ein blaſſes Kindergeſicht mit verſunkenen Augen und einem bitteren Leidenszug um die ſchmalen Lippen." Er iſt zerſetzender Skeptiker von Naturell; es müſſe an ſeiner Blutzuſammenſetzung liegen, meint er. Die Unhaltbarkeit des chriſtlichen Dogmas und der heutigen Kirchengemeinſchaft hat er ſich mit dem ganzen Rüſtzeug der modernen Wiſſenſchaft und mit methodiſcher Aufwendung ſeines zerſtörend arbeitenden Scharfſinnes klar gemacht. Er iſt innerlich nicht blos mit der Kirche zerfallen, ſondern er betrachtet auch ſeinen geiſtlichen Beruf als ein Brandmal ſeiner Seele. Aber er iſt daran gekettet mit allen Ringen einer lahmlegenden Liebe. Es iſt ſeine Mutter, die ſtrenge Pietiſtin, gegen die er ſich nie hat auflehnen können, die ihn mit aberwitziger verblendeter Fürſorge im unwürdigſten aller Sklavenjoche hält, die ihn, aus Sorge für ſein Seelenheil, in unlösbaren ſeliſchen Zwieſpalt und in geiſtige Verdammnis führt. In einem unſäglich bitteren Zwiegeſpräch legt der Unglückliche vor Gerland ſein ganzes Innere blos, und als er gar nicht mehr aus noch ein weiß, da legt er Hand an ſich ſelbſt.

Für Gerlands gährendes Gemüt bedeutet dieſer tragiſche Fall ein erſchütterndes Erlebnis, das ſich um ſo tiefer in ihm eingräbt, als er gerade bei Fröſchels Begräbnis die ganze Verlogenheit und Heuchelei des offiziellen Pfaffentums in erſchreckender Nacktheit zu ſehen bekommt. Es iſt nicht blos der vor öffentlichem Skandal und obrigkeitlichen Verweiſen zitternde Superintendent mit ſeiner verwaſchenen breitmäuligen Beredſamkeit — er wäre in ſeiner traurigen Beſchränktheit und ſeliſchen Kläglichkeit beinahe noch ehrlich zu nennen! — es iſt vor allem der feine Heuchler Polani, der aalglatte, eiskalte, geſchniegelte Herr mit der reich begüterten, verführeriſch ſchönen Gemalin, er, der den ganzen Rummel mehr faſt als Fröſchel mit unbarmherziger Klarheit durchſchaut hat, der aber gewiſſenlos genug — oder auch weltklug genug — iſt, um gelaſſen mitzutun und für ſeine ſtaatsmänniſche Karriere bedacht zu ſein. Wie er würde Gerland werden müſſen, wenn er nicht wie Fröſchel untergehen oder — ſeine Stricke herzhaft zerreißen wollte. Und letzteres zu tun, treiben ihn alle Beobachtungen an, die er über ſeine Amtsbrüder zu machen in der Lage iſt. Mit Ausnahme des alten Valentin auf Göhdaberg, einem rührend unverdorbenen, chriſtlich einfältigen Gemüt, ſind ſie alle mehr oder weniger gemeine Kreaturen, der Einzelne ſowol, wie ganz beſonders die Amtsbrüder unter ſich: „Gerland hatte ſtets ein Grauen davor gehabt; es lag ſo etwas Würdeloſes darin, wie man, ſobald die beobachtenden Laien fehlten, das prieſterliche Dekorum an den Nagel hängend, ſich in trauriger Nacktheit ſchamlos an einander rieb.“

Dazu dann noch, als letztes Verſcheuchungsmittel, Gerlands trübſelige Erfahrungen in ſeiner Gemeinde, der er eine ſo treue Hirtenſorge hatte zu teil werden laſſen, und in der er in der erſten Zeit ſo ſchöne Eroberungen gemacht hatte. Ach, nur gar zu ſchön war eine von dieſen Eroberungen geweſen! Die Witwe von Gerlands Amtsvorgänger hatte bei dem Herrn Nachfolger ihres Seligen nicht das erreichen können, worauf ſie mit plumper weiblicher Pfiffigkeit ausgegangen war, und da ſie ſich in einer ſehr kitzlichen Situation von dem ſittenſtrengen jungen Pfarrer eine peinliche Beſchämung hatte zuziehen müſſen, ſo verbündet ſie ſich dem bereits vorher von ihr begönnerten, gleichfalls tückiſch grollenden Schulmeiſter und verrichtet gegen Gerlands Lebenswerk eine ſchnöde Maulwurfsarbeit. In der Gemeinde werden viele Gemüter ſchwankend. Zweifel, Undankbarkeit, Unbotmäßigkeit, Verleumdung regen ſich. Der von den Kirchenbehörden aufgehetzte Patron, ein hochfahrender, heißblütiger junger Graf, fährt mit polterndem Donnerwetter wider ſeinen geiſtlichen Untergebenen auf. Guttaten werden misdeutet und misachtet. Der wachſende Umgang mit des atheiſtiſchen Doktors jugendlich reizender Tochter wird ſcheelſüchtig und mistrauiſch beobachtet. Und je mehr ſchließlich eines zum anderen kommt und die verſchiedenſten Eindrücke poſitiver und negativer Art in Gerlands aufgewühlter Seele zuſammenwuchern, deſto mehr befeſtigt ſich ſein Ekel wider ſeinen Beruf, deſto freier wächſt ſein Entſchluß in ihm empor, dieſem Beruf endgiltig zu entſagen.

Das etwa iſt die ſeliſche Entwickelung, die Polenz ſeinen Pfarrer Gerland durchmachen läßt, um ihn zum gewünſchten Ziele zu führen. Ich glaube, daß dieſe Elemente ſtark genug ſind und auch geſchickt genug kombinirt werden, um den Geſinnungswechſel glaublich erſcheinen zu laſſen. Hier und da hätte vielleicht ein Punkt ſchärfer herausgearbeitet oder die Legirung energiſcher vollzogen werden können, aber das Ganze ſteht doch klar und ſchlank vor einem, von ſo reichem und buntflirrendem Arabeskenwerk es auch umwoben iſt.

„Frei wovon?“ — das wiſſen wir jetzt von Pfarrer Gerland. Aber: „frei wofür?“, das iſt weniger klar beantwortet. Ja, die Antwort iſt uns Polenz faſt gänzlich ſchuldig geblieben. Vielleicht um einer allzu aufdringlichen Vergleichung mit „Robert Elsmere“ zu entgehen, in deſſen zweitem Teile die freiſchöpferiſche, außerkirchliche Arbeit des ehemaligen Prieſters mit ſo großer Anſchaulichkeit und ſo reichen ſozial-politiſchen Ausblicken geſchildert wird? Ich muß geſtehen, daß mir dieſer Parallelismus, der ja die mannigfaltigſten Variationen zuläßt, lieber geweſen wäre, als der Abbruch des Romans an einer Stelle, wo unzählige, tiefbohrende Fragen ſich dem Leſer mit beunruhigender Gewalt aufdrängen. Aber vielleicht plant Polenz einen zweiten Roman als Fortſetzung, ich weiß es nicht. Fordern kann man ſo was ja nicht, aber ſicherlich würde man es mit dankbarem Intereſſe begrüßen. Dieſer zweite Roman würde uns erſt recht auf Egidyſches Feld führen und nicht blos ſeiner negativen Kritik, ſondern auch ſeinem ſo hoch entwickelten poſitiven Wollen gerecht zu werden haben. Wie ſeine pantheiſtiſch-dogmenloſe Religion ſich das deutſche Gemüt eroberte — denn der Pantheismus iſt die heimliche Religion der Deutſchen, ſagt Heinrich Heine — wie daraus chriſtlich werktätige Vereinigungen mit weitſchauenden ſozial-ethiſchen Zielen erwüchſen, wie damit ſich eine neue, ſchaffensfrohe Kultur anbahnte, das alles ließe ſich in anſchaulichen Bildern darlegen — und vielleicht fänden ſich ſogar Leute, die daran glaubten!

Um ſchließlich auch das rein Künſtleriſche wenigſtens kurz zu berühren, ſo ſei geſagt, daß die Kompoſition des Romans in ihrer wolüberlegten Steigerung und mit der gewanten Anbringung des vielfach eingeflochtenen Epiſodenwerks die höchſte Anerkennung verdient. Weniger bin ich von der Sprache entzückt. Sie weiſt zwar gut erlauſchte volkstümliche Wendungen auf, iſt reich, flüſſig und bildlich und vor allem ohne Manier, aber ſie iſt nicht im höchſten Sinne urſprünglich, und ſie läßt den Verfaſſer als Erzähler viel zu ſehr hervortreten. Vor allem ſind die zahlreichen direkten Charakteriſtiken zu rügen. Die moderne Technik verfügt doch über Mittel genug, um dieſe kunſtwidrigen, unnaiven Eſelsbrücken für künftige Zeiten entbehrlich zu machen. Aber ſo oder ſo bleibt der „Pfarrer von Breitendorf“ eine höchſt willkommene Frucht der jungdeutſchen litterariſchen Bewegung und eine beachtenswerte Zeiterſcheinung überhaupt.

◆

Berliner Kunſtausſtellung 1893.

Von

Dr. Max Schmid.

II.

Die münchener Sezeſſioniſten haben allen Profezeihungen ihrer Feinde zum Trotz höchſte Lebenskraft erwieſen, als ſie es wagten, nicht nur in München einen eigenen Salon zu eröffnen, ſondern gleichzeitig auf der berliner Ausſtellung eine Separatausſtellung zu veranſtalten, die wahrhaft revolutionär wirkt.

Jetzt erſt ſind die Gegenſätze zwiſchen Alten und Jungen auch bei uns unverſöhnliche geworden, jetzt erſt ſcheiden ſich auch bei uns die Parteien klar und deutlich, beginnt wiederum in veränderter Geſtalt jener Kampf auf Leben und Tod, den ſeit der Mitte unſeres Jahrhunderts die neuaufſtrebende Partei der münchener Koloriſten gegen die abſterbende Generation der Klaſſiker und Romantiker, der konturſchwärmenden Kartonmeiſter führte. Wenn Herr A. von Werner ſeiner Zeit als kraftbewußter Vertreter einer neuen und beſſeren Kunſt höhniſch auf die „weſenloſen Schlangenlinien“ der Konturzeichnungen des unglücklichen Genelli hinwies, ſo muß er heute erleben, daß eine junge revolutionsluſtige Künſtlerſchar ſeine Malerei für nicht minder ſchablonenhaft, weſenlos und veraltet erklärt.

Realismus der Form und Farbe war das neue Panier, unter dem die einſtens junge Generation gegen Klaſſizismus und Romantik kämpfte. Aber dieſer Realismus war ein relativer. Der Wahrheit ſollte ihr Recht gewahrt werden, ohne die Schönheit zu verletzen. Als Maßſtab dienten die klaſſiſchen Meiſter, beſonders der Renaiſſance, auf die man ſich in allen zweifelhaften Fällen berief. Innerhalb dieſes Programms gab es weiten Spielraum. Makarts venetianiſche Farbenſymphonien und Lenbachs rembrandtiſche Helldunkelei, Leſſings und A. von Werners ſtiliſirter Naturalismus und Adolf Menzels abſolut photographiſch treuer Realismus hatten jedoch das eine gemeinſam, daß ihre Art, die Natur zu ſehen, dem Publikum aus den Bildern der Rubens und Tintoretto, Franz Hals und Rembrandt, Holbein und van der Meer ſchon geläufig war. Der Eklektizismus des 19. Jahrhunderts hatte damit aber auch die kunſtgeſchichtliche Entwicklung der Jahrtauſende durchlaufen, und wie in der Architektur, war in Plaſtik und Malerei von der Antike bis zum Rokoko jede Kunſtperiode ausgebeutet worden.

Erſchöpft ſtand die Kunſt vor der Aufgabe, dem unerſättlich nach Neuigkeiten dürſtenden Volke neue Quellen der Anſchauung und Empfindung zu eröffnen. Idealeres als die Farbe der Makartſchule und die helleniſchen Formen des Klaſſizismus, Realeres als die geiſtvollen Naturphotographien Meiſſoniers und Menzels, die nicht nur den Körper, ſondern auch die Seele des Menſchen photographirten, konnte in den Schranken der alten Schule nicht gefunden werden.

Da tauchten Sonderlinge auf. Sie behaupteten, richtiger zu ſehen, als die anderen, die Natur intimer zu kennen, als ihre Vorgänger, der Erſcheinungswelt naiver und völlig vorurteilslos gegenüber zu ſtehen. Sie verließen ſich nicht darauf, wie die Italiener und Niederländer die Natur geſehen hatten, ſondern einzig und allein auf die Eindrücke, die ſie ſelbſt von der Natur empfanden. Manet und Besnard, Uhde und Liebermann, Whiſtler und Kroyer, ſie alle ſtehen ſelbſtherrlich und triumphirend der Natur gegenüber, und während ſie ſich als wahre Realiſten, als wahre Nachahmer der Natur in ihrer wirklichen Erſcheinung berühmen, entfernen ſie ſich immer mehr von der objektiv wahren Natur, werden immer ſubjektiver, immer individueller in der Art ihres Naturſehens, immer poetiſcher, romantiſcher. Fantaſtiſche Stimmungen und Empfindungen, geheimnisvoll ſymboliſcher Ausdruck der Farbe, der Form, ſeltſame Erlebniſſe in der Natur, abenteuerlich geformte Wolken und groteſk geformte Baumgruppen, geiſterhafter Mondſchein und graues Dämmerdunkel über der Berghalde überall, wohin wir ſehen. Adam und Eva, Rieſen und Zwerge, Nixen und Madonnen, Mondgöttin und Elfenreigen überall, wohin wir ſchauen. Mit großen geiſterhaften Augen blicken ſie in die Natur, tiefer ſind ſie von ihren geheimen Reizen durchdrungen, ſeltſam malen ſie uns die geſchauten Wunder der Farbe. Eine neue Schule, eine Schule des romantiſchen Naturalismus hat ſich unvermerkt gebildet. Wie alle früheren, behauptet auch dieſe Schule, der Natur, der Wahrheit unbedingt nahe gekommen zu ſein.

Wie die Hellenen vom Zeuxis und Apelles, die Zeitgenoſſen eines Cimabue († 1302) und eines „Meiſter Wilhelm von Köln“ († 1378“) von dieſen ehrwürdigen aber gar ſteifleinenen Meiſtern rühmten, „daß ſie die Menſchen maleten, gleich als ob ſie lebten,“ ſo behaupten das auch die Verehrer der Uhde und Liebermann von dieſen Künſtlern. Jede Zeit hat an ihren Künſtlern die Erfüllung dieſer unerfüllbaren Aufgabe geprieſen, keiner hat ſie ganz gelöſt.

Nun wird ein neuer Weg zu dieſem Ziele gebahnt. Ihn betrachten die alten Herren und mit ihnen das große Publikum ſtaunend und entrüſtet.

Kreuziget ſie, ſteiniget ſie, fort mit den Neuerern in die Tollhäuſer, ſo rufen ihre Herolde, die Herren Roſenberg, Pietſch u. a. an der Spitze. Nieder mit den Alten, den Nachahmern, den Kunſtfärbern, den Farbenblinden, den Saucenmalern, ſo rufen die Jungen, Herr von Oſtini und Genoſſen an der Spitze.

Teilnehmend, mit verſchränkten Armen, ſehen wir in den wogenden Kampf. Glücklich die Kunſt, die kämpft und ringt, die neue Ziele ſucht und findet. Gerechtfertigt der Stolz des Neulandſuchers, der auf der glücklich entdeckten Inſel höhniſch zurückblickt auf jene, die vor Jahren in noch unerforſchten Meeren eine neue Kolonie gegründet, und die er mit ſeiner allerneueſten Gründung gründlich überholte.

Wir aber ſegeln ruhig von einem Eiland zum anderen, freuen uns, wenn beide gedeihen, und die Meiſterwerke eines Lenbach und Menzei bewundernd, halten wir uns zugleich Auge und Sinn offen für das, was ſtürmende Jugend an neuen Wundern zu fünden hat. Das Urteil, ob verdammend, ob begnadigend, mag die Nachwelt fällen — falls ſie nicht ſo geſcheit und ſo beſcheiden geworden iſt, überhaupt keine Verdikte über Wert und Unwert ganzer Perioden auszuſprechen.

Wie heute die Dinge liegen, ſtehen unzählige allerdings noch ſtaunend, und häufig trifft uns die Frage: Was iſts mit dieſem Klinger, was kann er meinen mit dieſer l’heure bleue? Wer fragt, begleite uns hinaus an die Küſte des adriatiſchen Meeres, frühmorgens in der Dämmerſtunde, da die Nacht weicht, aber noch kein Sonnenſtral aufflammt am Horizont. Kalter, unendlich luftiger graublauer Dunſt (l’heure bleue) füllt die Luft. Halb im Traume ſchreiten wir dahin, und wir wundern uns kaum, drei nackte Nymphen am Strande lagernd vor uns auftauchen zu ſehen. Unter einem Felſen haben ſie ein Feuer entzündet, deſſen farbige Wirkung nur ſichtbar wird. Kräftig beſtralt es den Körper der rechts kauernden, die in der Morgenfrühe zuſammenſchauernd noch dem Schlummer ſich hingiebt. Ihre Genoſſin, vom Traume erwachend, erhebt ſich ein wenig, und den dem Feuer abgewanten Körper umſpielen die Halbſchatten des dämmernden Tages. Die jüngſte der drei aber ſtreckt ſich empor, mit Sehnſuchtsblick dem kommenden Tage entgegenſchauend und in der friſchen Morgenluft den zartgeformten Körper reckend, um den kalte Lufttöne und warme Feuerreflexe einen wunderbaren Kampf kämpfen. Kopf und Arme, ganz von Luft umfloſſen, löſen ſich faſt auf in dieſem blauweißen Dämmerſchein, in den nur zarte rötliche Reflexe leiſe hineinſpielen. Kaltes Blau und warmes Rotgelb ergeben zu gleichen Teilen die Beleuchtung der Körpermitte, bald in grünen Tönen zuſammenfließend, bald ſcharf geſondert, und doch trotz aller Unſicherheit die Form klar modellirend. Beine und Füße aber werden von der glutroten Flamme ſtralend erhellt, erglänzen wie gleißendes Gold im Lichte, ſchimmern in kräftigem Grün in den Schattentönen, und je zarter, duftiger, durchſichtiger der Kopf, um ſo feſter, greifbarer ſind dieſe Teile geformt. Mit Entzücken folgt das Auge dieſem Kampfe von Luft und Licht, mit Begier ſucht es die einzelnen Stadien desſelben zu ergründen, und in das geheimnisvolle Weben der drei Waſſerweiber am Wogenſtrande, ihr Träumen, Sinnen und Sehnen, uns verſenkend, ergreift uns der geheime Zauber der Naturpoeſie.

Freilich iſt es nichts Alltägliches, was Klinger hier geſehen. Wunderfabeln ſind es, die nicht jedem erkennbar werden, und die nicht jeder begreifen wird. Wer vermöchte ſich aber dem hoheitsvollen Zauber zu entziehen, der in Klingers Pietà ruht? Große, ruhige, horizontale Linien, gerade vor uns der Sarkophag ſich hinziehend, auf der Deckplatte der Leichnam Chriſti hingeſtreckt, einfach, edelgeformt, nicht mit blutrünſtigem Behagen zum Marterbilde geſtempelt, ſondern im zarten Grauſilberlichte plaſtiſch greifbar aufgebahrt, wahr, aber ſchön, mit gebrochenem Auge und geöffnetem Munde, und dennoch die Hoheit und geiſtvolle Prägung der Züge erhalten.

Und neben dem Leichnam des Herrn der Lieblings-Jünger Johannes, ein ſchlichter Mann mit gefurchter Stirn, der über jammervollen Gedanken brütend ſich und die Welt vergißt im Schmerze um den geſchiedenen Meiſter und dennoch mit zarter Empfindung die Hand der Madonna leiſe tröſtend berührt. Schmerzerſtarrt neben ihm die Gottesmutter, wortlos, tränenlos, mit zuſammengepreßten Lippen, um die ſich der Schmerz eingräbt, eine Mutter, die ihren Sohn, und die im Sohne die Gottheit verloren, deren Kummer zu groß, zu erhaben iſt, um in laute Klagen auszubrechen, der aber die ganze Geſtalt tiefinnerlich erſchüttert. Dazu eine lichte, zarte, klare Färbung, ein Sonnenlicht, das dem Scheiden nahe und halb verſchleiert iſt, eine Kompoſition von denkbarſter Einfachheit und doch vollendeter Wirkung, von vornehmſter Stimmung der Farbe, voll Luft und Licht.

Und das iſt der verruchte Materialismus in der Kunſt, das ſind jene Neuerer, die aller Pietät und aller Ideale bar uns mit haarſträubenden Fantaſtereien herabziehen in ihre niedere Sphäre? Oder müſſen dieſe Behauptungen nicht ſchweigen vor Klingers Idealismus?

Und lebt nicht dieſer ſelbe auf das Große, Erhabene und Stimmungsvolle gerichtete Geiſt auch in den Landſchaftsbildern der Schotten? Wie weit ſchweift hier der Blick über die Ebene hin, die weite und kahle. Da, zwiſchen ſchmutzigen graubraunen Lehmufern der tiefblaue Strom, am Ufer dorrendes roſtrotes Laub. Tauſende haben an dieſem Ufer geſtanden und geflucht über die Monotonie dieſer Gegend. Daß aber dieſes dürre roſtrote Laub mit dem ſchwarzblauen Strom und der graubraunen Ebene einen Dreiklang von wunderbarer Harmonie ergiebt, der ſcheinbar ſo weich und anſpruchslos und doch in ſeiner Fülle ſo majeſtätiſch wirkt, das mußte das Malerauge des Glasgowers Dow Thomas Millie hier entdecken. Und ſie alle ſind ſolche feinſinnige Forſcher und Entdecker, Kennedy, Paterſon, Walters und die anderen, die mehr als wir in der Natur erleben und uns von ihren Stimmungen und Empfindungen im Bilde Kunde geben. Oft ſind es nur ganz flüchtige Andeutungen, aber eben weil ſie ſo mit voller Kraft empfunden, ſo unmittelbar feſtgehalten ſind, geben ihre Werke uns mehr von dem idealen Gehalt der Natur, von ihrem feinſten Tonklang und Stimmungszauber, als die Mehrzahl jener ſo ſauber ausgepinſelten Düſſeldorfiaden.

Urſprünglichkeit, Friſche, Geſundheit hier überall, in Harriſons wunderbaren Waldinterieurs, in Uhdes lachendem Mädchen, in Stucks famoſen Muſchelſtudien, im Großen, wie im Kleinen. Weil ſie die Mittel der Darſtellung beherrſchen, durften ſie mit ihnen auch zuweilen humorvoll ſpielen, und in karrikaturmäßiger Zeichnung dem Publikum Rätſel aufgeben, wie es Th. Heine in ſeinem ſchnell berühmt gewordenen Bilde „Exekution“ tut. Und welches iſt die Löſung dieſes Bilderrätſels? Iſt dieſer ſchwankende Steg, der über einen unermeßlich weiten See führt, um in einem Höllenſchlunde zu enden, nicht das Bild der Ehe? Ein Ziegenbock als Repräſentant der ſinnlichen Leidenſchaft wandelt vorauf auf dem Lebenspfade, und das Weib führt hinterdrein den Mann, den ſie gefeſſelt hat mit den Roſenketten der Ehe, der nun widerſtandslos die vorgeſchriebene Bahn ziehen muß, obgleich ihm die ſchwärzeſten Dinge ſchwanen, d. h. in Geſtalt unzähliger ſchwarzer Schwäne mit blutroten Schnäbeln erſcheinen. Und was will Heine durch die bloſen, pantoffelfreien Füße des Weibes, was durch das Unkörperliche, „nur aus Toilette“ Beſtehende der Frauengeſtalt andeuten? Ob er ſelber ſich bei alledem auch wirklich ſo viel gedacht hat?

Jedenfalls hat die Sezeſſioniſten-Jury, als ſie dies Bild zur Ausſtellung zuließ, eine Freiheit der Auffaſſung bewieſen, um die ſie unſere berliner Jury beneiden kann. Ausgeſchloſſen hat ſie nur die maleriſch wertloſen Werke, zugelaſſen jede Offenbarung maleriſcher Individualität, und darum bergen die paar münchener Säle mehr Geiſt, Witz und Künſtlerſchaft, als die anderen zuſammen, in denen ausſchließlich „Normalarbeiten“ angehäuft ſind, nur das Schablonenhafte zugelaſſen wurde, das Individuelle möglichſt ausgeſchloſſen blieb.

Talarſozialismus.

In demſelben Jahre, in dem der Sozialdemokratie durch das Sozialiſtengeſetz Gelegenheit gegeben wurde, am Hemmenden zu wachſen und zu reifen, begründete Herr Hofprediger Stöcker die chriſtlich-ſoziale Partei zur Bekämpfung des geknebelten Totfeindes. Es war der alte Wahn; man wollte den Gegner vernichten, indem man das „Berechtigte“ ſeines Strebens für ſich annektirte.

Die chriſtlich-ſoziale Partei beabſichtigte „die Verringerung der Kluft zwiſchen Reich und Arm“ und die Herbeiführung einer größeren ökonomiſchen Sicherheit.“ Der Geiſtlichkeit wurde „die liebevolle und tätige Teilnahme an allen Beſtrebungen, welche auf eine Erhöhung des leiblichen und geiſtigen Wols, ſowie auf die ſittlich-religiöſe Hebung des geſamten Volkes gerichtet ſind“, zur Pflicht gemacht. Die Beſitzenden wurden zu einem „bereitwilligen Entgegenkommen gegen die berechtigten Forderungen der Nichtbeſitzenden, ſpeziell durch Einwirkung auf die Geſetzgebung durch tunlichſte Erhöhung der Löhne und Abkürzung der Arbeitszeit“ haranguirt.

Die chriſtlich-ſoziale Partei war konſervativ und reaktionär. Trotzdem hat es von Anfang an nicht an konſervativen Stimmen gefehlt, die das Programm bereits arg ſozialdemokratiſch fanden. In der Tat gingen bald die Teilnehmer der chriſtlich-ſozialen Theeabende in

Scharen zu der Sozialdemokratie über. Selbſt der Antiſemitismus, mit dem der Dünnthee für die gröberen Nerven alkoholiſirt wurde, war auf die Dauer nicht wirkſam. Die ewige Ausſicht auf den Himmel. als höchſte Verſicherungsanſtalt gegen Alter und Invalidität, wurde den Leuten zu eintönig — man war ja Berliner — und ſo hatte Herr Stöcker ſchließlich Soldaten für den Feind geworben und gedrillt.

Seit dem Jahre 1878, dem Jahre des Sozialiſtengeſetzes und der chriſtlich-ſozialen Partei, hat ſich die Sozialdemokratie zur ſtärkſten und gefürchtetſten politiſchen Macht entwickelt, und die chriſtlich-ſoziale Partei hat es lediglich zu einem evangeliſch-ſozialen Kongreß gebracht, auf dem eifrig und ernſtlich geſonnen wird, wie Leuten zu helfen ſei, die ſchon längſt darauf verzichtet haben, daß ihnen von oben geholfen werde. Ein paar Jahre noch, ſo wird die Tagesordnung der redlichen Fürſorger nicht lauten: „Wie helfen wir ihnen?“, ſondern: „Wie helfen wir uns?“

Ja, es iſt noch ſchlimmer gekommen für den Gründer der chriſtlich-ſozialen Partei. Die Herren werden aus ihrer eigenen Schöpfung herausgedrängt. Die Sozialdemokratie wächſt ſelbſt in den evangeliſch-ſozialen Kongreß hinein.

Das war das wichtige Ergebnis des vierten evangeliſch-ſozialen Kongreſſes, der in den erſten Tagen des Juni zu Berlin verſammelt war. Noch zwar bilden die Alten das Uebergewicht, aber ſchon regen ſich die Jungen. Die Evangeliſch-Sozialen werden bedrängt von den Sozial-Evangeliſchen. Der Uebergang eines Teils der Geiſtlichkeit zur Sozialdemokratie, der von ſcharfen Beobachtern der Gegenwart ſchon ſeit einigen Jahren bemerkt wird, iſt bereits jetzt innerlich Tatſache geworden. Nur die Sozialdemokratie ſelbſt macht den Ueberläufern mistrauiſch Schwierigkeiten. Die Kirche iſt ihr ebenſo verdächtig wie die Bourgeoiſie; ſie glaubt nicht an ihre ernſten Abſichten.

Ganz in altem Stil war der Vortrag des Herrn Profeſſor Kaftan-Berlin. Er ſprach über „Chriſtentum und Wirtſchaftsordnung“, und ſeine Erörterungen liefen auf Reſolutionen zu Gunſten der Einführung des Himmels hinaus. Das Wirtſchaftliche iſt ihm in Anbetracht der kurzen Dauer des zeitlichen Lebens ein Nebenſächliches. Das ewige Heil liegt ihm mehr am Herzen, als das tägliche Brot, das der beſoldete Theologe ja als Gottesgabe ſtets vorrätig findet. Die „Leitſätze“ des Herrn Profeſſors lauteten:

I. 1) Chriſtliche Religion und wirtſchaftliches Leben ſind an und für ſich getrennte Gebiete. Mit jener iſt es auf das ewige Leben in Gott, mit dieſem auf die zweckmäßige Befriedigung zeitlicher Bedürfniſſe abgeſehen. — 2) Das Chriſtentum iſt unabhängig von der Wirtſchaftsordnung und mit jeder Form des wirtſchaftlichen Lebens verträglich. Wiederum trägt dieſes ſeine eigenen Geſetze in ſich, durch die es dem Chriſtentum ſelbſtändig gegenüberſteht.

II. 1) Chriſtliche Religion und wirtſchaftliche Arbeit treten auf dem Boden des ſittlichen Leben notwendig in innere Berührung und Wechſelwirkung mit einander. Nach chriſtlichem Verſtändnis giebt es kein ewiges Leben in Gott ohne ſittliche Erziehung und ſittliche Betätigung, während die Ordnungen des wirtſchaftlichen Lebens ihrerſeits das ſittliche Handeln ſowol bedingen als dadurch bedingt werden. — 2) Es iſt Chriſtenpflicht, die Wirtſchaftsordnung ſo zu geſtalten, daß ſie eine Grundlage für die Pflege der ſittlichen Ideale des Chriſtentums bietet. — 3) Gegenüber der heute beſtehenden Wirtſchaftsordnung führt dieſe Pflicht ſowol zur Verteidigung ihrer weſentlichen Grundgedanken gegen Umſturzgelüſte als zu einſchneidenden Forderungen mit Bezug auf ihre Umgeſtaltung.

Ich geſtatte dem Setzer ausnahmsweiſe, dieſe Theſen mit Druckfehlern zu ſchmücken. Sie können nur gewinnen. Anzuerkennen iſt es jedenfalls, daß die Herren mit ihrem ſtrengen Dualismus von Himmel und Erde Ernſt machen. Das hat der Kandidat Wangemann bewieſen, der dem Kongreß ſeine Leiden als freiwillig-arbeitsloſer Handwerksburſche erzählte. Die Geiſtlichen warfen den Bittſteller einfach zur Türe hinaus, da ja chriſtliche Religion und wirtſchaftliches Leben an ſich getrennte Gebiete ſind.

Auch ein Alter iſt der Hofprediger Braun-Stuttgart, der ſeinen Vortrag über „Die Annäherung der Stände in der Gegenwart“ in folgende Theſen zuſammenfaßte:

1) Tatſachlich vollzieht ſich in der Gegenwart — im Anſchluß an die rechtliche Gleichſtellung und vermehrte perſönliche Berührung eine Annaherung der verſchiedenen Stände auf den Gebieten der allgemeinen Geiſtesbildung und der äußeren Lebenshaltung.

2) Aber dieſe Annäherung bleibt, wenn ſie nicht auf feſtere und tiefere Grundlagen geſtellt wird, eine ungenügende und widerſpruchs-volle und hindert nicht die innere Entfremdung zwiſchen den Ständen und die Schärfung des Klaſſenbewuſtſeins.

3) Eine wirklich wertvolle und fruchtbare Annäherung der verſchiedenen Stände hat zu notwendigen Vorausſetzungen

a. eine derartige Geſtaltung der materiellen Lage für die Glieder aller Stände, daß jedem ein Gefühl der Sicherheit und Befriedigung ermöglicht und dem Neid wie dem Uebermut der Boden entzogen wird,

b. den innerlich verbindenden Beſitz idealer, insbeſondere religiöſer Güter und Intereſſen,

c. Achtung und Vertrauen als Grundton aller perſönlichen Beziehungen.

4) Hiernach wird der Annäherung der Stände, wenn auch nur mittelbar, ſo doch um ſo gründlicher gedient

a. durch energiſche Taten der ſozialen Reform,

b. durch Pflege der idealen Faktoren in allen Ständen, insbeſondere kraftvolle Betätigung der chriſtlichen Kirche und Seelſorge,

c. durch reichliche Anknüpfung und warme unermüdliche Pflege perſönlicher Beziehungen, wie ſie ſich ungezwungen im täglichen Leben ergeben.

5) In zweiter Linie haben auch beſondere Veranſtaltungen, die unmittelbar eine Annäherung größerer, den verſchiedenen Ständen angehöriger Kreiſe herbeiführen und zunächſt auf geſelligem Boden (durch Zuſammenkünfte, Vereine, Feſte) verwirklichen wollen, ihren Wert — insbeſondere als Gegengewicht gegen Vereinsbildungen auf einſeitiger Standesgrundlage — aber nur, wenn ihre Haltung von den in Theſe 3 und 4 gezeichneten Geſichtspunkten beſtimmt iſt, und wenn alles Erkünſtelte und innerlich Unwahre und alle übermäßige Betonung ihrer ſozialen Bedeutung vermieden wird.

6) In Bezug auf die Annäherung der Stände wie alle ſozialen Aufgaben der Gegenwart haben wir ohne Rückſicht auf den Erfolg unentwegt zu arbeiten in Pflichtgefühl und brüderlicher Liebe.

Es iſt immer dieſelbe Anſchauung der Volksküchengnade und der Weihnachtsbeſcheerung für arme Kinder. Man will beglücken, beſchenken, und die Empfänger dieſer edlen Gaben lehnen ſo höflich wie entſchieden die zugedachte Ehre ab.

Das hat der Pfarrer Naumann, der tapfere und kluge Frankfurter, auch den Herren derb geſagt. Er führte nach einem Zeitungsreferat aus: Daß die behauptete Annäherung der Stände tatſächlich nicht vor ſich gehe, zeige ſich, ſobald man die ökonomiſch-ſtatiſtiſchen Tabellen in die Hand nimmt. Die materielle Seite der Frage ſei die Hauptſache, die „energiſchen“ Taten, die der Referent vorgeſchlagen, reichen keineswegs aus. Der Bildungsausgleich dürfe nicht blos von oben nach unten gedacht werden, ſondern auch von unten nach oben. Wenn der Referent die vermittelnde Tätigkeit der Geiſtlichen beſonders betonte, ſo erinnere er daran, wie Männern wie Klein, Borchert, Quiſtorp eine ſolche vermittelnde Tätigkeit bekommen iſt. Das angeprieſene patriarchaliſche Verhältnis habe auch ſeine Schattenſeiten in der Unterdrückung der Selbſtändigkeit der einzelnen Perſon. Schließlich habe er vermißt, daß bei Erörterung der Ständeunterſchiede der Referent nicht dem ganzen prinzipiellen Recht des Ständegedankens nachſpürte. Nach ſeiner Meinung gehöre der Standesunterſchied zu dem Rohmaterial, welches umgeſchmolzen werden ſoll.

Ich bin der Meinung, daß Pfarrer Naumann, den übrigens auch die Sozialdemokraten in Frankfurt am Main verehren, einer der wenigen Geiſtlichen iſt, die ihre Zeit verſtehen. Wenn Herr Stöcker höhniſch bemerkte, Herr Naumann ſtehe bereits im Jahre 2000, ſo iſt das ein ungewolltes Lob. Niemand kann ſeine Zeit verſtehen, der nicht die Zukunft ahnt, der nicht bereits in ihr ſeine geiſtige Heimat hat. Nur aus der Diſtanz der Zukunft gewinnt man den Blick für die Gegenwart. Die Erſcheinung des Herrn Naumann iſt aber um deſſentwillen beſonders bemerkenswert, weil er gleichzeitig ein Erzieher und Bildner der Sozialdemokratie ſein kann. Daß der Mann ſeine Genoſſen bekehren wird, iſt ja ſo wie ſo faſt ausgeſchloſſen. Nur den jüngeren Idealiſten, die hinausdenken können aus dem Bevormundungschriſtentum, wird er ein Führer ſein können. Wichtiger iſt alſo der Einfluß, den er auf die Sozialdemokratie vielleicht auszuüben fähig iſt.

Die heutige Volksbewegung iſt, abgeſehen von ihrer zeitlichen politiſchen Kryſtalliſation, eine Renaiſſance der Maſſe: Ein daſeinfrohes, geiſtig begehrliches Aufblühen der Millionen, welche die Geſchichte bisher vergeſſen hat. In dieſem Betracht iſt die ſozialiſtiſche Bewegung eine Gegenſtrömung gegen die chriſtliche. „Der Sklavenaufſtand in der Moral“ endigt in eine Herrenmoral der geadelten Maſſe.

Trotz des Gegenſatzes aber beſteht ein ſeeliſcher Bund mit der chriſtlichen Bewegung. Jeſus, der Lebensmüde, der ſich nach erfülltem Untergange ſehnt, wird zum Symbol lebensſtarken Opfermutes. Jeſus wird zum Befreier, zum Helden; man empfindet ihn, wie ihn Michel Angelo gemalt: ein trotziger Renaiſſancemenſch, der zugleich milde ſein kann und träumeriſch und voll Liebe: Dieſer Chriſtus, den die alten Talarſozialiſten nicht kennen, lebt im Volk und kämpft mit ihm. Vergebens, daß die geiſtlichen Beſänftiger den wahren hiſtoriſchen Chriſtus predigen. Aber der neue irdiſche Chriſtus kann ein Mittler ſein zwiſchen den neuen Weltgeiſtlichen und dem talarſcheuen Volk. Der aufgeklärte Sozialismus kann auf dieſe Weiſe den Tropfen romantiſchen Bluts gewinnen, deſſen er bedarf, wenn er die Herrſchaft über die Gemüter behaupten will.

Sozialismus und liberale Aufklärung haben an ſich nichts miteinander zu tun. Daß die Sozialdemokratie gleichzeitig das Programm der Aufklärung mit übernommen hat, iſt eine zufällige Entwickelung. In der Tat ſetzt unſere heutige Sozialdemokratie unmittelbar die aufkläreriſche Bewegung des vorigen Jahrhunderts fort. Bis in die kleinſten Einzelheiten entſpricht z. B. die Pädagogik eines Bruno Wille den Maximen der Philanthropen des 18. Jahrhunderts. Man iſt für die Vernunft, für die Wiſſenſchaft, darin iſt man gut nationalliberal. Aufſätze aus der Sonntagsbeilage der „Kölniſchen“ ſind ja wiederholt als ſozialdemokratiſch von kirchlicher Seite denunzirt worden. Man haßt die Myſtik; ein echter Sozialiſt darf kein Kirchengänger ſein. Dafür iſt man Darwiniſt, obgleich dieſe Anſchauung eher gegen als für die Sozialdemokratie ausgeſpielt werden kann und ausgeſpielt worden iſt. Kurz, die moderne Sozialdemokratie iſt durchtränkt von dem ſpezifiſch berliniſchen Aufklärungsgeiſt, den einſt die Romantik zu überwinden trachtete.

So wahr es aber iſt, daß jede Lebensanſchauung im Rationalismus wurzeln muß, ebenſo wahr iſt es, daß ihre Aeſte ſich breiten müſſen in die blaue ſehnſüchtige Ferne. Die Aufklärung darf nicht zum intoleranten Dogma werden. Es giebt ja wol Sozialdemokraten, die Goethes „Ueber allen Wipfeln iſt Ruh“ aus der peſſimiſtiſchen Müdigkeit der abſterbenden Bourgeoiſie abzuleiten geneigt ſind, die in den Märchen nach Klaſſenkampf, in den Liedern nach Kapitalismus ſpähen — aber es iſt nun einmal ſo: wir haben auch eine Seele, eine unvernünftig ſchwärmende Seele. Auch die will ihr Recht haben.

Es iſt ein überaus großes Verdienſt der Sozialdemokratie, daß ſie das Volk mit den Ergebniſſen der Wiſſenſchaft bekannt gemacht hat. Sie hat in einem Menſchenalter mehr geleiſtet, als die Kirche in Jahrtauſenden. Indeſſen die Sozialdemokrate ſollte nicht vergeſſen, daß dieſe Aufklärung an ſich gar nichts mit dem Gedanken des wirtſchaftlichen Sozialismus zu tun hat. Und darum ſperre ſie ſich nicht gegen andere Seelen- und Gemütsſtimmung. Ein Tropfen aufgeklärten Berlinertums fort und dafür ein Tropfen des romantiſchen Sozialismus der jungen Talarſozialiſten von der Art des Paſtor Naumann! Ich glaube, ſie werden dieſen Tauſch nicht zu bereuen haben!

Sperans.

❧

Ueber die Grenzen des Unanſtändigen in der Kunſt.

Von

Wilhelm von Polenz.

Auf äſthetiſchem Gebiete giebt es keine Grenzſcheidungen, die dauernde Bedeutung hätten. Unſer Schönheitsgefühl iſt wandelbar und entwickelungsfähig, wie jede andere menſchliche Fähigkeit. Wir werden demgemäß darauf verzichten müſſen, über Berechtigung und Nichtberechtigung des Unanſtändigen mit Geſetzeskraft zu erkennen, doch vielleicht gelingt es, einige Grundregeln, die für den jetzigen Stand der Kultur gelten können, aufzudecken und zum Bewuſtſein zu bringen.

Unanſtändig iſt dasjenige, was unſer Schamgefühl zu erregen geeignet iſt. Alſo das Nackte und Ekelhafte und das Unſittliche.

Die Urſache, warum wir uns der Nacktheit ſchämen, iſt beſonders bei den Mitgliedern ziviliſirter Völker ſehr kompliziter Natur. Einmal weil ſie für uns, die Bewohner kühlerer Klimate, das Ungewöhnliche iſt, ſchämen wir uns der Nacktheit. Weiter ſpielt hier eine große

Rolle das Dogma: die Idee der Abtötung des Fleiſches, der Enthaltſamkeit, die Lehre vom Sündenfall, die Keuſchheitsgebote. Die Bibel erzählt, daß Adam und Eva erſt merkten, daß ſie nackt ſeien und ſich ſchämten, nachdem ſie geſündigt.

Der urſprünglichſte Grund für die Schamerregung aber iſt der: die Nacktheit erinnert den Menſchen an ſeine Tierähnlichkeit. — Der höchſte Triumph der Menſchheitsgeſchichte iſt, daß wir uns über die Tierheit erhoben haben. Nichts erhebt uns mehr, als das Bewuſtſein der Freiheit, des Könnens, des Beherrſchens unſerer ſelbſt und der Welt, nichts ſchlägt uns mehr nieder, als das Bewuſtſein, daß ein Teil unſeres Weſens doch noch im Tieriſchen ſtecken geblieben iſt. Wir ſchämen uns darum auch unſeres Körpers, dem wir durch die Kleidung ein vom Tiere möglichſt verſchiedenes Ausſehen zu geben ſuchen. Wird unſer Fleiſch und Bein den Blicken enthüllt, ſo empfinden wir im normalen Zuſtande, wenn alſo keine anderen ſtärkeren Gefühle mitſprechen — wie z. B. Geſchlechtsbegier — Scham.

Nun ſieht man auch gleich, warum die Schamhaftigkeit bei ziviliſirteren Völkern und bei feineren Naturen weit ausgebildeter iſt, als bei Barbaren und rohen Menſchen. Der höchſtentwickelte Menſch iſt am weiteſten über das Tier hinaus und wird ſich naturgemäß des Tieriſchen in ſeinem Weſen am ſtärkſten ſchämen. Ganz fehlt die Kleidung nur bei den allerniedrigſten Raſſen Innerafrikas. Die Feuerländer und Auſtralneger ſchmücken ſich faſt nur mit Farben. Natürlich ſpielt hier das Klima eine nicht zu unterſchätzende Rolle; in Indien ſind die edleren Stämme und Kaſten bekleidet, die niederen beinahe nackt.

Ferner wird unſer Schamgefühl erregt durch das Ekelhafte, und zwar aus verwanten Gründen, wie beim Nackten. Ekelerregend iſt vor allem das, was uns an die Schwäche, Hinfälligkeit und Notdurft unſeres Körpers erinnert, wie Verdauung, Krankheit, Verſtümmelung ꝛc. Das ſtärkſte Unluſtgefühl aber erregt dem Menſchen die Erinnerung an ſeine Sterblichkeit, alſo der Anblick von Verweſung, Leichenſtarre und allem, was der Tod im Gefolge hat.

Alle Funktionen des menſchlichen Körpers, die nicht Aeußerungen des Könnens, der Kraft, des Behagens oder der Ruhe ſind, erregen uns unangenehme Empfindungen, während uns der Anblick derſelben Funktionen am Tiere verhältnismäßig kühl läßt. — Das Ekelhafte bringt uns eben den Kontraſt zwiſchen unſerem Menſchſeinwollen und Tierſeinmüſſen deutlich zum Bewuſtſein. Wol das Ekelerregendſte iſt der Anblick des menſchlichen Embryos. Hier ſchlägt uns das Empfinden unſerer tieriſchen Abſtammung in der rüdeſten Weiſe ins Geſicht. — Freilich kann ſich der uns teilweiſe nur anerzogene Widerwille gegen die tieriſchen Seiten unſeres Weſens auch wieder abſtumpfen, ja er kann gänzlich unterdrückt werden durch Willenskraft und Gewohnheit, ſo bei Aerzten.

Die Alten, denen die Entartung des Schamgefühls in Prüderie fern lag, waren auch gegen das Ekelerregende gleichgiltiger als wir. Man denke an die detaillirte Vorführung von Wunden und Eiter im Philoktet und die Beſchreibung eines verweſten Leichnams in der Antigone. —

Weiter erregt unſer Schamgefühl das Unſittliche, alſo dasjenige, was nicht mit dem allgemein geltenden Sittengeſetze in Einklang ſteht. Der Menſch unterſcheidet ſich am weſentlichſten dadurch vom Tiere, daß er Vernunft und Moral hat. Das Unmoraliſche iſt nur ein Zurückſinken von der Stufe der Menſchlichkeit in das Tieriſche. Das Gewiſſen iſt etwas rein Menſchliches, das Tier zeigt nur in ſeinen edelſten Vertretern ſchwache Andeutungen davon. Das Gewiſſen iſt in letzter Linie hochentwickeltes Menſchlichkeitsbewuſtſein; es mahnt uns fortgeſetzt: „zeige dich deiner Menſchlichkeit würdig!“ — Es iſt der erklärteſte Feind der Beſtie, die in uns unterdrückt iſt. —

Am meiſten geeignet, Schamgefühl zu erwecken, aber iſt das Unmoraliſche, wenn es in Beziehung zum Geſchlechtlichen tritt. Nirgends wirkt der tieriſche Trieb ſo allmächtig, wie beim Geſchlechtsakte. Der Menſch iſt hier dem Tiere am nächſten.

Darum erſcheint uns das Geſchlechtliche, ſelbſt wenn es garnicht gegen das Sittengeſetz verſtößt, als unanſtändig. Das Geſchlechtliche iſt geradezu der Triumph des Unanſtändigen. — Eſſen, Trinken und Schlafen haben wir doch auch mit dem Tiere gemein, aber hier ſchämen wir uns nur der Uebertreibung: der Gefräßigkeit, der Völlerei, des Faulenzens. Unſere Art zu eſſen, zu trinken und zu ſchlafen hat auch faſt nichts mit der des Tieres mehr gemein; hier haben wir die Befriedigung unſerer Triebe feſtſtehenden Regeln unterworfen. Der Geſchlechtstrieb dagegen iſt ein freier, unangetaſteter, ungebändigter Trieb auch beim Menſchen geblieben. — Das Geſchlechtliche ſteht nun außerdem in engſter Beziehung zum Ekelhaften und Nackten; ſeine Wirkung iſt alſo eine mehrfach verſtärkte. Das Schamgefühl, das aus ihm reſultirt, iſt daher auch das ſtärkſte, das es giebt. — Was iſt die post coitum tristitia anderes, als das deprimirende Bewuſtſein, daß wir unſerer Tierheit erlegen ſind? —

Sitte und Mode ſind Zwillingsgeſchwiſter. Die Moral ſetzt im ethiſchen Gebiete feſt, was als Recht gelten ſoll, die Mode im geſelligen. Daher iſt es verſtändlich, daß auch ein Verſtoß gegen die Mode das Schamgefühl zu erwecken imſtande iſt. Oft ſogar iſt bei einem Verſtoße gegen das Herkömmliche das Schamgefühl ein weit intenſiveres, als bei einer Uebertretung der moraliſchen Normen. So giebt es Leute, die ſich eines Verſtoßes gegen den Komment mehr ſchämen, als eines Totſchlages im Duell; mancher Dame iſt ein faux pas peinlicher als ein Ehebruch.

Moral und Mode ſind bedingt durch Zeit und Ort; ſie ſind wandelbar. Jede Zeit ſchafft neue moraliſche Werte und begräbt veraltete. Da die Sitte alſo wandelbar iſt, ſo kann auch das Schamgefühl, welches durch Verletzung der Sittlichkeit hervorgerufen wird, kein ewig gleich bleibendes ſein, auch das Schamgefühl iſt wandelbar, und das Unanſtändige hat alſo fließende Grenzen. —

Wie weit hat nun das Unanſtändige Berechtigung in der Kunſt? — Es iſt nicht Zweck der Kunſt, allein Luſtempfindungen in uns zu erwecken. Welt und Leben liefern im allgemeinen der Kunſt das Rohmaterial. Wollte man irgend ein wichtiges Element aus dieſem Stoffe ausſcheiden, alſo z. B. das Häßliche, oder das Gemeine, ſo müßte das Dargeſtellte ein unvollſtändiges, verzerrtes, verkehrtes Bild ergeben. Nun iſt aber das objektiv Unanſtändige ein weſentlicher Beſtandteil des Lebens. Es iſt in vieler Hinſicht eng verknüpft mit dem Alltäglichſten und Natürlichſten. Derjenige Künſtler alſo, der es prinzipiell eliminiren will, verzichtet von vornherein auf Lebenswahrheit, zum mindeſten verkleinert er ſich ſein Stoffgebiet, er begiebt ſich eines wichtigen Mittels der Charakteriſirung und des Kontraſtes.

Das Unanſtändige iſt ein nicht zu umgehendes, ja ſehr wichtiges Element in der Kunſt. Freilich darf es nicht zum Selbſtzwecke werden. Man kann das Ekelhafte, Nackte und Unſittliche derartig häufen, daß wir ein nach der anderen Seite hin übertriebenes, verzerrtes, verdunkeltes Lebensbild erhalten. Da aber jedes Kunſtwerk ein Ausſchnitt iſt, zu dem wir uns den Reſt ſelbſt ergänzen müſſen, ſo iſt ein einſeitig entſtelltes Kunſtwerk umſomehr geeignet, eine falſche Vorſtellung vom Lebensganzen zu erwecken. —

Das Unanſtändige iſt alſo kunſtfähig.

Am erträglichſten iſt das Unanſtändige im Buche, am maßvollſten zu verwenden auf der Bühne; ein Zwiſchenſtadium nehmen in dieſer Hinſicht die bildenden Künſte ein. Für die Muſik kommt der Begriff unanſtändig überhaupt kaum in Betracht.

Dieſe Beobachtung führt uns zu einem Geſetze: „In je deutlicherer Weiſe eine Kunſtgattung das Leben verſinnbildlicht, in deſto ſchwächerem Maße darf ſie das Unanſtändige verwenden.“

Beginnen wir zum Nachweiſe des Obigen bei der dramatiſchen Kunſt. — Im Drama wird uns das Leben wiedergegeben durch Ton, Geberde und Geſtalt. Die dramatiſche Kunſt bietet uns alſo die ſinnenfälligſte, lebenähnlichſte Wiedergabe der Wirklichkeit. Das Dargeſtellte wirkt hier mit unmittelbarer Kraft, wie das Leben ſelbſt, oft noch ſtärker als das Leben, weil es im Filter der Kunſt einen konzentrirteren Gehalt angenommen hat. Die bildenden Künſte, Malerei und Plaſtik, wirken nur durch Wiedergabe der ſichtbaren Außenſeite und vermögen nur einen einzigen Moment feſtzuhalten. Die Dichtung giebt Gedanken und iſt nur im Stande, die Form zu beſchreiben, nicht aber ſie hervorzubringen. Die Muſik erregt durch Tonverbindungen Empfindungen in uns und deutet Gedanken höchſtens an.

Im Drama kommt alſo das Dargeſtellte durch ſeine Deutlichkeit am ſtärkſten zum Bewuſtſein. Iſt dieſes Dargeſtellte nun z. B. objektiv unanſtändig, ſo wird hier die Unanſtändigkeit am ſtärkſten wirken. Man ſieht, warum die Darſtellung des Nackten auf der Bühne eine Unmöglichkeit iſt, während die Malerei und Plaſtik dieſes Gebiet geradezu zu ihrer Domäne gemacht haben. Aber ſoweit wie die Buchdichtung kann auch die Malerei nicht gehen, ſie wird kaum geſchlechtliche Vorgänge direkt zu ihrem Vorwurfe machen. Man denke ſich Zolas Romane illuſtrirt; bei verſchiedenen der wirkungsvollſten Stellen würde der Maler aus Anſtandsgründen von der Darſtellung abſehen müſſen, weil eben die Malerei ein weit deutlicheres, körperlicheres, ſinnenfälligeres Wirklichkeitsbild giebt, als die Dichtkunſt. — Im Romane wird man die Beſchreibung ekelerregender Dinge, z. B.: Geſchwüre, Erbrechen, den Geburtsakt, Verweſung u. ſ. w. unter Umſtänden nicht entbehren können; in der Malerei ſind ſie mit Recht verpönt, auf der Bühne vorgeführt, erſcheinen ſie undenkbar. Wenn man ſie hinter die Szene verlegt, ſo beweiſt man damit eben, daß dergleichen nicht zur eigentlichen Darſtellung geeignet iſt, wegen der dem wirklichen Leben ſo nahekommenden Wirkung des Bühnenbildes.

Wie weit nun innerhalb der einzelnen Kunſtgattung der Künſtler bei Verwendung des Unanſtändigen gehen darf, das läßt ſich nicht annähernd feſtſtellen. Es kommt hier weſentlich auf das Naturell des Künſtlers an, viel weniger auf den Stoff, den er darſtellt. Man kann einen an ſich heiklen Stoff in keuſcher Weiſe darſtellen. Ein unkeuſcher Künſtler dagegen trägt in jeden Stoff etwas von der eigenen Lüſternheit hinein. *Sinnlichkeit iſt in der Kunſt eine Tugend, Lüſternheit aber ein Verbrechen.*

Ebenſo wichtig iſt das Publikum. Ein obſzöner Menſch tritt mit ſchmutzigen Gedanken an das Reinſte heran. Selbſt an einer Raphaelſchen Madonna kann ſich die Geſchlechtsluſt erregen. Und ſchließlich, was für den einen ſtreng moraliſch iſt, iſt es nicht für den anderen. Vor einem Parterre von Aerzten könnte man wol unbeſchadet eine Entbindung auf offener Szene vor ſich gehen laſſen, dagegen wird man ſich zu bedenken haben, ein Mädchenpenſionat in jedes Stück zu führen.

Und nun kommen wir noch auf ein Geſetz: das Unanſtändige ſtört nämlich dann nicht, wenn es harmlos aufgenommen wird, und ſich ſelbſt harmlos giebt, ja, es hört dann geradezu auf, unanſtändig zu ſein. Der Anblick eines nackten Kindes verletzt das Schamgefühl nicht, weil wir wiſſen, das Kind iſt ſich ſeiner Nacktheit nicht bewuſt. Aehnlich empfinden wir der Nacktheit von Wilden gegenüber, wir ſehen kaum, daß ſie unbekleidet ſind, für uns ſind ſie gewiſſermaßen mit ihrer Harmloſigkeit bekleidet.

Harmloſigkeit ſetzt ein Nichtkennen und Nichtbegehren voraus. Die Jugend iſt demnach das eigentliche Alter der Harmloſigkeit. Die unverdorbene Jugend ſieht das Nackte und Geſchlechtliche, ohne ſich etwas dabei zu denken; ſobald die Harmloſigkeit der Jugend dahin, wird auch für ſie das Natürliche zum Unanſtändigen.

Das Gegenteil vom Harmloſen iſt das Bewuſte, alſo auf das Unanſtändige bezogen, das Frivole. Hier wird das Unanſtändige nicht als etwas Unvermeidliches, mit dem Leben Verknüpftes genommen, ſondern es wird mit Abſicht aufgeſucht und hervorgekehrt. Es iſt eine Art geiſtiger Entblößung.

Die Ueberteibung der Schamhaftigkeit dagegen iſt die Prüderie, die das Gegenteil zur Harmloſigkeit nach der anderen Seite hin bedeutet, weil ſie ihren Mangel an Lauterkeit mit dem Schein der Ueberlauterkeit bemänteln möchte.

Es kommt demnach hauptſächlich auf den Geiſt an, in dem das objektiv Unanſtändige geboten und in dem es aufgenommen wird. Diejenige Form aber, in der das Unanſtändige am erträglichſten erſcheint, iſt der Witz.

Der Witz erhebt ſich am höchſten über den Stoff, er bedeutet das freieſte Spiel mit den Gegenſtänden. Der Witz iſt völlig intereſſelos, für ihn ſind Menſchen und Verhältniſſe nur Figuren eines Spieles, die ihm intereſſant ſind, ſoweit er ſie zu ſeinem Spiele brauchen kann. Der Witz iſt in ſeiner Unbefangenheit das Gegenteil zum Begehren, hier wo es ſich um das Unanſtändige handelt, alſo das Gegenteil zu der Lüſternheit, dem verhüllten Begehren.

Der Witz giebt dem Obſzönen eine Freikarte. Heines Schamloſigkeit wird durch ſeinen Witz erträglich. Auch eine ſchmutzige Anekdote nimmt man in den Kauf, wenn ſie nur wirklich witzig iſt. Der Witz läßt uns unter Umſtänden ſogar das Ekelhafte vergeſſen. — Aber überhaupt das Luſtige, der Humor, die gute Laune machen, daß wir dem Unanſtändigen gegenüber gern ein Auge zudrücken. Dem Spaßvogel verzeihen wir manche Derbheit. Man denke an die römiſchen Luſtſpieldichter, oder an ſhakeſpeariſche Luſtſpielfiguren. Wer zotet und dabei ernſt iſt, der watet eben mit ſchweren Schritten in den Schmutz hinein, anſtatt leicht darüber hinwegzuſchlüpfen. Man denke ſich gewiſſe Derbheiten des Mephiſtopheles im Munde des ſchwerblütigen Fauſt — oder, warum wirkt denn das Unanſtändige im Munde Hamlets ſo fürchterlich? —

So alſo kommen wir ſchließlich zu der Entdeckung, daß es für das Unanſtändige mildernde Umſtände giebt, nämlich die Harmloſigkeit, die das Unanſtändige geradezu aufhebt, und der Witz, der das Unanſtändige erträglich macht.

◆

Der Dichter und die Frauen.

Von

Fritz Koegel.

Der Dichter.

„Sag, wie ſoll man nur ſchließlich ſchreiben,
Damit uns die Frauen gewogen bleiben?
Lobt man ſie als Englein licht,
Lachen und gähnen ſie uns ins Geſicht;
Und geht man ihnen ein wenig zu Leib,
Heißts, man verleumde und haſſe das Weib;
Und wenn man gar nicht von ihnen ſpricht,
Heißt man gar ein feiger, treuloſer Wicht.“

* * *

Der Freund.

Ja Freund: da iſt das Raten ſchwer,
Ich möchte deiner Not gern wehren…
Aber was kümmern ſie dich ſo ſehr?
Kannſt du die Frauen denn nicht entbehren?

* * *

Der Dichter.

Wo bleib ich dann mit meiner Kunſt?
Kann ſie ohne Frauen nicht treiben:
Fehlt uns Dichtern der Frauen Gunſt,
Lieſt niemand, was wir ſchreiben.

* * *

Der Freund.

Ja liegſt du ſo ſehr in der Frauen Gewalt,
So mußt du ſie klüglich verwirren;
Sei widerſpruchsvoll, eine Rätſelgeſtalt:
Sie lieben, ſo lange ſie irren.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autoriſirte Ueberſetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben.

Weihnachtsbriefe.

Kolbotten, Januar, im vierten Jahr.

Ja, nun ſind wir alſo beide auf gut Glück zu Berg gezogen.

Und ſieh nur herein zu uns, wenn du vorüber kommſt. Vorzuſetzen hab ich dir zwar nichts. Der Weihnachtsbranntwein iſt ausgetrunken, und willſt du rauchen, ſo mußt du dich ſelbſt damit halten, denn ich habe Pfeife und Tabak abgeſagt. Aber eine Taſſe Käthnerkaffee kannſt du bekommen, wenn du damit vorlieb nimmſt, und dann wollen wir Whiſt mit dem Strohmann ſpielen, unſere Freunde beklatſchen und Sjapa necken.

Alle Leute glauben, wir werden hier erfrieren; aber nein, ſo raſch werden ſie uns nicht los! Kältegrade wird es geben, aber ſo rein iſt die Luft, daß man es nicht fühlt. Nur an den Weihnachtstagen war es kalt hier; aber da fror es auch ſo, daß es in den Wänden kniſterte und knackte. Steckte man den Kopf zur Tür hinaus, ſo war man weiß um Haar und Bart, grauweiß, wie der Weihnachtsmann. Den erſten Weihnachtsmorgen hier vergeſſe ich nie; der war uns nicht gnädig. Weder meine Frau noch ich hatten Luſt aufzuſtehen; wir zogen die Lammfelle über die kalten Naſenſpitzen und wünſchten nur, wir hätten ewig ſchlafen können. Die Sjapa lag unter dem Bett und nagte an den Filzſchuhen meiner Ehehälfte; ich ſchrie und ſchalt, die Hälfte lockte, aber Sjapa blieb, wo ſie war, nagte und nagte, bis ich wild wurde; da vergaß ich die Kälte und fuhr aus dem Bett, — unter daſſelbe, packte Sjapa am Genick, ſchüttelte ſie, ſchleppte ſie zur Tür und ſchmiß ſie hinaus. Ein weißes Schneegeſtöber ſchlug mir durch die Türöffnung entgegen. Ich rettete mich wieder ins Bett. Da fing Sjapa vor der Tür an zu winſeln und zu heulen; ſie wollte herein; aber der . . . ſoll mich, wenn ich ſie hereinlaſſe. — Wau, wau, wau . . ., winſelte Sjapa; ich kehre das taube Ohr zu. Wau, wau, wauu . . . Satanstier! — Keinen Frieden kann man haben, nicht mal am heiligen Weihnachtstag! — Schließlich will Hulda aus dem Bett; da muß ich dran, natürlich. Aber Hiebe ſolls haben, das Vieh! (Ich meine Sjapa, ſelbſtverſtändlich.) Ich reiße die Tür auf: „Komm herein, jetzt giebts was!“ Aber Sjapa verſtand mich, wiſchte mir davon und weit hinaus in den Wald. „Na, ſo renne da bis zum Tag des Gerichts!“ Ich krabble mich wieder ins Bett; Sjapa kratzt an der Tür und winſelt und bellt: wau, wauu, wauuu . . .! „Steh da, bis du zu Schanden frierſt, das ſoll mir ein wahres Vergnügen ſein!“ brumme ich zähneknirſchend, und bleibe liegen; „was zum Teufel kam ſie nicht, als die Tür auf war?“ — „Wau — wauu — wauuu!“ — „Das iſt doch um den ſchwarzen . . .“ — Ich fahre heraus, mit zuſammengebiſſenen Zähnen, raſend, reiße die Tür auf —: „Komm nu, dummes Vieh! — komm nu, armes Tierchen! — komm nu, Hündchen!“ — ich mache meine Stimme ſo weich, wie ich kann; ich ſehe, ſie traut mir nicht. — „Ja doch! komm nu, Hündchen; komm doch; — Satansbeſtie du!“

Das Tier rennt, ſobald es mich zu ſehen kriegt. „Ja, ſo frier du tot, ſo wahr ich Herr in meinem Hauſe bin!“ — Hüpfend vor Kälte mache ich mich wieder ins Bett. Gleich iſt Sjapa an der Tür; daſſelbe Lied. „Nein, nun will ich verſuchen,“ ſagt die Hulda, „Sjapa hat Angſt vor dir.“ — Hulda krabbelt hervor, ſchauert und ſchüttelt ſich, macht die Tür auf —: „Komm nu, Hündchen!“ — Sjapa herein wie ein Pfeil, wie eine Rakete . . . mein Weib wieder ins Bett. „Pu — hu!“ Nein, heute bleiben wir den ganzen Tag liegen!“

Eine Weile darauf hörten wir ſchwere Schritte draußen im Schnee knirſchen. Man griff an die Tür; herein kam Nachbar Ola, weiß von Reif, mit Eiszapfen am Bart. „Guten Tag,“ ſagte er, „und fröhliche Weihnachten.“ — „O danke! Gleichfalls, Ola!“ — „Nun, ihr ſeid noch am Leben, ſehe ich?“ — „Ja, einigermaßen.“ — „Ja, es iſt ein bischen kühl heute.“ — „Warm iſts nicht grade.“ — „Nein, warm iſts nicht. Es iſt . . . eine . . . eine böſe Kälte, heute, ja. Und da dachte ich, ich wolle mal hereinſehen . . . ob es nicht vielleicht ein bischen ſchwierig wäre, es heute warm zu bekommen?“ — „Ja, willſt du heute für uns einheizen, Ola, ſollſt du ſchönen Dank haben.“ — „O ja, weißt du, irgendwie muß ſichs doch zuwege bringen laſſen, hm, ja!“ — Ola macht Feuer an, wir liegen und ſehen zu. Er trägt armvoll auf armvoll Holz herein, geſpaltenes Birkenholz, und legt es aufs Feuer, bis es ein großer, ſauſender Holzſtoß wird, daß man einen Freidenker darauf verbrennen könnte; darauf geht er. „Nun werdet ihr wol das Leben im Leibe halten können“, ſagt er.

Eine Weile ſpäter iſt es ſoweit warm, daß wir uns aus dem Bett wagen. Alles im Hauſe iſt gefroren, das Waſſer im Kübel, die Milch in der Kanne; die Fenſter ſind lauter Eis; das Tageslicht kann nicht herein; wir müſſen die Lampe anzünden. Nach dem Kaffee wickeln wir uns gut ein, ſetzen uns hin und ſpielen 101; aber wir müſſen bald wieder aufhören, denn wir frieren ſo um die Füße.

Und ſo kalt bleibt es bis zum Frühling, ſagen die Leute hier; und da ſoll es manchmal bitter ſein. Aber wir helfen uns durch. Der Ola war behilflich und lieh uns ſeinen engliſchen Herd; und obgleich dieſer eiſerne Kochherd nicht viel größer iſt, als ein Plätteiſen, ſo tut er doch Nutzen — zuſammen mit dem Feuer auf dem Peis.*)

Noch iſt es nicht ſo kalt. Der Bach hat ſich ſogar offen gehalten. Möchte nur wiſſen, was die Stadtleute mir für dieſen Bach geben möchten, wenn ihre Waſſerröhren und Krähne eingefroren ſind und ſie herumfingern und aufzutauen verſuchen und das Zeugs verwünſchen und kein Waſſer zum Morgenkaffee kriegen können! — Aber wol bekomms ihnen!

* * *

Mir iſt der Bach da eben eingefallen, weil meine Gattin kam und mich nach einem Eimer Waſſer hinausjagte. Man weiß, wie ſie ſind, dieſe Weibsleute, ſie können einem Beine machen, ſie! Darin beſteht nun jetzt mein Beruf und meine Stellung im Leben: Holz und Waſſer für meine Frau tragen, — ja, und Sjapas Aufpaſſer ſein. Jedesmal, wenn ſie „Wau“ ſagt, muß ich antworten; ich könnte mich dreiſt „Kammerdiener ihrer Hoheit“ nennen. Es bilde ſich keiner ein, daß ich bequeme Tage habe; es iſt nur ſo eben, eben, daß ich Zeit bekomme, an dich zu ſchreiben.

An einem dieſer Tage waren meine Frau und ich aus auf unſerer gewöhnlichen Nachmittagstour; in alle Kleider eingewickelt, die wir hatten, arbeiteten wir uns über den See auf Schneeſchuhen wie zwei putzige Berggeiſter über eine Gletſcherfläche. Sjapa tummelte und kugelte ſich um uns im Schnee herum, wie ein glänzender, weicher, ſchwarzer Seidenknäuel. Als wir heimwärts glitten durch den Sund um den nördlichen Holm herum, ſank die Sonne. Fern im Weſten, über den ſilberblauen „Rundarn“ zündete ſie einen Weltbrand an. Zu unterſt eine Schicht in leuchtendem Grün, wie ein glänzender Metallſchild; über dem Grün und um daſſelbe herum Schicht auf Schicht von ſtralendem Rot, von dem heißeſten Purpurfeuer unten durch lindere und lindere Töne, bis das ganze wilde, wunderbare Farbenabenteuer ſich gipfelte und verlor in zitternden feinen Lila-Tönen und Violettſchimmer; rund um alles das ein feſter Rand von dunklem, tiefblauem Himmel. Wir gingen und ſtarrten auf dieſes Lichtwunder und konnten nicht daran glauben. „Wer jetzt Maler wäre,“ ſagte Hulda. — „Keiner kann ſo etwas malen,“ meinte ich. — „Nein, und wenn ſie könnten, keiner würde es glauben.“ — „Sie würden ſagen, es ſei unwahr.“ — „Sie würden ſagen, es ſei Verrücktheit.“ — „Dergleichen hat niemand auf dieſer Erde geſehen,“ würden ſie ſagen. — „Und das iſt wahr ... armes Volk, das drunten in lauter Grau umhergeht und nie ſo etwas zu ſehen bekommt. Nein, aber haſt du geſehen? Womit ſoll man das vergleichen? Wie ſoll man das nennen?“ —

„Wir ſollen unſern Mund halten,“ ſagte ich nach einer Weile. „Wenn Shakeſpeare hier ein Jahr ums andere ſäße und das anſehe, und ſein Gehirn wie einen naſſen Lappen ausränge, um Gleichniſſe und Worte zu finden — er würde ſchließlich blos ſeine Feder wegwerfen und nach Hauſe gehen und ſich volltrinken.“ — „Und doch iſt es, als erinnerte es mich an etwas ... etwas, das ich geſehen, oder mir gedacht habe ...“ — „Vielleicht erinnert es uns an die Welt, in der wir wünſchten zu Hauſe zu ſein. Ich muß an etwas denken, was ich in meinen Kindertagen träumte. Gott-Vaters Hochaltar im Himmelreich dachte ich mir ſo.“ —

— Wir klommen den Hügel hinauf und kehrten heim. Und alles ſtarb hin in abendblauen Schatten.

* * *

Ja, ich ſchwatze von Hulda und von „meiner Frau“ —: du haſt wol auch gehört, daß ich geheiratet habe? —

Das war auch ein Einfall.

Aber es kam nur deswegen, weil ich zu Berg ziehen ſollte. Ich fand heraus, daß es nicht mehr als einen Ort im Lande gäbe, wo ich wohnen konnte; Chriſtiania war zu gräulich, die Kleinſtädte waren noch ärger; zu Hauſe auf dem Jäder, meinem Geburtsort, waren die frommen Oſtedoler zu dick geſät, „die Kaninchen“, wie ſie jetzt genannt werden; — ich mußte nach Kolbotten. Da hatte ich gewiſſermaßen auch einen Hof. Aber wer einen Hof hat, muß auch ein Weib haben; und ſo redete ich mit Hulda darüber; — wir waren ja doch ein bischen von früher her bekannt und dann hatten wir das mit dem Gerede der Leute auf uns ſitzen. Sie war nun wol anfangs nicht recht mit dabei; aber da lockte ich ſie und pralte und ſchmunzelte, und ſchließlich erwähnte ich Sjapas. „Du haſt nichts anderes zu tun, als Sjapa zu warten,“ ſagte ich. Das mußte ziehen, das wußte ich, denn ſo, wie die Mädchen in der Stadt hinter Sjapa her waren, das war ohne Sinn und Grenzen. Und ſobald Sjapa genannt war, ſah ich gleich, daß Hulda anfing, über die Sache nachzudenken. „Mja —,“ ſagte ſie langgezogen, „du ſagſt da vielleicht etwas, du!“ „Aber erſt muß ich wiſſen, was du kannſt,“ ſagte ich; ich war nun obenauf, da ich begriff, daß ich Glück bei dem Mädchen hatte. „Ja, das ſollſt du wiſſen,“ antwortete ſie, „ich kann vierzehn Fleiſchplätzchen aus dem Teig für ſieben machen.“ — „Kannſt du das!“ fragte ich. „Ja, das kann ich,“ antwortete ſie. „Ja, dann paſſen wir zuſammen,“ antwortete ich, „ſolch eine Frau kann ich gerade brauchen, ſiehſt du. Das könnte einem manchesmal gut zuſtatten kommen, oben in Kolbotten .... ja, das will ſagen, da iſt Eſſen genug; es hat nie an Eſſen in Kolbotten gefehlt ... aber trotzdem, natürlich ... ja, ſchlägſt du alſo ein?“ — „Ich friere da oben wol tot?“ fragte ſie. — „Nein, du wirſt an guten Tagen ſterben,“ neckte ich, „du weißt, der Tod muß ja immer eine Urſache haben.“ — „Ja, das iſt ein wahres Wort,“ ſagte ſie und darauf gingen wir zum Standesamt.

Aber als ich ihr eines Tages hier oben vorſchlug, nun vierzehn Fleiſchplätzchen aus dem Teig von ſieben zu machen — — — — — — — — — — — — — —“

Ach, wir dummen, dummen Mannsleute! —

---

*) Offener Herd mit Rauchfang.

Es war ein grauer Tag, unſer Hochzeitstag, ein echter Chriſtiania-Dezembertag. Ich wohnte in einem alten Holzhauſe am Ende der Weidenſtraße, in zwei kleinen, dunklen Löchern; in ihnen gingen vom frühen Morgen Braut und Bräutigam umher und packten die Koffer. Um zwölf Uhr kamen Marcus Olivarius Marcuſſen und noch einer; wir ſchloſſen die Tür ab und gingen. Chriſtiania lag wiederkäuend im Dezembernebel und hatte keine Idee davon, daß etwas Großes geſchehen ſollte.

Braut und Bräutigam in Alltagskleidern und zwei Mann außerdem traten ins Bureau des Bürgermeiſters. Ein kleiner Kontoriſt erſchien —: „Was wünſchen Sie?“ — „Danke . . . Dieſe Dame und ich wollen gern getraut werden.“ — „Bitte, wollen Sie ins Nebenzimmer gehen, der Bürgermeiſter wird gleich kommen.“ — „Danke ſchön.“ —

Eine halbe Stunde ſpäter gingen wir denſelben Weg, den wir gekommen waren, und hatten nun einen Schein über unſere Verehelichung. Und es iſt der Schein, worauf es ankommt, ſiehſt du. Früher waren wir Sünder geweſen, jetzt waren wir rein wie Gold. Und das hatte nicht mehr gekoſtet als 5 Kronen 60 Oere. Der Ablaß war ſo billig, daß wir glaubten, es uns erlauben zu dürfen, zu Graveſen zu gehen und uns ein Mittageſſen darauf zu vergönnen.

Wir gingen alſo hin, vier Mann hoch, und aßen Mittag unter den andern Mittagsgäſten. Wir tranken Schnäpſe zum Eſſen und ſchwatzten über alles Mögliche, unter anderem ließ ich mir von Marcus Olivarius erklären, was zwei Eheleute zu tun hätten, wenn ſie wieder auseinander wollten. „Der beſte Rat für Leute, die auseinander wollen, iſt Untreue“, lachte Marcus Olivarius Marcuſſen. Und wir lachten alle zuſammen.

Als der Mittag überſtanden war, gingen Braut und Bräutigam heim in die Weidenſtraße und packten ihre Koffer weiter — — — — —

Um neun Uhr am andern Morgen waren wir mit all unſerem Gepäck auf der Eiſenbahn, die nach Oeſterdalen ſollte. Es läutete und pfiff; die Tür war verſchloſſen, wir nahmen noch einen Zug aus unſerer Reiſeflaſche, zeigten Chriſtiania eine lange Naſe und ſagten „Bäh!“ — und unterwegs waren wir guter Dinge:

Leb wol, du tugendſaure,
Du tugendarme Stadt,
Wir bauen unter Wolken uns
Ein Neſt auf Bergesmatt.

Wir bauen unter Wolken uns
Ein Neſt auf Bergesmatt.
Leb wol, du tugendſaure,
Du tugendarme Stadt.

* * *

Am 5. Dezember kamen wir droben an. Eiſiger Wind. Der Himmel ſchwer von ſtahlblauen Schneewolken.

Wir fahren über das Eis des Glommens, eingewickelt in Pelze und Shawls; die Frau auf dem Schlittenſitz mit Sjapa auf dem Schos, ich auf dem Rückſitz; vor uns der Skytskerl mit den Koffern. Spät am Nachmittag ſind wir am Ziel.

Das Kolbottenhaus duckt aus dem Schnee auf wie ein dunkles Erdhäufchen und ſieht jämmerlich aus. Wir treten ein; es iſt kalt wie in einem Eiskeller. Auf den Herd iſt nicht wenig Schnee herabgeweht.

Nun heißts einheizen. Ich ziehe den Pelz ab und ſchleppe Holz herein. Aber das Holz iſt feucht. Ich liege mit dem Kopf im Herd und puſte und blaſe; aber es geht nicht. Es raucht und praſſelt blos im naſſen Holz.

Wir haben uns einen Sparherd zum Wintergebrauch aufgeſtellt; Hulda liegt vor ihm auf den Knien und verſucht ihn zum Brennen zu bringen. Aber er will nicht ziehen. Nichts tut er, als durch alle ſeine Ringe und Oeffnungen rauchen; die Frau hat die Augen und Lungen voller Rauch; wie wir uns umſehen, iſt die ganze Stube voller Rauch; — auf mit der Tür.

Da kommen die Anna und der Ola vom Nachbarhof und helfen uns. Der Ola bringt den Herd zum Brennen; aber mit dem Sparherd iſt nichts aufzuſtellen. Wir müſſen uns bis auf weiteres mit dem andern helfen. Alle Fenſter ſtehen offen; wir waren nahe dran am Rauch zu erſticken. Die Hulda hat den Pelz abgelegt, muß ihn aber wieder anziehen. Wir trinken Cognac und ſchlagen die Arme zuſammen. Der Ola tröſtet uns damit, es würde ſchon beſſer werden, wenn es erſt weicheres Wetter würde. „Ach ja, du weißt, ob es beſſer wird!“ antwortete Hulda.

Ola trägt Waſſer für uns und Anne ſetzt den Kaffeekeſſel übers Feuer. Wir fangen an die Koffer und Kiſten aufzuſchlagen; bald ſieht die Stube aus, wie ein Packhaus. Es wird dunkel. Wir holen die Lampe hervor und zünden Licht an. Ola arbeitet mit dem Einheizen; aber es löſcht ihm immer wieder aus und jedesmal, wenn ein Windſtoß kommt, ſchlägt der Rauch herein. Auf mit der Tür, und der ganze Winter fährt über uns her. „Friſche Luft kann man ja jedenfalls hier haben.“ — Endlich iſt der Kaffee fertig. Wir ſtehen in unſeren Pelzen und trinken, mit blauroten Händen, und trampeln mit den Füßen.

„Ach ja, es wird ſchon bald beſſer werden!“ — „Ja, ſei nur ruhig, es wird ſchon beſſer!“ Ola und Anne gingen, wir waren allein.

Es wird Abend. Unſer meiſtes Zeug hatten wir in Auma gelaſſen; wir konnten es heute nicht mitnehmen. Nun fehlen uns viele Dinge, am ſchlimmſten ſtehts mit dem Bettzeug. Was hier vom Sommer übrig geblieben, iſt zu wenig. „Nun, wir müſſen unſere Pelze nutzen.“ — „O ja, wir haben immer Kleider genug.“ Hulda bettet auf und füllt das Bett mit allen Kleiderfetzen, die ſie finden kann. „Es geht ſchon!“ — „Ja, wir wollen uns ſchon einrichten!“ — „Und dann — weißt du, ſind wir zwei!“ — Wir gehen und richten uns ein in voller Winterkleidung Sjapa rennt aus und ein und bellt den Wald an.

Endlich ſind wir ſoweit, daß wir zu Abend eſſen können. Kaltes Speiſekorbeſſen, lauwarmer Thee. Darauf drücken wir uns am Herd zuſammen und trinken Toddy. „Willkommen zu Hauſe, du!“ — Willkommen zu Hauſe!“ — Es wird bald beſſer. — „O ja, du weißt, es wird bald beſſer werden.“ — „Wir wollen es ſchon mollig hier haben, wenn wir erſt in Ordnung ſind.“ — „Ja, wir müſſen den Schornſtein ein paar Fuß höher bauen, ſo wird er beſſer ziehen.“ — „Und das Rohr am Sparherd verändern, daß es gerader in die Höhe geht . . .“ „Und uns trockenes Holz verſchaffen . . .“ — „O ja, es wird ſchon alles gut werden — und man kann ſo ganz für ſich allein ſein!“ — „Keiner, der ſich um einen kümmert, keiner, der einen plagt! O, und wir ſind zwei um alles.“ — —

Der Toddy wurde kalt. Wir trinken ihn in einem Zuge aus und kriechen ins Bett, halbangekleidet. „Es iſt gut, daß wir zwei ſind.“ — „Ja“ . . . . wir drückten uns dicht an einander. — „Am ſchlimmſten iſts für Sjapa, — armes Tierchen!“ — „O, friert ſie, ſo ſpringt ſie ins Bett zu uns.“ — „O ja, ſo viel Verſtand hat ſie wol.“ — — — Auf dem Herd erliſcht das Feuer.

Von Dach und Wänden ſchlägt Kälte aus; es zieht und weht froſtig; kalte Luftzüge fahren uns über Stirn und Wangen wie Streicheln von Totenhänden.

* * *

Am nächſten Morgen iſt es Schneeſturm. Durch den Wald treibt es, wie ein graues Meer. Ueber den gefrorenen Schnee tanzen Schneewirbel in wintergrauer Luft wie Geſpenſter und bange Geiſter. In den Abhängen heult und ſchreit es; die Bäume ſchwingen ſich auf den Wurzeln und ächzen, um uns herum tönt es wie Meergebrauſe in ſtürmiſcher Nacht.

Ich liege zwei Stunden lang überm Herd und verſuche Feuer anzumachen Es wird nichts als Rauch; — auf mit der Tür. Die Frau vergräbt ſich ſo tief in ihre Plundern, wie ſie kann. Sjapa fliegt hin und her, nagt an Strümpfen und Schuhen und ſchlägt Gläſer und Taſſen entzwei. In der Nacht hat ſie die Diele ſchmutzig gemacht; überall liegen ihre Andenken umher, zu Eis gefroren. Ich habe ſie dafür abgeſtraft, aber bin noch böſe. Zuweilen ſetzt ſie ſich zu mir an den Herd und kaut an meinen Toffeln. „O, geh zur Hölle, Tier!“ „Nein, nicht ſchlagen, armes Tierchen,“ bittet Hulda, „ſie iſt ſo klein. Komm her zu mir, Sjapa. Komm, Hundchen! komm doch, armes Tierchen!“ Sjapa kugelt ſich auf das Bett zu und Hulda nimmt ſie zu ſich hinauf. „Ja, ja, das iſt vernünftig,“ ſage ich und verſuche ſanft zu ſein. „Sjapa iſt gut und warm. Pöh, pöh — öh — pöh, pöh — öh — pöh — öh, pöh — öh . . . .“ — „Na, na, Sjap, artig ſein! nicht meinen Pelz auffreſſen! Na, du! böſes Tier, — weg mit dir! hinunter mit dir! — Pfui!“ Sjapa kommt wieder zu mir gewackelt und fängt wieder an, meine Toffeln zu freſſen. „O, geh zum Blocksberg!“

Endlich brennt es. Die Frau ſteht auf und macht Kaffee. In Pelze und Shawls gewickelt, halten wir Frühſtück am Herd; am Tiſch iſt es zu kalt.

Ich wickle mich tüchtig ein und wage mich hinaus nach Waſſer.

(Fortſetzung folgt.)

Litterariſche Chronik.

Theater.

Neuerſcheinungen. — Dr. Edward Brandes: „Ueberwacht“, Schauſpiel, vom Dagmartheater Kopenhagen zur Aufführung angenommen.

Hugo Gerlach: „Das natürliche Recht“, Schauſpiel in 3 Aufzügen, eben vollendet.

Paul Heyſe: „Unter Brüdern“, Einakter, kommt am königl. Reſidenztheater München zur Aufführung.

Eugen Raaben (hinter dem Pſeudonym verbirgt ſich der wiener Strafrichter Dr. Eugen Wrany): „Voltaire und Leſſing“, Luſtſpiel, aus der Zeit des Aufenthalts Voltaires bei Friedrich dem Großen, eben vollendet.

„Sodoms Ende“, das einzige in München noch nicht aufgeführte Drama Sudermanns, wird in nächſter Zeit von dem „Akademiſch-dramatiſchen Verein“ vor geladenem Publikum zur Darſtellung gebracht werden, unter Mitwirkung bewährter Schauſpielkräfte, wie des Hofſchauſpielers Beck-Meiningen, Bayrhammer-Gera. Der tapfere Verein hat ſich bekanntlich auch ſchon der nicht „hoftheaterfähigen“ Stücke Hauptmanns und Ibſens angenommen.

Wilhelm Wolters (der dresdener Romanſchriftſteller) und der Däne Karl Gjellerup, der ja ſeit einiger Zeit in Dresden lebt, haben ein Schauſpiel in 3 Akten „Eine Million“ gemeinſchaftlich verfaßt, das in Moskau ſpielt. Es wird deutſch und däniſch zugleich erſcheinen und iſt bereits vom Dagmar-Theater in Kopenhagen angenommen worden.

Hermann Sudermann hat ſich auch Frankreich und England als Dramatiker erobert. Das Journal „des Débats“ widmet ihm ein vielſpaltiges Feuilleton und bezeichnet die Aufführung von Sudermanns Dramen in Paris im künftigen Winter als geſichert. In London gelangt eine engliſche Bearbeitung (von Jerome K. Jerome) der „Ehre“ unter dem Titel „Birth and Breeding“ zur Aufführung.

Unſer Mitarbeiter in Chriſtiania ſchreibt uns: Am Montag ging hier die heurige Theaterſaiſon zu Ende. Die Tatſache iſt an und für ſich ja von keiner welterſchütternden Bedeutung, aber vielleicht intereſſirt es einmal zu ſehen, wie ſo eine Saiſon in Chriſtiania in Bezug auf Ibſens Werke ausſieht. Ich glaube, daß dies Stückchen Statiſtik unſerer erſten Bühne Ehre macht, und außerdem zeigt die Liſte erſt, wo Ibſen wahrhaft zu Hauſe iſt. Das ſtockholmer Hoftheater hat dieſes Jahr kein Stück von Ibſen gegeben, das Hoftheater zu Kopenhagen nur den „Baumeiſter Solneß“ (11 mal). Das „Chriſtiania-Theater“ dagegen gab: „Peer Gynt“, erſter Teil, 16 mal; „Nora“ 2 mal; „Baumeiſter Solneß“ 15 mal; „Die Komödie der Liebe“ 19 mal; „Hedda Gabler“ 7 mal; „Die Wildente“, 1 mal; zuſammen alſo ſechs Werke von Ibſen 60 mal. Die Zahlen ſind ziemlich konſtant von Jahr zu Jahr. 1891—92 wurden fünf Stücke von Ibſen 56 mal gegeben. Von den übrigen Städten der Welt kommt wol London dieſes Jahr in erſter Reihe, weil ja dort jetzt ſo energiſche, im großen Stil geplante Verſuche gemacht werden, Ibſen beim engliſchen Publikum einzubürgern. Aber ſonſt rangirt ſelbſtverſtändlich Berlin als die erſte Ibſen-Stadt, wo jedes Jahr einige der modernen Werke des Dichters gegeben werden: „Stützen der Geſellſchaft“ im Deutſchen Theater, „Wildente“ im Reſidenztheater, „Nora“ im Leſſing- und nun auch im Berliner Theater. — Das „Chriſtiania-Theater“ pflegt übrigens auch ſorgfältig die neueren deutſchen Luſtſpiele und Poſſen, da die einheimiſche Bühnenproduktion ja nichts dementſprechendes aufzuweiſen hat. So brachte das verfloſſene Theaterjahr „Unſere Frauen“ 6 mal, „Der Bibliothekar“ 5 mal, „Ultimo“ 13 mal, „Großſtadtluft“ 24 mal, „Die Maler“ 6 mal und „Die berühmte Frau“ 1 mal. Wir haben freilich Holberg mit Dänemark gemeinſam — und er behauptet ſich noch recht brav, ja er könnte vielleicht ſogar noch etwas beſſer ausgenützt werden. Ein abendfüllendes Werk von ihm, „Der politiſche Kannegießer“, ging 16 mal in Szene. Im eigentlichen „Hauſe Holbergs“, dem Hoftheater zu Kopenhagen, erlebten indeſſen vier Werke von Holberg insgeſamt nur 20 Aufführungen.

Auguſt Strindberg befindet ſich augenblicklich in London, woſelbſt ſich nun neben der Ibſen-Gemeinde auch eine Strindberg-Gemeinde gebildet hat, die für die nächſte Saiſon die Aufführung der hervorragendſten Dramen Strindbergs beſchloſſen hat. Ein namhafter engliſcher Verleger hat den Verlag der Strindbergſchen Bücher unter Bedingungen übernommen, die für den nordiſchen Autor ſehr günſtig ſind.

Das litterariſche Piratentum in den ſkandinaviſchen Ländern hat ſeinen Höhepunkt erreicht. Jetzt druckt man gar in Kopenhagen die münchener Fliegenden Blätter ſamt den Illuſtrationen unverfroren nach. Es wäre an der Zeit, daß die deutſche Reichsregierung endlich ihren Einfluß aufböte, den Beitritt dieſer litterariſchen Raubſtaaten zur berner Konvention zu erwirken.

Herr Richard Fellner, Theaterberichterſtatter von der „Voſſ. Zeitung“ in Berlin, hat einen Ruf als Dramaturg an das wiener „Volks-Theater“ erhalten. Wir wird ſich nun Herr Fellner in Zukunft zu der modernen Dramatik ſtellen, die ja das Hauptrepertoire dieſer Bühne bildet? Wird er ſein Urteil zu der Höhe einer wirklich kritiſchen Anſchauung zu erheben imſtande ſein?

Kunſt und Polizei.

Sudermanns „Sodoms Ende“ iſt nun auch für das Tivolitheater in Kiel freigegeben worden. Wozu alſo vorher der Lärm, verehrte Polizei?

Bildende Kunſt.

Zu der münchener Jahresausſtellung 1893 im kgl. Glaspalaſte, deren Jury bereits in vollſter Tätigkeit iſt (Vorſitzender der Geſamtjury ſowie Obmann der Sektion für Malerei iſt Prof. Wilhelm Lindenſchmit, Stellvertreter deſſelben Prof. Hans von Bartels, Schriftführer Auguſt Leonhardi; Obmann der Sektion für Bildhauerei Thomas Dennerlein, für Architektur Prof. Leonhard Romeis, für vervielfältigende Künſte Prof. Eduard Obermayer), iſt die holländiſche Geſamtkollektion ſchon eingetroffen, eine würdige Vertretung der holländiſchen Kunſt iſt ſicher geſtellt, es wurde ferner von der belgiſchen Regierung ein Comite mit der Inſzenirung der belgiſchen Abteilung betraut; ja, ſogar das modernſte, die „Sekte“

der Symboliſten und Pointilliſten wird „als intereſſanter Appendix der belgiſchen und holländiſchen Abteilungen“ auftreten.

Todesfälle.

Aus Rom, das ihm zweite Heimat geworden, kommt die Kunde von dem Tode John Addington Symonds, des engliſchen Dichters, Litterarhiſtorikers und Kritikers 52 Jahre iſt er alt geworden, aber ſeit Jahrzehnten ſchon hatte ihn ein Bruſtleiden ſtändig daran gemahnt, daß er eines frühen Todes ſterben würde. Deshalb war ſein Leben ein unausgeſetztes Erfüllen des Wortes, das er einem Freunde ſchrieb: „Arbeiten ſoll man, ſo lange es Tag iſt; die Nacht kommt“ Er hat viel geſchaffen. Sein „Leben Michel Angelos“ iſt wol ſein gröſter Erfolg geweſen, ſeine „Einleitung zum Studium Dantes“ haben ſich alle Sprachen angeeignet, ſeine „Geſchichte der Renaiſſance“ iſt ſein bedeutſames Hauptwerk geworden, deſſen 7 Bände ebenfalls zahlreiche Ueberſetzungen erlebt haben. Und als ihn der Tod ereilte, kam die lange vorausgeſehene Nacht doch unerwartet früh, ſie riß den Fleißigen jäh aus unvollendeten Arbeiten, aus ſeinen „Studien über die griechiſchen Dichter“, von denen er eine neue Auflage vorbereitete, aus ſeiner Studie über Walt Whitman, den im vorigen Jahre geſtorbenen amerikaniſchen Poeten, deren erſter Band gerade erſt im Druck erſchienen war (bei John Nimmo in London). Er ſagt dort, indem er für Whitmans ſelbſtherrliches Glaubensbekenntnis „Song of Myself“ eintritt: Jeder Künſtler müſſe das Recht haben, zu ſchreiben über jeden Gegenſtand unter der Sonne, und jeden Gegenſtand in ſeiner eigenen Weiſe zu behandeln — Meinungen zu äußern, weil ſie die ſeinen ſind, und niemals ſie zu unterdrücken, weil ſie den herrſchenden Anſchauungen zuwider ſind, „ich will nicht Herrſcher ſein blos in der Wohnſtube“. So barg ſich ein freier, moderner, gegen alle Unnatur und Unwahrheit kampfbereiter Geiſt hinter den übergroßen blauen, mit ſchwärmeriſcher Sanftmut dreinſchauenden Augen des frühverſchiedenen Denkers und Dichters.

Am 2. Juni verſtarb in Dresden der Maler Profeſſor Julius Scholtz Er gehörte der immer mehr ausſterbenden Klaſſe der echten „Hiſtorienmaler“ an, iſt aber durch den individuellen, gemütvollen, genrehaften Zug, der einzelne ſeiner Hiſtorien durchweht, eine recht ſympathiſche Erſcheinung in der Gruppe ſeiner engeren Fachgenoſſen geweſen Geboren 1825 in Breslau, wurde er auf der dresdener Akademie ausgebildet und arbeitete beſonders unter Leitung des Schadowſchülers Julius Hübner, der durch ſeine Gemälde wie durch ſeine Gedichte gleich gefürchtet worden iſt. Größere Studienreiſen hat Scholtz nie unternommen. Den Berlinern iſt er durch ſein empfindungsvolles, ein wenig ſentimentales Bild der „breslauer Freiwilligen von 1813“ in der Nationalgallerie wol bekannt, das uns durch feine Charakteriſirung der einzelnen Typen und einfach zarte Färbung anzieht. An ſonſtigen Werken des Künſtlers ſeien erwähnt das „Gaſtmahl der Wallenſteiner“ und die Wandmalereien für die Albrechtsburg in Meißen.

Vermiſchtes.

Die außerordentlichen Veranſtaltungen, welche München für den vom 7. bis 10. Juli d. J. zuſammentretenden Allgemeinen deutſchen Journaliſten- und Schriftſtellertag trifft, dürften die Teilnahme an demſelben auch den Freunden unſeres Schrifttums und unſerer Litteratur vielfach erwünſcht erſcheinen laſſen. Dem zu genügen, hat der Hauptausſchuß des Tages beſchloſſen, Ehren-Karten, welche zur Teilnahme an ſämtlichen feſtlichen Veranſtaltungen, Ausflügen ꝛc. des Tages berechtigen, ſolchen Litteraturfreunden zur Verfügung zu ſtellen, die für den Penſionsfonds der deutſchen Schriftſteller und Journaliſten einen Betrag von mindeſtens 20 Mark zeichnen. Für die berliner Teilnehmer am Tage geht am Abend des 6. Juli ein Sonderzug nach München, deſſen Fahrkartenpreiſe um 50 Prozent ermäßigt ſind und eine 45tägige Giltigkeitsdauer haben. Die Preiſe ſind für III Klaſſe M 31,40, II. Klaſſe M. 43,30, I Klaſſe M. 59,80. Fahrkarten ſind bis zum 26 Juni unter Einſendung des Betrages bei der Geſchäftsſtelle der Deutſchen Schriftſteller-Genoſſenſchaft, Berlin W., Linkſtraße 31, zu beſtellen, woſelbſt auch Zeichnungen für den Fonds entgegengenommen werden.

Henri Mürger ſoll im Garten des Luxembourg ein Denkmal haben, eine Büſte; natürlich muß ſie der arme Bohêmien erhalten, dem es ſo ſchlecht im Leben ergangen iſt, daß er ſechsmal innerhalb zehn Jahren ins Hoſpital mußte, im Hoſpital auch verſtorben iſt. Und das will ihm ein Herr Charles Formentin nun nicht gönnen, denn, ſagt der Würdige, warum? Weil er ein Schwadronneur, ein Flaneur geweſen, der verſuchte und verluderte, was er einnahm! „Ich wünſchte, alle jungen Leute, die von litterariſchem Ruhm träumen, hätten eine ſo angenehme und ſo bürgerliche Exiſtenz! Mit 20 Jahren verkehrte er in der großen Welt, war Sekretär eines Geſanten, und mit 26 Jahren brachten ihm die „Scènes de la vie de Bohême“ Ruhm und Vermögen ein, bald darauf trat er in die „Revue des Deux Mondes“ ein und veröffentlichte dort ſehr gut aufgenommene und noch beſſer bezahlte Werke.“ So Herr Formentin. Leider ſtimmts nicht ganz. Als Sohn eines Schneiders und Portiers des Hauſes rue des Trois-Frères 5, ſollte er auch Schneider werden; aber der Akademiker Jouy empfahl den jungen Henri an den Grafen Tolſtoj, ſo wurde er allerdings „Sekretär eines Geſanten“. Indes trug ihm die Stelle — 40 Francs ein, ſpäter 50 und einen Ueberzieher! Damit er nicht ſo abgeriſſen ausſähe! Von den 50 Francs gab Mürger noch 30 an ſeinen gebrechlichen Vater ab. Durch Abſchriften für Marco Saint-Hilaire verdiente er bisweilen etwas hinzu. Seine Erzählung vom „Spinnrad“ verkaufte er für 10 Francs im Jahre 1842. — 1822 iſt er geboren — und er ſchreibt an einen Freund: „Wenn du kannſt, borge mir 5 Francs, denn ich ſehe den Augenblick kommen, da die Desbrons mir keinen Tabak mehr werden bringen können.“ Dann muß er ſeine Möbel verkaufen für 75 Francs, und dann, April 1843, ſchreibt er: „Wir krepiren vor Hunger, wir ſind am Ende der Walze.“ Er arbeitet Nächte durch, er bringt dem Palais-Royal ein Stück, das zurückgewieſen wird. Nichts glückt ihm, er will aufs Schiff gehn als Matroſe. Da giebt ihm Madame Rothſchild 50 Francs, ſein ehemaliger Patron Tolſtoj 20 Francs und wieder — einen Ueberrock. Ein Roman bringt ihm 125 Francs ein, der „Corsaire“ öffnet ihm ſeine Spalten; Mürger jauchzt: „Ich werde 30—40 Francs monatlich einheimſen, ohne mich zu geniren!“ Aber die „Szenen aus dem Zigeunerleben“ brachten ihm doch nur 25 Francs, die „gut aufgenommenen und noch beſſer bezahlten“ Novellen in der „Revue des Deux Mondes“ monatlich 80 Francs. Damals, mit 30 Jahren, konnte er nicht nach Paris hinein zu ſeiner geliebten „Muſette“, — er lebte im Dorfe Morlotte — weil „er keine Wäſche hatte“. Ach, aus dem Grunde fand er ja damals auch keine Gegenliebe bei der hübſchen, ſchnippiſchen Marguerite Thuillier, die die Mimi in der „Vie de Bohême“ kreirte, und in die er ſich ſterblich verliebt hatte. Als ſein Freund und Kollege Barrière ein gutes Wort für ihn einlegen wollte bei der hartherzigen Theaterdame, da erwiderte ſie: „Ich kann ihn nicht ausſtehn, er iſt zu ſchlecht angezogen, er ſieht aus wie eine Vogelſcheuche.“ Da nahm Barrière den Dichter zu einem guten Schneider und ließ ihn von Kopf bis zu Füßen nach der neuſten Mode einkleiden; aber Marguerite zeigte ſich dem armen Sänger der Muſette nicht geneigter. Barrière intervenirte von neuem, da antwortete die Schauſpielerin ganz trocken: „Jetzt finde ich ihn noch abſcheulicher, jetzt ſieht er aus wie die Maßpuppe eines Schneiders.“ Mürger verwand denn auch ſeine unerwiderte Neigung bald und begnügte ſich nach wie vor mit ſeiner guten Muſette. Er mietete in Paris ſelbſt eine kleine Wohnung für 100 Frcs. jährlich in der rue de la Tour d'Auvergne. Seiner Muſette ſchreibt er am 14. März 1855: „Du wirſt ſchon Deiner Geduld noch ein Stück anfügen müſſen, und auch Deiner — Robe, wenn ſie abgebraucht ſein ſollte . . . ich arbeite indeſſen Tag und Nacht“. Und in einem P. S. läßt er ſeine „Hündin Mizza“ ſchreiben: „Mein Herr ſpricht davon, mir die Morgenſemmel zu ſtreichen und mich einem Schäfer zu vermieten, damit ich Geld verdiene — aber da ich im Rufe ſtehe, Koteletten gern zu haben, wird man von mir doch nicht wollen, daß ich Hammel hüte. Wenn du ein hübſches Halsband mit Diamanten findeſt im Preiſe von 25 Sous, dann bringe es mir mit“. Im November 1859 will er mit Muſette einen luſtigen Tag verbringen, „wenn er zufällig noch bis 5 Uhr 20 Franken auf der Straße finden ſollte“. Dann geht es zu Ende, er kommt wieder einmal ins Hoſpital, das „ihm garnicht mehr misfällt“ — „ſo ſchlecht das Eſſen dort auch iſt, man hat es wenigſtens ſicher und ſchließlich zehnmal beſſer, als ich es mir im ganzen leiſten kann, ich fordere manchmal Suppe zwei bis drei Mal“. Sein letztes Billet an einen Freund lautet ſo rührend ergeben: „Man ſchickt mich nach dem Hauſe Dubois. Lieber wäre mir Saint-Louis geweſen, man fühlt ſich dort heimiſcher“. Wenige Tage darauf ſtarb er, dort, im Krankenhauſe Dubois. Wie eine bittere Ironie klingt die Bemerkung Villemeſſants, der damals den Figaro herausgab — noch wöchentlich einmal nur —: „Muſſet hatte nur 30 Perſonen hinter ſeinem Sarge, Mürger hinter dem ſeinen alle Berühmtheiten ſeiner Zeit“. Villemeſſant hatte die Idee, in der nächſten Figaronummer die Namen aller zu verzeichnen, die an Mürgers Leichenbegängnis teilnahmen. Der Gebrauch bürgerte ſich ein; man hörte ſeither den famoſen Rat: „Freundchen, wollen Sie bekannt werden, dann fangen Sie damit an, der Beerdigung reſpektabler Leute beizuwohnen. Man wird Ihren Namen in den Zeitungen leſen.“

H. d. M.

Brieftaſche des Litteraten. — „Fein und falſch“ gilt vom Charakter, aber nicht ſelten auch vom Geiſt.

* * *

Die Aquarelliſten dürfen nicht in die Tragik greifen; es giebt Künſtler, die nichts von jenen ſtarken maſſigen Oelfarben auf der Palette haben.

H. N.-B.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 22. Mai bis 13. Juni. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Berdrot, R. (Baronin Giger Eichler v. Eichkron): Meteorolythen. Geſammelte Novellen. I. Bd. 8°. VII, 295 S. Wien, Carl Fromme.

Bleibtreu, Karl: Maſſenmord. Eine Schlachtnovelle. 8°. 5 Bg. Leipzig, W. Friedrich.

Brochet, J. J.: Ein moderner Don Juan. Roman. 8°. 481 S. Dresden, E. Pierſon.

Eckſtein, Ernſt: Das Kind. (Engelhorns Allg. Rom. Bibl. 9. Jahrg. Bd. 22.) 8°. Stuttgart, J. Engelhorn.

Eichen, B. v.: Sie iſt reizend. Erzählung. 8°. 144 S. Berlin, Otto Janke.

Fels, R. v.: Das äußerſte Mittel. Roman. 8°. 229 S. Dresden, Pierſon.

Greinz, Rud. Heinr.: Aus'm Landl. Humoresken a. d. tiroler Bergen. Berlin, Lüſtenöder.

—, Das letzte Abendmahl. Eine Erzählung aus der Zeit Chriſti. 8°. 105 S. Erfurt, Bacmeiſter.

Herzeleid, Hans: Die Helgoländerin. Eine Erzählung. Hamburg, G. Fritzſche.

Landy, A. v.: Kismet. Skizzen. 8°. 91 S. Hamburg, Otto Meißner.

Mrazovic, Milena: Selam. Skizzen und Novellen aus d. bosniſchen Volksleben. gr. 8. 276 S. Berlin, deutſche Schriftſteller-Genoſſenſchaft (Inhalt: Mahmud Bâba. Ennies Glück. Ali der Derwiſch. Die Feredſcha als Heiratsvermittlerin. Abba. Juſſufs Aſchyklik. Zur Unzeit. Eine bosniſche Semiramis.)

Panizza, Oskar: Viſionen. Erzählungen. 8°. 19 Bg. Leipzig, W. Friedrich.

Reichard, Mea: Vom Opernball und andere Novellen. 8°. 300 S. m. Bildnis. Berlin, Paul Moedebeck.

Roſenhagen, Graf Günther: Die Braut ſeines Bruders. Erzählung. Hamburg, E. A. Chriſtians.

Schmidt, M.: Volkserzählungen. Geſamt-Ausg. I. Serie. (In ca 75 Lfgn.) 1. Bd.: Die Ameiſenhexe. — Der weiße Sonntag. 1. u. 2. Lfg 8°. 128 S. München, Seitz & Schauer.

Teſenberg, L.: Die Rheda v. Rothenhof. Roman aus der Gegenwart. gr. 8°. 565 S. Stuttgart, Strecker & Moſer.

Villámoſy, A. v.: Amouretten. Novelliſtiſche Nippes. 8°. III, 110 S. Leipzig, Adolf Schumann.

Wald-Zedtwitz, E. v.: Die Nachtigall. Erzählung. 8°. 134 S. Berlin, Otto Janke.

Wichmann, F.: Das Lied des Todes. Erzählung. 8°. 142 S. Ebenda.

Wolzogen, Ernſt von: Das gute Krokodil und andere Geſchichten aus Italien. Berlin, F. Fontane & Co.

II. Dramatiſche Werke.

Benedix, R.: Volkstheater. Ausgewählte größere Luſtſpiele. 17. Bd. Aſchenbrödel. Schauſpiel. 2. Aufl. 8°. 125 S. Leipzig, J. J. Weber.

Birch-Pfeiffer, Ch.: Die Grille. Ländliches Charakterbild. Mit teilweiſer Benutzg. e. Erzählg. v. G. Sand. gr. 16°. 112 S Leipzig, Philipp Reclam jun.

Friedrichs, H.: Chryſſoulas Liebe. Bühnendichtung. 8°. 68 S. Leipzig, Oswald Mutze

Gutzkow, Karl: Zopf und Schwert. Luſtſpiel in fünf Aufzügen. 11. Aufl. (Gutzkows dramatiſche Werke. Erſtes Bändchen.) Jena, Hermann Coſtenoble.

Pſychodramatiſche Dichtungen. Unter Mitwirkung von Richard von Meerheimb, Pauline Hoffmann von Wangenheim, Ernſt Roeder, Wilhelm Becker, Felix Zimmermann, Alice Freiin von Gaudy und Wilhelm Schubert (Peter Merwin) hrsg. von Franziskus Hähnel. Bremen, J. Kühtmann (Guſtav Winter).

Ruſt, F.: Atalante. Dramatiſche Dichtg. m. Tanz m. e. Vorbemerkg. 12°. XVIII, 55 S. Breslau, P. Schweitzer.

Stolzing, J.: Das Reich des Heils. Ein Trauerſpiel der Zukunft. 8°. 77 S. Leipzig, Osw. Mutze.

Weigand, Wilhelm: Der Wahlkandidat. Luſtſpiel in 3 Akten. 8°. 77 S. München, Herm. Lukaſchik.

— Der ueue Adel. Luſtſpiel in 4 Akten. 8°. 101 S. Ebenda.

Wilpert, R. v.: Die Tonkünſtler. Luſtſpiel. 8°. 84 S. Leipzig, Osw. Mutze.

III. Gedichte.

Allmers, Hermann: Frieſenſang! Worte und Weiſe. Bremerhaven, Chr. G. Tienken.

Dörmann, Felix: Neurotica. 2. Aufl. 8°. 132 S. Leipzig, Aug. Schulze.

Evers, Franz: Fundamente. Gedichte m. Bildſchmuck v. Fidus. gr. 8°. 227 S. Leipzig, Verlag „Kreiſende Ringe" (Max Spohr). (Theoſophiſch)

Federn, K.: Gedichte. 12°. (VI, 103 S.) Stuttgart, Paul Neff.

Raßnitz, Paul: Im Zeichen Mercurs. Gedichte. 8°. 11 Bg. Leipzig, W. Friedrich.

Ruland, W.: Pro Patria. Eine nationale Dichtung. Suttgart, Joſ Roth.

—, Max von Mexiko. Liedercyclus. Ebda.

Ruland, W., u. L. **Kiesgen**: Himmel und Erde. Dichtungen. gr. 8°. 112 S. Leipzig, Rob. Claußner.

Sprüche aus der Höhe. 8°. 63 S. (Theoſophiſch.) Leipzig, Max Spohr.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Arndt, Ernſt Moritz: Der Rhein, Deutſchlands Strom, aber nicht Deutſchlands Grenze. Neudruck der leipziger Ausgabe von 1813. 8°. 5¾ Bg. Düſſeldorf. Alfred Silbermann.

Auerbachs, B.: Schriften. 5. Bd. Das Landhaus am Rhein. Roman. 1. Bd. 8°. 256 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

—, 6. Bd. (21. Lfg.) S. 1–64. Ebenda.

Bernolds v. St. Blaſien Chronik. Nach der Ausg. der Monumenta Germaniae überſ. v. E. Winkelmann. 2. Aufl. Neu bearb. v. W. Wattenbach. (Die Geſchichtſchreiber der deutſchen Vorzeit. 48. Bd) 8°. XI, 120 S. Leipzig, Dyk.

Bertholds Fortſetzung der Chronik Hermanns v. Reichenau. Ueberſ. v G Grandaur. (Die Geſchichtſchreiber der deutſchen Vorzeit. 47. Bd) 8°. IX. 177 S. Leipzig, Dyk.

Eckart, Rudolf: Niederdeutſche Sprichwörter und volkstümliche Redensarten. gr. 8°. Ungefähr 20 Bogen (Aus Hannover, Braunſchweig, Oldenburg, den Hanſeſtädten, Mecklenburg, Schleswig-Holſtein, Lauenburg, Pommern, Preußen, Brandenburg, Lippe, Waldeck, Weſtfalen und Rheinprovinz. Faſt jedem der alphabetiſch geordneten Sprichwörter iſt das Urſprungsland, ſowie, wo es nötig erſchien, eine den Sinn erläuternde Bemerkung bezw. eine Ueberſetzung beigegeben). Braunſchweig, Appelhans u. Pfenningſtorff.

Goethes Werke. 27. Bd. Herausgegeben von A G. Meyer u. G. Wittkowski. 1. bis 3. Lfg. (Deutſche National-Litteratur, Hiſtor.-krit. Ausg., herausg. von J. Kürſchner. 788., 789 u. 790. Lfg) 8°. S. 1–257 und S. 258 396 und XXIV. Stuttgart, Union.

Goethes ſämtliche Werke. Oktav-Ausg. in 36 Bdn. An Stelle der vergriffenen Ausg. von Goethes ſämtlichen Werken in 15 Bdn. Stuttgart, Cotta.

Gutzkow, K.: geſammelte Werke. 2. Serie. Dramatiſche Werke. 4. Geſamtausg. 1. Bdchn. (Zopf u. Schwert. Luſtſpiel. 11. Aufl.) 8°. XV, 85 S. Jena, Hermann Coſtenoble.

Heine, H.: ſämtliche Werke in 12 Bdn. 2. u. 3. Bd. (Cottaſche Volksbibliothek, 2. Reihe, 16 u. 17. Bd.) 12°. 307 u. 246 S. Stuttgart, Cotta.

Langenſcheidtſche Bibliothek ſämtlicher griechiſchen u. romaniſchen Klaſſiker in neuern deutſchen Muſterüberſetzungen. In 1166 Lfg oder 118 Bänden. 8°. 40000 S. Berlin, Langenſcheidt.

Lucian, der Mann als Eſel. Griechiſche Humoreske. Nach Wielands Ueberſetzg. hrsg v. M. Oberbreyer. 12°. 73 S. Leipzig, Adolph Schumann.

Schweizeriſche Schauſpiele des 16 Jahrh. Bearb. durch das deutſche Seminar der züricher Hochſchule unter Leitg. v. J. Bächtold. Hrsg. v. der Stiftg. von Schnyder v. Wartenſee. 3. Bd. gr. 8°. 310 S. In Komm. Frauenfeld, J. Huber.

Schillers ſämtliche Werke in 16 Bdn. Mit Einleitgn. v. K. Goedeke. 3. Bd. gr. 8°. VI, 339 S. Stuttgart, Cotta.

Schiller und **Goethe**, Briefwechſel zwiſchen. Mit Einleitung v. F. Muncker. 3. Bd. (Cottaſche Bibliothek der Weltlitteratur, 216. Bd.) 8°. 278 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Baumgart, Dr. Hermann (Profeſſor an der Univerſität zu Königsberg i Pr): Goethes Fauſt als einheitliche Dichtung erläutert. Erſter Band 8°. IV, 420 S. Königsberg i. Pr., Wilh. Koch.

Becker, Ph. A.: Jean Lemaire, der erſte humaniſtiſche Dichter Frankreichs 8° XII, 390 S. Straßburg i. E., Karl J. Trübner.

Brückner. A.: Rede bei der Enthüllungsfeier des Fritz Reuter-Denkmals zu Neubrandenburg am 29. Mai 1893 gehalten. Mit einem Porträt Fr. Reuters. Neubrandenburg, C. Brünslow.

Bulthaupt, Heinrich: Shakeſpeare u. der Naturalismus. Weimar, Alexander Huſchke.

Delbrück, A.: Ueber Hamlets Wahnſinn. Akademiſcher Rathausvortrag. (Sammlung gemeinverſtändl. wiſſenſchaftl. Vorträge hrsg. v. R. Virchow und W. Wattenbach. Neue Folge. 172. Heft.) Gr 8°. 32 S Hamburg, Verlags-Anſtalt und Druckerei A.-G

Deutſche National-Litteratur. Hiſtoriſch krit. Ausg Herausgegeben von J. Kürſchner. 786 u. 787. Lfg. Lyriker und Epiker. herausg. v. M. Mendheim. 3. Bd. 1. u. 2 Lfg. S. 1 288. Stuttgart, Union.

Duden, K.: Vollſtändiges orthograph. Wörterbuch der deutſchen Sprache, mit etymolog Angaben, kurzen Sacherklärungen und Verdeutſchung der Fremdwörter Nach den neuen amtlichen Regeln. 4 Aufl 8°. XVIII, 344 S. Leipzig, Bibliogr. Inſtitut.

Dühring, E.: Die Größen der modernen Litteratur, populär u. kritiſch. Nach neuen Geſichtspunkten dargeſtellt. 2. Abt.: Größenſchätzung. — Rouſſeau, Schiller, Byron, Shelley. Bloße Auszeichnungen. Jahrhundertsabſchluß Gr. 8°. XVI, 412 S. Leipzig, C. G. Naumann

Fiſcher, R.: Zur Kunſtentwicklung d. engliſchen Tragödie von ihren Anfängen b. z. Shakeſpeare. Gr. 8°. XIII, 192 S. Straßburg i. E. K J. Trübner.

Grimm, J. u. W.: deutſches Wörterbuch. Fortgeſetzt v. M. Heyne, R. Hildebrand, M. Lexer, K. Weigand u. E. Wülcker. 12. Bd. 5. Lfg. Verleihen — Verpetſchiren. Bearb. v. E. Wülcker. Lex.-8°. Sp. 769–960. Leipzig, S Hirzel.

Hart, Jul.: Geſchichte der Weltlitteratur. 8. Heft. (1. Bd. S. 289–320.) (Hausſchatz des Wiſſens. 31. Heft.) Gr. 8°. Mit Abbildungen. Berlin, W. Pauli.

Kirchner, Prof. Dr. Friedrich: Gründeutſchland Ein Streifzug durch die jüngſte deutſche Dichtung. Gr. 8°. 246 S. Inhalt: I Die Vertreter Gründeutſchlands. II. Weſen und Urſprung des Naturalismus. III. Der Naturalismus und die Liebe. IV. Die ſoziale Dichtung und der Naturalismus. V. Prinzipien der neuen Richtung. Wien. Kirchner & Schmidt.

, Die deutſche Nationallitteratur des 19. Jahrhunderts. 1. u. 2. Lfrg. 8°. S. 1–96 u. 97–176. Heidelberg, Georg Weiß.
Erſcheint in 6–7 Lieferungen.

Leo, F.: Rede zur Säkularfeier Karl Lachmanns, am 4. März 1893 im Namen der Georg-Auguſts-Univerſität geh. Gr. 8°. 18 S. Göttingen, Dieterich.

Scherer, W.: Kleine Schriften. Hrsg. von K Burdach u. E. Schmidt. 2 Bde. Gr. 8° 1. Kleine Schriften zur altdeutſchen Philologie. Hrsg. v. K. Burdach. XXIV, 782 S. 2. Kleine Schriften zur neueren Litteratur, Kunſt u. Zeitgeſchichte. Hrsg. v. E. Schmidt. VII, 415 S. Berlin, Weidmann.

Schröder, Dr. med. Chr. von: Wille und Nervoſität in Shakeſpeares Hamlet. Ein Verſuch Hamlets Naturell vom mediziniſchen Standpunkt zu beleuchten. gr. 8°. II, 37 S. Riga, Jonck & Poliewsky.

Steinthal, H., u. F. **Miſteli**: Abriß der Sprachwiſſenſchaft. 2. Tl. gr. 8°. (Charakteriſtik der hauptſächlichſten Typen des Sprachbaues v. F. Miſteli. Neubearbeitung des Werkes v. H. Steinthal 1861.) XXVI, 612 S. Berlin, Ferd. Dümmler.

Anzeigen.

Collection Spemann

*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*

nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Unſer Vaterland.

Von dieſem ebenſo prachtvollen als gediegenen Illuſtrationswerk erſchienen folgende Bände, welche ſämmtlich einzeln zu den beigeſetzten Preiſen durch die meiſten Buchhandlungen zu beziehen ſind:

Wanderungen im bayer. Gebirge und Salzkammergut.

Von **Hermann v. Schmid** und **Karl Stieler.**
Illuſtrirt von Cloß, W. Diez, A. Gabl, R. Püttner, K. Raupp, Wopfner u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk 24,—.

Wanderungen durch Tirol und Vorarlberg.

Von **L. v. Hörmann, H. v. Schmid, L. Steub** u. A.
Illuſtrirt von Fr. Defregger, A. Gabl, Ad. Obermüllner, Franz v. Pauſinger, R. Püttner, Math. Schmid u A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 30,—.

Wanderungen durch Steiermark und Kärnten.

Von **P. K. Roſegger, A. v. Rauſchenfels** und **Fritz Pichler.**
Illuſtrirt von R Püttner, Franz v. Pauſinger, Joſeph und Ludwig Willroider, Wopfner u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 28,—.

Küſtenfahrten an der Nord- und Oſtſee.

Von **Edm. Hoefer, M. Lindemann, L. Paſſarge, Otto Rüdiger** und **Joh. Wedde.**
Illuſtrirt von G. Schönleber, H. Baiſch, H. Bartels, F. Gehrts, H. Knorr u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 20,—.

Die Rheinfahrt. Von den Quellen des Rheins bis zum Meer.

Von **Karl Stieler, H. Wachenhuſen** und **F. W. Hackländer.**
Illuſtrirt von R. Püttner, A. und O. Achenbach, A. Baur, C. F. Deiker, W. Diez, G. Franz, F. Keller, L. Knaus, C. Scheuren, G. Schönleber, Th. Schüz, B. Vautier, Th. Weber, L. Willroider u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 40,—.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Spemanns
Schatzkäſtlein
des
guten Rats.

Sechſte vielfach vermehrte und umgearbeitete Auflage
mit 54 Illuſtrationstafeln.

☞ **Preis gebunden 5 Mk** ☜

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher
der
Königlichen Muſeen
mit Abbildungen.

Die italieniſche Plaſtik
von
Wilhelm Bode.
IV und 190 Seiten. 8°. 1891.
Mit 78 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunſtgewerbemuſeum.

Gold und Silber
von
Julius Leſſing.
VI und 150 Seiten. 8°. 1892.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferſtich
von
Friedrich Lippmann.
VI und 223 Seiten. 8°. 1893.
Mit 110 Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart.

H. Vaihinger,
Commentar
zu
Kants Kritik der reinen Vernunft.
Zum hundertjährigen Jubiläum derſelben herausgegeben.
II. Band.
Lex.-8°. VIII und 563 Seiten.
Preis 18 Mark.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 24. Juni 1893. Nr. 25.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Dr. Max Schmid: Freie berliner Kunſtausſtellung. — Sperans: Der Zukunftsſtaat-Konvent. — Franz Servaes: Hamlet-Probleme. IV. Hamlet mit ſich allein. — Robert Heſſen: Zur Unlogik im heutigen Deutſch. — Arne Garborg: Kolbotten. Schluß des 4. Briefes. — C. d. M.: Die pariſer Theaterſaiſon. V. — G. J. Sela: Edwin Booth. — Litterariſche Chronik. — Freie litterariſche Geſellſchaft zu Berlin. — Anzeigen.

Freie berliner Kunſtausſtellung.

Von

Dr. Max Schmid.

Die Ausſtellung der „Zurückgewieſenen“, die große Proteſtausſtellung gegen die Willkür und Vergewaltigung der offiziellen Kunſtausſtellungsjury iſt eröffnet. Das berliner Publikum, das ja ſchon in die „amtlich beglaubigte“ Ausſtellung weniger aus perſönlichem Intereſſe als aus „geſellſchaftlichen Rückſichten“ pilgert, dürfte wenig Notiz davon nehmen. Die wenigen Beſucher, die ſich an den Wänden hinſchlängeln, ſehen meiſt ſo verdutzt aus, daß man den Verdacht nicht unterdrücken kann, ſie ſeien aus Lokalunkenntnis ſtatt in die „große“, in dieſe, in jeder Beziehung „kleine“ Ausſtellung geraten, und fühlten ſich hier, wo nur etwas Kunſt und gar keine Wurſtbude nebſt Militärkonzert zu finden iſt, nicht recht heimiſch. Jedenfalls war der Gedanke, dieſe Ausſtellung der anderen unmittelbar vor die Naſe zu ſetzen, gut. Bei dem Mangel an originellen Gedanken möchte man ſogar behaupten, es ſei der beſte auf dieſer ganzen Ausſtellung.

Einen Erfolg hätte man ſich doch nur verſprechen können, wenn durch die Fülle origineller, wenn auch ſchlecht gemalter Werke der Tatendrang einer ſtürmenden Jugend repräſentirt worden wäre. Angſtmeierei und Indolenz haben aber die Mehrzahl derjenigen, die ſo laut und ſo vernehmlich ſchimpfend gegen die Herrſchaft „der Alten“ proteſtirten, an energiſchen Taten gehindert. Nicht einmal den Namen „Salon der Zurückgewieſenen“ hat man der Sache gegeben; von den hunderten von Werken, denen die Jury den Einlaß zum Landesausſtellungspark verwehrte, ſind kaum ein paar Dutzend hier verſammelt, ſogar eine Art Jury hat dieſe Anti-Jury-Geſellſchaft trotz aller Freiheit nötig gefunden.

Der Erfolg iſt dem entſprechend. Freilich begreift man nicht, weshalb es nötig war, daß aus der mit ſo minderwertiger Marktware überladenen großen Kunſtausſtellung dieſe Bilder hier ausgeſchloſſen wurden. Verſchiedene derſelben hätten dort in den „Ehrenſälen“ gewiß gute Figur gemacht. Aber eine ernſthafte Jury hätte eben nicht nur hier, ſondern auch dort die größere Hälfte der ausgeſtellten Bilder refüſiren müſſen, und ſo vermag man es nicht zu bedauern, daß wenigſtens einige Werke dieſes gerechtfertigte Schickſal betroffen.

Das Senſationsbild der Ausſtellung iſt natürlich Meckels Landſchaft, die angeblich den Unglücklichen in den Tod getrieben haben ſoll. Iſt ſchon dieſe Behauptung falſch, ſo muß man überdies geſtehen, daß in dieſem Falle die Jury ganz richtig aus den eingeſanten fünf Bildern das ſchwächſte herausgefunden hatte und, da eigentlich nur drei Werke eines Künſtlers ausgeſtellt werden dürfen, ein offizielles Recht beſaß, dieſes fünfte als das wenigſt gelungene zurückzuweiſen. Kleins Kaiſerdenkmal zu refüſiren, lag allerdings überhaupt kein Grund vor, wenn man nicht Brotneid als den triftigſten aller Gründe annehmen will. Ob neben den Dutzenden impreſſioniſtiſcher Landſchaften diejenigen von Schmidt-Herboth und von Edel aufgenommen wurden, hätte allerdings der Jury gleichgiltig ſein können, aber Kays rot angelaufene frühgeile Kinder, Hortes ſtupid dreinblickende ſixtiniſche Madonna, und die übrige Blütenleſe langweiliger Porträts und Blumenſtücke blieb allerdings beſſer in einem Atelierwinkel, da wo er am dunkelſten, verborgen.

Um die Säle einigermaßen zu füllen, hat man auch nichtrefüſirte Bilder zugelaſſen, aber — ſie kamen nicht. Wenigſtens nichts von Bedeutung. Sehen wir ab von Normanns glutfarbigen Fjordſtudien, von einem geiſtreichen Nietzſcheporträt von G. Meyn und vielleicht von den Landſchaften der Nordlandsgäſte Munch und Strindberg, ſo ſtört alles Uebrige nicht allzuſehr den kläglichen Geſamteindruck. Nicht einmal die unfreiwillige Komik wüſt talentvoller Arbeiten wird uns hier geboten, denn Max Hortes Chriſtus am See mit ſeinen froſtklappernden Apoſteln, dieſe elende Nachahmung eines bekannten Werkes von Puvis de Chavannes, iſt zu traurig, um komiſch zu ſein.

Daß die berliner Ausſtellungsjury durchaus unzulänglich, haben wir ſchon vor Eröffnung dieſes Salons gewußt, und wir laſſen uns dies Bewuſtſein auch nicht rauben, obgleich die „freie Ausſtellung“ weniger eine Anklage, als eine Rechtfertigung der Jury darſtellt. Wir hätten dieſem Verſuche einen beſſeren Ausgang gewünſcht, hätten den Abgewieſenen mehr Mut und mehr Bewuſtſein zugetraut, hätten gehofft, daß eine friſche ſtarke Gegenſtrömung gegen alte und verrottete Zuſtände von hier ausginge. Wir geben auch die Hoffnung nicht auf, daß die „freie Kunſtausſtellung“ in künftigen Jahren in verjüngter kräftiger Geſtalt wieder erſcheint, und unter Beihilfe origineller Talente bahnbrechend wirkt. Aber eben weil wir dies wünſchen und hoffen, mußten wir um ſo derber und offener das Mislungene des diesjährigen Verſuches darlegen.

Der Zukunftsſtaat-Konvent.

Wir Deutſchen ſind wirklich ein unlitterariſches Volk. Da waren uns beſchert worden das verbreitetſte Buch der Welt (nach der Bibel), das tiefſte Werk der Welt und die bedeutendſte Erſcheinung ſeit 30 Jahren. Ein großer Staats- und Fraktionsmann, ein gewaltiger Denkerpoet und ein urwüchſiger Niederdeutſcher hatten ſich hergegeben, uns dieſe Höhenſchöpfungen zu ſpenden: Eugen Richter, Friedrich Nietzſche und Langbehn. Drei Heldengeſtalten waren dem Volksgemüt einverleibt worden: Sparagnes, Zarathuſtra und Erzieher Rembrandt — alle drei eindringliche Mahner und Warner vor der ſozialiſtiſchen Peſt, alle drei ſtolze Künder des durch Angebot und Nachfrage regulirten Individualismus. Und was geſchah? Man kaufte die Bücher, man beſtaunte ihre Verfaſſer, man ſchwärmte für die drei individualiſtiſchen Mohikaner, und man ging hin und wählte am 15. Juni 1893 für die — Peſtträger .....

Als ich ein Kind war, fürchtete ich mich vor der Feuerwehr. Nie habe ich ein ſtärkeres Angſtgefühl empfunden, als wenn ich nächtlicher Weile die wilden Roſſe dahin ſtürmen ſah und auf tönenden Wagen geſpenſtiſche Männer mit den flammentropfenden Fackeln. Das iſt das wütende Heer der Feuerbringer, dachte ich, die grauſam und zerſtörungstoll den Brand in die Häuſer werfen. So wähnte ich und zitterte und getraute mich in der Dunkelheit überhaupt nicht mehr auf die Straße. Wie ſtaunte ich, wie war ich erlöſt, als ich erfuhr, daß die grauſigen Dämonen in Wahrheit hilfbereite brave Männer waren, verheiratet und mit Rettungsmedaillen ausgeſtattet, die den Leuten den roten Hahn vom Dache treiben, Schützer, nicht Feinde.

Ich glaube, die Zahl der politiſchen Kinder, die ſich vor der Feuerwehr fürchten, iſt groß, übergroß, wenn wol auch manche nur das Kind ſpielen ...

Die Sporen haben rüſtig geſchafft. Die politiſchen Bakteriologen haben über Art und Ziel dieſer zerſetzenden Tätigkeit ſich nicht getäuſcht. Die 93er Wahlen bedeuten die Zertrümmerung der rein politiſchen Parteien; den zerklüfteten, durch Changeantprogramme notdürftig unterſchiedenen Fraktionen des liberalen und reaktionären Konſervativismus ſteht die geſchloſſene Phalanx der Sozialiſten gegenüber, bei denen ein Teil der ſüddeutſchen Demokratie und der Antiſemiten antichambrirt. Die Wahlen ſtellten eine großartige Sozialiſtenſchau dar; Zählkandidaturen in nie gekanntem Umfang — nur ein halb Dutzend Kreiſe blieb unbelegt — ſollten die Ziffer der Sozialdemokratie meſſen, und dabei ſtellte ſich die Erſcheinung heraus, daß manche ſozialiſtiſchen Zählkandidaturen ſofort zu Wahlkandidaturen wurden. Daß die Geſchichte — trotz aller peſſimiſtiſchen Verleumder — wirklich ein wenig auf reinliche Konſequenz hält — zeigt die Vernichtung der innerlich widerſpruchsvollen, abgeſtorbenen Richterſchen Volkspartei, deren Untergang vielleicht etwas Tragiſches hat. Ich kenne alte würdige Herren, die ſeit 50 Jahren auf den endlichen Sieg des radikalen Freiſinns hoffen und die nun traurig an der Bahre politiſch-ſelbſthilfreichen Mannesmuts kauern, wie Leute, die ihre letzte Hoffnung begraben. Und daneben giebt es wol genug liberal veranlagte Gemüter, die ſich freuen über die Wahlerfolge der Sozialdemokratie, nimmt dieſe doch von ihren müden Schultern die Verantwortung für die politiſche Entwickelung. Noch ſteht die Zahl der ſozialiſtiſchen Armee nicht feſt, aber ich bin überzeugt, daß in den Adminiſtrationsbureaux der kapitaliſtiſch-radikalen Blätter bereits eifrige Unterhandlungen gepflogen werden, ob man nicht rechtzeitig den Anſchluß an die Sozialdemokratie ſuchen ſolle, auf daß man im Zukunftsſtaat nicht die Inſerate verliere.

Am 15. Juni 1893 ſind nun endlich die politiſchen Parteien geſtorben, und zugleich mit ihnen das Zeitalter der kombinatoriſchen Diplomatie. Die Auflöſung hat man längſt gemerkt. In England hat man ſchon vor einem Menſchenalter das Ueberlebte des formalpolitiſchen Fraktionhaders erkannt. Man erinnert ſich aus Lotar Buchers „Parlamentarismus“ jener Rede des Grafen Aberdeen vom 28. Dezember 1852, mit der er den Anfang einer neuen Zeit, der Regierung ohne Parteien, einzulenken wähnte. „Ich hielt dafür,“ ſagte er, „daß das Publikum, das Land Unterſcheidungen ſatt habe, die ohne Bedeutung, ohne wirklichen Einfluß auf das Verhalten und die Grundſätze der Staatsmänner ſind. Meines Erachtens iſt in England jetzt keine Regierung möglich als eine konſervative, und ich verbinde damit eine andere Behauptung, die ich für ebenſo unzweifelhaft richtig halte: daß in England keine Regierung möglich iſt als eine liberale. Die Sache iſt, dieſe Ausdrücke haben keine beſtimmte Bedeutung. Sie beizubehalten mag zweckmäßig ſein für faktiſche Zwecke; aber das Land iſt ſolcher Unterſcheidungen überdrüſſig, die keinen Sinn haben und nur verhindern, daß Perſonen zuſammenwirken, die doch im Stande wären, der Krone und dem Volke gute Dienſte zu leiſten.“ Als Programm dieſer Koalition bezeichnet er „langſame und ſtetige Verbeſſerung der materiellen und intellektuellen Zuſtände des Volks.“

Alſo ſchon damals wurde das ſoziale gegen das politiſche Programm ausgeſpielt; aber es ſcheint, daß das Wichtigere des neuen unpolitiſchen Programms die Langſamkeit der Verbeſſerung, nicht die Verbeſſerung war. In Deutſchland hatte die politiſche Spielerei überlange Zeit geherrſcht, ſie hatte den ſozialen Auftrieb überwuchert, erſtickt. Erſt mit dem Aufkommen des von den diplomatiſchen Spielern alten Schlags wenn auch allerneueſten Stils arg geſchmähten Caprivismus beginnt für Deutſchland die Zeit der fraktionsloſen Koalition der langſamen, ſehr langſamen Sozialreformer. Und der Gegenſatz zwiſchen der Regierung und dem ſozialdemokratiſchen Volk beruht weſentlich darauf, ob Flickarbeit oder Neuſchöpfung Not tut. Regierungen ſind ſtets für das Reparaturſyſtem, ſie ſind fürs Vorſchuhen und Verieſtern. Das Volk aber will neue Schuhe, weil die alten zerriſſenen ihnen gründlich ausgewachſen ſind. Die Regierung verſucht die widerſtrebenden Intereſſenten zu verſöhnen, die Sozialdemokratie bemüht ſich, ſie zu überwinden. Jene will Intereſſengemeinſchaften künſtlich ſchaffen, dieſe überall Spaltungen und Reibungen hervorbringen.

Die Wahlen vom 15. Juni ſind um deſſentwillen von beſonderer Bedeutung, weil diesmal zum erſten Mal die neue Generation des Deutſchen Reichs zur Urne gegangen iſt; denn es iſt geſtattet, das Deutſche Reich ſachlich bis zum Jahre 1866 zurückzudatiren. Es iſt die Generation, deren älteſte Erinnerung wol der Einzug der aus dem franzöſiſchen Krieg heimkehrenden Truppen iſt. Dann iſt über die kindlichen Seelen der Gold- und Giftregen der Gründerjahre hinweggefegt. Wunderbarer ſozialer Aufſtieg und jammervolles Fallen haben den Märchenſtoff für dieſe Kinderträume gegeben. An den Türen der Erwachſenen erlauſchten ſie die Geſchichte von dem unermeßlichen jäh errafften Reichtum der Spekulanten und der Bettelarmut derer, denen das Glück untreu ward. Dann wuchs immer gewaltiger die überall fühlbare Macht Bismarcks, gemildert durch die greiſe Würde ſtiller Majeſtät. Das Zeitalter der Schneidigkeit und der Nationalrenommage beginnt. Man wird entweder ſelbſt ſchneidig, oder man wird Bismarckhaſſer und fortſchrittlich. Eugen Richter iſt der Held der antibismärckiſchen Seelen. Die ſozialiſtiſche Bewegung kennt man nur aus der Verballhornung ſeines Leibblattes: halb hirnverbrannt, halb verbrecheriſch ſcheinen ihre Tendenzen. Die Attentate fallen in die Dämmerungszeit dieſer Generation. Mit frommer Rührung illuminiren ſie für den geretteten Monarchen. Dann ſtrömt die antiſemitiſche Demagogie auf ſie ein, und wieder iſt der Fortſchritt für ſie die Partei edler Humanität. Sie ſehen die Kaiſer ſterben, den konſervativen und den liberalen, für den ſie ihr Leben laſſen möchten — und eines Tages (Bismarck iſt noch nicht geſtürzt) fällt wie ein Fieber über ſie der ſozialiſtiſche Gedanke. Eugen Richter wird ein häßlicher Rechthaber, der Schopenhauer, für den man ſich eben zu intereſſiren begann, wird bei Seite gelegt, und mit froher ſtrömender Hoffnung baut man dem neuen Erlöſergedanken heimliche Altäre. Mit Ungeduld erwartet man den Tag, an dem ſie zum erſten Mal mit dem Stimmzettel der heiligen Sache dienen dürfen, und am 15. Juni 1893 ſtimmt das Geſchlecht, das unter Schlachtenruhm, Chauvinismus, Heroenkultus und kapitaliſtiſchem Großbetrieb herangewachſen iſt, für den ewigen Frieden, die Völkerverſöhnung, die Menſchengleichheit und die Beſitzloſigkeit. Ein neuer Einheitstraum iſt ihnen erblüht. Sie empfinden die ſchmerzhafte Sinnloſigkeit der wirtſchaftlichen Duodezdeſpotien, ſie ſehnen ſich nach ſozialer Einigung und ſie ſchauen in den Sozialiſten die tatkräftigen Förderer und Erfüller dieſes ſozialen Einheitstraumes.

Das ſcheint mir die typiſche Entwickelung der freiſinnigen Jugend der Bourgeoiſie zum ſozialiſtiſch-freiwilligen Proletarier. Und die Begeiſterung der jungen Generation im Verein mit der wachſenden Not der Zeit hat auch die älteren mitgeriſſen, und genug in Konſervativismus und Liberalismus gereifte Männer haben am 15. Juni zum erſten Male für einen Sozialdemokraten geſtimmt. Der Sozialismus hat ſich von einer Klaſſenanſchauung tief hineingefreſſen in das Bürgertum, und ſelbſt der deutſche Bauer, trotz allem eklen Bauernbyzantinismus, der gegenwärtig getrieben wird, die am tiefſten ſtehende Menſchenklaſſe (einzelne Gegenden Deutſchlands ſeien von dieſem Urteil ausgenommen!), und ſelbſt der deutſche Bauer erwacht und ſtrebt direkt oder indirekt über den Antiſemitismus hinweg dem neuen Glauben zu.

Das Ausland aber blickt bewundernd teils, teils bange auf das tropiſche Wachstum des deutſchen Sozialismus, und man fragt ſich mit der ſcheuen Neugier, die beiſpielloſe, jeden vertrauten Vorbildes entbehrende Entwickelung erregt, ob denn wirklich Berlin beſtimmt ſei, das Paris des neunzehnten Jahrhunderts zu werden.

Freilich, die weitauffliegenden Träume, die aus der Wahlurne entſtiegen ſind, werden vorerſt ermattet im Allgemeinen Deutſchen Sprechverein, den man auch unter der Firma Reichstag kennt, niederſinken. Der Zukunftsſtaatkonvent, den man ſich mit den ſchönſten Farben ausmalt, wird zunächſt wieder eine zahme Verſammlung werden, in der man über Präſenzziffern wütend feilſcht, in der man nach wie vor „Standpunkte" in den unglaublichſten Sprachverkuppelungen vertritt und teilt, fördert, auslegt, erweitert, feſthält, zurücknimmt, annimmt und endlich ihnen ſympathiſch oder antipathiſch gegenüberſteht, in der man nach wie vor die Grenzen des Axiomatiſchen hart an den Schluß des Beweiſes rückt, in der man nach wie vor nur ein paar Verwaltungsfragen ſpezialiſtiſch als parlamentsreif erachtet, in der man nach wie vor über die wichtigſten Menſchheitsprobleme nichts oder nur Dummes zu ſagen weiß. Der Abgeordnete wird nach wie vor die eitle Rolle eines politiſchen Kommiſſionsrats ſpielen, und nach wie vor werden die ſonſt ſo geſchäftsklugen Zeitungen ihren koſtbaren Raum den gewäſſerten Standpunkten opfern.

Ach, wir haben ſoviel auszuſetzen am Parlamentarismus, deſſen Fluch es iſt, nicht zu ſein, was er ſcheint. Und dennoch können wir ihn nicht entbehren, ebenſo wenig wie das allgemeine Wahlrecht. Selbſt die gemeine Treibjagd auf den Wähler hat doch ein Gutes. Sie ſcheucht das in tiefſtem Verſteck hindämmernde Wild in die Helle, auf die Straße. Es iſt der wüſte Einbruch des Gedankens. Neues Menſchenmaterial wird entdeckt; die anfängliche Verwirrung glättet ſich zu reifender Entwickelung. Das Verſtändnis beginnt zu erwachen, ein erſter Schritt zu dem Ziel aller Menſchenerziehung: produktiv-kritiſches Begreifen aller Dinge.

Schließlich muß man den braven Kommiſſionsräten der Politik im Intereſſe ihrer Selbſterhaltung wünſchen, daß ſie ſich nicht gar zu ſehr bewuſt werden, wie viel ſie ſcheinen und wie wenig ſie können. Wie wäre ihnen zu Mute, wenn ſie in den Mitternachtsſtunden der Stimmung ſo recht tief empfänden, daß ſie doch eigentlich wiſſen müßten, wenn ſie zu ſteuern erwählt ſind, wohin der Weg des Werdens führt, durch welche Engen, über welche Klippen und Riffe. Und ſie ahnen nicht einmal dunkel, wies eine Meile wegwärts ausſchaut. Ein Glück für ſie, daß ſolche Seelenſtörungen geſchäftsordnungsmäßig unzuläſſig ſind. Wie würden ſie das Gefühl ihrer ohnmächtigen Verantwortlichkeit tragen?

Wann kommt der politiſche Sternenweiſe, der uns die ſchmerzlich verſchlungenen Wirrlinien des geſchichtlichen Geſchehens in kluge, klare Ellipſen auflöſt? Jetzt füllen wir Bibliotheken an mit den kleinen Meſſungen kurzer Bewegungslinien, die in unlösbare Knoten, magiſche Verſchlingungen und jähes Abreißen ſich verlieren. Während wir blättern, haben wir ſchon die Seite vorher vergeſſen, wenn wir nicht etwa große Diplomaten ſind. Dann freilich beherrſchen wir amtlich die Konſtellationen von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Aber leider müſſen wir von Rechts, von Wahlrechts wegen alle gründliche Kenntniſſe in der Geſchichtsproduktionsweiſe unſeres närriſchen Erdſterns haben und aus ein paar zerſchliſſenen Warenproben, die wir uns auf flüchtiger Rundtour durchs Leben erraffen, müſſen wir dreiſt alle Geheimniſſe dieſer Fabrikation erſchließen. Eigentlich iſts ſchade, daß wir in dieſer Zeit, da jeder einige Gründeranteile an der société anonyme Schickſal zu übernehmen berechtigt und verpflichtet iſt, mittun müſſen in der Heuchelei des Wiſſens, die man früher den Menſchen vom regierenden Fürſten aufwärts überlaſſen durfte. Was haben wir jetzt noch vor jenen Heuchlern voraus? Der Wahlzettel nötigt uns, als Wähler oder Gewählte, über die ſtarren Grenzen des Geſchichtserkennens hinaus, erleuchtet zu tun . . . . . .

Es iſt Nacht geworden in meinem Zukunftsſtaatkonvent. Deſpotismus und beſchränkter Untertanenverſtand ſpuken geiſterhaft im webenden, wirrenden Dunkel. Schließen wir die Verbindung . . . ſo — Gottlob — die Glühlampen blitzen auf. Welche Torheit! Sollen wir denn mehr, als Brot backen für den kommenden Morgen? Iſts nicht genug, wenn wir im friſchen Frühlicht zur Bäckerjungenzeit mit unſeren kleinen Karren und kleinen Laternen den Leuten die Waren bringen? Wahrhaftig, ich hätte Luſt, nächſtens einiges zu ſchreiben, wie dieſem — trotz vieler braver Mitglieder — armen deutſchen Sprechverein geholfen werden könne.

Wenn dieſe Nummer in die Hände der Leſer fällt, wird man ungefähr ſchon wiſſen, wer von den andrängenden Stellenſuchenden zu den 397 heiligen Sitzen zugelaſſen werden wird, nachdem der Stichwahlenſchacher erledigt iſt. Bisher hat nur eine kleine Anzahl im erſten Wahlgange ſchon die Weihen der Schickſalskraft erhalten. Nicht einmal die parlamentariſchen Stammgäſte ſind gleich zugelaſſen worden. Zu gönnen iſt ihnen allen ein Ende des Wahlgetriebes, inſonderheit den Herren von Stand und konſervativer Bildung. Es wird ein erhebender Augenblick ſein, wenn unſer Abgeordneter ſtatt des gemeinſamen Schnapsglaſes, das zwiſchen Bruder Kandidat und Bruder Wähler kreiſte, zum erſten Mal wieder in behaglichem Helldunkel des Reichstagsfoyers ſein Champagnerglas für ſich allein beanſpruchen darf. Die Welt wird dann wieder aus vornehm gedämpfter Klubſtimmung heraus regiert werden dürfen . . . . .

Sperans.

* * *

(Letzter Artikel.)

Hamlet-Probleme.

Von

Franz Servaes.

IV. Hamlet mit ſich allein.

Es giebt ein viel erörtertes Wort des Ariſtoteles, das beſagt: im Drama ſeien nicht die Charaktere, ſondern die Handlung die Hauptſache. Für das antike Drama hat dieſer Ausſpruch unbedingte Giltigkeit. Auf Shakeſpeare trifft er nur bedingtermaßen zu. Die Handlung iſt für ihn nur inſofern die Hauptſache, als ſie ihm das notwendige Gerüſte abgiebt, das er indes meiſt ziemlich gleichgiltig aus irgend einer Novelle oder Chronik ſich borgt. Bei Schilderung der Charaktere dagegen, bei Ausmalung von Empfindungszuſtänden und Leidenſchaften gerät ſein dichteriſcher Geiſt ins Feuer, und da erſt offenbart ſich in hellen Flammenzügen die Grandioſität ſeines Genies. Für die „Handlung“ des „Lear“ ſind die Verſtoßung Cordelias und die nachmalige Verſtoßung Lears durch Regan und Goneril die Hauptſache; für das Dichtwerk, von dem das Drama erſt ſeine rechte Kraft erhält, iſt es die Wirkung dieſer Ereigniſſe auf den alten König, der Ausbruch und das Auswachſen ſeines Wahnſinns. Für die Handlung des „Othello“ ſind die Entführung und die Ermordung der Desdemona das Wichtigſte, ferner die Eiferſucht als vollendete Tatſache: für Drama und Dichtung ſind es das Entſtehen der Eiferſucht und die dem Othello dadurch bereiteten Seelenqualen. Bei „Hamlet“ vollends iſt die eigentliche Handlung höchſt armſelig und faſt negativer Art; das, was dieſem Stück die Zugkraft giebt, iſt die ſeltſam feſſelnde und ſpannende Weſensart des Helden, ſein ungewöhnliches Naturell, ſeine beſtechende Perſönlichkeit.

Vielleicht iſt es ſogar das ungewiß Schillernde dieſer Perſönlichkeit, ihr Rätſelhaftes, aller Deutung Spottendes. Und dann, daß man doch in dieſem Gewirr von Gegenſätzen und Widerſprüchen, durch die geiſtreiche Narrheiten und törichte Weisheiten ſphinxenhaft hindurchziſchen, eine verborgene Einheit dunkel empfand und das Menſchliche und Weſensverwandte herausfühlte. Jedenfalls will die Deutungskunſt dieſer wunderſamen Geſtalt gegenüber nimmermehr erlahmen, wenn ſie auch oft ſcheinbar kapitulirte und ihre Verſtändnisloſigkeit der Unſtätigkeit des Dichters zuſchob. So hat Henri Becque (Magazin 1891, S. 587 ff.) das Widerſpruchsvolle im „Hamlet“ daraus erklären wollen, daß der Dichter alte und abgeſtandene Sagenzüge urteilslos verwertete, ohne zu beachten, wie gefliſſentlich Shakeſpeare alle dieſe Züge geradezu in ihr Gegenteil verkehrte und welche pſychologiſche Unterlage er ihnen verlieh. Gelber vollends hat auf eine Ergründung des Hamlet-Charakters ganz und freiwillig verzichtet und lebt des ſeligen Glaubens, daß durch ſeine „Klarſtellung“ der „Handlung“ von allen ſeeliſchen Geheimniſſen mit eins die Siegel ſpringen würden.

Erſt Löning iſt der Frage wieder mit Aufgebot umfaſſender Gelehrſamkeit und eindringlichen Scharfſinns auf den Pelz gegangen, und er hat zum mindeſten das erreicht, daß ſeine Erörterung für alle künftigen Erörterungen die Grundlage bilden muß, auch wenn ſie, wie dieſe hier, zu weſentlich anderen Ergebniſſen gelangt.

Ich will Lönings Darlegung kurz rekapituliren. Sie geht davon aus, daß bei Shakeſpeare das Temperament eines Menſchen ſtets auf deſſen phyſiſcher Beſchaffenheit beruht, und daß bei ihm das Blut der Sitz der Empfindung iſt. Es wird feſtgeſtellt, daß Hamlets Temperament weſentlich melancholiſcher Natur iſt, und daß Shakeſpeare dem Melancholiker ein ſchweres, dickes Blut zuſchreibt. Schwer- und Dickblütigkeit bedingt aber Unluſt zu körperlichen und dann auch zu ſeeliſchen Anſtrengungen und verurſacht ſo bei Hamlet „ſeeliſche Trägheit“, insbeſondere „Trägheit des Wollens“. Hierauf iſt ſein Nichtausführen des vom Geiſt übernommenen Geheißes zurückzuführen. Sein Pflichtgefühl iſt ohnmächtig gegenüber der Trägheit ſeines Blutes. Nun kommt aber eine Komplikation hinzu. Hamlets Temperament iſt nicht rein-melancholiſch, es iſt zum Teil auch choleriſch. Das macht: ſein Blut iſt zwar dick und ſchwer, zugleich aber voll und heiß. Es giebt daher Momente in Hamlet, wo die plötzlich erreichte Siedehitze des Blutes die Schwere des Blutes aufhebt und zu heftigen, unbeſonnenen Taten treibt. Hamlet ſelbſt kennt dieſe ſeine Art genau. Er macht ſie dem Laertes gegenüber (V, 1) geltend:

„Denn ob ich ſchon nicht jäh und heftig (not splenitive and rash) bin,
So iſt doch was Gefährliches (something dangerous) in mir,
Das ich zu ſcheun dir rate.“

Dieſes Gefährliche iſt eben ſeine unverſehens auflodernde Heißblütigkeit, die beſonders durch Eingriffe in ſeine perſönliche Selbſtherrlichkeit erweckt wird. Der arme Polonius muß daran glauben, und auch der König fällt einem ſolchen Jähzorn-Anfall zum Opfer, weil er ihn in ſeine Rechnung nicht eingeſtellt hatte.

Von dieſer Darlegung eigne ich mir an die Bemerkung über die Miſchung in Hamlets Temperament. Er iſt auch nach meiner Auffaſſung ein Melancholiker mit choleriſchen Zufällen, deſſen Willenstätigkeit erſchlafft iſt, außer im höchſten Affekt. Dagegen kann ich mich nicht entſchließen, bei ihm „ſeeliſche Trägheit“ zu erkennen, da ich ihn doch ſeeliſch in unaufhörlicher Bewegung und Anſpannung ſehe. Die Frage entſteht, ob dieſe ganze Erklärung nicht einſeitig überſpannt und deshalb für eine ſo komplizirte Perſönlichkeit unzureichend iſt?

An erſter Stelle darf man wol einwenden: Lönings ganzer Aufbau des Hamlet-Charakters iſt zu ſyſtematiſch, heraus aus der phyſiologiſchen Grundlage in die pſychologiſche Spitze. Das iſt modern richtig, aber unſhakeſpeariſch. Und da Löning eingeſtandenermaßen durchaus darauf ausgeht, die Abſichten „des engliſchen Dichters des ſechszehnten Jahrhunderts“ zu ergründen, ſo hätte er ſchärfer bedenken müſſen, daß Shakeſpeare kein Pſycho-Phyſiologe in unſerem Sinne iſt. Shakeſpeare iſt freilich, und in hervorragendem Grade ſogar, für das Phyſiologiſche ſeiner Geſtalten empfänglich, und er bringt es auch mit deren Pſychologiſchem in Verbindung. Aber ich glaube nicht, daß er ſich über die letzten Gründe dieſer Verbindung und ihrer Erſcheinungen ſyſtematiſch Rechenſchaft giebt. Shakeſpeare produziert entſchieden weit naiver. Er beobachtet ſeine Menſchen und merkt ſich ihre Eigentümlichkeiten; er empfindet ſtark die Einheit und Wurzeltriebkraft ihres Weſens, aber er macht ſich nicht gleichſam einen konſtruktiven Aufriß. Wenn Löning ſchließlich als Endergebnis ſeiner phyſiologiſchen Beobachtung Hamlets die Trias herausfindet: innere Verfettung*), Dickblütigkeit und Schlaffheit der Sehnen, ſo kann man das aus Shakeſpeare gewiß durch ſcharfſinnige Kombination herausleſen — es iſt aber nicht richtig, dies als bewuſte Intention des Dichters hinzuſtellen. Auch was Löning als pſychiſches Widerſpiel daraus folgert: „Abneigung gegen körperliche Anſtrengungen und Hang zu Bequemlichkeit und Ruhe“, trifft nicht den Nagel auf den Kopf. Es ſind nicht die Züge, die Shakeſpeare am ſchärfſten bei ſeinem Hamlet herausgearbeitet hat.

Ich ſage ſchon: Shakeſpeares Dichtweiſe iſt naiver, und damit wollte ich ausdrücken, ſie beruhe weſentlich — ich ſcheue nicht zurück vor dem unwiſſenſchaftlichen Wort — auf Intuition. Man ſollte doch das Unbewuſte in ſeiner Produktionsweiſe nicht zu gering anſchlagen. Shakeſpeare hat für jede ſeiner Figuren, und ganz beſonders für ſeine „Helden“, und da gewiß nicht zuletzt für Hamlet (hinter dem auch ich etwas von des Dichters Allereigenſtem herausſpüre), eine ungemein lebhafte perſönliche Empfindung, die ihm geſtattet, ſich in jedem Moment und in jeder Lage ganz in die betreffende Rolle hineinzuverſetzen, und ſo alles, was jeder Einzelne tut, ſpricht und denkt, divinatoriſch zu erfaſſen. Sein Dichten iſt gleichſam ein willkürlich hervorgerufenes Halluziniren, mit allem darin ſteckenden Zwang. Er hat die deutlichſten Geſichts- und Gehörsbilder vor ſich, an deren Unwirklichkeit er keinen Moment zweifelt, die er aber getreu und gleichſam willenlos aufſchreibt. Daher die grandioſe Sicherheit, der unerſchöpfliche Reichtum, der verblüffende Tiefblick bei Shakeſpeare. Ihm wurden Dinge offenbart, von denen zu ſeiner Zeit ſonſt keiner etwas ahnte, und die doch jeder Unbefangene und Unverdorbene gleich als richtig erkannte. Daß er ſelbſt ſie aber erheblich beſſer zu deuten wußte, als die beſten ſeiner Erklärer, möchte ich bezweifeln. Ohne dieſes myſtiſche Element iſt ein Shakeſpeare undenkbar.

Für den modernen Erklärer erwächſt hieraus einerſeits eine Beſchränkung, andererſeits eine Erweiterung ſeiner Befugniſſe. Ihm wird große Zurückhaltung auferlegt in dem, was er als des Dichters eigene, klar erkannte Intention hinſtellen möchte. Ihm iſt volle Freiheit gewährt, inſofern er mit dem Rüſtzeug der modernen wiſſenſchaftlichen Methode die Intuition des Dichters zergliedert und gleichſam nachträglich begründet. Während man alſo auf der einen Seite noch vorſichtiger zu ſein hat, als Löning, darf man auf der anderen kühner ſein und weit über ihn hinausgehen. Denn durch die Doppelheit, die Größe der Zeitentfernung und die unverſiegliche Friſche, haben Shakeſpeares dichteriſche Geſtalten für uns etwas bekommen, was ſie nahezu zu Naturprodukten macht. So daß es berechtigt erſcheint, bei dem Verſuch, ſie zu erklären, wie mit Naturprodukten zu verfahren, und den unverkürzten Maßſtab unſeres ganzen Erkenntnisvermögens daran anzulegen. Gleichwie manche naturwiſſenſchaftliche Ahnungen Lionardo da Vincis und Goethes durch die vervollkommnete moderne Wiſſenſchaft ihre begründete Beſtätigung erfahren haben, ſo kann auch die in Shakeſpeares Dichtungen ſchlummernde geniale Pſychologie durch den modernen Forſcher zu neugekräftigtem Leben erweckt werden.

Dies vorausgeſchickt, glaube ich ſagen zu dürfen: Hamlet iſt nicht blos Melancholiko-Chloriker, ſondern er iſt auch Neuraſtheniker. Nicht blos auf einer unglücklichen Blutmiſchung, ſondern geradezu auf dem Gegenſatz ſeiner Blutstätigkeit und ſeiner Nerven- und Hirntätigkeit beruht ſein tragiſches Naturell. Seine nervöſe Konſtitution iſt ebenſo fein, wie ſein Blut dick und trübe iſt, ſein Gehirn ebenſo raſch-beweglich, wie ſein Blut langſam. Dieſer Gegenſatz iſt ſo unverkennbar, daß auch Löning ihn hat hervorheben müſſen. Doch hat er ihn meines Erachtens nicht richtig aufgedeckt, wenn er (S. 210) ſagt: „Das Naturell beherrſcht in Hamlet die Vernunft, oder in der Ausdrucksweiſe Shakeſpeares: ſein Blut hat die Oberhand über ſein Urteil.“ Das iſt die tragiſche Kolliſion aller übrigen Shakeſpeare-Helden. Bei Hamlet aber möchte man beinahe ſagen: es iſt umgekehrt — wenn es nicht doch ein bischen komplizirter wäre. Nicht auf der verhängnisvollen Herrſchaft des einen über das andere, auf dem viel verhängnisvolleren *Wechſel* der Herrſchaft zwiſchen Blut und Hirn (Nerven) beruht der tragiſche Konflikt in Hamlets Naturell. Und ſo zwar, daß für gewöhnlich die überreizte Hirntätigkeit den Gang des Blutes erſchwert und verlangſamt, dann aber in einzelnen Momenten das Verhältnis in ſein Gegenteil umſchlagt und das Blut jäh über die Nerven eine unbedingte Herrſchaft erlangt und die Hirntätigkeit außer Kraft ſetzt. Hamlet iſt eine unglücklich ponderirte Natur, die ewig ihr Gleichgewicht ſucht und es niemals findet: eine problematiſche Natur.

Nicht alſo Unluſt zu Anſtrengungen, wie Löning meint, ſondern *Mangel an Konzentrationsfähigkeit* verurteilt Hamlet zu ungewollter Untätigkeit. Es iſt eine Natur mit ungewöhnlich reichen Mitteln, aber er hat keine Gewalt über ſeine Mittel. Vielmehr, ſein Reichtum reißt ihn hin und her und läßt ihn zu nichts Ganzem kommen. Ihn reizt ſtets vielerlei zugleich, und ſo läßt er ſich nach Laune gehen. Weil er aber geiſtreich und ſophiſtiſch iſt, ſo findet er ſtets Gründe für die Wahl ſeiner Laune. Er iſt eine von Grund aus zerfahrene, zur Improduktivität verurteilte Natur, nach dem Ausdruck des Sienkiewicz: ein Genie ohne Portefeuille.

---

*) Löning lehnt die von Reichel (Magazin 1891, S. 574) ausgeſprochene Konjektur, daß ſtatt „fat and scant of breath“ „flat“ zu leſen ſei, und daß dieſes „ermüdet“ bedeuten ſolle, aus ſprachlichen Gründen ab. Aber auch wenn die Bedeutung „fett und kurz von Atem“ beſtehen bleibt, glaube ich ihr keine große Bedeutung beimeſſen zu ſollen. Sie iſt eine der nicht ſeltenen Zufälligkeiten bei Shakeſpeare, hinter denen man keinen beſonderen Tiefſinn wittern ſollte. Der Ausſpruch zielt meines Erachtens weniger auf eine Charakteriſtik Hamlets, als der um ihren Sohn zärtlich beſorgten Mutter. Wäre es Shakeſpeare gerade in den Wurf gekommen, er hätte vielleicht auch das Gegenteil über Hamlets Aeußeres geſagt, wie es ja implicite in der Kontraſtirung des Prinzen gegen Herkules (Monolog I, 2) enthalten iſt, trotz Lönings Einſpruch.

Innere Geſpaltenheit, beruhend auf Feindſchaft zwiſchen Blut und Nerven, iſt Hamlets Grundphänomen. Aus ihr folgt ſeine Unfähigkeit zu konſequentem Handeln.

Nur dieſe Art der Auffaſſung ſcheint mir den ganzen Hamlet zu erklären und die Einſeitigkeit der Löningſchen zu vermeiden. Iſt doch Löning genötigt, die geiſtigen Eigenſchaften Hamlets, wodurch dieſer wol am meiſten in die Augen ſticht, ſeinen Witz, Scharfblick und philoſophiſchen Hang gleichſam als Appendix zu behandeln und für „ſekundäre und abgeleitete Eigenſchaften“ zu erklären. Nein, ſie ſind durchaus primäre und urſprüngliche Eigenſchaften bei Hamlet und erhalten ihre volle Beleuchtung durch den Gegenſatz, in den ſie ſich zu Hamlets Temperamentsregungen ſtellen.

Natürlicherweiſe ſchildert Shakeſpeare Hamlets Neuraſthenie nicht mit dem klaren Bewuſtſein, wie dies etwa ein moderner Nervenarzt tun würde. Gerade hier hat man allen Grund von Intuition ſtatt von Intention zu ſprechen. Der Begriff des Neuraſthenikers war ihm wol zweifellos fremd, aber er ſchildert trotzdem mit gröſter Zuverläſſigkeit die dieſen kennzeichnenden Phänomene: Senſibilität, Reaktionsfähigkeit gegen die geringſten Eindrücke, raſches Aufflammen und raſches Ermatten, Misachtung praktiſcher Tätigkeit, leicht verletzliches Selbſtgefühl, Selbſtherrlichkeit bis zur Unduldſamkeit gegen jegliche fremde Einmiſchung. Daß indes Shakeſpeare doch nicht ganz ſo im Dunkeln getappt hat, wie man vielleicht mutmaßen möchte, dafür bringt wenigſtens eine Szene den Beleg: ſein Verhalten gegenüber dem Geiſt. Im Nu iſt da Hamlets ganzes Weſen auf den äußerſten Grad geſpannt. Er kennt nur das eine Ziel, der Offenbarung des Geiſtes zu lauſchen. Die Freunde, die ihn zurückhalten wollen, fährt er mit ungeduldiger Heftigkeit an. Was aber in ihm vorgeht, ſchildert er wie folgt:

— — — — — — — „Mein Schickſal ruft
Und macht die kleinſte Ader (each petty artery) dieſes Leibes
So ſtraff als Sehnen (nerve) des Nemeer Löwen.

Hamlet fühlt alſo die Anſpannung als ein körperliches Phänomen. Sofort nach dem Entſchwinden des Geiſtes fuhlt er aber in gleicher Weiſe die Abſpannung:

Ihr meine Sehnen, altert nicht ſo ſchnell,
Tragt feſt mich aufrecht.
(And you, my sinews, grow not instant old,
But bear me stiffly up.)[*]

Schon fühlt er alſo mit dem Entſchwinden des Reizerregers den Reiz ſelbſt auch ſchwinden, und er fürchtet geradezu die Heftigkeit der Reaktion. Auch danach iſt er ſeiner ſelbſt nicht im mindeſten mächtig. Seine Gedanken ſpringen noch lange wie toll durcheinander, und erregen dadurch den Unwillen Horatios. Endlich als Hamlet ſich ein wenig in Ruhe gefaßt hat, da fällt ihm erſt recht die übernommene Aufgabe ſchwer auf die Nerven, und indem er ſeine ganze Unfähigkeit zu ihrer Löſung inſtinktiv herausfühlt, ſpricht er die verräteriſchen Worte, die ich zunächſt im engliſchen Urtext hierher ſetze:

The time is out of joint: O cursed spite,
That ever I was born to set it right!

Es iſt Lönings Verdienſt auf dieſe Stelle wieder energiſch hingewieſen und nachgewieſen zu haben, daß die bisherige ungenaue Ueberſetzung der Worte „O cursed spite“ („Wehe!“ bei Goethe, und bei Schlegel, faſt ſinnlos: „Schmach und Gram“) an der landläufigen weichlichen Auffaſſung des Hamlet-Charakters bedeutende Schuld trägt. Löning faßt dieſe Worte nicht als Klage, ſondern als Unluſtäußerung und überſetzt:

„Die Zeit iſt ausgerenkt: Fluch und Verdruß,
Daß ich zu richten ſie geborn ſein muß.“

Dies klingt aber ſehr hart und führt außerdem den unzutreffenden und willkürlichen Begriff des „Richtens“ in den Wortlaut ein. Vielleicht, daß folgende Ueberſetzung den Vorzug verdiente:

„Die Zeit iſt morſch: O widrige Beſchwer,
Daß mich es traf, zu ſtelln ſie wieder her!“

Es iſt der nerverſchwache Egoiſt, der ſich in dieſem Augenblick gegen die ihm geſtellte Zumutung auflehnt. Er weiß, daß er ſie hat übernehmen müſſen. Aber faſt bedauert ers. Denn wie er damit fertig werden ſoll, das weiß er nicht. Wenn ſeine Nerven es ihm nicht erlauben, wenn ſie ſein Blut tyranniſiren, ſo daß es nicht in Wallung gerathen kann, dann ſind alle heiligen Gebote und ſchönen Vorſätze umſonſt.

Es iſt nun außerordentlich intereſſant zu beobachten, wie Hamlets neuraſtheniſche Dispoſition in ſein melancholiſches Temperament einſchlägt und dieſem den Charakter verleiht. Sie wirkt als kitzelnder Unruhekeim, in dem ſonſt zur Trägheit geneigten Blut. Hamlets Melancholie iſt nicht von der phlegmatiſchen, ſchweigſamen, ſtumpf vor ſich hinbrütenden Art, ſondern ſie iſt wach und rege, ſcharf nach außen gekehrt, kritiſch und ingrimmig. In ſich ſelbſt zu beharren iſt ihr unmöglich. Vielmehr ſetzt ſie etwas drein, ſich immer mehr aufzuſtacheln und förmlich nach Unluſtreizen zu jagen. Sie hat einen ſtarken Drang nach oratoriſcher Entladung, beſonders in der Einſamkeit, wo dann jedes einzelne Unluſtteilchen vorgenommen und hin- und hergewendet und in ſelbſtquäleriſcher Wolluſt wie eine Honigwabe ausgeſchlürft wird. Hamlets Melancholie iſt affektvoll, geiſtvoll und fantaſievoll. Was einmal Horatio zum Prinzen ſelber ſagt: „He waxes desperate with imagination“, das gilt beſonders von ſeiner Schwermut: ſie wächſt ſich durch ihre Einbildungskraft zur Verzweiflung aus. Aber gerade das iſt es, was ſie will. Sie verlangt nach Bewegung, nach Abwerfung aller Bande der Selbſtbeherrſchung. Am ſchrecklichſten leidet ſie unter äußerlich erzwungener Depreſſion, wenn ſie in Gegenwart des Königs und des Hofſtaates verſtummen muß. Dann ſchnappt ſie gleichſam nach Luft, ſucht ſich in beißender Ironie ſchadlos zu halten, und ergießt ſich hinterher um ſo gewaltiger in einem Monolog voll Gram, Ekel und Verzweiflung. Während alſo Hamlets Affekt- und Intellektſphäre unter ſeiner Melancholie üppig gedeiht, erfährt einzig die Willensſphare einen lahmenden Druck. Ungemein charakteriſtiſch iſt dafür, wie Hamlet an dem Gedanken des Selbſtmordes herumſpielt, ohne auch nur einmal die Abſicht zu haben, einen ſolchen wirklich zu verführen. Die Selbſtmordidee an ſich iſt echt melancholiſch, die ſpielerige und völlig ungefahrliche Art, in der ſie auftritt, neuraſtheniſch. Der echte Melancholiker würde ſtumm ſeinen Entſchluß faſſen und ihn mit dämoniſcher Energie ausführen. Der neuraſtheniſche Melancholiker ſpricht davon, droht damit, aber, bei ſeinem Mangel an Initiativkraft, unterläßt er die Ausführung ganz ſicher. So geht es aber in allem. Der vielgeſchäftige Geiſt, der von einem Gedanken zum andern irrt, der tauſenderlei wünſchenswert und vielleicht ſchon einen Augenblick darauf verachtenswert erſcheinen läßt, iſt der große Sündenbock, der keinen Entſchluß zur Reife kommen läßt. Nach echter Neuraſthenikerart fehlt es bei Hamlet nie an Antrieben, Anſätzen, Anläufen, aber überall an energiſcher, planvoller und konſequenter

---

[*] Auch Löning hat dieſe Stellen wol beachtet, indes die daraus gezogenen Schlüſſe nicht entſcheidend genug verwertet.

Durchführung. Selbſt das Schauſpiel, für das Hamlet noch am meiſten Tätigkeit und Plan entwickelt, läßt er, wie ſchon dargelegt, bei der Ausführung ins Waſſer fallen. Natürlich ſaugt der Melancholiker hieraus immer neuen Verdruß.

Das Neuraſtheniſche in Hamlet iſt auch gleichſam das Ventil, das ſich als Klappe zwiſchen dem Melancholiker und Choleriker öffnet. Indem es die Schwermut affektvoll färbt, ermöglicht es, durch ſeine geſteigerte Reizempfänglichkeit, die ungeſtüme Durchbrechung aller trägen Hemmungen zu Gunſten einer ſcheinbar höchſt energiſchen, ſtets aber planloſen Aktion. Ich glaube ſogar, daß nur durch dieſe ungewöhnlich entwickelte Verletzlichkeit des Gefühls der plötzliche und in ſeiner Plötzlichkeit erſchreckende Umſchlag von tiefer melancholiſcher Depreſſion in maniakaliſche Exaltation, von tatenloſem Hinbrüten in gewalttätige Eruptionen erklärlich wird. Nur indem mit außerordentlicher Schnelligkeit ein Bild im Gehirn ſich feſtſetzt und dergeſtalt ausbreitet, daß es alle anderen Bilder überwuchert, gewinnt es bei einem Naturell wie Hamlet jene unerhörte Impulſivität, die mit einem Male das Blut in brodelnde Gährung verſetzt und zum Autokraten der geſamten Willenstätigkeit macht. Es iſt alſo auch hier Willensſchwäche, nicht Willensſtärke, die bei Hamlets Verhalten den Ausſchlag giebt.

Daß ein Menſch, der alſo beſchaffen iſt, ſich ſelbſt ein grauſiges und ſpannendes Rätſel ſein muß, iſt nur zu begreiflich. So grübelt denn auch Hamlet immer wieder über ſich nach, ohne je zu einer klaren Erkenntnis zu kommen. Erſchütternd wirkt es, wenn er, nachdem er bereits ſoviel verſpielt hat, im Monolog IV, 5 ſich ſchaudernd fragt: „Wie kann ich denn nur hier ſtehen, der ich Aufreizungen erfahre von Vernunft und Blut, und doch alles einſchlafen laſſen?“ (How stand I, then, that have... excitements of my reason and my blood, and let all sleep?) So klingt es durch all die vielen Selbſtgeſpräche. Hamlet iſt irre an ſich, an ſeinen Antrieben, Inſtinkten und Motiven. Er weiß nicht, wie es kommt, daß er nicht tun kann, was er doch ſo ſehnlichſt zu tun wünſcht.) So iſt „Hamlet“ gleich dem „Macbeth“ eine Tragödie der Willensunfreiheit. Während aber bei Macbeth, wenn man nach einer Formel ſuchen wollte, dieſe lauten würde: „Er möchte nicht wollen, aber er muß wollen“, lautet ſie bei Hamlet: Er möchte wollen, aber er kann nicht wollen.“ Und eben von dieſer Willensunfreiheit, von dieſer Bedingtheit ſeiner Handlungen durch den Zwang ſeines Temperamentes, weiß Hamlet nichts. Deshalb iſt er ſo unſelig, ſo unzufrieden, ſo zerriſſen, ſo mit ſich ſelbſt zerworfen; deshalb kommt er ſich vor wie ein von böſen Träumen Heimgeſuchter, während das Gebot des Geiſtes wie ein Albdruck auf ihm liegt; deshalb überſchüttet er ſich mit heftigen Vorwürfen und ſucht ſich durch moraliſche Ideen aufzuſtacheln. Aber während er ſo vergeblich klagt, treibt ihn doch ein richtiger Inſtinkt: ſich in Affekt zu ſetzen, weil er nur im Affekt die Rachetat vollführen kann. Aber leider, wenn der Affekt da iſt, dann iſt der König fern, und wenn er vor dem leutſelig lächelnden König ſteht, dann iſt er ohne Entrüſtungsaffekt. Hierin liegt auch die Erklärung, weshalb Hamlet nicht zuſtößt, als er den König beim Gebet überraſcht: er iſt nicht zur Wut gereizt. Ein zerknirſcht betender Sünder weckt eine weiche, nicht eine tatkräftige Stimmung in ihm, was er dann freilich vor ſich ſelbſt fälſchlich auslegt und ſophiſtiſch bemäntelt. Jedenfalls iſt er nicht, wie Löning meint, „in der richtigen Stimmung“. Wäre er das, er hätte ſicher zugeſtoßen. Denn ſeiner Stimmung **folgt Hamlet unbedingt.**

So läuft Hamlet durch vier lange Akte herum und kann nicht zum Handeln kommen, und weil er nicht zum Handeln kommen kann, ſo will er wenigſtens — etwas tun. — Er entwickelt daher eine große Geſchäftigkeit, aber was er auch tut iſt unzweckmäßig. Hat doch alles dies nicht die Erfüllung der Rachetat zum Ziele, ſondern: die mahnenden Stimmen in ſeinem Innern zum Schweigen zu bringen. Blos um ſcheinbar mit ſeiner Sache beſchäftigt zu ſein, während er in Wirklichkeit immer weiter von ihr abrückt, unternimmt er hunderterlei: er nimmt ſein wunderliches Weſen an (ohne ſich feſt daran zu binden), er bricht mit ſeiner Geliebten (natürlicherweiſe nur halb), er veranſtaltet das Schauſpiel (ohne an Ausnutzung auch nur zu denken), er ſchilt ſeine Mutter aus, er tötet den Polonius, er liefert Roſencrantz und Güldenſtern ans Meſſer, er balgt ſich mit Laertes — faſt immer giebt er dieſen Handlungen den Anſtrich von etwas tief Planvollem, während ſie in Wirklichkeit völlig planlos ſind. Außerordentlich charakteriſtiſch iſt in dieſer Hinſicht Hamlets Verhalten während der Vorbereitungen zum Schauſpiel, wo doch ſeine ganze Seele auf den Ausgang geſpannt ſein müßte. Nichts weniger als das. Er irrt weit ab, führt ſeine Selbſtmordgedanken ſpaziren und hält den Monolog „Sein oder Nichtſein“. Daß dieſer Monolog gerade hier ſteht (wo er urſprünglich nicht ſtand) iſt einer der genialſten Einfälle Shakeſpeares, wodurch er ſeinen Helden aufs ſchneidendſte charakteriſirt hat.

Es iſt ſomit falſch, wenn Löning aus der Unzweckmäßigkeit von Hamlets Vorgehen ſchließt, daß er ſeiner Rachepflicht vergeſſe. Wie ſollte er das jemals? Im Gegenteil, ſie beunruhigt ihn unaufhörlich, gerade weil er ihr nicht genügen kann. Er kann es nicht unterlaſſen, auf ſie anzuſpielen, ſo daß er ſich den Höflingen gegenüber durch ſchlimme Ausfälle wider ſeinen Oheim arge Blößen giebt. Selbſt gegen die ahnungsloſe Ophelia zielt er einmal, weil es ihm juſt ſo durch den Kopf ſchnurrt, darauf hin, mit den Worten: „Alle, außer einem, ſollen das Leben behalten.“ Es iſt mit dem Königsmord, wie mit dem Selbſtmord: je weniger er ihn auszuführen vermag, deſto mehr ſpricht er davon. Er denkt ſich ruhig ſchieben zu laſſen, und während er jede ſyſtematiſche Gedankenarbeit, die Aufklärung und Beſeitigung aller Schwierigkeiten verſchmäht, ergeht er ſich in geiſtreichen Aphorismen und wartet auf den Moment des großen Affektes. Oder vielleicht wartet er auch nur auf den günſtigen Augenblick, der ihm den König aufgeſpießt in die Hand liefert. Etwas dazu zu tun iſt nicht ſeine Meinung. Um aber ſein Gewiſſen zu beſchwichtigen, tut er, als ob er etwas tue.

Bis dann plötzlich „das Gefährliche“ in ihm erwacht und durch Bedachtes und Unbedachtes einen blutigen Schlußſtrich macht.

So lebt Hamlet immerwährend in einem Element von unbewuſtem, wenn auch nicht ganz unwillkürlichem Selbſtbetrug. Er iſt im echt ſokratiſchen Sinne ein Sophiſt: *Φαινόμενός τι ποιεῖν οὐ ποιῶν.*

Aber was ſollte der Aermſte auch tun, da er nicht kann? Nicht weil er, wie Goethe glaubte, zu ſchwach war für die Aufgabe, ſondern weil die Aufgabe ſeinem ganzen Naturell und innerſten Lebenstrieb widerſprach! Henri Becque hat ziemlich recht, wenn er ſagt: „Es iſt nicht, daß die Tat über ſeine Kräfte ginge; ſondern es iſt die Tat ſelbſt, die ihm hohl, unnütz und elend erſcheint, und die er philoſophiſch verachtet.“ Mit anderen Worten: die Rachepflicht ſtört ihm ſeine Kreiſe. Sie kann gar nicht ſein oberſtes Ziel ſein, weil er längſt ein anderes oberſtes Ziel hat. Und dieſes Ziel iſt das Ziel des echten Renaiſſance-Menſchen, der Hamlet im Sinne Shakeſpeares ja auch war: harmoniſche Ausbildung der Perſönlichkeit. Er ſtrebt dieſem Ziel um ſo inniger zu, je mehr er ſich von ihm entfernt weiß, je ſchmerzlicher er die Disharmonie ſeines ganzen Weſens empfindet. Leute, die dieſes Ziel ſcheinbar erreicht haben, vergöttert er. Deshalb ſchließt er ſich mit ſolchem Enthuſiasmus an den ziemlich individualitätloſen Horatio an, blos weil *dieſer Herr* ſeiner Kräfte iſt, weil ihn Leidenſchaft nicht zum Sklaven macht: deshalb will er ihn hegen „in ſeines Herzens Herzen." Indes Horatio hat es leicht Selbſtbeherrſchung zu üben. Denn er lebt mit ſeiner Zeit in Frieden, Hamlet im Zwiſt. Horatio ſetzt ſich über deren Mängel heiter hinweg, Hamlet empfindet ſie wie bittere Geißelhiebe auf der eigenen Haut. Denn er iſt nicht mehr ganz ein Kind ſeiner Zeit. Es ſtrebt und zuckt etwas in ihm, das darüber hinaus will. Er trägt ein hohes Bild vom Menſchen in ſeiner Bruſt („welch ein Meiſterwerk iſt der Menſch" ꝛc.), und er findet es nirgends verwirklicht. Mit ſcharfem Hohn geißelt er die Fratzen, die er rings um ſich ſieht, die Götzendiener des hohlen Scheins, — und es wird ihm tiefſtes Bedürfnis, ſich von ihnen zu unterſcheiden: „Mir gilt kein Schein!" Aus ſeinem peſſimiſtiſchen Idealismus heraus wächſt ſo ſein Streben, ganz ſeiner eigenen philoſophiſchen und äſthetiſchen Vervollkommnung zu leben. Er liebt geiſtreiche Geſpräche, er liebt Gelehrte und Künſtler, er intereſſirt ſich lebhaft fürs Theater und weiß über Schauſpielkunſt vortrefflich zu reden. Er ſchenkt ſich ſelber neugierige Aufmerkſamkeit und horcht auf die verborgenen Stimmen ſeines Herzens. Er weiß ſeine nervöſe Verfeinerung zu ſchätzen und wünſcht ſie ſich durch wolangebrachte Muße zu bewahren: „die Hand, die wenig beſchäftigt wird, hat deſto feinere Empfindung" (the hand of little employment hath the daintier sense, V, 1). Er vernachläſſigt auch ſein Körperliches nicht: er hat ſeine regelmäßigen Tagesſpaziergänge, und in der Fechtkunſt hat er es zu beneideter Meiſterſchaft gebracht. Kurz, er taugt ſo wenig wie möglich an den Hof zu Helſingör. Deshalb ſtrebt er insgeheim nach Wittenberg zurück, mag er ſich dem Wunſch des Oheims auch äußerlich fügen. Da trifft ihn das Gebot des Geiſtes, und er muß bleiben, muß es, um einen Mord durch Mord zu rächen. Der zartnervige äſthetiſche Egoiſt, der ſeiner Zeit zu entfliehen ſtrebt, wird faſt hinter ſeine Zeit zurückgeworfen, mit rauhen mittelalterlichen Rachegeboten gequält. Er ſoll eine praktiſche Intrige ſpinnen, und alle Fäden mit immerwacher Aufmerkſamkeit in der Hand halten. Seine Triebe, Neigungen, Strebungen ſoll er alle opfern. Verzweiflung überkommt ihn. Wie über ſeine Liebe ſo fällt er auch über ſein eigenes Innere mit ikonoklaſtiſcher Wut her und macht ſich zu einem Zerrbild ſeiner ſelbſt. Er ſpielt den Verrückten, doch nur um durch die Verrücktheit hindurch doch noch er ſelbſt bleiben zu können, aber ins Bittere vergällt, ins Ironiſche verzerrt. Dann iſts, als ob ihn über ſein eigenes Spottbild eine teufliſche Freude faßte. Was er nicht hat ausbauen können, das will er wenigſtens mit eigener Hand zerſchlagen. Und die Scherben fliegen umher, bis ſchließlich auch der Töpfer zerbrochen zuſammen ſinkt.

Verzweiflungsvolle Selbſtzerſtörung — das iſt Hamlets tragiſches Werk.

◆

Zur Unlogik im heutigen Deutſch.

Von

Robert Heſſen.

Alphonſe Daudet ſagt es ſeinen Landsleuten, den Südfranzoſen, nach, daß ſie nur denken könnten, wenn ſie gleichzeitig ſprächen. Umgekehrt giebt es Leute, die gerade beim Sprechen vom Denken am weiteſten entfernt zu ſein ſcheinen.

Dafür trifft die ganze Schuld niemals den Einzelnen; aber kein Einzelner iſt auch völlig ſchuldlos. Das, was man eine Sprache nennt, ein reicher Inhalt von Gedanken und Bildern, ausgeſtrömt durch den Laut des Mundes, iſt immer das Erzeugnis von der Schärfe der Sinnesorgane, der Stärke des Gefühls, der Lebhaftigkeit des Verſtandes einer ganzen Nation. Alles, was ein Volk gegrübelt und erfahren, geleiſtet und gelitten hat, der Niederſchlag von Jahrtauſenden drückt ſich in der Sprache aus und was der deutſchen vielleicht ihren gröſten Reiz verleiht, ſtammt ganz und gar aus der Urväter Zeiten: die Möglichkeit, einen beſtimmten Begriff nicht durch alltägliche, gewöhnliche Floskeln matt und nüchtern, ſondern durch eine an die Einbildungskraft ſich wendende Uebertragung voll und farbig wiederzugeben. Ich will aus hundert Beiſpielen mich mit einem begnügen, das ſind die Metaphern, die aus der uralten Vertrautheit des Deutſchen mit ſeinem liebſten Haustier herrühren. „Feſt im Sattel ſitzen," „gut beſchlagen ſein," „über Hals und Kopf," wie oft brauchen wir dies und vieles andere, ohne uns klar zu machen, woher es ſtammt.

Hie und da treten große Künſtler auf, wie Luther und Goethe es waren, die das vorhandene Material mit gewaltiger Kraft zuſammenſchweißen, aus ihren mächtigen Perſönlichkeiten neuen Inhalt ſchöpfen, um ihn mit neuen Wendungen zu umkleiden und ganzen Jahrhunderten die Sprache zu liefern, die für klaſſiſch gilt. Tauſend andere, ihre Vorgänger, Zeitgenoſſen und Nachfolger bereichern die Sprache oder verfeinern ſie wenigſtens. Aber dann kommen auch wieder Zeiten, wo die Zahl dieſer Woltäter in erſchreckender Weiſe abnimmt, wo nur hie und da eine glückliche Knappheit des Ausdrucks, ein treffendes Bild hinzugeliefert wird, während ganze Millionen ſich bemühen, den früheren Reichtum zu verſchwenden, das Ueberkommene zu verlottern und zu verhunzen; wo man das Alte plötzlich entſtellt findet und über das Neuhinzugekommene ſich entſetzt; wo die Gedankenloſigkeit und der mangelnde Formſinn der Maſſen wahre Orgien feiern. Wenn es die höchſte Aufgabe eines ſchreibenden Volkes iſt, das, was es ſagen will, mit den wenigſten Worten zu ſagen, weil ſich hierin zugleich Schärfe des Denkens, Geſchmack und Leichtigkeit des Ausdrucks kundgeben werden, ſo iſt unſer heutiges Schriftdeutſch von dieſem Ziel ſo weit ab als möglich. Es liegt mir vollkommen fern, aus der kleinen Tageslitteratur ein paar billige Opfer hervorzuſuchen, was um ſo ungerechter wäre, als jedes Volk die Zeitungen hat, die es verdient. Ich will aber an einem Dutzend grober Gedankenfehler, die bei unſern vornehmſten Schriftſtellern, in unſern erſten Zeitſchriften mit peinlicher Regelmäßigkeit wiederkehren, den Beweis liefern, daß ſich der Verſtand der Nation Jahrzehnte lang beim Sprechen und Schreiben aufs Ohr gelegt hat, daß wir alle unſre Schuldigkeit nicht getan haben, und zwar der Schreiber mit eingerechnet.

Es war eine Franzöſin, die ſich eines Tages darüber aufhielt, daß der Deutſche immer ſage „zuſammen mit"; als ob man „zuſammen ohne jemanden" ſein könne. Der Franzoſe ſagt hier: j'étais avec; zu ſagen j'étais ensemble avec würde ihm als eine ſchwülſtige und unkünſtleriſche

Häufung erſcheinen. Der Franzoſe kürzt hier, wie ein erfahrener Regiſſeur eine Luſtſpielſzene, die den feineren Geſchmack durch ihre Breite verletzt und ermüdet, die erſt wirkt, wenn ſie gehörig zuſammengeſtrichen iſt; er ſchleift ſeinen Stil wie einen Diamanten, von dem erſt drei Viertel fort müſſen, damit er funkelnd gefaßt werden könne. Auch der Deutſche hätte ſich gewöhnen können zu ſagen: ich war mit dem und dem; denn daß er in dieſem Fall mit ihm *zuſammen* war, verſteht ſich von ſelbſt. Er hat es aber an dieſer Stelle wie an vielen andern an Feingefühl fehlen laſſen.

Viel komiſcher noch berührt den Franzoſen die „plötzliche Ueberraſchung“, die ein unveraußerliches Erbſtück unſrer ſchönen Litteratur zu ſein ſcheint. Sie überkommt einen ganz beſonders häufig in deutſchen Theaterſtücken und hat demgemäß von ihrer urſprünglichen „Plötzlichkeit“ ſchon viel verloren. Daß den verehrlichen Künſtlern die Möglichkeit vorgeſchwebt habe, es könne auch allmälige oder *langſame* Ueberraſchungen geben, iſt leider nicht ausgeſchloſſen.

Der holde Zwillingsbruder der „plötzlichen Ueberraſchung“ iſt der „feindliche Gegenſatz“. Dieſer iſt unſern polemiſirenden Gelehrten und ganz beſonders den deutſchen Staatsmännern nachgerad unentbehrlich. Ich habe den „feindlichen Gegenſatz“ ſchon an Stellen angetroffen, wo er mich — um beim Thema zu bleiben — aufs Plötzlichſte überraſcht hat. Seine Vorausſetzung beſteht augenſcheinlich darin, daß irgendwo, auf dem Mond oder dem Sirius, ſchon übereinſtimmende Gegenſätze oder feindliche Uebereinſtimmungen vorgekommen ſind.

Wo nun „feindliche Gegenſatze“ herrſchen, iſt es immer das nächſte Beſtreben, ihre Verſöhnung „mit Gewalt zu erzwingen“. Beſonders unſer Politiker neigt zu der Annahme, daß „erzwingen“ ein Ding iſt, welches ſeinem Publikum unbekannt iſt, und er ſucht es ihm dadurch zu erklären, daß es nur „mit Gewalt“ zu erreichen ſei. Ob irgendwo ſchon etwas durch Güte er*zwungen* ſei, bleibt mir trotzdem fraglich.

Iſt die Löſung der vorhandenen Schwierigkeiten endgiltig gelungen, ſo erfährt man zu ſeiner „plötzlichen“ Ueberraſchung, daß es doch noch etwas Endgiltigeres geben kann. Jochen Nüßler pflegt zwar zu ſagen: „Naſſer als naß kann man nicht werden“, aber in dieſem Punkt hat der große Lebenskünſtler ſich geirrt. Die Bücher unſrer Gelehrten haben nicht ein Ende, ſondern zwei bis drei; und was noch ſchlimmer iſt, ſie haben mitunter ſogar „zwei *ungleiche* Hälften“, und zwar nicht etwa eine beſſere und eine ſchlechtere Hälfte, ſondern geradeswegs eine „*größere* Halfte“ und eine kleinere. Man kann 30 Tauben wol derart teilen, daß 15 auf der einen Seite fetter oder ſonſtwie *beſſer* ſind als die andre *Hälfte*; man kann aber nicht behaupten, daß 18 Tauben die größre *Hälfte* von 30 ſind. Ueber die Erfindung von „drei Hälften“ brütet der deutſche Sprachgenius noch. Das Austriechen dieſer üblen Vögel ſteht dicht bevor. Sind ſie erſt einmal ausgekrochen, ſo iſt leider nicht zu erwarten, daß ſie „raſch davoneilen“.

Auch dieſes „raſch davoneilen“ iſt überaus bezeichnend. Kein ſchreibender Franzoſe würde eine ſolche Plattheit fertig bringen. Berichtet er von der Eile jemandes, ſo würde er dieſen Vorgang auszuſchmücken, zu charakteriſiren verſuchen. Er eilte, ſich überflügelnd, von dannen; oder er eilte lachend von dannen; oder er eilte beſchämt von dannen; das läßt ſich hören. Der Deutſche macht es einfacher. Wie eilte jemand? Er eilte *raſch*. Nun weiß mans.

Unentbehrlich für viele in Deutſchland geſchriebene Liebesgeſchichten iſt es, daß die Verlobung „öffentlich proklamirt“ wird. Die Vorausſetzung iſt, daß dergleichen auch im *Geheimen* möglich ſei, doch rührt dieſer Misbrauch in vielen Fällen gewiß nur davon her, daß die betreffenden Dichter nicht wiſſen, was „proklamiren“ auf deutſch heißt.

Sehr ſchlimm iſt die Wendung „aber dennoch“, nicht blos an ſich, ſondern auch wegen ihrer außerordentlichen Verbreitung. Man ſollte glauben, „dennoch“ beſagt alles, was für den betreffenden Zweck zu ſagen iſt; allein das genügt vielen Deutſchen nicht; ſie müſſen ein ganz unnützes und ſinnloſes „aber“ davor häufen, weil ihnen Knappheit an ſich widerſtrebt, weil ihnen die Bedeutung ihrer eigenen Worte abhanden gekommen iſt.

Das „helle Weiß“ iſt ebenfalls ſehr betrübend, wenn auch nicht ganz ſo häufig. Die Schreibenden meinen da wahrſcheinlich das glitzernde Weiß oder das ſtralende Weiß; denn das Weiß an ſich kann matt ſein. Hell iſt es aber in jedem Fall, denn der Gegenſatz von hell iſt dunkel, und ein dunkles Weiß giebt es nicht. Ein Seitenſtück zum hellen Weiß wäre das „dunkle Schwarz“; ich beſitz es zwar nicht in meiner Mappe, bin aber feſt überzeugt, daß es exiſtirt. Wie ſollte ſich eine deutſche Novelliſtin das „dunkle Schwarz der Berge“ entgehen laſſen, wenn ſie ihr Liebespaar „den Waſſerbach entlang“ ſpazieren führt?

Ich will über zwei leichtere ſprachliche Sünden: „ein junges, ſechzehnjähriges Mädchen“ (als ob es auch *alte*, ſechzehnjährige Mädchen geben könne) und „die nahe Entfernung“ (ſtatt Nähe) hinweggleiten, obwol ſich auch hier der in Rede ſtehende Kardinalfehler wiederholt: Ungenauigkeit des Denkens, daher Schwulſt des Ausdrucks, wenn nicht barer Unſinn, — und will mich zu der pièce de résistance dieſes Artikels wenden, zu der „halbſeitigen Lähmung“. Sie wütet zwar nur in der Medizin, iſt aber um ſo beſchämender, als ſie ganze Menſchenalter hindurch von den ſchärfſten Köpfen der Nation im Munde geführt worden iſt. Von ihnen hat der Schreiber dieſes ſie gelernt und ſie tatſächlich ein Jahrzehnt lang achtlos angewandt.

Jeder einzige wird mir unbedingt zugeben, daß, wenn von rechts und links die Rede iſt, kein Körper mehr als zwei Seiten haben kann. Eine halbſeitige Lähmung müßte alſo eine viertelkörperliche ſein. Aus dem, was jener Begriff deckt, geht aber unzweifelhaft hervor, daß es ſich um eine *ganz*ſeitige Lähmung handelt. Eine halbſeitige Lähmung könnte nur eine ſein, die ein Bein bis zur Hüfte hinauf, oder von oben angefangen eine Geſichtshälfte, einen Arm, eine Seite des Oberkörpers befallen hat. Das Kunſtſtück, eine ganzſeitige Lähmung gewiſſermaßen durch das Gegenteil von dem, was ſie bedeutet, nämlich durch „halbſeitige Lähmung“ zu bezeichnen, wird aber nicht mehr auffallen, wenn man ſich den intellektuellen, ſich immer wiederholenden Hergang bei den ſchon angeführten Sprachböcken klarmacht. „Halbe Lähmung“ oder „einſeitige Lähmung“ wäre zu einfach geweſen; Schwulſt und Unſinn mußten an die Stelle treten. Die Mediziner ſprechen von doppelſeitiger Lähmung und im Gegenſatz zu ihr von halbſeitiger. Als Hälfte von zwei rechnen ſie einhalb heraus.

Das Beiſpiel legt die Vermutung nahe, daß ſich noch vieles andere dumme Zeug in unſern Fachwiſſenſchaften wie in der allgemeinen Schriftſprache herumſtoßen wird, aber nur noch nicht aufgefunden iſt, weil zugleich mit der ſprachbildenden Kraft und Geſchicklichkeit des Deutſchen auch ſeine Aufmerkſamkeit abgenommen zu haben ſcheint. In der Medizin iſt das Beiſpiel nicht ohne Vorgang, wenn auch auf anderem Gebiet. Es iſt ein Verdienſt Virchows, die beiden ſprachlichen Ungeheuer „tabetiſch“ und „luëtiſch“ aufs Korn genommen zu haben, mit welchen die Mediziner ihren Wortſchatz aus eigener Machtvollkommenheit und unter Verhöhnung aller etymologiſchen Geſetze bereichert hatten. Die Worte ſind ein rechter Spott auf unſere klaſſiſche Bildung, und an dieſer Stelle mindeſtens hat ſich die größere Berechtigung unſerer Gymnaſiaſten zum mediziniſchen Studium nicht bewährt. Nur kurz erwähnen will ich die „teuerſten Preiſe“ (als ob die Preiſe gekauft würden und nicht die Waren); den von Kaiſer Wilhelm „zuerſt entdeckten“ Moltke (ein Seitenſtück zu dem von Archimedes entdeckten pythagoräiſchen Lehrſatz); den „irrtümlichen Wahn“ und den „letzten Endpunkt“, welche „beide gleichgroß“ ſind (beſonders aber der eine). Dazu kommen das „traurige Unglück“ und die „falſche Prüderie“, letztere eine der Geißeln, mit denen unſer Theaterpublikum gezüchtigt wird, bis die richtige Prüderie an ihre Stelle treten kann.

Der freundliche Leſer wird nach dieſer kleinen Anleitung obige Reihe gewiß beliebig verlängern können (vermehren würden andre ſagen), ich will deshalb mit einer falſchen Metapher ſchließen), die für das Sinken des deutſchen Sprachgefühls beſonders bezeichnend iſt; ſie lautet: „ich habe eine Schlange an meinem Buſen genährt.“

Dieſes Bild verdiente von Herrn Wippchen aus Bernau für ſeine Kriegsberichte erfunden zu ſein, ſo ſinnlos iſt es. Trotzdem trat es mir ſchon, ganz ernſthaft, im Reſidenztheater, im Wallnertheater, im Thomastheater, im Deutſchen Theater entgegen, ich hab es in den Parlamentsberichten des deutſchen Reichstages und preußiſchen Landtages gefunden, ohne daß von irgend einer Seite dagegen Verwahrung eingelegt worden wäre; es iſt zudem in der ſchönen Litteratur, in der Tagespreſſe und der gewöhnlichen Umgangsſprache in geradezu erſchreckender Weiſe verbreitet. Die alte Fabel freilich weiß nur zu berichten, daß ein Bäuerlein an einem kalten Morgen eine erſtarrte Schlange gefunden und ſie an ſeinem Buſen gewärmt habe, bis ſie auftaute und ihn biß. „Ich habe eine Schlange an meinem Buſen gewärmt“ oder noch beſſer: „gehegt“, ſo müßte die Metapher bei einem Volk lauten, das in ſeiner eigenen Litteratur Beſcheid weiß und den Anſpruch erhebt, beim Sprechen nicht von Geſchmack und Verſtand verlaſſen zu ſein. Denn wenn es zweifellos iſt, daß „am Buſen nähren“ gleichbedeutend iſt mit „ſtillen“ (es ſei denn, daß in der deutſchen Sprache auch die einfachſten Begriffe nicht mehr ſtichhalten), ſo iſt das Bild eines Reptils, das ſich mit ſeinen ſpitzigen Zähnen an irgend einer männlichen Mammilla feſtgebiſſen hat, um dort ſeine kümmerliche Nahrung zu ſuchen, wirklich herzerſchütternd

Gleichwol iſt es mir bisher nur ſelten gelungen, mit meiner Anſicht durchzudringen, daß dieſe in Deutſchland eingebürgerte Metapher ein Unſinn ſei; die Freiheit, träg und ungenau zu denken, wurde verteidigt wie ein Palladium. Und wenn erſt eine neue Naturgeſchichte gelehrt werden wird, in welcher die Schlangen unter die Säugetiere und die deutſchen Bauern unter die Milchkühe eingeordnet ſind, wird man vielleicht noch manchen ſtrebſamen Jüngling als Schlangenamme gehen ſehen.

❧

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autoriſirte Ueberſetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben.

Weihnachtsbriefe.

(Schluß des Briefes aus voriger Nummer.)

Kolbotten, Januar, im vierten Jahr.

Wir ſchleppen uns vorwärts von einem Tag zum andern.

Es ſchneit und ſchneit. Der Sturm hat aufgehört, und es iſt ſtill. Aber der Schnee fällt und fällt, ſo daß wir glauben, es iſt Fimbulwinter, der letzte Winter vor der Götterdämmerung.

Wir ſehen nicht länger, als ein paar Faden weit vom Hauſe; kein Himmel iſt da, nur ein Meer von Grau, das fällt; ein Meer von grauen Daunen, die herabgeglitten kommen, und im Gleiten weiß und weißer werden, bis ſie ſich ſtill und weich über den Waldboden legen, wie ein blauweißer Teppich.

Es ſieht aus, als ob wir hier in Schnee begraben werden ſollen. Vom Morgen bis zum Abend nichts als leichter, dichter, flüſternder Schneefall; Schnee ſoweit man ſieht, Schnee bis zum Himmel. Ich ſitze am Herd und ſehe durch das Fenſter auf all dieſen Schnee, der gleitet und gleitet in langen Streifen herab durch die Luft und den Wald einhüllt in einen klaren, grauen Flor; ſchließlich bilde ich mir ein, ich ſitze unter einem Stein auf dem Meeresgrund und all dies Weiße, das gleitet und gleitet, iſt ein Netz, das der Fiſcher droben ſinken und ſinken . . . . ſinken und ſinken läßt, um die paar Fiſche einzufangen, die ſich vielleicht hier drunten in dem ſpröden Seegras verborgen haben könnten.

Bald iſt alles weiß. Alle Hügel ſind verborgen unter ellentiefem Schnee, alle Steine ſind verſchwunden, alle Waldrückenſpitzen überdeckt; wir erkennen das Land nicht wieder. Die Fichtenbäume haben alle ihre Nadeln voll von Schnee und ſehen aus, als trügen ſie auf allen Gipfelchen und Zweigen feine, weiße, reingewaſchene Baumwolle in kleinen Büſcheln.

Vor die Tür können wir nicht kommen außer auf Schneeſchuhen.

* * *

Aber wir haben drinnen genug zu tun.

Unſer Gepäck war von Auma heraufgekommen, und wir gingen und richteten uns ein, um in Ordnung zu kommen. Ich ſchlug Nägel in alle Wände und Geſimſe, wo ich Platz fand, daß wir genug Raum hatten aufzuhängen und hinzulegen. Es wurde voll überall, auf allen Brettern und in allen Winkeln; wenn man umziehen ſoll, dann bekommt man erſt zu ſehen, was man hat. Alles, was wir nicht beſonders nötig haben, ſtopfen wir wieder in die Koffer und ich ziehe ſie in einem Handſchlitten nordwärts über den See nach dem „Nordpol.“

Aber wir haben das meiſte von unſerem Kram nötig, mehr als wir dachten. Der Erich, auch ein Nachbar, der herübergekommen war, um die Stube mit Moos und Rinde zu verſtopfen, damit ſie zum Wintergebrauch dicht würde, hat blos halbe Arbeit getan. Es ſind Ritzen in den Wänden, daß man durch ſie hindurchſehen kann, und Löcher im Dach, daß man den Arm hineinſtecken kann; hinter dem Schornſtein iſt es ſo offen, daß der Winterreif zwiſchen Wand und Mauerwerk hereinſchlägt.

So helfen wir nach und machen dicht mit unſeren Lappen überall; ſtopfen und machen dicht, machen dicht und ſtopfen; am meiſten über dem Bett, denn da zieht es am ärgſten. Schließlich hüllen wir das ganze Bett ein wie in ein Zelt; eine große rote Steppdecke oben drüber weg, wie ein Himmel, und Plaid und Ueberzüge an den Wänden rund herum; als wir fertig waren, ſah es aus wie ein Neſt, ausgeſtopft und warm und mollig.

Erich hatte verſprochen uns trockenes Brennholz zuzufahren; aber er hat noch keine Zeit. Er ſitzt allein auf dem Bergrücken in ſeinem kleinen Hofe und hat genug zu tun. Nun iſt es bald Weihnachten; er muß Schuhe für Sigrid und Eline machen; außerdem muß er ſein Haus für den Winter beſorgen, ſeine Gerätſchaften in Ordnung halten; ſo ſteht er den einen Tag an der Hobelbank und den andern in der Schmiede; und gerade in der beſten Arbeit muß er nach Steien oder Auma zum Landhandler nach Mehl und Eßwaren; und dann ſoll er hinüber in den Hof und dem Großbauern mit allerlei helfen; und iſt das Wetter danach, dann muß er in die Berge hinauf und Schneehühner ſchießen.

Endlich hat er ein paar Tage lang auch für uns Zeit. Und ſo zieht er im Walde herum mit ſeiner kleinen Mähre und ſammelt trockenes Holz für uns in Menge, und friſches Holz, und Wurzeln, Fuhre auf Fuhre, daß wir uns rein verwundern. „Daß du ſoviel gutes trockenes Holz in all dem Schnee finden kannſt.“ — „O,“ lächelt Erich, „es liegt noch nicht viel Schnee; wir bekommen noch mehr, ſollſt du ſehen.“ —

Und darauf tauſchte Ola, wie geſagt, ſeinen Sparherd mit uns; ſeiner zieht beſſer, da kein Bratofen in ihm iſt. So braucht die Hulda nicht länger am Herd zu ſtehen und ſich zu beruſſen und abzumühen, wenn ſie Eſſen kochen ſoll; aber auf dem Herd backen muß ſie.

— Ja, die Backerei!

Das iſt, wie viele Dinge. Das Mehl muß gut ſein und die Hefe muß gut ſein; ſoll der Teig aufgehen, muß er es Nacht und Tag warm haben; daher wird meiſt nichts daraus. Und dann gehören ſoviel Künſte und Kniffe mit Kneten und Handgriffen dazu von Anfang bis zu Ende; aber das Schlimmſte iſt das Backen. Und wenn man nicht einmal das Gerät dazu hat, ſondern auf einem Herd mit einer eiſernen Pfanne backen muß, . . . da kannſt du wol auch verſtehen, was dabei herauskommt. An der einen Stelle iſt das Brot verbrannt, an der anderen iſt es garnicht ausgebacken; bald will es nicht aufgehen, bald hat es einen Waſſerrand; der Hulda geht es ſo verkehrt, daß ſie gewöhnlich weint, wenn ſie ſich mit dem Backen abplackt und es nicht zuſtande bringen kann.

Sie hat niemals früher gebacken und auch kein Eſſen gekocht, du kannſt dir alſo denken, das geht nicht ſo glatt. Und Hanna Winſnes' Kochbuch iſt auch für keinen andern gemacht, als die das meiſte ſchon vorher gewußt haben.

„Aber kannſt du denn kein Brot kaufen?“ fragſt du. „Es iſt doch nicht ſo weit nach Auma; geh hin, du fauler Hund! — das wird dir gut tun!“

O ja, als ich ſo einigermaßen gelernt hatte, mich auf Schneeſchuhen vorwärtszuarbeiten, ging ich auch nach Auma. Aber langte ich da an, ſo war es noch nicht geſagt, daß der Händler auch Brot hatte; und zuweilen hatte er nicht einmal Mehl. Und außerdem — dieſe Aumatouren . . . . ja, die ſind bitter, die, für einen faulen Hund.

Und es bleibt nicht bei dem einen Tage; aber wenn ich heimkomme, das Felleiſen voller Mundvorräte und anderer Dinge: Kaffee, Salz, Zucker . . . . vielleicht einen Topf Syrup mit, zuweilen auch einen Sack Kartoffeln hinter mir auf dem Schlitten, dann bin ich ſo abgerackert, daß ich noch zwei Tage ſpäter nichts tun kann, als mich ausruhen; aber das erlauben mir meine Mittel nicht. Ich muß auch an den „Unverſöhnlichen“ ſchreiben; — das eine ſoll man tun und das andere nicht laſſen; ich habe auch keine Mittel, einen anderen für mich zu mieten; — weder zum Schreiben, noch zu der Aumawanderung.

Aber es gehen doch auch andere Leute dahin? Kannſt du nicht dem einen oder anderen Auftrag geben? Schön, nur iſt es nicht geſagt, daß ſie erſt in Kolbotten nachhören, ehe ſie gehen.

Milch bekommen wir vom Tröomhof; der kleine Olaf kommt jeden Morgen atemlos auf Schneeſchuhen mit einem Kübel Milch, dann ſetzt er ſich, ſchnauft und erholt ſich. Dann und wann bekommt er einen Waffelkuchen; den ißt er auf, aber er ſagt nichts, außer wenn wir ihn fragen. „Du Olaf,“ ſagt Hulda, „dein Vater geht wol bald wieder nach Auma? Oder nach Steien? Er fährt wol hierhin und dahin, er hat ja ein Pferd?“ Oh — ja — ah! murmelt Olaf. „Wir hätten recht etwas Brot nötig . . . und Zucker; ja in kurzem fehlts an beidem; und außerdem die Poſt; du mußt es deinem Vater ſagen, du, Olaf, wenn er gerade irgendwo hinfährt.“ Ja — a — a, ſagt Olaf. „Wird er nicht jetzt bald irgendwo hinfahren, weißt du nicht?“ — „Mmm . . . weiß nicht; er wird wol nicht ſo bald; er iſt heute hinuntergefahren, Vater.“ —

„Heute —? Nein, aber warum haſt du es denn nicht geſtern geſagt, Olaf? Und ich, die deine Mutter bat, herüberzuſchicken, wenn dein Vater eine Fahrt vorhatte . . .! Nein, wie das ſchlecht war!“ Olaf nagt an ſeinem Kuchen und murmelt. — „Ja, aber nächſtens mußt du es nicht vergeſſen! Sag es, wenn du jemand davon reden hörſt, der hinunter ſoll, wer es auch ſei!“ — „Aja — a.“ —

Acht Tage ſpäter ſitzt Olaf, ſchnauft und ißt wie gewöhnlich. „Fährt dein Vater nicht wieder bald hinunter,“ fragt Hulda. — „Vater war geſtern unten.“ — „Ja ſo!!“ — „Ja, aber du hätteſt Erich beſorgen laſſen können, wenn du wollteſt.“ „So; wann ſoll er denn hinunter?“ — „Erich?“ — „Ja.“ — „Ich weiß nicht, aber er iſt heute unten, Erich.“

Hulda ſchweigt, ſieht mich an und zuckt die Achſeln. „Selbſthilfe iſt beſte Hilfe; — keine Gnade, ſo lange einer Füße zum Gehen hat!“ — —

* * *

Sie bekam doch mehr zu tun, als Sjapa aufzupaſſen, die Hulda; aber dafür hat ſie mich auch mit den Fleiſchklößen angeführt, und das eine geht ins andere auf.

Deswegen wurde aber Sjapa nicht vergeſſen. Das iſt ein ewiges Weſen mit Sjapa vom Morgen bis zum Abend, und „Sjap“ heißts und „Sjaperlapp“ und alle möglichen Schmeichelnamen; und ich bin alſo Kammerdiener bei Sjapa; wenn man daher nach dem alten Herrn hier im Hauſe fragt, ſo iſt es Sjapa, daß dus weißt.

Aber dafür iſt es auch ein Hündchen, von dem man was hat. Sie iſt von Kautokeino und iſt mir als Finnenhund verkauft worden; ſchwarz iſt ſie, daß es glänzt, mit weißer Bruſt; rein weiße Haare hat ſie an der Schwanzſpitze und ganz kleine weiße Flecken an den Pfoten. Ein paar lebhafte blanke Augen hat ſie und einen kleinen feinen Kopf, der gut auf dem Halſe ſitzt; aber das andere Ende iſt etwas ſchwergebaut, ſo daß ſie einem kleinen Bären nicht unähnlich iſt, wenn man ſie von der Seite ſieht.

Sie macht keine großen Anſprüche; aber eine Sache muß ſie haben, verſteht ſich, das iſt Freſſen. Davon bekommt ſie nie genug. Aber ſie iſt nicht wähleriſch und frißt alles. Kartoffelſchalen, Fiſchgräten, Filzſchuhe, alte Hoſen, „Den Lauf der Welt“, Vogelflügel, Fellſtücke, Fichtenholz, Pferdeäppel, und unglaublich viel anderes ſchlingt ſie in ſich hinein, daß es knirſcht; und kann ſie ein Tröpfchen Sahne bekommen, oder ein Stückchen Schneehuhn mit Sauce, oder eine Taſſe Kaffee mit Zucker, ſo ſagt ſie auch dazu nicht nein. Das einzige, woraus ſie ſich nichts macht, iſt das, was wir für ſie kochen, nämlich Waſſergrütze; aber was ſoll man ſagen? ich freue mich auch nicht, wenns Waſſergrütze giebt.

Unſere Abſicht mit Sjapa iſt, daß ſie eigentlich Wächter hier auf dem Hof ſein ſoll; beſonders ſoll ſie uns vor Bären und dergleichen bewachen. Sie iſt zwar noch jung, aber ſie wird ſchon älter werden, und ſie übt ſich in ihrem Berufe ſowol früh, wie ſpät. Es hängt ein altes Wolfsfell auf dem Hofplatz, das bellt ſie früh und ſpät an, denn dies Fell ſieht ihr gefährlich aus.

Es giebt wol Leute, die Sjapa mit Zweifeln betrachten, ob es auch mit ihrer reinen Abkunft und dergleichen richtig beſtellt ſei. Ihre Mutter kann unſittlich geweſen ſein und ſich zu andern gehalten haben, als ſie ſollte, meint Ivar; und Per, ſein Bruder, der Bergmann, iſt wiſſenſchaftlich und ſagt, daß ſie zu feines Fell hat; und mit ihren Ohren hat es auch eine Bewantnis, die ſind zu lang. Aber daß ſie ein echter Finne iſt, begreifſt du, ſobald du ſie einmal im Schneetreiben geſehen haſt. Da iſt ſie zu Hauſe, wie der Fiſch im Waſſer. Wenn wir im Wald auf unſeren Schneeſchuhen ſind, eingehüllt in Pelzſocken und Fauſthandſchuhe und Finnenſchuhe, in Shawls und Schärpen, da iſt ſie mit dabei! ſie liegt und wälzt ſich vor unſeren Füßen, daß wir nicht vorwärts kommen können; ſetzt ſich hinten auf die Schneeſchuhe, oder iſt vorn im Wege; ſieht ſie aber einen Gletſcher, ſo iſt ſie nicht faul, wirft ſich hinein! taucht unter, daß ſie ganz verſchwindet, puſtet und bläſt, ſchiebt ſich vorwärts in kleinen, luſtigen Hopſern, daß man blos das runde Hinterteil abwechſelnd mit dem kleinen Nacken auftauchen ſieht. Das iſt ein Bad für ſie, ſicher; kommt ſie wieder heraus, ſo iſt ſie ſo weiß wie Treibſchnee. Und ihre Augen ſtralen wie Diamanten und der Nacken hebt ſich ſtolz; auf jeden Hügel oder Stein fliegt ſie hinauf und hält Wache; denn hier im Walde verſteht ſies: da iſt ſie es, die die Verantwortung hat.

* * *

Ja, ſtolz bin ich nun, das iſt wahr. Denk: Hof und Weib und Hund und alles; den Hund zum Streicheln, wenn ich wolaufgelegt bin, und das Weib zum Auszanken, wenn ich mürriſch bin; was kann ein alter Sünder und Bohêmer ſich mehr wünſchen in dieſer Welt?

Nur ein Ding fehlt mir, und das iſt ein Pferd. Ein kleines, rundes, äugelndes, blankes Fjordpferd. Und eine Kuh, oder zwei müßte ich haben, daß mein Weib Milch im Hauſe hätte; und ein paar Ziegen vielleicht und Hühner! — und Säue . . . .

„Nun, es wäre nicht gut, wenn man ganz wünſchelos in dieſer Welt wäre. Und wer da wünſcht, der bekommt. Vielleicht bekommt er nicht gerade, was er wünſcht, ſondern er bekommt etwas anderes, was er gar nicht haben will . . . aber das iſt einerlei. —

Und ſo lebe denn bis auf weiteres wol. — — —

(Fortſetzung folgt.)

Die pariſer Theaterſaiſon.

V.

Paris, den 18. Juni 1893.

Die Revue bleue druckt in ihrer letzten Nummer den 3. Akt von Gerhart Hauptmanns „Einſamen Menſchen“ — „Ames solitaires“ — ab Hauptmanns „Weber“ — „Les Tisserands“ erſcheinen ſoeben in Jean Thorels Ueberſetzung bei dem Zolaverleger Charpentier, und die Aufnahme der „Tisserands“ im Théâtre Libre am denkwürdigen 29. Mai ſowol ſeitens des Publikums als auch ſeitens der geſamten hieſigen Preſſe war eine ſo aufrichtig warme, wolwollende, bei einzelnen Kritikern, wie Jean Jullien im „Paris“, geradezu begeiſterte, daß dieſe Aufführung hier allerorts als das ſenſationellſte Ereignis der Saiſon, die uns eben ſchon den Rücken zu kehren in Begriff war, nicht nur empfunden, ſondern auch offen eingeſtanden wurde: — man ſehe nur außer der Kritik im „Paris“ die im „Courrier du Soir“, wo es heißt, daß kein kühneres Stück je in Frankreich geſpielt worden, und daß es das beſte aller naturaliſtiſchen Stücke überhaupt ſei. — Ferner — in Ihrer vorigen Nummer erwähnten Sies ſchon —: Das „Journal des Débats“, in dem ſich Jules Lemaître eben erſt mit bedächtigem Wolwollen über Hauptmanns Stück ausgelaſſen, bringt einen fulminanten vielſpaltigen Artikel über Sudermann, deſſen Stücke — es iſt von der „Ehre“ und der „Heimat“ die Rede, merkwürdigerweiſe nicht von „Sodoms Ende“ — in kommender Saiſon in Paris zu Gehör gebracht werden ſollen und müſſen. Und ſchließlich: — Unmittelbar vor dieſer Anerkennung der deutſchen modernen Dramatik der beiſpielloſe Jubel über Richard Wagners „Walkyrie“, vor deren „Hoiotoho, heiaha, heiaha!“ man ſich einige Wochen lang ſchier nicht mehr retten konnte, ſeit jener Première in der großen Oper am 12. Mai, die dieſem Hauſe die gröſte in Paris je dageweſene Einnahme brachte . . . . Und nun ſollen Sie in Deutſchland noch ſagen, daß wir Pariſer Chauviniſten ſeien! „C'est d'Berlin, aujourd'hui, que nous vient la lumière“, ſchrieb der bekannte „Monsieur en habit noir„ im „Journal“ als Motto ſeiner „Soirée parisienne“ nach der Weberaufführung, etwas höhniſch zwar, aber er begann ſeinen Artikel mit den Worten: „Heute nimmt Paris ſeine Mode aus Berlin; es hat damit nicht Unrecht, wenn es ſich um Wagner handelt.“

Das helle Vergnügen, das die Pariſer über dieſe Walküren-Aufführung zu empfinden vorgaben, war wie der naive Eifer eines Kindes, dem ein Erfahrener im Vorbeigehen ein neues unterhaltendes Spiel gezeigt und das nun dieſes Spiel ſeinen Kameraden vorzuführen unternimmt, — es ſtellt ſich dabei heraus, daß es die Erklärung, die es verſtanden zu haben meinte, doch nicht begriffen und nun den andern Kindern in anerkennenswerter Unverfrorenheit irgend einen beliebigen ſchnell erfundenen Unſinn vormacht. Den großen Kindern in der pariſer großen Oper hat Catulle Mandès das neue Spiel gezeigt, in der der Aufführung vorausgehenden „Conférence wagnérienne“, in der er das „Rheingold“ geiſtvoll, begeiſtert und begeiſternd analyſirte — indem er ganze Stellen von Mitgliedern der großen Oper vortragen ließ — und den Unſinn, den ſie den andern noch größeren Kindern von „Tout Paris“ dann vorführten, nannten ſie „La Walkyrie, opéra en trois actes, poème et musique de Richard Wagner“. Die Ueberſetzung Wilders, des „großen“ Wagnerüberſetzers, iſt ſtellenweiſe lächerlich; das Orcheſter jämmerlich — aus Rebellion gegen den Kapellmeiſter Colonne, der gleich nach der Walkürenaufführung ſeine Entlaſſung zu nehmen für gut fand. Die Entlaſſung vor der Aufführung zu nehmen, hätte ich für noch beſſer gefunden. Van Dyk, der den Siegmund ſang, konnte nicht ſingen, weil er ſich noch nicht ganz von der Influenza erholt hatte; Fräulein Bréval, die die Brunhilde prächtig ſang, mußte ohne ihr Roß Grane erſcheinen, und die andern Walküren leider mit ihren Roſſen, beſtehend aus bemalter Pappe, die gar lächerlich über die Szene glitſchten auf ihren Schlittengeſtellen. Aber die Begeiſterung grade ob dieſes „Walkürenritts“ war grenzenlos, und wer über dieſe Roſſe nicht in lautes Jauchzen ausbrach, galt für einen Eſel.

An den „Webern“ war etwas weniger geſündigt worden, aber immerhin noch genug. Die Aufführung war ſehr mangelhaft, ſchlechter als man es von den Darbietungen Antoines gewohnt iſt. Jean Jullien, der ſich nicht genug für den feinen pſychologiſchen Zug begeiſtern kann, daß Hauptmann die rebelliſchen Weber im 4. Akt mit ängſtlicher Scheu und einer Art von neugieriger Ehrfurcht in das geſtürmte Herrenhaus eintreten, ſie nichts darin zerſtören läßt, tadelt mit Recht, daß in der franzöſiſchen Bearbeitung dieſe Szene geſtrichen worden iſt „die den Seelenzuſtand der armen Leute zeige und zur Vorbereitung auf den fünften Akt notwendig ſei“. „Vielleicht, hätte man dieſe Szene aufrecht erhalten können, ſo wären die Proteſtrufe eines gewiſſen Teils des Publikums vermieden worden“ Den ſchlimmſten Streich aber haben die Ueberſetzer dem Stücke dadurch geſpielt, daß ſie ſtatt des hiſtoriſchen „Weberliedes“ glaubten das von Heine nehmen zu müſſen: „Altdeutſchland, wir weben dein Leichentuch“ — und noch dazu in der einzigen und einzig miſerabeln Ueberſetzung Vaucaires:

„Nous tisserons sur nos métiers
„Ton linceul, ô vieille Allemagne!“

Daß Antoine dieſe Geſchmackloſigkeit durchließ, iſt ſehr bedauerlich Hatte er ſchon zur Jubiläumsvorſtellung ſeiner freien Bühne — der hundertſten Vorſtellung des Théâtre Libre! — dieſes deutſche Stück gewählt, ſo hätte er auch wenigſtens für eine vollendete Wiedergabe ſorgen ſollen. Er ſelbſt z B. verkörperte den alten Vater Hilſe, in Ton und Geberde ſehr gut, mit der ganzen großen und ergreifenden Schlichtheit des Märtyrers einer untergehenden Zeit, aber — die Worte hatte er leider ſehr ſchlecht memorirt!

Die Wirkung des Hauptmannſchen Stückes auf unſer franzöſiſches Publikum erhält eine grelle Beleuchtung durch das Vorgehen der Zenſur, die das Vorhaben des ſozialiſtiſchen „Intransigeant“, den Arbeitern von Paris eine Feſtvorſtellung der „Weber“ in einem großen ſtehenden Theater zu geben, im Intereſſe der öffentlichen Sicherheit vereitelte: „Die Schlüſſe, die aus dem Drama gezogen werden könnten, und die Herr Hauptmann ſelbſt ja nicht einmal auf die Bühne zu bringen wagte, könnten bei dem packenden Charakter ſeiner Szenen und den durch ſie aufgewühlten Leidenſchaften ſich ſchon im Theater von der oberſten Galerie herab in einer Weiſe äußern, der man beſſer vorbeugt.“ So begründeten die Zenſoren ihr Verbot, und der Grund iſt jedenfalls ſtichhaltiger. als der andere, daß nämlich ſich bei dem Erſcheinen einer preußiſchen Soldatenuniform auf der öffentlichen Bühne vielleicht der franzöſiſche Chauvinismus unangenehm regen würde. Nein, Sie ſollen wirklich nicht mehr ſagen nach alle dem, daß wir Pariſer ſo gar arge Chauviniſten ſeien! —

Im Verhältnis zu dieſen beiden Aufführungen iſt das, was die letzten Wochen an dramatiſchen und muſikaliſchen Neuheiten noch brachten, ziemlich belanglos. Camille Saint-Saëns zweiaktige komiſche Oper „Phryné“ hätte ſelbſt die chauviniſtiſchſte Kritik nicht als Erſatz der von Frau Koſima Wagner den Pariſern entzogenen „Meiſterſinger“ bezeichnen können. Die Muſik iſt hübſch, gefällig, aber nur ſtellenweiſe originell und nicht immer original. Das Buch aber von Augé de Laſſus, das den jungen Nicias in den Feſſeln der berühmten Hetäre zeigt, und deſſen ganzer Witz darin beſteht, daß der ſittenſtrenge Onkel des Nicias, der Archont Dicéphile, von der verführeriſchen Schönen veranlaßt wird, ihr bei der Toilette zu helfen, wodurch er ſich dem dazukommenden Neffen gegenüber ſchwer kompromittirt und ſich gezwungen ſieht, dieſem das vorenthaltene Vermögen herauszugeben, dieſes Buch iſt ſo banal, daß Meilhac und Halévy, die Jacques Offenbach die luſtigen unanſtändigen Griechenfarcen lieferten, auf ihren neueſten Nachtreter nicht eiferſüchtig zu ſein brauchen. —

Ohne das Ereignis der Walkürenaufführung und der Rheingold-Conférence und des ganzen Wagnergeräuſches wäre überhaupt dieſe Saiſon inbezug auf Muſiknovitäten wenig bemerkenswert geweſen. Sie fing verſprechend genug an mit Edmond Audrans reizender dreiaktiger komiſcher Oper „Sainte-Freya“ in den Bouffes-Parisiens, die ſich zwar ein ganz klein wenig als Stiefſchweſter der „Miß Helyett“ gab, aber ſo hübſch und ſinnig, im erſten Akt namentlich daß ſie wie ein feines Gedicht wirkte. Von Maxime Boucheron rührten die Worte her. Die kleine rührende Freya ſoll den Schleier nehmen, denn nur unter der Bedingung erbt ihr Vater das große Familien-Vermögen. Im letzten Augenblick lernt die ſchon als Heilige fürs Kloſter erzogene Kleine die Liebe kennen, alles ſteht auf dem Spiel, da entdeckt der Vater noch rechtzeitig, daß die Teſtamentsklauſel verjährt iſt. In Haarlem ſpielt die einfache Geſchichte.

In Maſſenets großer vieraktiger Oper „Werther“ (das Libretto nach Goethes Roman von Blau, Millet und G Hartmann) erſchien dann auch bald in der Opéra-Comique ein Werk, das ja in Deutſchland ebenfalls — Weimar, Wien — Aufſehn erregte und aufgeführt wurde. —

Den Stil der großen Oper wahrte Samuel Rouſſeaus „Mérowig“ im Grand-Théâtre, deren Text von Georges Montorgueil aus Gilbert Auguſtin Thierrys bekannten „Récits Mérovingiens“ gezogen war: Mérowig, von Hilpérik enttront, tötet ſich zu Füßen Brunhildens, die ihn erſt geliebt und ſich ihm hingegeben hat, jetzt ihn verächtlich von ſich ſtößt.

In „Miß Robinſon“ hatte Paul Ferrier ein abenteuerliches Libretto verfaßt, das von Louis Varney eine entſprechende Muſik erhielt: — eine reiche Waffenſchmiedstochter in Plymouth betet im geheimen den abenteuernden Robinſon-Cruſoë an, von dem die Gazette du Hollande vom 30. Mai 1680 ſo Wunderbares erzählt hat; er kommt als reicher Mann heim, nach der neuſten Mode gekleidet, Evas Enttäuſchung iſt furchtbar; aber als er ſich ſofort wieder auf Reiſen begiebt, erſteht in Eva Bonnderbys Augen der Held ihrer Träume von neuem, ſie geht mit ihm und erlebt an ſeiner Seite merkwürdige Reiſeabenteuer in fremden Landen, z. B. am Hofe des Mikado, und die Bühne der Folies-Dramatiques prächtige Ausſtattungsſzenen

Einen „Talisman“ von rechter Feinheit brachte Robert Planquette in Gemeinſchaft mit den Text-Dichtern A. d’Ennery und Burani auf die Bühne des Gaité, ein echtes Rokokoſtückchen, deſſen Verwickelung Louis XV. höchſtſelbſt mittels des Ringes der ſchelmiſchen Fee Renée de Chavannes, — des „Talisman“, an dem er in Renée die Enkelin ſeiner platoniſchen Jugendgeliebten, der Frau von Esparville, erkennt — und mit der bekannten Doppelhochzeit löſt.

Am 24. März hielt es Herr Carvalho von der Opera-Comique für nötig, Léo Délibes unvollendet hinterlaſſene vieraktige Oper „Kaſſya“ zur Darſtellung zu bringen, nachdem kein Geringerer als Maſſenet ſie aufführungsfähig zu machen verſucht hatte. Der eine wie der andere Verſuch kann nicht als geglückt bezeichnet werden. „Kaſſya“ bleibt eine blaſſe Kopie der „Carmen“ — auch textlich; von Henri Meilhac und Philippe Gille iſt der Text verfaßt, nach einer Novelle von Sacher-Maſoch.

Von Hartmann und André Alexandre aber war es unternommen worden, Pierre Lotis japaniſchen Roman „Madame Chrysanthème“ zu einem vieraktigen Libretto zu verarbeiten, und André Meſſager hat es fürs Théâtre-Lyrique komponirt Was an der Muſik hübſch war, verdarb leider die miſerable Aufführung

Was ſonſt noch an muſikaliſchen Neuheiten gab, war die übliche Operettenware, mehr oder weniger geſchickt: P. Lacômes Vierakter „Le Cadeau de noces“, Text von Armand Liorat, Stop und Fernand Huc; „Mariage galant“ von F Oswald und Maxime Boucheron, Muſik von E. Miſſa und Pietrapertoſa, letztere ebenfalls Ludwig XV. handelnd einführend; Marius Carmans „Jean Raisin“ mit einem ſehr banalen Text von Paul Burani, der vermuten läßt, daß am feinſinnigen Libretto des „Talisman“ Paul Burani nicht gerade den Hauptanteil hat. Zuletzt „Mademoiselle ma femme“ von Maurice Ordonneau und Octave Pradels, Muſik von Frédéric Toulmouche im Odéon

Im übrigen hat die verfloſſene Saiſon eine Menge von Pantomimen und Monomimen und Mimodramen gebracht, wie die ſchon in einem früheren Briefe erwähnte „Madame Pygmalion“ von Tarride und Xanrof, Muſik von Bonnamy, im Théâtre-Moderne; „L’amour de l’art“ von M. de Najac — Pierrot beſtiehlt „aus Liebe zur Kunſt“ den Polichinelle und den Arlequin, den Kommiſſär, ſeine Braut, ſeinen Bedienten, ſtiehlt ſogar den Strick, an dem er hängen ſoll. Das Théâtre d’Application gab zu dieſer Pantomime noch eine zweite Pierrotpantomime, in der ſich

Pierrot im Garten einer Tänzerin erhängt, von ihr gerettet wird, nur um nach einer Liebesſzene am Halſe der Dame zu baumeln; und eine „Monomime“ von Galipaux: „Une soirée chez le prefet“ — Klownerien!

Mit „Mimodramen“ befaßten ſich die Bouffes du Nord, deren dreiaktige Mimik „Jean Mayeux“ von Blanchard de la Breteſche (Muſik von Ch. Thony) höchſt tragiſch war: ein junges Mädchen, das man vom Bahnhof Montparnaſſe abzuholen vergeſſen, fällt, da es Nacht iſt, in die Gewalt einer Kupplerin, deren Sohn, Jean Mayeux, zu Jeannes Rettung die Polizei holt, die junge Dame aber ſpäter erſticht, als ſie ihn nicht heiraten will

Das Mimodram der Menus Plaisirs hatte ſogar Catulle Mendès zum Verfaſſer, die Muſik rührte von Gabriel Pierné her; es nannte ſich „Le Docteur Blanc“, „fantaſtiſches Mimodram in 12 Bildern“. Die tragiſche Pierrot-Odyſſee, die uns vom Montmartre-Feſt nach dem Jahrmarkt von Niſchni-Nowgorod führt, und Pierrot ſchließlich unter der Guillotine des Place de la Roquette enden läßt, ſteht im 13. Bändchen der bei Charpentier erſchienenen Poeſien des trefflichen Meiſters.

In den Bouffes-Parisiens gabs eine „gemimte Geſchichte“ in 3 Akten, „l'Hôte“, von Michel Carré und Paul Hugounet (Muſik von Edmond Miſſa). Der Gaſtfreund eines elſäſſiſchen Förſters bei Belfort entpuppt ſich als Spion und wird vom Förſter erſchoſſen, obgleich ihn deſſen Tochter zu retten ſucht; dazu ſpielt das Orcheſter die Wacht am Rhein.

Und ſchließlich hatte auch das Théâtre-Déjazet ſeine Pierrot-Pantomime: „L'histoire Pierrot“, in 3 Akten, von Fernand Beiſſier, mit Muſik von Mario Coſta.

In der Großen Oper aber wurde die Pantomime naturgemäß zur Ballet-Pantomime: Pierre Gailhards „La Maladetta“ (Muſik von Paul Vidal) war alſo eine getanzte Liebesgeſchichte in 3 Bildern unter dem Protektorat der Schneeflockenfee.

Was aber vollends die par Stücke anbetrifft, die das Lampenlicht zur Zeit erblickten, da Hauptmanns Weber oder Wagners Walküre das Intereſſe abſorbirten, ſo ſind das meiſt Stücklein von geringſter Ausdehnung, mit nicht unintereſſantem Problem. Ein par Fünfakter allerdings dabei: „Les Contents“, Komödie von Odet de Turnèbe, aber dieſer aus dem Jahre 1580 ſtammend, eine litterariſche Ausgrabung des Odéon, zu der Jules Lemaître eine erläuternde Conférence hielt. Odet de Turnèbe war Sohn eines Parlamentariers, Helleniſten und Buchdruckers, und ſelbſt Parlamentsrat in Paris, geboren 1533, geſtorben 1581. Einſt, in Poitiers, bei der ſchönen Madeleine Desroches, bei der ſich die Schöngeiſter der Zeit zuſammenfanden, bemerkte man am Halſe der Dame des Hauſes einen — Floh. Jedes Mitglied der Geſellſchaft ſollte auf dieſen etwas Geiſtvolles ſagen. Die meiſten machten es in Madrigals ab, Odet ſchrieb darüber ein Gedicht von 200 achtſilbigen Verſen. Das Drama „Les Contents“ wurde in ſeinem Nachlaß gefunden und 1584 gedruckt. Henri Céard hat das Odéon auf das Stück aufmerkſam gemacht, das ſomit hier zum erſten Mal auf die Bretter kam, eine mehr als 300jährige Novität — Baſile, ein junger Pariſer aus guter Familie, will Geneviève heiraten, deren Mutter Louiſe ihr aber den reicheren Euſtache zugedacht hat. Dem Pärchen iſt Frau Françoiſe gefällig, die Euſtache einredet, Geneviève litte am Unterleibskrebs, worauf Herr Euſtache auf Geneviève verzichtet. Inzwiſchen dringt Baſile in der Verkleidung ſeines Freundes Euſtache bei Geneviève ein, aber gerade im ſchönſten Moment ſieht die Mutter durchs Schlüſſelloch und ruft Euſtaches Vater. Doch mit Hilfe des durchtriebenen Kammerdieners Antoine entwiſcht der Pſeudo-Euſtache. Das zweite Mal machts Baſile ſchlauer, in der Verkleidung einer gewiſſen Madame Alix kann er ungeſtört bei ſeiner geliebten Geneviève ſich der Liebe freuen; und als das Liebesverhältnis ſich aus gewiſſen Gründen nicht mehr länger vor der Mutter des Mädchens verbergen läßt, muß alles eingeſtanden werden; Frau Louiſe wütet erſt, muß dann aber die Einwilligung zur Heirat der beiden Liebenden geben. Neben dieſer etwas kühnen Fabel eine Menge epiſodiſcher Figuren, die mehr als die Handlung ſelbſt den Hauptreiz des Stückes bilden.

Fünfaktig die Verstragödie „La Reine Juana“ von Alexandre Parodi, dem Verfaſſer von „Ulm le parricide“ und „Rome vaincue“ in der Comédie française, behandelnd in Anlehnung an eine in der Revue des deux Mondes, Januar 1862, erſchienene Studie von Hillebrand die traurige Geſchichte Johannas der Wahnſinnigen, der Tochter Ferdinands von Aragonien und Iſabella der Katholiſchen, und Mutter Karls V, die vom Vater wie vom Gemahl 20 Jahre lang als Wahnſinnige ausgegeben und gemartert worden, bis ſie es wirklich wurde.

Im Ambigu ein Fünfakter: „Le crime de Jean Morel“ von Lucien Creſſonnois und Charles Samſon, ein grauſamer Theaterrummel, zu dem Zwecke verfaßt, daß ein darin agirender ruſſiſcher General ſagt: „Ein Ruſſe iſt immer glücklich, einem Franzoſen einen Dienſt zu leiſten.“

Weniger ruſſophil iſt das Bild, das Oscar Méténier und Jean Lorrain in ihrem Dreiakter „Très Russe“ von einer „Raſſenruſſin“ entworfen. Dieſe Sonia Livitinoff, die ſich darin gefällt, einen braven Jungen in ſich bis zum Wahnſinn verliebt zu machen, das Spiel ſogar ſoweit treibt, daß ſie ſich ihm eine einzige Nacht hingiebt, und dann ſeine raſende Eiferſucht dermaßen ſteigert, daß er den vermeintlichen Nebenbuhler, einen ganz gleichgiltigen Provinzgecken erſchießt, ſoll très-russe ſein. Nein, wahrhaftig, geſchmeichelt wäre das Porträt nicht.

Das Dutzend kleiner und kleinſter Stücke verteilte ſich auf das Déjazet, das Théâtre Moderne und das Théâtre d'Application. Zum Wort kamen auf erſterer Bühne Adolphe Thalaſſo mit einer gereimten Hungertragödie in einer Arbeiterfamilie der rue d'Avron; Georges Bertin mit einem Stücklein „En juin 1830“, von dem niemand außer dem Dichter weiß, warum es gerade im Juni 1830 ſein mußte, wenn ein junges Mädchen darüber ohnmächtig wird — oder ſtirbt es? — daß ein alter Oberſt ihr den Bräutigam im Duell erſticht; ſchließlich Rouget und Georges Didier mit der „Fantaſie in 2 Bildern“: „L'Acte“ — den „Akt“ vollzieht eine ſpröde junge Frau erſt, nachdem ihr bemitleidenswerter Gatte einen Hausfreund zu Hilfe gerufen. Das Théâtre Moderne hat ſich der Geſellſchaft „Théâtre des Poètes“ geöffnet: Ein Prolog von Charles Fuſter; dann „Le lai d'Aristote“ von Paul Erasme — genau der Inhalt der Saint-Saënsſchen „Phryné“, diesmal heißt nur die Hetäre Thaïs und der kompromittirte Onkel Ariſtoteles; „Sous un chêne“ von Fabié — eine Familieneiche wird gefällt, deren Ertrag die Mitgift Juliens ſein ſoll; die Opferung der Eiche iſt aber nutzlos, weil Julie nach Afrika zu ihrem ſterbenden Vater eilt, obgleich der ein Taugenichts und Trunkenbold ſein Lebzeiten geweſen. „La nuit“ lyriſche Szene von Vaucaire — Perſonen: der Dichter, die Natur; jener klagt dieſe an, die Fantaſie, das Unbewuſte nicht zu kennen, er deklamirt: „Das Leben iſt ein Geſetz, mein Leben ein Gedicht.“ Na wenn ſchon! „Myrrha“, ebenfalls lyriſche Szene, von Armand Silveſtre: — Inhalt: „Et tu jettes au vent mon coeur avec mes roses!“ der junge Herr Septime ſagts zu der ſpröden Sklavin ſeines Vaters. — Alle dieſe Stücklein der „Poétes“ waren natürlich gereimt, ſo ungereimt vieles darin war. Die Einakter des Théâtre d'Application aber waren Proſa: „Coup de Sonnette“ von André Corneau, eine Szene aus dem Leben einer Kokotte, voll feiner Ironie; „Pierrot moraliste“ von Lucien Victor Meunier, nur ein Monolog über ein Thema von Labiche, daß, wenn eine Frau ihren Gatten mit einem Hausfreund betrügt, von den dreien der betrogene Gatte immer noch der glücklichſte ſei, er müſſe nur vorurteilsfrei genug ſein, um, anſtatt eine Szene zu machen, den Hausfreund lächelnd zum Thee zu bitten; „Son Elève“ von Jules Chancel, Szene aus dem Eheleben eines blaſirten Roués mit einer liebebedürftigen jungen Frau vom Lande.

Solche Einakterabende im Mai und Juni bedeuten immer den Schluß der Saiſon.

G. d. M.

Edwin Booth.

Mit Edwin Booth ſtarb der bedeutendſte amerikaniſche Schauſpieler unſerer Zeit, und ſein Tod würde von ſeinen Landsleuten wol noch viel ſchmerzlicher empfunden worden ſein, wenn ihn ſein ſchweres Nervenleiden nicht ſchon ſeit mehreren Jahren gezwungen hätte, ſich faſt ganz von der Bühne fern zu halten.

Edwin Booth wurde am 15. November 1833 zu Bel Air in Maryland geboren, wohin ſein Vater ſich geflüchtet, nachdem er in London einen Gegner im Duell getötet hatte. Das Andenken des Vaters, Junius Brutus Booth, wird ſtets in den londoner Theater-Annalen fortleben. Fand er doch den Mut, im Jahre 1817, als junger Schauſpieler, der ſeine Lorbeeren in der Provinz geſammelt, dem unvergleichlichen Kean, der damals im Zenit ſeines Ruhmes ſtand, als Rival gegenüber zu treten. Er gab den Richard III im Covent Garden Theatre, während Kean im Drury Lane in der gleichen Rolle auftrat. Es gelang ihm ſogar den flüchtigen Beifall des Publikums zu gewinnen, aber nur zu bald kehrte man ihm den Rücken und jubelte mit um ſo größerem Enthuſiasmus dem alten Abgott Kean zu. Dieſer forderte nun Booth auf, den Jago zu ſeinem Othello zu ſpielen. Booth nahm das Anerbieten an, er ſollte es jedoch bereuen. Die Gegenwart des früheren Gegners feuerte Kean an, ſich ſelbſt zu übertreffen. Mit elementarer Gewalt riß er das Publikum mit ſich fort, das nie etwas ähnliches geſehen; aller Augen hingen an Othello und Jago wurde darüber ganz vergeſſen.

In Amerika hat Junius Brutus Booth ſpäter noch ſchöne Erfolge gehabt, die aber denjenigen ſeines Sohnes Edwin nicht gleich kamen. Edwin Booth erhielt eine nur mittelmäßige Erziehung, aber hohe Intelligenz und heißer Wiſſensdurſt trieben ihn ſchon früh zu ernſten Studien an. Mit 16 Jahren trat er zum erſten Male in Boſton auf, wo die Truppe ſeines Vaters damals ſpielte. Bald darauf machte er auf eigene Fauſt Reiſen in Californien und Auſtralien. Dort hatte er mit Not und Gefahren aller Art zu kämpfen; aber von dieſer Reiſe kehrte er als bedeutender Künſtler nach den Vereinigten Staaten zurück, wo er ſich bald der gröſten Beliebtheit zu erfreuen hatte. Er trat in die Fußtapfen ſeines Vaters, deſſen Spiel etwas gekünſtelt und unfrei geweſen; aber ſeine bedeutendere Individualität, ſeine tiefere Einſicht verliehen ſeinen Leiſtungen höheren Wert.

Im Jahre 1863, von einer Kunſtreiſe nach Europa heimgekehrt, übernahm Edwin Booth das Wintergarden-Theatre in New-York. Er gab Shakeſpeare-Stücke und erntete als Hamlet, Othello und Shylock reichen Beifall. Den gröſten Erfolg hatte er als Hamlet. Das Schwermütige, Träumeriſche dieſer Rolle entſprach ſeiner eigenen Natur und ſeine Auffaſſung des unſeligen Dänenprinzen wies die feinſte pſychologiſche Beobachtung auf.

Eine Feuersbrunſt zerſtörte ſein Theater im Jahre 1867, bei welcher Gelegenheit auch ein großer Teil ſeiner Garberobe verbrannte. Er ließ auf eigene Koſten ein neues Theater erbauen, das 1869 unter dem Namen Booth's Theatre eröffnet wurde. Aber auch bei dieſem Unternehmen war ihm das Glück nicht hold. Er erlitt ſchwere pekuniäre Verluſte und 5 Jahre ſpäter ſah er ſich gezwungen, das Theater zu ſchließen, was von den wahren Freunden der dramatiſchen Kunſt in New-York ſehr bedauert wurde. Er nahm nun wieder Engagements an anderen Theatern an, und im Jahre 1880 kam er nach London, wo das Princess-Theatre mit ſeinem Gaſtſpiel eröffnet wurde. Hier ſtand ihm das Publikum zuerſt kalt gegenüber. Da lud ihn Henry Irving ein, mit ihm zuſammen den Othello im Lyceum zu ſpielen. Booth willigte freudig ein, und nun gaben Irving und Booth abwechſelnd den Othello und den Jago mit Ellen Terry als Desdemona. Der Erfolg war ein glänzender. Mit ſtolzer Bewunderung blickten die Engländer auf ihren großen Irving, der ſeine Lorbeeren neidlos mit dem berühmten Amerikaner teilte, und alles eilte ins Theater, um die beiden Tragöden neben einander zu ſehen, obgleich die Eintrittspreiſe beträchtlich emporgeſchraubt waren. Im Jahre 1883 gaſtirte Booth bekanntlich in Berlin und Hamburg, wo er allgemeinen Beifall fand.

Sein Spiel war kaum genial zu nennen; es fehlte ihm nicht ſelten an Wärme des Gefühls; Luſtſpiel-Rollen konnte er überhaupt nicht geben. Aber in Rollen, die tragiſche Gewalt und vertiefte Charakterſtudien verlangten, leiſtete er wahrhaft Großes. Wer ihn je als Hamlet, als Jago oder Richelieu geſehen hat, wird ihn nie vergeſſen. Sein unermüdlicher Fleiß, ſein Zartgefühl für poetiſche Schönheit, im Verein mit ſeinen edlen Zügen und ſeinen vornehmen Bewegungen machten ihn zu einem großen Schauſpieler, der die Bewunderung ſeiner Zeitgenoſſen im vollen Maaße verdiente.

Im Privatleben war er ſchwermütigen Charakters und dieſe Schwermut vertiefte ſich durch die Schickſalsſchläge, die ſeine Familie zu verſchiedenen Zeiten trafen. Die Ermordung des Präſidenten Lincoln durch ſeinen Bruder im Jahre 1865 hat einen dunklen Schatten auf ſein ſpäteres ganzes Leben geworfen. H. J. Hela.

Litterariſche Chronik.

Theater.

Der tatkräftige Akademiſch-dramatiſche Verein in München hat einen neuen Beweis ſeiner Fähigkeit, der bairiſchen Hauptſtadt die „freie Bühne“ zu erſetzen, am 17 Juni erbracht: er hat Sudermanns „Sodoms Ende“, das noch immer von den offiziellen münchener Bühnen abgelehnt iſt, in einer außerordentlich gelungenen Darſtellung zur Aufführung gebracht. Den Willy Janikow ſpielte ein Gaſt, der Hofſchauſpieler Bayrhammer von Gera, den Kandidaten Kramer der Regiſſeur des Vereins, Herr Werckmeiſter, der in der „Geſpenſter“-Aufführung durch den Verein den Oswald Alving ſo trefflich verkörperte. Das Intereſſanteſte aber iſt, daß die Rolle des Dr. Weiſſe in den Händen Ernſts von Wolzogen lag, der ſich als ein Schauſpieler von ganz ungewöhnlichem Können erwies; und die hier kolportirte Neuigkeit, Ernſt von Wolzogen wolle ſich überhaupt der Bühne zuwenden, mag nach dieſer ausgezeichneten Leiſtung auf erklärlichen Glauben geſtoßen ſein.

Todesfälle.

Meiſter Balzer, der Uhrmacher in Frankfurt a. O, den Ernſt von Wildenbruch in ſeinem Drama verewigt hat, iſt im 70. Lebensjahre geſtorben. Als Wildenbruch noch Aſſeſſor in Frankfurt a. O. war, da fand er im Hauſe Meiſter Balzers einen Kreis von begeiſterten Freunden der Dichtung, dem er viel Anregung zu danken gehabt. Hier wurden die hervorragenden dramatiſchen Neuerſcheinungen vorgeleſen und erörtert, ſelbſtverſtändlich auch bald die eigenen Schöpfungen des werdenden Dramatikers Wildenbruch Das iſt geblieben bis in die letzte Zeit, und nun, nach des wackern Meiſters Tode, mag es mit den ſchönen litterariſchen Abenden in Frankfurt a. O auf lange oder auch für immer dahin ſein.

Vermiſchtes.

Friedrich Spielhagen hat ſoeben einen neuen großen Roman vollendet, den er „Die Stimme des Himmels“ betiteln will. Der Roman ſoll wieder zunächſt im Feuilleton einiger großer Blätter zum Abdruck kommen.

Brieftaſche des Litteraten — Jugendeindrücke ſind das ewig Beſtimmende im Menſchen Wie nach Schopenhauer der Denker im dreißigſten Jahr mit den Grundzügen ſeiner Weltanſchauung fertig iſt, die ſich ſpäter nur noch erweitert, aber nicht verändert, ſo der Dichter in ſeinem zwanzigſten Jahr mit dem Typenkreis, den er beherrſcht. Alle ſeine Figuren laſſen ſich in ihrem innerſten Kern auf eine Geſtalt dieſes Kreiſes zurückführen. In unſerer Jugend bildet ſich gleichſam ein geiſtiger Münzfuß aus, auf den wir alle ſpäteren Erſcheinungen umrechnen, wie noch heute Menſchen, die in der Kreuzerrechnung aufgewachſen ſind, die Mark und Pfennige darin umrechnen.

* * *

Schweigen heißt nicht abdanken! H. N.-H.

Freie litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Die Veranſtaltungen der Geſellſchaft endeten mit dem Monat Mai und ſetzen im September wieder ein. Das „Magazin für Litteratur“ wird den Mitgliedern während der Sommerpauſe nach wie vor regelmäßig zugeſtellt. Mitglieder, die im Laufe der Sommermonate ausſcheiden, werden bei etwaigem ſpäteren Wiedereintritt in Bezug auf die Einſchreibegebühr und die Verteilung der Plätze bei den Veranſtaltungen ohne Rückſicht auf ihre frühere Zugehörigkeit zur Geſellſchaft behandelt.

* * *

Das Protokoll des von dem allgemeinen deutſchen Journaliſten- und Schriftſtellertage (München 1893) abgehaltenen Leipziger Delegirtentages ſteht den Mitgliedern der Geſellſchaft, ſo weit der Vorrat reicht, koſtenfrei im Bureau zur Verfügung.

Wegen Raummangels fällt die Litteraturtafel aus.

Anzeigen.

Verlag von K. J. Wyß in Bern.

Soeben erſchienen:

Die Heimkehr.

Drama in einem Aufzuge
von
W. K. A. Nippold.

23 Seiten 8° broch. 60 Pfg.

U. a. beſprochen von Dr. J. V. Widmann im „Bund“ vom 9. April 1893.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen, ſowie auch direkt vom Verleger, **K. J. Wyß** in **Bern.**

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Vox humana.

Auch ein Beichtbuch
von
* *
*

Inhalt:

Einſamkeit.
Perſönlichkeit.
Wir Modernen.
Macht und Männlichkeit.
Wir Pſychologen.
Bücher.
Vom Wiſſen und Glauben.
Die Frauen.
Menſchen.
Vom Schaffen.
Stimmungen.

Broſch. 3 Mk., geb 4 Mk.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

K. F. Beckers Weltgeſchichte

Dritte Auflage

neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt
von
Profeſſor Wilhelm Müller.

Tauſend Illuſtrationen und Karten.

Vollſtändig in 66 Lieferungen à 40 Pfennig, in 12 broſch. Bänden à M. 2,20, und in 6 elegant geb. Doppelbänden à M. 6.

So viele neue und zum Teil wertvolle Bearbeitungen der Weltgeſchichte auch im Laufe der letzten Jahrzehnte erſchienen, in einer Hinſicht ſteht das urſprüngliche Becker'ſche Werk heute noch unübertroffen, ja unerreicht da: in der außerordentlich faßlichen, anſprechenden und feſſelnden Darſtellung, welche die geſamte Weltgeſchichte mit der Anſchaulichkeit von Wandgemälden vor dem Leſer aufrollt und daſſelbe zu einem Lieblingsbuche des deutſchen Volkes' zu einem Bildungsmittel erſten Ranges für alt und jung gemacht hat.

Dieſen Vorzug des berühmten Becker'ſchen Originalwerkes zu erhalten und unter Berückſichtigung der neueſten Forſchungen auf die Höhe der heutigen Geſchichtswiſſenſchaft zu bringen, war die Aufgabe, welche der Bearbeiter der vorſtehenden Ausgabe, Prof. Wilh. Müller, ſich geſtellt, und welche er glänzend gelöſt hat.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Handbuch
der
Deutſchen Geſchichte.

In Verbindung mit
H. Bethge, W. Schultze, H. Hahn, C. Köhler, F. Großmann, G. Liebe, G. Ellinger, G. Erler, G. Winter, F. Hirſch, A. Kleinſchmidt
herausgegeben von
Bruno Gebhardt.

Zwei Bände.

Broſchirt Mk. 16,—, elegant gebunden Mk. 18,—.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preiß der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 1. Juli 1893. Nr. 26.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Otto Erich Hartleben: Die Erziehung zur Ehe. Akt I. — Spektator: Der Lehrling Bismarck. — Thomas Achelis: Trojaburgen. — Fritz Mauthner: Neue Fabeln und Gedichte in Proſa. 6. Die Jury. — Arne Garborg: Kolbotten. 5. Brief. — Karl Kraus: Wiener Theater. — Litterariſche Chronik. — Anzeigen.

Die Erziehung zur Ehe.

Eine Satire.

Von

Otto Erich Hartleben.

Den Bühnen gegenüber Manuſkript.

Perſonen:

Otto Günther, Rittergutsbeſitzer.
Frau Auguſte Günther, Witwe des Bankdirektors Emil Günther.
Hermann, } ihre Kinder.
Suſe, }
Bella König, Tochter des Fabrikanten König.
Moritz Lange, stud. jur.
Frau Buſchmann, Zimmervermieterin.
Hugo Buſchmann, Kommis, ihr Sohn.
Meta Hübcke, Buchhalterin.
Herr von Bohling.
Jenny, Stubenmädchen bei Günthers.
Ein Dienſtmann.

Die Vorgänge ſpielen ſich in Berlin, in der Gegenwart, an drei aufeinanderfolgenden Tagen, am Sonnabend, Sonntag und Montag ab.

Sonnabend.

Szene: das Muſikzimmer bei Frau Günther. Ein länglicher, ſchmaler Raum, der durch eine offene, breite Portièrentür in der Mitte des Hintergrundes mit dem Salon in Verbindung ſteht.

Links: ein großes Fenſter; davor, freiſtehend, ein Flügel.

Rechts: Tür zum Korridor, im Hintergrunde Sofa, Tiſch und Seſſel.

Moderne Eleganz: Rokoko.

Hermann Günther (ſitzt am offenen Flügel, auf dem er hin und wieder einen Ton anſchlägt).

Moritz Lange (ſieht zum Fenſter hinaus. Er wendet ſich plötzlich mit einem Seufzer um). Ja, ja, mein lieber Hermann! Nicht jeder hats ſo leicht wie du. Nicht jeder hat dein glückliches Temperament. Dem einen wächſt das Haar in Locken und dem andern liegt es wie Balken auf dem Scheitel. — Na, aber was hilft das Jammern. „Der Mann muß hinaus.“

Hermann. Aber deshalb mußt du doch nicht gleich nach Straßburg.

Moritz. Allerdings muß ich deshalb nach Straßburg. Und wenn es eine deutſche Univerſität gäbe, die noch weiter von Berlin entfernt läge, ſo würd ich eben dahin gehn.

Hermann. Ach, du nimmſt dir das ja viel zu ſehr zu Herzen. Mama iſt nun mal ſo. Eine rieſig „verſtändige“ Frau. Weißt du? Aber wenn Sie erſt merkt, daß es dir und Suſe Ernſt iſt, dann wird ſie ſchon klein beigeben, verlaß dich drauf. Eben: wieder aus „Verſtändigkeit“. — Ich hätte in deiner Stelle überhaupt nicht mit ihr geſprochen. Was haſt du nun davon! Wärſt du ſtill geweſen und einfach hübſch hiergeblieben, hättſt du nach wie vor die Suſe jeden Tag ſehn und ſprechen können . . dafür hätt ich ſchon geſorgt.

Moritz. Na ja, ſchon gut. Nun hör mal damit auf. Ich ſagte dir ſchon: die Menſchen ſind eben leider — verſchieden. Was dem einen natürlich iſt, iſt dem andern unmöglich. Ich, für meine Perſon, konnte und kann nun mal nicht anders. — Und übrigens hat deine Mutter ganz recht. Das iſt ja das Schlimme! Sie hat mir vorgerechnet, daß ich vor zehn Jahren überhaupt nicht ans Heiraten denken kann und nachher — eigentlich auch nicht. Denn ſchließlich: was ſind achthundert Taler! Du brauchſt ja ſchon als Student viel mehr.

Hermann. Hat ſie das behauptet?

Moritz. Ja.

Hermann. Na, ſiehſt du: ſie übertreibt eben alles!

Moritz. Na, na!

Hermann. Was ich dir ſage! Hundertfunfzig Mark giebt ſie mir. Monatlich! Keinen Pfennig mehr.

Moritz. Als Taſchengeld. Jawol.

Hermann. Bitte ſehr! Davon muß ich mein Zimmer in der Chauſſeeſtraße bezahlen. Macht dreißig Mark.

Moritz. Nun ja. Aber zum Eſſen gehſt du nach Hauſe und haſt überhaupt alles andere frei! — Na, aber das iſt ja alles Nebenſache. Tatſache bleibt doch, daß ihr eben an ganz andere Verhältniſſe gewöhnt ſeid, als unſereins; daß ich mit achthundert Talern — alſo ſelbſt, wenn wir noch zehn Jahr warteten — unmöglich einen Hausſtand begründen kann, der auch nur einigermaßen Suſes Bedürfniſſen entſpräche.

Hermann. Aber Menſch, das brauchſt du ja auch gar nicht. — Wir haben ja ſo viel Draht! (Schlägt einen tiefen Baßton an.)

Moritz. Hermann, du — kennſt mich doch wol zur Genüge, denk ich, um zu wiſſen, daß ich damit niemals rechnen würde. Ein Mann muß das Weib, das ihn liebt, ſelber ernähren können, ſonſt iſt er in meinen Augen eben ein . . ein . .

Hermann. Aſſeſſor.

Moritz. Ich wollte etwas anderes ſagen.

Hermann. Ich weiß ja. Ich kenne ja deine erhabenen Grundſätze. Aber wohin führen ſie denn? Zum Cölibat — bis ins Greiſenalter. Da lob ich mir Meta!

Moritz. Ja — du!

Hermann. Na, erlaube mal! Das iſt doch ne ideale Sache. Keiner fragt überhaupt nach den Moneten. Denn warum? Sie liebt mich. Na, du weißt es doch. So was könnteſt du auch haben. Du Eſel.

Moritz. Ja, ja. Die Meta iſt aber auch — eine Ausnahme. Ein gutes Mädchen; vielleicht — na!

Hermann. Was denn?

Moritz. Nichts. Ich bin nun mal — anders.

Hermann. Ach, ich weiß ganz gut, was du ſagen wollteſt.

Moritz. So?

Hermann. Jawol. „Vielleicht — zu gut für dich.“ Was? Das haſt du ſagen wollen?

Moritz. Allerdings. Der Gedanke ſcheint auch dir — ziemlich nah zu liegen. Oder wie?

Hermann. Hm. (Er klimpert)

Moritz. Ja — nun will ich aber gehn. Mein — Geſchäft bei euch wäre ja nun erledigt...

Hermann. Moritz! Herr Gott: das iſt doch alles nur halb ſo ſchlimm! Laßt mich nur machen. Mit der Zeit! Mit der Zeit wird ſchon alles werden. Ich garantir es dir. Sieh mal: Ihr ſeid doch beide noch ſo jung: Ihr...

Moritz. Ja. Das iſt wahr. Aber — erſtens iſt das in meinen Augen kein Fehler, überhaupt kein Fehler. Und dann, was ſpeziell das Heiraten betrifft — meine Großeltern haben zum Beiſpiel mit achtzehn und einundzwanzig Jahren geheiratet — ſie war Dienſtmädchen, er Schloſſer. Na: und wie glücklich die heutigen Tages noch leben, das iſt bei uns zu Hauſe geradezu ſprichwörtlich. Hättſt mal bei der goldnen Hochzeit ſein ſollen. Aber freilich waren die nicht zehn Jahre — verlobt, ſondern knapp zehn Wochen. Siehſt du: das iſt ja der Haken! Da ſagen die weltklugen Moraliſten: Ja, mit dieſen Neigungsheiraten! Gewöhnlich — werden unglückliche Ehen daraus. — Ja, zum Kuckuck, weshalb denn? Wann verliebt man ſich denn? Doch in einem Lebensalter, in dem man — als gebildeter Menſch — überhaupt nicht ans Heiraten denken kann. Na, alſo! Da kommt dann — das Verlöbnis. Das Verlöbnis! — Herr, du meine Güte! — Man ſagt, daß die Ehe vom lieben Gott ſtammt. Ich weiß nicht... ich kann das nicht kontroliren. Aber das weiß ich beſtimmt —: das Verlöbnis ſtammt ſicher vom Teufel!

Hermann. Donnerwetter!

Moritz. Verlaß dich drauf. Ich gebs dir ſchriftlich. Bei faſt allen meinen Geſchwiſtern hab ich es erlebt. Und auch ſonſt.

Hermann. „Die holde Maienzeit der jungen Liebe.“

Moritz. Jawol! Eine hölliſche Inſtitution. Als man die Tortur abſchaffte, hat man ſie blöder Weiſe vergeſſen! — — Anfänglich ſchadet ſie wol blos der Geſundheit.. aber nach und nach, ſo ganz allmälig ſtiehlt ſie dem Menſchen alles... alles, was er an Glücksmöglichkeiten in ſich trägt — bis zur völligen Lähmung aller ſeiner Gemütsfunktionen. Das geht ſo langſam und heimlich — er ſpürt es kaum. — Plötzlich aber, eines Tages, bemerkt er: es iſt ganz leer und kalt und tot — hier — in der Bruſt. — — — Jetzt kann er heiraten!

Hermann. Hm. — Dann meinſt du alſo: wenn es ginge und... ihr könntet euch jetzt heiraten... daß ihr dann glücklich werden würdet?

Moritz. Glücklich! Glücklich!... Das iſt ja gar kein Wort dafür! Vollendet würden wir! Eins durchs Andere vollendet! Gottgleich! — „Menſch!“

Hermann. Aber — nach zehn Jahren...

Moritz. „Nach zehn Jahren!“ Herrgott: wieviel Jahrzehnte lebt denn der Menſch? — Wenn wir hören, daß ein armer Sünder zu zehn Jahren Zuchthaus verurteilt iſt, ſo ſcheint uns der für dieſes Leben — abgetan. Wir bedauern ihn höchſtens, daß er nicht lieber geköpft wird. Da iſt alſo unſer Mitleid gleich rege. Aber wenn wir von einem guten Freunde hören, daß er — verlobt iſt — da gehen wir in unſerer Gefühlsroheit hin und — gratuliren ihm! Es iſt zum Sterben komiſch! — Und grad dies Jahrzehnt zwiſchen zwanzig und dreißig, grade das! Man iſt doch nun mal kein Kaſtrat um des heiliges Brautſtandes willen! Hol mich der Teufel! (Läuft durchs Zimmer und bleibt dann vor Hermann ſtehn). Siehſt du! Und deshalb bin ich deiner Mutter ſogar noch dankbar. Sie iſt eine ſehr kluge Frau und in ſentimentaler Hinſicht — völlig ſchwindelfrei. Sie hat mir alles ſo recht klar vor die Augen geführt... ſo, wie es wirklich iſt... garnicht verſchleiert, überhaupt nicht damenhaft — faſt brutal. Wie ſie zu Ende war, ſtand ich auf und ſagte: „Gnädige Frau —: Sie haben recht. Ohne weiteres — recht. Ich war verrückt — bitte um Verzeihung.“ — — Und ſo hab ich — verzichtet. Suſe wirds nach einem halben Jahr verwunden haben — ich — vielleicht — nach einem ganzen. Dann ſind wir aber doch wenigſtens wieder frei, gehören wieder uns und dem Leben. Andernfalls hingegen — wenn wir uns — verlobten — nun ja: dann würden wir eben ſo lange im Sande nebeneinander herkriechen — bis wir uns glücklich müde gekrochen hätten — fürs ganze Leben. Und ob wir dann — ſchon heiraten könnten — wäre immer noch ſehr die Frage. — Alſo: lieber ein Ende mit Schrecken — ab nach Straßburg, der wunderſchönen Stadt! Ein wenig Herzweh — und recht viel Arbeit — recht viel Arbeit. —

Hermann (ernſt). Pfui Teufel! Es iſt wirklich belämmert! Und wer hat nun eigentlich Schuld, daß es ſo iſt?

Moritz (leidenſchaftlich-bitter). Wer Schuld hat? Ja — dahinter muß ich noch einmal kommen! Das wird vielleicht meine Arbeit ſein. Die Sozialiſten meinen: die Zuſtände, dieſe hundsföttiſchen Zuſtände trügen die Schuld. Aber was heißt denn das? Wer hat denn die Zuſtände gemacht? Doch die Menſchen! — „Menſchen“? Dieſe Hunde, die keine Menſchen ſind! Und deshalb zu einem Staate zuſammenkrochen, dieſe . . . (Die Wut erſtickt ſeine Stimme, er ſtößt einen heiſeren Schrei aus, indem er die Fäuſte ſchüttelt).

Hermann (erſchrocken). Moritz!!

Moritz (beherrſcht ſich). Adieu, Hermann. — Es iſt gut, wenn ich gehe. — Nein, nein! Laß mich gehn. — Sag der Suſe nichts. Ich werde ihr ſchreiben. Vielleicht — wenn ſie mich haſſen kann — wirds ihr leichter. Adieu. (Sie gehen Hand in Hand zur Tür). Und grüß auch die Meta noch von mir. Hörſt du? Und wenn du geſcheit biſt — halte ſie dir in Ehren. So ein freier Bund iſt immer das, was der Mann daraus macht. Wenn er es verſteht und das Zeug dazu hat — na: ſei kein Lump. Das iſt alles. Leb wohl.

Hermann (geleitet ihn bis zur Tür. Dort drücken ſie ſich noch einmal ſtumm die Hand).

Moritz (da Hermann Miene macht, ihm zu folgen, in der Tür). Nein. Bleib hier. (Schließt die Tür).

Hermann (geht langſam, indem er ſich die Augen wiſcht, wieder nach links und ſetzt ſich wieder ans Klavier). Gemeinheit, verfluchte! (Kimpert und ſteckt ſich dann eine Cigarette an). Sind ja alle nicht wert . . . (Raucht und ſpielt das Vorſpiel zum Tannhäuſer. Summt dann zwiſchen den Zähnen die Melodie mit .

— — — — — — — — — — — —

Jenny (ſehr adrett-kokett gekleidet, einen Staubwedel in der Hand, tritt von rechts ein. Sie ſieht zu Hermann hinüber, der ſie nicht gleich bemerkt und — lächelt Dann beginnt ſie die Möbeln abzuſtäuben).

Hermann (bemerkt ſie plötzlich, bricht ab). — Jenny!

Jenny (korrekt). Herr Doktor?

Hermann. Hm. (Erhebt ſich langſam und affektirt ein Gähnen). Ja, ja . . . (Sucht ſich ihr zu nähern).

Jenny (ſpringt hinter den Sofatiſch). Wie meinten Sie?

Hermann (ſeufzend). Ach Jenny!

Jenny (deutet zur Portièrentür). Sſt! Herr Doktor!

Hermann (leiſe). Uhä! (Schleicht zur Portière und ſieht in das hintere Zimmer; dann, ſich zurückwendend, laut). Iſt ja niemand drin. Das wußt ich doch. Mama zieht ſich an, und Suſe iſt ausgegangen. (Indem er ſich ihr wieder zu nähern ſucht). Alſo — was wollen Sie denn, Sie — ſüßes Laſter?

Jenny (ihm wie oben ausweichend). Nein, nein! Laſſen Sie mich zufrieden . . . Ich will nicht. Gehn Sie wo anders hin, wenn Sie ſo — liebenswürdig ſein müſſen. Sie wiſſen ſchon.

Hermann. Aber Jenny! Ihre Grauſamkeit iſt wirklich — bedauerlich.

Jenny. Oh, ich bin gar nicht ſo grauſam, aber... Jetzt ſpielen Sie weiter (Nach rechts deutend). Die gnädige Frau kann das drüben in ihrem Schlafzimmer recht gut hören — wenn Sie nicht ſpielen. Und ſie weiß, daß ich hier jetzt abwiſche. — Alſo: ſpielen Sie weiter, Herr Doktor.

Hermann. Na, ich bin doch nicht verpflichtet zu ſpielen.

Jenny. Gleich wird die gnädige Frau klingeln. Sie ſollen ſehen. — Die paßt ja ſo auf. Spielen Sie doch!

Hermann (geht langſam wieder zum Klavier). Ich weiß wirklich nicht, was Sie für ne dumme Angſt vor mir haben. Es iſt und bleibt bedauerlich. (Setzt ſich und ſpielt wieder den Pilgerchor).

Jenny (kichert).

Hermann. Ach, bitte, Jenny: dann ſtören Sie mich wenigſtens nicht. Sie können recht gut abwiſchen, ohne dabei ſo — ſo — na: lachen iſt überhaupt kein Ausdruck dafür.

Jenny (kichert wieder, etwas leiſer).

Hermann (erregt). Jenny!! Mädel, Sie machen mich ja verrückt. Der Teufel halte das aus. Es iſt eine Gemeinheit, ſo zu lachen, während ich hier ſitzen muß und mit beiden Händen ſpielen. Nein! Das geht nicht. (Springt wieder auf.)

Jenny (entſchieden). Ich verlaſſe ſofort das Zimmer, wenn Sie nicht ſitzen bleiben und weiterſpielen.

Hermann (ſtöhnend). Da . . . . . Das iſt ja . . . . . (Setzt ſich wieder und ſpielt weiter. Grob:) Uebrigens . . . . ich ſehe abſolut nicht ein, weshalb Sie hier gerade immer dann Staub wiſchen müſſen, wenn ich ſpiele. Kann das nicht zu ner andern Zeit geſchehn?

Jenny (luſtig). O ja, aber . . . . Gott, Herr Doktor, ich höre ſo gern Muſik . . . .

Hermann. So, ſo. Was Sie ſagen.

Jenny Nee wirklich, Herr Doktor . . . . . für mein Leben gern! (Tritt ihm vorſichtig näher.) Iſt das nicht aus Tannhäuſer?

Hermann. Jawol, mein Engel, die bekannte Holzauktion auf der Wartburg. Aber bitte nicht ſo dichte ran. Bleiben Sie bei Ihrer Arbeit — wie ich bei der meinigen.

Jenny. Herrje! Auf einmal! Aber da ſieht mans ſo recht! Wenn man nicht gleich — parirt — nicht wahr? Gott, nun ja, man is ja blos n Stubenmädel.

Hermann. Unſinn, Jenny: Sie ſind die Krone der Fraun. Wenn Sie blos nicht immer ſo jammervoll borſtig wären. Das iſt eine bedauerliche Verirrung von Ihnen. (Singt und ſpielt:) „Wer dich mit Glut in ſeinen Arm geſchloſſen . . .“ trala . . . la . . . la . . .

Jenny (lebhaft). Ach ja! So geht es!

Hermann (ſingt). ‚Der weiß, was Liaiebe heißt — der kann davon erzählen!‘ — — —

Jenny. Na, na! Jetzt weiß ich, an wen Sie denken.

Hermann. Was?

Jenny (ſcharf). An Fräulein Meta Hübcke — was?

Hermann (hält lebhaft erſchrocken inne). Donnerwetter! Wie kommen Sie darauf?

Jenny (wieder beim Abſtäuben, tut ganz gleichgiltig). Na — man erfährt ja, Gott ſei Dank, ſo hin und wieder noch das ein oder andere. Und manchmal grade, wenn mans braucht. — Ja, ja, Herr Doktor. Das iſt ganz gut ſo. Denn ſonſt! Na! Wenn man Sie ſo hört: „Jenny! Ach Jenny! Sie ſind die Krone der Fraun“, und ſolchen Stuß — da ſollte man manchmal wirklich . . .

Hermann. Na?

Jenny. Na, ja: ich meine nur: es iſt eben ganz gut, wenn man bei Ihnen weiß, woran man iſt. Ja, ja! Da brauchen Sie mich gar nicht ſo anzuſehn.

Hermann (brutal). Ach Gott: Sie bilden ſich doch nicht etwa ein, daß ich mir ernſtlich was aus Ihnen mache?

Jenny. Nö, nö: ich weiß ja —: Sie machen ſich überhaupt aus garnichts — ernſtlich was. Aber — das hätte Ihnen nun grade ſo paſſen können —: eine da draußen, auf dem Wedding — und eine in Schöneberg, bei Muttern! Doppelt genäht — hält beſſer! — — — Ne! So haben wir nich gewettet! So blau is Jenny noch lange nich!

Hermann. Hm . . . (Klimpert verlegen weiter).

Jenny (lachend). Ja, ja, Herr Doktor . . .

Hermann. Ach, wiſſen Sie, das geht Sie ja überhaupt gar nichts an. Sie können das doch nicht begreifen. Die Sache liegt auf einem ganz anderen Felde.

Jenny (höhniſch). So, ſo. „Auf einem ganz anderen Felde“. Gott, glauben Sie doch nicht, daß Sie mich dumm machen können. Wol weil das Fräulein ne Konfektioneuſe iſt? Hö! — Deshalb trägt ſie höchſtens längere Strümpfe als ich.

Hermann (ernſtlich geärgert). Jenny, ich verbitte mir das. Ich ſehe jetzt ein: es iſt — bedauerlich, daß ich mich mit Ihnen überhaupt beſchäftigt habe.

Jenny. Auf einmal!

Hermann. Bitte: Schluß! — Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort: ich bedaure, mich mit Ihnen eingelaſſen zu haben.

Jenny. Na alſo: denn ſind wir ja einig. (Beſchäftigt ſich wieder in philoſophiſcher Ruhe mit Abwiſchen.) Uebrigens, ich hab noch gar nicht mal gemerkt, daß Sie ſich mit mir eingelaſſen haben. Dazu gehören doch immer zwei . . . Wie? . . . (Es klingelt draußen. Jenny ab.)

— — — — — — — — — — — —

Hermann (hat wieder angefangen zu ſpielen. Als Jenny die Tür ſchließt, hält er inne, erhebt ſich mismutig und ſteckt ſeine Cigarette wieder an. Entrüſtet, zwiſchen den Zähnen). Dummes Frauenzimmer! — — Hä! — — — Was die ſich einbildet . . .

— — — — — — — — — — — —

Suſe (tritt ſchnell von rechts ein. Sie iſt im Promenadenkoſtüm, trägt ein Portemonnaie und ein Paket am Faden in der Hand).

Hermann. Guten Morgen, Suſe . . .

Suſe (ſieht ihn, ohne daß er es bemerkt, wütend an und geht dann durch die Mitte in den Salon).

Hermann (tritt in die Verbindungstür, lehnt ſich an den Türpfoſten und ſpricht das folgende, indem er ſich in den Hüften wiegt, in kordial gemütlichem Tone ins hintere Zimmer hinein). Na — wie gehts? Schlechter Laune? Nu! Was? — Schon aus geweſen? So früh am Tage? Iſt erſt elf Uhr. Du biſt wirklich ein Uebernormalmenſch, Suſe. Wenn ich dich ſo beobachte, wird mir manches klar, was ich ſonſt garnicht verſtehe. Zum Beiſpiel die blödſinnige Tatſache, daß es Profeſſoren giebt, die ihre Kollegien mitten in der Nacht leſen. Die Studenten, die dahin gehen, müſſen ſolche Kerle ſein wie du. Ich glaube, du ſtehſt jeden Morgen um halb acht auf — was? Du biſt es im Stande. — Ueberhaupt: ich finde, die Rollen ſind zwiſchen uns ganz falſch verteilt — aus dir wär ein patenter Streber geworden — ſo recht nach dem Herzen der Mama — und aus mir mit Leichtigkeit ein „freundliches junges Mädchen“ . . . Wie? Meinſt nicht auch? — Ach, hör mal Suschen . . . Du, du weißt doch noch: was du mir neulich in deiner himmliſchen Güte in Ausſicht geſtellt haſt? Siehſt du: auch in dem Punkt biſt du mir unendlich überlegen — du haſt immer Geld! Sieh mal: ich ſpare ja, wie ich kann — wirklich! Extravaganzen kenn ich gar nicht. Aber ſchließlich: was ſoll man zu einem Monate ſagen, der 31 Tage hat! Da hört eben alles auf! Auch das Geld natürlich! — Aber trotzdem, wenn du mir blos zwanzig Mark pumpſt, ſo verſprech ich dir . . .

Suſe (kommt plötzlich haſtig und ſchnell ins Zimmer, ſo daß Hermann ordentlich zurückfährt. Wutſchnaubend platzt ſie los). Zwanzig Mark!? Braucht Fräulein Meta Hübcke vielleicht ſchon wieder ein neues Jaquet? — Oh du . . . du . . . (Sie eilt ſchluchzend rechts ab.)

— — — — — — — — — — — —

Hermann (bleibt dumm ſtehn und ſieht ihr nach). Heiliger Strohſack!

Jenny (tritt von rechts wieder ein).

Hermann (auf ſie los, grob). Sie! Haben Sie etwa geklaſcht?

Jenny (tritt zurück und mißt ihn von oben bis unten, vornehm). — Was wünſchen Sie, mein Herr?

Hermann. Na, nu tun Sie man nich ſo! Sie haben meiner Schweſter von meinem Verhältnis erzählt!

Jenny (beleidigt). Herr Doktor! Ich verbitte mir einen derartigen Argwohn. Wenn Sie etwa glauben, daß Sie ſich derartiges einem — Dienſtmädchen gegenüber herausnehmen dürften, ſo ſieht Ihnen das zwar ſehr ähnlich — läßt mich aber ganz kalt.

Hermann. Aber woher ſoll ſie denn das wiſſen?!

Jenny. Was man ſich ſelber einbrockt, Herr Doktor, ſoll man nachher nicht andern Leuten in die Schuhe ſchieben. Woher weiß ichs denn? (Zieht einen Brief aus der Blouſe.) Da — bitte zu leſen.

Hermann (nimmt den Brief und lieſt).

Jenny. Elegante Handſchrift, was? Ich wollte, ich könnte ſo ſchreiben . . . . Und Fräulein hat grad ſo einen gekriegt . . . heute früh. Danach iſt ſie ausgegangen.

Hermann (hat den Brief geleſen). Verdammt! Und natürlich anonym! Der Lump! Wirklich: heute ſcheint die ganze Hölle gegen mich losgelaſſen.

Jenny (herumſuchend). Wo hab ich denn nur mein Wiſchtuch liegen gelaſſen?

Hermann. Ha! Stumpfſinn über Stumpfſinn! Ewig die alte Hühnerleiter . . . (Er ſeufzt tief auf.)

Jenny (kommt beim Suchen ganz in ſeine Nähe.)

Hermann. Hm? Wiſchtuch? — Was, Jenny? Ein Blödſinn — dieſes Leben! Einer ſuchts dem andern nach Kräften ſchwer zu machen — das iſt alles. Die meiſten wiſſen garnichts anderes. Und das iſt doch ſo dumm, ſo bodenlos dumm! Wie? Jenny . . .

Jenny. Das iſt ne alte Sache. — Wo iſt denn nu das Wiſchtuch?

Hermann. Ach, Jenny . . . (Nähert ſich wieder.)

Jenny (weicht ihm aus). Hm?

Hermann (elegiſch). Ach, Sie ſind auch ſo. Hartherzig und ſtolz — ohne jedes Mitgefühl!

Jenny. Haben Sie eine Ahnung! Ich — hartherzig? Na, wiſſen Sie: da ſind Sie der Erſte. — Aber: das iſt es ja eben: — bei ſo ner Konfektioneuſe natürlich — da geben Sie ſich doch wenigſtens noch Mühe — ſind hübſch artig und galant und bezahlen ihr die Miete und kaufen ihr dies und das und gehen mit ihr überall hin . . . Bei ſon Stubenmädel aber haben Sie das alles nicht nötig — da muß es von allein kommen! Die braucht man blos mal ſo um die Taille zu faſſen: „ſüßer Käfer!“ — fertig iſt die Arbeit. Und wenn ſie da nicht gleich will und ſtill hält und ja ſagt, wird ſie gleich wieder angeſchnauzt, wie jeder andere — Dienſtbote. „Dienſtbote“ — jawol! — — Aber ich ſehe das garnicht ein! Abſolut nicht! Oder meinen Sie vielleicht, daß die Ladenmädchen beſſer wären, wie wir? Na, ſo blau! Im Gegenteil! Unſereins weiß doch wenigſtens, wo es hingehört, und wo es ſatt zu eſſen kriegt. Und hat man ſich das etwa nicht redlich und ſauer verdient? Aber die — ne! Nich in die Hand!

Hermann. Hm. Sehr richtig. Lichtvoll und klar! Uebrigens, Jenny: mir brauchen Sie das eigentlich garnicht zu ſagen. Ich weiß ſehr wol, daß ſo ein Dienſtmädchen . . . Ich meine: das kommt ja ſchon von der ſozialen Stellung.

Jenny (eifrig). Ja! Nicht wahr? Das tut es auch! Und deshalb iſt es auch gar kein Wunder, daß es ſo viele Sozialdemokraten giebt. Wenn ich ein Mann wäre . . .

Hermann. Aber Jenny! Das iſt mir ein peinlicher Gedanke.

Jenny. Wie?

Hermann. Na, Sie werden mir doch im Ernſte nicht zutraun, daß ich ſo beſchränkt bin und wirklich einen Unterſchied mache zwiſchen einer Konfektioneuſe und einem Stubenmädchen. Für mich iſt das Jacke wie Hoſe —: ich gebe Ihnen mein Ehrenwort!

Jenny. Na, wiſſen Sie — offen geſagt — iſt das auch gar nicht mal recht von dem Mädchen.

Hermann (erſtaunt). Was denn?

Jenny. Gott, ſie muß doch wiſſen, daß Sie ſie nicht heiraten können.

Hermann (unſicher). Ja . . .

Jenny. Nu ja: wenn ſie alſo ein verſtändiges Mädchen iſt, das in die Welt paßt . . . was ſoll denn das da heißen: „es liegt auf einem ganz anderen Felde?“ Wie?

Hermann (noch immer verdutzt). Das verſteh ich nicht.

Jenny. Eben! Ich auch nicht. (Es klingelt). Sſt! es hat geklingelt. (Verſchmitzt lächelnd ab.)

— — — — — — — — — — — —

Hermann (allein, ſieht ihr nach und ſchüttelt den Kopf. Wirft ihr eine Kußhand nach). Feudal! (Man hört im hinteren Salon Stimmen.)

Jenny (unſichtbar, ladet Bella König zum Eintreten ein). Bitte, gnädiges Fräulein . . . einen Augenblick. Ich werde Sie ſogleich der gnädigen Frau melden.

Bella (ebenfalls noch unſichtbar). Iſt Fräulein Suſe nicht zu Hauſe?

Jenny. Auch, jawol . . .

Hermann (hat geſtanden und gelauſcht. Sobald er Bellas Stimme hört, entſetzt). Um Gotteswillen! Die Bella . . . (Eilt nach rechts ab.)

— — — — — — — — — — — —

Bella König (eine blaſſe Modefigur, kommt langſam durch die Mitte und ſtellt ſich vor den Spiegel).

Suſe (kommt ihr aus dem Salon nach. Sie hat verweinte Augen und trägt ein Taſchentuch in der Hand. Lebhaft). Bella! Guten Morgen.

Bella (ſpricht ſtets ſehr langſam und in hohen Tönen). Guten Morgen, Suſe. Wie geht es dir?

Suſe. Ich danke, mir . . . mir geht es ganz gut. Komm, bitte, nimm Platz. Willſt du nicht ablegen?

Bella (ſetzt ſich). Ich danke, liebe Suſe. Ich will gleich wieder weiter gehn. Ich ſoll nämlich für Mama ein halbes Pfund Thee kaufen und wollte nur ſchnell mal ſehn, wie es dir geht und deiner Mama.

Suſe. So, das iſt lieb von dir. Nun, und wie geht es dir und deiner lieben Mama? Wol und munter?

Bella. Ja. Gottlob. Ich danke.

Suſe. Du ſiehſt ordentlich blühend aus!

Bella. Ja, das kommt von dem ſchönen Wetter und der friſchen Luft. Es iſt tüchtig windig.

Suſe (gedankenlos). Ja — das Wetter iſt ſchön. Das läßt ſich nicht leugnen. (Pauſe.)

Bella (ſtumpfſinnig). Ja — und windig iſt es!

Suſe. Gewiß. Windig. Hm.

Bella. Ja . . .

Suſe. Wie war es denn Freitag Abend bei Roſchers?

Bella. Sehr nett . . . wirklich ſehr nett, Ach ja!

Suſe. So. Ja — ach ja: bei Roſchers iſt es eigentlich immer ſehr nett. Nicht wahr?

Bella. O ja. Das muß man wirklich ſagen.

Suſe. Ja. Mama und ich mußten leider abſagen, weil Mama nicht recht wol war. Aber Hermann hat ſich ſehr gut amüſirt.

Bella (ſchüchtern). Hermann?

Suſe. Ja. Er erzählte, wie viel er mit dir getanzt hätte . . .

Bella. Ja . . . Aber . . . entſchuldige, Suſe, aber ich glaube . . . Hermann war gar nicht da.

Suſe (erſchrocken). War nicht da?

Bella (weinerlich). Sei mir nicht böſe, Suſe . . . aber ganz gewiß: er war nicht da.

Suſe. Das iſt ja . . . (Fällt ihr ſtürmiſch um den Hals und küßt ſie. Schluchzend:) O Bella! Meine liebe, arme Bella!

Bella (ebenfalls weinend). Ach, ich bin ja ſo unglücklich . . .

— — — — — — — — — — — —

Frau Günther (kommt durch die Mitte. Robuſte Dame, Anfang der Vierziger. Entſchiedenes, ſelbſtbewuſtes Weſen. — Sie wird von den beiden nicht bemerkt und beobachtet ſie einen Augenblick kopfſchüttelnd. Dann ruhig:) Guten Tag, meine liebe Bella. (Die beiden fahren auseinander und ſtehen auf.)

Bella (ſucht ſich zu faſſen). Guten Tag!

Frau Günther (indem ſie mit einer Handbewegung zum Sitzen einladet und ſich ſelber ſetzt, gleichgiltig freundlich.) Nun, wie geht es Ihnen?

Bella. Ich danke, gnädige Frau: es geht mir recht gut.

Frau Günther. Aber wollen Sie nicht ablegen?

Bella. Ich danke, gnädige Frau, aber ich will gleich wieder weiter gehn. Ich muß nämlich noch für meine Mama ein halbes Pfund Thee kaufen.

Frau Günther. Soſo. Nun, wie befindet ſich Ihre Frau Mama? Gut, ja?

Bella. Ja, Gottlob. Ich danke ſehr. —

Frau Günther. Na, das iſt ja ſchön. Bei Ihnen braucht man garnicht zu fragen. Sie ſehen ja ſo prächtig wol aus.

Bella. Ja, ich meine: das macht wol das Wetter . . . Weil es ſo windig iſt, mein ich.

Frau Günther. Ja, es iſt heute wirklich ſehr windig. — Nun, wie war es denn Freitag Abend bei Roſchers? Es hat mir ſo leid getan, daß ich nicht hingehen konnte . . .

Bella (unruhig). Ach . . . Ja. gnädige Frau: hm . . .

Frau Günther. Wie? — —

Suſe. Denk mal, Mama —: Bella hat jetzt auch Malſtunden.

Bella. Ja!

Frau Günther. Ach was! In Oel?

Bella (beſcheiden). Nein, nur in Waſſer.

Frau Günther. So. — (Sieht verwundert von einer zur andern.)

Bella. Ja. (Erhebt ſich.) Aber nun will ich doch lieber gehn, damit ich noch Zeit für die Beſorgung behalte . . . .

Suſe. Aber Bella, es iſt ja noch nicht zwölf . . .

Bella. Ja, aber . . . ich will doch das ſchöne Wetter noch benutzen und noch ein wenig ſpazieren gehn . . . — Ja. Adieu, gnädige Frau.

Frau Günther. Adieu, meine liebe Bella. Und laſſen Sie ſich nicht wegblaſen . . . vom Winde, mein ich.

Bella. Ja, es iſt wirklich . . .

Frau Günther. Und grüßen Sie auch Ihre liebe Frau Mutter. Adieu.

Bella (von Suſe begleitet, ab.)

— — — — — — — — — — — —

Frau Günther (nach links gehend). Bählamm! —

Suſe (tritt zögernd wieder ein. Sie ſchlägt wie ſchuldbewuſt die Augen nieder.)

Frau Günther. Nun? Was war das? Was hatte das zu bedeuten?

Suſe. Ach Mama! Du mußt einmal ſehr ernſtlich mit Hermann ſprechen. Er . . . er hat zu ſchlecht an ihr gehandelt! Die arme Bella!

Frau Günther. Aha. (Setzt ſich rechts in einen Seſſel.) Na, denn komm mal her. Setz dich. So! Nun erzähle mal. Was iſt denn Schreckliches paſſirt?

Suſe (ebenfalls ſitzend). Denk mal, Mama: er iſt vorigen Freitag gar nicht bei Roſchers geweſen!

Frau Günther. Ach! Das iſt allerdings ſtark!

Suſe (weinerlich). Ja. Nicht wahr? Und dann: noch was . . .

Frau Günther. Noch was?

Suſe. Noch was viel Schlimmeres. Er . . .

Frau Günther. Nun? Heraus damit.

Suſe (mit dem Taſchentuch vor dem Geſicht). Er hat . . . eine Geliebte.

Frau Günther (einen Augenblick ſprachlos, dann kalt und ſtreng). Ich begreife nicht, Suſe, wie du ein ſolches Wort in den Mund nehmen magſt. Es iſt durchaus unſchicklich für ein junges Mädchen, von ſolchen Dingen überhaupt zu wiſſen — geſchweige denn davon zu ſprechen. (Sie erhebt ſich indignirt und geht durchs Zimmer. Pauſe.)

Suſe (weint leiſe).

Frau Günther (bleibt vor ihr ſtehn). Nun? Woher weißt du denn das?

Suſe. Ich . . ich hab heut früh . . einen anonymen Brief gekriegt.

Frau Günther. Zeig ihn mir.

Suſe. Ich hab ihn nicht mehr.

Frau Günther. Du haſt ihn nicht mehr?!

Suſe. Nein. Ich hab ihn . . ihr gegeben.

Frau Günther. Ihr?! Du kennſt ſie?!

Suſe. Vorhin hab ich ſie . . geſehen.

Frau Günther. Na, das heißt . . . Nun hört doch Verſchiedenes auf. (Heftig). Bitte möchteſt du dich nun nicht endlich mal dazu bequemen, mir das alles zu erklären? Mir ſcheint, du haſt die Sprache verloren.

Suſe. Ja, Mama, das ſtand ja in dem Briefe . . . Alſo: wenn es mich intereſſire, die Ge . . meines Bruders kennen zu lernen, ſo möchte ich nur heute früh um zehn in die Leihbibliothek zu Vorſtell kommen, die Dame, die ich da träfe, und die daſſelbe Jaquet anhätte, wie ich — das wäre ſie — das Jaquet wäre ein Geſchenk von Hermann . . .

Frau Günther. Das iſt ſtark! Das iſt wirklich ſtark! Das Seidenplüſch-Jaquet?

Suſe. Ja. Das neue.

Frau Günther. Das iſt ſtark! — Und ſie war da?

Suſe. Ja . . . Sie kam.

Frau Günther. Ich wollte ſagen: Du biſt hingegangen? Auf einen ſolchen, noch dazu anonymen Brief? Schämſt du dich denn garnicht?

Suſe (weint ſtärker). Ich mußte doch . . wegen Bella . . ſie tat mir ja ſo leid . . .

Frau Günther. Daß du Bella kein Wort ſagſt! Nun und weiter! Du haſt ſogar mit ihr geſprochen?

Suſe (nickt).

Frau Günther (geht an den Tiſch und nimmt ein Notizbuch). Weißt du, wie ſie heißt?

Suſe. Meta Hübcke

Frau Günther (ſich notirend). Und wo ſie wohnt?

Suſe (ſchweigt).

Frau Günther. Nun: das weißt du wol nicht?

Suſe. O doch, Mama . . .

Frau Günther (ungeduldig). Dann ſags mir doch?

Suſe. Ach, Mama, das . das iſt ja grade das Entſetzlichſte!

Frau Günther. Hm? — Ah . . . verſtehe! Alſo deshalb dieſe — „Studentenwohnung“ — Hm.

Suſe. . . . und Bella liebt ihn doch ſo unendlich! Daß er garnicht an ſie gedacht hat!

Frau Günther (ſinnend). Hm. — Weißt du, Suſe, das wird mir doch zuviel. Die Sache iſt ernſthafter, als ich glaubte. Ich fühle mich ihr als Frau nicht gewachſen. (Setzt ſich am Tiſch nieder und ſchreibt in ihr Notizbuch. Dabei ſprechend). Du biſt wol ſo freundlich . . und beſorgſt nachher gleich . . dies Telegramm . . an Onkel Otto. Er iſt der Nächſte dazu. Er . . muß mir helfen.

Suſe. Ja, Mama. (Steht auf, trocknet ſich die Augen und ſchnäuzt ſich.

Frau Günther (giebt ihr das Telegramm). — War ſie denn hübſch?

Suſe. Ich weiß nicht, Mama. Jedenfalls ſo ſchön wie Bella lange nicht.

Frau Günther. Was habt ihr denn mit einander geſprochen?

Suſe. Ach, garnichts. „Ja, die bin ich!“ rief ſie auf meine Frage, und dann nahm ſie mir den Brief aus der Hand und ging.

Frau Günther. Pöbelhaft. Aber nun geh und ſchick mir Hermann her. Mit ihm will ich jetzt zunächſt ſprechen.

Suſe (ſeufzend). Ja. (Ab)

— — — — — — — — — — — —

Frau Günther (allein Sie tritt vor den Spiegel und rückt an ihrem Haar). Hm. — — — Ein heißer Tag!

Hermann (tritt ein. Burſchikos). Servus Mama!

Frau Günther (eiſig). Bitte. Setz dich. Ich habe mit dir zu reden.

Hermann (ſetzt ſich) Das dacht ich mir doch!

Frau Günther. Ach bitte! — — — Ich habe dir zunächſt meinen verbindlichſten Dank auszuſprechen, daß du mir zu einer ſo, einer ſo . . außerordentlich erquicklichen Auseinanderſetzung mit deinem Freunde Lange verholfen haſt. Wirklich ſehr nett von dir!

Hermann. Aber Mama: ich hab doch nichts dazu getan.

Frau Günther. So. — — Nun: Lange hat mir ſelber geſtanden, daß er dir ſeine wie? — Liebe zu Suſe gebeichtet habe. Deine Pflicht wäre es geweſen, mir direkt Mitteilung zu machen und ihn gleich energiſch davon abzubringen. Es durfte gar nicht ſoweit kommen. Ich werde von jetzt an genötigt ſein, immer erſt Erkundigungen einzuziehen, ehe ich dir geſtatte, einen deiner ſogenannten Freunde hier ins Haus zu bringen. Ich habe keine Luſt, mich häufiger einer ſo dämlichen Situation auszuſetzen — wie mit dieſem . . dieſem Studenten.

Hermann. Aber . . .

Frau Günther. Schweig! — — — Ferner! Du biſt vielleicht ſo gütig, dich zu erinnern, daß Roſchers am letzten Freitag eine Geſellſchaft gaben, zu der ſie uns alle drei eingeladen hatten. Suſe und ich waren verhindert. Du biſt allein gegangen.

Hermann. Jawol, gewiß. Stimmt. Ich erinnere mich.

Frau Günther. Du warſt alſo da?

Hermann. Ich. — — — (Schweigt)

Frau Günther. Nun? Heraus mit der Lüge! Gewiß warſt du da! Haſt uns ja ausführlich geſchildert, wie nett es geweſen wäre, und wie oft du mit Bella getanzt hätteſt . . .

Hermann. Nun ja. So — wird es doch auch geweſen ſein. Ich kenne das eben ſchon auswendig.

Frau Günther. Es iſt ſchlimm genug, wenn du bereits keine Freude mehr haſt an — anſtändigen Vergnügungen. Aber ich ſollte meinen, gerade in dieſem Falle hätteſt du wirklich Urſache genug, deine Pflichten gegen die Geſellſchaft zu erfüllen. Ich meine wegen Bella. Was ſoll denn das Mädchen denken?

Hermann (mit einem Seufzer). Ach Mama —: wozu ſoll das Mädchen überhaupt was denken?

Frau Günther. Und die andern? Meinſt du, daß es denen nicht auffällt? — Du ſollſt mal ſehn: wenn du es ſo weiter treibſt, wirſt du dir eines ſchönen Tages die Partie verſcherzt haben — du weißt gar nicht, wie!

Hermann. O! — Dann hätte ſie mich nie geliebt! — Aber nein, Mama. Ich bin ja doch kein Hornochſe . .

Frau Günther. Ach, du meinſt: ſie läuft dir nicht davon? Und inzwiſchen kannſt du dir — andere Zerſtreuungen leiſten — wie?

Hermann. Offen geſagt: ja. Solange wir nicht offiziell verlobt ſind . . Ich will doch auch mal . . jung geweſen ſein. —

Frau Günther. Auch ein Grundſatz. — Aber ſchön. Zugegeben, du dürfteſt dir jetzt noch Freiheiten geſtatten . . .

Hermann. Freiheit! Jawol. Das iſt es. Freiheit!

Frau Günther. Du lieber Gott, ich bin vernünftig genug, von einem jungen Mann in deinem Alter, in deiner Lage und mit deiner — unberufen — robuſten Geſundheit nicht zu verlangen, daß er — wien Duckmäuſer leben ſoll. Im Gegenteil. Ich möchte das nicht mal. Es iſt garnicht gut . . grade in Bezug auf die Ehe ſpäter. Aber! Soweit darf es niemals kommen, daß darüber ernſthafte geſellſchaftliche Pflichten vernachläſſigt werden! Da iſt die Grenze!

Hermann. Die Grenze . . .

Frau Günther. Jawol! Und bei der ſcheinſt du mir jetzt gerade angelangt zu ſein. Bei dem gefährlichen Wendepunkt, wo ſich ein junger Mann zu entſcheiden hat, ob er mit der Geſellſchaft oder abſeits von ihr ſeinen Weg gehen will. — — — Wozu haſt du dir deine Studentenwohnung gemietet?

Hermann (ſieht ſie unſicher an). Aber Mama, ich dächte, das wäre doch längſt zwiſchen uns erledigt . . .

Frau Günther. Es ſcheint nicht ſo. Alſo bitte! — Was iſt der Zweck dieſes — Aſyls?

Hermann. Nun ich ſagte dir ja —: allein zu ſein.

Frau Günther. Allein zu ſein. So. Und biſt du auch ſicher, daß du dort — wirklich allein biſt?

Hermann (ſchweigt beſtürzt).

Frau Günther. Hm?

Hermann (nach einem tiefen Seufzer, mit ſanftem, klagendem Vorwurf). Ach, Mama, ihr wißt aber auch alles! Es iſt bedauerlich. Man iſt einfach nicht mehr konkurrenzfähig. Wirklich! Man iſt verraten und verkauft.

Frau Günther (mit Abſcheu). Ich weiß allerdings alles. Pfui! — (Sie tritt nahe zu ihm, mit geſenkter Stimme, aber ſehr energiſch.) Pfui!! Du wirſt dieſes Verhältnis löſen und zwar binnen vierundzwanzig Stunden! — Hier iſt Geld!

Hermann (zurücktretend). Mama!

Frau Günther (heftig). Keine Widerworte! — Haſt du mich verſtanden?

Hermann. Aber Mama, das . . .

Frau Günther (laut). Ob du mich verſtanden haſt, frag ich.

Hermann (begütigend). Ja, ja . . . aber . . .

Frau Günther. Kein Aber! Es giebt kein Aber! — Hier! Nimm das Geld. Was du nicht brauchſt, verlang ich zurück. Ich will mit der ganzen ſchmutzigen Sache nichts zu tun haben. Ich habe an Onkel Otto telegraphirt. Er wird kommen und ſich und mich überzeugen —: daß du meine Befehle — du verſtehſt: meine Befehle ausgeführt haſt. — Noch eins: was iſt die Perſon?

Hermann. Buchhalterin. Ein ſehr ordentliches und braves Mädchen . . .

Frau Günther. So. Das iſt gut —: dann brauchſt du ihr kein Geld zu geben. Alſo blos die Miete. (Während der letzten Sätze iſt Jenny im hinteren Zimmer hin und wieder, das Geſpräch belauſchend, ſichtbar geworden.)

Hermann (will ſprechen).

Frau Günther (ſchroff). Kein Wort! (Sieht ihn an.) Binnen vierundzwanzig Stunden! (Wendet ſich brüsk ab und geht ſchnell nach hinten. Sie bemerkt Jenny. Streng:) Was ſuchen Sie hier?

Jenny (ſchlagfertig). Ich wollte den Tiſch decken, gnädige Frau!

Frau Günther. Weshalb entfernten Sie ſich nicht, als Sie ſprechen hörten?

Jenny. Ich trete eben ein, gnädige Frau!

Frau Günther. So? — (Durch die Mitte des zweiten Zimmers ab.)

Jenny (kommt flink nach vorn. In der Tür, flüſternd). Herr Doktor!

Hermann (aus ſeinen Gedanken auffahrend). He?

Jenny (eifrig flüſternd). Tun Sie, was Ihnen Ihre Mutter ſagt! Es iſt das Beſte für Sie! Das ſage ich Ihnen! (Flink ab.)

Hermann (verdutzt). Jenny . . . ?

(Fortſetzung folgt.)

* * *

Der Lehrling Bismarck.*)

Polte Gerlach — Kamarilla-Häuptling, Infanteriegeneral und Billardgenoſſe des blödſinnigen Königs von Preußen, des hochſeligen Friedrich Wilhelm des Vierten — hat ſehr denkwürdige Denkwürdigkeiten geſchrieben.

Er erzählt darin unter anderem, daß die Anſtellung des Bundestagsgeſanten Otto von Bismarck ſein Werk ſei; auch daß ſelbiger der nächſte Vertraute der reaktionären Junkerkamarilla ſei; und er ermangelt nicht zu betonen: dieſer Bismarck ſei ſein perſönlicher politiſcher Zögling.

Der Zögling hat eine Reihe von Briefen an ihn geſchrieben, die mit „Verehrteſter Freund!“ beginnen. Er nennt ſich darin einmal ſeinen diplomatiſchen Säugling und gehorſamſten Diener; das andere Mal ſein diplomatiſches Adoptivkind; ein drittes Mal verſichert er: er werde „ganz wurzellos“, wenn er mit ihm außer Verbindung komme.

Doch als der Briefwechſel eine Zeit gedauert hat, hält das Adoptivkind dem Meiſter ſcharfe Vorleſungen und entdeckt, daß er ſelbſt einer anderen Zeit angehört als der verehrteſte Freund.

Der wartet blos noch den Tod ſeines verrückten Königs ab und beeilt ſich, drei Tage nachher zu ſterben.

* * *

Der Zögling iſt kein Nazarener. Schwindſüchtiges, mühſames, verbiſſenes Streben nach einer Theorie, aufzehrender asketiſcher Kampf um eine Idee, märthyrerhaftes Entſagen, märthyrerhaftes Verbleichen, ſchmerzvolles und krampfhaftes Anklammern und Ringen um das Ideal, Abwendung vom Leben und nie erſchütterte Konſequenz: darauf pfeifen die großen Freien, die Hellenen, die ſaftigen Naturen, die Lachenden, die Vollgeſchöpfe, die Kinder des bunten Lebens.

Aber ein Hellene iſt er auch nicht! — Er iſt ein Deutſcher.

Er iſt ein Deutſcher in dieſer Vereinigung von behaglicher Milde und Gewalttätigkeit. Er iſt ein Deutſcher in dieſem Gemiſch von Schlauheit und derber Schwere. Er iſt ein Deutſcher in dieſem gründlichen Losgehn aufs Ganze. Er iſt ein Deutſcher in dieſem himmelſchreienden Monarchismus a priori. Er iſt ein Deutſcher in dieſer burſchikoſen Ruhe. Er iſt ein

---

*) Briefwechſel des Generals Leopold von Gerlach mit dem Bundestagsgeſanten Otto von Bismarck. Berlin. Wilhelm Hertz. 1893.

Deutſcher in dieſer Fülle der Voreingenommenheiten, die er ſpäter abſtreift. Und er iſt ein Deutſcher trotz dieſes theoriefreien impulſiven Handelns, etwa wie Chriſtus und Spinoza höchſt ſcherzhafterweiſe gerade Juden ſind.

Er zeigt ſich in dieſen Briefen an Gerlach halb und halb als beſchränkter Feudalmenſch, wenn auch ſeine ganze Art zu reden einen Kopf verrät, der mit dem Durchſchnittstroß irgend einer Kaſte nie verwechſelt werden könnte. Er ſagt einmal, es ſei mislich ſeinen Freunden die Abrede zu brechen: aber auf ausdrücklichen Befehl des Königs würde er es tun. Er iſt wütend auf den König von Hannover; aber ſein „Reſpekt vor gekrönten Häuptern" hindert ihn, das Verfahren des Mannes richtig zu kennzeichnen. Die Prinzeſſin Karl plagt ihn mit Aufträgen, die ſich auf die Beſorgung von Moſtrich und Wachslichtern erſtrecken, und er bekennt: „Ich gehöre übrigens zu den unverdorbenen Preußen, die ſich durch dergleichen Beweiſe des Vertrauens geehrt fühlen." Als der Prinz Wilhelm irgend einen Bock ſchießt und Bismarck irrtümlich für den Schuldigen gehalten wird, läßt der ergebene Lehnsmann dieſe Schuld auf ſich ſitzen. Es iſt aber nicht Demut oder Nobleſſe — denn dieſe Eigenſchaften zeigt er andern Perſonen gegenüber kaum — ſondern einfach Ehrfurcht vor prinzlichen Herrſchaften. So iſt er auch ſtramm gottgläubig, und wieder handelt es ſich nur um das Feſthalten an einer Tradition, nicht um einen „ſittlichen Inhalt." Er ſpricht einmal, Ibſen antizipirend, von der „robuſten Tragfähigkeit" ſeines Gewiſſens; er hat ſich in der Praxis um Sittlichkeitsfragen den Kopf nie zerbrochen; und wenn er es getan hätte, wär er weniger weit gekommen. Das berührt aber ſeine Religioſität nicht. Er kann vollſtändig ſalbungsvoll werden. Als der ruſſiſche Nikolaus, der den Krimkrieg auf dem Gewiſſen hat, erfreulicherweiſe in ein beſſeres Jenſeits abgeſchoben iſt, ſchreibt er: „Die Menſchen aller Parteien ſtehen hier, wie wol in ganz Deutſchland, ernſt und betroffen der Unerforſchlichkeit des göttlichen Ratſchluſſes gegenüber, und ſelbſt der Demokrat verſchließt ſich dem Gefühl nicht, welches uns ergreift, wenn der Hauch des Herrn die Eiche niederwirft." Feudalen Aerger empfindet er über „die plebejiſche Arroganz revolutionärer Parvenüs" bei den Geſandſchaften, und er klagt über die „ſchlechte Geſellſchaft" der öſterreichiſchen Diplomatie, da ſie nur aus obſkuren Namen beſteht, aus „jüngeren Söhnen jüngerer Söhne". Feudalen Aerger empfindet er auch über das „beſchnittene oder getaufte Geſindel", über die „Börſenwucherer" und die „Preßjuden", über den „ganzen Klüngel von Juden und Judengenoſſen", und es wurmt ihn, daß man im öſterreichiſchen Heere Juden zu Offizieren gemacht hat.

Zuweilen aber ſcheint ein anderer Menſch die Briefe zu ſchreiben; kein Junker, ſondern eine philoſophiſche Seele, ein Weltverächter, ein Erfahrener, der ſicheren Blicks durch alle Eitelkeiten ſchaut. Die love of approbation liegt ihm meilenfern, und er erklärt: „Die Gunſt des Hofes wie der Menſchen, mit denen ich in Berührung komme, faſſe ich mehr vom Standpunkte anthropologiſcher Naturkunde als von dem des Gefühls auf." Er weiß, daß er kaltherzig iſt und deshalb wenig Freunde hat, aber: „— es iſt mir kein Bedürfnis, von vielen Leuten geliebt zu werden." Als er in den Staatsrat berufen wird, erklärt er ohne Eitelkeit ſeiner Frau, der Staatsrat ſei die Quinteſſenz aller der Torheit und Bosheit, die man in Preußen unter dem Wort Geheimrat verſteht. Aber er tut ſich doch auf dieſes Freiſein von Eitelkeit etwas zu gute, denn er meldet ſeinen Ausſpruch dem Gönner. Zugleich hat die Unterwürfigkeit gegen den Hof ſeine Grenzen, denn er weigert ſich, freiwillig nach Berlin zu kommen: „— man wird zu ſchlecht behandelt, wenn man nicht zu den Exzellenzen gehört." Er kennt die Menſchen und hält es ſkeptiſch für eine „ſonderbare Idee" zu glauben, „daß andere Leute für Gründe zugänglich ſind". Er kennt auch die Deutſchen und weiß, daß ſie ſich immer lieber vor Fremden blamiren als vor Landsleuten. Für die Seele des Lebens erklärt er die Abwechslung. . . . .

* * *

Er ſelbſt behauptet, nicht ehrgeizig zu ſein. Er will als frankfurter Bundestagsgeſanter glauben machen, er gehöre zu den „wenigen" Leuten in Preußen, die mit ihrer dienſtlichen Stellung durchaus zufrieden ſind; er bittet „Gott und den König nur, daß es ſo bleibt." Er hat vom 23. bis zum 32. Jahr auf dem Lande gelebt und wird die Sehnſucht, dorthin zurückzukehren, „nie aus den Adern los"; nur mit halbem Herzen ſei er bei der Politik. Jagdluſt und Tintenſcheu ſind unausrottbare Eigenſchaften an ihm. Hühnerſchießen und angeſtrengtes Bergklettern will er den Aerzten zum Trotz einer verordneten Brunnenkur vorziehen. Er geht ganz in der Natur, die er ohne Sentimentalität genießt, und in körperlichen Uebungen auf. „Wenn ich um 9 Uhr in einem Waſſer, ſelten über 10 Grad Réaumur, gebadet habe, ſo muß ich natürlich um 10 Uhr frühſtücken, um 11 ausreiten, und wenn ich dann um 2 zum Eſſen komme, ſo gebe ich mich dieſer Funktion ſo rückhaltlos hin, daß ich den torporem der Sättigung um 4 Uhr mit Aufwendung aller Energie meines Charakters ſoweit überwinde, um mich in ein Segelbot zu verſetzen" . . .

So erzählt er dem allmächtigen Kamarillaführer unbefangen familiäre Dinge neben der Politik; er ſchließt einen Brief „mit der Bitte, mich Ihren Damen zu Füßen zu legen", ermuntert ihn zu ſchelten, wenn er „Unſinn" geſchrieben, oder verſpricht, „auch nie wieder ſo viel zu ſchwatzen." Todesfälle in einer Paſtorenfamilie laſſen ihn bekennen, er habe nie verſtanden, was es heißt Kinder zu verlieren, bis er ſelbſt welche hatte. Eine Frau von „Geiſt und Herz" im Hauſe zu beſitzen iſt ihm für den Mann „eine der erſten Bedingungen, um ſeine Schuldigkeit in der Welt tun zu können." Die humoriſtiſchen Seiten des Hauſes gehen ihm nicht verloren, und einmal tröſtet er ſich „in Ermangelung höfiſchen Glanzes mit den ſtilleren Genüſſen des Familienlebens und mit gelegentlicher Züchtigung meiner Söhne und Neffen, wenn ſie mir zu viel Lärm und ſich gegenſeitig blutige Naſen verurſachen."

Von den europäiſchen Völkern hat er für England Sympathie, die einzige, die er je für eine fremde Nation im Leben gehabt haben will; — „aber die Leute wollen ſich ja von uns nicht lieben laſſen . . ." Er ſelbſt charakteriſirt ſich als einen Mann, der mit ſich reden läßt und bei beſſerer Erkenntnis geſchehenes Unrecht gutmacht. Einmal giebt er eine frappirende Charakteriſtik ſeines Weſens. „Ich habe viel von der Natur der Ente, der das Waſſer von den Federn abläuft, und es iſt bei mir ein ziemlich weiter Weg von der äußeren Haut bis zum Herzen."

Dieſe Weſensbeſchaffenheit kommt ihm bei ſeinem Beruf glänzend zu ſtatten. Es iſt eine Sage, daß er kein Diplomat, ſondern ein ehrlicher Mann geweſen iſt! Er braucht dieſelben Kniffe wie alle, und wenn der Landjunker eine gewiſſe Derbheit ſich bewahrt hat und ſeine gewalttätige Natur zuweilen gewalttätig auftrat, iſt er doch von einfacher Gradheit ſoweit entfernt wie ſein heutiger Nachfolger von einfacher Geſchicklichkeit. Wie behandelt er ſeine diplomatiſchen auswärtigen Kollegen! Er durchſchaut ſie alle; den Oeſterreicher Prokeſch namentlich, in ſeiner langweiligen Hohlheit und Eitelkeit;

er hat für ihn nur Verachtung, oder er macht ſich über ihn luſtig, aber er bekennt ſelbſt, daß er die „ſchamloſe Stirn“ hat, ihm Schmeicheleien ins Geſicht zu ſagen, — der eitle Prokeſch läßt ſie ſofort in die Zeitungen ſetzen. Rußland gegenüber will Bismarck ſich ſo benehmen wie ſeinem Schwager, wenn der ihn anpumpen ſollte; er würde ihm einen Korb geben und „das aufrichtige Bedauern an den Tag legen, auch wenn ich es nicht fühlte.“ Dem Kreuzzeitungs-Wagner ſolle man eine „kleine Doſis glattzüngiger Heuchelei“ beibringen, verlangt er; der Mann hat davon zu wenig. Mit Humor ſchreibt er von ſeiner Freundſchaftsheuchelei gegen Oeſterreich. Oeſterreich und Preußen ſtehen damals wieder wie Katze und Hund, aber der Bundestagsgeſante meldet: „Ich ſchwöre überall, daß wir uns mit Oeſterreich gerührt in den Armen liegen, und jeder über des anderen Vortrefflichkeit weint.“ Auch Baiern will er mit Liſt, durch Spekulation auf die Eitelkeit, gewinnen, indem er ſo tut, als ob er es für „wichtig“ hielte. Die königlichen Jagden will er als Köder für die Vertreter anderer deutſcher Staaten benutzen: ſie ſollen eingeladen werden, amüſirt werden, geſchmeichelt werden und ſo politiſch gewonnen werden. Er ſelbſt aber, der leidenſchaftliche Jäger, begiebt ſich zu einer Jagd, zu der er eingeladen iſt, „pro informatione“ in politiſchen Dingen ... Zu ſeiner Unterſtützung verlangt er einmal einen jungen Mann, der „in der Geſellſchaft verkehrt, den Klatſch ſammelt, tanzt und ſich wichtig macht.“ Ueberall zeigt dieſer Menſchenkenner, daß er von perſönlichen Motiven alles erwartet. Und bei dieſem Peſſimismus, der unausbleiblich iſt in einer Sphäre voll höherer Gaunerei und übertünchten Raubtiertums, entwickelt er einen Humor, der in ſeiner überlegenen Burſchikoſität die gröſte Verwantſchaft mit Guſtav Freytags Fink hat. Er gehört nicht zu den betrübten Peſſimiſten, er gehört zu den wurſtigen Peſſimiſten. Die „Kaltherzigkeit“ und die Entennatur bewahren ihn vor der Tragik. Daß man glaubt, er habe einmal zu jemandem Vertrauen gehabt, erklärt er cyniſch für einen „kränkenden Vorwurf“. Vielleicht iſt es die gröſte Leiſtung dieſer im Grunde miſanthropen Natur, daß ſie bei dieſer Weltanſchauung einen ſo ungeheuren Einfluß bei der breiteſten Maſſe erreichen konnte.

* * *

Der politiſche Hauptinhalt der Briefe iſt kurz der Haß gegen Oeſterreich. Es iſt ein perſönliches Element darin, die Verachtung des ſtrammen, konzentrirten Märkers gegen eine unzuverläſſige, zerfahrene, intrigante Geſellſchaft; „Dieſe ſüddeutſchen ‚Naturkinder‘ ſind ſehr verderbt“, ſagt er beißend; und eine wundervolle Charakteriſtik entwirft er von dem Grafen Thun, dieſem „Gemiſch von ungehobelter Derbheit, die leicht für ehrliche Offenheit paſſirt, von ariſtokratiſcher Nonchalance und ſlaviſch-bäuerlicher Schlauheit“; der leidet an Migräne wie eine Dame, fällt bei unbehaglichem Geſchäftsverlauf in Melancholie und ſentimentale Naturſchwärmerei, die er auf einſamen Promenaden durch Wald und Feld nährt, und iſt ſehr empfänglich dafür, wenn man dieſe Seelenſtimmung teilt oder billigt. Bismarck ſpricht von jener den Oeſterreichern eigenen, „übertölpelnden Bonhomie, welche Misbrauch treibt mit dem erworbenen Ruf der Aufrichtigkeit.“ Es iſt ihm 1853 ganz klar, was kommen muß: „Wir atmen einer dem andern die Luft vor dem Munde fort, einer muß weichen oder der andere gewichen werden ...“

Daneben Haß gegen Demokratie und Parlament. Er ſpaßt über „die unter dem Namen Bundesverſammlung bekannte Honoratioren-Reſſource“, und wenn ſein Lehrer von den Narren der Paulskirche geredet hat, lächelt er über die „Kammerſchwätzer“. —

Aber Politik hin, Politik her: er iſt ein großer Schriftſteller. Das Deutſch diplomatiſcher Größen iſt für gewöhnlich erbärmlich, und auch Bismarcks Briefe an Gerlach wimmeln von bequemen Fremdwörtern, und er braucht „und“ anſtandslos mit der Inverſion .... Aber ſeine Darſtellung hat eine überzeugende Gewalt, er redet eindringlich und ſo, wie ihm der Schnabel gewachſen iſt, was immer einen unſchätzbaren Vorzug hat. Seine Burſchikoſität giebt der Sprache einen nationalen Saft- und Kraftanſtrich. Er ſchreckt vor „dämlig“ nicht zurück, und das Verhalten Oeſterreichs zu Preußen wird durch das Wort Bemogeln gekennzeichnet. Den lieben Stammesbrüdern „juckt der Puckel“, ſodaß ſie Preußen in Paris serviliter verpetzen; der Oeſterreicher Buol hat ſich „in die Tinte hineingelogen“, innerhalb des Bundes iſt die „Schweinerei“ nicht mehr zum Aushalten, und Rußland? „Rußland wird uns was —.“ Das könnte allerdings ein Student im zweiten Semeſter auch ſchreiben. Aber er könnte nicht immer, wenn er nicht ein großes Schriftſtellertalent iſt, ſo wundervoll charakteriſiren; er könnte nicht ſo lebendig den Kern der Dinge rund und klar und kurz und gut herausarbeiten; er könnte nicht ſo leicht und geiſtvoll plaudern. Ein tüchtiger Dramaturg hat ſkeptiſch von Leſſings Conti geſprochen, „der den Verdacht erregt, nicht ſonderlich zu malen, weil er viel zu gut über ſeine Kunſt zu ſprechen weiß.“ Bei Bismarck iſt es das Erſtaunliche, daß dieſes politiſche Genie zugleich auf die eleganteſte Art über ſeine Kunſt theoretiſirt und feuilletoniſirt. Seine Gleichniſſe nimmt er mit friſchen Griffen aus dem unmittelbaren Leben; der Fechtboden liefert ſie ihm, die Küche, der Zahnarzt ſogar. Er iſt raſch und ſchlagend mit Zitaten bei der Hand: der Pſalmiſt muß herhalten, Hamlet auch mit ganz entlegenen Stellen, Ormuzd und Ariman werden bemüht, Duncan wird zitirt, Verſe aus Bérangers roi d'Yvetot herangezogen, und dem Don Carlos und den Handwerkern aus dem Sommernachtstraum ſteht der alte miles gloriosus zur Seite.

Und wie weiß er zu malen! Als er in Holland geweſen iſt, ſchreibt er: „Bisher habe ich entdeckt, daß die Stelle, die auf der Karte Holland heißt, gar kein Land iſt — —, ſondern eine zehn Meilen lange Wieſe, auf welcher viele Büſche ſtehn, und zwiſchen zahlloſen wiederkäuenden Kühen einige nach alten Bilderbüchern gebaute Städte liegen.“ Weiter: „Dieſes Amſterdam mit ſeinen lindenbeſetzten Kanälen und Grachten, der räucherigen Atmoſphäre, durch welche ein fantaſtiſches Gewirre von Straßen, ſonderbaren Hausgiebeln, Schornſteinen in unbeſtimmten Umriſſen ſichtbar iſt, hat trotz ſeiner betriebſamen Rührigkeit etwas ſo Geſpenſtiges für mich, daß ich an keine Erſcheinungen glaube, ſo lange es hier nicht ſpukt. Ich bin darauf gefaßt, in der Nacht mehrere fliegende Holländer in Büffelleder und ſpaniſcher Krauſe, mit ſpitzen Hüten und noch ſpitzeren Bärten vor meinem Bette zu ſehen.“....

Wenn er nicht darauf beſtanden hätte, Reichskanzler zu werden, hätte er ganz gut Schriftſteller werden können.

Spektator.

◆

Trojaburgen.

Von

Thomas Achelis.*)

Es war vorauszuſehen, daß der bekannte Verfaſſer des vor einigen Jahren erſchienenen Buches Tuiskoland mit ſeinen epochemachenden, völlig revolutionären Ideen in dem Lager der buchſtabengläubigen Germaniſten einen wahren Sturm der Entrüſtung hervorrufen würde; ſo pflegt es ja bei jeder neuen Hypotheſe in der ehrbaren Republik der Wiſſenſchaften zu gehen; — man denke nur an das draſtiſche Beiſpiel des verſtorbenen Schliemann, der anfangs von allen Philologen verlacht und nur von Virchow verteidigt wurde —, wenn man nicht (wie bei Schopenhauer, oder um das neueſte Beiſpiel zu erwähnen, Nietzſche) das noch wirkſamere Mittel des Totſchweigens vorzieht. Krauſe hat ſich deshalb genötigt geſehen, in einer ausführlichen Replik gegen jene nichts weniger als ehrenhaften, ſondern ſehr gehäſſigen, weſentlich auf kleinlichen Ausſtellungen fußenden Angriffe ſich zu verwahren und ſeine Auffaſſung von der Mythologie als „einer Naturgeſchichte der Kindheitsvölker“ gegenüber einer einſeitigen ſprachwiſſenſchaftlichen Auffaſſung zu begründen.

In der Tat wird es Zeit, ſich zu beſinnen, daß die eigentliche Geburtsſtätte mythologiſcher Anſchauungen nicht in ſprachlichen, ſondern in phyſikaliſchen, meteorologiſchen, klimatiſchen, kurz geſagt, in den Verhältniſſen der äußeren Natur geſucht werden muß. Die moderne Völkerkunde, die uns über das Wachstum mythologiſcher Ideen ein unſchätzbares Material zur Verfügung ſtellt, liefert Beweiſe genug dafür.

Dieſe Ahnung ſcheint auch allmälig den geſtrengen Herren Kritikern aufzudämmern, wie ein bezeichnender Ausſpruch von Müllenhof andeutet, den Krauſe mitteilt, nämlich daß man ein ausgezeichneter Kenner der alten Sprachen ſein und doch von Mythendeutung keine Ahnung haben könne. Im Uebrigen darf man mit Ruhe dem weiteren Verlauf dieſes an und für ſich ja höchſt unerquicklichen Streites entgegenſehen, da ſchon jetzt in weiten Kreiſen eine gewiſſe Anbequemung an naturwiſſenſchaftliche Vorſtellungen einzutreten ſcheint. Doch kommen wir zur Sache.

Während in dem früheren Werke überhaupt die Priorität der germaniſchen vor der bislang immer als Original verehrten griechiſchen Mythologie verfochten und nur in einem beſonderen Abſchnitte daraufhin die Quellen der Ilias und Odyſſee einer vergleichenden Unterſuchung mit den entſprechenden nordiſchen Vorbildern unterzogen wurden, galt es diesmal, die Ilias in ihrer älteren Geſtalt (Befreiung der den Rieſen oder Göttern verſprochenen, aber vorenthaltenen Braut Heſione aus der Gewalt eines Meerungetüms) als ein Abbild der nordiſchen Sage zu erweiſen, in welcher Freyja oder Brunhild dem drachengeſtalteten Winterdämonen entriſſen wird. Dieſe Struktur des urſprünglichen nordiſchen Naturmythus, eben ein getreues Portrait der landſchaftlichen Szenerie, hatte der Verfaſſer des Tuiskolandes mit folgenden Zügen entworfen: „Urſprünglich war der Baumeiſter, der in einem Winter die Burg vollenden will, der Winterrieſe ſelbſt, welcher die Ströme überbrückt, die Berge und Waſſerfälle in Eispaläſte verwandelt, dem das windſchnelle Roß, nämlich der Nordoſtwind, die Quadern herbeiführte und der gewiß den Bau vollendet haben würde, wenn nicht der feurige Südwind (Loki) ſein Roß ſchließlich vom rechten Wege abwendig gemacht, wenn ihm die Sommerſonne, welche die ganze Winterherrlichkeit wieder herunterſchmilzt, als Geißel gegeben würde, und wenn nicht ſchließlich gar der ſommerliche Gewittergott Thor käme und alles zuſammenſchlüge. Niemand, der da bedenkt, daß dieſelbe Geſchichte in ſchier unzähligen deutſchen Ortsſagen und Heiligenlegenden wiederkehrt, wie der Teufel mächtige Brücken, Burgen, Paläſte, Kapellen, ja ſelbſt chriſtliche Dome in kürzeſter Zeit, um den Preis einer armen Seele, die zuerſt darüber hinweg- oder hineinſchreiten ſoll, fertig baut und dann regelmäßig um den bedungenen Lohn geprellt wird, indem man einen ſchwarzen Bock, Hund oder Hahn über die Brücke oder durch das Tor jagt, kann daran zweifeln, in jener Eddaſage eine echt germaniſche, der Raſſe in Fleiſch und Blut übergegangene Urſage vor ſich zu haben.“ (S. 456.)

Es handelt ſich nunmehr darum, die Entführung und Einkerkerung der Sonnengöttin in ein winterliches, als Labyrinth gedachtes Gefängnis und darauf ihre Befreiung durch einen den Bann ſprengenden Frühlingsgott als ein echtgermaniſches Kultuszentrum zu erkennen, das ſich ſelbſtverſtändlich auch in einer Menge bedeutſamer Symbole und Gebräuche, die ſpäter ſich mit chriſtlichem Mantel bekleideten, lebendig erhalten hat. Das iſt das Problem im großen und ganzen; betrachten wir nun einzelne intereſſante Züge, ſofern ſie allgemeinerer Aufmerkſamkeit wert ſind.

Zunächſt bedarf wol der Umſtand, daß wir bislang von Trojaburgen in unſerem Kontinent kaum etwas gewußt, einer Erklärung, die aber kulturgeſchichtlich ſchon dadurch gegeben iſt, daß eben die homeriſche Darſtellung mit ihrem märchenhaften Zauber die Gemüter gefangen genommen und alle anderen Reminiscenzen verdrängt hat. Es iſt eine bekannte Erſcheinung der Völkergeſchichte (bemerkt unſer Gewährsmann mit Recht), daß einzelne hervorragende Namen alle großen und heldenhaften Züge ihres Zeitalters an ſich reißen, ſelbſt übernatürliche oder ſpukhafte, ſo daß ſie ſogar den Göttern der Vorzeit ihre glänzende Rüſtung nehmen, um ſich damit zu ſchmücken. Solche Lieblinge der Sage waren bei uns Dietrich von Bern, Karl der Große und Friedrich Barbaroſſa, in England König Artus; aber in vielen ganz „hiſtoriſch“ vorgetragenen Sagenzügen iſt hinter den nationalen Helden deutlich Wodan, Thor oder Balder zu erkennen, oder manchmal, wie bei König Artus, iſt der hiſtoriſche Kern ihres Weſens kaum noch herauszuſchälen. Der Nimbus zahlreicher Großtaten ihrer Paladine, Baumeiſter und Künſtler fließt zu einem großen Heiligenſchein zuſammen, der nur noch ihre Geſtalt umſtralt, die eigentlichen Urheber aber im tiefſten Dunkel zurückläßt. So war im Mittelalter aus Vergil der Inbegriff eines Tauſendkünſtlers geworden, dem viele Wunderwerke Roms und Neapels, mit denen er nicht die geringſte Beziehung hatte, zugeſchrieben wurden. (S. 1.)

In der Tat haben ſich bei genauerer Nachforſchung eine Menge ſolcher Trojaburgen, meiſt in Skandinavien, gefunden, — noch jüngſt rief die im Jahre 1881 bei Gelegenheit der hanſiſchen Wisbyfahrt auf Gotland wieder an das Tageslicht gezogene Ruine die lebhafteſte Be- und Verwunderung hervor; charakteriſtiſch war auch hier die eigentümlich ſpiralartige Labyrinthanlage, die eben mit den Reigen und Schwerttänzen, wie ſie ſo vielfach im indogermaniſchen Kulturkreiſe vorkommen, im innigſten Zuſammenhange ſtehen.

Derartige aus Steinen, Raſen oder Hecken gebildete Irrgänge waren übrigens ſchon im Mittelalter bekannt, wenn auch ihre urſprüngliche mythologiſch-aſtronomiſche

---

*) Die Trojaburgen Nordeuropas, ihr Zuſammenhang mit der indogermaniſchen Trojaſage von der entführten und gefangenen Sonnenfrau, den Trojaſpielen, Schwert- und Labyrinthtänzen zur Feier ihrer Lenzbefreiung. Nebſt Vorwort über den deutſchen Gelehrtendünkel. Von Dr. E. Krauſe (Carus Sterne). (Mit 26 Abbildungen im Text. Glogau 1893, Verlag von Karl Flemming.)

Bedeutung in Vergeſſenheit geriet und durch chriſtliche Anſchauungen (Feier der Auferſtehung beim Oſterfeſt) überwuchert wurde. Sehr beachtenswert iſt es aber, daß auch auf Kreta und Delos ein Frühlingstanz aufgeführt wurde, der in enger Verbindung mit dem Frühlingskult des wiederkehrenden Apollo und Theſeus ſtand; im übrigen iſt die uralte Naturanſchauung ſo tief eingewurzelt, daß ſelbſt Serben, Bulgaren, Macedonier und Neugriechen noch heutigentags ebenſo die junge Frühlingsſonne begrüßen. Aber auch die Tänze der bekannten Prieſtergenoſſenſchaft der Salier gehören hierher, bei denen zum Schluß der Wintergott Mamurius Veturius, in einen Pelz gekleidet, aus der Stadt gejagt wurde — wiederum entſprechend der nordiſchen Winteraustreibung, die freilich hier noch mehr am Platze war. Getanzt wurde endlich zu Ehren des heiligen Georg, des altgermaniſchen Drachentöters, der den Sieg des jungen Frühlings über die Kälte und Starre des Winterdämonen verſinnlicht. Dieſer wackere Held jedoch, obſchon ein vielgefeierter Schutzpatron in drei chriſtlichen Bekenntniſſen, ja ſelbſt dem Islam nicht fremd, iſt das Urbild des antiken Perſeus, wie aus der Verbindung mit den bereits von alten Schriftſtellern in den hohen Norden verſetzten und dort noch heute im Märchen fortlebenden drei Gräen oder Gorgonen hervorgeht. Aus der Wut dieſer Wintermächte befreit er (ſagt Krauſe) urſprünglich wol ebenſo die Frühlingsgöttin Andromeda, wie Siegfried die Brunhild; er iſt daher der Lenzbringer und Schutzherr der Ackerer. Daher wurde Perſeus zu Lydda (Diospolis) auch als Ackerzeus mit dem Sichelſchwert (Zeus Gorgos) verehrt, an deſſen Frühlingsfeſte mit dem Pflügen begonnen wurde, und dieſer Acker-Perſeus oder -Zeus (Georgos) lebt ſowol in dem muhamedaniſchen Khidr fort, wie im chriſtlichen Georg, der die Frühlingsſonne aus der Gewalt des Winterdrachen befreit.

Ein alter, in Paläſtina geborener arabiſcher Geograph Moquaddeſy ſagt, die Sonnenausſaat werde an das große Feſt von Lydda (23. April, St. Georgstag) geknüpft, und die blumenreiche Sprache der muhamedaniſchen Legende ſetzt hinzu, es entſprieße Grün, wo Khidr den Fuß hinſetze. Die Miſchung der Religionen, die hier auf ſyriſchem Boden ſtattfand, wo man den Drachenkampf des Perſeus bei Joppe lokaliſirt hatte, war wunderbar, und wenn wir in der Apokalypſe (XIV. und XIX.) von dem Engel mit dem Sichelſchwert leſen, der auf einer weißen Wolke oder auf einem weißen Pferde reitet, ſo werden wir kaum verkennen können, woher die Vorſtellungen von St. Michael und St. Georg, woher das Flügelpferd des Muhamed und anderes ſtammten. (Seite 206.)

Wie ſchon oben erwähnt, wird in Italien ſowol wie in vielen germaniſchen und ſlaviſchen Gegenden die Austreibung des Winters beſonders feſtlich begangen (der zugleich als Weltbaumeiſter und zwar in der Rolle eines Schmiedes erſcheint). Das iſt der ſymboliſche Ausdruck für den nach langem Kampf endlich errungenen Sieg des Frühlings und Sommers über ſeinen ingrimmigen Gegner. Deshalb geht dieſer Befreiung eine Zeit der Knechtſchaft und Dienſtbarkeit voraus, in der die Sonnenjungfrau bei dem finſtern Winterdämonen ſchmachtet. Wie univerſell dieſer Gedanke oder wenigſtens wie weit verbreitet er iſt, ſelbſt über Kulturkreiſe hin, die ſichtlich jeder topographiſchen Berührung mit unſerer indogermaniſchen Sphäre entzogen ſind, das läßt ſich wol am ſchlagendſten erweiſen, wenn man z. B. die ſo eigenartige, reich entwickelte polyneſiſche Kosmologie zu Hilfe nimmt, wo ebenfalls die Sonne gefangen wird. Ebenſo kennt ein altindiſches Heldengedicht Ramayana einen göttlichen Demiurgen, der als Schlingenwerfer in einem ungeheuren Schloß mit hundert Zimmern die Sonne einſchließt; ganz analog iſt das kretiſche Labyrinth als Sonnenfalle (Drujaburg) zu denken. Freyja, Brunhild, Dornröschen, ſie alle ſind Bezeichnungen der Sonne, welche Thor, der Sonnengott, im Frühjahr aus der Haft des Weltbaumeiſters befreit.

Bezeichnend iſt ſodann, daß dieſer Rieſe und Räuber überall denſelben Namen trägt, in den indiſchen Verſen Maha Druh, bei den Perſern Druja oder Drogha, bei den Slaven Trojan oder Trojano.

Mit jenem unter lärmendem Jubel begangenen Feſt des Frühlingsmärchens hat ſpäter, wie allbekannt, die chriſtliche Kirche die Oſterfeier identifizirt, um ſo bei unſerem dem alten Glauben der Väter treu ergebenen Volke einen ſtärkeren Rückhalt zu gewinnen. Daß im übrigen die Oſter-, Johannis- und Weihnachtsfeuer urſprünglich Sonnenfeſte geweſen ſind, iſt ſo ausgemacht, daß es ſich nicht weiterer Worte darüber verlohnt. Die in dem Weltlabyrinth verirrte und endlich durch Chriſtus und ſeine Scharen befreite Braut Chriſti, eine Legende, die beſonders im Mittelalter ſehr kultivirt wurde, iſt ſchließlich nichts anderes als die dem Winterdämon entriſſene und unter Geſängen und Tänzen wieder zum Himmel emporgehobene Sonnenbraut. Denn, wie ſchon erſt erwähnt, ſpezifiſch Chriſtliches iſt an den Feſtlichkeiten, welche z. B. in ſüdſlaviſchen Ländern heute noch am St. Georgstage (am 23. April) von der Bevölkerung veranſtaltet werden, nicht zu entdecken, wol aber unmittelbare Bezüge zu kretiſchen und deliſchen Reigentänzen.

Vergegenwärtigen wir uns zum Schluß den Stand des Problems. Es wurde ſchon öfter auf die bis ins Detail gehende Aehnlichkeit in der nordiſchen und homeriſchen Sage von der Verpfändung einer ſchönen Jungfrau an den Baumeiſter der Burg und ihre Befreiung aus der Macht des Ungeheuers hingewieſen. Helena, die in der ſpäteren Bearbeitung der Ilias für die urſprüngliche Heſione eingeſchoben wird, ſtellt ſich uns aber auch (ſchon in ihrem Namen) unzweifelhaft als Sonnengöttin dar.

Was wird jedoch bei dieſer mythologiſchen Zergliederung aus Troja ſelbſt? Krauſe iſt der Meinung, daß Homer dieſelbe aus einer altariſchen Quelle entlehnt habe, und daß vielleicht niemals eine wirkliche Stadt dieſes Namens vorhanden geweſen ſei, ſo daß erſt nachträglich das Schickſal einer verwüſteten Feſtung mit dem altnordiſchen Mythus in Verbindung geſetzt worden wäre. Wichtiger noch ſcheint uns die Angabe zu ſein, daß die Trojaburg die Fallenburg iſt, ein Bild des unterirdiſchen Verließes, in welchem Drogha oder Trojan die Sonnenjungfrau gefangen hielt, und aus welcher ſie der Donnergott befreite.

Es iſt mit einem Worte die Unterwelt, die eine heiße und eine kalte Quelle beſitzt, in denen z. B. die Sonnenjungfrau ein Verjüngungsbad nimmt und nun in ſtralender Schönheit vor Wolfsdietrich ſteht. Ebenſo kennt der griechiſche Orkus zwei Flüſſe, von denen der eine der Feuerfluß heißt, der andere (Styx) aber Eiswaſſer führt, — auch hier alſo wieder die unverkennbarſten Analogien. Deshalb formulirt unſer Gewährsmann ſein Ergebnis folgendermaßen:

„Der Jahreswechſel beſchäftigte die Fantaſie der Nordländer fortwährend: im Mai hat Siegfried-Balder die Sonnenfrau — Nanna, Balders Weib, wird in der Edda auch Iduna genannt — aus der Nacht des Winterdämonen und aus der alten Troje befreit; aber im Herbſt ſchleicht ſich der neuerſtandene Winterdämon Hagen-Hödr leiſe an ihn heran, erſchlägt ihn und kann nun die Sonnenfrau rauben, deren Schützer jener ſo lange geweſen. Aber auch der Sonnenheld und Befreier kehrt im Frühling aus der Unterwelt, aus Troja, wieder zurück und erlöſt die Jungfrau, indem er ſeinerſeits den Winterdämon beſiegt. So kehren Wolfsdietrich und der Schwanenritter Salvius Brabon aus Troja an die Oberwelt zurück und behüten die von einem böſen Gegner bedrängte Königin, die ſich leider nicht enthalten kann, nach ihrem Namen zu fragen. Aber Perſeus, Siegfried, Sceaf oder Ingwi-Freyr, die in einem kleinen Schiff oder einer Schachtel, auf einem Aehrenbündel liegend, aus weiter Ferne übers Meer geſchwommen kommen, um einer bedrängten Frau zu helfen und die Zügel des frohen Sommerregiments zu ergreifen, der neugeborene Wali, der Balder rächt, der ſpannenlange Wiſchnu, der den alten Feuerrieſen Balas überliſtet, alle dieſe aus Troja zurückkehrenden Helfer laufen auf daſſelbe Urbild hinaus, den jungen, bei ſeiner Rückkunft im Frühjahr noch ſchwachen Gewittergott, der ſchnell erſtarkt und die Sonnenjungfrau aus Winters Banden befreit. Kein Wunder daher, daß Tacitus in dem Kult des Siegfried oder des Schwanenritters bei Xanten den aus Troja zurückkehrenden Ulixes zu erkennen glaubte; bietet doch mehr als eine Szene der Odyſſee die gröſte Aehnlichkeit mit der noch heute in Cleve lokaliſirten Schwanenritterſage. Und wie Perſeus, Siegfried, Sceaf und Wiſchnu als kleine Kinder angeſegelt kommen, ſo hieß auch Odyſſeus bei den Etruskern ein aus Troja gekommener Zwerg (Nanus). Allein im Süden, wo der Winter kein ſo gefürchtetes Regiment führt, wo die Tage niemals ſo kurz werden, wie bei uns, wo die Sonne nicht zu allen Zeiten ein erwünſchtes, Geſundheit bringendes Geſtirn iſt, wo endlich ein Sonnengott an die Stelle der ſchönheitſtralenden Jungfrau im Norden getreten iſt, die der böſe Vater in die Unterwelt hinabzieht, um ſich ihrer im Winter vorzugsweiſe zu erfreuen, ſind dieſe Sagen und Kulte bis zur Unkenntlichkeit entſtellt worden, und man muß in das rauhe Gebiet des Nordens wandern, um die alte finſtere Troje, wie ſie urſprünglich in der Fantaſie der Arier entſtanden war, zu entdecken. Wenn uns dies gelungen iſt, wird die Mythenforſchung wieder einen Schritt vorwärts getan haben, ſo viel auch die Männer des tötenden Buchſtabens dagegen krächzen und eifern mögen!“

Im übrigen mag noch einmal auf das Urteil des bekannten Sprachforſchers O. Schrader in ſeinem Werk: „Sprachvergleichung und Urgeſchichte“ hingewieſen werden, daß die Sprachvergleichung allein nicht im Stande ſei, die vorhiſtoriſche Kultur der Germanen zu erſchließen. Das mögen ſich die Erbpächter der philologiſchen Zunftweisheit bei Zeiten geſagt ſein laſſen, — ſonſt möchte es bald für ſie zu ſpät ſein, da die Entwicklung der Wiſſenſchaft jedenfalls nicht bei ihnen ſtehen bleiben wird.

Neue Fabeln und Gedichte in Proſa.

Von

Fritz Mauthner.

6. Die Jury.

Ein tüchtiger König hatte auch Adler in ſeinem Reich. Lange achtete er ihrer nicht, bis eines Tages ein Abenteurer an des Königs Tiſch den Einfall vorbrachte, man könnte gut gezüchtete Adler zu einer Schwadron von Brief- und Packetträgern drillen für den nächſten Krieg. Der König ſchenkte dem Abenteurer eine abgelegte Komteſſe zur Frau und lenkte ſeine hohe Aufmerkſamkeit auf die Adlerzucht. Für das beſt gebaute Adlerweib ſetzte er einen Preis aus. Und Ochſen beſtellte er zu Preisrichtern.

Vettern einer kalbenden Kuh, die ihm befreundet war, waren alle Preisrichter. Und allemal hörten ſie zuerſt die Meinung der Kuh, bevor ſie auch nur „Muh“ ſagten. Es waren bebänderte Ochſen, und zierliche Glöckchen hingen ihnen von der Wampe herunter.

Ein junges Adlerweib, weil es töricht war und ihrem Adlermann nicht gehorchte, meldete ſich allein zum Wettbewerb. Ein ſtolzes Adlergeſchöpf.

Um das Adlerneſt ſtanden die Preisgeſchworenen herum, ſieben Ochſen, und dem Neſte zunächſt die einflußreiche Kuh mit ihrem Kalbe.

„Hat ſie Hörner?“ fragte der Ochſenälteſte und rüſſelte mit ſeinem Maul vor den Augen des Adlerweibs.

„Mein Kälbi hat größere,“ ſagte die Kuh. „Und nicht einmal ihr Mann hat welche.“

„Muh“ machten die ſieben Ochſen.

„Hat ſie ein goldenes Joch?“ fragte der zweite Ochſe und legte ſich zum Wiederkäuen nieder.

„Nicht einen roten Pfennig,“ ſagte die Kuh. „Mein Kälbi hat auch kein Geld und gehört zur Familie.“

„Muh“ machten die ſieben Ochſen.

„Kann ſie alten Fraß wiederkauen?“ fragte der dritte Ochſe.

„Lebendiges ſchlingt ſie herunter,“ rief die Kuh. „Hört nur, wie ſchön mein Kälbi ſchon widerkäut.“

„Muh.“

„Hat ſie neu Stall, einen warmen Stall?“ fragte der vierte Ochſe.

„Bei Mutter Grün, in Luft und Wind!“ rief die Kuh. „Eine Hergeflogene! Aus dem Ausland! Nicht einmal eine Streu hat ſie wie mein Kälbi, das hier geboren iſt.“

„Muh.“

„War ſie bei Hofe?“ fragte der fünfte Ochſe, und bewegte die Wampe, daß die Schellen klingelten.

„Ohne Band und Schelle ſeht ihr ſie,“ rief die Kuh. „Da guckt mein Kälbi an. Seinem Vater zu Liebe hat es, wie es nur vierundzwanzig Stunden alt war, ſchon ein Glöckchen gekriegt.“

„Muh.“

„Giebt ſie Milch?“ fragte der ſechste Ochſe.

Die Kuh antwortete gar nicht. Kälbi ſuchte muffelnd unter dem Adlerweib und kehrte dann kläglich zum ſtrotzenden Euter der Mutter zurück.

„Muh.“

„Giebt ſie Miſt?“ fragte der ſiebente Ochſe.

Der Ochſenälteſte bat das Adlerweib, ſich ein wenig vom Neſte zu lüften.

„Etwas Miſt muß da ſein,“ meinte er wolwollend.

Da lagen vier Eier.

„Wie ekelhaft,“ rief die Kuh. „Nicht einmal Miſt giebt ſie. Nichts als dieſe ſchäbigen Eier. Adlereier. Riecht mal, wie ſchön mein Kälbi ſchon miſtet.“

Da machten alle Ochſen „Muh“ und ſprachen den erſten Preis für Adlerzucht dem Kälbi zu. Das wurde ſpäter ein großer Ochſe. Damals aber war es noch jung und gut. Darum ſagte es freundlich zum Adlerweib:

„Mach dir nichts draus. Was hätteſt du vom Preis des Königs gehabt, außer der Ehre. Der Preis iſt ja ein Fuder Heu.“

Da ſtieß das Adlerweib ab und ſchwang ſich auf durch den wogenden Aether.

* * *

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autoriſirte Ueberſetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbrieſe.

Zweiter Brieſ.

Kolbotten, Februar im fünften Jahr.

— — — — — — — — — — — — — — —

— — Zuweilen kommt auch ein Fremder zu uns nach Kolbotten, wir ſind alſo nicht ſo allein. Es ſind Leute von den Nachbardörfern oder aus der Gegend, die nachſehen, wie es uns geht, und ſich wundern, daß wir es hier aushalten können. Sie betrachten Hulda und ſagen: „Du warſt hübſch, du, in dem Sommer, als du auf Straalsjöhöhe wohnteſt, jetzt biſt du mager und blaß geworden.“ — Ach ja, ſo geht es. Und ſie fügen mit neckendem Lächeln hinzu: „Warſt du es nicht, die nach Amerika wollte?“

Es ſind nur nicht alle ſo zufrieden damit, daß wir hier wohnen. Der Paſtor ſoll viel zu reden haben. Er iſt wol bange, daß ich es gerade auf ſeine Herde abgeſehen habe, um in ihr Wolf zu ſpielen. Nach dem, was wir neulich hörten, fürchtet er wol auch noch andere Dinge. Tönſet iſt keine reiche Gemeinde; und wenn ich mit meinem ganzen Haus der Armenkaſſe zufalle .... es wäre ſchlimm, wenn wir ſo lange hier oben blieben, bis wir Heimatrecht hätten, ſoll er geſagt haben. Vorſichtiger Mann, der Paſtor.

Es gehen überhaupt wunderliche Meinungen über uns unter den Leuten um.

Eines Tages ſaß die Anne hier und ſchwatzte über dies und das; ich war in Auma und ſo hatte ſie meine Frau für ſich allein. Da ſagte ſie denn:

„Du, Hulda, ich hab eigentlich gedacht, daß ich dich um was fragen wollte.“

„Nun?“

„Sie ſagen hier oben, du und Garborg ſeid bürgerlich verheiratet. Aber das kann wol nicht möglich ſein?“

„O ja, das iſt ſchon möglich.“

„Iſt das wahr?“

„Ja natürlich iſt es wahr. Iſt das ſo ſonderbar, was?“

Die Anne ſchüttelt den Kopf und wundert ſich. „Nein, iſt das wahr? du! Nein, denk einmal. Nein, iſt das nicht merkwürdig, nur auf eine gewiſſe Zeit verheiratet zu ſein.“

„Was ſagſt du — auf eine gewiſſe Zeit?“

„Nun ja, — ſo was! Du weißt doch ſelbſt, daß es nur auf eine gewiſſe Zeit iſt.“

— — „vielleicht iſt es auch gar nicht mal auf lange Zeit.“

„Akkurat auf ein Jahr. Ein Jahr nach dem Tage, an dem wir getraut werden, geht jeder ſeines Wegs um zwölf Uhr Mittags.“

Die Anne wurde doch etwas unſicher: — „Ja, du weißt, ich habe das ja ſelbſt nicht geglaubt, aber ſo ſagen ſie hier oben.“

„Ach ja,“ antwortete Hulda, „bilde dir nur nicht ein, daß das viel klüger iſt, was ſie da weiter nach unten über dieſe Dinge ſagen.“ —

Der beſte Zeitvertreib iſt es, wenn der Hofbauer am Nachmittag herüber gefahren kommt. Wir haben ihn Whiſt ſpielen gelehrt. Dann halte ich den Strohmann und dann ſitzen wir und haben es ſtundenlang gemütlich.

Und manchmal kommt der chriſtliche Anarchiſt und Theologe, dann giebts nichts als Lachen und Poſſen, und wen er am liebſten von uns hat, das iſt Sjapa.

Mich zieht er auf, ſo viel er kann. Ich ſei ein Rückwärtsler, ſagt er, und ein Opportuniſt; er iſt in letzter Zeit ſo furchtbar radikal geworden, dieſer Theologe! Mit Hulda ſchwatzt er von ſeinen Mädchenſorgen. So oft er kommt, fragt er ſie auf Treu und Glauben, ob ſie nicht meine, er ſollte ſich jetzt verheiraten; antwortet ſie nein, ſo ſagt er ja. Er wollte ſich verheiraten! Und antwortet ſie ja, ſo fragt er, ob ſie eine wüßte, die ihn haben wolle? Oder er hält ihr eine Photographie unter die Naſe und fragt: „Was meinſt du, ſoll ich nun die freien.“ „Spute dich!“ antwortet Hulda. — „Ja, aber glaubſt du, daß ſie mich auch haben will?“ — „Sie wird ſchon wollen?“ —

„Ja, aber glaubſt du, daß ich *ſie* auch haben will?“ — Es iſt nicht zurecht zu kommen mit dem Windfang.

Als er neulich hier war, zog er mich mit meiner letzten Aumatour auf, die ſich herumgeredet hatte. Es iſt alſo das beſte, ich rücke auch damit heraus. Sonſt könnte der Falſchmünzer die Geſchichte auf ſeine Weiſe in die Blätter bringen und mich damit zum Narren für das ganze nördliche Oeſterdalen machen.

* * *

Es war alſo eines Tages vor einigen Wochen; die Hulda kam und ſagte: wir haben nichts mehr zu eſſen. Da war nichts anderes zu tun: ich nahm meinen Ranzen auf den Rücken und mein Speiſepaudelchen in den Ranzen, zog meine Filzſocken über die Stiefel, ſchnallte die Schneeſchuhe unter die Füße und ſtampfte ſo vorwärts mit gutem Mut, obgleich es ſchon ziemlich gegen Mittag war.

Es war Grauwetter und mild. Die Luft iſt leicht, gegen Mittag klärt ſichs wol auf, denke ich; und eingefahrene Schlittenbahn habe ich hinunter, in die Irre kann ich alſo nicht gehen. Sich nur überall auf dem Hauptwege halten, dann bin ich ſo ſicher, als hätte ich einen Lotſen mit.

Ich rutſche vorwärts auf meinen Schneeſchuhen, und es wird milder und milder. Dann klärt es ſich auf. Die Sonne fängt an, die Schneeflächen aufzutauen, daß der Schnee ſich unter meinen Schneeſchuhen feſtklebt. Es wird ſchwer zu gehen. Ich brauche zwei Stunden über den Savalaſee.

Ich placke mich weiter eine dritte Stunde lang. Es wird ſchwerer und ſchwerer. Der Himmel bewölkt ſich überall. Na, das iſt gut; ſcheint die Sonne nicht mehr, wird der Weg gleichmäßiger. — Hier iſt ein Weg, der abnimmt; halten wir uns alſo auf dem gröſten ... — Der Schnee hängt ſich unter den Schneeſchuhen feſt, ſo daß ich faſt nicht von der Stelle komme. Die Uhr wird eins. Ich habe noch nicht den halben Weg zum Strömmenhof gemacht; nun heißt es ſich ſputen. So! meine Seel, fängt es jetzt nicht an zu regnen?

Ja doch! mitten im Winter! Und mitten im Dovrefjeld! Das hätte man am wenigſten erwartet; das ſchlimmſte, was geſchehen konnte! — Die Schneeſchuhe kleben rein feſt. Es geht nicht länger auf ihnen. Ich ſtelle ſie weg unter eine Fichte, nehme den Schneelaufſtock zur Hand und toffle weiter auf meinen Filzſtiefeln.

— — Zum Teufel, was ſtellt nun *das* da vor? Ein Hof? ein Hof, den ich niemals früher geſehen! — Natürlich, heute, wo ich ſo wenig Zeit habe ... ſollte ich da oben die kleinere Wegſpur eingeſchlagen haben? Na, rückwärts jedenfalls; keine Zeit zu verlieren ... ich toffle rückwärts, ſo raſch ich kann. Aber nach einer Weile werde ich es überdrüſſig; es iſt ſo weit bis dahin, wo der Weg ſich abzweigt; von hier aus könnte ich auch einen Richtweg nehmen. Der rechte Weg liegt drunten, hinter dieſem Wäldchen; — ich nehme den Richtweg. Sobald ich von der betretenen Straße abbiege, geht mir der Schnee bis an die Knie. Aber mag er — das kann nicht lange dauern . . .

(Fortſetzung folgt.)

◆

Litterariſche Chronik.

Theater.

Wiener Theater. — Im „Deutſchen Volkstheater“ ſcheint nun allen Ernſtes die Aera der Beſonnenheit an die Reihe gekommen zu ſein. — Herr Direktor Emerich von Buckovics ſpielt wenigſtens jetzt — am Schluſſe der Saiſon, nach den beiſpielloſen Kaſſenerfolgen von „Orientreiſe“ und „Zwei glückliche Tage“ kann man ſich dieſen Luxus geſtatten — den „litterariſchen Mann“. Letzthin ſpendirte er Ibſen, gleich darauf Giacoſa.

„Triſti amore“. dreiaktiges Drama, aus dem Italieniſchen des Giuſeppe Giacoſa von Otto Eiſenſchitz recht ſündhaft in „Sündige Liebe“ verwandelt, hatte nur im zweiten Aufzuge tiefere Wirkung auf die Volkstheater-Bourgeois, nach einer in ihrer dramatiſchen Steigerung und Spannung einzigen Szene, die den Zuſchauer nicht zu Atem kommen läßt. Ich erſpare mir hier eine ausführliche Kritik und Inhaltsangabe des techniſch hervorragenden Dramas, welches in dieſem Blatte bereits zweimal — ſowol nach Erſcheinen des italieniſchen Originals wie der Ueberſetzung in Brünn — Gegenſtand der Beſprechung war. Die Darſtellung der drei Hauptgeſtalten, Scarli, Emma und Fabricius, des „Dreieckes“, an dem der Dichter herumoperirt, war eines Giacoſa wie eines großen Theaters unwürdig; viel beſſer wurden Graf Hector Arcieri und Ranetti geſpielt, die beiden glänzend charakteriſirten Epiſodengeſtalten — es tut einem weh, „Rollen“ zu ſagen — welche die Hilfskonſtruktionen repräſentiren, die der Mathematiker Giacoſa zur Beweisführung anwendet. Der von der wieneriſchen Kritik arg geſchmähte „froſtige, eckige Norddeutſche“ Nhil hat als Ranetti durch ſeinen ſonnigen Humor erquickt. Herr Buckovics hatte leider die geniale Idee, auf das etwas kurze Drama den ebenſo alten wie banalen Schwank „Taub muß er ſein“ von Moineaux „zum erſtenmale“ folgen zu laſſen. Da hat ſich denn der Parquet- und Logenplebejer, der den „unbefriedigenden Schluß“ des Dramas tadelte, „weil man ſich ja im Theater doch unterhalten will“, über den ordinären Späßen der unſinnigen Poſſe, die ihm den Appetit „auf nachher“ rettete, mal ordentlich auswiehern können. Am meiſten „zieht“ in dieſem Einakter, der in überaus roher Weiſe ein körperliches Gebrechen, und zwar Taubheit bis auf die Gehörknöchelchen, lächerlich macht, der dicke Bauch eines Darſtellers, den ein anderer mit ſeinen Fäuſten bombardirt Wenn auch das echte boxende Känguruh ſeligen Angedenkens nicht mehr in unſerer Mitte weilt, ſeine Traditionen leben fort unter den wiener Kollegen.

Es iſt eine traurige Tatſache, daß das „Deutſche Volkstheater“ die Dichter, deren Pflege es geweiht iſt, Anzengruber, Raimund, Neſtroy, arg vernachläſſigt Neſtroy z. B. wird von der Direktion nur mit ſehr großer Vorſicht verabreicht: jedes Jahr „ein Eßlöffel voll“. Jährlich, wenn einem der Sommer die Theaterluſt vollends geraubt hat, nimmt Herr von Buckovics einen Anlauf und giebt einen Neſtroy zum Beſten. So wird ja mit der Zeit das ganze Repertoire des genialen Satirikers erſchöpft werden: langſam, aber ſicher. „Der Flüchtling“, „Der Unbedeutende“, „Der Zerriſſene“, „Einen Jux will er ſich machen“ ſind im Laufe der Jahre glücklich herausgebracht worden. Auch dieſer Sommer beſcherte uns einen Neſtroy: „Der Talisman“, den Berlinern aus dem Thomastheater in der Darſtellung des „Wiener Poſſenenſembles“ wolbekannt, gehört nicht zum Beſten des ausgezeichneten Komöden Dieſe Poſſe mutet uns mit ihren techniſchen Naivetäten, die hier üppiger denn in den anderen Werken gediehen, doch ſchon etwas vormärzlich an. Aber auch hier kann man dieſe ganz eigenartige, meſſerſcharfe, dürre, köſtilch-geſpreizte, ſpitze Komik Neſtroys bewundern Wimmer, Lindau, Krenn, Talboth, Anthony und wie ſie alle heißen, dieſe wiener Poſſenepigonen und Jakobſons ohne den dazu gehörigen Witz, die mit ihren Koſtümſchneidefähigkeiten das Genre „Adolph Ernſt“ bereichern, diskreditiren nur die heitere Kunſt. Einzig die Poſſe Rivaliers, „Ein Tag in Wien“, welche das Unglück hatte, im Karltheater das Rampenlicht der Kuliſſenwelt zu erblicken, hat hie und da Neſtroyſchen Geiſt aufleuchten laſſen. Sonſt iſt es um die „wiener Poſſe“ ſchlecht beſtellt.

Direktor Buckovics iſt es dem Rufe ſeines Theaters ſchuldig, in Bälde die andern Werke Johann Neſtroys wie „Lumpacivagabundus“ und vor allem das prächtige „Liebesg'ſchichten und Heiratsſachen“ folgen zu laſſen. Es giebt hier heute nurmehr ſehr wenige Darſteller dieſer eigentümlichen Komik. Ludwig Martinelli, der den „Titus Feuerfuchs“ im „Talisman“ gab gehört zu dieſen wenigen. Da es bekannt iſt, daß das Volkstheater Ludwig Fuldas „Talisman“ angenommen hat, ſo waren viele, als die Erſtaufführung der gleichnamigen Poſſe angekündigt ward, der feſten Meinung, es werde Fuldas entzückendes Märchenſpiel (das notabene auf dieſem Boden nicht gedeihen dürfte) gegeben Die Guten! Sie wußten nicht, daß ſich das auch nur ein toter Dichter gefallen laſſen kann, zur saison morte aufgeführt zu werden.

Das Burgtheater überraſcht ſeine Gegner, die es für nicht mehr fair halten, heutzutage in die „litterariſche Kinderſtube“ hineinzugehen, nach der langweiligen Kette „deutſcher“ „Luſt-“ und franzöſiſcher Schauerſpiele durch ein gutes nnd buntes Repertoire.

Intereſſante Repriſen ſollen die furchtbaren Novitätenſchlappen ausbeſſern. Sophokles, Shakeſpeare, Calderon, Goethe, Hauptmann ſind allerdings keine ſchlechte Geſellſchaft im Vergleiche zu Wilbrandt, Keim, Davis, Olden, Meyer

An Gerhart Hauptmanns Komödie „Kollege Crampton“ hatte das Burgtheater viel, ſehr viel gut zu machen: es war arg geſündigt worden. Die prächtige Charakterſtudie, überall mit ſtürmiſchem Beifall aufgenommen, iſt bei uns im Vorjahre nach der dritten Aufführung vom Spielplan verſchwunden. Unfähigkeit des noch immer für Dichterwerke unreifen Publikums, mehr noch Unfähigkeit des Cramptondarſtellers, des ſonſt bewährten Schöne, waren ſchuld, und daß unſere Tageskritik einem Werke wie „Crampton“ nicht gewachſen iſt, „dieſer fuſelduftigen, der Hofbühne fremden Komödie“, wie die N. Fr. Pr. ſich auszudrücken beliebte, das verſteht ſich ja doch wol von ſelbſt.

Nun hat das Werk trotz Speidl & Konſorten im „Hoftheater“ fröhliche, glänzende Auferſtehung gefeiert, nachdem in dem neuengagirten Oskar Gimnig ein wirklicher Menſchendarſteller, der paſſende Vertreter des Crampton entdeckt war. Für das Engagement dieſes genialen Künſtlers iſt man dem Direktor zu Dank verpflichtet: er wird eine Zierde der Bühne werden, wenn er auch nie zur hohen Burgtheaterſchule gehören wird, neben Bernhard Baumeiſter, Hugo Thimig und Römpler der beſte, weil natürlichſte Burgſchauſpieler. Die Neuaufführung des Crampton glich einer Première; ward doch jetzt erſt der Crampton Hauptmanns dargeſtellt Wie man im Vorjahre eine Hanswurſtiade ausgeziſcht hat, jubelt man jetzt einem Lebenscharakterbilde zu Oskar Gimnig, der ſich den Crampton zu ſeiner zweiten Antrittsrolle gewählt hatte, wurde nach den Aktſchlüſſen immer wieder hervorgeſtürmt „Crampton“ war die gelungenſte Vorſtellung, die die Bühne ſeit langer Zeit gebracht hat: trotzdem nur die „junge Garde“ beſchäftigt war, ſagen die Herren von der alten Kritik; wir ſagen: weil — —

In einer Zeit, in der die Poſſenbühne zum Tingl-Tangl, der Komöde zum Klown degradirt iſt, ſind Stücke wie das im Theater a d. Wien mit einer dem Grade des par'ſer „Waber“-Enthuſiasmus nahe kommenden Begeiſterung aufgeführte „Arme Mädl“ von Krenn und Lindau (Genre: Adolph Ernſt „mit Mächens“) keine Seltenheit. Da iſt alles Soloſzene des erſten Komikers, der, wenn er auch nur einen ganz beſcheidenen Fenſterputzer darzuſtellen hat, dennoch, da die Leute ſchon einmal bei guter Laune ſind, die Gelegenheit wahrnimmt, Ibſen, der nun einmal immer herhalten muß, und anderes, deſſen Kenntnis ſonſt nicht zur obligaten Bildung eines Durchſchnitts-Fenſterputzers zu gehören pflegt, zu parodiren

Im „Joſefſtädter Theater“ beläſtigen die Czechen noch immer und gedenken, ſobald nicht aufzuhören.

Im Karltheater produziren ſich die „Münchner“ mit ihren abgeleierten Bauernkomödien, die heuer mehr denn in den andern Jahren Zugkraft üben. „Die Wildkatz vom Hollergrund“ und „Die Gundel vom Königsſee“ und die „Geierwally“ und wieder „Die Gundel vom Königsſee“: das nenn ich mir ein Repertoire! Es iſt jammerſchade, daß die ausgezeichnete Truppe ihr ganzes Können in dieſen blödſinnigen Rührſtücken ausgiebt, die mit ihren „fuchsteufelswilden Dirndln“, ihren edelmuttriefenden „Buama“, Großknecht und Oberdirn, Mondſchein und Schuhplattler wie ein Ei (Rührei!) dem andern gleichen. Doch ein Anzengruber bleibt bis auf den „Ledigen Hof“ ungenützt.

Eine „intereſſante“ Nachricht kommt aus der Kanzlei des Karltheaters, die „nicht verfehlen wird, in allen Theaterkreiſen Aufſehen zu erregen“: die Direktion hat für die nächſte Spielzeit eine Dramatiſirung des Marlittſchen Romans „Die Geheimniſſe der alten Mamſell“ „erworben“, wolgemerkt: „erworben“. Nun möge auch das Burgtheater nicht mehr lange auf ſich warten laſſen und vielleicht mit der „Frau mit den Karfunkelſteinen“ herausrücken, die dann in Gemeinſchaft mit „Grille“, „Dorf und Stadt“, „Waiſe von Lowood“, „Hüttenbeſitzer“ u. dgl. Zugſtücken das Rieſendefizit der Hofbühne decken würde.

Karl Kraus.

Todesfälle.

Jakob Frohſchammer, der geiſtvolle bairiſche Gelehrte und überzeugungstreue Kämpfer für die Freiheit der Wiſſenſchaft gegen die Uebergriffe der katholiſchen Orthodoxie, der freilich nicht minder entſchieden gegen den Materialismus eines Karl Vogt auftrat, iſt am 18. Juni in Bad Kreuth bei Tegernſee geſtorben. Er war am 6. Januar 1821 in Illkofen bei Regensburg geboren; eines Bauern Sohn, wurde er natürlich Theologe, Prieſter und Dozent der Kirchengeſchichte an der münchener Univerſität, aber ſchon 1855 von der philoſophiſchen Fakultät in München zum Profeſſor ernannt. Während er ſich gegen Karl Vogt mit einer ſcharfen, vielgeleſenen Streitſchrift „Menſchenſeele und Phyſiologie“ wandte, verſuchte er in anderen Schriften, wie „Ueber die Aufgaben der Naturwiſſenſchaft“, „Ueber die Freiheit der Wiſſenſchaft“, beſonders aber in ſeinem Hauptwerke „Chriſtentum und moderne Naturwiſſenſchaft“ eine Art Verſöhnung der beiden feindlichen Anſchauungen, indem er eben gleichmäßig die Dogmen der Kirche wie die des Materialismus bekämpfte Zumal, als dann um die Mitte der ſechziger Jahre die römiſche Kirche ihn zu einem Widerruf ſeiner freigeiſtigen Schriften zwingen wollte und ihn infolge ſeiner Weigerung des Lehramtes enthob, nahm er gegen Rom immer entſchiedener Stellung, und das Unfehlbarkeitsdogma fand an ihm einen unverſöhnlichen Gegner.

Am 20. Juni iſt Profeſſor **Hermann Baumgarten** (geb. 1825 zu Leſſe in Braunſchweig) geſtorben. Mit ihm iſt wieder einer der Hiſtoriker aus der alten Schule dahingegangen, die, dem Beiſpiel Rankes nacheifernd, bei ſorgfältigſter kritiſcher Forſchung doch bemüht waren, große Epochen zu umfaſſen und darzuſtellen. Immer ſeltener werden heute ja die Geſchichtſchreiber, die von den Spezialſtudien minutiöſer Detailarbeit nicht ganz beanſprucht werden, noch ſeltener die, welche in verſchiedenen Jahrhunderten zu Hauſe ſind. Baumgartens eigentliches Arbeitsfeld war das 16. Jahrhundert: Reformation und Gegenreformation überſchaute er, wie wenig andere. Dies hat er nicht nur in ſeinem Hauptwerk, der „Geſchichte Karls V.“ (3 Bde, leider unvollendet) gezeigt, ſondern auch in ſeinen Schriften über Loyola, Sleidan, Jac. Sturm, beſonders über die Bartholomäusnacht, die er als nicht von langer Hand her durch den Papſt und Katharina von Medici vorbereitet, ſondern als plötzlich durch den Drang der Ereigniſſe herbeigeführt, überzeugend dargelegt hat. Daneben aber hat er ſich angelegentlich mit der neuſten Zeit beſchäftigt, und als Frucht dieſer Studien erſchien die „Geſchichte Spaniens“ von der Revolution 1789 bis zum Jahre 1870. Baumgarten war ein maßvoller und vorſichtiger Hiſtoriker; ſo ergriff er energiſch das Wort, als er durch die ultramontane Geſchichtsklitterung Janſſens und durch die leidenſchaftliche Subjektivität Treitſchkes Unparteilichkeit und Sachlichkeit der Forſchung gefährdet glaubte Als die „ſchöne Aufgabe der geſchichtlichen Erzählung“ bezeichnete er, „den Geiſt des Leſers zu läutern, ſein Gemüt zu beruhigen, ſeine Gedanken durch die Betrachtung vergangener Schickſale über den Lärm des Tages in eine reinere Atmoſphäre zu erheben“. Er ſtarb in Straßburg, wo er ſeit 1872 eine bedeutende Lehrtätigkeit entwickelt hatte.

Am 21. Juni ſtarb zu Leipzig im Alter von 46 Jahren der Kunſthiſtoriker **Hubert Janitſchek**, der Gatte der in dieſen Blättern kürzlich gewürdigten Dichterin Maria Janitſchek. Erſt vor Jahresfriſt war er als Nachfolger Anton Springers an die leipziger Univerſität berufen und damit einer der einflußreichſten Stellen, die der akademiſchen Kunſtpflege offen ſtehen, gewürdigt worden. Janitſchek war Schleſier von Geburt, ſtudirte in Graz, wo er ſeine ſpätere Gattin kennen lernte, Geſchichte, und wurde dann in Wien von dem bewährten Senior der kunſthiſtoriſchen Forſchung, Eitler von Edelsberg, für die jungaufſtrebende Disziplin der geſchichtlichen Kunſtbetrachtungen gewonnen Vier Jahre verbrachte darauf Janitſchek mittels Staatsſtipendiums in Italien, und gern erzählte er, daß er dort „recht wie ein Student“ gelebt habe und in die kleinſten Kunſtneſter gekrochen ſei, wo es hartes Brot und harte Betten, dafür aber um ſo reichlicheres Ungeziefer gab. Das große Werk, das er damals als ſeine Lebensarbeit erkor, ſollte eine umfaſſende Biographie des wunderlichen Kunſttheoretikers und Univerſalmenſchen Leo Battiſta Alberti werden, eines genialen Vorläufers Lionardos im florentiniſchen Quattro Cento. Wieviel von dieſem Buche, an dem er ſeitdem länger als fünfzehn Jahre hindurch redlich ſchuf, für die Drucklegung reif geworden iſt, muß der Nachlaß lehren. Jedenfalls darf man ſich auf eine Leiſtung geſpannt machen, wie deren unſere kunſthiſtoriſche Litteratur nicht viele aufzuweiſen hat. Von erſchienenen Werken Janitſcheks ſind erwähnenswert: verſchiedene Biographien in dem bekannten Dohmeſchen Sammelwerk „Kunſt und Künſtler“, vier Vorträge über „Die Geſellſchaft der Renaiſſance in Italien“, Studien über die karolingiſche Malerei, eine große Reihe von Aufſätzen in dem von ihm herausgegebenen und ſtreng ſachlich geleiteten „Repertorium für Kunſtwiſſenſchaft“ und, als einſtweiliges Hauptwerk, ſeine lichtvolle und warm geſchriebene „Geſchichte der deutſchen Malerei“. Als akademiſcher Lehrer begann Janitſchik ſeine Tätigkeit als Privatdozent in Wien, wurde dann außerordentlicher Profeſſor in Prag und wirkte von 1881 ab, elf Jahre lang, als ordentlicher Profeſſor der neueren Kunſtgeſchichte in Straßburg. Ein eigentlicher Redner, wie ſein berühmter Vorgänger in Leipzig, war Janitſchek nicht. Seine Kraft lag vorwiegend in der treuen Einzelforſchung und in der geſchickten und gewiſſenhaften Verarbeitung des ſtetig anwachſenden wiſſenſchaftlichen Materials. Er ſtarb in einem Zeitpunkt, wo man erſt recht ſein Aufſteigen zu den Höhen wiſſenſchaftlicher Tätigkeit hätte erwarten dürfen.

Am 24. Juni ſtarb in Berlin Frau **Sarah Kainz**, die Gattin des berühmten Schauſpielers Joſef Kainz. Als Sarah Hutzler trat ſie zu Anfang der achtziger Jahre in Berlin ſchriftſtelleriſch auf mit Skizzen aus dem deutſch-amerikaniſchen Leben, denen der für die deutſch-amerikaniſche Redeweiſe charakteriſtiſche etwas kurzatmige Stil und die ſcharfe Beobachtung — Amerika iſt das Geburtsland von Frau Sarah Hutzler — ſowie der Humor, der in einem Teile dieſer Skizzen lebt und an Marc Twains „Tom Sawyer“ erinnert, in weiteren Kreiſen Beachtung verſchaffte. Die Stoffe ſind meiſt dem deutſch-amerikaniſchen Kinderleben entnommen, und gerade ſie fanden den meiſten Anklang und veranlaßten die Verfaſſerin zu weiteren Büchern, die Stoffe aus dem Kinderleben behandelten. Außerdem ſpielte Frau Sarah Hutzler, eine eigenartige Schönheit von pikantem Weſen, damals in der berliner Geſellſchaft eine auffallende Rolle. Im Jahre 1886 heiratete ſie Joſef Kainz, mit dem ſie bald nach ihrer Verheiratung intime Erinnerungen Kainzs an König Ludwig von Baiern herausgab, der eben damals ſein tragiſches Ende gefunden hatte. Ihre ſeither erſchienenen novelliſtiſchen Arbeiten aus der berliner Geſellſchaft ſind weniger beachtet worden. Die Perſönlichkeit der Verfaſſerin hatte unzweifelhaft etwas Originales, das unter verſchiedenen Geſichtspunkten betrachtet werden konnte und wurde: Frau Sarah Hutzler-Kainz iſt nämlich für unſere jüngeren Schriftſteller vielfach Modell geweſen. Sie hat nur ein Alter von 40 Jahren und wenigen Monaten erreicht. Eine ſiebzehnjährige Tochter von ihr aus erſter Ehe hat vor einigen Wochen unter dem berühmten Namen ihres Lehrers und Stiefvaters mit außerordentlichem Erfolge die Bühne betreten.

Vermiſchtes.

Guſtav Freytag, der in Siebleben im Koburgſchen lebt und bereits den Geheimratstitel führt, iſt vom Herzog Ernſt II. nun auch noch zum „Wirklichen Geheimen Rat“ mit dem Prädikat „Exzellenz“ ernannt worden. Freytag iſt alſo ſeit dem „Staatsminiſter“ Goethe die erſte Exzellenz unter den deutſchen Poeten.

Die von Heinrich Scham, weiland Dr. Heinrich Pudor, herausgegebenen „Dresdener Wochenblätter“ erſcheinen nicht mehr; und Herr Scham erſcheint auch nicht — in Deutſchland nämlich. Denn gar zu ſchnöde hat ihn die heimiſche Polizei behandelt: ſeine beiden Reformſchriften „Nackende Menſchen“ und „Muttermilch, Offenbarungen der Natur“, in denen er dartut, daß der verderbten Menſchheit nur noch durch Abgewöhnung von Kleidung und Speiſe geholfen werden kann, ſind beſchlagnahmt worden; und bevor dieſe beiden weltbewegenden Schriften nicht freigegeben ſind, erklärt der ſchamhafte Autor, der jetzt in London lebt, nach Deutſchland nicht zurückkehren zu wollen. Ob nun aber gerade das Land der Beefſteaks und der Prüderie ſeinen Lehren vom Hunger und vom Nacktſein zugänglicher ſein wird, iſt doch ſehr zweifelhaft.

Brieftaſche des Litteraten. — Der Humor, namentlich wie ihn die angelſächſiſche Raſſe verwendet, hat oft keinen andern Zweck, als den Mangel an poetiſchem Schwung und künſtleriſcher Andacht zu verdecken oder aber Dinge, die ſonſt unerträglich wären, wie Pudel über den Stock ſpringen zu laſſen. Mit dieſem abſoluten Humor, der nicht aus der künſtleriſchen Anſchauung fließt, nicht mit den Dingen ſelbſt verwoben und verwachſen iſt, verſetzt man ſich und den Leſer in eine ſouveräne Poſition, und aus dieſer Nummer-Sicher ſieht ſich das tolle und eigentlich in ſich nichtige Treiben gar amüſirlich und poſſirlich an. Der Leſer iſt dankbar, weil er ſelber der harten Wirklichkeit ein Schnippchen ſchlagen kann; es iſt dieſe ganze Litteraturform, von Sterne bis herab zu Julius Stinde, eigentlich nur ein Gericht von Blaſirten für Blaſirte. Das Mitleid, die tiefſte poetiſche Wirkung an ſich, wird bei den vornehmeren Produkten immer nur ein vornehmes Mitleid über den armen Schelm, den beſchränkten Schwachen, bei den roheren Produkten ein Dummſtolz. Um ſich vor ſich zu retten, greift ſo der blaſirte Humorſchreiber auch gern zu allerlei Tendenzen, die außerhalb der Poeſie und ihres Reiches liegen.

⁂

Zum Soldſchreiber giebt es keinen erſten Schritt, ſondern nur einen.

H. N.-B.

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel aus.

Anzeigen.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Muſeen zu Berlin

Beſchreibendes Verzeichnis
der
Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.
IV und 407 Seiten. 8.
Preis gebunden 12 Mark.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Maria Janitſchek:
Geſammelte Gedichte.
2. vermehrte Auflage.
2 Mark, gebunden 3 Mark.
☛ Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen. ☚

Reich illuſtriertes landſchaftliches Prachtwerk.

Die Riviera.

Wanderziele und Winteraſyle der liguriſchen Küſte von Nizza bis Spezia.

Von
Profeſſor Woldemar Kaden und **Maler Hermann Neſtel.**
Preis broſchiert M. 28.—, in Prachtband gebunden M. 35.—.

Inhalt:

Die Blumenſtadt Nizza.
Ein Ausflug ins Reich der Blumen.

I. Intermezzo.
Von Nizza nach Mentone.
Von Wind und Wetter der Riviera.

II. Intermezzo.
Die italieniſche Riviera bis Genua.
Von Pflanzen und Bäumen.

III. Intermezzo.
Oſtwärts von San Remo.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.
Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

PIERERS
Konverſations-Lexikon mit Univerſal-Sprachen-Lexikon nach Joſ. Kürſchners Syſtem, neueſte, 7., vollſtändig umgearbeitete Auflage, wird gegen jede alte Auflage irgend eines anderen Konverſations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer ꝛc.) in

☛ **Umtauſch** ☚

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in dieſem Falle nur M. 6.50., anſtatt M. 8.50., ſo daß die Anſchaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78.— zu ſtehen kommt, während andere Lexika im Umtauſch mindeſtens M. 100.— koſten. Bei dieſem Umtauſch erhält man außer dem vollſtändigen großen, mit zahlreichen bunten und ſchwarzen Illuſtrationen und Karten geſchmückten Konverſations-Lexikon **noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika** (böhmiſch, däniſch, engliſch, franzöſiſch, griechiſch, holländiſch, italieniſch, lateiniſch, ruſſiſch, ſchwediſch, ſpaniſch und ungariſch) gratis. Jede Buchhandlung iſt in den Stand geſetzt, zu bequemen Anſchaffungsbedingungen den Umtauſch zu vermitteln und einen Probeband zur Prüfung vorzulegen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
in Stuttgart.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Collection Spemann.
Deutſche Hand- und Hausbibliothek.
ca. 300 Werke aller Nationen enth.
Kataloge gratis durch jede Buchhandlung und direkt vom Verleger.
Preis des eleg. in Leinwand gebund. Bandes nur 1 Mark.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

67060-11

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 8. Juli 1893. Nr. 27.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Max Klein: Einige Lebenserinnerungen. — Friedrich Hebbels Briefe an die Familie Rouſſeau, mitgeteilt von Fritz Lemmermayer. — Sperans: Wimmelwahlen. — Arne Garborg: Kolbotten. 5. Brief. (Fortſ.) — Carl Buſſe: Hanſel und Gretel. — Otto Erich Hartleben: Die Erziehung zur Ehe. Akt II. — Litterariſche Chronik. — Anzeigen.

Bücherei
des deutſchen Caſino
in Prag

Einige Lebenserinnerungen.*)

Vom

Bildhauer Max Klein.

Ich kritzelte mit Vorliebe Tiſche, Bänke und die Wände weißgetünchter Häuſer mit Figuren voll, trotz aller Verwarnungen, ja ohne es ſelbſt zu wiſſen; ich erſchrak eines Tages mächtig über dieſen Inſtinkt, als ich die Geſchichte Davids in der Bibel las und zwar die Stelle, wo er vor Saul fliehend durch fremde Länder kam und unter anderem auch die Liſt gebrauchte, die Häuſer zu bekritzeln, um für verrückt gehalten zu werden; und wirklich, man ließ ihn laufen; alſo war das Zeichen an Wänden ein Zeichen des Verrücktſeins. David hatte es mit Bewuſtſein getan, wie ſtand es aber mit mir? Solche ſelbſtquäleriſchen und dann doch wieder goldenen Träume beſchäftigten mich; hatte ſich allzuviel in meinem Kopf angeſammelt, ſo hatte ich keine Ruhe, ich mußte mich ausſprechen und dann ſuchte ich meine Kameraden auf; ich weiß, wie ich eines Tages meinen Zuhörern den Bau einer noch nie dageweſenen mächtigen Stadt, wie ich ſie bauen wollte, auseinanderzuſetzen begann. Aber es dauerte nicht lange, da gingen die Kinder auseinander, es ſchien ihnen doch zu närriſch, nur zwei Knaben fanden ſich, die mir zuhören wollten, wenn ich ihnen einen Kreuzer gäbe; es war mir ſchwer, einen ſolchen zu erlangen, denn meine Eltern waren ſehr arm, mein Vater war Schullehrer in einem kleinen Marktflecken (Szánto, Ungarn), aber ſo oft ich einen Kreuzer auftreiben konnte, kaufte ich mir dafür Zuhörer. Das war ſymboliſch für mein ſpäteres Leben; gar viele Kreuzer ſteckten in der künſtleriſchen Verwirklichung meiner Träume und ich gab ſie willig hin, wenn ſie nur jemand ſehen wollte. Vor dem Marktflecken, in dem ich lebte, iſt ein großer Kreideberg; Schneiderlehrlinge brachten oft große Stücke Kreide in ihre Werkſtätten, zum Zuſchneiden ſagten ſie mir; auf meine aufgeregte Frage, wo man ſolche große, mit dem Meſſer ſchneidbare Steine fände, erhielt ich Auskunft. Nun wars mit dem Lernen noch ſchlechter, außerdem erhielten meine Kleider eine weiße Patina, welche trotz alles Bürſtens nicht weggehen wollte, aber auch einige Schnitzereien traten zutage, welche ohne meine Abſicht in die Hände meines Vaters fielen. Er lächelte, war weiter nicht böſe, ermahnte mich nur, lieber etwas Nützliches zu lernen.

Mein Vater ſtarb, als ich zwölf Jahre alt war, ich mußte die Schule verlaſſen und ein Nachbar vermittelte mir in Kaſchau eine Lehrlingsſtelle bei einem Kaufmann, der in Amerika ſeine Laufbahn begonnen, ſomit von unſern Nachbarn als ein Mann auf der Höhe ſeiner Zeit bezeichnet wurde.

Nach zwei Wochen ſchon ward ich meiner Mutter zurückgeſtellt mit einem Begleitſchreiben des ſchmeichelhaften Inhalts, daß ihm ein ſolch dummer Junge in ſeinem Leben nicht vorgekommen ſei; ich war lange dieſem Jünger Merkurs gram dafür, wenn ich aber bedenke, daß ich jede freie Minute benutzte, die Leiter emporzuklettern, um mich hoch oben zwiſchen die Zuckerhüte zu ſetzen, ſo kann ich dieſem Biedermann ſeinen Brief nicht übelnehmen, denn daß ich unbewuſt mich ſo hoch hinſetzte, um vielleicht der Proſa des Kaffee- und Zuckerabwiegens aus der Vogelperſpektive einigen Reiz abzugewinnen, konnte er ſich nicht vorſtellen.

Jetzt kam ich nach Miskolz und hatte die Wahl, Bäcker oder Uhrmacher zu werden; ich wählte nctürlich das letztere, hatte doch das Uhrwerk für mich ſtets etwas Unbegreifliches und Geheimnisvolles, ich braunte darauf, es begreifen zu lernen. War ich zum Spezereihändler unbrauchbar, ſo ſchien ich hier an meinem Platz, das beweiſt ein Ausſpruch meines Lehrmeiſters, der lautete: „Und wenn ich als Bildhauer auch König würde, als Uhrmacher wäre ich Papſt geworden.“ Ja, ich lernte mein Handwerk gut und gründlich, fünf Jahre, aber ſeinen myſteriöſen Reiz hatte es längſt für mich verloren, es ging alles ganz natürlich zu, beim Beginn der Arbeit konnte man ſchon das Ende vorherſehen, das konnte mich nicht befriedigen;

---

*) Obigen Lebensabriß hatte der Künſtler bereits im Jahre 1891 geſchrieben, jedoch ſieht er ſich erſt jetzt veranlaßt, ihn dem „Mag. f. Litt.“ zur Veröffentlichung zu übergeben. D. R.

und ich zeichnete und ſchnitzte, ſowie ich mich vor Entdeckung ſicher fühlte, denn mein Meiſter duldete natürlich nicht, daß ich außer ihm einem andern Herrn diente, und ward ich überraſcht, wurd ich nicht eben fein behandelt.

Allmälig erkannte ich, wohin mich meine Natur drängte, hatte ich doch durch vieles Leſen erfahren, daß es außer Handel und Gewerbe auch eine Kunſt gäbe, die einige Sterbliche ungeſtraft üben durften; erſchien mir zwar das letztere auch wie ein Märchen, mein Entſchluß ſtand doch feſt und ſollte es mein Leben koſten. So ſchlimm iſt es ja nicht gekommen, doch manchmal vielleicht ſchlimmer als man es ſagen kann; mit welchen Widerwärtigkeiten, Misgunſt und Entbehrungen aller Art habe ich zu kämpfen gehabt. Aber meine Kunſt jubelte mit mir und weinte mit mir, das heißt, wenn ich das erklären ſoll, möchte ich ſagen, daß die Kunſt in mir das Gleichgewicht herſtellte; ich ſchaffte Heiteres, wenn ich gekränkt worden war, und Trauriges, wenn mir das Glück lächelte.

Alſo ich gab mein Handwerk auf. Mein Ziel war jetzt Peſt; bevor ich mich aber dahin wendete, wollte ich meine faſt hundertjährige Großmutter noch einmal beſuchen. Sie lebte etwa vier Meilen von Miskolz, ich hatte ſie ſeit fünf Jahren nicht mehr geſehen und war ſicher, wenn ich erſt in der großen Welt war, ſie nicht wiederzuſehen. Den zweiten Tag nachmittags trat ich in ihr Stübchen, ſie ſaß da und nähte, eine Brille trug ſie nicht, wie das Großmütter ſonſt zu tun pflegen; ſie muſterte mich, den Eintretenden, jetzt erkannte ſie mich, Tränen traten in ihre Augen; zu einer ebenfalls ſehr alten Frau, mit der ſie das Zimmer teilte, gewandt ſagte ſie: Sehen Sie, ich habe Ihnen immer geſagt, mein Enkel wird mich beſuchen. Als ich dann noch das mitgebrachte Geſchenk hervorholte, ein Viertel Pfund Kaffee und ein halbes Pfund Zucker, glich die Arme einer von der Sonne beſchienenen ehrwürdigen Ruine. Doch der Tag ging zur Rüſte und meines Bleibens war nicht länger.

Die arme Frau entſchuldigte ſich weinend, daß ſie kein Recht hätte, mich zu beherbergen, weils draußen doch ſtürmte und ſchneite, ich aber ſagte ihr, daß ich auf keinen Fall hätte bleiben können, denn ich hätte einen großen Weg vor mir und müßte vorher noch meine Mutter beſuchen, welche wol zwanzig Meilen entfernt wohnte. Jetzt wollte mich die Aermſte durchaus nach einer nahegelegenen Ausſpannung begleiten, da hätte man immer Gelegenheit, ein paar Meilen vorwärts zu kommen, und ſie führte es auch aus. Nach einer Viertelſtunde etwa traten wir in eine rieſige Scheune, viele Pferde fütterten da, dazwiſchen die lärmenden Fuhrleute und die mit Leinwand beſpannten Wagen mit ihren ſchweren Rädern. Meine Großmutter trat ſogleich an einen Fuhrmann heran und bat dieſen, mich, ihren Enkel, mitzunehmen; umſonſt wollte ers nicht tun, zum wenigſten ſollte ich eine Flaſche Wein geben.

Das wurde vereinbart, wir nahmen Abſchied auf Nimmerwiederſehen, ich beſtieg den ſchwer beladenen Wagen und Großmutter ſchritt langſam durch das große Tor nach Hauſe zu; eine halbe Stunde ſpäter, es ward ſchon dunkel, fuhren wir zum Dorf hinaus. Der Wind blies, es war fürchterlich kalt, ich zog mich in eine Ecke des Wagens zuſammen, der Fuhrmann ſchritt neben ſeinen Pferden her. Plötzlich, als kein Menſch weiter ſichtbar war, drehte er ſich zu mir um und meinte, was ich wol ſagen würde, wenn er mich jetzt totſchlagen und mir mein Geld abnehmen würde; ich antwortete nicht, denn daß er mit mir ſiebzehnjährigem halb verhungertem und erfrorenem Jungen leichtes Spiel gehabt hätte, war mir klar, mein Geld aber betrug 80 Kreuzer; ich verfolgte jetzt jede ſeiner Bewegungen mit meinen Augen, aber er tat mir nichts.

Um Mitternacht kamen wir am Ziele des Fuhrmanns an. Der Wagen und die Pferde wurden wieder in eine Ausſpannung geſtellt, dann traten wir in die warme Schenke, ich beſtellte die akkordirte Flaſche Wein. Der Fuhrmann aber zwei Gläſer, und dann noch mehrere Flaſchen Wein, er plauderte lange mit mir und ſchien mir jetzt eigentlich ein braver Mann, der nur etwas derbe Späße liebte. Nach vielen Tagen Wanderns war ich endlich bei meiner Mutter angelangt. Sie hatte mich erwartet, das Stübchen war geheizt, nur ſchade, daß der Ofen rauchte; wenn man ein bischen erwärmt war, mußte das Fenſter geöffnet werden. Wie ſchön war es trotzdem, wenn man ſo wie ich von der Landſtraße kam. Beim Eſſen teilte ich meiner Mutter meine Abſicht mit, Künſtler werden zu wollen. Das war freilich keine erfreuliche Mitteilung, glaubte doch die Arme, daß ich nun verſorgt wäre, denn Handwerk hat goldenen Boden, und nun wollte ich ſo auf das Unſichere hinaus in die Welt. Aber ſie klagte nicht, ſondern gab mir ihre Zuſtimmung, der Vater hatte es ja immer geſagt, der Junge wird einmal Künſtler und ſie hatte mich ſtets dabei mit beſonderm mütterlichen Stolz betrachtet. Leider ſtarb die Aermſte zehn Jahre ſpäter, feſt auf meinen Genius trauend, aber ohne den kleinſten Erfolg ihres Sohnes erlebt zu haben.

Nachdem ich einige Tage bei meiner Mutter ausgeruht, begab ich mich bei fürchterlicher Kälte — es war im Winter 1864 — mit einem Gulden in der Taſche und ſchlechten Kleidern auf die Wanderſchaft nach Peſt. Hatte ich doch ſchon in Miskolz gehört, daß es dort einen Verein von Künſtlern gäbe, welcher Talente ausbilden ließ. Nach drei Monaten Wanderns langte ich auch daſelbſt glücklich an; glücklich, denn die Wölfe hatten mich nicht aufgefreſſen; dies ward mir profezeit, da ich durch große Wälder einſam wandern mußte, hatte man doch erſt vor ein paar Tagen, wie ein Schankwirt mir erzählte, im Walde ein Paar Stiefel gefunden, in denen noch die Füße des Gefreſſenen ſteckten, die Wölfe hätten die Stiefel nicht zerreißen können (wie der Schuſter hieß, der dieſe angefertigt, konnte ich nicht erfahren). Und den Verein zur Förderung der Kunſt habe ich auch richtig gefunden, aber die Förderung nicht, denn meine Leiſtungen verrieten „kein Talent"; und doch waren es Arbeiten, die ich ſpät in der Nacht, wenn längſt alles im Hauſe ſchlief, heimlich zeichnete bei einem elenden Küchenlämpchen; eine Rolle Zeichnungen waren es, die ich liebevoll drei Monate lang frierend unter meinem Arm trug. Hier will ich noch einen Gedanken erwähnen, dem ich nachgeben mußte, er drängte ſich mir bei meiner Wanderſchaft auf.

Ich konnte nämlich nur eine Hand, wie es mir ſchien, vor dem Erfrieren ſchützen, die, welche ich unter die Weſte ſtecken konnte, die andere konnte die Rocktaſche nicht genügend ſchützen, aber welche? Würde ich Maler, dachte ich, ſo muß es die rechte ſein, wenn aber Bildhauer, dann die linke, ich habe die linke geborgen, brachte aber glücklicherweiſe beide heil an! In Peſt angelangt, ſuchte ich einen fernen Verwanten auf, der dort lebte; ich teilte ihm meine Abſichten und Hoffnungen mit, zuerſt machten er und ſeine Frau ein ernſtes Geſicht, doch als ſie meine Zeichnungen und Schnitzereien ſahen, meinten ſie, ich könnte getroſt mein Handwerk an den Nagel hängen; auch als ich vom Künſtlerverein wegen Talentloſigkeit — ſo war aus dem Protokoll erſichtlich — einer Hilfe nicht für würdig befunden, tröſteten ſie mich und empfahlen mich an einige Herren, die den Vorſtand eines Handwerkervereins bildeten, ohne dieſem Stande ſelbſt anzugehören, vielmehr zählten ſie zu den reichſten Bürgern der Stadt. Von dieſen ward ich einer eigentümlichen Prüfung unterworfen; man fand meine Leiſtungen für einen Autodidakten außergewöhnlich; doch wer bürgte ihnen dafür, daß ich die Wahrheit berichtet und aus mir ſelbſt ſolches zu Stande gebracht hatte. Ich mußte mich in ein Nebenzimmer begeben, und ein Porträt nach einer Photographie zeichnen, ein Herr aus ihrer Mitte aſſiſtirte. Ich tat wie mir geheißen wurde, nach kurzer Zeit war die Zeichnung fertig, ſie wanderte von Hand zu Hand und rief überall vollſte Befriedigung hervor; dazu gab der Herr, ein Baumeiſter, als Sachverſtändiger ſein Urteil dahin ab, daß ich niemals Unterricht im Zeichnen erhalten haben könnte; zeichnete ich doch zuerſt ein Auge ganz fertig, dann das andere u. ſ. w. Er erbot ſich, mich zu einem ausgezeichneten Bildhauer in Peſt zu bringen, Quartier hatte ich bei meinen Verwanten; ſieben Herren unterzeichneten noch eine Liſte, wonach ich bei jedem, während der Dauer eines Jahres, einmal wöchentlich zu Mittag eſſen ſollte. Von dieſem letzteren Beſchluß nicht ſehr erbaut, ahnte ich doch mancherlei Demütigungen, bedankte ich mich doch von ganzem Herzen für die große Güte: meine Freude konnte durch nichts getrübt werden, ſollte ich doch ſchon am nächſten Morgen zu einem Bildhauer in die Lehre kommen. Dieſer war ein ausgezeichneter Menſch, es war der Profeſſor Szandhász. Von rein künſtleriſchen Arbeiten konnte er nicht leben, es gab in Peſt auf dieſem Gebiet zu wenig zu tun; er machte Grabfiguren in Sandſtein, auch gelegentlich in Marmor, er beſaß prächtige Abgüſſe Michel Angelos und verſchiedener franzöſiſcher Meiſter, ſprach mit ungeheuerer Achtung von der Kunſt und mit einem wehmütigen Ausdruck im Geſicht, als ob er ſagen wollte, daß das höchſte in der Kunſt ihm verſchloſſen geblieben, mir aber gewiß nicht bleiben würde. Er misbilligte den Ausſpruch des Künſtlervereins, bei deſſen Sitzungen er zugegen war, und hatte gleich die Abſicht gehabt, mich zu ſich zu nehmen.

Dieſem Mann verdanke ich viel, ich lernte bei ihm nicht allein viel Technik, ſondern auch ſo manches andere, die Empfindung für die wahre Kunſt. Ich blieb anderthalb Jahre bei ihm, er entließ mich mit einem ausgezeichneten Zeugnis, worin er mich allen Kunſtfreunden aufs wärmſte empfahl. Im ganzen war dieſe peſter Zeit für Jahre hinaus vielleicht die glücklichſte und ruhigſte in meinem Leben, und ſelbſt die kleinen Demütigungen, die mir bei den verſchiedenen Freitiſchen nicht erſpart blieben, — daß ich in einem Hauſe z. B. wo das kleinſte Kind eine Serviette hatte, keine erhielt, und man mich in einem andern wie einen ſtummen Gaſt behandelte und während der ganzen Mittagszeit keine Silbe an mich richtete und ich mein Eſſen nur ſo herunterwürgte — alles das waren Dinge, die meinen Stolz zwar verletzten, aber ſchnell bei der Arbeit wieder vergeſſen wurden. Nach anderthalb Jahren beſchloſſen meine Gönner mich zur weiteren Ausbildung nach Berlin zu ſchicken, zu welchem Zwecke ſie großmütig hundertzwanzig Taler zuſammenbrachten; damit ſollte ich meine Studien in Berlin vollenden.

Ich überſprang alſo Wien, was wol nicht geſchehen wäre, wenn nicht der Baumeiſter, ein geborener Preuße, gemeint hätte, Berlin ſei der richtige Ort für mich, und kam im Sommer 1865 in Berlin an. Die Akademie hatte gerade Ferien, und ſo vergingen drei Monate mit nichts, alsdann kam ich in die Vorbereitungsklaſſe zu Holbein; das Warten, die Reiſe, die Einſchreibegebühren und das teure Leben in der fremden Stadt machten, daß nach weiteren drei Monaten Studirens meine Geldmittel erſchöpft waren, vergebens bemühte ich mich noch etwas zu erhalten, ich erhielt nur die niederſchmetternde Nachricht, daß ich nun ſelbſt ſehen müſſe, wie ich auskäme, ich müſſe mir nun mit dem Gelernten weiter helfen; ſo war nach drei Monaten bereits meine akademiſche Laufbahn beendet.

Ratlos ſtand ich da; meine Bemühungen in einem der Ateliers der hieſigen Profeſſoren anzukommen, waren vergebens; da, als ich ſchon ganz verzweifelt war, riet mir jemand, ich möchte es doch einmal bei Herrn W. in der Feilnerſtraße verſuchen; dieſer ſei der eigentümlichſte Kauz, den es je gegeben, aber zu gleicher Zeit, wenn auch wenig gekannt, der genialſte Bildhauer in Berlin. Dahin begab ich mich nun; der Portier zeigte mir einen dunklen Gang, an deſſen Ende ſich eine Tür mit einer matten Fenſterſcheibe befand. Ich ging auf dieſe los und klopfte leiſe an; mir ſchien, als ob ſich etwas im Innern regte, doch war es wol eine Täuſchung, denn alles blieb ruhig; plötzlich aber ging die Tür auf und ein Mann von ungefähr dreißig Jahren ſtand vor mir; er war mittelgroß, ſein Geſicht hatte einen ſcheuen Ausdruck, ſein Kopf mit borſtigen Haaren und Schnurrbart ſaß etwas ſchief auf ſeinem ſteifen Nacken, ſein Anzug war namentlich auf Bruſt und Hals mit einer Kruſte überzogen, welche man hochrelief hätte bezeichnen können, es war Schmutz; ſein Hals war mit einem Shawl von undefinirbarer Farbe feſt umwickelt; es fiel mir auf, daß ſeine Füße in Filzſchuhen ſteckten, welche zufällig quer auf ſeinen Füßen ſaßen, ſich gelegentlich aber ebenſo von ſelbſt richtig ſtellten. Auf eine gurgelnde Frage nach meinem Begehr, bat ich um Aufnahme als Schüler. Wenns weiter nichts iſt, ſagte er lachend, dann ſind Sie aufgenommen. Ich trat ein, er ſchloß ſofort wieder die Tür; kaum war ich drin, als Schritte im Gange hörbar wurden. Sofort gab er mir ein Zeichen, mich ruhig zu verhalten, er ſelbſt ſchlich ſich an die Glastür, durch eine von außen unſichtbare Oeffnung lugte er aus, auf das nun folgende Klopfen öffnete er nicht, das Klopfen wiederholte ſich öfter, endlich hörte es auf, der Beſuchende entfernte ſich. Jetzt begann er mich auszufragen, ich ſelbſt ſah mich im Raum um; es war ein großes Atelier, doch war ein Drittel des Raumes von Schutt ausgefüllt, denn ſeit einem Dezennium war wol hier nicht aufgeräumt worden, zertrümmerte Formen, Figuren, Büſten, alte Stiefel und Kleidungsſtücke, ſowie zerbrochenes Kochgeſchirr lagen da meterhoch übereinander; er bemerkte, daß dies meine Aufmerkſamkeit auf ſich zog. „Mein Herkulanum“, ſagte er erklärend. Jetzt gewahrte ich einige Arbeiten, die mir ſehr ſchwungvoll erſchienen, doch konnte ich noch nicht ruhig betrachten, denn ein lebender Widder trat plötzlich aus einer Ecke hervor und ſpazierte gleichgiltig in dem Raum herum; in einem Ring, der von der Decke herabhing, entdeckte ich jetzt auch einen lebenden Adler; der allgemeine Geruch wurde durch das Aroma von Herrn W.'s Cigarre auch nicht angenehmer. Ich bemerkte ferner auf allen Geſimſen Skelette, Teile von Menſchen und Tieren, ein etwa einjähriges Kind war da einfach vertrocknet, die Augen waren eingefallen, der Mund, etwas ſchief offen, zeigte ein paar Zähnchen, es lehnte gegen die Wand auf einem Geſims, der Staub bedeckte es fingerdick. „Mein Erſtgeborener“, ſagte er lächelnd und gab mir eine Cigarre. Krähenfüße und Köpfe, vertrocknete Schildkröten, Salamander und Schlangen lagen da ſtaubbedeckt allenthalben unter und neben Büchern umher. Er machte ſich nun bereit, einen Grogk zu brauen und auf einer Müllſchippe Bratkartoffeln zu röſten. Am Tage ins Wirtshaus gehn, meinte er, nimmt zu viel Zeit fort. Seiner Einladung, an dem Mahle teilzunehmen, vermochte ich nicht zu folgen, jedoch trank ich etwas Grogk, um ihn nicht zu beleidigen. Hier begann ich nun mein Studium in Berlin, und habe in einem Jahre wol mehr gelernt, als ich in vielen Jahren wo anders hätte lernen können. Solche Kraft und ſolch künſtleriſches Können und Empfinden iſt mir kaum wieder begegnet; er vermochte in einer Nacht ein figurenreiches Relief fertigzuſtellen und in einem Tag eine lebensgroße Figur, natürlich nur dekorativ, denn er konnte nie lange bei einer Arbeit verweilen. Er war der Sohn angeſehener Eltern in Frankfurt a. O., hatte eine ausgezeichnete Schulbildung genoſſen, ward aber ſeiner Schmutzſucht wegen nirgend geduldet. Er ging nur nachts aus und hatte ein Lokal entdeckt, weit hinaus bei den Frankfurter Linden, wo er nicht gerade auffiel; ich mußte ihn ſtets begleiten, hatte er mich doch nur aufgenommen, um etwas Geſellſchaft zu haben. Er beſtellte in dem Lokal ſtets zwei Schnäpſe und zwei Schmalzſtullen, die uns der Wirt auf ſeiner flachen Hand ſervirte. Hier ſtand auch ein Billard, jedoch ohne Tuchüberzug, die rollenden Kugeln machten einen unangenehmen Lärm, die heiſeren Stimmen der Spieler erhöhten eben das Angenehme des Aufenthalts nicht. In dieſem Lokal brachte er faſt alle Abende zu. Herr W. verdiente viel Geld durch ſeine Fixigkeit, trotzdem er von Induſtriellen, Gießern, Stukkateuren, ſehr ausgebeutet wurde, pflegte aber ſeinen Verdienſt in einer Nacht zu vertun, da er nicht früher nach Hauſe ging, als bis der letzte Groſchen weg war; die folgenden Tage hungerte er dann. Weshalb er ſo ſondirte, bevor er ſeine Tür aufmachte, wurde mir nach und nach klar: er fürchtete die verſchiedenen Gläubiger und Exekutoren, von denen er nicht behelligt ſein mochte. Er ſtarb vor vier Jahren, zuletzt hatte er keinen Menſchen mehr, der mit ihm umgehen konnte; ein Jahr vor ſeinem Tode ſah ich ihn noch in Geſellſchaft eines Schlächtermeiſters in einem Weißbierlokal, ich ſaß da in einer Ecke und wurde nicht von ihm geſehen. Er ſaß ſtets feſt im Sattel ſeiner Kunſt, und liebte es, von Kunſt zu ſprechen, mochte er Künſtler oder Laien zu Zuhörern haben, konnte es aber nicht vertragen, wenn die Zuhörer etwa triviale Gloſſen dazu machten. Dies mußte eben dem beſagten Schlächtermeiſter paſſirt ſein und Herr W. grollte und ward böſe. Der Schlächter aber wehrte ſich ſeinerſeits auch und meinte, man könne doch nicht immer von Kunſt reden. Ich wußte nicht, wen ich mehr bedauern ſollte, W., daß er nur noch dieſen widerlichen, aufgedunſenen Schlächter zum Umgang hatte, oder dieſen armen Schlächter, der immer Kunſtgeſpräche anhören mußte. Von den Werken W.'s iſt nichts bekannt, denn nichts ging unter ſeinem Namen, aber die Gruppe „Germania, Elſaß und Lothringen umarmend", welche, als die deutſchen Sieger aus Frankreich zurückkehrten, auf dem Schloßplatz aufgeſtellt wurde, war ein Werk ſeiner Hand, und zwar in drei Wochen fertiggeſtellt. Der Stukkateur Dankberg hatte dieſe Arbeit übernommen, natürlich auf W. rechnend, und richtig, dieſe Arbeit konnte pünktlich aufgeſtellt werden, doch nur dadurch, daß Dankberg vor W.'s Türe Wache aufgeſtellt hatte, W. durfte das Haus drei Wochen nicht verlaſſen, bis die Aufgabe gelöſt war, war er ein Gefangener. Die 600 Thaler, welche er als Lohn dafür erhielt, ſoll er an demſelben Abend noch verkneipt haben.

Durch W. bekam ich einige Aufträge von Stukkateuren, wovon ich mich kümmerlich ernährte; ich verdiente manchmal in einer Woche zwanzig Mark, hatte dann aber wieder drei Wochen lang gar nichts zu tun, da ich ja nicht Ornamenteur war, ſondern nur Figürliches machte, was wenig von Stukkateuren gebraucht wird. Da, eines Tages, als die Not am gröſten war, erhielt ich durch einen Herrn B. ein Engagement nach Breslau, ich ſollte bei 60 Taler monatlichem Gehalt und freier Reiſe zweiter Klaſſe dorthin gehen.

Niemand war glücklicher, als ich, auch mein Meiſter W. freute ſich und gab mir allerlei gute Ratſchläge, wie ich die großen Arbeiten anpacken ſollte, die meiner harrten. Dieſe lehrreichen Mitteilungen geſchahen natürlich in der Kneipe; ich machte allmälig ein bedenkliches Geſicht, denn mein Reiſegeld ward kleiner und kleiner, bis ſchließlich wirklich nichts mehr davon übrig blieb. W. beruhigte mich aber, morgen bekomme er Geld, ich ſollte nur ruhig anderntags zur beſtimmten Zeit auf dem Bahnhof ſein, er würde mir ſchon das Reiſegeld bringen. Richtig drei Minuten vor Abgang des Zuges kam er auch angelaufen, mir ein Billet vierter Klaſſe überreichend. Der Zug brauſte mit mir ab. Später erfuhr ich, daß er zu dem Herrn B., durch den ich das Engagement nach Breslau erhalten hatte, gegangen war und von ihm noch das Reiſegeld für ein Billet dritter Klaſſe für mich herausgelockt hatte, unterwegs zum Bahnhof aber daſſelbe zuſammenſchrumpfen ließ, daß es nur noch für eins vierter Klaſſe reichte. Das Fahren vierter Klaſſe genirte mich natürlich nicht, daß ich aber keinen Pfennig in der Taſche hatte, ſchon etwas mehr. In Breslau angelangt, ſuchte ich ſogleich meinen Prinzipal auf; dieſer war ſehr freundlich, fragte mich, ob ich etwa die halbe Monatsgage voraus wünſchte, was ich mit Ruhe und Selbſtbeherrſchung bejahte, worauf ich meinen Augen kaum trauend dreißig Taler in meiner Hand fühlte. Dieſer gute Menſch, bei dem ich über ein Jahr arbeitete und mir für die ſpäteren Reiſen ſo manchen Taler ſparte, fand einige Jahre ſpäter einen höchſt ſeltſamen Tod; er beſuchte eine Gewerbeausſtellung in Liegnitz und hatte das Unglück in demſelben Augenblick an einem Baum vorüberzugehen, als dieſer vor Altersſchwäche umbrach und ihn erſchlug.

Von Breslau ging ich nach Peſt, dann nach Wien. Weder hier noch dort Beſchäftigung findend, kehrte ich gänzlich abgebrannt nach Berlin zurück. Hier fand ich wieder Erwerb, ſparte einige Taler und ging nach München, in der Hoffnung, mich da weiter bilden zu können. Aber da kam ich ſchön an. Krippfiguren aus Holz mußte ich ſchnitzen. Dieſe wurden dann ſchön mit Gewändern bekleidet. Ich ſchämte mich dieſer Arbeit und beſchloß — überhaupt nicht mehr zu arbeiten, ſaß täglich im Kaffee Danner, zum Fenſter hinauslugend, als müßte der Zufall mir etwas bringen. So verging Woche für Woche. Da eines Tages erblicke ich einen Freund und Stubengenoſſen aus Berlin, ich ſtürze hinaus ihm in die Arme; er erzählt mir, daß er den großen Staatspreis nach Rom gewonnen hat. Du Glücklicher reiſt nach Rom, rief ich, nimm mich mit, natürlich auf deine Koſten, denn ich habe nichts. „Er würde mich gern mitnehmen, meinte er, denn ich ſei ein weitgereiſtes Haus, aber auf ſeine Koſten, das könnte er nicht." Auf meine Frage, ob er denn überhaupt der italieniſchen Sprache mächtig ſei, ſagte er, „das eben nicht und deshalb hätte ich dich gern mitgenommen." Er ſah mich darauf eine Weile ſinnend an und plötzlich rief er: „Ich werde dir ein Billet bis Rom kaufen, das iſt alles, was ich für dich tun kann." Er ſchien zu glauben, daß ich italieniſch ſpräche und wollte mich wol als Dolmetſcher mitnehmen. Ich aber glücklich und berauſcht von dem Gedanken, nach Rom zu kommen, hielt es für rätlich, mich über dieſen Punkt nicht auszulaſſen. Am andern Tag brauſte mit uns beiden der Zug ab gen Rom.

Schon in Bozen büßte ich von meinem Nimbus ein. Ein Händler bot uns allerlei zum Kauf an; der Blick meines Freundes forderte mich auf, dieſen Aufdringling zu entfernen. Dialekt, ſagte ich, kann nicht verſtehen. In Rom ward ich vollends unter gegenſeitigem Lachen entlarvt. Rom! Welche Stadt! Welche Empfindung, auf dem Monte Pincio über der Palme den Mond aufgehen zu ſehen! Und Tags darauf dieſe Ruinen, dieſe Statuen und Gemälde! ....

Und alles dies, nicht aus vollem freudigen Herzen genießen zu können ſondern verkümmert durch die kleinlichen täglichen Sorgen, durch Hunger und Not! Mein Freund hatte mich nicht ganz verlaſſen, aber ich konnte von ihm nicht allzuviel erwarten. So reich ſind die Stipendien nicht, daß noch ein Zweiter davon mitleben könnte. Das Reiſegeld habe ich meinem Freunde viele Jahre ſpäter zurückerſtattet, für alles Gute, was er für mich getan, werde ich ihm ſtets Dankbarkeit bewahren. Ich verließ traurig nach einigen Monaten Rom. Wol hatte ich mich des Schönen vollgeſogen.

Nach langem, langem Wandern kam ich eines Abends in Berlin an. Keinen Groſchen in der Taſche trat ich totmüde und erſchöpft in eine mir bekannte Kaffeeklappe. Der Beſitzer war zugleich Sargtiſchler; er bot mir gern ein Nachtquartier, wenn ich nicht zu wähleriſch wäre, nämlich auf Holzſpänen in einem Sarg. Ich nahm das Anerbieten dankend an und ſchlief darin einen Tag und zwei Nächte ununterbrochen vor Erſchöpfung. Jetzt war ich wieder in meinem lieben Berlin, das ich nun nicht mehr zu verlaſſen beſchloß. Ich fand auch gleich ein paar kleine Aufträge und mietete mir eine Stube. Vormittags arbeitete ich in Stuckateurwerkſtätten, um meinen Lebensunterhalt zn verdienen. Nachmittags lebte ich meiner Kunſt. Jetzt entſtanden meine erſten ſelbſtändigen Arbeiten. Meine erſte zur Kunſtausſtellung geſante Arbeit wurde natürlich nicht aufgenommen, aber ſchon die zweite erhielt dort einen Platz. Nun mietete ich mir auf dem Johannistiſch in einem idylliſchen Winkel ein größeres Parterrezimmer, um dieſes zu einem Atelier zu machen. Als Knabe wollte ich eine ganze Stadt erbauen, als jüngerer Mann, zielbewuſt nicht unter einer überlebensgroßen Arbeit meine Kraft einſetzen; und trotzdem mir dazu die Hauptbedingung — der Raum fehlte, begann ich hier mit der großen Gruppe „Germane mit einem Löwen ringend“. Ich hatte nach und nach einige dreißig Centner Ton zuſammen getragen und in der Mitte meines Zimmers aufgebaut. Im Stillen hoffend, daß der Boden nicht unter dieſer Laſt zuſammen brechen möchte. Später beunruhigte mich der Gedanke, bei der ſich allmälig entwickelnden Löſung der Aufgabe, daß die Tür nicht halb ſo breit ſei, um die fertige Arbeit hinausſchaffen zu können. Doch kommt Zeit, kommt Rat, ich arbeitete ruhig weiter und nach anderthalb Jahren hatte ich dieſe Arbeit vollendet. Der einzige mögliche Ausweg war jetzt die Fenſter auszuhängen und den Fenſterpfeiler auszubrechen; betete ich vorher, daß der Boden mir nicht unter den Füßen zuſammenbräche, ſo betete ich jetzt, daß die Decke mir nicht auf den Kopf fiele. Glücklicherweiſe lief alles gut ab, der Pfeiler ward wieder hergeſtellt und die Gruppe zur akademiſchen Kunſtausſtellung transportirt. Aber ach, das Ausſtellungsgebäude auf dem Kantiansplatz beſaß auch keine ausreichend große Tür, die Arbeit durchzulaſſen! Da riet mir Profeſſor Reinhold Begas ſie durchzuſägen, es war das einzig mögliche, ich tats.

Reinhold Begas riet mir hierzu, wieviel hätte ich von ihm zu ſagen, dieſem großen ſtolzen Künſtler! Zu ihm wagte ich mich zu allerletzt, denn waren die meiſten der Kollegen gleichgiltig geweſen, wieviel mehr mußte er es ſein, der gröſte und genialſte. Aber weit gefehlt, er gerade förderte und leitete mich, gab mir mein Selbſtbewuſtſein wieder, intereſſirte ſich für dieſe Arbeit, wie es eben nur ein echter Künſtler zu tun pflegt, er kam öfter während dieſer Zeit zu mir, es geſchah aus aufrichtiger Freude über das Entſtehen eines Kunſtwerkes. Ich habe in der kurzen Zeit, ſeitdem mir das Glück ſeiner Bekanntſchaft zu teil wurde, unendlich viel gelernt. — Dieſe Gruppe rief große Oppoſition hervor, die alte Schule wollte nichts davon wiſſen, deſto mehr aber die neue. Auch im königlichen Miniſterium des geiſtlichen Unterrichts muß man wol von dieſer Arbeit Notiz genommen haben, denn gleich darauf wurde ich zu einer engeren Konkurrenz. für die plaſtiſche Ausſchmückung des Joachimstaler Gymnaſiums herangezogen. Meine beiden Statuen Plato und Ariſtoteles erhielten die Anerkennung der Kommiſſion und mir ward die Ausführung übertragen; ſie ſind in den beiden Niſchen des Portals des Gymnaſiums aufgeſtellt worden, von mir in Sandſtein zehn Fuß hoch ausgeführt. Später erhielt ich den Auftrag von der preußiſchen Regierung, für die Ruhmeshalle die Bronzebüſten des Feldmarſchalls von Manteuffel und des Grafen von Werder auszuführen. Es war mir höchſt intereſſant, dieſe beiden Schlachtenlenker kennen zu lernen; ich begab mich zuerſt nach Straßburg und verlebte dort unvergeßliche Tage. Als ich mich alsdann nach Grüſſow, dem Gut des Grafen Werder begab, paſſirte mir ein drolliges Intermezzo. Auf dem Bahnhof angelangt, erkundigte ich mich bei einem Bahnbeamten, ob vielleicht ein Wagen von Exzellenz Werder hier wäre; dies hörte ein Herr, der einen grauen Kaiſermantel und eine Jagdmütze trug und antwortete ſtatt des Beamten, der Wagen ſei da. Ich ſtieg ein, ebenſo dieſer Herr. Wahrſcheinlich der Inſpektor, dachte ich; nur fiel es mir auf, daß er von einigen Leuten etwas auffallend ehrfurchtsvoll gegrüßt wurde. Ich beeilte mich jetzt, mich ihm vorzuſtellen, er ſagte kurz: „Ich bin Werder“. Beide Herren ſind jetzt ſchon tot, und doch war letzterer noch ſo kraftſtrotzend; bei den Sitzungen fragte er mich, ob er dabei rauchen könne, ich ſagte natürlich ja, worauf er auch mir eine Cigarre gab, und in kurzer Zeit waren wir vollſtändig in eine Rauchwolke gehüllt.

Nach dieſen Arbeiten machte ich mich in meinem neuen großen Atelier daran, eine Rieſengruppe zu modelliren, „die Sintflut“; ich arbeitete daran drei Jahre mit verzweifelter Anſtrengung und weit über meine Kräfte gehenden Ausgaben, erlitt aber damit eine ſo vollſtändige Niederlage, daß ich die Arbeit nach Schluß der Ausſtellung, da ich auch keinen Platz fand, die Gruppe irgendwo unterzubringen, zertrümmerte. Ich hatte mich in dieſem Jahre mit der jüngſten Tochter Ernſt Dohms verheiratet, und ſo hatte meine Frau gleich im erſten Jahre unſerer Ehe reichlich Gelegenheit, ſich als treue Gefährtin im Unglück zu bewähren. Ich meißelte darauf die Büſte meiner Frau in Marmor. Dieſe Arbeit ließ man hier gelten, und in München kaufte ſie die Kaiſerin von Oeſterreich. Dann modellirte ich eine ein Meter hohe Gruppe „Hagar und Ismael“, welche die Akademie ſchon mit der ehrenvollen Erwähnung belohnte; in Paris hatte ich die mention honorable ſchon fünf Jahre vorher, ebenſo die kleine goldene Medaille in München, zwei Jahre vorher die kleine Medaille in Wien, und im vorigen Jahr erhielt ich für die Gruppe „Centaur und Nymphe“ auch hier die kleine goldene Medaille. Wenn ich dies hier ſage, ſo geſchieht es nicht in ſelbſtgefälliger Eitelkeit, ſondern in ernſter Abſicht, mich zu rechtfertigen vor all denen, die in dem Aufgeben meines Handwerks, da ich mich völlig mittellos, ohne jegliche Konnexion, fern der Heimat, im fremden Lande der Kunſt zu widmen, unternahm, nur eine eitle Selbſtüberhebung ſahen. Ich bin vierundvierzig Jahre alt und bin unbekümmert um das, was noch etwa folgt, habe ich doch die Beruhigung, alles getan zu haben, was ich vermochte; unausgeſetzt zu ſtreben und zu arbeiten iſt mir zur zweiten Natur geworden, und iſt das Leben köſtlich geweſen, ſo iſt es Mühe und Arbeit geweſen.

Friedrich Hebbel und die Familie Rouſſeau.

(Ungedruckte Briefe.)

Mitgeteilt von Fritz Lemmermayer.

Vorwort.

Zu den erhebendſten Blättern in der ernſten Lebensgeſchichte Friedrich Hebbels gehören diejenigen, welche von ſeinem Freundſchaftsverhältnis zu Emil Rouſſeau erzählen. Dieſes Verhaltnis war ruhrend und großartig, rein und edel. Hebbel war ein Genie der Freundſchaft, ebenſo wie er ein König Lear der Freundſchaft war. Von keiner Empfindung wurde er inniger beſeelt, keine war mächtiger in ihm ausgebildet, keine kam in ſeinen Bekenntniſſen mit hoheitsvollerem Pathos zum Ausdruck. Mit ſchwärmeriſcher Liebe, mit voller Hingabe des Herzens, mit unbeſchränktem Vertrauen ſchloß er ſich einem Menſchen an, von dem er Verſtändnis für ſich und ſeine Poeſie erhoffte, den er ſich zum Freunde erwählt hatte. Und er gerade mußte es erleben, daß ihm dieſe Menſchen frühzeitig wegſtarben, oder daß ſie ihm die Treue brachen.

Wie ſpäter Emil Kuh hatte ſich ihm während der Univerſitätszeit ein Jüngling namens Emil Rouſſeau nicht blos angeſchloſſen, ſondern ſich ihm mit Leib und Seele verſchrieben. Hebbel beſaß einen Dämon, der die Menſchen anzog oder abſtieß; gleichgiltig ließ er keinen. Für Rouſſeau war er ein Profet, von dem jener die Feuertaufe empfangen wollte, die ihn entweder zu ſtählen oder zu verbrennen hatte. Während ſeiner Jammerzeit in München blieb Hebbel nichts als die Troſteinſamkeit der Freundſchaft, ſein geliebter Rouſſeau; mit ihm zuſammen lebte er, mit ihm war er fröhlich, mit ihm teilte er Leid und Schmerz, mit ihm beſprach er alle äſthetiſchen Fragen, die ihn bewegten, ihm offenbarte er ſeine dichteriſchen Verſuche, mit ihm ſchmiedete er Pläne für die Zukunft, ihm war er Führer und Erzieher. Da, als Rouſſeau fern von München, im Vaterhauſe zu Ansbach weilte, geſchah es, daß ihn eine heftige Krankheit niederwarf, an der er am 2. Oktober 1838 ſtarb. Die Nachricht traf Hebbel, der eben erſt ſeine Mutter verloren hatte, wie ein Donnerſchlag. Herzbewegend iſt es zu leſen, wie er ſeiner Trauer Ausdruck verleiht. „Erſt jetzt“, ſo ſchreibt er, „iſt die Welt mir öde. Wenn ich aus meinem Fenſter ſehe und mir denke, er kommt nie mehr vorüber, er winkt nie mehr hinein, er öffnet die Thür nicht wieder und fragt mit ſeiner ſanften, innigen Stimme, wie geht es dir? ach, da ſcheint es mir unmöglich, daß ich fortleben kann. Ich weiß nicht, wohin ich mich vor meinen Gedanken und Erinnerungen flüchten ſoll; jeder Weg, den ich wandle, zeigt mir ſein theures, jetzt in ewige Nacht verſunkenes Bild, denn Arm in Arm mit ihm habe ich ihn unzählige Male gemacht; jedes Buch, das ich ergreife, erinnert mich an auf immer vergangene reiche Stunden, deren Honig mich jetzt vergiftet, denn wir haben darüber geſprochen, daran empfunden. Unleidlicher Schmerz ergreift mich, und ich bin erbittert auf mich ſelbſt, daß er zuweilen ausſetzt, daß er nicht noch größer und gewaltſamer iſt . . . . Dritthalb Jahre ſind wir Freunde geweſen, zwei Jahre waren wir ununterbrochen zuſammen, und niemals, niemals haben wir uns entzweit. An mir lag es nicht, wenn es nicht geſchah, aber ſeine himmliſche Sanftmuth, ſeine Kraft, alles, was ihn verletzen mußte, ſtill in ſich zu verſchließen, ſeine Großmuth, meinem geringen, nichtswürdigen Talent jede Herbheit meines Weſens zu vergeben, ach, alle jene hohen Eigenſchaften ſeines Herzens, die mich ihn jetzt in der Glorie eines Heiligen erblicken laſſen, ließen nie einen Zwiſt aufkommen. Er war mir alles, was ein Menſch in dem höchſten, würdigſten Verhältnis den andern ſeyn kann; wehe mir, daß ich mir nicht das gleiche Zeugnis geben darf. Ich konnte mich, elender Weiſe, nie entſchließen, ihn als ganz ebenbürtig zu betrachten; ich mißbrauchte meinen Geiſt nicht ſelten, und eben dadurch, daß ich ihn zur unrechten Stunde gebrauchte; ich munterte ihn nicht genugſam auf; ich hob immerwährend den Meduſenſchild der Wahrheit, und bedachte nicht, daß ich ihren Anblick in früheren Jahren wohl auch nicht hätte ertragen können. Ich war nicht ſtrenger gegen ihn, als gegen mich; doch, ich bin 26 und er war 22 . . . . Könnte ich ihn aus dem Grabe zurück kaufen: kein Preis wäre mir zu hoch. Aber, Nichts iſt mir geblieben als die Hoffnung, daß ich von jetzt an, wenn nicht die äußere Unmöglichkeit eingetreten wäre, beſſer handeln würde, Nichts, als ein Grund mehr, das Leben zu verachten und den Tod zu lieben . . . . ‚Schlummere ſanft!‘ das war der Gruß, mit dem er mich des Abends gewöhnlich entließ. Seine Stimme war ſo innig, ſo unendlich weich und mild, mich däucht jetzt, ich habe nie etwas Süßeres gehört. Dies ‚Schlummere ſanft‘ klingt mir immerwährend in der Seele fort; ich glaubte es die ganze letzte Nacht zu hören, es tönte in meinen Schlaf hinein. Ja, ſchlummre ſanft, mein liebſter, theuerſter, unvergeßlicher Rouſſeau, ſchlummre ſanft, vergieb mir, oder, wenn's ſeyn muß, vergiß mich, und bitte Gott, daß er dies verfluchte, ſtarre, harte Herz ſo zerquetſche, zerdrücke, martre, bis es wieder zu fühlen anfängt, oder zu ſchlagen aufhört; Dir aber gebe er die Seligkeit des reinſten Daſeyns und die Kraft, Deinen Geliebten, Deinen armen Eltern und Geſchwiſtern noch als Geiſt zu nahen und ſie zu tröſten.“

In dieſem Tone des Schmerzes und der bitterſten Selbſtanklage geht es fort, heraus aus dem innerſten leidenſchaftlichen Herzen. In ſeinem Idealismus der Freundſchaft erſcheint Hebbel, rein menſchlich genommen, von ſeiner edelſten Seite. Nichts iſt für ihn charakteriſtiſcher als das angefuhrte Bekenntnis, ſeine Wärme und Treue; ſeine Gabe, dort am ſchwerſten zu verletzen, wo er am heißeſten liebte; ſeine Neigung, ſeeliſche Wunden nicht heilen zu laſſen, ſondern mit dem Meſſer quälender Reflexion darin zu wühlen — dieſe Hebbel-Eigenſchaften, aus denen er nicht zuletzt als Dichter ſchöpfte, tun es kund. Er hat darunter tief gelitten. So tief, wie viele Jahre ſpäter, als ſich Emil Kuh von ihm trennte, tot wurde für ihn. Auch dieſes Ereignis klang in Hebbels Bruſt auf das Mächtigſte wieder und fand ein Zeugnis in manchen Briefen, beſonders aber in dem „Epilog zum Timon von Athen“, wo es mit Bezug auf den losgelöſten Freund furchtbar heißt:

„Beſeele einen zweiten Erdenkloß,
Und wird ſein Adam endlich ſtark und groß,
So nimm als Lohn den erſten Keulenſchlag
Von ihm entgegen, den er führen mag.“

Im Nachfolgenden ſeien einige ungedruckte Briefe mitgeteilt, die Hebbel nach dem Tode des Freundes an die Familie Rouſſeau gerichtet hat und die der Aufnahme in den dritten Band des Hebbelſchen Briefwechſels harren. Sie ſind von biographiſchem Intereſſe, werfen manches Streiflicht auf das Leben des Dichters und enthalten wertvolle Betrachtungen. Im übrigen mögen ſie für ſich ſelbſt ſprechen.

München, den 25. Oct. 1838.

Hochwohlgeborener
Hochverehrter Herr Regierungsrath!

Heute morgen habe ich dem Fuhrmann Obermeyer die ſämmtlichen Effecten und den größten Theil der Bücher meines Freundes übergeben. Sie werden daher bei deßen Ankunft in Ansbach ein großes Faß, eine Kiſte uud ein Köfferchen erhalten; Faß und Kiſte, um das unbeikommende Oeffnen zu verhindern, mit einem Petſchaft beſiegelt, das Köfferchen verſchloßen. Ich habe Alles ſo wohl gepackt und den Raum ſo gut zu benutzen geſucht, als es mir irgend möglich war; dennoch mußte ich aus gänzlichem Mangel an Platz einen Theil der Bücher zurücklaßen. Bei der Auswahl dieſer zurück behaltenen Bücher bin ich — ich will's nicht verhehlen — etwas egoiſtiſch zu Werke gegangen; ich habe nämlich ſolche gewählt, die mir bei meinen nächſten Studien und Arbeiten zu Statten kommen können. Die meiſten meiner eigenen Bücher befinden ſich in Hamburg; ich übergab ſie dort bei meiner Abreiſe einer Freundin zur Verwahrung, weil ich nur ein halbes Jahr in Süddeutſchland zu verweilen gedachte. Die hieſigen Leihbibliokheken ſind ſchlecht und aus den öffentlichen erhält man nur zwei Bände zur Zeit, ein Umſtand, der manche Arbeiten völlig unmöglich macht. Es würde mir daher erwünſcht ſein, wenn ich die gedachten Bücher noch eine Zeitlang gebrauchen dürfte, wenigſtens den Schiller und den Kleiſt, über welche beide Schriftſteller ich zu ſchreiben gedenke; doch bitte ich um dieſe Vergünſtigung nur in der Vorausſetzung, daß Sie dieſelben nicht entbehren. Wäre letzteres der Fall, ſo werde ich Sie, wie ſich von ſelbſt verſteht, ſogleich ſenden und auf andere Weiſe zu helfen ſuchen; diesmal hätte ich ſie ja ohnehin mir nicht ſenden können.

Ich glaube nicht, daß von den Effecten — untransportable und werthloſe Kleinigkeiten, nämlich ein Theetopf, ein altes Dintengeſchirr, ein alter Hut u. d. gl. ausgenommen -- etwas zurückgeblieben iſt. Doch kann ich dies, da man gar zu leicht etwas überſieht, nicht mit Beſtimmtheit verſichern von Erheblichkeit iſt es auf keinen Fall, auch werde ich ſchuldigermaßen dasjenige, was ich etwa wider verhoffen unter meinen Sachen entdecken ſollte, ſofort übermachen. Wie geſagt, ich glaube es nicht. Und dennoch fällt mir in dieſem Augenblick ein, daß ich vergeßen habe, das Diplom und die Abdrücke beizulegen. Ich werde dieſe, da es nicht eilt, zugleich mit den Exemplaren der Dißertation überſenden.

Da Sie mir es frei ſtellten, mir ein Andenken auszuwählen, ſo habe ich von dieſer gütigen Erlaubniß Gebrauch gemacht und ein kleines Perſpectiv, ſo wie ein Federmeßer behalten Das Perſpectiv wird mich fortan immer auf meinen Spaziergängen begleiten und das Federmeßer niemals von meinem Schreibtiſch kommen.

In dem Faß befinden ſich die ſämmtlichen Papiere; es iſt kein Blättchen davon gekommen. Ich habe ſie zum größten Theil in das Ränzchen gepackt. Es wird Ihnen eine ſchmerzliche Freude ſeyn, die Unterhaltung mit dem Verſtorbenen fort zu ſetzen, indem Sie in das Geheimſte ſeiner geiſtigen Thätigkeit hinein blicken. Von größerem Intereße (auch wohl von höherem Werth) ſind für mich die proſaiſchen Fragmente und Aphorismen; in dieſen (ich ſpreche von den ſpäteren) zeigt ſich der Verfaſſer faſt durchaus auf dem rechten Wege, der immer eine Präſumtion für das Ziel iſt. Ich bin oft mit jungen Poeten zuſammen gekommen und habe mich meiſtens mit großem Ekel wieder von ihnen abgewendet; entweder haßten ſie die Wahrheit, oder ſie waren ihrer nicht fähig. Dies war bei ihm ganz anders. Wie ich ihn kennen lernte, war er ein Verehrer von Rückert und Platen; aber, er war es nur noch drei Tage lang, wenige Geſpräche reichten hin, ihn auf der Bahn der Kunſt eine unendliche Strecke weiter zu führen. Er hatte Recht, in dem aus jener Zeit unſerer erſten Bekanntſchaft ſtammenden, an mich gerichteten Gedicht zu ſagen

„Niemals kehre
Strenger Wahrheit ich den Rücken!"

Es war ihm ſtets nur um das Echte zu thun und ſtatt es, ſo lange es ihm ſelbſt noch ferne ſtand, zu ignoriren oder zu ſchmälern, wußte er es anzuerkennen und zu verehren. Das iſt ſehr ſelten und ein Kennzeichen ſtarker Geiſter; die ganze moderne Literatur liefert das entgegen geſetzte Schauſpiel.

Auch die Gedichte der letzten Zeit ſtehen höher, als Manches, was heut zu Tage laut geprieſen wird; doch ſind ſie noch zu ſubjectiv und haben zu wenig Form. Form iſt in meinen Augen Ausdruck der Nothwendigkeit, alſo im eigentlichſten Verſtande Conductor der Natur, die durch das Medium des Menſchengeiſtes ihre innerſte Kraft in ein Kunſtwerk niederlegt; nach der gangbaren Aeſthetik iſt ſie freilich etwas viel Simpleres, da beſteht ſie in Reimgeklingel oder metriſchen Seiltänzerſprüngen Für das beſte der Gedichte muß ich den Deſerteur erklären. Mein Freund wußte ſehr gut, daß er ſich noch in der Durchbruchsperiode befinde, ſein Tagebuch giebt hierüber merkwürdige Aufſchlüſſe. Gerade jetzt, da er Nichts von ſich hoffte, war viel zu hoffen; Niemand erblickt die Höhen der Kunſt, dem es an Vermögen gebricht, ſie zu erklimmen.

Von der Dißertation habe ich erſt heute den erſten Correcturbogen erhalten. Darnach zu rechnen, wird das Ganze vier Bogen geben. Ich hoffe, daß Druck und Papier Ew. Hochwohlgeboren recht ſeyn werden. Der Buchdrucker hat mir verſprochen, ſich von nun an mehr zu beeilen.

Nun habe ich noch eine Bitte auf dem Herzen. Ich ſandte im Anfang des Auguſtmonats an Tiek in Dresden das Manuſcript eines Romans*). Mein Freund war ſo gefällig, mir das Paquet auf die Poſt zu beſorgen, da ich wegen Zahnweh wochenlang an mein Zimmer gefeßelt war. Er wollte mir den Poſtſchein geben; ich ſagte: behalt' ihn nur, er iſt bei Dir beſſer aufgehoben, wie bei mir. Bis jetzt hat Tiek mir nicht geantwortet; der Grund ſeines Stillſchweigens liegt höchſt wahrſcheinlich darin, daß er den Roman, meinem Wunſch gemäß, nach Leipzig abgeſandt hat; er kann jedoch auch darin liegen, daß die Sendung (wie ich es ſchon einmal erlebte) überall nicht eingetroffen iſt. Nach den hieſigen Geſetzen muß ich mich in einem ſolchen Fall vor Ablauf eines Vierteljahrs an die Poſtdirection wenden, wenn ſie von meiner Reclamation Notiz nehmen ſoll; um dieß zu können, muß ich im Beſitz des Poſtſcheins ſeyn. Ich habe Tiek geſtern um Benachrichtigung gebeten, ob er mein Manuſcript erhalten habe, oder nicht, und ſehe der Antwort mit nächſter Poſt entgegen. Dürfte ich Sie wohl erſuchen, gütigſt das Taſchenbuch meines Freundes durchzuſehen, ob jener Zettel ſich vorfindet? Ich hoffe, deßelben nicht zu bedürfen; es wäre aber, da es ſich um ein Manuſcript handelt, von dem keine Abſchrift in meinen Händen zurück blieb, doch nicht unmöglich.

Meine eigenen Briefe, ſo weit ſie mir beim Ordnen der Papiere zufällig in die Hände fielen, habe ich, da ſie nur für mich Intereße haben können, zurückbehalten; ebenſo den Entwurf der Dißertation, weil ich glaubte, ihn vielleicht bei der Correctur benutzen zu können. Den Schlüßel zum Koffer, in welchem ſich vornämlich Wäſche befindet, lege ich hiebei an.

Die einſtweilen zurückgelaßenen Bücher ſind folgende: Budens Geſchichte des Mittelalters, 1 Bd. Staats- und Rechtsgeſchichte von Zöpfl, 3 Hefte. Ariſtoteles Poetik. Rotteks Politik, 2 Bände. Rotteks Weltgeſchichte, 4 Bände. Shakespeares Werke. Kleiſt geſammelte Schriften. (3 Thle. in 6 Bänden.) Schillers Werke 12 Theile, wovon 3 noch ungeheftet ſind. Goethes Werke 1 Theil, die Gedichte enthaltend. Calderons Novellen, 4 Bändchen.

Dabei bemerke ich, daß mein Freund die Calderonſchen Novellen noch bei ſeiner Anweſenheit in München an einen Bekannten, der jetzt nicht hier iſt, aber bald wieder komnt, verliehen hat. Ich werde die Bändchen einfordern, ſobald ich Gelegenheit dazu habe.

Ich wünſche nur, daß die Sachen wohl behalten ankommen mögen; ich habe mir beim Verpacken alle Mühe gegeben, aber ich traue meiner Geſchicklichkeit nicht recht.

Unter den herzlichſten Grüßen bin ich

mit aufrichtiger Hochachtung
Ew. Hochwohlgeboren
ganz ergebenſter
Friedrich Hebbel.

---

* Schnock.

Wimmelwahlen.

In der Zeit zwiſchen dem 15. und 24. Juni 1893 war das Schickſal des Teiles der Welt, der vor 22 Jahren in furchtbarer Bluttaufe den Namen Deutſches Reich erhielt, der Zuverläſſigkeit der kaiſerlichen Reichstelegraphenbeamten auf Gnade und Ungnade ausgeliefert. In Berlin ſaß der Generalſtab der Wahlſchlacht, erbrach unausgeſetzt die von den politiſchen Filialen einlaufenden Depeſchen, und die Offiziere, die ſich einer beſonders deutlichen Handſchrift erfreuten, füllten nach Diktat die gelben Bezahlte-Antwort-Formulare aus. Die einlaufenden Depeſchen brachten allemal die Notſchreie ratloſer Provinzler nach gedeihlichen Stichwahlparolen, und die bezahlten Drahtantworten erteilten die gewünſchten Ratſchläge, ſo gut ſie in der Eile erſonnen werden konnten. Und nun denke man, welch Unheil hätte entſtehen können, wenn der Telegraphiſt oder die Telegraphiſtin eine Verſtümmelung ſich geſtattet hätte, ein ausgelaſſenes „nicht“ oder eine Vertauſchung von zwei Parteinamen. Z. B. Richter wünſcht Nationale gegen Antiſemiten, ſtatt: Richter wünſcht Antiſemiten gegen Nationale. Oder umgekehrt, was die Eingeweihten korrigiren mögen. Geſegnet ſeien eure Namen, Galvani und Volta und ihr anderen Elektriker bis herab zu Siemens, Ediſon und Sonnemann — ohne euch hätte nie eine ſo erhabene Inſtitution blühen können, wie wir in den Stichwahlen beſitzen.

Vielleicht nie zuvor hat der Stichwahlſchacher ſo widerwärtige Formen angenommen, wie bei dieſen 93er Wahlen. Längſt hatte man vergeſſen, daß man eigentlich um die Militärvorlage in den Streit gezogen war. Es entſtand eine wüſte Kuppelmanie, eine wilde Jagd nach dem kleineren Uebel, eine ſchamloſe Vergeudung unehrlicher Verſprechungen. Ungleichartiges paarte ſich gierig, wütende Feinde reichten ſich die Hand und gegneriſche Blätter ließen das Schimpfen und lobten ſich trotz des nahenden Quartalſchluſſes gegenſeitig. Die Kandidaten aber überboten ſich in Verheißungen und Verpflichtungen, daß es eine Pracht war. Der konſervative Kandidat, der im Heſſiſchen, um den Antiſemiten zu ſtürzen, den Anhängern der übrigen 5 Kandidaten „unter der Hand“ kontradiktoriſch entgegengeſetzte Verſprechungen gab, iſt vielleicht der Dümmſte, aber noch nicht der Schlimmſte geweſen, und ihn traf dazu die Strafe, daß ſein Doppelſpiel entlarvt und er — wol ein unerhörter Vorgang — einen Tag vor der Stichwahl von ſeiner eigenen Partei verlaſſen wurde.

So lange wir nicht zu einem anſtändigen Proportionalſyſtem gelangen, das Majoritäten und Minoritäten des Volkes im Reichstag angemeſſen zum Ausdruck bringt, ſollte man lieber gleich die relative Majorität entſcheidend ſein laſſen. Beſſer eine ehrliche Vergewaltigung von Minderheiten im erſten Wahlgang, als dieſer korrumpirende Stichwahlhandel, der die Wahl zu einer politiſchen Farce geſtaltet, deren Ergebniſſe für den ernſten Beobachter keinen Wert haben. Nimmt man die Sache tragiſch, ſo könnte man wol ſtatt Stichwahl darwiniſtiſch von Not-Zuchtwahl reden. Da es indeſſen eines gebildeten Mannes unwürdig iſt, ſich ernſtlich zu ereifern, ſo darf ich vielleicht an den Tröſter aller deutſchen Schmerzen erinnern, an den Skat, allwo die löbliche Gepflogenheit herrſcht, dem zufälligen Genoſſen die dickſten Karten zu wimmeln, auf daß der Gegner überwältigt werde. Etwas Aehnliches geht in dem Stichwahlſpiel vor, und ſo fordere ich denn den Volkswitz ehrerbietig auf, er möge aus ſich heraus das Wort Wimmelwahlen erzeugen. Wimmelwahlen klingt weniger feierlich als Stichwahlen, und man weiß dann gleich, daß es ſich um eine ulkige Poſſe, nicht um eine bedeutende Aktion handelt.

Die Wimmelwahlen haben diesmal mit beſonderer Kraft ihre karikirenden Wirkungen zur Geltung gebracht. Von dem Zukunftsſtaatkonvent, von dem wir im erſten Eindruck der Hauptwahl mit elegiſch-ſehnſüchtiger Ironie ſprachen, iſt nichts geblieben. Einer Volksſtimmung, wie ſie radikaler vordem nicht verſpürt worden iſt, entſpricht ein Reichstag, der deutlich verrät, daß er für reaktionäre Beſtrebungen zugänglicher ſein wird, als der 1890er. Darum ſind auch die Reaktionären ganz zufrieden mit der Ulkleiſtung der Wimmelwahlen. Verſtummt ſind die Angriffe auf das allgemeine, gleiche, direkte und geheime Wahlrecht, das ja eigentlich mit Zuhilfenahme der Wimmelwahlen ganz vortrefflich funktionirt. Man hat wieder ſeinen ſchönen, ungefährlichen allgemeinen deutſchen Sprechverein.

Der in dem Wahlbad gereinigte Reichstag bietet in mancher Beziehung neues. 176 Parlamentarier der 1890er Leſe ſind freiwillig oder unfreiwillig ins Jenſeits von Links und Rechts eingegangen. Dafür werden wir 176 neue Geſichter erblicken und 176 neue Sprechorgane nach ihrer Klangfarbe beurteilen dürfen. Natürlich nur theoretiſch. In der Praxis wird man die Mehrzahl weder hören noch ſehen. Sachlich wird der neue Reichstag noch älter ſein als der alte. Es iſt gewiſſermaſſen ein unnatürlicher Reichstag, ein Erzeugnis der widerſinnigen Wimmelwahlen. Und weil er ein Erzeugnis der Unnatur iſt, darum wird er zwar reden aber nicht ſchaffen können. Es iſt ein Reichstag, der ungefähr das Gegenteil von dem beſchließen wird, was die Mehrheit des Volkes wünſcht und erſehnt, ein Reichstag, der von der Regierung für die Militärvorlage geworben iſt, die dieſe wahrſcheinlich auch bewilligen wird, die aber ſonſt in keiner Frage für die Regierung eine Majorität darbieten wird. Es iſt ein Reichstag ohne Schwerpunkt, ohne feſte Majorität, der für alle Dinge Minderheiten, aber nur ſelten entſchiedene Mehrheiten ſtellen wird. Denkt man an beſtimmte Fragen und addirt ſich dann die Parteien, die „ja“ ſagen würden, ſtets kommt eine ungenügende Minderheit heraus. Es iſt ein Zufallsreichstag, an dem niemand ſeine Freude haben wird. Die Regierung und das Volk wird ſich mit ihm gleichermaßen abquälen, bis er von dannen geht. Fraktionshandel und Fraktionshändel werden gedeihen, ohne daß man ſich mit dem Worte Junius’ tröſten könnte: Faction is the madness of the few for the benefit of the many. Eine große Kulturtat, eine große Leiſtung im Sinne freier Volksentwicklung iſt von ihm nicht zu erwarten. Wird er geſetzgeberiſche Leiſtungen zu vollbringen haben, ſo wird er die monſtröſen Wechſelbälge zeugen, wie wir ſie aus den letzten Jahren kennen: jede Beſtimmung beflickt mit einer Unzahl von Ausnahmen. Unſere Geſetze werden nach wie vor von Händen gebildet werden, die an offenbarem Tatterich leiden, und unſere glücklicheren Nachkommen werden vollauf zu tun haben, um dieſe Produkte eines erſchöpften Geſetzgebungstatterichs bei Seite zu räumen.

Lohnt es ſich da, politiſche Betrachtungen an den neuen Reichstag anzuſpinnen, der von vornherein zur Unfruchtbarkeit verurteilt iſt? Ein paar flüchtige Bemerkungen mögen genügen. Die Freiſinnigen haben aus den Wimmelwahlen doch noch 38 Sitze herausgeholt: die Konjunktur war ihnen günſtig, und ſo haben freiſinnige Vereinigung und Volkspartei nur einen Verluſt von 30 Sitzen gegen 1890 zu beklagen, während man nach den Hauptwahlen nicht an Verluſt, ſondern an Vernichtung denken mußte. Das Centrum iſt ein wenig herabgekommen: ſtatt 105 95. Sehr bemerkenswert iſt der Perſonalwechſel des Centrums, der klar den Uebergang zur Demokratie zeigt. Unter den ausgeſchiedenen Centrumsabgeordneten befinden ſich 20 hochadlige Herren (Graf Adelmann, Graf Balleſtrem, Graf Droſte-Viſchering u. ſ. w.). Dafür zählt die Liſte der Neulinge, die im 1890er Reichstag noch nicht zu finden waren, ausſchließlich Bürgerliche und nur einen Namen von (überdies ſchwächlichem) Adel. Konſervative, Reichspartei und Nationalliberale haben ſich etwas erholt, um börſenmäßig zu reden. Dagegen haben die Sozialdemokraten die Perfidie der Wimmelwahlen büßen müſſen. Bei 86 Wimmelwahlen erhielten ſie nur 20 Mandate; ſo daß ſie nur mit einem Gewinn von 8 Plätzen, 44 Mann ſtark, einrücken. Daß Berlin ihnen mit Ausnahme des N.W.-Bezirks anheimgefallen iſt, mag ſie über die Tücke der Wimmelwahlen tröſten. Schon diesmal hat ſich gezeigt, daß die Wahlparole der Zukunft: Bourgeoiſie gegen Sozialismus lautet. Je mehr ſich die Zwangs- und Gewohnheitswahl, der bisher konſerative Abgeordnete zumeiſt ihr parlamentariſches Daſein verdanken, in freie Geſinnungswahl wandelt, um ſo ſchneller wird die Scheidung zwiſchen den beiden großen Intereſſengruppen vor ſich gehen. Der Verluſt, den die Sozialdemokratie in Mannheim erlitten hat, iſt nur dadurch ermöglicht worden, daß die radikalſte bürgerliche Partei, daß die Demokraten, unbeſchadet ihres unentwegten Kampfes gegen den „Moloch“ Militarismus für den Freund der Militärvorlage, den Nationalliberalen, eingetreten iſt.

Die beſonderen Günſtlinge aber der Wimmelwahlen waren diesmal die Antiſemiten. 17 Mandate fielen ihnen in den Schoß, und Ahlwardt, der unerſchöpfliche Aktenmann, erhielt gleich zwei Sitze. Freilich entſpricht hier die Zahl der Reichstagsplätze einigermaßen der antiſemitiſchen Stimmenzahl.

In der Tat iſt das gewaltige Anſchwellen der Antiſemiten die merkwürdigſte Erſcheinung dieſer Wahlkampagne. Kopfſchüttelnd fragt man ſich, wie es kommt, daß der Antiſemitismus gerade in den Gegenden gedeiht, wo es gar keine oder nur wenige Juden giebt. Steckt auch im Judenhaß der geheime Umſtürzler, den die Romandichter ſo gern dem Haß einverleiben, die Liebe, birgt der Judenhaß der judenarmen Gegenden unbewußte Judenſehnſucht?

Das Rätſel löſt ſich für den Klarblickenden leicht. Der Antiſemitismus hat eben mit der Judenfrage nicht das mindeſte zu tun. Der Antiſemitismus iſt die Form, in dem das Volk vom blinden, willenloſen, unſelbſtſtändigen Konſervativismus erwacht; der Antiſemitismus will den Teufel durch Beelzebub austreiben, reaktionäre Zufriedenheit durch reaktionäre Unzufriedenheit. In Heſſen iſt das ganz deutlich. Um die Bauern bekümmerten ſich die Parteien bisher nicht, der Antiſemitismus packte ſie zuerſt und entriß ſie der gewohnten Gefolgſchaft der Konſervativen. Daß eine ſolche Uebergangserſcheinung nicht lange währen kann, beweiſt gleichfalls Heſſen, wo die antiſemitiſche Bewegung im Rückſchreiten begriffen iſt und zu Gunſten einer radikalen Partei über kurz oder lang erliegen wird. Daß daneben der wirtſchaftliche Niedergang ein Haupthebel des Antiſemitismus iſt, das iſt eine Gaſſenweisheit, die nicht unter Beweis geſtellt zu werden braucht. Der Antiſemitismus iſt eine unangenehme Form des politiſchen Erwachens und zugleich der „Sozialismus des dummen Kerls“. Und nicht nur des dummen, ſondern auch des feigen Kerls, der es bequemer findet, auf andere tatenlos zu ſchimpfen, als ſelbſt, ein verfehmter Kämpfer, für ſich zu ſtreiten. In dieſer Feigheit liegt das Widerwärtige des Antiſemitismus. Senſible Seelen mögen durch die ſcheinbare Inhumanität dieſer Bewegung gekränkt werden. Und in der Tat iſt es ekelhaft, daß ein halbidiotiſcher Bauernlümmel über ein Volk von ſtetig quellender Kulturkraft zu Gericht ſitzen darf. Aber in dieſer Bewegung kommt kein ſtärkeres Kulturdefizit zum Ausdruck, als bisher ſtets im deutſchen Volke ſteckte. Wenn einzelne Roués und Sonderlinge der Bildung die Mode mitmachen, ſo kann das den ruhigen und klaren Beobachtern höchſt gleichgiltig ſein. Die antiſemitiſche Volksbewegung läßt ſich jedenfalls nicht durch Humanitätsgründe bekämpfen, ſoweit ſind die Leutchen noch nicht im Studium des Fremdwörterbuchs gekommen, ſondern einzig und allein durch politiſch-wirtſchaftliche Gegenagitation. Nicht um eine antiſemitiſche Seuche handelt es ſich, ſondern um politiſchen Humbug, der an ſeiner Sterilität zu Grunde gehen muß.

Eine antiſemitiſche Fraktion gehört in dieſen kraft- und ſeelenloſen 93er Reichstag des Zufalls und des Zerfalls. Wenn die ſämtlichen Reden der bevorſtehenden Legislaturperiode mir in amtlichen Stenogrammen vorliegen werden, ſo werde ich die Zentner Papier an Herrn Dr. med. Nordau nach Paris ſenden und werde ihn bitten, mit der ihm geläufigen Sorgfalt das Material durchzuleſen und das Ergebnis ſeiner Forſchung an meiner Statt in dieſen Blättern zu veröffentlichen. Wie er uns mit der genialen Entdeckung beſchenkt hat, daß der kaſtaliſche Quell, wiſſenſchaftlich entlarvt, weiter nichts als eine Waſſerleitung in einem Irrenhaus geweſen iſt, ſo wird er uns zweifellos auch eine mehrbändige Abhandlung über parlamentariſche Entartung zu liefern verſtehen.

Sperans.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autoriſirte Ueberſetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Zweiter Brief.

Fortſetzung des Briefes aus voriger Nummer.

Der Schnee wird tiefer und tiefer. Mit jedem Schritt ſinke ich mehr ein; bald geht er mir bis an die Hüften .... aber ich ſchreite drauf los. Schwitze und fluche, ſchwitze und erhole mich; puh! das war ſauer, das. Endlich!

Da iſt der Weg. Ich krabble mich aus der Schneewehe heraus, hole tief Atem, fege den Schnee von einem Stein und ſetze mich. Du kannſt eine Stärkung nötig haben, ſage ich zu mir ſelbſt.

Die Waffel ſchmeckt mir, obgleich ſie kalt iſt, daß mirs in den Zähnen friert. In der Taſchenflaſche habe ich eine Miſchung von ſüßer Milch und Cognac, die ſchmeckt mir noch beſſer. Dann mache ich mich wieder auf den Weg.

Nach einer Weile lange ich bei einem Kohlenmeiler an. Da hört der Weg auf. Das war alſo nicht der rechte. Natürlich. Ich habe ja ſoviel Zeit gerade heute ...

Wieder in die Schneewehe hinein. Sie wird tiefer, je weiter ich komme. Mit jedem Schritt ſinke ich ſo tief ein, wie ich geſpalten bin. Nach der Uhr wage ich nicht zu ſehen. Nur gut, daß es noch hell iſt. Bewölkt iſt es noch, aber kälter; gegen Abend klärt ſichs vielleicht auf, ſo daß ich Mondſchein auf dem Heimweg habe. Nur drauf zu....

Um halb drei bin ich endlich auf dem Wege. Hier kenne ich mich aus. Nun, das war nicht zeitig! — Ich fange an zu laufen, ſo müde ich bin. Könnte ich nur wieder auf dem Rückwege um fünf Uhr, oder ſo, ſein...

— Gott ſei Dank! da iſt der Strömmenhof. Nun iſt es nicht mehr ſo weit. Spute dich! ſpute dich!

O weh! da haben wir die Hunde! Aus jedem Haus und jeder Hütte kommt bellend ein Hund gefahren, Finnenhunde, Bärenhunde, große Hunde und kleine Hunde, der eine grau, der andere ſchwarz, der eine wütend, der andere wütender; gerade an die Waden fahren ſie mir; bellen wie für Bezahlung, belfern und bellen, mit funkelnden Augen, Schaum vorm Maul; ſammeln ſich zu einem ganzen Rudel. Jedes Gebelfer geht mir wie ein Schlag durch mein ganzes Nervennetz; hinauf in den Rücken, ins Herz, in den Kopf; ich fühle wie die Haare auf meinem Scheitel ſich emporrichten, wie mein Geſicht um die Mundwinkel ſtarr wird, wie meine Augen Schatten ſehen; es ſauſt mir in den Ohren; im Herzen tuts mir weh; ich erwarte jeden Augenblick, daß hauende Zähne ſich in mein armes Fleiſch ſchlagen. Wie von Furien gejagt, fliege ich durch die Abhänge, das Hunderudel hinter mir her, kein Menſch zu ſehen... was machen ſich die Bauern aus den Nerven eines Städters! Endlich bleiben die Hunde zurück. Hinter einer Anhöhe ſtehen ſie und bellen, dann und wann fährt auch einer auf mich zu, um mir zu zeigen, daß er da iſt; ich fliege auf leichten, nervöſen Füßen, geſchwind wie der Wind, ſchließlich iſt es nur noch der große ſchwarze Bärenhund, der auf einem Hügel ſteht und mir dann und wann ein Gebell nachſchickt —: komm an, du! komm nur an! wag dich nur heran, du! du Freidenker!

Ich kam in der Bude des Landhändlers ſo abgemattet an, daß ich kaum ſprechen konnte. „Brot?“ — „Brot iſt nicht da.“ — „Mehl?“ — O ja, etwas Mehl.“ — „Und Salz?“ „und Zucker?“ — Schließlich hatte ich meinen Ranzen ziemlich voll und ſchwer. Darauf ging ich raſch zum Olav nach der Poſt; da lagen drei Zeitungen und eine Rechnung. Und ich, der ſo auf Briefe wartete.. na, einerlei! Auf der ganzen Auma-Station iſt nicht mal ein Glas Bier zu bekommen. Ich leere meine Taſchenflaſche, eſſe meine letzte Waffel, faſſe mir ein Herz und mache mich auf den Weg. Um ſechs Uhr bin ich in der Waldſtrecke.

Es ging nicht übel. Es iſt ſehr dunkel und wird raſch immer dunkler; aber ich kann doch den Weg ſehen. Es iſt allerlei Beſchwer hier und da: Wege, die abbiegen und an die ich mich nicht erinnern kann, aber ich laſſe es auf den Verſuch ankommen und helfe mir zurecht. Nur immer ruhig, den Mut aufrecht und den Kopf klar halten; um eine Stunde finde ich meine Schneeſchuhe wieder und dann bin ich gerettet; der Weg iſt auch nicht mehr der ſchlimmſte.

Es dunkelt und dunkelt. Aber noch kann ich den Weg unterſcheiden. Er windet ſich durch den Schnee wie ein dunkleres Band. Der Schnee iſt ein gutes Ding; ſo lange Schnee liegt, kann es nie ganz ſchwarze Nacht werden.

Im ſchlimmſten Fall kann ich mich mit den Füßen vorwärtsfühlen. Sobald ich den Weg verliere, ſinke ich bis an die Knie ein..... es hat keine Gefahr. Nur guten Mut....

(Fortſetzung folgt.)

◆

Hanſel und Gretel.

Von

Carl Buſſe.

Vor der Tür im Sonnenſcheine,
Wo das Kätzchen ſonſt liegt,
Steht die Gretel ganz alleine,
Und die Gretel iſt vergnügt.
Hört die Frühglocken klingen,
Wie ſo luſtig das geht,
Wie die Schulmädchen ſingen:
„Wenns Mailüfterl weht“.

Vor der Tür ganz in Sinnen
Steht die Gretel und lacht,
Was der Hans wol da drinnen
Im Zimmer jetzt macht?
Und im Tripptrapp die paar Stufen
Und ſie holt ſich den Hut,
Ihren Hans will ſie rufen,
Denn dem Hans iſt ſie gut.

Und es dauert kaum ein Weilchen,
Da ſpringt ſie zurück,
Vorn im Knopfloch lauter Veilchen,
In den Augen lauter Glück.
Drückt die Klinke verſtohlen,
Steckt das Köpfchen durch den Spalt:
„Lieber Hans, ich will dich holen —
Kommſt du mit in den Wald?

Weit fort aus den Gaſſen...
Dummer Junge, ſag ja!“ —
Und der Hans kanns nicht laſſen,
Und der Hans ruft Hurrah.
Küßt die Gretel auf die beiden
Roten Lippen immerzu,
Und die Gretel mags nicht leiden,
Und ſie kichert: „Ach — du!“

◆

Die Erziehung zur Ehe.

Eine Satire.

Von

Otto Erich Hartleben.

Den Bühnen gegenüber Manuſkript.
(1. Fortſetzung)

Sonntag.

Szene: das Chambregarni-Zimmer Hermanns in der Chauſſeeſtraße, klein und wenig tief.
Rechts: Fenſter mit großem Schreibtiſch davor.
Links: Tür und dahinter in der Ecke der Ofen.
Im Hintergrunde, rechts: Bettſtelle; in der Mitte: Sofa mit Tiſch, dann Kleiderſchrank.
Im Zimmer herrſcht große Unordnung, der Kleiderſchrank und die Schubladen ſtehen offen, es ſtehen ein geſchloſſener Koffer und mehrere Stöße zuſammengebundener Bücher zum Transport fertig da.
Es iſt Abend. Auf dem Schreibtiſch brennt eine verhängte Petroleumlampe. Dreiviertel der Bühne liegen im Halbdunkel.

Meta (liegt auf dem Sofa und ſchläft).

Frau Buſchmann (ſteht bei ihr und beobachtet ſie).

Moritz Lange (ſitzt am Schreibtiſch, den Kopf in die Hand geſtützt und ſtarrt vor ſich hin).

(Schweigen.)

Frau Buſchmann (auf den Zehen nach rechts, nimmt vorſichtig den Bettſchirm und ſtellt ihn an das Sofa, ſodaß Meta nun ganz im Schatten liegt. Dann geht ſie auf den Zehen nach rechts zum Schreibtiſch. Zu Lange, gedämpft:) Gott ſei Dank. Es hat geholfen. Jetzt ſchläft ſie ganz feſt. — Das arme, arme Ding!

Moritz (ohne ſich zu rühren). Hm.

Frau Buſchmann (ſeufzend). Ach ja! — — — (Greift zu einem Strickzeug, das auf dem Schreibtiſch liegt. Halblaut:) En ſauberer Patron . . . Ihr Herr Freund!

Moritz. Hm.

Frau Buſchmann. Die hatt es nun wirklich nicht um ihn verdient.

Moritz. Hm.

Frau Buſchmann. Jetzt Weihnachten hat ſie noch all ihre Sachen verſetzt — blos um ihm was ſchenken zu können. Was hat ſie denn von ihm gehabt? Nichts! Das eine Jaquet. Das hat er aus dem Geſchäft, wo ſeine Mutter und ſeine Schweſter alles kaufen. Da konnt ers — ſchuldig bleiben.

Moritz. Hm.

(Schweigen.)

Frau Buſchmann. ... aber ich habs ihr ja gleich geſagt. Ein dummer Junge — Ihr Herr Freund. Weiter nichts. War aber nichts zu machen. Sie, ſie — „liebte“ ihn. — — — „Runter mit die Quetſchkartoffeln!“ — — Na? Sie ſagen ja garnichts? Sie fühlen ſich wol beleidigt, daß ich ſo losziehe... über Ihren Herrn Freund: was?

Moritz. Nein.

Frau Buſchmann. Na, das wär ooch noch ſchöner! —

Moritz (ſehr ernſt, mit etwas verſchleierter Stimme). Sagen Sie mal, Frau . . . Frau Buſchmann . . . wiſſen Sie etwas davon, daß er ihr auch . . . vom Heiraten geſprochen hat?

Frau Buſchmann. Na, wiſſen Sie! Das iſt mir erſt das Allergemeinſte! — — — Dieſen Winter, wies ſo kalt war... hatten ſie ſich alſo n Grogk hier gemacht und waren ſelig — einfach ſelig. Ich war natürlich die Liebſte, die Beſte und mußte dabei ſein, mußte durchaus mittrinken! — — Na — ich ſage Ihnen!

Moritz. Was denn, Frau Buſchmann?

Frau Buſchmann (zitirend). . . . . „und mir iſt alles eins, dich hab ich lieb, du biſt mein Weib . . . . . Und niemand ſoll mich hindern, niemand! Sowie ich nur mal erſt ſelbſtändig bin, heiraten wir!“ Hö! „Selbſtſtändig!“ Wenn ich ſchon ſo was höre! Son Affe!

Moritz. Sehr richtig, Frau Buſchmann.

Frau Buſchmann. Hab ich nicht recht? Was n ſogenannter gebildeter Menſch iſt, wo wird denn der jemals ſelbſtändig . . . . ich meine: in ſolchen Dingen. Das giebts ja garnicht.

Moritz. Nein. Das giebts nicht. — — — Na, und was ſagte ſie dazu?

Frau Buſchmann. Sie? Ach, ſie iſt ja im Grunde ein zu kluges Mädchen. Sie lachte ihn einfach aus.

Moritz. So.

Frau Buſchmann. Ja, na aber wiſſen Sie: etwas bleibt von ſo ner Rederei doch immer kleben. „Hammelfett ſchmeckt ſüß.“

Moritz. Hm. —

Frau Buſchmann. Ach is wahr! S kann einen ärgern.

Moritz. Ja. Sie haben Recht. Er iſt ein Lump.

Meta (ohne ſich zu regen, vom Sofa her). Nein. Er iſt nur . . . wie die andern. Das iſt ſchlimm genug.

(Frau Buſchmann und Moritz erheben ſich überraſcht.)

Frau Buſchmann (gutmütig, indem ſie ſich dem Sofa nähert). Aber Metachen! Kindchen! Ich denke nun, Sie ſind endlich mal eingeſchlafen, und nun iſt es wieder nichts. Sollen wir lieber herausgehn?

Meta (wie oben). Nein, Frau Buſchmann, bitte, bleiben Sie nur. Ich kann doch nicht ſchlafen.

Frau Buſchmann. Haben Sie noch Kopfſchmerzen?

Meta. Nein. Ich glaube nicht. Aber ich möchte ſo ganz ſtill liegen bleiben . . . mich gar nicht bewegen. — — Sind ſeine Sachen noch nicht geholt?

Frau Buſchmann. Nein. Da ſtehn ſie noch.

(Schweigen.)

Meta. Herr Lange?

Moritz. Fräulein Hübcke?

Meta. Sehen Sie ihn noch?

Moritz. Nein. — Oder ſoll ich ihm was beſtellen?

Meta. Nein, nein! — — — Ach! Mich friert.

Frau Buſchmann. Warten Sie, Kindchen, hier iſt ja . . . (Holt eine Decke, die auf einem Seſſel liegt und breitet ſie über ſie hin.) So . . .

Meta. Ach, Frau Buſchmann, vielleicht, wenn Sie mir eine Taſſe Kaffee machten . . .

Frau Buſchmannn. Gewiß. Soll gleich geſchehn. (Ab.)

— — — — — — — — — — — —

(Schweigen)

Meta. Sie iſt gut gegen mich . . die Frau.

Moritz. Ja.

Meta. — Kennen Sie ihren Sohn?

Moritz. Nein. Ich habe nur gehört. Er iſt Kaufmann . . nicht wahr?

Meta. Ja. Kommis. In einem ſehr feinen Modegeſchäft für Herren. — Ein gewanter Menſch.

Moritz. Wieſo kommen Sie auf den?

Meta. Er hat die anonymen Briefe geſchrieben.

Moritz (lebhaft). Ach! Was Sie ſagen! Alſo der?! — Aber, was kann denn den dazu bewogen haben?

Meta. Nun — er wird ſchon ſeine Gründe gehabt haben.

Moritz. Son Lump!

Meta. Schon wieder? Sagen Sie nur, Herr Lange, — wie iſt es möglich, daß Sie . . noch ſo romantiſch ſind?

Moritz. Romantiſch?

Meta (hebt den Kopf). Ja. — Weshalb ſind Sie überhaupt noch hier?

Moritz (näher tretend). Weil Sie mich dauern, Meta. Weil . . .

Meta (nach kurzem, hartem Auflachen). Nun ja. Das iſt ja, was ich ſage. (Sie reicht ihm die Hand.) Aber ſeien Sie mir nicht böſe, Herr Lange. Ich weiß ja: Sie ſind einer von den paar Menſchen, die nicht lügen, wenn ſie ſowas ſagen.

Moritz (ſetzt ſich auf einen Stuhl). Ich hab immer viel von Ihnen gehalten, und . . die Art und Weiſe, wie man jetzt an Ihnen gehandelt hat, iſt ſo roh und . . daß ich . . .

Meta Nun?

Moritz. Nun ja. Man lernt eben täglich zu.

Meta. Jawol. Das iſt das Richtige. Sehn Sie, ich glaube: man beurteilt das Leben und die Menſchen ganz falſch. Viel zu — moraliſch. Denn das kann doch unmöglich eine richtige Beurteilung ſein, die darauf hinauskommt: daß die allermeiſten Menſchen — Lumpen ſind . . wie Sie ſagen.

Moritz (verblüfft). Wieſo?

Meta. Ja, ich meine ... Wenns zum Beiſpiel einen lieben Gott gäbe und der hätte die Welt gemacht .. und man käme nun mit der Moral an und ſagte: die große Mehrzahl — faſt alle — ſind ganz erbärmliche, verächtliche Kerle ... Ja: das wäre doch Gottesläſterung?

Moritz. Ja, ſo ...

Meta. Und wenns nun keinen giebt — was mir ſchon lieber wäre — wie kommen wir denn eigentlich dazu: ſtatt zu ſagen: die meiſten ſind ſo und ſo .. zu ſagen: die meiſten ſollten anders ſein, ſollten ſo ſein, wie die wenigſten. Das iſt doch einfach dumm!

Moritz. Aber Meta! Da hört ja überhaupt alle moraliſche Beurteilung auf!

Meta. Ja. — — — Das ſoll ſie auch.

Moritz (ſteht auf und geht aufgeregt durchs Zimmer). Meta, Sie .. Sie ſind ſich deſſen .. offenbar garnicht bewuſt .. was Sie da ſagen ...

Meta. O doch. Es iſt ja ſo einfach. — Es iſt dumm und dämlich, daß wir vom Leben partout was verlangen, was nicht drinſteckt, und daß wir uns das, was wirklich drinſteckt — verekeln. Sehn Sie —: das nenn ich eben romantiſch.

Moritz (ſtehen bleibend). Seit heute. Weil man Sie brutal mishandelt hat.

Meta. Nun ja. Aber das iſt es ja: Sie nennen es „brutal mishandelt“. Und ſo hab ichs natürlich auch zuerſt empfunden. In Wirklichkeit iſt es doch nun aber nichts Anderes, als das ganz Gewöhnliche. — Das Gegenteil wäre ja doch eine närriſche Ausnahme. Alſo! Iſt es da nun nicht lächerlich, zu ſagen: ich und die Ausnahme ſind im Recht — das Leben iſt im Unrecht? Iſt es nicht das einzig Verſtändige, zuzugeben —: ich bin bisher im Irrtum geweſen. Meine Anſicht vom Leben war falſch?! — — Wie geſagt: das iſt ſchon ſchlimm genug.

Moritz. So. — Und da ſollten alſo die Wenigen wieder hingehn und ſich unter die Meiſten miſchen? — Nein, meine liebe Meta: das bedeutete ein Zurückgehn der ganzen Menſchheit.

Meta. Wer weiß! Uebrigens —: „die Menſchheit!“ — Entweder man denkt ſich garnichts dabei, oder man denkt doch wieder — an die ganz wenigen. — — — Wiſſen Sie, was ich für eine Kindheit gehabt habe?

Moritz (erſtaunt). Wie kommen Sie darauf?

Meta. Ich weiß nicht. Es fiel mir ſo ein. Es iſt mir ein Rätſel, wie ich dieſe erſten fürchterlichen Eindrücke im Leben — jahrelang ſo ganz vergeſſen konnte. Jetzt ſtehen ſie mir wieder vor Augen. (Sie ſchauert zuſammen.) Furchtbar. Roh wie ein Tier war er .. mein Vater. Und gemein. O ſo gemein — (Legt die Hand vor die Augen. Tonlos.) Jetzt ſeh ich ihn.

Moritz (erſchüttert). Fräulein Meta! Reißen Sie ſich von dieſen Gedanken los! Das iſt ja Selbſtmord.

Meta. Nein .. o nein. Das iſt ganz gut. Man beſinnt ſich. So ſah es aus in der Welt, ſo ... und ſo ſieht es auch jetzt noch aus. Man hat ſich blos eine Zeit lang blauen Dunſt vorgemacht. Das muß aufhören! —

— — — — — — — — — — — —

Frau Buſchmann (tritt mit einer Taſſe Kaffee ein). So! Hier, mein Kindchen, nu trinken Sie mal. S wird Ihnen gut tun.

Meta. Danke ſchön, Frau Buſchmann.

Frau Buſchmann (lebhaft). Wiſſen Sie denn das Neueſte? Ahlwardt iſt tot! Die Juden haben'n vergiftet.

Moritz. Ach was?!

Frau Buſchmann. Na — ich glaubs aber noch nicht. Wiſſen Sie, ich denke mir: er hat das blos ſo aufgebracht, um wieder was gegen die Juden zu haben.

Moritz. Ach ſo!

Frau Buſchmann. Paſſen Sie auf: er wird ne Broſchüre drüber ſchreiben.

Moritz. Jedenfalls.

Frau Buſchmann (da ſie merkt, daß Meta auf ihre Scherze nicht reagirt, mit freundlichem Vorwurf.) Na, Kindchen! Nu mal wieder friſch! Ander Bild! Son junges Mädel, wie Sie ... (Es klingelt.) Na nu? (Ab.)

— — — — — — — — — — — —

Moritz. Die brave Frau: ſie macht ſogar Witze — für Sie. — Weiß ſie, daß ihr Sohn das geweſen iſt?

Meta. Nein. Und von mir wird ſies auch nicht erfahren.

— — — — — — — — — — — —

Frau Buſchmann (öffnet die Tür und läßt einen Dienſtmann eintreten.) Hier! Das ſind ſie. (Zeigt auf den Koffer und die Bücher.)

Dienſtmann. N Abend.

Meta (zu Moritz). Seine Sachen.

Dienſtmann (indem er die Sachen mit ſeinem Gurt zuſammenbindet). Is det och allens? Die Frau hat mir jeſagt, ick ſoll uffpaſſen, det nichts hier bleibt. He?

Moritz (bitter). Eine gute Mutter!

Meta (zittert vor innerer Erregung).

Frau Buſchmann. Haben Sie keene Bange. Das is alles. Mehr hatt der junge Herr hier nich ringeſteckt .. int Jeſchäft.

Dienſtmann (hockt die Sachen auf, brummend). Is och jrade jenug. — Wer ick denn hier bezahlt?

Moritz (ärgerlich). Ach nein. Das iſt wol Sache der gnädigen Frau!

Dienſtmann. Na, na, man nich gleich ſo patzig. (Ab.)

Frau Buſchmann (mit ihm ab).

— — — — — — — — — — — —

(Pauſe.)

Meta (bricht plötzlich in ein faſſungsloſes Schluchzen aus).

Moritz (tritt hinter ſie und ſtreichelt ſie übers Haar). Fräulein Meta! Sie ſind es ja nicht wert. Sie ſind es ja nicht wert! Sie ſind ja ...

— — — — — — — — — — — —

(Man hört plötzlich draußen laute Stimmen.)

Frau Buſchmann (energiſch, draußen). Nein, nein, nein. Ich erlaub es nicht. Es geht nicht. Sie iſt angegriffen und elend. Du ſollſt dich was ſchämen, Hugo! Herr von Bohling, Sie müſſen das doch einſehn ...

Hugo Buſchmann (zwiſchendurch, ebenfalls draußen). Aber Mama ... Ach Unſinn ... Du wirſt uns doch keine Taktloſigkeiten zutraun ... Du mußt doch einen Unterſchied machen ... Herr von Bohling meint es doch nur gut ...

Bohling (laut, ebenfalls draußen). Wirklich, Frau Buſchmann: ich mein es wirklich gut. Wirklich gut! Mein Wort!

— — — — — — — — — — — —

Moritz (zu Meta). Was iſt denn das?

Meta (faßt ſich, trocknet ſich die Augen und horcht. Mit einem böſen Lächeln). Ah ... Schon!?

Moritz. Aber was denn? Wer kommt denn da? —

Meta. Hm. — Nein: Sie haben recht: ſie verdienen es nicht. Sind es nicht wert. Man muß an ſich denken. (Alles dies gleichzeitig mit dem Obigen.

— — — — — — — — — — — —

Hugo (ſtößt die Tür auf, fröhlich, laut). Na alſo! (Er läßt Herrn von Bohling eintreten).

Bohling (bleibt an der Tür ſtehn. Er iſt ein friſcher, hübſcher Dreißiger von ſtattlicher Figur mit einem elegant geſchnittenen Spitzbart und gutmütigen blauen Augen. Er begleitet ſeine Worte meiſt mit einem etwas törichten Lächeln. — Wie er Moritz ſieht). Ach — Pardon.

Hugo (brünetter, hagerer Kommis. Verlebte Züge, ſaloppes, frech geſchmeidiges Benehmen. — Cyniſch). Ach — ſo!

Bohling (mit kurzer Verbeugung vor Lange). Von Bohling.

Moritz (nachläſſig): Lange.

Hugo (lacht).

Bohling (vornehm). Ach bitte!

Hugo (ſchweigt gehorſam).

Moritz (zu Meta). Ich . . ich . . . Alſo, ich will Sie nicht länger aufhalten. — Adieu.

Meta. Seh ich Sie noch mal wieder?

Moritz. Nein. (Er verbeugt ſich linkiſch und geht ab).

— — — — — — — — — — — —

Bohling (nachdem er ſich geräuſpert hat, mit einer etwas ſchnarrenden, aber nicht unangenehmen Stimme, ſehr artig). Ich . . ich . . ich muß ſehr um Verzeihung bitten, Fräulein Meta, daß ich es wage . . trotz Ihrer neulichen . . wie ſoll ich ſagen . . unverhohlenen ä . . Abſage . . oder wie? (Lächelt.) Es war ja deutlich genug, aber . . ich erfahre hier von . . von Buſchmann, wie empörend man Ihnen mitgeſpielt hat . . wirklich empörend!

Meta. Wenn Sie mit mir ſprechen wollen, bitten Sie Herrn Buſchmann uns allein zu laſſen.

Hugo. Geh ſchon. (Ab).

— — — — — — — — — — — —

Bohling. Iſt Ihnen der ſo unangenehm?

Meta. Ja.

Bohling. Ach . . . Und er ſchwärmt immer ſo von Ihnen. Ganz entrüſtet war er heute . . . wegen dieſer Sache. Ganz wütend!

Meta (lacht).

Bohling. Sie lachen? —

Meta. Sagen Sie mir, Herr von Bohling: ich verſtehe garnicht — wie iſt das zugegangen, daß Sie — ein Edelmann: darauf legen Sie doch Wert? — Alſo? — daß Sie mit einem ſo faden und — mehr als faden Geſellen ſo . . ſo gut bekannt geworden ſind?

Bohling. Ich — ja, ich — kaufe meine Schlipſe bei ihm.

Meta. Ach ſo. Und Sie kaufen wol ſehr viel Schlipſe?

Bohling (lachend). Allerdings: die letzte Zeit . . . Aber ich will Ihnen das erzählen. Geſtatten Sie, daß ich mich ſetze?

Meta. Bitte ſehr.

Bohling. Alſo . . . Es iſt jetzt ein halbes Jahr her . . . da ſah ich Sie das erſte Mal. Sie waren in Geſellſchaft des . . Buſchmann.

Meta. Ja: wir hatten beinah denſelben Weg ins Geſchäft.

Bohling. Ich weiß. Ich ging Ihnen nach. Ach Sie waren ja ſo . . . Aber nein: das iſt ja ſelbſtverſtändlich. Der Buſchmann verabſchiedete ſich von Ihnen und ging in ſein Geſchäft. Das kannt ich ſchon ſehr lange. Das heißt, ich hatte bisher noch nichts da gekauft. An eben dieſem Tage kaufte ich dort meinen erſten Schlips. — — — Und nun ging das ſo weiter. — — Fräulein Meta! Sie haben ja keine Ahnung, wie verliebt ich in Sie war . . und noch bin . . .

Meta (zu ſich). Oh, wie ungeſchickt . . . Bitte, ſprechen Sie nicht davon! Von allem — nur nicht davon!

Bohling. Ja — wieſo?

Meta. Erzählen Sie mir . . erzählen Sie mir ruhig weiter. Ich höre gern zu Ja. Ich habe ſogar eine Art Freude, eine Genugtuung an dem, was — geſchehen kann . . was wirklich iſt . . . Tatſachen . . blos Tatſachen . . .

Bohling (verdutzt). Ich . . verſteh Sie wirkich nicht.

Meta (ſeufzt).

Bohling (liebenswürdig). Na, aber einerlei: ich freu mich, daß Sie mich überhaupt anhören. Denn das war ja nun von dem Augenblick an mein Ziel! Ihnen ſagen zu dürfen, wie ſehr — und ſo weiter. Buſchmann, der Sie übrigens wirklich rieſig verehrt . . nein, nein: wirklich! Was ich Ihnen ſage! Ich war ſchon manchmal ganz eiferſüchtig. (Lacht). Buſchmann mußte mir nun immer erzählen . . von Ihnen. So erfuhr ich denn alles. Ich erfuhr, wie Sie ſich quälen müßten für dreißig Mark im Monat und wie ſich dieſer . . dieſer Student zwar alle Liebe von Ihnen gern gefallen ließ . . .

Meta. Herr von Bohling . . .

Bohling. Ne wiſſen Sie! Auf allen, aber auf allen Gebieten —: die widerwärtigſten Menſchen ſind mir immer die Naſſauer geweſen. — Darüber konnt ich mich nun wütend ärgern! Dadurch iſt es auch gekommen, daß ich Ihnen dann jenen — wie ich jetzt, wo ich Sie kenne, zugeben muß — recht plumpen und geſchmackloſen . . . Antrag machen ließ. — Aber ich begreife auch Buſchmann nicht. Der mußte doch wiſſen, daß . . daß das ſo nicht ging . . daß Geld für Sie keine Rolle ſpielt.

Meta (ſteht auf). Oho! — Es kommt drauf an! — Und man lernt auch zu. — Man entwickelt ſich. (Lacht).

Bohling. Eben! Nicht wahr? Sie ſehen nun, an wen Sie ſich wegge . . . Pardon! Aber: ein Mann, der überhaupt im Stande iſt, in ſolcher Weiſe alles zu nehmen und garnichts zu geben — wie der — das iſt —

Meta. Nun? — Ein Lump — nicht wahr? Das Wort muß ich heute ſchon mal gehört haben.

Bohling. Ja. Sowas Aehnliches wenigſtens.

Meta. Und, nicht wahr, Herr von Bohling, dieſe Anſicht von Ihnen — das iſt doch Moral — wie?

Bohling. Wie?

Meta. Ja, wiſſen Sie: ich habe mir nämlich vorgenommen, jetzt immer erſt danach zu fragen . . vorſichtshalber . . .

Bohling (lacht). Sie ſind köſtlich! Köſtlich! —

Meta (ſieht ihn, während er lacht, durchdringend an, ſo daß er verlegen aufhört. Pauſe.)

Bohling. Sie ſehen mich ſo an . . .

Meta. Waren Sie eigentlich Offizier?

Bohling (erſtaunt). Nein. Wie kommen Sie darauf? Ich bin überhaupt nicht Soldat. — Dauernd untauglich, wegen — (Mit verlegenem Lachen) wegen allgemeiner Körperſchwäche . . . Ha!

Meta. Nein, im Ernſt, Herr von Bohling: weshalb ſind Sie nicht genommen worden?

Bohling. Aber, Fräulein Meta, das . . genirt mich . . wirklich . . .

Meta. „Genirt“ Sie?

Bohling. Na — s is ja auch ſchließlich nichts dabei . . wegen Krampfadern.

Meta. Wegen Krampfadern!

Bohling. Ja. Aber Fräulein Meta, ich bin wirklich nicht zu Ihnen gekommen, um gerade davon zu ſprechen.

Meta (lächelnd). Es iſt ganz einerlei, wovon wir ſprechen. Sogar . . man lernt ſich wol noch beſſer kennen aus dem, was man eigentlich nicht ſagen wollte. Und darauf . . auf das Kennenlernen . . muß es uns doch jetzt ankommen. — Wie?

Bohling (warm). Ja! Und ſehen Sie: ſo ſchrecklich viel für mich davon abhängt, daß ich Ihnen ein bischen . . ich meine . . eben daß Sie mich kennen lernen — ſo iſt es mir doch ganz unmöglich, mich in Ihrer Geſellſchaft zu verſtellen — zu meinem Vorteil, mein ich. Sie haben ſowas Klares, was man nicht trüben kann. Es iſt ganz merkwürdig. Ich habe einen Vetter . . der macht Gedichte . . . (Stockt.)

Meta (nach einer Pauſe). Hm. — Aber was waren Sie denn nun eigentlich? Von Beruf . . oder ſo?

Bohling. Ach ich . . ich ſollte Juriſt werden. Ich war auch in Bonn . . drei Semeſter . . aktiv . . bei den Boruſſen. Aber wiſſen Sie: es hat mir nie ſo recht gepaßt. Dieſe wahnſinnige Einrichtung, daß man da ſo Examen machen ſoll und ſo . . . Na und dann ſtarb eben mein guter Vater. Mein älterer Bruder ſetzte ſich mit mir auseinander . . . Er die Güter, ich das Geld. — Na und — hier bin ich. (Lacht).

Meta. Und nun haben Sie nichts? Niemanden, für den Sie zu ſorgen hätten . . wie?

Bohling (munter). Ne! — Das heißt . . zwei Corpsbrüder von mir, zwei Brüder . . rieſig liebe Kerle . . hatten ein ſcheußliches Pech. Verloren auch den Vater, grad als ſie den Referendar hinter ſich hatten . . . Aber der hinterließ nicht nur kein Geld, ſondern beinah nicht mal einen ehrlichen Namen: Sie verſtehen: er hatte ſich totgeſchoſſen, der . . . Die beiden Jungen mit einer kranken Mutter ſaßen nun da . . . Hm. — Alſo, da hab ich denn ein bischen einſpringen müſſen. Der eine iſt jetzt ſchon glücklich Aſſeſſor. Ja. Na, bei denen bin ich nun wien Kind im Hauſe. Die alte Dame hat ſich wieder erholt . . . Es ſind wirklich rührend liebe Menſchen . . .

Aber, Fräulein Meta: Sie . . Sie . . was weinen Sie denn?

Meta (hat ſtill angefangen zu weinen und ſammelt ſich jetzt). Ach, entſchuldigen Sie . . . Ich . . bin noch ſo überreizt . . . (Sieht ihn voll an.) Iſt es nicht komiſch . . daß man ſich freut . . wenn Menſchen . . gütig zu einander ſind?

Bohling (ganz verblüfft). Komiſch? — — Komiſch iſt gut!

Meta (ohne auf ihn zu hören, tieferuſt). Auch ich habe einmal ſowas erlebt. Das war die . . . (Sieht ihn an.) Es war eine alte alleinſtehende Frau. Sie hatte ſelber nicht viel, aber trotzdem — ſie nahm mich da heraus . . aus all dem Schmutz, all der Verkommenheit, Verworfenheit . . .

Bohling. Wovon reden Sie?

Meta. Von meinem — „Elternhauſe“. So ſagt man jawol in Ihren Kreiſen. Es iſt merkwürdig. Seit geſtern muß ich immer wieder daran zurückdenken . . . Ich fühle mich ſo zurückverſetzt . . .

Bohling (warm, mit aufrichtigem Gefühl). O nein! Nein! Das ſollen Sie nicht! Das ſollen Sie nie, nie wieder! Fräulein Meta! Was an mir liegt . . . Sie ſollen von nun an nur noch Gutes und Liebes vom Leben haben und . . und wenn dazu auch ein Herz gehört, das Ihnen ganz ergeben iſt: das ſollen Sie auch haben, Fräulein Meta . . . Das ſollen Sie auch haben! (Er hat ihre beiden Hände gefaßt. Pauſe.)

Meta (langſam und leiſe). Ich habe Sie mir doch ganz anders gedacht.

Bohling (fröhlich, aber mit Tränen im Auge). Ach, Fräulein Meta: Sie müſſen mich auch nicht für gar zu plump halten. Ich bin ja ein bischen zudringlich, weil ich das Leben lieb habe und gern recht vergnügt ſein möchte auf dieſer Welt . . . Aber glauben Sie mir: grade Ihnen gegenüber bin ich wien Bindfaden! (Lacht.) Entſchuldigen Sie den Vergleich. Iſt nicht grade poetiſch, wie? — — —

Meta (ganz mit ſich beſchäftigt). Schwere, einförmige Arbeit . . . Schwerere, noch einförmigere Not. — — — (Springt auf.) Nein! Ich will nicht mehr! Wozu? Wozu denn? Nun iſt ja doch alles eins . . Alles eins. Nun wollen wir mal verſuchen . . . (Sie ſieht Bohling prüfend an). Nun wollen wir mal verſuchen . . .

Bohling. Nun?

Meta (beinah kokett). Was meinen Sie, Herr von Bohling, wenn ich es auch einmal verſuchte — „vergnügt zu ſein auf dieſer Welt?“ (Tritt vor ihn hin, in nervöſer Erregung) Was meinen Sie! Ginge das? Ginge das?!

Bohling (ganz begeiſtert). Oh . . oh! Wie ſchön Sie ſind! Wie ſchön!

Meta (nach einigem Schweigen, während ſie ihn fortwährend voll anſieht). Und . . Ihre Mutter? Lebt die noch?

Bohling (befremdet). Oh nein . . . Die hab ich nie gekannt . . . Ich war drei Jahre alt. — Weshalb fragen Sie?

Meta . . . wenn man ſich kennen lernen will . . .

Bohling (ſchnell aufſpringend). Alſo Sie wollen doch . . . Sie wollen?

Meta (tritt einen Schritt zurück). Herr von Bohling! Sagen Sie mir das Eine. Das Eine! Wie war es Ihnen möglich — ſich dieſes Menſchen zu bedienen?

Bohling. Welches Menſchen?

Meta. Sie wiſſen, wen ich meine.

Bohling. Buſchmann?

Meta. Jawol.

Bohling. Ja — du lieber Gott: ich ſagte Ihnen ja ſchon. Er war der einzige, mit dem ich über Sie ſprechen konnte. Er teilte mir alles mit . . . Ich erfuhr von allem . . . von Ihrer ganzen Exiſtenz . . . Und ſo auch von dieſem letzten . . . Wenn Sie das ſich bedienen nennen . . .

Meta. Und das Mittel, das er anwandte?

Bohling. Welches Mittel?

Meta. Das wiſſen Sie nicht?

Bohling. Keine Ahnung!

Meta (tritt ihm näher). Herr von Bohling! Sie ſollten nichts davon wiſſen, daß . . daß dieſe Trennung zwiſchen mir und Hermann Buſchmanns Werk iſt?!

Bohling. Aber nein! — Wie denn?

Meta. Geben Sie mir darauf Ihr Wort?

Bohling. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.

Meta. Ah! — — — Alſo er . . er allein. — — — Warten Sie mal. (Sie geht ſchnell zur Tür und ruft hinaus): Herr Buſchmann! Herr Buſchmann!

Hugo (von draußen). Ja?

Meta. Ach bitte, kommen Sie doch mal herein!

Hugo (von draußen). Sofort!

— — — — — — — — — — — —

Hugo (fröhlich, verbindlich lächelnd, tritt ein). Hier bin ich! Sie wünſchen? (Pauſe.)

Hugo. Womit kann ich dienen?

Meta (zieht zwei Briefe aus der Taſche). Ich habe hier zwei Briefe. Der eine iſt ſchon ziemlich alt, faſt zwei Jahre alt. Er iſt an mich, ins Geſchäft adreſſirt und enthält eine . . eine Liebeserklärung . . . (Sieht in den Brief.) Sehr ſchön. Sogar ein Heiratsantrag. Der iſt von Ihnen. Ihr Name ſteht darunter. Sie erinnern ſich doch?

Hugo (ſehr verlegen). Ja, ich . . . Das war damals . . .

Meta. Das war damals. Sehr richtig. Hier hab ich aber einen zweiten Brief, der iſt erſt wenige Tage alt. Er iſt an Fräulein Suſanne Günther, Hochwolgeboren gerichtet — das iſt nämlich Hermanns Schweſter — und er enthält die Mitteilung, daß Hermann und ich ein Verhältnis mit einander hätten, ſchon lange, daß wir zuſammen wohnten u. ſ. w.

Hugo (hat ſeine Faſſung verloren).

Meta (ihn fortwährend ſcharf fixirend). Dieſer Brief iſt nicht unterzeichnet, er iſt anonym — aber ich frage Sie, Herr Buſchmann, warum — wenn Sie einmal zu ſolchen ſauberen Mitteln greifen — warum verſtellen Sie da nicht wenigſtens Ihre Schrift?

Hugo. Erlauben Sie mal, wie kommen Sie zu . . .

Meta. Wie ich zu dem Briefe komme?. Ich habe ihn geſtern morgen dem Fräulein Günther aus der Hand geriſſen. Ich wußte zwar ohnehin, daß er von Ihnen war, daß er nur von Ihnen ſein konnte, aber ich wollte den Beweis haben. Hier hab ich ihn.

Hugo. Ich weiß garnicht, was Sie wollen? Ich habe keinen ſolchen Brief geſchrieben. Niemals!

Meta (reicht Herrn von Bohling die Briefe). Bitte, Herr von Bohling, überzeugen Sie ſich, falls Sie nicht — (Mit einer Geberde auf Hugo) — durch den Augenſchein ſchon hinreichend überzeugt ſind.

Bohling (nimmt die Briefe und ſieht hinein, dann ſieht er auf Hugo, der ein freches Lächeln erzwingt, ſeine Unruhe aber nicht verbergen kann).

Meta. Nun?

Bohling. Ja. Die ſind beide . . von ihm.

Hugo. Ich prot . . .

Meta. Schweigen Sie jetzt! (Zornbebend, ihm nahe tretend). Wenn ich bedenke, daß ich ohne dieſen Schurkenſtreich . . vielleicht noch Jahre . . vielleicht noch Jahre hätte glücklich ſein können . . . Herr von Bohling —: jetzt tun Sie Ihre Schuldigkeit! Ich habe Sie im Verdacht gehabt, daß Sie um dieſe Gemeinheit gewußt, ſie gebilligt hätten — (Da Bohling unterbrechen will.) Ich weiß, ich weiß! Sie haben nichts gewußt. Aber er hat ſie doch getan: er hat ſie für Sie getan, in Ihrem Intereſſe, zu Ihren Gunſten . . . (Wild.) Er verlangt doch etwas dafür, er kann auch etwas verlangen, Sie müſſen ihn bezahlen . . . So bezahlen Sie ihn doch!

Bohling (tritt auf Hugo zu, erregt). Ja . . . Ja. — Sie — da! (Verſetzt ihm eine kräftige Ohrfeige.)

Hugo (fährt mit einem Schrei zurück).

Bohling (ſtehen bleibend). So. Nun ſind Sie bezahlt. (Lacht.) Und meine Schlipſe werd ich mir jetzt wo anders kaufen, Sie verdammter Ladenſchwengel . . .

Meta. Kommen Sie . . . Hier bleib ich nun nicht länger . . . Kommen Sie . . . Sie gehen hinunter und warten . . . Ich zieh mich ganz ſchnell an . . . Kommen Sie . . . (Beide ab.)

Frau Buſchmann (tritt ein, mürriſch). Na? Was iſt denn eigentlich paſſirt . . . He?

Hugo (reibt ſich noch immer das Ohr und lacht).

Frau Buſchmann. Meſchugge!

Hugo (triumphirend). Ha, ha! Sie hat mich von ihm ſchlagen laſſen . . . Nun ſtimmts! Nun ſind ſie ein Paar. Hugo hat mal wieder Recht behalten. Ha, ha! Hugo weiß, wies kommt . . wies kommen muß! (Pfeift. Mit dem Daumen nach draußen deutend.) Was glaubſt du, Mutterchen, wie lang das dauert . . . Das da . . . Wie?

Frau Buſchmann (ſchüttelt ganz verdutzt den Kopf und ſieht ihn ſprachlos an).

Hugo, Nu ein paar Jährchen . . . ein paar Jährchen. Dann hat er ſie ſatt . . . dann giebt er ihr Geld. Viel Geld. Alles was recht iſt —: kenn ihn doch! Viel Geld. (Pfeift.) Und dann iſt ſie reif. Dann iſt ſie vernünftig geworden. Dann kommt Hugo! Hahaha! Das ſoll einmal eine Ehe geben! Das ſoll einmal eine Ehe geben!! Hahaha!

(Schluß folgt.)

⁂

Litterariſche Chronik.

Theater.

Max Halbe las in München ſeine neue Knüttelvers-Komödie „Der Amerikafahrer" vor. In drei gar ergötzlichen Akten wird da ein lahmer Dorfſchneider und Nachtwächter namens Polzow von ſeiner hübſchen jungen Frau hintergangen, die zu ihrer übrigens ziemlich harmloſen Untreue ein Recht zu haben glaubt, weil ſie den Schneider nur geheiratet wegen der 200 Taler, die er zu beſitzen vorgab, und das ſtellte ſich dann nach der Hochzeit als Flunkerei heraus. Wenn ihr Gatte mit der Nachtwächterſchnarre ſeines Amtes waltet, buhlen ein ältlicher Galan und ein verliebter junger Mann abwechſelnd in der Schneiderbude um die Gunſt der ſchönen Julie; wenn Herr Polzow auf ſeinem Rundgange durch das nächtliche Dorf ſchnarrend näher kommt, ſtiebt man auseinander. Nun hat der ältere Liebhaber dem Schneider und Nachtwächter durch deſſen Gattin ein Zwiſchendeckbillet zur Auswanderung nach Amerika zuſtecken laſſen — auszuwandern und drüben raſch Ruhm und Reichtum zu erwerben, war ſeit langem Herrn Polzows Plan. So gehts im 2. Akt ans Abſchiednehmen, und im 3. Akt iſt für die beiden Liebhaber zwar die Luft rein, aber keiner von beiden weiß, wer der von der ſchönen Frau Bevorzugte iſt. Denn beide werden gleichmäßig ſchlecht, als Sklaven, ja als Küchenjungen von ihr behandelt. Bei einem Faſtnachtspunſch in der Schneiderwohnung ſoll ein Trinkduell entſcheiden, wer von den beiden Bewerbern zu weichen hat. Da erſcheint plötzlich nach dreitägiger Abweſenheit der „Amerikafahrer": das Schiff nimmt Krüppel auf Zwiſchendeck nicht mit. Herr Polzow hat das Geld fürs Billet herausgezahlt erhalten, auf Grund dieſes „Vermögens" beginnt die Ehekomödie in der Schneiderbude von neuem. In Weſtpreußen ſpielt die luſtige Geſchichte wie die früheren Dramen Halbes.

Todesfälle.

Wilhelm Scholz, der Zeichner des Kladderadatſch, iſt am 20. Juni geſtorben, als letzter von den einſtigen Gründern dieſes Witzblattes, deſſen einziger Zeichner er über 40 Jahre lang geweſen, von 1848 bis 1890: beginnende Kränklichkeit zwang dem damals ſechsundſechzigjährigen den Stift aus der Hand, mit dem er dereinſt den Bismarckkopf mit den berühmten drei Haaren ſchuf und den typiſchen Napoleonkopf ſamt Eugenien und Lulu. Carteret, der Karrikaturenſammler, hat u. a. ein Werk „Bismarck en carricatures" herausgegeben, und in dieſem rührt der größere Teil der Zeichnungen von Wilhelm Scholz her. Das „Bismarck-Album" des Kladderadatſch, das vor 3 Jahren erſchien, hat es auf 25 Auflagen gebracht. Mit dem großen Schlußbild, auf dem „Kladderadatſch" dem ſcheidenden Altreichskanzler feierlichſt die drei Haare zurückgiebt, nahm Scholz zugleich Abſchied von ſeiner vieljährigen Tätigkeit, die ſich übrigens keineswegs allein auf die Illuſtrationen der Kladderadatſchwitze beſchränkte, vielmehr rührten häufig genug auch dieſe letzteren ſelbſt von dem witzreichen Manne her, der nun, im Alter von 69 Jahren, auf ſeiner Villa im Grunewald einem Gehirnſchlag erlegen, nach einer Krankheit, der auch ſeine einſtigen Genoſſen Dohm und Loewenſtein zum Opfer fielen.

Vermiſchtes.

Das Denkmal auf dem Grabe Max Schneckenburgers in ſeinem Geburtsort Thalheim iſt feierlich eingeweiht worden. Ein Obelisk aus ſchwarzen Syenit trägt das Reliefbild aus Goldbronze und die Unterſchrift: „Max Schneckenburger, geboren den 17. Februar 1819 zu Thalheim, geſtorben den 3. Mai 1819 zu Burgdorf, hierher überführt den 18. Juli 1886. Dichter der Wacht am Rhein."

Brieftaſche des Litteraten. — Es giebt chroniſche und akute Leidenſchaften, die auf epiſche Darſtellung angewieſen ſind. Spiel z. B. iſt eine ſolche akute, Geiz eine ſolche chroniſche Leidenſchaft. Für eine tragiſche Spitze im Drama ſind beide nicht tragfähig, weil es individuell eximirte Leidenſchaften ſind Der Zuſchauer im Theater läßt ſich tragiſch nur von ſolchen Leidenſchaften packen, welche allgemein menſchlich ſind, wobei er ſich ſagen muß: „du kannſt auch dahin kommen, wenn du da ſtändeſt".

* * *

Je früher man ſeinen Platz erreicht, deſto länger behält man ihn.

S. N.-H.

Da ſich die unerbetenen Manuſkripte, die uns eingeſandt werden, immer mehr und mehr häufen, ſehen wir uns zu der Erklärung veranlaßt, daß wir vom 1. Juli ab die Rückſendung von Manuſkripten nur noch bewirken werden, wenn ausreichende Frankatur beigefügt iſt.

Die Redaktion des Magazins für Litteratur.

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel aus.

Anzeigen.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher der Königlichen Muſeen
mit Abbildungen.

Die italieniſche Plaſtik
von
Wilhelm Bode.
IV und 190 Seiten. 8°. 1891.
Mit 78 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunſtgewerbemuſeum.

Gold und Silber
von
Julius Leſſing.
VI und 150 Seiten. 8°. 1892.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferſtich
von
Friedrich Lippmann.
VI und 223 Seiten. 8°. 1893.
Mit 110 Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart.

Die geiſtige Entwickelung in der erſten Kindheit,
nebſt Anweiſungen für Eltern,
dieſelbe zu beobachten.
Von
W. Preyer.
IX und 201 Seiten. 8°.
Kart. Mk. 4,—.
Zu beziehen durch die meiſten Buchhdl.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Unſer Vaterland.

Von dieſem ebenſo prachtvollen als gediegenen Illuſtrationswerk erſchienen folgende Bände, welche ſämmtlich einzeln zu den beigeſetzten Preiſen durch die meiſten Buchhandlungen zu beziehen ſind:

Wanderungen im bayer. Gebirge und Salzkammergut.

Von **Hermann v. Schmid** und **Karl Stieler**.
Illuſtrirt von **Cloß, W. Diez, A. Gabl, R. Püttner, K. Raupp, Wopfner** u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 24,—.

Wanderungen durch Tirol und Vorarlberg.

Von **L. v. Hörmann, H. v. Schmid, L. Steub** u. A.
Illuſtrirt von **Fr. Defregger, A. Gabl, Ad. Obermüllner, Franz v. Pauſinger, R. Püttner, Math. Schmid** u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 30,—.

Wanderungen durch Steiermark und Kärnten.

Von **P. K. Roſegger, A. v. Rauſchenfels** und **Fritz Pichler.**
Illuſtrirt von **R. Püttner, Franz v. Pauſinger, Joſeph** und **Ludwig Willroider, Wopfner** u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 28,—.

Küſtenfahrten an der Nord- und Oſtſee.

Von **Edm. Hoefer, M. Lindemann, L. Paſſarge, Otto Rüdiger** und **Joh. Wedde.**
Illuſtrirt von **G. Schönleber, H. Baiſch, H. Bartels, F. Gehrts, H. Knorr** u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 20,—.

Die Rheinfahrt. Von den Quellen des Rheins bis zum Meer.

Von **Karl Stieler, H. Wachenhuſen** und **F. W. Hackländer.**
Illuſtrirt von **R. Püttner, A.** und **O. Achenbach, A. Baur, C. F. Deiker, W. Diez, G. Franz, F. Keller, L. Knaus, C. Scheuren, G. Schönleber, Th. Schütz, B. Vautier, Th. Weber, L. Willroider** u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 40,—.

Collection Spemann

*Deutsche **Hand- und Hausbibliothek**, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes* ***nur 1 Mark.***

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 15. Juli 1893. Nr. 28.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Guy de Maupaſſant: Guſtave Flaubert. — Felix Poppenberg: Ein erotiſcher Myſtiker. — Carl Buſſe: Selige Nacht. — Otto Erich Hartleben: Die Erziehung zur Ehe. 3. Akt. (Schluß.) — Otto Neumann-Hofer: Guy de Maupaſſant. — Litterariſche Chronik. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Guſtave Flaubert.

Von

Guy de Maupaſſant.*)

Alles, was ich über Guſtave Flaubert als Schriftſteller ſagen wollte, habe ich bereits veröffentlicht. Jetzt will ich ein wenig von dem Menſchen Flaubert ſprechen, doch da er kein Freund von Enthüllungen einer Seele war, will auch ich über ihn keine indiskreten Mitteilungen machen. Ich will nur einige höchſt charakteriſtiſche Seiten ſeines Naturells beleuchten. Ich habe Flaubert erſt ſehr ſpät kennen gelernt, obwol ſeine Mutter und meine Großmutter Jugendfreundinnen geweſen waren. Aber die Verhältniſſe reißen Freunde und ſelbſt Familien auseinander. Während meiner erſten Jugend habe ich ihn ſomit wol kaum mehr als zwei oder dreimal geſehen.

Erſt nach dem Kriege, als ich ein Mann geworden und nach Paris gekommen war, machte ich ihm einen Beſuch, aus dem unſer ſpäteres Verhältnis erwuchs und der mir eine unauslöſchliche Erinnerung hinterlaſſen hat.

Er hat es ſelbſt geſagt und auch geſchrieben, daß ſeine maßloſe Liebe zur Schriftſtellerei ihm im Anfang ſeines Lebens zum Teil gewiſſermaßen eingeblaſen worden war durch ſeinen intimſten und liebſten, ſehr jung geſtorbenen Freund, meinen Onkel Alfred Le Poittevin, der ſein erſter Führer auf dieſer Künſtlerlaufbahn war und ſo zu ſagen ihm das berauſchende Myſterium der Dichtkunſt offenbarte. — So finde ich in ſeinem Briefwechſel mit mir folgende Stelle:

„Ah! Le Poittevin! welchen Flug ins Reich der Fantaſie hat er mich gelehrt! Ich habe ſämtliche hervorragende Männer dieſer Zeit gekannt, neben ihm ſind ſie mir alle klein erſchienen.“

Den Kultus, ich möchte ſagen die Religion dieſer Freundſchaft hatte er beibehalten.

Als er mich bei ſich empfing, betrachtete er mich aufmerkſam und ſagte dann: „Mein Gott, wie ſehr Sie meinem guten alten Alfred ähnlich ſehen.“ Dann fuhr er fort: „In der Tat iſt das auch nicht erſtaunlich, da er ja der Bruder Ihrer Mutter war.“

Er bat mich, Platz zu nehmen und fragte mich vielerlei. Sogar der Klang meiner Stimme hatte, wie es ſcheint, ihn an die meines Onkels erinnert und plötzlich ſah ich, wie die Augen Flauberts ſich mit Tränen füllten. Er erhob ſich, eingehüllt, wie er war, vom Kopf bis zu den Füßen in ein weites braunes Gewand mit großen Aermeln, das faſt einer Mönchskutte glich, ſtreckte die Arme aus und ſagte mir mit einer vor Rührung zitternden Stimme: „Umarme mich, mein Junge, dein Anblick bewegt mir das Herz. In dieſem Augenblick hätte ich darauf ſchwören mögen, mein Alfred ſpreche zu mir“.

Und zweifellos war dies der wahre und tiefe Grund ſeiner Freundſchaft für mich.

Ich habe ihm in der Tat ſeine entſchwundene Jugend wiedergebracht, denn da ich in einer Familie erzogen war, die er faſt als die ſeinige zu betrachten pflegte, erweckte ich in ihm die Erinnerung an eine Art zu denken, zu fühlen, zu ſprechen, ja, ſelbſt Eigentümlichkeiten der

---

*) Maupaſſant war Flauberts Schüler. Mehrfach, beſonders nachdrücklich in ſeiner Vorrede zu „Pierre et Jean“ hat Maupaſſant es bekundet, wie Flaubert es war, der ihn ſein künſtleriſches Weſen finden ließ, wie Flaubert es war, der ihm die Augen öffnete für künſtleriſche Originalität und für Perſönlichkeit in dichteriſchem Schaffen; wie Flaubert es war, der ihm die Quellen öffnete, aus denen er Originalität und Perſönlichkeit in ſeine Werke hinüberfließen laſſen konnte. Obige Rede, die bis jetzt noch nicht in Maupaſſants Schriften aufgenommen iſt, war für die Enthüllung des Flaubert-Denkmals beſtimmt, die im November 1890 zu Rouen ſtattfand. Jetzt, da der Schüler dem Meiſter gefolgt iſt, halten wir es für ſchicklich, dieſes Zeugnis der Verehrung des Schülers gegen ſeinen Lehrer dem Zeitungsdaſein, das es bisher, noch unbeachtet dazu, gefriſtet, zu entreißen. Es zeigt den teuern Künſtler von einer Seite, wo ſich der Menſch mit dem Künſtler berührte: nämlich in ſeiner tiefen Verehrung für die, denen er ſich künſtleriſch verwant fühlte. So hat Maupaſſant noch die wärmſten Worte für Zola gefunden, als dieſer ſich ſchon von ihm abgewant hatte, — Zola hat ihm nun dafür die Grabrede gehalten — ſo iſt er unermüdlich in Beweiſen der Hingebung und Dankbarkeit gegen den geweſen, den er ſeinen geiſtigen Vater nannte.

Sprechweiſe, die das Schlummerlied der erſten 15 Jahre ſeines Lebens geweſen waren.

Ich war für ihn gleichſam eine Erſcheinung von Ehemals.

Er zog mich zu ſich heran, er liebte mich. Er war unter den Menſchen, die ich ein wenig ſpät in meinem Leben kennen lernte, der einzige, deſſen Liebe mir tief erſchien, deſſen Freundſchaft für mich eine Art von geiſtiger Vormundſchaft wurde, und der ohne Unterlaß darum beſorgt war, gut und nützlich zu mir zu ſein, und mir, ſo viel er nur konnte, mitzuteilen von ſeiner Erfahrung, von ſeinem Wiſſen, von ſeinen 35 Jahren der Arbeit, der Studien und des Künſtlerrauſches.

Ich wiederhole: Da ich ſchon anderswo über den Schriftſteller geſprochen habe, will ich hier von ihm nichts mehr ſagen. Dieſe Art Männer muß man leſen, aber nicht über ſie ſchwatzen.

Nur zwei Züge aus ſeiner tiefinnerſten Natur will ich andeuten: eine ganz naive Lebhaftigkeit der Eindrücke und Erregungen, die das Leben nicht abzuſtumpfen im Stande war, und eine Treue in der Liebe für die Seinigen, in der Hingebung an ſeine Freunde, wie ich ſie nie wieder in ſolchem Maße geſehen habe.

Da er einen Abſcheu vor dem Spießbürger hatte — (er definirte ihn ſo: wer platt denkt) — ſo galt er unter der Mehrzahl ſeiner Zeitgenoſſen als eine Art wilden Menſchenfeindes, der am liebſten Rentiers zu ſeinen täglichen drei Mahlzeiten verſpeiſt hätte.

Er war aber im Gegenteil ein ſanfter Menſch, allerdings mit einer ſehr heftigen Ausdrucksweiſe, und ſehr zärtlich, obwol, ſo viel ich weiß, ſein Herz niemals durch eine Frau ſehr tief bewegt worden iſt. Man hat viel geſprochen, viel geſchrieben über ſeinen ſeit ſeinem Tode veröffentlichten Briefwechſel, und die Leſer ſeiner letzterſchienenen Briefe glaubten in ihm eine tiefe Herzensneigung entdeckt zu haben, weil dieſe Briefe voll ſind von litterariſchen Liebeskundgebungen. Er liebte, wie viele Dichter es tun, indem er ſich über die, die er liebte, täuſchte. Muſſet brachte es in dieſer Hinſicht ſelbſt nicht ſo weit; er floh wenigſtens mit „Ihr" nach Italien oder nach den Balearen und ergänzte ſeine ſchwache Leidenſchaft durch den Schmuck der Reiſe und den legendären Reiz der fernen Einſamkeit.

Flaubert zog es vor, ganz allein zu lieben, weit von ihr entfernt, und ihr zu ſchreiben in den Zwiſchenpauſen ſeiner dichteriſchen Arbeit, umgeben von ſeinen Büchern.

Da ſie ihm in jeder ihrer Antworten die lebhafteſten Vorwürfe machte, daß er ſie nie beſuchen käme, und daß er ſich mit einer für ſie geradezu demütigenden Beharrlichkeit ohne ſie zu behelfen wußte, gab er ihr endlich ein Rendezvous in Nantes und teilte ihr dieſen Entſchluß mit der triumphirenden Befriedigung mit, die man empfindet, wenn man eine nützliche Pflicht erfüllt hat: „Denke doch, daß wir nun einen ganzen langen Nachmittag in der folgenden Woche zuſammen verleben werden."

Scheint es nicht, daß, wenn man eine Frau wahrhaft liebt, man ein wahnſinniges Verlangen darnach haben muß, jeden Augenblick des Lebens mit ihr zuſammen zu verbringen?

Guſtave Flaubert wurde während ſeines ganzen Lebens von einer einzigen Leidenſchaft und von zwei Lieben beherrſcht: dieſe Leidenſchaft war die für die franzöſiſche Proſa: eine ſeiner Lieben galt ſeiner Mutter, die andere den Büchern.

* * *

Sein ganzes Sein, von dem Tage an, wo er als Mann zu denken begann, bis zu dem, wo ich ihn wiederſah, ausgeſtreckt, mit angeſchwollenem Halſe, getötet durch die entſetzlichen Anſtrengungen ſeines Gehirns, war die Beute der Litteratur oder, um noch genauer zu ſein, des Proſaſtils. In ſeinen Träumen wurde er von aufmarſchirenden Satzreihen gequält. Während ſeiner langen Nachtwachen in ſeinem Kabinet in Croiſſet, wo ſeine bis zum Morgen brennende Lampe den Fiſchern auf der Seine als Leuchtſignal diente, deklamirte er Perioden aus den Meiſtern, die er liebte, vor ſich hin; und die ſonoren Worte ſchienen, indem ſie ſeinen Lippen, unter ſeinem ſchwarzen Schnurrbart hervor, entſtrömten, gleichſam Küſſe zu bekommen. Sie nahmen dort ſolch zärtliche oder heftige Töne an, die voll von Liebkoſungen und von Erregungen ſeiner Seele waren. In der Tat gab es nichts, was ihn ſo bewegte, wie vor einigen auserwählten Freunden lange Sätze aus Rabelais, Saint Simon, Chateaubriand, oder Verſe von Victor Hugo zu deklamiren, die aus ſeinem Munde hervorkamen wie wild gewordene Pferde.

Aus ſeiner unbegrenzten Bewunderung für die Meiſter aller Sprachen, aller Zeiten und aller Länder ſtammte zum Teil vermutlich ſeine furchtbare Qual beim Schreiben und die Unmöglichkeit, in der er lebte, jemals ganz zufrieden zu ſein mit dem geheimnisvollen Zuſammenklang von Form und Gedanken. Sein unerreichbares Ideal kam ihm aus einer Maſſe von Erinnerungen an ſehr ſchöne und ſehr verſchiedenartige Dinge. Er war Epiker, Lyriker und zu gleicher Zeit unvergleichlich ſcharfer Beobachter der Alltäglichkeiten des Lebens. Und mit einer faſt übermenſchlichen Anſtrengung mußte er ſeine Vorliebe für die plaſtiſche Schönheit ſo weit erniedrigen und demütigen, um mit ſkrupulöſer Genauigkeit alle banalen Einzelheiten des täglichen Lebens darzuſtellen.

Infolgedeſſen ward ihm ſein vieles Wiſſen vielleicht mitunter ein wenig hinderlich bei ſeiner Produktion. Erbe der alten Traditionen der früheren Schriftſteller, die zuerſt Gelehrte geweſen waren, beſaß er ein wunderbares Wiſſen. Außer ſeiner ungeheuren Bibliothek von Büchern, die er ſo genau kannte, als ob er ſie ſoeben geleſen hätte, beſaß er noch eine ganze Bibliothek von Notizen über alle nur denkbaren Werke, die er ſich ſelbſt beim Durchſtudiren dieſer Werke in öffentlichen Bibliotheken oder irgendwo, wo er gerade durch Zufall ein intereſſantes Werk vorfand, gemacht hatte. Die Bibliothek von Notizen ſchien er auswendig zu wiſſen, denn er vermochte die Seiten und die Paragraphen aus dem Gedächtnis zu zitiren, auf denen ſich eine geſuchte Nachweiſung befand, die er vor 10 Jahren eingetragen hatte. Sein Gedächtnis war etwas ganz Unglaubliches.

Bei der Ausarbeitung ſeiner Bücher befleißigte er ſich einer ſkrupulöſen Genauigkeit in Nachforſchungen, die 8 Tage und mehr dauerten, um in ſeinen eigenen Augen eine kleine Tatſache, ein einziges Wort zu rechtfertigen. Alexander Dumas ſagte uns einmal beim Frühſtück über ihn: „Welch ein erſtaunlicher Arbeiter iſt dieſer Flaubert! Er würde einen Wald umhauen für jede Schublade ſeiner Möbel."

Als er „Bouvard und Pécuchet" ſchrieb, brauchte er eine Ausnahme zu einer botaniſchen Regel, denn, ſagte er, es giebt keine Regel ohne Ausnahme, das wäre gegen die Produktionsweiſe der Natur. Sämtliche Botaniker Frankreichs wurden darum befragt, und ſämtliche blieben ſtumm. Ich ſelbſt machte 50 Beſuche für ihn in dieſer Sache. Endlich entdeckte der Profeſſor des naturwiſſenſchaftlichen Muſeums die Pflanze, die er ſuchte, und der Freudentaumel Flauberts, als er dieſen Bericht erhielt, war ganz unglaublich.

Er lebte faſt immer in Croiſſet, inmitten ſeiner Bücher, bei ſeiner Mutter. Er war ein ausgezeichneter Sohn und ſpäter ein ebenſo ausgezeichneter Onkel ſeiner Nichte, einer Tochter ſeiner Schweſter, die im Wochenbett geſtorben war.

In allen Umſtänden des Lebens zeigte er das Herz eines Kindes und die Manieren eines Kinderſchrecks. Er ſtand ſogar immer ein wenig unter der Bevormundung ſeiner Mutter, denn die franzöſiſche Proſa, der er mit Leib und Seele angehörte, iſt weder eine praktiſche Dame, noch eine Führerin auf dem Lebenswege.

So verbrachten ſie beide faſt all die Jahre in Croiſſet, zwiſchen der Seine und dem baumreichen Ufer Er, in ſeinem Arbeitszimmer eingeſchloſſen, betrachtete die Landſchaft aus ſeinen Fenſtern und nannte das: ſich ausruhen. Wenn er ſeinen großen galliſchen Kopf an die Fenſter der Vorderfront lehnte, ſo ſah er gegen Rouen die dichten ſchwarzen Rauchwolken und die ſchönen amerikaniſchen oder norwegiſchen Dreimaſter auftauchen, die in ſeinem Garten zu gleiten ſchienen, von einem kleinen, fauchenden, rauchumhüllten Schleppdampfer gezogen. Wenn er hingegen nach ſeinem kleinen Park hinausblickte, ſo ſah er in der Höhe des erſten Stockwerkes eine lange Lindenallee und dicht beim Hauſe, die Fenſter faſt beſchattend, einen rieſigen Tulpenbaum, der ihm mit der Zeit faſt ein Freund geworden war.

So lebten er und ſeine Mutter wie zwei alte Hageſtolze. Er bewies ihr eine abſolute Ergebenheit, faſt den Gehorſam eines kleinen Knaben und eine ſo liebevolle Achtung, daß man es, ohne gerührt zu werden, nicht ſehen konnte.

⁂

Vor jeder Bewegung hatte er einen Abſcheu, obwol er früher ein wenig gereiſt war und gern ſchwamm. Seine Exiſtenz, alle ſeine Freuden, faſt alle ſeine Abenteuer erlebte er im Kopfe. In ſeiner erſten Jugend hatte er viel Erfolg bei Frauen, lernte ſie aber bald verachten. Und doch hatte er ein liebebedürftiges Herz, und ohne vielleicht jemals eine dieſer großen Leidenſchaften durchgemacht zu haben, die einen Menſchen verbrennen, hatte er doch Erinnerungen, die mit der Zeit wuchſen und quälend wurden, ſo wie alles das, was man hinter ſich zurückläßt.

Gerade ein Jahr vor ſeinem Tode paſſirte mir folgendes:

Ich bekam einen Brief von ihm, in dem er mich bat, für zwei Tage und eine Nacht nach Croiſſet zu kommen, weil er nicht allein bleiben könnte, während er eine peinliche Arbeit zu vollführen hätte.

Als er mich eintreten ſah, ſagte er: „Guten Tag, mein Junge, ich danke dir, daß du gekommen biſt; ein Vergnügen wirds nicht ſein, ich will all meine ungeordneten alten Briefe verbrennen; ich will nicht, daß ſie nach meinem Tode geleſen werden; und ich will das nicht ganz allein machen. Du wirſt die Nacht in einem Seſſel verbringen, du wirſt leſen, und wenn ich müde bin vom Verbrennen, dann werden wir ein wenig plaudern.“

Dann zog er mich aus dem Haus heraus und wir gingen in der Lindenallee auf und ab, die das Seine-Tal überblickte.

Seit drei Jahren duzte er mich, nannte mich bald „mein Junge“ und öfter noch „mein Schüler“.

Ich erinnere mich, wie an dem Tage, wo ich ihn in Croiſſet beſuchte, unſere Unterhaltung während des ganzen Spazierganges unter den Linden ſich nur um Renan und Taine drehte, die er beide liebte und bewunderte.

Dann dinirten wir beide in dem Speiſeſaal zu ebener Erde. Es war ein reiches und gutes Diner. Er trank mehrere Gläſer alten Bordeaux und wiederholte mehrmals dabei: „Ja, ja! ich muß mir den Kopf ein wenig leicht machen; ich will nicht traurig werden.“

Als wir dann in ſein großes mit Büchern tapezirtes Zimmer zurückgekommen waren, ſtopfte er und rauchte vier oder fünf ganz kleine Pfeifen von weiß lackirter Fayence, die er ſo liebte, mit denen ſein Kaminſims bedeckt war, und deren tabakgebräunte Köpfe meine Blicke von Zeit zu Zeit auf den Tiſch hefteten, wo auf einem orientaliſchen Teller ſeine zalloſen tintengeſchwärzten Gänſefedern lagen.

Dann erhob er ſich. „Nun hilf mir,“ ſagte er.

Wir traten in ſeine Schlafkammer, einen langen ſchmalen Raum, der in ſein Arbeitskabinet führte. Hinter einem Vorhang, der einige mit Gegenſtänden bedeckte Bretter verbarg, ſah ich einen großen Koffer, den wir zuſammen ergriffen und in das Nebengemach trugen. Wir ſtellten ihn vor das flammende Kaminfeuer. Er öffnete den Koffer. Er war ganz voll von Papieren.

„Da iſt ein Stück meines Lebens“ — ſagte er. „Einen Teil davon will ich behalten, den andern verbrennen. Setz dich, mein Junge, und nimm ein Buch, ich werde jetzt mein Vernichtungswerk beginnen.“

Ich ſetzte mich und griff zu einem Buch, ich weiß nicht mehr, welches es war. Er hatte geſagt, „da iſt ein Stück meines Lebens“. Ein großes Stück der intimſten Lebensgeſchichten dieſes großen und einfachen Menſchen war da in dieſem großen Koffer. Er ging es durch, in dieſer Nacht, mit den letzten Tagen anfangend, und mit den frühſten endend, während ich allein bei ihm war und mein Herz ergriffen fühlte, wie er ſeines.

Die erſten Briefe, die er fand, waren unbedeutende Briefe von Lebenden, bekannt oder nicht, intelligent oder mittelmäßig. Dann zog er lange Briefe hervor, die ihn träumeriſch ſtimmten.

„Das iſt von Madame Sand,“ ſagte er, „höre zu.“ Er las mir ſchöne Stellen daraus vor über Philoſophie und Kunſt und er wiederholte, hingeriſſen.

„Ah! Welch ein guter, großer Menſch war doch dieſes Weib!“

Dann fand er andere, von berühmten Männern, andere von geweihten Leuten, deren Dummheiten er mit lauter Stimme betonte. Viele davon legte er zurück, um ſie zu behalten. Wiederum genügte für den ganzen folgenden Haufen ein einziger Blick, um ſie ſofort mit einer ſchnellen Bewegung ins Feuer zu werfen. Sie loderten hell auf und beleuchteten das große Kabinet bis in ſeine dunkelſten Ecken hinein.

Die Stunden vergingen. Er ſprach jetzt nicht mehr und las fortwährend. Er befand ſich jetzt unter der Menge ſeiner Dahingegangenen, und ſchwere Seufzer entrangen ſich ſeiner Bruſt. Von Zeit zu Zeit murmelte er einen Namen, machte eine Bewegung des Kummers, jene wahrhafte und troſtloſe Geberde, wie man ſie an den Gräbern nicht macht.

„Die hier ſind von Mama“, ſagte er, er las mir auch aus dieſen Bruchſtücke vor. Ich ſah in ſeinen Augen Tränen ſchimmern, die dann über ſeine Wangen hinabliefen.

Alsdann vertiefte er ſich von neuem in dieſen Kirchhof alter Freunde und alter Bekannten. Von dieſen intimen und halb vergeſſenen Papieren las er nur wenig. Er verbrannte eines ſchnell nach dem andern, als ob ihm daran läge, raſch mit der Sache fertig zu ſein. Es ſah faſt aus, als ob er dieſe ſchon Verſtorbenen noch einmal töten wollte.

Die vierte Stunde hatte ſchon geſchlagen, plötzlich fand er unter dieſen Briefen ein dünnes Paket von einem ſchmalen Bande zuſammengehalten, und als er es langſam aus ſeiner Hülle befreite, zeigte ſich ein kleiner ſeidener Ballſchuh und in dieſem eine verblühte Roſe in ein ganz vergilbtes mit Spitzen umrahmtes Frauentaſchentuch gehüllt.

Das ſah aus wie die Erinnerung eines einzigen Abends und er küßte dieſe drei Reliquien mit ſchmerzlichen Seufzern. Dann verbrannte er ſie und trocknete ſich die Augen.

Als der Tag anbrach, war er noch immer nicht fertig. Die letzten Briefe waren die, die er in ſeiner Jugend erhalten hatte, als er aufgehört hatte, Kind zu ſein und doch noch kein Mann geworden war.

Er erhob ſich.

„Das war“, ſagte er, „der Haufen, den ich nie ordnen und nie zerſtören wollte, nun iſts getan. Ich danke dir, geh jetzt zur Ruh.“

Ich zog mich in mein Zimmer zurück, aber ich konnte nicht ſchlafen. Schon erhob ſich die Sonne und erhellte die Seine, und ich dachte bei mir: das iſt nun ein Leben, ein großes Leben, und das heißt alſo: Viele unnütze Sachen, die man verbrennt; gleichgiltiger Zeitvertreib eines jeden Tages; einige hervorragende Erinnerungen an Taten, die man empfunden hat, an Menſchen, denen man begegnet iſt, an intime Familienzärtlichkeiten; und eine verblühte Roſe, ein Taſchentuch und ein Frauenſchuh: das iſt alles, was er gehabt hat; alles, was er kennen gelernt, was er genoſſen hat in ſeinem Leben.

Aber in dieſem Kopf, in dieſem großen Kopf mit den blauen Augen, in ihm lebte die ganze Welt von ihrem Anbeginn an bis zu unſeren Tagen herab.

Dieſer Mann hat alles geſehen, alles begriffen, alles gefühlt, alles gelitten, und in einer geſteigerten qualvollen und beglückenden Weiſe. Er iſt der Träumer der Bibel geweſen, der griechiſche Dichter, der barbariſche Kriegsknecht, der Renaiſſancekünſtler, der Bauer und der Fürſt, der Söldner Matho, und der Arzt Bovary.

Er iſt auch die kleinbürgerliche Kokette der modernen Zeit geweſen, ebenſo wie er die Tochter von Hamilcar war; und alles das war er nicht etwa im Traum, ſondern in Wirklichkeit, denn der Schriftſteller, der ſo denkt, wie er, wird auch ſelbſt alles das, was er empfindet, wird es in ſolchem Maße, daß in jener Nacht, wo Flaubert die Vergiftungsſzene der Madame Bovary niederſchrieb, man einen Arzt holen laſſen mußte, denn von dem Fantaſiegebilde dieſes Todes war er ſelber dermaßen vergiftet worden, daß er mit allen Symptomen der Arſenikvergiftung erkrankte.

Glücklich, die jenes unbeſtimmte Etwas haben, deſſen Geſchöpfe und deſſen Opfer wir zu gleicher Zeit ſind, jene Fähigkeit, ſich durch die ſchöpferiſche Macht des Gedankens zu vervielfältigen. Während der überſchwänglichen Stunden der Arbeit entfliehen ſie dem Fluche des banalen, mittelmäßigen und eintönigen wirklichen Lebens; aber dann, wenn ſie erwachen, wie ſollen ſie ſich vor der Verachtung und dem Haß ſchützen, die der Künſtler gegen die gemeine Menſchheit um ſich herum empfindet und von der das Herz Flauberts überfloß!

⁂

Ein erotiſcher Myſtiker.

Von

Felix Poppenberg.

Auf eine Epoche ruhiger Klarheit pflegt eine Epoche der Myſtik zu folgen, und in ihrem litterariſchen und künſtleriſchen Ausdruck iſt dieſe meiſtens erotiſche Myſtik.

Auf den Naturalismus folgt der Symbolismus, geradeſo wie auf die Klaſſik die Romantik folgte. Wir ſtaunen den Verlainismus und Priapismus der Jüngſten in Frankreich, Skandinavien und Deutſchland an und bilden uns ein, darin einen Ausdruck der beſonderen Nervenverderbnis vom Ende des 19. Jahrhunderts zu ſehen. Weit gefehlt! Dieſe Erſcheinung hat ſich vielfach wiederholt. Ein Zacharias Werner z. B., der myſtiſche Dichter der „Söhne des Tals“, der Schürzenjäger des Palais Royal, der Bußprediger von St. Stephan in Wien, wirft Licht auf die allerjüngſten Blüten der „Entartung“.

In der Litteraturgeſchichte ſteht er als ein Menſch da, deſſen Leben durch Ausſchweifung und Liederlichkeit, deſſen Dichter durch dumpf theoſophiſches Schwärmen bezeichnet wird. Als dichteriſche Produktionen liegen ſeine Werke mit ihrer Miſchung aus Wolluſt und Myſtik, die, wie Herders Witwe einmal ſagt, „unvermerkt zu einer kranken Empfindung von Heilands- und Begattungsliebe führt“, uns fern, ſie ziehen uns aber an, um ein Wort Bourgets zu gebrauchen, als signes d’une âme, die uns in das Innere eines zwiſchen zwei Polen haltlos hin- und hertaumelnden Mannes blicken laſſen.

Glühende Sinnlichkeit kämpfte in ihm mit einer nicht minder glühenden Religioſität. Dieſe hatte ihm ſeine Mutter eingepflanzt. Das war, wie der Sohn ſelbſt von ihr ſchreibt, eine „reine heilige Kunſtſeele und Märtyrerin“. Wie Angélique in Zolas „Rève“ mit ſchauernd-lüſterner Gier ſich in die Legenden und Martergeſchichten vertieft, ſo hat der junge Zacharias mit brennenden Augen dem hyſteriſchen Schwärmen der Mutter gelauſcht. In ſeiner Heimatſtadt Königsberg wurden zwei Stätten für ihn bedeutend: das Theater und die katholiſche Kirche. Mit derſelben Andacht wohnte er dem Schauſpiel bei, wie dem feierlichen Prunk der Fronleichnamsfeier. Kirche und Theater, Kunſt und Religion verſchmolzen früh zu einem Begriff bei ihm.

Nach Abſchluß ſeiner juriſtiſchen Studien begann Werner ein buntes Leben. In Berlin, Dresden und Warſchau ſtürzte er ſich in den tollſten Strudel; er ſchließt nacheinander drei unüberlegte Ehen; er zeigt ſich als der „Unſtät, der da trauert, wehklagt, warnt“, und der doch immer wieder „kreuz und quer zur Liebe muß“. In die tiefſte Verzweiflung reißt ihn der Tod ſeiner Mutter, die am 24. Februar 1804 — für ihn ſeitdem ein dies ater — ſtarb. An ihrem Krankenbett durchlebt er die religiöſen Viſionen der Dahingeſchiedenen mit, die ſich für die Jungfrau Maria, den Sohn für den Weltenheiland hielt. Er hatte in ihr eine büßende Heilige geſehen und dadurch doppelt den auf ihm laſtenden Fluch der Sünde gefühlt. Er liegt nun tiefer zu nichte geworden im Staube vor Gott und zermartert ſich mit Reue und Buße.

1805 ſehen wir ihn in Berlin. Hier wird er in das geſellſchaftliche Leben eingeführt, verkehrt mit Schriftſtellern und Schauſpielern, ſonnt ſich in ſeinem Dichterruhm und genießt die Luſt in vollen Zügen. Er vernachläſſigt ſeine Frau — auch die dritte Ehe wird geſchieden. An Hitzig ſchreibt er, man könne von dem jungen Weibe nicht mehr verlangen, daß ſie mit ihm glücklich ſein ſolle. — „Ich bin wol kein böſer Menſch, aber ein Schwächling in vieler Rückſicht (denn Gott ſtärkt mich auch in mancher), ängſtlich, launenhaft, geizig, unreinlich, du weißts ja. Immer in meinen Fantaſien, in Geſchäften; hier nun vollends in Komödien, in Geſellſchaften, hatte ſie mit mir keine Freuden.

Sie iſt unſchuldig, auch ich vielleicht; denn kann ich dafür, daß ich ſo bin?"

1807 iſt Werner in Weimar und Jena, der Haltloſe, Schwankende, zuſammen mit der Vollnatur Goethes. Werner weiß ſich hier beliebt zu machen, vor allem gewinnt er die Damen, die ja immer für die Pater Breys empfänglich ſind. Seine Seelenfreundin wird Frau von Schardt.

Wenn auch Goethe die ſchwülſtige Myſtik des Gaſtes, ſein Schwelgen in Blut und Wunden aus tiefſter Seele verhaßt war, wenn er auch das wunderliche Sonett „der Witwer in der Brüdergemeinde", worin es vom Herrnhuter Betſaal ſo ſeltſam heißt:

„Gewaſchen bin ich weiß im Blut des Schönen,"

ein Narrenſonett nannte, ſo nahm er ſich doch des Dichters an und führte ſogar ſeine „Wanda" auf.

Doch konnte ſich Werner an der ihm liebgewordenen Stätte nicht halten, einige Geſchichten, die ruchbar wurden, und wenig zu ſeinen frommen Reden paßten, kompromittirten ihn rettungslos bei ſeinen geiſtlichen Freundinnen. Er ſingt ſein Schwanenlied in Weimar:

Der Pilger zieht Stadt ein, Stadt aus,
Es treibt ihn fort und fort,
Und nirgends heimiſch und zu Haus
Sucht er den Gnadenort.

Es folgen die Fahrten in die Schweiz und nach Italien, über die wir intereſſante Memorabilien von Werner ſelbſt geſchrieben beſitzen. Sie und die zu dieſer Zeit entſtandenen Gedichte mit dem bezeichnenden Motto:

Weil ich, Herr, die Liebe kenne,
Die verblendete, verkehrte,
Nimm von mir, was mich verzehrte,
Gieb, daß ich für dich entbrenne.

geben den ganzen Werner: myſtiſches Schwärmen, andächtige Kunſtbetrachtungen, Ausſchweifungen, dumpfe Bußpſalme. In der Schweiz genießt er nicht unbefangen die Naturſchönheiten, ſondern trägt ſeine unklare ſinnliche Symbolik in ſie hinein. Wie religiöſes Fieberdelirium klingt die Dithyrambe auf den Rheinfall bei Schaffhauſen. Die Gewäſſer ſind „koſende, wogende Jungfrauen", die ſchauernde Luſt jagt „zu ſchwelgen an Bräutigams Bruſt". Dieſer aber iſt der Heiland, zu ihm ſtürzen ſie durch „Sündenpein und weinende Schuld", zu ſchlingen von außen und innen ihn ein in „ſeliger, ſühnender, ſüßer Umarmung". Das iſt ganz das hyſteriſche Stammeln einer chriſtus-brünſtigen Katharina von Siena oder einer Mathilde von Magdeburg. Den müden Pilger zieht es wieder in das „wollüſtig wogende, gierige Grün", aber das Leben treibt ihn weiter. Unſere jüngſten Neurotiker haben dieſelbe Phraſeologie.

Der Staubbach mit den beiden zirkelförmigen Regenbogen iſt ihm das Symbol der Liebe, der große Gletſcher bei Grindelwald das der ewigen jungfräulichen Entſagung und der Rigi das des Witwenſtandes. Noch deutlicher ſpricht ſich Werner über ſeine myſtiſch-erotiſche Naturſymbolik in einer intereſſanten, bislang nicht benutzten Briefſtelle (an Scheffner, 9. Oktober 1807) aus: „Die Gewäſſer entſchleiern alle Geheimniſſe der ewigen Liebe, von der im Rheinfall ausgeſprochenen höchſten, tobendſten Wolluſt an bis zu der im diamantenen Staubbach zu Lauterbrunn ſymboliſirten Verfließung zweier liebender Seelen in Gott."

In Interlaken lernt er Frau von Staël kennen, er verlebt mit ihr herrliche Tage, unter künſtleriſchen und philoſophiſchen Geſprächen, bei Fahrten auf dem Thuner See. Das hindert ihn aber nicht, Attentate auf die hübſchen Walliſerinnen zu machen, die er epigrammatiſch charakteriſirt: „keuſch und grob." Im Wechſel von Kunſt- und Sinnengenüſſen, von Beten in den Kirchen und Schwelgen in den Reizen friſcher Schweizermädchen verläuft die Reiſe.

Beim Eintritt in Italien bricht er dann wieder in Reuetränen und Klagen aus, die Sehnſucht nach Ruhe vom Sturm der Leidenſchaften erwacht heftiger denn je. Das „gräßliche Gebild von ſeinen Folterwonnen" und Sünden quält ihn, er kann „nicht leben mehr, er kann nur glauben." Raſtlos ohne innere Befriedigung durchreiſt er Mailand, Pavia, Genua und kehrt dann wieder nach der Schweiz zurück. Bevor er zur Frau von Staël nach Coppet geht, macht er ſeine Wallfahrt nach Meillerie und betet hier zum heiligen Rouſſeau, dem „Flammenſpiegel heiliger Minne", wie zu einem katholiſchen Schutzpatron. In Coppet iſt er dann ganz in ſeinem Element, er deklamirt und hält als Wanderprediger der Myſtik lange Auseinanderſetzungen über ſein Syſtem von Religion und Liebe. Den Unbehauſten aber leidet es auch an dieſem ruhevollen, geſegneten Erdenfleck nicht. Es treibt ihn nach Paris, wo er beim Anblick der Antiken fleht:

Jeſus Chriſtus, Heiland, laß mich trinken
Aus dem Lebensborn, doch nicht verſinken.

Hier ſinkt er tiefer denn je. Die wirre ſeltſame Erſcheinung in dem langen braunen Mantel, die abends in den Höfen des Palais Royal den Horizontalen nachläuft, wird bald eine berüchtigte Perſönlichkeit. Wieder geht er nach Weimar, wo er mit offenen Armen aufgenommen wird, wenn ſich auch Goethe, ohnehin durch das Zerwürfnis mit dem Herzog gereizt, von dem unverbeſſerlichen Myſtiker mit ſeiner „ſchiefen Religioſität" zurückzieht.

Die ſchwärmeriſche Seelenverbindung mit Frau von Schardt, der „Schweſter Sophie", wird noch enger. Auch beim Herzog weiß er ſich einzuſchmeicheln, dem der wunderliche Mann willkommene Gelegenheit zu derben Scherzen bietet. Als er dann Goethes Rat befolgt und einmal ein Stück ohne Myſtik, den „Vierundzwanzigſten Februar", ſchreibt, iſt auch dieſer wieder verſöhnt, und Werner kann jetzt ruhig aus Weimar ſcheiden.

Bald ſehen wir ihn als Pilger im heiligen Köln. Träumeriſch blickt er in die Rheinfluten, in denen der volle Mond ſich ſpiegelt, „blutigrot, der Schale gleich, die Johannes Haupt getragen." Er betet um Mitternacht im Dom zur Madonna, verehrt gläubig ein wächſernes Marienbildnis mit der Aufſchrift Consolatrix afflictorum; verzückt ſchwärmt er vor den Märtyrerbildern der Nazarener, er, der ſich kurz zuvor in Frankfurt auf die gemeinſte Weiſe ſeines animaliſchen Daſeins erfreut hatte.

Als er dann, ein büßender Tannhäuſer, nach Rom pilgert, hat ihn auch hier die alte Luſt noch nicht freigegeben, er taumelt im Irrgarten der Liebe weiter:

Gehetzt, der alten Sünde treu,
Von Reu zu Gier, von Gier zu Reu,
Selbſt auf den heiligen Bergen
Hab ich geſündigt freventlich,
Das will ich nicht verbergen

In tiefſter Zerknirſchung liegt er dann wieder in der Peterskirche; von „ſüßer Andacht und bitterer Wehmut überwältigt," ſchlägt er den Thomas a Kempis auf, ein Zeichen ſich zu fordern. Aber die verlangte Entſagung kann er nicht leiſten und verzweifelt bricht er in die bitteren Worte aus: „Gott ſtehe mir Sünder bei und verwerfe mich nicht ſo tief, als ich mich ſelbſt zu verachten gezwungen bin."

So wechſeln frivole Abenteuer bei den Lazerten der Strada Balbina und der Piazza di Spagna mit religiöſen Eindrücken ab. — 1810 wird ihm endlich zum Jahr des Heils. „Nur der Entſagung wird verziehn“ klang es ihm aus den Wahlverwantſchaften entgegen:

Ottiliens erſtarrter Schmerz
Schoß wie der Blitz ins wunde Herz
Und ich entſagt für immer.

In demſelben Jahre findet auch der Uebertritt, oder wie wir bei Werner mit Recht ſagen können, die Rückkehr zum Katholizismus ſtatt. Dieſe Zeremonie kann nur eine offizielle Form geweſen ſein, denn Werner war längſt innerlich Katholik. Seine myſtiſche Schwärmerei konnte nicht in der klaren, nüchternen Luft des proteſtantiſchen Gotteshauſes gedeihen, ſie brauchte die um goldgrundige Heiligenbilder ſich webenden Weihrauchwolken der alleinſeligmachenden Kirche. Und noch eins kommt hinzu. Für den, der matt und müde der Weltluſt, ſich Frieden erſehnt, muß der Katholizismus mit ſeinem Syſtem von Beichte und Buße, mit ſeinem Aſylrecht, mit ſeinen der kontemplativen Ruhe geweihten Klöſtern eine große Anziehungskraft ausüben.

Der Unſtät iſt jetzt ganz Zerknirſchung, ſeine „Seele wird ſtill“ in den Katakomben des Kapuzinerkloſters, wo ihm die Schädel und Gebeine ihr memento mori zurufen, mit neidiſcher Bewunderung hörte er vom heiligen Stanislaus, der ſo inbrünſtig gebetet, „daß er ganz wie von Sinnen verklärt daſtand und vor Andacht glühend heiß wurde.“ Zu ſeiner Statue blickt er auf:

O Heilger, der, entfliehend jenem Lande,
Wo nordiſch Eis im Schos der Wolluſt gähret,
Zum Liebesopfer gab ſein reines Leben,
Der Frühgereifte, der dort hat geleeret
Den Taumelkelch, fragt büßend ſeine Schande
Dich Knaben, ſchamrot, zitternd: wird vergeben?

In Kapua wohnt er dem Blutwunder in der Kirche der heiligen Chiara bei. In der „unbeſchreiblichen Angſt ſeines Herzens“ fleht er, daß das Blut in der Phiole flüſſig werden möge, er betet: „Ende die Angſt und Zweifel meiner Seele, gieb mir ein Zeichen, daß ich recht getan.“ Kaum hat er ausgebetet, da ſchreien Prieſter und Volk auf: Das Blut fließt. Von jetzt an hält er morgens täglich geiſtliche Uebungen, lieſt im Thomas a Kempis und in der Vulgata. Die Prieſterweihe hat er hier jedoch noch nicht erlangt, ſondern erſt nach dem ſchmählichen Widerruf von Frankfurt, der „Weihe der Unkraft“.

Am 16. Juli 1814 fand die Weihe ſtatt. Werner geht jetzt nach Oeſterreich, wo er ſeine letzten Lebensjahre bis zu ſeinem am 17. Januar 1823 erfolgten Tod zubringt. Der Büßer von Rom wird Bußprediger im lebensfrohen Wien. Wie er früher in der Luſt geſchwelgt, ſo ſchwelgt er jetzt in der Askeſe und preiſt ſie mit glühenden Worten. Die Sünder werden angenommen, die Selbſtgerechten verworfen. Durch alle ſeine Reden klingt ſie hindurch, jene ſeltſam-ſchwüle „Symbolik der Sünde und der Verſöhnung“, klar erkennen wir jetzt jenes Syſtem, von dem er ſo oft andeutend geſprochen. E. T. A. Hoffmann hat es in ſeiner geiſtreichen aber konſtruirten Charakteriſtik Werners berührt, wieder finden wir es in der modernen Litteratur in Heyſes „Kindern der Welt“; der Kandidat Lorinſer, ein Zacharias Werner redivivus, ſpricht es in einer dumpfen Verführungsſzene aus: „Die Sünde iſt es, die allein das Schmachten nach Erlöſung in dem eigenwilligen Herzen weckt, jenes brennende Gefühl der eigenen Schmach und Niedrigkeit, das nach Gott dürſten macht und endlich durch den Tau der Gnade geſtillt wird.“ Die Entfremdung von Gott ſoll die Begier nach der Wiedervereinigung und den Genuß des Zurückſinkens in das Ewige gewähren. — Der höchſten Erlöſung muß der tiefſte Fall vorhergehn, untergehen muß man, um aufzuleben. — Vermeſſen iſt es, ſich auf ſich ſelbſt zu ſtellen und den eingepflanzten Trieben zu widerſtehn. — Nicht die Kraft, die Unkraft iſt der göttlichen Liebe geweiht.

Der Kern dieſer Lehre iſt eine erotiſche Myſtik, die den irdiſchen Liebesgenuß zum Symbol des Aufgehens in die Gottheit macht. — Dieſe verwirrte Vereinigung von Religion und Sinnlichkeit hat naturgemäß ihre Reflexe auch auf Werners Dichtungen geworfen, ſie irrlichterirt nicht nur in den Gedichten, wie in der Dithyrambe auf den Rheinfall, ſondern auch in den Dramen. Er ſchreibt einmal:

„Ein Künſtler kann nur ein göttliches Thema variiren. Was mir von Gott zu ſeiner Verkündigung ins Gemüt gelegt iſt: Vergöttlichung der Menſchheit durch die Liebe, welche das gläubig-glühende Verſinken in die die Gottheit darſtellende Schönheit iſt. Um dies göttliche Thema bearbeiten zu können, habe ich den Kelch aller Schmerzen und Wonnen der irdiſchen Liebe bis auf die Hefe leeren müſſen, habe in den Armen meiner mir noch immer heiligen und ſeelenverbundenen Malgona*) die Verſchmelzung mit dem Unendlichen unter Freudentränen nicht ahnen, ſondern fühlen müſſen, habe in den Armen der niedrigſten Bordellh .... die tiefſte Entartung des, deſſenungeachtet immer noch nicht erloſchenen Grundkeims der immer göttlichen Liebe (der glühenden Sehnſucht nach dem Schönen oder nach der fleiſchgewordenen Gottheit) ſtudiren müſſen.“

Zacharias Werner hat eine wahre große Leidenſchaft, la grande passion, nie kennen gelernt, das zeigt die Geſchichte der drei Ehen und die geſchäftsmäßige Verzeichnung ſeiner Debauchen; ſein höchſter Wunſch war es aber von jener flammenden Vollliebe begnadet zu werden, und da er den Weg zu ſeinem Idol nicht fand, ſchwärmte er deſtomehr von ihm und erbaute ihm einen Tempel. In ſeinem Allerheiligſten ſchwebt über einem mit Roſen bedeckten Grabhügel, dem Symbol des Todes und der Verklärung, die Dreieinigkeit: Kunſt, Religion, Liebe.

In den „Söhnen des Tals“, Werners frühſtem Drama, das eine geheimnisvolle Brüderſchaft im myſtiſchen Sinnbild, der roſenumwundenen Dornenkrone und des blutigroten Kreuzes feiert (vergleiche die Roſe † Croix), ſind für unſere Betrachtung beſonders wichtig die Szenen zwiſchen der vierzehnjährigen Anachoretin Aſtralis, einer ſpiritualiſtiſchen Schönheit, wie ſie Gabriel Max uns malen könnte, und dem jungen Tempelritter Robert d'Heredon. Darüber liegt eine ſo wollüſtige Mattheit, ein ſo liebeſieches, hinſterbendes Schmachten, das um ſo fiebernder anmutet, als es immer der Befriedigung entgegenbebt, Befriedigung aber nie erlangen darf. Die verhaltenen Gluten ſtrömen dann um ſo brünſtiger in Gebeten aus, die ſinnliche Leidenſchaft findet einen Ableiter in der Chriſtuspaſſion, in die ſie ſich ekſtatiſch verſenkt.

Robert zieht auf die Jagd, Aſtralis tritt ihm entgegen und ſpricht ſeltſam viſionär:

Akazien, Roſen glühn
Am Iſis, am Marienbilde wieder!
— — — — — — — — —
Du kommſt — nicht wahr? —

Und dann enteilt ſie zu der Klausnerhütte, wo ſie mit dem Greiſe Eudo ihrer Miſſion lebt. Beide ſind Abgeſante des heimlichen Ordens im „Grünen Friedenstate“, der die entarteten Templer läutern und zur Vollendung führen will. Aſtralis ſoll wie eine Gralsbotin dem jungen Robert nahen:

---

*) Seine letzte Frau, die das Modell der Heldin des „Kreuzes an der Oſtſee“ iſt.

Zu glühn mit ihm, in dem, der All iſt,
Durch Schönheit zu ſühnen den Sohn der Kraft.

Und ihn zieht es hin zu den Palmen am Meeresſtrand, wo ſie ſeiner harrt.

In den Worten, die ſie wechſeln, zittert der Ueberſchwang ſeeliſch-ſinnlicher Leidenſchaft.

Aſtralis nimmt ihm den Helm ab und löſt ihm die Haare.

Und Robert klagt:

Seit jenen ſieben Morgen, als ich dich hier gefunden,
Hat mich aus deinen Augen ein ſüßes Weh umwunden,
Den Lebenshauch, der klingend aus Wald und Wolken ſchallt,
Entſog ich deinen Lippen — nur du bleibſt ſtreng und kalt.

Sie aber weiſt auf die Palmenblüten, „die in Farben, Düften“ möchten in einander fließen, doch:

Nur blühen ſollen ſie und nicht genießen!

Dann aber ſtrickt ſie wieder die Arme um ihn:

„Rein glänzt die Mutter-Jungfrau und ſpendet Gluten doch.“

Jetzt reißt ſich Robert los, der Schwur des Templers fällt ihm ein, er ſtürzt fort, ſie will ihm nach, da ertönt Eudos Stimme ſtreng und mahnend: „Aſtralis!“ — Wie feſtgebannt ſteht ſie und flüſtert:

Sie zieht ihn, wie mich, die gewaltge Macht
In Blut und Nacht. —

Zum Erotiſch-Myſtiſchen der Talſöhne gehört auch die Ballade vom „Ritter aus Sidon“, die den Grundgedanken des ganzen Werkes:

„Das Leben wird im Tode nur geboren.“
— — — — — — — — — — — —
„Es ſteigt aus der Verweſung grünem Staube
In Nebelfernen eine Roſenlaube“

in widerlich-geiler Allegorie darſtellt.

Der Ritter ſtürzt ſich um Mitternacht ins Grab der Geliebten:

„Und weck ich die Braut nicht, ſo büß ich die Luſt,
Und glühend umſchlingt er mit pochender Bruſt
Das ſchlummernde Mädchen im Grabe.
Er raubt ihr trunken, ſich ſelbſt nicht bewuſt,
Der Unſchuld lieblichſte Gabe.“

Nach „dreimal drei Monden“ kehrt er wieder und ſieht

„Mit Dornen und Roſen umlaubt
Im mondlichen Glanz eines Kindeleins Haupt
Am Buſen der Mutter im Grabe.“ —

Was von dem ungeſunden Verhältnis des Tempelherrn und der Anachoretin geſagt iſt, gilt auch von dem Brautpaar im „Kreuz an der Oſtſee“, dem getauften Wenden Warmio und der Chriſtin Malgona.

Sie ſind dem Martyrium, dem Untergang durch die Heiden, geweiht; der Geiſt des heiligen Adalbert in der Geſtalt eines Spielmannes, in deſſen Hand, undramatiſch genug, die Fäden des Stückes liegen, ſieht in ihrem Myrtenkranz die Dornenkrone, auf jenes Stirn ein blutiges Marterkreuz, und mit ihrer Brautnacht meint er die Vereinigung beider im Tode.

Aus der von den Preußen zerſtörten Burg retten ſie ſich auf ein Eiland, für knappe Zeit wenigſtens geborgen.

Eine leidenſchaftliche Liebesſzene entſpinnt ſich zwiſchen beiden; er fordert, ſie ſträubt ſich bebend, ſie fühlt ſich ſchon dem Himmel geweiht. Sein Feuer reißt ſie aber hin:

Was ich gefühlt,
Ich ſags mit Tränen,
Ach in mir wühlt
Ein mächtig Sehnen
Zu glühn an dir,
Dich einzuſaugen
Und wütend hier
Entlodert die Glut deiner Augen.

Und nun wieder ihr Flehen zur Madonna um Kraft, das Tugendgelübde zu halten, und das Anbeten der Monſtranz, während er in der Sprache des Hohenliedes ſchmeichelt:

„Lieblich iſt dein ſüßes Koſen,
Doch die Roſen duften ſüßer,
Die auf deines Buſens Wölbung
Mir entblühn, die langerwünſchten.“

Lieſt man dann noch wie Warmio fragt:

„Du liebſt den holden Götterknaben Jeſus
Doch mehr als mich?“

und Malgona antwortet: „Ich liebe ihn in dir“, ſo kann man ſich allerdings die „krankhafte Empfindung von Heilands- und Begattungsliebe“, über die Karoline Herder ſich beklagt, erklären.

Die ſeltſamſte Frucht dieſer Gefühlsverwirrung aber iſt „Kunegunde, die heilige, römiſch-deutſche Kaiſerin“, die Tragödie des religiös-ſexuellen Wahnſinns.

Dies Stück, das alles überbietet, was in der Beziehung von Werner geleiſtet iſt, und das ſo beſonders charakteriſtiſch für ihn, hat bis jetzt noch nirgends eine Analyſe gefunden, die Genovevamotive allein beſtimmen es doch noch nicht. — Kunegunde iſt eine hyſteriſche Heilige, ſie hat rein mit ihrem Gatten gelebt, die Hoffnung im Herzen, daß Gott zum Erſatz für irdiſchen Genuß ſich „liebentzündet, weltgebärend“ ihr nähern und ihr einen Sohn ſchenken würde. Von ihm, dem himmliſchen Liebespfand, träumt ſie und ſchwärmt ſie; in Rubinenglanz ſieht ſie den Sohn vor Gottes Hochſitz, wie Elſa den Lohengrin:

Golden war die Rüſtung und die Schärpe war
Immergrün, und ſeiden floß ſein dunkles Haar.

Da ſie den erhofften Sproß nie als ein Kind, ſondern immer in Jünglingsgeſtalt, nicht viel jünger als ſie ſelbſt, ſich ſuggerirt, ſo kommt in die Mutterliebe dieſer durch unnatürliche Enthaltſamkeit überhitzten Frau ein bedenklich ſinnlicher Zug.

Die Inkarnation ihrer Träume iſt der junge Floreſtan, der Sohn des Gegners ihres Gemals.

Als ſie ihn erblickt, überfällt ſie Verzückung, und in „ſüßem Wahnſinn“ ſtammelt ſie ſomnambul:

Biſt dus, ſchöner Jüngling, ihm und mir verwant,
Der im Morgendämmer — liebend mich umwand —

Er, den ein geheimnisvoller Zug zu ihr treibt, kämpft für ihre angegriffene Tugend und ſtirbt nach dem Sieg in ihren Armen.

Raffinirter Weiſe läßt uns Werner vier Akte lang nicht recht über das Verhältnis der beiden ins Klare kommen, und erſt ganz zum Schluß durch den Bericht des Büßers Romuald erfahren wir, welch geiſtig ſublimes es geweſen.*)

Die Liebenden haben bei Zacharias Werner ſtets etwas Unfreies, das „Geheimnis der Reminiſcenz“ ſpielt eine große Rolle, immer iſt es, als ob ſie in „abgelebten Zeiten“ ſchon verbunden geweſen und nun hier auf Erden die Getrennten unwiderſtehlich zu einander geriſſen werden:

Alles, was erſchaffen ward,
Iſt von Ewigkeit gepart;
Jedes ſucht im ſchnellen Lauf
Das für ihn Erſchaffne auf

---

*) Nichts Neues unter der Sonne. In Frankreich preiſen die Herren Bouchor, Gourmont und Genoſſen genau dieſelben geilen Verzückungen als das letzte Wort der Poeſie an, und wie lange wirds dauern, dann werden ſie bei uns ihre Dörmänner und Dauthendeys finden, die ihre Geſten geiſtlos nachäffen. Unſere Jünglinge mögen ſich geſagt ſein laſſen, daß ſie auf heimiſchem Boden die üppigſten Blüten der ſexuellen Decadence finden; ſie können ruhig zuhauſe bleiben, ein Zacharias Werner übertrifft an Fantaſie und Konſequenz alle Bouchonnerie und Gourmondiſe, die heut an den weihrauchduftenden Ufern der Seine vollführt werden. D. R.

Daher die ſeltſamen Erkennungsſzenen, wie in der Kunigunde, ſo auch im ſonderbarſten aller Lutherſtücke, der „Weihe der Kraft“, wo Katharina beim erſten Anblick Luthers viſionär in die Worte ausbricht: „Mein Urbild.“

Werner hatte auch hierüber ein vollkommen ausgebildetes Syſtem, andeutend ſpricht er davon in den Anmerkungen zu der „Weihe der Unkraft“, wo er dieſes zuſammen mit ſeiner erotiſchen Symbolik widerruft

Es iſt das jene Lehre von „Kraft und Zartheit, den ſich in Ewigkeit nachrennenden, momentan liebend findenden, und den ſich wieder zum neuen Ausrennen trennenden Weſenhälften.“ —

Wie wir geſehen haben, war die Liebe bei Werner „eine Verſchmelzung mit dem Unendlichen“, „ein Verſinken ins große All“, „ein hingebendes Sichauflöſen“. Aber nur wenige Augenblicke kann die Liebe das gewähren, das völlige Zerrinnen und Zerfließen bringt erſt der Tod. Er iſt die Erfüllung der Liebe: aus dieſen ſeltſamen Ideenverbindungen erklärt ſich das höchſt ſinnlich gefärbte Feiern des Todes, deſſen wahnwitzigſter Ausdruck wol die Worte Molays ſind:

„Den Tod erkennen · freudig ihn umarmen
Und fühlen werden, daß dies Leben nur
Der Liebe Ahnung iſt, der Tod ihr Brautkuß
Und — ſie, die mit der Inbrunſt eines Gatten
Im Brautgemach, uns vom Gewand entkleidet —
Verweſung, Gluterguß der Liebe iſt!“

Hinein klingen dieſe Gedanken in zwei auch ſonſt noch zuſammengehörige Dramen, „Wanda, Königin der Sarmaten“ und „Attila, König der Hunnen.“

Chriſtliches Kreuz und Martyrium ſpielt im erſten garnicht, im zweiten nur wenig mit, gemeinſam aber iſt beiden eine myſtiſche Liebe, die der Haß geboren und die nur im Tode ihre höchſte Befriedigung erlangt.

Wanda iſt eine ſarmatiſche Pentheſilea, in dem Feind ihres Volkes, dem Löwenritter Rüdiger, fühlt ſie den Ebenbürtigen, das Weib den Mann. Sie will ihn ſich erringen, kämpft mit ihm und ſiegt. Jetzt möchte ſie ihn zu ſich auf Libuſſas Tron erheben, doch er erträgt es nicht, von der Geliebten erhöht zu werden: in ihren Armen will er das Leben laſſen.

Und ſo feiern ſie eine Todesvermählung, ein Sterben in Schönheit.

Er ſaugt ſich an Wandas Lippen feſt. In wilder Umarmung ſtößt ſie ihm um die rechte Schulter herum das Schwert ins Herz und ſtammelt mit erſchöpft hinſterbender Stimme: „Könnt ich zerrinnen doch in dieſem Gluterguß.“ Als dann der tote Held aufgebahrt ruht, ſpringt ſie voll bachantiſcher Raſerei in die Opferflammen.

Dem Bräutigam eint ſich die Götterbraut.

Das iſt die myſtiſche Verherrlichung des Todes, wie ſie Novalis hat, der ſang:

Zur Hochzeit ruft der Tod,
Die Lampen brennen helle.

Glichen Wanda und Rüdiger dem Kleiſtſchen Paare Pentheſilea und Achilles, ſo ſind Attila und Hildegunde dem Hebbelſchen Holofernes und ſeiner Todes-Braut Judith verwant. Haß und Racheburſt, Attila für den Mordtod ihres Bräutigams büßen zu laſſen, verweben ſich in Hildegunde mit einer ſeltſam dunklen Leidenſchaft für den Tyrannen. Die Summe dieſer Empfindungen iſt eine „gräßliche Zärtlichkeit“. Eiferſucht verzehrt die Wilde, als er von Honoria ſpricht, als er ihr ſeine Liebe bietet, jubelt ſie laut und ſchwärmeriſch:

„Ha, mein die Geißel Gottes, mein der König“.

Und dann ſinnt ſie allein:

„Soll ich mir denn nicht die Wolluſt gönnen,
In der Brautnacht Schauern ihn zu töten?“

Ihre Gefühlsverwirrung artet zuletzt in hellen Wahnſinn aus, in wirren Delirien ſingt ſie vom blutigen Brautbett und vom Mordbeil.

Auch hier haben wir übrigens eine der mehrfach erwähnten myſtiſchen Erkennungsſzenen: als Honoria und Attila ſich am Schluß des Stückes zum erſten Mal erblicken, brechen ſie in die Worte aus:

„Ha! — wie mein Herz dich immer ſah!“

Nichts von myſtiſcher Liebe und ſexueller Religioſität findet ſich in Werners 24. Februar, wir wiſſen ja aber, daß der Dichter hier unter Goethes Kontrolle arbeitete und alle derartigen Neigungen unterdrücken mußte. Immerhin erkennen wir im Verfaſſer dieſer Tragödie der Unfreiheit, in der die Menſchen Spielball eines dunklen Schickſals ſind, den Mann, der ebenfalls düſteren Mächten unterworfen war, „ein vom Jäger Sünde gehetztes Wild“.

Eine Stelle für ſich nimmt auch „die Mutter der Makkabäer“ ein, das letzte Werk Werners, die Tragödie des Bußpredigers.

Es iſt mit den andern Stücken ſo verwant, wie die Grauſamkeit mit der Wolluſt, Blutvergießen mit orgiaſtiſchem Taumel.

Eine Art von „Sadismus“, um einen von Krafft-Ebing*) in Ableitung von dem Namen des berüchtigten Marquis de Sade eingeführten Terminus zu gebrauchen, treibt den jetzt abſtinenten Pater Zacharias zu einem verzückten Weiden an Schmerz und Qual, zu einem Wühlen in Blut und Wunden, wie in dem glühendſten Andachtsbuch, das der Katholizismus hervorgebracht, in „dem großen Leben Chriſti“ des Martinus von Cochem.

Marterſelig ſingt Werner in dieſer ſeiner Schlußepoche:

Denn Schmerz, das iſt der Sel’gen Band
Und Schmerz nur führt ins Freudenland!
Den Schmerz, der iſt am Kreuz entbrannt,
Schenk Gott uns allen! — Amen!

Die „glühenden Kreuzestriebe“ und die Dornenkronen dieſer herrnhutiſch angehauchten Lyrik finden ihre Apotheoſe in den Szenen des Makkabäerdramas, wo uns der Kalvarienberg der Märtyrer enthüllt wird mit dem koloſſalen Folterkeſſel, den Marterinſtrumenten — und den „verbrannten Ueberreſten“ der gefolterten Juden. Den Schluß bildet eine myſtiſche Andacht zum Kreuz. So quillt in dem letzten Stück Werners, wie in ſeinem erſten „aus Blut und Dunkel die Erlöſung“. Und auch die myſtiſche Sinnlichkeit, das Hauptcharakteriſtikum der Wernerſchen Produktion, blüht hier, wenn auch nicht in erotiſchen Szenen, die der „Bekehrte“ vermied. Sie lodert durch die Marterſchilderungen, in denen — der Alternde eine asketiſche Wolluſt ſuchte.**)

---

*) Neue Forſchungen auf dem Gebiete der Psychopathia sexualis. Stuttgart 1890.

**) Ueber Zacharias Werner erſcheint demnächſt vom Verfaſſer dieſes Aufſatzes eine größere Abhandlung in den von Dr. Emil Ebering veröffentlichten „Berliner Beiträgen zur germaniſchen und romaniſchen Philologie“ als Nr. 2 der germaniſchen Abteilung.

Selige Nacht.

Von

Carl Buſſe.

Ein Tönen wiegt ſich durch den Traum der Ferne,
Und der Hollunder duftet ſchwer und ſtark,
Die Nacht iſt ſelig, ſelig ſind die Sterne,
Und meine Roſen röten ſchon den Park.

Da iſt mir faſt, als ob mit hellem Klingen
Nun irgendwo ein Mädchenherz erwacht,
Als ob das Glück mit großen, goldnen Schwingen
Herniederſchwebt im Blau der ſeligen Nacht.

Die Erziehung zur Ehe.

Eine Satire.

Otto Erich Hartleben.

Den Bühnen gegenüber Manuſkript.

(Schluß.)

Montag.

Die Szene iſt wieder das Muſikzimmer bei Frau Günther.

Frau Günther und Onkel Otto (am Kaffeetiſch, rechts).

Frau Günther. Um Suſe bin ich jetzt eigentlich viel beſorgter, als um Hermann. Ich hab es ihr ſo ganz ſchonend beigebracht.. daß es nicht ginge.. daß er das auch einſähe und deshalb nach Straßburg ginge... Was glaubſt du wol! Kein Wort hat ſie geſagt. Aber ich habe ſie noch nie ſo geſehn. Und nun liegt ſie ſchon den dritten Tag und ißt nicht und ſpricht nicht. Das iſt ja das Traurige —: wenn ſie wenigſtens jammerte! Na — inzwiſchen iſt ein Brief gekommen von ihm... Ich ſage dir! Ich habe ihn natürlich geleſen und dann gleich weg damit.. ins Feuer. — Du machſt dir keinen Begriff! Der Menſch muß rein toll geworden ſein. Vorgeſtern machte er noch einen ganz verſtändigen Eindruck, eigentlich. Aber in dem Briefe! Anſichten, ſage ich dir... von einer Taktloſigkeit... Kannſt du dir vorſtellen, daß er unter anderem ganz offen die Partei jener Perſon nimmt?... Die hätte ich durch meine Härte ſittlich heruntergedrückt! Und ſo würd es mit ihm auch gehn.. mit ihnen allen... Na, was ſagſt du?!

Onkel Otto (kräftiger Fünfziger, hochrotes Geſicht, ſpricht ſächſiſchen Dialekt). Der is wol n bischen dumm?

Frau Günther (klagend): Ach nein, das nicht, aber.. Dieſe Jugend, ſiehſt du, das iſt es ja: man kennt ſich garnicht mehr aus, man kommt garnicht mehr zurecht. Man ſagt etwas.. man ſpricht von etwas ganz Selbſtverſtändlichem, von dem man erſt ausgehen will, um etwas zu behaupten.. und auf einmal, auf einmal merkt man: für den jungen Herrn iſt das garnicht ſelbſtverſtändlich: er fragt einen frech ins Geſicht: glaubſt du daran, Mama?

Onkel Otto. Na höre: das muß aber nur in Berlin ſo ſein, bei uns in Sachſen kenn mer das noch nicht! Und auf dem Lande nu erſt garnicht. Na, überhaupt! Meine Kinder möcht ich hier nich wiſſen!

Frau Günther. Und wenn ich nun denke, daß der Brief Suſe in die Hände gefallen wäre! (Seufzt.) Ach Gott! Man hat ſeine Not. — Siehſt du: das iſt ja jetzt die ſchlimmſte Zeit! Die Erziehung iſt zwar ſoweit.. was das Gröbſte betrifft.. fertig. Es ſind gebildete Menſchen und.. haben gute Manieren. Aber, aber! Nun kommt es eigentlich erſt... Wie ſoll ich das nennen?... Die Erziehung zum Leben...

Onkel Otto (würdevoll): Die Erziehung zur Ehe.

Frau Günther. Jawol! Und ſiehſt du: die wäre eigentlich Aufgabe — deines Bruders geweſen Das muß der Vater machen. Ich als Mutter kann mit Hermann über dieſe Dinge unmöglich ſo.. deutſch reden, wie ich möchte, wie es nötig wäre. Deshalb habe ich mich an dich gewandt.. an ſeinen nächſten männlichen Verwanten. Du mußt mit ihm fertig werden.. ihn ein für allemal auf den richtigen Weg führen. Verſtehſt du?

Onkel Otto. Ei ja! Verlaß dich nur auf mich. — Aber nu ſag mal: was war denn das nu eigentlich fürn Mädchen, dieſe Meta? Oder weißt du das nicht?

Frau Günther. O doch. Ich habe genaue Erkundigungen eingezogen. Wie mir das Bureau mitteilt, ſcheint ſie ja allerdings ſo in ihrer Art ganz ſolid und — wie? — achtbar — wenn man davon reden kann — geweſen zu ſein. Auch über ihre Vergangenheit habe ich weiter nichts Nachteiliges auftreiben können. Sie iſt aus einer Arbeiterfamilie, von der man nichts weiß. Schon als kleines Kind iſt ſie dann von einer Freundin der Mutter zu ſich genommen, die hat ſie dann'n bischen was lernen laſſen. Sie verdient jetzt ſo dreißig Mark im Monat.

Onkel Otto. Das war ihr aber natürlich nicht genug... Da kam denn nu der Hermann und...

Frau Günther. Nun ja: das warme Abendeſſen. Sonſt, direkt, hat er ihr nichts gegeben. Nicht mal, wie ich annahm, die Miete. So daß es wirklich den Anſchein hat, als ob ſie — wenigſtens anfänglich — nicht blos aus Berechnung mit ihm angebandelt hat, ſondern — wie ſoll ich ſagen —: aus Liebe?

Onkel Otto (Kuchen kauend): Das ſind die ſchlimmſten.

Frau Günther. Du meinſt, ſie wollen ernſt genommen werden?

Onkel Otto Nu freilich. Das kenn mer doch. „Denn mein Stamm ſind jene Asra, welche heiraten, wenn ſie lieben“ — Das kenn mer doch! Vor denen muß man ſich in Acht nehmen!

Frau Günther (zerſtreut): Ja, ja... Haſt du denn ſchon mit Hermann geſprochen?

Onkel Otto. Nu nee: eigentlich noch nicht. Aber ich wollts gleich nachher machen. Er iſt doch zu Hauſe?

Frau Günther. Ja, drüben in ſeinem Zimmer. — (Ihm näher rückend): Sieh mal, lieber Otto: es liegt garnicht in meiner Abſicht, ihm die Hölle gar zu heiß zu machen. Er ſoll nur folgen. Im übrigen.. er iſt jung, kräftig und luſtig... mag er die Zeit wahrnehmen und austoben, ſoviel er Luſt hat. — Komm ihm nicht mit Moral...

Onkel Otto. Moral? Nu erlaube mal: wofür hältſt du mich?

Frau Günther (lächelnd): Ja, ja... Ich weiß ja. Ich meine nur: ſpiele nicht den Strengen, hörſt du? Das wäre ganz falſch. Je leichter du ihm die Sache machſt, deſto ſchneller wird er die ganze Geſchichte vergeſſen.

Onkel Otto. Ei nu freilich. Man iſt doch auch nicht auf den Kopf gefallen. — Als Onkel muß mer ſich anbiedern — ſonſt is niſcht.

Frau Günther (lächelnd): Nun ja: ganz richtig. Was ich als Mutter ihm nicht ſagen kann, kannſt du ihm ſehr gut ſagen. Du kannſt dir denken, daß ich immer den Anſchein bewahren muß, als ob ich ſolche Sachen überhaupt.. furchtbar unſittlich und unmoraliſch fände. Verſtehſt du: ich halte es eben für meine Pflicht als Mutter, ihm ſeine — moraliſchen Ideale zu erhalten.

Onkel Otto (lacht auf): Gott verdimm mich!

Frau Günther (ebenfalls lachend): Nun ja … du ſchlechter Menſch.

Onkel Otto (ſpottend): Nu — ich bin ganz deiner Meinung: dem Volke muß die Religion erhalten werden und der Jugend — die Tugend! (Lacht laut.)

Frau Günther. Ach, du biſt ein gottloſer Spötter.. Grade wie dein Bruder war. Ihr taugt alle nichts! Wie bin ich armes Weib nur in ſolche Familie geraten. Da wundre ich mich nun, daß der Hermann ſon Strick iſt.

Onkel Otto. Das iſt freilich verkehrt, daß du dich darüber wunderſt. Weshalb ſollte dein Sohn nu grade aus der Art ſchlagen?

Frau Günther. Weißt du: was ich die letzte Zeit außerdem noch bei ihm bemerkt habe?

Onkel Otto. Nu?

Frau Günther. Haſt du die Jenny geſehn, mein Stubenmädchen?

Onkel Otto. Nu: ſofort. Ein allerliebſtes Maischen. — Alſo — (Wechſelt einen Blick mit Frau Günther.) Ih der Schlingel!

Frau Günther. Ich ſchicke ſie heute noch fort. (Ernſt:) Draußen kann er meinetwegen machen, was er will — nur darfs nicht länger als ein halbes Jahr dauern — das Haus muß aber unter allen Umſtänden rein gehalten werden! Unter allen Umſtänden.

Onkel Otto (ebenfalls ernſt:) Da haſt du ganz recht, das iſt auch mein Hauptgrundſatz — und darin liegt alles.

Frau Günther. Und nun noch eins —: wenn du nachher mit ihm ſprichſt. — Nämlich: er liegt mir ſchon ſeit zwei Jahren, wollte ſagen ſeit zwei Semeſtern damit in den Ohren —: er will gern funfzig Mark monatlich mehr haben. Bisher hab ich mich immer geweigert, ich habe gedacht: hundertfunfzig Mark Taſchengeld im Monat wäre genug. — Aber ich glaube jetzt: das war nicht richtig. Denn, ſieh mal: grade weil er für dieſes Mädchen nichts direkt gezahlt hat, iſt er mit ihr in ſone.. ich weiß nicht.. ſone Art Kameradſchaftlichkeit gekommen .. hat ſie jedenfalls von vornherein mit viel zu viel — wie ſoll ich ſagen? — Achtung behandelt. — Hätte er mehr Geld gehabt, würde ſie unzweifelhaft bald von ihm abhängig geworden ſein. Das wäre beſſer geweſen. Er hätte ſie dann ſicher mit ganz anderen Augen angeſehn, und die Situation hätte ſich auf dem richtigen Niveau gehalten. — Es ſcheint ja, daß wir diesmal noch mit einem blauen Auge davongekommen ſind, aber, jedenfalls in Zukunft wollen wir doch auch dieſer Gefahr möglichſt vorbeugen. Einſtweilen will ich ihm alſo erſt mal die funfzig Mark mehr geben, und du kannſt ihm das ſagen, ja?

Onkel Otto. Schön. — Ach Gott, Auguſte — wenn ich doch auch ſone verſtändige Mama gehabt hätte, wie der Hermann. Da hätt ich meine Zeit auf der Akademie in Halle auch beſſer ausnützen können! Alſo zweihundert Mark pro Monat. — Alles was recht iſt: du biſt ne noble Mama. Der Junge müßte ja ein Untier an Undankbarkeit ſein, wenn er das nicht anerkennte!

Frau Günther (lächelnd:) Na, na! Die funfzig Mark gehören auch zur — Erziehung. Da rechnet man nicht auf Dankbarkeit. (Sieht nach der Uhr.) Nun entſchuldige mich mal ein paar Augenblicke … Ich will jetzt die Jenny verabſchieden … Je eher deſto beſſer —: wie ſagteſt du doch: das allerliebſte Maischen …

Onkel Otto. Das allerliebſte Maischen … Ja. — Na da wär ich ſolange auf mein Zimmer gehn und meinen Koffer auspacken. Ich hab euch nämlich auch was mitgebracht.

Frau Günther. Ach?

Onkel Otto. Ja, ja — na du wirſts ja ſehn. Adje ſolange. (Nach hinten ab.)

— — — — — — — — — — —

Frau Günther (klingelt.)

Jenny (in blaßrotem, knappanliegendem Kleide mit einer zierlichen weißen Schürze tritt ein.) Gnädige Frau?

Frau Günther. Haben Sie Ihre Sachen gepackt?

Jenny. Jawol.

Frau Günther. Wenn Sie wollen, können Sie ja die Nacht noch hier ſchlafen …

Jenny. O, ich danke, gnädige Frau: ich werde wol noch wo anders unterkommen.

Frau Günther. So. Na, wie Sie wollen. — Hier iſt Ihr Dienſtbuch. Hier die Kleberei … Und hier das Geld für den laufenden Monat (Steht auf.) Das wäre ja wol alles. — Zum Schluß kann ich Ihnen nur noch den guten Rat geben: nehmen Sie ſich zuſammen und bleiben Sie ordentlich. Ich habe Ihnen trotz allem, was vorgefallen iſt, ein gutes Zeugnis geſchrieben —: ich will es Ihnen nicht noch erſchweren, ſich zu halten: das tut Ihre Natur ſchon zur Genüge. — Adieu. (Nickt ihr zu und geht nach hinten ab.)

Jenny (bleibt ſtehen und ſieht ihr mit böſem Lächeln nach:) Heilige Mutter Gottes bitt für uns! (Sie nimmt die Bücher und das Geld vom Tiſch.)

Hermann (tritt ein.) Nun?

Jenny (dreht ſich um:) Nun? — Gnädige Frau hat ſich ſoeben von mir verabſchiedet.

Hermann. Alſo doch!

Jenny. Und eine ſehr ſchöne Rede hat mir die gnädige Frau noch gehalten: ich ſollte nur immer hübſch brav bleiben und ein ſittſames Mädchen … (Kokett:) Ja, ja!

Hermann (ſieht ſie an:) Ach das verſteht Mama nicht. Brav … Sittſam .. das iſt ja ganz ſchön — fürn Dienſtmädchen. Aber Sie ſind zu etwas Beſſerem geboren.

Jenny. Und ich geh auch nicht mehr in Stellung! Ich habs ſatt. Da! (Sie zerreißt die Bücher und wirft ſie auf die Erde:) Da! Ich paſſe nicht mehr zum Dienen!

Hermann. Bravo! Bravo! — „Zur Herrin taugſt du allein!" Wir dummen Deutſchen nennen das blos nicht ſo. (Sich ihr nähernd:) Sie Engel!

Jenny (bleibt ſtehen.) Nicht wahr: ich habs nicht nötig?

Hermann (faßt ſie unters Kinn:) Nein, nein: Sie ſind ja ſo ſüß!

Jenny. Das wiſſen Sie ja noch garnicht …

Hermann (plötzlich innehaltend. Es fällt ihm etwas Unangenehmes ein. Er fährt ſich mit der Hand über die Stirn und wendet ſich ab.) A … Ich bin …

Jenny. Herr Doktor?

Hermann (mürriſch ſich entfernend:) Was?

Jenny. Wie is es denn nu mit der Meta?

Hermann (dreht ſich heftig um, grob:) Das, das — (Er hält beim Anblick der ruhig lächelnden Jenny inne.)

Jenny. Alles aus?

Hermann. Ja.

Jenny. Na, Gott ſei Dank. Wiſſen Sie: das war ſo eine! Vor der konnten Sie ſich man blos in Acht nehmen!

Hermann. Was ſoll das heißen? Sie …

Jenny. Na gehn Sie mir weg mit der! Die hat ſicher gedacht, ſie kriegt Ihnen mit der Zeit ſoweit rum, daß Sie ſie heiraten. Und ſehn Sie — das ſind ich raffinirt.

Hermann (zerſtreut:) So … Finden Sie … (Seufzt.) Ja, ja … Es iſt merkwürdig. — Wiſſen Sie, Jenny: ich habe die letzte Woche viel gelernt. Wirklich! Viel! — Ja. — Sehen Sie mit Ihnen — Sie ſind ſon verſtändiges Mädel — da hat das garnichts zu ſagen. Da iſt das ne ganz andere Sache ... Selbſtverſtändlich ... (Geht mit ſich beſchäftigt durchs Zimmer nach links hinüber.)

Jenny. Na nu will ich gehn .. mich anziehn.

Hermann. Anziehn?

Jenny. Nun ja. Haben Sie mich ſchon mal angezogen geſehn?

Hermann. Bis jetzt — ja, immer!

Jenny. Ach Sie!

Hermann (tritt ihr näher:) Alſo Jenny, wann treffen wir uns? Schnell! Mein Onkel kann jeden Augenblick kommen.

Jenny. Ja .. wo Sie wollen.

Hermann. Zunächſt: wann?

Jenny. Na .. um halb acht.

Hermann. Schön .. und ſagen wir alſo: Potsdamer Platz, wie?

Jenny. Nu ja: an der Normaluhr?

Hermann Richtig, mein Töchterchen: damit du gleich weißt, was es geſchlagen hat.

Jenny. Ach —: das weiß ich nun ſo wie ſo.

Hermann. Um ſo beſſer. Die Sache iſt nämlich die. Durch die Härte meiner allzu energiſchen Frau Mama ſind Sie ſo plötzlich auf die Straße geſetzt ... Das iſt wirklich bedauerlich. Da ich mich nun quaſi mit verantwortlich fühle für die Handlungen meiner Mama, ſo möchte ich ihre Härte gern wieder gut machen, indem ich nun .. wenigſtens für den Anfang, für die nächſte Zeit .. für Sie ſorge. — Verſtehn Sie?

Jenny. O ich verſteh ſchon.

Hermann. Na denn geben Sie mir n Kuß. (Er küßt ſie und macht ihr dabei die Schürze los.)

Jenny. Meine Schürze!

Hermann (die Schürze ſchwenkend, ausgelaſſen:) Nein! Die gehört jetzt mir! (Pathetiſch:) Weißt du, mein Kind: das war eben ein heiliger Akt, eine ſymboliſche Handlung. Das Zeichen der Knechtſchaft iſt von dir genommen — ſiehe: du biſt entſchürzt! Sei mir geſegnet, du meine Geliebte! Schreite hinfüro die Wege des Schickſals freier und leichter! Nie wieder umſpanne der Schürze ſchnöder Bund deinen ſüßen Leib! — Mir aber, dem Liebling der göttlichen Aphrodite gebührt dieſer Schmuck, dieſe Trophäe! Vixi puellis nuper idoneus et militavi non sine gloria!

Jenny. Herr Doktor! Herr Doktor!

Hermann. Das verſtehſt du nicht, mein Töchterchen. Solche Erhebungen der Seele ſind eben die Früchte einer klaſſiſch-humaniſtiſchen Erziehung, und eine ſolche iſt dir nicht geworden! (Er küßt ſie noch einmal.) So. Geh nun hinauf mein Täubchen, zieh dich hübſch an und — halb acht, Potsdamer Platz, Normaluhr.

Jenny. Aber nicht warten laſſen!

Hermann. Niemals. – Auf Wiederſehn.

Jenny. Auf Wiederſehn ... (An der Tür:) Aber die Schürze!

Hermann. Nein, die behalt ich.

Jenny (lacht.) So verdreht! (Ab.)

— — — — — — — — — — — —

Hermann (allein, drapirt ſich ſelbſtgefällig mit der Schürze und tritt vor den Spiegel. In Poſe:

„Obs edler im Gemüt, die Pfeil und Schleudern
des wütenden Geſchicks erdulden — oder,
ſich wappnend gegen eine Welt der Plagen,
durch Widerſtand ſie enden?

Onkel Otto (tritt hinten wieder ein.)

Hermann (ohne ihn zu bemerken:)

Sterben? Schlafen?
Vielleicht auch — träumen?
Ja — da liegt der Hund begraben ...“

Onkel Otto (in der Tür jovial: Was fürn Hund?

Hermann (erſchrickt und verſucht ſich ſchnell die Schürze abzureißen. Es gelingt ihm nicht, weil er das Band unter dem Arm verknotet hat. Er verſucht das Band zu zerreißen.)

Onkel Otto (mit breitem Lachen:) Na da! Herrcheſes! Das iſt ja woll enne Scherze?

Hermann. Ich weiß nicht ... Eine Schürze?

Onkel Otto. Ne, i Gott bewahre! Wo wirſt denn du auch wiſſen, was ne Scherze is! — Na warte .. ſo bringſt es nich. Du wirſt ſe noch zerreißen. (Er hilft ihm aufknoten:) So. Nu wirds ſchon. So. Siehſte! — Hat ſie ihm abgenommen.) S wär doch ſchade geweſen um das niedliche Scherzchen!

Hermann. Ach Onkel, ſei gut: gieb ſie mir wieder.

Onkel Otto. Was willſte denn dermit?

Hermann. Nichts, nichts, aber — s is en Andenken.

Onkel Otto. A Andenken?! Nu freilich: das muß mer in Ehren halten. Hier mein Guter. Nimm ſie wieder. — Ne, aber das iſt werklich n hübſcher Zug von dir! Soviel Pietät hätt ich dir garnich zugetraut!

Hermann (faltet die Schürze verlegen zuſammen, rollt ſie dann und ſteckt ſie in die Hoſentaſche.)

Onkel Otto (ſieht ihm zu.) So — ſo is ſcheen. Warte: hier. (Er ſteckt ihm ein noch heraushängendes Band ein.) Da hängt noch ſo e kleenes Bändchen raus.

Hermann (verwirrt:) Danke. Danke ſehr.

— — — — — — — — — — — —

Frau Günther (tritt ein. Sehr ernſt und feierlich:) Ah — da ſeid ihr ja. — — — Lieber Hermann. Wie ich dir ſchon ſagte, habe ich Onkel Otto gebeten, herzukommen, um mir, als dein nächſter männlicher Verwanter, bei dem Teile deiner Erziehung behilflich zu ſein, dem ich mich als alleinſtehende Frau nicht gewachſen fühle. Durch den frühzeitigen Tod deines armen Vaters ſind mir ganz unerwartet Laſten und Pflichten auf die Schulter gelegt worden, die ich zwar willig trage, die aber ſo ſchwer ſind, daß ich wol hoffen darf, du wirſt ſie mir nicht mutwilliger Weiſe noch ſchwerer machen. Es handelt ſich für dich jetzt um das, was dein Onkel vorhin höchſt zutreffend die Erziehung zur Ehe genannt hat, und ich bitte dich nun: höre auf das, was er dir ſagt. Er kann dir manches, vieles ſagen, was ich als Frau nicht kann, und du wirſt wol nicht daran zweifeln, daß er, ebenſo wie ich, von Herzen dein Beſtes will, daß wir beide keinen anderen Wunſch haben, als den, dich zu einem glücklichen und zufriedenen Menſchen zu machen. — — — Ich laſſe euch jetzt allein. (Ab)

— — — — — — — — — — — —

Onkel Otto (räuſpert ſich, dann gemütlich:) So. — Nu ſetzen mer uns mal. — Nu woll mer mal von ner andern Scherze ſprechen. — Na ſo komm, ſetz dich mal hierher.

Hermann (ſetzt ſich zu ihm)

Onkel Otto (ſchlägt ihm aufs Knie:) Na, du Lumich! Da hättſte bald ne ſcheene Dummheit gemacht. Son Kerl! Was hattſte dir denn eigentlich derbei gedacht? He?

Hermann. Gedacht? Garnichts natürlich.

Onkel Otto. Natürlich!

Hermann (patzig:) Was ſoll man ſich denn dabei denken ... Wenn man ſich lieb hat ...

Onkel Otto. „Wenn man ſich lieb hat ...“ Nu ja: da haben wir den Blödſinn. — Alſo nu will ich dir mal was ſagen. Entweder man iſt aus enner guten Familie, oder man iſt es nicht! Du — du biſt nu mal aus enner ſolchen, und dein guter, ſeliger Vater hat durch ſeinen Fleiß und durch ſeine große Geſchäftsklugheit in den verhältnismäßig wenigen Jahren hier in Berlin noch recht, recht viel Draht hinzuverdient. Nu alſo! Wenn du nu deinem Vater und deiner Mutter keine Schande machen willſt, ſo iſt es deine verdammte Pflicht und Schuldigkeit, dich zuſammenzunehmen und dein Leben ſo einzurichten, wie es unter anſtändigen Menſchen Sitte iſt. — Du haſt Verpflichtungen, mein Junge, Verpflichtungen! Du darfſt nich ſo drauf los leben, wie der erſte beſte Tagedieb, der hinterm Zaun gefunden iſt — du haſt eine Familie, verſtehſte, eine Familie. — Und dieſe Familie is e Stickchen von einer größeren Familie – : von der guten Geſellſchaft! Von der guten Geſellſchaft! Siehſte, mein guter Sohn: das is es! Da liegt der Hund begraben, von dem du vorhin gequaſſelt haſt. Da liegt der Hund begraben! (Lacht laut und ſchlägt ihm auf die Schulter.)

Hermann. Au!

Onkel Otto. Ja, ſag du nur „Au." — So is es. Da giebts gar kee Gefiepe — Du Jüngling weißt ja noch garnicht, wie gut dus haſt. Dir ſteht ja in dieſem Leben alles . . alles egal zur Verfügung! Du wärſt ja die Prügel nich wert, die mer dir geben müßte, wenn du dich an ein ſon Mädel hängen wollteſt. Als obs nich mehr gäbe. Is ja lächerlich!

Hermann (ſieht ihn erſtaunt an). So — hab ich es allerdings bisher nicht angeſehn . . .

Onkel Otto. Du haſt wol geglaubt: ich würde dir hier Moral predigen? Ne, mei Guter: da biſt du bei mir ſicher. Ich mache gern noch ſelber mei Stickchen, wenn ſich die Gelegenheit bietet: ich bin mei Lebelang keen Duckmäuſer geweſen. — Aber grade drum muß mer klug ſein und feſthalten, was mer mehr hat als die andern. Das iſt die Hauptſache! Und wenn du das erſt mal klar begriffen haſt, denn kannſt du machen was du willſt —: du wirſt immer oben auf ſein. Immer oben auf.

Hermann (nachdenklich:) Hm . . . (Nickt mit dem Kopfe.) Hm. — Ja, ja.

Onkel Otto. Wie mer deine Mutter erzählt, haſte da bislang mit einem Menſchen verkehrt, der allerdings gar kee Umgang für dich geweſen zu ſein ſcheint. Das muß ja en ganz verdrehter Zwickel geweſen ſin — Aber ſiehſte; auf ſowas kommt der Menſch blos, wenn er e Hungerleider is. Du haſt das nicht nötig.

Hermann (ſchweigt).

Onkel Otto. Na? — Das will woll garnich rin in deinen Niſchel?

Hermann. Niſchel?

Onkel Otto (klopft ihm an die Stirn). Nu ja: hier! Das is der Niſchel. Ihr Berliner verſteht kein Deutſch.

Hermann. Ach ſo. — O doch: ich verſtehe wol, was du ſagſt.

Onkel Otto. So, na: wollens hoffen. Und nu ſag mir mal — aber die Wahrheit —: is nun auch wirklich alles aus . . zwiſchen dir und der . . . wie hieß ſie denn? — Meta.

Hermann. Alles.

Onkel Otto. Ehrenwort?

Hermann. Ehrenwort. — Sie hats mir leicht gemacht!

Onkel Otto. Wieſo?

Hermann Sie . . ſie hat meine Liebe nie verdient.

Onkel Otto. Na da!

Hermann. Jawol. Sie war es nicht wert.

Onkel Otto. Auf einmal?

Hermann. Ja. Auf einmal iſt es mir wie Schuppen von den Augen gefallen. O . . das ſoll mir allerdings eine Lehre fürs Leben ſein!

Onkel Otto. Aber wie denn?

Hermann. Ja, ſieh mal: mir iſt wirklich die Tage recht ſchlecht geweſen, ich war ſehr traurig und kam mir ſchrecklich vereinſamt vor. In der Stimmung ging ich denn auch geſtern Abend ganz allein aus und ſetzte mich ſo recht ſentimental in den Rebſtock, ne Weinſtube, in der ich öfter mal mit Meta geweſen bin. Wie ich ſo verſunken daſitze, wer glaubſt du, kommt rein?

Onkel Otto. Nu: die Meta. — Die Weiber!

Hermann. Ja. Und zwar mit einem Menſchen, einem Herrn von Bohling, ſonem protzigen Patentekel, mit dem ich ſie immer ſchon im Verdacht gehabt hatte. Er war nämlich ganz verrückt nach ihr. Sie natürlich immer die Unſchuldige geſpielt, und ich Eſel hatt es mir denn auch richtig ausreden laſſen. — Aber nu ſah ichs ja! Nu ſah ichs ja! Und nu war mir ſofort alles klar: Alles! Nicht einen Moment iſt ſie mir treu geweſen: die ganze Zeit her. Das ſteht nu bombenfeſt. Und an ſone Perſon hat man nu ſeine heiligſten Gefühle — verſchwendet! Ae!

Onkel Otto (reibt ſich die Hände). Aber das is ja famos!! Das is ja famos! Was red ich denn da noch Langes und Breites! Das kann ich mir ja alles ſparen: — Was man einmal erlebt hat, behält man beſſer als hundert Predigten. — Na, da haſt es ja alſo geſehn, was an ſonem Geſchöpf dran iſt — aber ſo ſind ſie alle; glaub es mir: ſo ſind ſie alle. Danach muß man ſie eben behandeln. Dann lebt man vergnügt und unbehelligt ſeinen Stiebel runter. Und darauf kommts doch ſchließlich an. — So. — Und nu wollen wir mal n Strich unter dies Kapitel machen und von was anderm reden.

Hermann (aufatmend): Ach ja, bitte! — Darf ich mir ne Cigarette anſtecken?

Onkel Otto. Aber gern! Und höre: mir kannſt du auch eine geben! (Beide zünden ſich die Cigaretten an.) De Friedenspfeife. Aber Pfeifen ſind nich mehr modern. (Riecht.) Ei, du: was iſt denn das für ne Nummer?

Hermann. Boſtanjoglo, ſechs Pfennig.

Onkel Otto. Alle Achtung! Sind die jetzt Mode? Ach weißte, mei Junge, du mußt mer dieſe Tage ſo e bischen zur Hand gehen. Ich bin ſo aus allem herausgekommen. S ſind nu vier Jahre, daß ich nich nach Berlin gekommen bin und damals auch blos bei der traurigen Veranlaſſung, wo wir deinen ſeligen Vater begruben. Außerdem war da auch meine Alte mit . . . na: da kannſt dir ja denken, daß man von Berlin nich viel hatte. Aber diesmal! Ha! Wie das Telegramm kam, von deiner Mutter: „umgehend in ernſter Familienangelegenheit" — was glaubſt du woll, wie vergnügt ich war! Deine liebe Tante war ganz unglücklich. Hö!

Hermann (reicht ihm die Hand).

Onkel Otto. Was willſte denn?

Hermann. Na, du mußt mir doch rieſig dankbar ſein!

Onkel Otto (lachend). Ih du, Lumich, verfluchter! Aber Recht haſt du! Da! (Schlägt ein.) Wir wollen die Tage benutzen. He? Meiner lieben Frau telegraphir ich, daß ich deiner „Erziehung" doch noch einige Tage widmen müßte. Was will ſie da machen?

Hermann. Im Notfall, lieber Onkel, kann ichs dir ja in einem Briefe an die Tante beſtätigen . . . ich meine, daß ich dich noch brauche . . .

Onkel Otto (lacht). Sehr gut!

Hermann. Aber, Onkel: Geld wird die Sache koſten!

Onkel Otto Macht nichts! Macht nichts! Wir Günthers haben immer Geld, wenn ſichs um die Erziehung unſerer Kinder handelt! Uebrigens: Geld! Gut, daß du mich daran erinnerſt. Deine Mutter läßt dir ſagen, daß ſie dir zur Belohnung für deine Folgſamkeit von nun an funzig Mark monatlich mehr geben will. — Na, was ſagſt du?

Hermann. Wirklich?

Onkel Otto. Ja, ja.

Hermann. Das is nobel!

Onkel Otto. Das kannſte merken!

Hermann. Und paßt mir famos!

Onkel Otto. Wieſo?

Hermann. Ach, ich meine nur, überhaupt...

Onkel Otto. Du, die Cigarette iſt wirklich ... Nu ſag mir vor allen Dingen: wo gehen wir heute Abend hin? Wo is was los? Was Feſches? He?

Hermann. Heute Abend?

Onkel Otto. Nu natürlich. Wann denn?

Hermann. Ja, lieber Onkel, heute Abend.. heute Abend hab ich mich ſchon verabredet.

Onkel Otto. Na, das macht nichts. Ich gehe vor. Da ſchreibſt du eben ab.

Hermann. Nein, lieber Onkel: das geht nicht.

Onkel Otto. Geht nicht? Geht nicht? — (Verſteht.) Ah! N Maischen! A neies Maischen!

Hermann. Aber Onkel...

Onkel Otto. Ne, ne, ne.. da weeß ich jetzt ſchon Beſcheid, da brauchſt du mir ſchon garnichts weiter zu ſagen. Aber erzähl mir doch! Ich werde dir doch keen Maischen veriebeln.

Hermann (nach einigem Schweigen). Nu ja, Gott: im Grunde kannſt du ja garnichts dagegen haben ... Wo Mama ſie weggeſchickt hat...

Onkel Otto. So, ſo —: die Jenny! Ei du Tauſendſaſſa! Aber du: à la bonheur: die is wirklich ſehr lecker! Das kann mer dir nicht verdenken. Ganz mein Geſchmack!

Hermann. Na, denn komm doch mit?

Onkel Otto. Wa? Ich?

Hermann. Nu ja, weshalb nicht? Wir werden ſchon Geſellſchaft finden. Das is ne Kleinigkeit. Und Jenny wird ſich rieſig freun!

Onkel Otto. Du Teufelskerl! — Aber Recht haſt du: s is ne Idee!

Hermann. Sollſt mal ſehn: wir amüſiren uns großartig!

Onkel Otto Meinſt du wirklich?

Hermann Aber ich gebe dir mein Wort!

Onkel Otto. Na, es wäre aber doch en bischen..

Hermann. Aber Onkel! Wir — halten doch das Haus rein! — Alſo...

Onkel Otto (lacht). Na gut. — Aber du, ich... Nich blos zuſehn, verſtehſte — dafür dank ich.

Hermann. Ne, ne, ſei unbeſorgt, lieber Onkel... (Man hört draußen Stimmen und Klingel.) Still mal! (Horcht hinaus) — Um Gotteswillen!

Onkel Otto. Was denn?

Hermann (entſetzt). Die Bella! Meine Bella! (Flüſternd) Onkel! Lieber Onkel! Ich bitte dich, laß uns fliehn! Nur die nicht. Die muß ich ſpäter ja doch noch mal heiraten... Pſt!

Bella (tritt in das hintere Zimmer).

Hermann (ſchiebt den Onkel rechts hinaus). Hier! Hier hinaus! (Beide ſchnell ab).

Bella (kommt nach vorn, ſieht ſich um und öffnet das Mündchen).

* * *

Litterariſche Chronik.

Todesfälle.

Guy de Maupaſſant iſt am 6. Juli zum zweiten Mal geſtorben. Vor achtzehn Monaten erloſch ſein Geiſt; jetzt iſt auch ſein Körper zerbrochen, ſchon völlig „animaliſirt“, wie Edmond de Goncourt ſich ausdrückte, nachdem er ihn in der Heilanſtalt des Doktor Blanche geſehen hatte. Es war kein Zweifel, ſein Leben war für immer vernichtet, ſein Geiſt für immer erloſchen, an jenem düſtern Tage von Cannes, wo der Wahnſinn ausbrach, es gab keine Hoffnung mehr — und doch, wie ſchmerzvoll dringt die Kunde von ſeiner phyſiſchen Auflöſung auf uns alle ein, die wir den ſchönen Märtyrer der Litteratur liebten!

Von allen Arten, wie ein Talent erliſcht, iſt dieſe die ſchrecklichſte: der göttliche Funke wird ausgeblaſen, bevor noch die tieriſche Hülle zerfällt, der leuchtende, ſchöpferiſche Geiſt ſtirbt allein und läßt einen lebenden Leichnam, eine ſchmutzige Stätte chemiſcher Prozeſſe, als eklen Kontraſt zurück.

Mit den ſtumpfen Philiſtern wollen wir heut nicht rechten, die, als ſich die Pforte des Irrenhauſes ſchloß, in ein phariſäiſches Gezeter ausbrachen über dieſen Liebling der ohnmächtigen Götter, die ihn vor dem Walten eherner Vererbungsgeſetze, dem wahren Fatum der modernen Weltanſchauung, nicht retten konnten.

Ja, es iſt wahr, Maupaſſant hat ſich ſelbſt vernichtet, aber indem er ſich vernichtete, beſchenkte er uns; er war ein Opfer ſeines Ehrgeizes, ſeines Schaffensdranges, ſeiner Leidenſchaft für die reine Form, ſeiner überſpannten Nerven, und, als die tötliche Kriſe eingetreten war, der Reizmittel, mit denen er ſich wenigſtens für Momente, die einzigen Momente ſeines wahren Lebens, auf der Höhe des Formers erhalten wollte.

In der Geſchichte des geiſtigen Märtyrertums iſt er ein neues Kapitel: ein großes Talent, das ſich ſelbſt verzehrte, und ein blöder Erdenkloß, der einſt die Hülle jenes Talents geweſen war, und der von dumpfen Schmerzen zu Tode gefoltert wurde.

Maupaſſants litterariſches Weſen iſt in dieſen Blättern, als er geiſtig ſtarb, von unſerm Mitarbeiter Fritz Mauthner aufs feinſte gezeichnet worden. Wir brauchen ihn nicht mehr zu würdigen; wir können uns begnügen, über ihn zu trauern. Hätte er zur Zeit ſeiner Geiſtesgenoſſen gelebt, des Verfaſſers des Maître Pathelin, Rabelais, Lafontaines, zu jenen Zeiten, wo die nationalen Individualitäten noch weit von einander getrennt waren, ſo hätte ſeine nationale Bedeutung die allgemeine überwogen; heute, wo Europa immer mehr und mehr eine Völkerfamilie wird, gehört er, obwol es keinen unter den modernen Franzoſen giebt, der mehr Gallier wäre, als er, uns beinahe ebenſo ſehr an wie ſeinen Landsleuten; wie ſein Herr und Meiſter und nächſter Geiſtesverwanter, Flaubert, iſt er einer der normgebenden Plaſtiker des modernen Bürgers: ſeine Kleinbürger, die ihre Intereſſen diskutiren oder ihre alltäglichen Herzensangelegenheiten auskramen; ſeine Gecken, die bei ihren kleinen komiſchen Erfolgen ſich vollkommen ſchön und gefühlvoll dünken; ſeine betrogenen Ehemänner, die das „für“ und „wider“ ernſthaft abwägen, um ſich gerührt für das „für“ entſcheiden; ſeine braven Staatsbürger, Wähler und Mitglieder der beſitzenden Klaſſe, mit ihrer Filzigkeit und Allerweltsweisheit; ſeine Landleute mit ihrer Habgier und ihrem ängſtlichen Humor, deren Gehirn und Herz von dem Wollſtrumpf erſetzt wird, worin ſie ihre Sparpfennige verwahrt haben; ſeine alten Jungfern mit ihrem kindlichen Getue und ihren verſpäteten Gelüſten — die ſind allgemein giltig, obwol ſie franzöſiſch ſind bis in die Naſenwurzel, in ihrer ganzen durch Lüſternheit gemilderten Vernünftigkeit.

Auch das Genre iſt ein franzöſiſches, dem Maupaſſant ſeinen Ruhm verdankte, die Erzählung, der conte, wenigſtens in der Art, wie es ausgebildet worden iſt, ſeit den conteurs des 16. Jahrhunderts, auf italieniſcher Grundlage, und ſeitdem muſtergiltig geworden iſt. Die Schuläſthetik liebt es, eine geringſchätzige Miene anzunehmen, wenn ſie von der Erzählung ſpricht Und doch — was iſt dauerhafter als eine gute Erzählung, ſchwieriger zu formen, lebendig zu machen, zu ſchaffen in natürlicher Einfachheit! Maupaſſant war am meiſten Künſtler als conteur, und wenn anſpruchsvolle Maſchinen, in denen angeblich der moderne Menſch mit ſeinen beſonderen Senſibilitäten geſchildert wird, längſt vergeſſen ſein werden, wird man noch Maupaſſants Erzählungen, die einfach-ernſten, wie die ausgelaſſenen, die ungezogenſten, wie die beweglichſten, zu den Perlen franzöſiſcher Proſa zählen.

Maupaſſant hat nichts von dem Gequälten und Verdrehten, dem geſucht Neuen, der hüben und drüben von den Vogeſen, das einzige gemeinſame Kennzeichen der Jüngſten ausmacht. Er gehörte nicht zu den Modernen in Anführungsſtrichen, weil er ein zu gewiſſenhafter Arbeiter war. Er hat ſich in wörtlichem Sinne abgearbeitet, um jene vollkommene Einfachheit zu erreichen, jenes Ausmerzen alles Ueberflüſſigen, was Kunſt von dem unbekümmerten Ausſtrömen eines Temperaments unterſcheidet.

Darin zeigt er ſich als der wahre Schüler Flauberts. „Une vie“, ein noch unvollkommenes Werk, iſt die unausgewachſene Tochter der Madame Bovary. Maison Tellier. Mademoiselle Fifi, Toine u. ſ. w. ſind auf dem gleichen Erdreich gewachſen wie Bouvard und Pécuchet. Gelehrte Leute mochten gern Maupaſſant als einen amuseur belächeln, weil er keinen Typus geſchaffen hätte. Das will ſagen: er hat ſich keiner ſtarken perſönlichen Auffärbung irgend einer gleichgiltigen Menſchenklaſſe ſchuldig gemacht, ſo daß man in ihr nicht mehr die Züge der Natur, ſondern nur noch die der Perſönlichkeit des Dichters wieder erkennt. Maupaſſant hat keinen Typus geſchaffen; es ſei. Aber er hat tauſend gegeben und man hat blos die Verlegenheit der Wahl; und jeder dieſer Typen iſt wundervoll gezeichnet in ſeiner Banalität und Unperſönlichkeit, echt, wie eine alte Münze, die von Hand zu Hand geht. Ihnen fehlt alle Fälſchung, ſowol die unerträgliche, anſpruchsvolle des Realismus mit ihrem aufgeſpeicherten Kleinkram, als auch die hitzige, dumme der urteilsloſen Fantaſie.

Eines bleibt vor der Hand noch unaufgeklärt: wie ein ſo geſunder und kräftiger Geiſt ſo ſchnell und früh zerſtört werden konnte wie jener plötzliche Schlag ihn treffen konnte, den er im Horla ſchon ahnungsvoll ankündigt. Vielleicht kann man ſchon in dem Bande über Algier die erſte Spur des Verhängniſſes erkennen.

Der geſchäftige Klatſch hatte ſich zahlreiche unſaubere Geſchichten zurechtgemacht, Vergröberungen der feinen Erfindungen Maupaſſants in ſeinen ungezogenſten Erzählungen, die dem Dichter perſönlich in die Schuhe geſchoben wurden. Er ſollte ein Ausſchweifling ſein, in Baccho et Venere, die Gehirnerweichung die gerechte Strafe für ſeine Laſter. Ein engliſcher Blauſtrumpf ſogar machte mit dummen plumpen Händen aus der Legende eine ethnographiſche Abhandlung, und ſeitdem gilt in den vereinigten Königreichen und in ihren engliſch kauenden Nebenländern Maupaſſant nur als Symbol für das laſterhafte, cerebraler Auflöſung entgegeneilende franzöſiſche Volk.

Das ſind Märchen. Mauvaſſant war kräftig von Körper und unterſetzt. Ein normänniſcher, ein wenig wie mit dem Beil zugehackter Burſche, nicht elegant, an Haltung und Benehmen etwas eckig; ſeine körperliche Rüſtigkeit ſprang in die Augen: er glich von den Schultern herunter in etwas Strindberg, dem er auch Altersgenoſſe war. Er war von Körper ein richtiger Fleuriot, das iſt ein durch phyſiſche Robuſtheit berühmter normänniſcher Bauernſtamm, der unter den galliſchen Menſchen das iſt, was die Percherons unter den Pferden: ſtämmig und ungelenk. In ſeinem Habitus hatte alſo Maupaſſant wenig von Maupaſſant. Aber auch in ſeinen Gewohnheiten nicht. Das einzig ariſtokratiſche an ihm war ſein Talent. Er hatte die Neigungen eines Landjunkers: friſche Luft, Jagd, Segelſport, einfache Malzeiten In der Stadt erſtickte er; und wenn er einmal in einen Salon genötigt wurde, verkrümelte er ſich allſogleich es anging. Er beſtach die Dienſtboten, um unbemerkt fliehen zu können, und wie der Matroſe, der endlich landet, gewann er das Feld wieder, den Wald, das Meer, wie erlöſt, frei und übermütig. Er trank nur Waſſer. Er kannte nicht den Jammer einer entbehrungsvollen Exiſtenz, nicht die Sorgen eines Familienhaupts. Schwere Enttäuſchungen hatte er nicht zu beklagen, ſeine mäßigen Erfolge in ſeiner Beamtenlaufbahn werden ihm wenig Kummer bereitet haben. Um Politik kümmerte er ſich nicht, ſein litterariſches Auftreten hatte ſchnellen Erfolg. Seine ihm nachgeſagten Studien auf dem Terrain der maison Tellier waren Erfindungen; Maupaſſant war ſehr keuſch und Frauen gegenüber eher ſcheu. Indeſſen ließ er all die Märchen über ihn zirkuliren, ohne zu widerſprechen. Vielleicht, weil er, nach deutſcher Manier, im Selbſtgefühl des Wertes und der geſicherten Exiſtenz, den litterariſchen Klatſch, der ſo dumm und boshaft iſt, wie nur irgend ein anderer, verachtete. Vielleicht, weil er, nach franzöſiſcher Manier, fürchtete, für einen Joſef gehalten zu werden, der dort, und in ſeinen Erzählungen nicht zum mindeſten, leicht eine lächerliche Figur ſpielt. Niemals hat der Boulevardklatſch eine Maitreſſe des reichen und berühmten Autors gekannt, den alle Welt beobachtete und über deſſen Segelfahrten die Reporter der Zeitungen berichteten.

Alſo mit eigner Verſchuldung hat Maupaſſants Hirnſchwund nichts zu tun. Es iſt ſicher, daß das Uebel ererbt war. Maupaſſant täuſchte ſich darüber auch nicht. Am 19. November 1890 ſtarb ſein jüngerer Bruder Hervé de Maupaſſant, ein Botaniker, nachdem er zwei Jahre in einer Irrenanſtalt bei Lyon zugebracht hatte. Guy war beim Begräbnis. Der Irrendirektor ſagte zu ihm: „Sie haben Unrecht daran getan, den Sterbeakt Ihres Bruders zu unterzeichnen. Wenn die Sache ruchbar wird, in Ihrer Stellung, das kann Ihnen ſchaden.“ Darauf antwortete er:

Was denken Sie! Glauben Sie, das macht mir das geringſte, woran mein Bruder auch geſtorben ſei? Man kennt den Irrſinn in meiner Familie, und ich ſelbſt, Herr Direktor, ich ſelbſt werde zu Ihnen kommen, um bei Ihnen zu ſterben“. Das war ein Jahr vor der Kataſtrophe.

Beſchleunigt wurde ſie wahrſcheinlich durch Maupaſſants einzige Leidenſchaft, die dieſelbe war, wie ſeines Meiſters Flaubert: die Proſa. In der Rede für ſeinen Meiſter, die dieſe Nummer bringt, ſchildert er ſein eigenes Leiden. Wie Flaubert, den der Kampf mit der Form verzehrte und eines Morgens niederwarf, unter ſeinen Tiſch, wo man ihn fand, einen Gänſekiel zwiſchen die Finger gekrampft, wie der ſterbende Soldat ſeine zerbrochene Waffe, die er noch nicht laſſen will, ſo, ſcheints, wurde Maupaſſant ein Opfer des Stils. Er ſchrieb, wie Flaubert, den Worten eine Seele zu (man leſe den im „Magazin“ abgedruckten Aufſatz Maupaſſants über Zola nach), und dieſe Seele zu bannen im Hauch des Wortes war ſein zehrendes Verlangen. Wie der Narr, von dem Diderot erzählt, der einen Strohhalm hielt und einen Sonnenſtral zu halten glaubte, ſprach Maupaſſant die Ueberzeugung aus, daß die Worte, die er aufs Papier würfe, eine ſelbſtändige und magiſche Exiſtenz lebten. Dieſer Glaube, der ihn zu unausgeſetzter furchtbarer Arbeit antrieb — wie viel hat er geleiſtet in der kurzen Zeit ſeiner litterariſchen Laufbahn! — hat, ſo wird wol die wahre Erklärung dieſer Tragödie ſein, den angeborenen organiſchen Fehler zur ſchnellen Entwickelung gebracht, ihn als Menſchen getötet, als Geiſt unſterblich gemacht. Er war kein Genie im höchſten Sinne, denn Genie iſt Nervenrobuſtheit; er gehörte nicht zu den ganz Großen, in denen Form und Gedanke zuſammen geboren werden und nicht anders gedacht werden können. Er mußte die Schmerzen doppelten geiſtigen Geburtsaktes ertragen: zuerſt der Idee, dann der Form, und dieſe waren die ſchlimmſten. So hat er ſich geopfert, vom Dämon getrieben, als Märtyrer der Litteratur.

O. N.-H.

Vermiſchtes.

Am Holſtſchen Theater in Braunſchweig wollte Joſef Kainz als Willi Janikow in „Sodoms Ende“ debütiren. Mitten in die Vorbereitungen der Aufführung trat ein Polizeiſergeant und erklärte das Stück für verboten. Warum, wußte der Mann in der Uniform nicht anzugeben, die braunſchweiger Polizeibehörde hatte es niemandem, auch ihrem uniformirten Abgeſanten nicht verraten.

Brieftaſche des Litteraten. Der Normalmenſch! Er iſt geſchichtlich nicht da. Der Tatmenſch und der Geſetzfinder waren nie in Harmonie vereint. Jeſus verzichtete auf die Tat, Waſhington war lediglich Praktiker, Goethe mangelte die Richtung auf das Gemeinweſen. Der Normalmenſch iſt reines Ideal in der unbefleckten Empfängnis des reinen Gedankens. Da man den empfänglichen, aber ſterilen Typus des juste milieu-Menſchen, der dem Normalmenſchen am nächſten kommt, nicht zum Ideal erheben kann, eben weil er unfruchtbar iſt, ſo ſchuf man für die große Maſſe den impoſanten Normalmenſchen auf dem Wege der geſchichtlichen Mythenbildung.

* * *

Die Galle hilft die Fette verdauen.

O. N.-H.

☞ Wegen Raummangels mußte die Fortſetzung der Kolbottenbriefe diesmal ausfallen.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 22. Mai bis 11. Juli. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Achleitner, A.: Im Gamsgebirg. Neue Erzählgn. aus bayer. und öſterreich. Bergen. 12°. VI, 156 S. München, Otto Galler.

Alberti, Conrad: Schröter & Co. Roman. 8°. 28 Bg. (Bildet den vierten Teil des Romancyklus „Der Kampf ums Daſein", „iſt der Roman der Spekulation"). Leipzig, W. Friedrich.

Bauch, H.: Humoriſtiſche Erzählungen in ſchleſiſcher Mundart. I. u. II Bdchn. 8°. I. Quietſchvergnügt. Schnoken. 2. Aufl. IV, 156 S. II. Huch de Schläſing! Schnoken. IV, 154 S. Breslau, Franz Goerlich.

Bauer, E.: Aut Caesar aut nihil! Geſchichtlicher Roman aus dem zeitgenöſſ. Rußland. 2 Bde. 8°. 223 u. 267 S. Leipzig, B. Eliſcher Nachf.

Bender, A.: Die Reiterkäthe. Roman. 8°. 356 S. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Elbe, A. v. der: Eigenart. Roman. 2 Bde. 8°. 303 und 286 S. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Falkenried, G. v.: Aus hohen Kreiſen. Roman. 2 Bde. 8°. 368 u. 402 S. Leipzig, B. Eliſcher.

Flemming, F.: Vier Novellen u. Erzählungen. 8°. 230 S. Dresden, E. Pierſon

Heiberg, Hermann: Am Kamin. Novellen. 8°. Leipzig, W. Friedrich.

Hegeler, W.: Mutter Bertha. Roman. 8°. 228 S. Berlin, F. Fontane & Co.

Juncker, E.: Götterloſe Zeiten. Roman. 3 Bde. 8°. 268, 245 u. 280 S. Berlin, Otto Janke.

Khuenberg, Sophie von: „Plein Air". Neue Proſa (Nov. und Studien). 8°. Hamburg, C. Kloß.

Kirchbach, W.: Die Hoſen des Baron Werdau. Humoreske. Mit 25 Illuſtr. v. F. Stuck u. F. Jüttner. 8°. 98 S. Berlin, Bong & Co.

Lancken, B. v. der: Magelone. Roman. (Bibl. intereſſanter Romane. 7. Bd.) 8°. 199 S. Berlin, Karl Georgi.

Neal, Max: Das End vom Lied. Pſychologiſche Geſchichten. Mit einem Geleitwort von M. G. Conrad. 8°. Leipzig, W. Friedrich.

Orſini-Roſenberg, L. Graf: Martha Baumkirchers Tagebüchlein. Erzählung aus dem XV. Jahrh. 16°. 56 S. Klagenfurt, A. Raunecker.

Ortmann. R.: Mit reinem Gewiſſen. Roman. 8°. 138 S. Leipzig, B. Eliſcher Nachf.

Rickers, H.: Ut ſware Tiden. Vertelln. (Samml. plattdeutſcher Dichtungen. VI. Bd.) 8°. 90 S. Bielefeld, A. Helmich.

Römer, Alexander: Eine Entführung. Novelle. (Goldſchmidts Bibliothek für Haus u. Reiſe. Band 23.) Berlin, Alb. Goldſchmidt.

Römer, A.: Dem Irrlicht nach. Roman. 2 Bde. 8°. 255 u. 254 S. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Rosner, Karl: Decadence. Novelletten. 8°. Leipzig, W. Friedrich.

Roſſi, E.: Kabale und Liebe in China und andere Erzählungen. (Für die Eiſenbahnfahrt. Nr. 1.) Berlin, R. Jacobsthal.

Schobert, H.: Auf der großen Landſtraße. Roman. 3 Bde. 8°. 279, 279 und 269 S. Berlin, Otto Janke.

Siddy: Sommerfäden. 8°. 103 S. Dresden, Pierſon.

Sommer, K.: Die Schweſtern. Novelle. (Goldſchmidts Bibl. für Reiſe und Haus. Bd. 24). Berlin, Albert Goldſchmidt.

Stein, F. v.: Das Laſter. Roman. 8°. 301 S. Leipzig, Friedrich.

Stratz, Rudolf: Unter den Linden. Berliner Zeitroman. 8°. 222 S. Berlin, F. Fontane & Co.

Walden, Ch.: Novellen und Skizzen. 8°. 168 S. Dresden, Pierſon.

Waldſtein, M.: Der Papagei der Herzogin und andere heitere und ernſte Geſchichlen. 8°. VII, 178 S. Berlin, Freund & Jeckel.

Wild-Queisner: Eine Jungfrau. 2 Novellen. (Eckſteins Reiſebibl. Nr 119 und 120). 8°. 236 S. Berlin, Rich. Eckſtein.

Wille, H.: Tot? Ein berliner Roman. 8°. 308 S. Leipzig, B. Eliſcher.

* * *

II. Dramatiſche Werke.

Fiſcher, Richard: Antoniusfeuer. Familiendrama in 3 Aufzügen. Dresden, Pierſon.

Heyſe, P.: Jungfer Juſtine. Schauſpiel. (Dramatiſche Dichtungen. 27. Bdchn.) 12°. V, 127 S. Dresden, Pierſon.

Lowke, Guſt.: Tannenburg. Drama in 5 Aufz. Dresden, Pierſon,

Pfahl: Soldatenleben. Reiſen. Schauſpiele. Dresden, Pierſon.

Peters, Georg Wilh.: Fata Morgana. Soziales Drama in 4 Aufz. Dresden, Pierſon.

Reichert, A.: Richard Wahrlieb und die Inſel Freiland. Gegenwart u. Zukunft. In 2 Bildern. Dresden, Pierſon.

Rosmer, E.: Wir Drei. 5 Akte. 8°. 112 S. München, Dr E. Albert & Co.

Sauſſure, Th. v.: Jenatſch oder Graubünden während des 30jährigen Krieges Ein hiſtor. Schauſpiel. 2. Aufl. 8°. VIII, 92 S. Chur, Hitz.

Schaumberger, J.: Ein pietätloſer Menſch. Drama. 8°. 39 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Schwartz, C.: „Heilige Nacht." Tragödie. 8°. 36 S. Berlin, Hugo Steinitz.

Strack, M.: Argusaugen. Schwank. (Reclams Univerſ.-Bibl. 3077). gr. 16°. 31 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

Bulthaupt, H.: Die Arbeiter. Drama. (Univ.-Bibl. 3085). gr. 16°. 70 S. Leipzig, Reclam jun.

* * *

III. Gedichte.

Ackermann, H.: Reime. 8°. 88 S. Dresden, E. Pierſon.

Afraniſchen Muſenalmanach von 1843—1893, Gedichte aus dem. Ausgewählt u. zur 350jähr. Jubelfeier der königl Landes- u. Fürſtenſchule hrsg. v. den gegenwärt Mitgliedern des Afran. Dichterkränzchens. 8°. VII, 88 S. In Komm. Meißen, Louis Moſche.

Cannée, Otto: Lieder. Dresden, E. Pierſon.

Eichert, Franz: Wetterleuchten. Gedichte. 293 S. Paderborn, Schöningh.

Eiſenmann, Oskar: Schwarzwaldlieder. Caſſel, Th. G. Fiſcher & Co.

Epſtein, Max: Mit Lieb bei Sang und Trank. Gedichte. Dresden, Pierſon.

Förſtner, C.: Heinrich der Löwe. Ein Volksmärchen. kl. 8°. Ca. 5½ Bogen. Braunſchweig, Alb. Limbach.

Fuldner, F.: Knoſpender Frühling. Gedichle. 8°. 141 S. Quedlinburg, Chr. Friedr. Vieweg.

Gutfeldt, J.: Warum? Balladen, Romanzen und Lieder. gr. 16°. 140 S. Reval, Franz Kluge.

Gutmann, M. v.: Aus dem Reiche der Geſänge. Gedichte. gr. 16°. 76 S. Wien, Carl Konegen.

Herold, F.: Spuren. Ausgewählte Gedichte. 12°. VII, 150 S. Dresden, Pierſon.

Leonhard, Camilla: Gedichte. Dresden, Pierſon.

Leutrodt, Willy: Aus Traum und Wahn. Seeliſche Fragmente. 12°. IV, 71 S. Dresden, Pierſon.

Lienert, M.: Jodler vom Meiſterjuzer. Sächzg. Liedli in Einſiedler u. Yberger Mundart. gr. 16°. 72 S. Frauenfeld, J. Huber.

Penias, Joh. Gottfried: Naturklänge. Poeſie u. Proſa. Dresden, Pierſon.

Schaukal, R.: Gedichte. 12°. 114 S. Dresden, Pierſon.

Seidel, Heinrich: Geſammelte Schriften. XI. Bd. Neues Glockenſpiel. (Der Gedichte zweite Sammlung). 16°. 19 Bg. Leipzig. A. G. Liebeskind.

Stryck, Julius: Des fahrenden Spielmanns Lied und Leid. Dresden, Pierſon.

Wendler, O.: Rügenſche Kinner und Nahwerslüd. Plattdütſche Rimels in rügenſch-vörpommerſche Mundort. (Sammlg. plattdeutſcher Werke. 1. Bd.) 8°. VII, 143 S. Bergen a. Rügen, F. Becker.

Wolff, Franz: Neue Gedichte. 8°. 7 Bgn. Leipzig, Oswald Mutze.

* * *

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Arndt, E. M.: Gedichte. In neuer Auswahl mit biograph. Einleitg. hrsg. v. R. Geerds. (Univerſ-Bibl. 3081 u. 3082). 12°. 188 S. Leipzig, Reclam, jun.

Auerbachs, B.: Schriften. 22. u. 23. Lfg. 8°. (6. Bd. S. 65–112 u. 113–176). Stuttgart, J. G. Cotta.

Dorers, E.: Nachgelaſſene Schriften. Hrsg. v. A. F. Graf v. Schack. 3 Bde. 8°. 1. Lyriſche Gedichte, Faſtnachts-Spiele, Ueberſetzungen. (XX, 228 S. m. rad. Bildnis). – 2. 3. Vermiſchte Schriften. 2 Bde. (V, 184 u. V, 160 S. m. rad. Bildnis). Dresden, L. Ehlermann.

Grillparzers ſämtliche Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. mit Einleitgn. verſehen v. A. Sauer. 10. Bd. (Cottaſche Bibl. der Weltlitteratur. 219. Bd.) 268 S. Stuttgart, Cotta.

Heines ſämtliche Werke in 12 Bdn. 4. Bd. (Cottaſche Volks-Bibliothek. 2. Reihe. 18. Bd.) 12°. 191 S. Stuttgart, Cotta.

Körner, Theodor: Tagebuch und Kriegslieder aus dem Jahre 1813. 108 S. 8°. Mit dem Bildnis Theodor Körners, Abbildung ſeiner Grabſtätte, ſowie 6 autotypirten Gedichlen und einem Briefe Theodor Körners. Nach der Orig.-Handſchrift veröffentlicht von dem Direktor des Körnermuſeums der Stadt Dresden Dr. W. Emil Peſchel, K. S. Hofrat. Freiburg i. Br., Friedr. Ernſt Fehſenfeld.

Lauchert, Dr. Friedrich· G. Chr. Lichtenbergs ſchriftſtelleriſche Tätigkeit in chronologiſcher Ueberſicht dargeſtellt. Mit Nachträgen zu Lichtenbergs „Vermiſchten Schriften" und textkritiſchen Berichtigungen. 8°. 12 Bg. Göttingen, Dieterich.

Lindau, R.: Geſammelte Romane und Novellen. 3. Bd. 8°. 388 S. Berlin, F. Fontane & Co.

Höfiſche Epik, bearb. v. P. Piper. 3. Bd. 4. u. 5 Lfg. S. 385 512 und S. 513 640. (Deutſche National-Litteratur. Hiſtor.-kritiſche Ausg. Hrsg. v. J. Kürſchner. 792. Lfg.) 8°. Stuttgart, Deutſche Verlagsgeſellſchaft.

Schillers ſämtliche Werke in 16 Bdn. Mit Einleitgn. v. K. Goedeke. 4. Bd. gr. 8°. VIII, 387 S. Stuttgart, Cotta.

Schiller & Goethe, Briefwechſel zwiſchen Mit Einleitg. v. F. Muncker. 4. Bd. (Cottaſche Bibl. der Weltlitteratur. 218. Bd.) 8°. 270 S. Stuttgart, Cotta.

* * *

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Alt, Th.: Vom charakteriſtiſch Schönen. Ein Beitrag zur Löſung der Frage des künſtler. Individualismus. gr. 8°. 40 S. Mannheim, J. Bensheimer.

Braun, J. W.: Leſſing im Urteile ſeiner Zeitgenoſſen. Zeitungskritiken, Berichte u. Notizen, Leſſing u. ſeine Werke betr., aus den J. 1747 1781. 2. (Schluß-)Band. 1773–1781. gr. 8°. XVI, 415 S. Berlin, Friedrich Stahn.

Courtenay, J. B. de: Vermenſchlichung der Sprache. Aula-Vortrag. (Sammlung gemeinverſtändl. wiſſenſchaftl. Vorträge herausgeg. von R. Virchow und W. Wattenbach Neue Folge 173. Heft). gr. 8°. 27 S. Hamburg, Verlagsanſtalt u. Druckerei A.-G.

Goldſchmidt, J.· Die deutſche Ballade. gr. 4°. 44 S. Leipzig, Guſtav Fock.

Hart, Jul.: Geſchichte der Weltlitteratur. 9. u. 10 Heft. 1. Bd S. 321–368 u. 369–400). (Hausſchatz des Wiſſens. Geſamt-Subſkription. 33. u. 37. Heft). gr. 8°. Mit Abbildgn. Berlin, W. Pauli Nachf.

Hettner, H.: Litteraturgeſchichte des 18. Jahrh. In 3 Tln. 3. Tl. Geſchichte der deutſchen Litteratur im 18. Jahrhundert. 1. u. 2. Buch. 4. Aufl. gr. 8°. 1. Vom weſtfäliſchen Frieden bis zur Thronbeſteigung Friedrichs des Großen, 1648–1740. X, 400 S. – 2. Das Zeitalter Friedrichs des Großen. VI, 579 S. Braunſchweig, Friedr. Vieweg & Sohn.

* * *

Anzeigen.

Reich illuſtriertes landſchaftliches Prachtwerk.

Die Riviera.

Wanderziele und Winteraſyle der liguriſchen Küſte von Nizza bis Spezia.

Von

Profeſſor Woldemar Kaden und **Maler Hermann Neſtel.**

Preis broſchiert M. 28.—, in Prachtband gebunden M. 35.—.

Inhalt:

Die Blumenſtadt Nizza.
Ein Ausflug ins Reich der Blumen.

I. Intermezzo.

Von Nizza nach Mentone.
Von Wind und Wetter der Riviera.

II. Intermezzo.

Die italieniſche Riviera bis Genua.
Von Pflanzen und Bäumen.

III. Intermezzo.

Oſtwärts von San Remo.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Balduin Möllhauſen.

Die beiden Yachten.

Roman
in drei Bänden.
Broſchirt 10 Mark.

Der Fährmann am Kanadian.

Roman
in drei Bänden.
Broſchirt 10 Mark.

Die Söldlinge.

Roman
in drei Bänden.
Broſchirt 10 Mark.

Die Umgebungen der Kaiſerſtadt Berlin in Wort und Bild

geſchildert von

A. Trinius.

illuſtriert von

G. Brandt, H. Dietrichs, Emil Doepler, d. J., H. Goetze, Adolf Menzel, Paul Meyerheim, G. Schoebel, P. Soeborg.

Preis in elegantem Originalband
15 Mark.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

C. W. Allers.

Eine Hochzeitsreiſe durch die Schweiz.

30 Blatt Original-Zeichnungen. Groß-Folio-Format. Dritte Auflage.

In Pracht-Mappe. Preis Mark 20,—.

Paſſendes und höchſt intereſſantes Geſchenk zu allen Gelegenheiten. Allers, unbeſtritten der genialſte Zeichner unſerer Zeit, hat mit dieſem Werke das Entzückendſte geſchaffen, was bisher in dieſer Art erſchienen iſt.

Das Landſchaftliche iſt mit geradezu ſtaunenerregender Feinheit behandelt und die vorgeführten Typen und Situationen ſind mit ſo köſtlichem Humor und echt künſtleriſcher Beobachtungsgabe erfaßt, daß der Beſchauer vom erſten bis zum letzten Blatt in Atem gehalten wird. Allers' letzte Zeichnungen wurden von der National-Galerie in Berlin erworben.

Alpenglühen.

Naturanſichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutſche Volk
von
**Amand Freiherrn
von Schweiger-Lerchenfeld.**

Mit 24 Vollbildern und zahlreichen
Text-Illuſtrationen.

Vollſtändig in 40 Lieferungen à 40 Pfg.

☛ **Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.** ☚

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preiß der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. **Berlin, den 22. Juli 1893.** Nr 29

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Max Schmid: Der „Gipfel der Geſchmackloſigkeit“. — Richard M. Meyer: Der germaniſche Nationalcharakter. VI. Fremde und heimiſche Urteile. (Schluß.) — Arne Garborg: Kolbotten. 5. Brief. (Fortſ.) — Guy de Maupaſſant: Das Loch. — Carl Buſſe: Sehnſucht. — Karl Kraus: Wiener Theater. — S. W.: Engliſches Theater. — G. H.: Das Heinedenkmal in Mainz. — O. N.-H.: Die Revue des deux Mondes. — Dr. W. Bolza: Gottfried Keller-Ausſtellung in Zürich. — Litterariſche Chronik. — Anzeigen.

Der „Gipfel der Geſchmackloſigkeit“.

Von

Max Schmid.

Ein hellleuchtendes Sandſteingebirge, in gewaltiger Breite impoſant gelagert, mit ſtarkgefügten Pfeilern energiſch aufſtrebend, mit vier reichen Ecktürmen bekrönt und von einer weitgeſpannten Kuppel überragt, die leicht und freigelöſt endigend die Kaiſerkrone emporträgt, ſo ſteht der vollendete Reichstagsbau heute vor uns. Er iſt ein Symbol des geeinten Reiches, auf das der einfache Mann aus dem Volke auch in den Tagen wilder Parteikämpfe hinblicken mag mit dem tröſtlichen Glauben, daß unſer deutſches Volk im innerſten Kerne ſo feſt und ſtark gefügt wie dieſer Rieſenbau in toſenden Stürmen ſich zeigen werde.

Empfindungen derart werden naturgemäß eines jeden Urteil über den künſtleriſchen Eindruck des Gebäudes beeinfluſſen, man wird doppelt vorſichtig im Ausdruck des Misfallens, man möchte auch von offenbaren Fehlern nur mit jener gewiſſen achtungsvollen Zurückhaltung ſprechen, die man vor bedeutenden Erſcheinungen im Leben zu beobachten pflegt.

Freilich, im letzten Grunde müſſen wir uns die Freiheit unſeres Urteils doch wahren, und auch am größten ſind wir berechtigt, Kritik zu üben. Aber mit der Kritik an Architekturwerken iſt es eine eigene Sache. Im Gegenſatz zur Plaſtik und Malerei entzieht ſich ſchon der techniſche Hergang bei der Schöpfung eines Architekturwerkes faſt gänzlich der Anſchauung des Publikums. An dem fertigen Bau unterſteht meiſt nur das Aeußerliche der Erſcheinung, die plaſtiſche Wirkung der Faſſade dem Urteile, der Wert ihrer architektoniſchen Entwicklung kommt kaum in Anſchlag, und das weſentlichſte Element des Baues, die Geſtaltung des Grundriſſes, die Raumdispoſition entzieht ſich zumeiſt gänzlich der Betrachtung des Laien. So liegt es in der Natur der Dinge, daß Dilettanten, die in die techniſchen Schwierigkeiten des Bauens einen gründlichen Einblick gewonnen, im Allgemeinen die meiſte Hochachtung vor Baudenkmalen beſitzen, daß der Fachmann ſtrenger und gnadenloſer kritiſirt, daß aber mit der höchſten Sorgloſigkeit der unbefangene Laie ſich ausſpricht, deſſen Urteil über Architekturen ſich etwa vergleichen ließe mit den Aeußerungen manches Backfiſches, der die Menſchen nach der Toilette abſchätzt, und dem naturgemäß der Gardeleutnant den profunden Gelehrten an Bedeutung weit zu überragen ſcheint.

Um ein Bauwerk beurteilen zu können, bedarf es vor allem der Kenntnis aller Faktoren, die zu ſeiner Entſtehung mitgewirkt haben. Grade die Entſtehungsgeſchichte des Reichstagsbaues iſt in dieſer Hinſicht ſo überaus lehrreich, daß es geſtattet ſei, die Hauptmomente derſelben darzulegen, ſchon deshalb, um nachzuweiſen, bis zu welchem Grade die äußere Erſcheinung eines Bauwerkes abhängig iſt von der Entwickelung ſeiner Innenräume.

Unmittelbar nach der Gründung des Reiches trat der Gedanke in den Vordergrund, der Vertretung des deutſchen Volkes einen würdigen Sitz zu ſchaffen. Schon 1872 errang in einer hierfür ausgeſchriebenen Konkurrenz der bewährte Architekt Bohnſtedt einen glänzenden Sieg, ohne daß zur Ausführung geſchritten werden konnte, da das wichtigſte, Bauplatz und Baugelder, noch mangelten.

Als man ſich dann endlich für den Königsplatz trotz aller Einwände entſchieden hatte, fand unter ungeheurer Beteiligung eine neue Konkurrenz ſtatt. Die Bedeutung des Bauwerkes, die Größe der Aufgabe, der mit der glücklichen Löſung verbundene Ruhm des Obſiegenden ließ alle deutſchen Künſtler in die Schranken treten, und doch ragte aus der Maſſe von etwa 200 Entwürfen das Projekt des Architekten Wallot aus Frankfurt a. M. ſo ſichtlich hervor, daß man ihm nicht nur faſt einſtimmig den erſten Preis zuerkannte, ſondern auch die Ausführung in ſeine Hand legte. Sein Entwurf war nicht allein von höchſter künſtleriſcher Originalität, ſondern auch eine der beſt durchdachten Löſungen der ſchwierigen Aufgabe in Hinſicht auf Raumentwicklung.

Mit dem ſtrengen Aufbau der Maſſen im Sinne der alten Schule verband er die ganze Freiheit und Genialität der jungen Generation, die an Stelle der akademiſch zopfigen und geiſtlos pedantiſchen Korrektheit der Alten, an Stelle der ſchablonenhaften Nachahmung traditioneller Formen nach individueller Entwicklung, nach ſelbſtändiger freier Formenſprache ſtrebte.

Wichtiger als die gelungene Faſſadenbildung erſchien aber die Plangeſtaltung. Die Aufgabe war ſchwierig, da auf einem in ſeiner Tiefe ſehr beſchränkten Raume ein mächtiges Gebäude zu errichten war, deſſen Mittelpunkt naturgemäß der Sitzungsſaal wurde. Ihm mußte ein großes, würdig ausgeſtattetes Foyer vorgelegt werden und ferner zahlreiche Nebenräume, Sitzungsräume für den Bundesrat, Bibliothek u. ſ. w., und zwar ſämtlich möglichſt in gleicher Höhe, um läſtiges Treppenſteigen zu vermeiden. Ueberdies wurden vier große getrennte Zufahrten notwendig, für den Kaiſer, den Bundesrat, die Abgeordneten, das Publikum, die alleſamt möglichſt direkt und ohne in das Labyrinth der Nebenräume ſich zu verwickeln, unmittelbar zum Sitzungsſaal führen mußten. Daraus ergab ſich als naturgemäße Löſung, daß ein Veſtibül, das Foyer und der Sitzungsſaal in der mittleren Axe hinter einander gereiht den Kern des Gebäudes bildeten, während links und rechts um zwei Höfe gruppirt ſich die Nebenräume anſchloſſen, wodurch das Ganze die Form eines mächtigen Rechteckes erhielt. Freilich, den Sitzungsſaal als abſoluten Mittelpunkt dieſer ganzen Baumaſſe einzuordnen und dann das Gebäude mit einer gewaltigen Mittelkuppel central zu entwickeln, wie das ſo viele beabſichtigt, darauf mußte man hier verzichten. Lag eben der Sitzungsſaal genau in der Mitte, ſo blieb bei ſeiner enormen Größe vor ihm nicht Raum genug für Foyer und Einfahrthalle, hinter ihm aber blieb unbenutzbarer Raum frei.

So wurde er denn zwar in die kurze Mittelaxe, aber mehr an die Oſtſeite gerückt, und davor in ſehr geſchickter Weiſe eine langgeſtreckte, mächtige Halle, als Wandelbahn für die Abgeordneten angeordnet, die das Gebäude in ſeiner ganzen Länge als Hauptverkehrsader durchzieht und beſonders prächtig ausgeſtattet werden ſollte. In der Mitte der Halle, die durch eine kleine Kuppel hervorgehoben war, befand ſich der Hauptzugang nach dem Sitzungsſaal einerſeits, der Ausgang zur Vorhalle und hinaus zum Königsplatz andererſeits. Die drei anderen Zufahrten und Veſtibüle wurden dann in der Mitte der drei anderen Fronten angelegt und mit der großen Wandelhalle reſpektive dem Sitzungsſaal unmittelbar verbunden.

So war zunächſt ein klarer, zweckmäßiger Grundriß geſchaffen, aus dem nun der Aufbau ſich entwickelte, und zwar trotz Herrn Reichenſperger nicht gotiſch, ſondern in den Formen der Renaiſſance. Ueber dem Kellergeſchoß lag zunächſt das Erdgeſchoß, das Dienſträume aller Art enthielt, während in dem darauf folgenden koloſſalen Hauptgeſchoß die ſämtlichen Hauptſäle angeordnet waren. Ein kräftiges Geſims ſchloß den Aufbau ab.

Die vier Ecken dieſes gewaltigen Baukörpers werden dann als ſtattliche turmartige Eckbauten entwickelt und mit einem luftigen oberen Geſchoſſe bekrönt, ferner die Frontmitte durch reichgeſtaltete Portalbauten belebt und über dem Sitzungsſaal in der Mitte der Oſtfront ein impoſanter, vierſeitiger, baldachinartiger Turmbau errichtet, der in ſeiner ſchön gezeichneten Form ungeteilte Bewunderung fand.

So hatte Wallot mit genialer Sicherheit alle Hinderniſſe beſiegt, die ihm aus der Natur des Baues erwuchſen, und er hätte getroſt an die Ausführung gehen können, hätten ſich ihm nicht bei der großen Zahl der am Bau Intereſſirten zahlloſe neue Schwierigkeiten in den Weg geſtellt, Wünſche Berufener und Unberufener, Anträge, deren Tragweite wol zumeiſt diejenigen, die ſie ſtellten, ſelbſt nicht völlig ermeſſen konnten.

Zunächſt wurde eine Verlegung des Sitzungsſaales aus dem Obergeſchoß in das Untergeſchoß verlangt, wodurch eine völlige Umgeſtaltung nicht nur der geſamten Innenraumdispoſition, ſondern auch der Faſſade bedingt war. Wallot legte binnen weniger Monate die neuen Pläne vor, wonach nun die Haupträume, Sitzungsſaal und Wandelhalle, im Mittelteil des Gebäudes durch beide Stockwerke durchlaufen, während ringsum alles in zwei Geſchoſſen entwickelt iſt. Nach außen charakteriſirt ſich das, inſofern die großen Trennungspilaſter der Faſſade auch durch beide Stockwerke hindurch geführt werden, wodurch ſie zu ihrem Vorteile verändert, d. h. vergrößert werden. Der ganze Bau erſcheint nun größer, ſtraffer und einheitlicher gegliedert, während an den Ecktürmen jene mächtigen freien ſtatuentragenden Säulen vorgelegt werden, die eine ſo impoſante maleriſche Silhouette ſchaffen, und lebhaft an die Wirkung des Schlüterſchen Prachtportales im berliner Schloßhof erinnern.

Sodann mußten noch die Zufahrten und die Hofräume vergrößert, leider aber auch der herrliche Hauptturm beſeitigt werden, da er zu hoch und daher angeblich für die Beleuchtung des Sitzungsſaales, über deſſen Oberlichtdach er ſich aufbaute, ſtörend war. Als Erſatz wurde über der Weſtfront eine kleinere Kuppel geplant.

Aber nochmals wird der Bau, der unterdes ſchon bis zum zweiten Stockwerk gediehen war, verzögert. Der Weſtkuppelturm wird beanſtandet, da er innen nur mit flachgewölbter Decke ausgebildet war, und ſomit die Kuppel als völlige Scheindekoration gemisbilligt wurde. So wandert denn die Kuppel wieder zurück zur Oſtſeite, wo ſie nun, das Oberlicht des Sitzungsſaales überſpannend, in geminderter Höhe errichtet wird, nachdem mit vieler Mühe die dafür notwendigen turmartigen Widerlager durch Vermauern von Treppenläufen gewonnen waren.

Und nun macht Wallot aus der Not eine Tugend. Er entwickelt wiederum höchſt originell und eigenartig dieſe vielgeſchmähte Kuppel ſo, daß ſie ſich als völlig durchbrochenes, lichtführendes Dach charakteriſirt und doch zugleich einen ſtattlichen Abſchluß des Gebäudes bildet. Aus Eiſen und Glas konſtruirt er eine vierſeitige abgewalmte Dachhaube, aus deren oberem zuſammenfaſſenden eiſernen Ring heraus er eine graziös derbe Laterne emporſteigen läßt. Dem rechteckigen Grundriß des Daches entſprechend zeigt ſie elliptiſche Grundform mit frei vorgeſtellten Säulen und darüber kühn verkröpftem Gebälk, und endet ſchließlich in einer hohen Bedachung, von der Kaiſerkrone überragt.

Das alles aus Eiſen und Glas, nur, um es einigermaßen organiſch in der Steinmaſſe des Baues erſcheinen zu laſſen, in den konſtruktiven und dekorativen Hauptformen geſchickt durch vergoldete Kupferverkleidung belebt. Somit zugleich zweckmäßig, organiſch in ſeiner Geſtalt und doch maleriſch höchſt wirkſam. Auch jetzt, da ſie nicht die urſprünglich geplante Höhe erreicht, liegt die Spitze der Krone immer noch drei Meter höher als der höchſte Punkt der Schloßkuppel und vierzehn Meter höher als die Spitze der Siegesſäule.

Dennoch nörgelt der echte Berliner hier, wie überall. Zu flach iſt ihm die Kuppel, nicht impoſant genug, und ſein Auge, das den Begriff der Kuppel im weſentlichen von Gontards Türmen am Gendarmenmarkt abſtrahirt, iſt beleidigt durch die Tatſache, daß er die über der Oſtfront tronende Kuppel nicht auch über den drei anderen Fronten ſchlank und hochragend erblickt.

Und doch braucht er nur den richtigen Abſtand zu nehmen, um dieſen Kuppelturm in einem, ſeiner Bedeutung und ſeinem Zwecke entſprechenden Verhältnis zum Geſamtbau zu erblicken, ſei es, daß er vom Waſſer her, ſei es, daß er vom Generalſtabsgebäude her den Bau überſieht.

Der Berliner aber glaubt, eine richtige Kuppel müſſe man, wie einen Kirchturm, immer unmittelbar über der Faſſade emporragend erblicken können. Dagegen mag es ihm zum Troſte dienen, daß weder die Kuppel von St. Peter, noch die des Pantheon zu Rom anders als bei genügendem Abſtande ſichtbar werden, daß beide bei der Annäherung des Beſchauers an die Faſſade verſchwinden.

So konnte weder nach ſeiner Größe noch nach ſeiner Form dieſes Kuppeldach anders geſtaltet werden. Wallot hat auch hier mit glücklichem Griffe die natürliche Löſung gefunden, und hat wolweislich ein dem Zwecke entſprechend entwickeltes originelles Oberlichtdach hier aufgebaut, wo andere ſich vielleicht mit einer dem überlieferten Schema entſprechenden Dachform beholfen hätten.

Aufatmend ſtehen wir am Ende und blicken nun zurück auf den ſtolzen Bau, den der Meiſter durch ſo viel Schwierigkeiten und Anfeindungen, Aenderungen und Umgeſtaltungen mit ruhiger, ſicherer Hand hindurchgeleitet hat, wie ein Steuermann ein ſchmuckes Schiff durch Wellen und Wogen führt.

Klar und ruhig liegt der Bau vor uns. Nichts läßt die Mühe der Ausführung ahnen. Niemand weiß es, wie oft die einzelnen Formen mit Hilfsmodellen erprobt ſind, wie die Größe und Ausladung jedes Geſimſes, die Höhe jeder Dekorationsfigur wieder und immer wieder korrigirt wurden. Gerade darin zeigte ſich Wallot wieder als der erprobte Meiſter, wie er es verſtand, jede Aenderung ſogleich organiſch ins Ganze einzufügen, den großartig einheitlichen Zug des Ganzen durch nichts ſtören zu laſſen.

Maßvoll berechnet iſt die Dekoration. Wie Schlüter am berliner Schloſſe, ſo hat auch Wallot hier die unteren Geſchoſſe faſt undekorirt gelaſſen, um dann die Kapitäle der ſtattlichen Pilaſter und die Geſimſe reich zu beleben; vor allem aber die Portale mit ihrem ſtattlichen Giebel und die ſo fantaſievoll reich geſtalteten Oberbauten der Ecktürme mit figürlichem und ornamentalem Schmucke zu bedecken. Nichts iſt hier gedankenlos nachempfunden, alles, auch das kleinſte Ornament, innen wie außen, trägt einen eigenartigen Charakter, ja das Gepräge einer völlig neuen Bildung.

Zwei Punkte aber ſcheinen mir noch einer genügenden Bearbeitung zu harren. Einmal die Innendekoration, für die bis jetzt ausſchließlich die Bildhauer herangezogen ſind, während für die maleriſche Ausſtattung ſeines Reichshauſes Deutſchland offenbar die „nötigen Fonds“ fehlen, trotz Herrn Miquels Steuerkünſte, oder vielleicht eben weil ſie zu anderweiten Zwecken in Anſpruch genommen ſind. Der zweite Punkt wäre die Geſtaltung des Königsplatzes nach der Vollendung des Baues, der vorläufig als ein gartenkünſtleriſches Verbrechen ſchlimmſter Art vor uns liegt, lang, breit, end- und ziellos.

Erſt wenn der Platz ſich dem Gebäude angepaßt, erſt wenn nach Aufſtellung der Begasſchen Giebelgruppe die letzten Gerüſte verſchwunden ſind, erſt dann wird der ſtolze Bau daſtehen in ſeiner impoſanten Einfachheit, die aller kleinlichen Mittel entraten konnte, weil der Bau ſelber aus großem Geiſte geſchaffen, in großer Form vollendet iſt. Die Nachwelt aber wird ſtaunend vernehmen, wie Berlin wieder einmal eines ſeiner herrlichſten Werke misverſtanden, und den Biederleuten, die heute zu Haufen vor dem Bau ſtehen, ohne ihn zu begreifen, wird man hohnlächelnd nachrufen — eure Kritik, ſie war der „Gipfel der Geſchmackloſigkeit“!

Der germaniſche Nationalcharakter.

Von

Richard M. Meyer.

(Schluß.)

VI.

Fremde und heimiſche Urteile.

Was das Verhältnis der Germanen zu anderen Nationen angeht, ſo lieben ſie auch hier ein friedliches Verſchließen. Zu der Eroberung des römiſchen Reiches wurden die germaniſchen Stämme der Völkerwanderung durch mancherlei Not faſt gezwungen; ſeitdem haben ſie nur Italien noch Jahrhunderte lang begehrt, teils weil es in der Idee des Imperiums lag, teils in rührend ſentimentaler Sehnſucht nach dem Lande der Schönheit, faſt wie ein bärtiger Krieger um ein verführeriſches Mädchen wirbt. Sonſt haben ſie mit geiſtigen Waffen viel erobert; im eigentlichen Krieg faſt nur das Ihre, und oft das nicht, behauptet. Dennoch waren ſie nie beliebt unter ihren Nachbarn, was freilich wenige Nationen ſind. Und wo nicht das ganze Volk mit Fremden in Berührung kommt, ſondern nur Einzelne, hat ſich das Gleiche gezeigt. Als Eroberer und Verwalter, als Anſiedler und Gaſt wird der Germane ſelten beliebt. Unſer Elſaß hat noch heute zahlreiche Verehrer franzöſiſchen Weſens, mehr, als Weſtfalen Freunde altpreußiſcher Art. Das liegt daran, daß ſie die Form leicht vernachläſſigen, gewiſſenhaft, tüchtig, zuverläſſig ſind, aber von der Macht der Freundlichkeit zu gering denken. Eben deshalb halten ſie auch ſelbſt im Ausland nicht lang zuſammen und gehen dann, iſolirt, in der fremden Art unter, die der Engländer und Franzoſe in der Fremde abwehrt. Auch hier ſchadet die zu weit getriebene Unabhängigkeit: etwas mehr Anpaſſung an die fremde Nationalität würde beliebter, etwas mehr Anpaſſung an die Landsleute in der Fremde mächtiger machen. —

Wir kommen damit zu dem *Urteil fremder Berichterſtatter und fremder Nationen*. Es gäbe ein intereſſantes Stück Kulturgeſchichte, dürfte man hier auch nur die wichtigſten ſammeln. So müſſen wir uns auf ein Minimum beſchränken.

Die Benennung der Germanen bei ihren Nachbarn bietet nichts Charakteriſtiſches; ſie heißen die Kampfmänner, oder die, deren Sprache man nicht verſtehen kann; ſo heißen viele Völker bei ihren Nachbarn. Mythologiſche Vertreter des Germanentums — wie etwa Kadmus bei den Griechen egyptiſchen Einfluß ſpiegelt — ſind uns nicht bekannt. Scheltreden feindlicher Völker haben kein Gewicht.

Der erſte große Kritiker der Deutſchen iſt *Tacitus*. Er ſchildert in ſentimental-politiſcher Tendenz, dennoch treu und im Tatſächlichen zuverläſſig. Bei ihm erſcheinen die Germanen als das glückliche Volk der rauhen Einfalt — etwa wie die Samojeden bei den Philanthropen des vorigen Jahrhunderts. Doch fehlen nicht individuelle Züge. Er bereits hebt ihre Uneinigkeit hervor und betet — mit nur zuviel Erfolg! — um deren Fortdauer; dann die Verehrung der Frau, den Reſpekt vor ſozialer Gliederung (Fürſten und Prieſter), die freie Haltung des Gottesdienſtes. Während ſonſt Naturvölker ſich ſehr zu putzen lieben, ſtellt Tacitus — übrigens ſchwerlich mit Recht — die Germanen als Verächter alles Schmuckes dar. Die iſolirte Lebensweiſe wird nachdrücklich geſchildert — ſie bringen ganze Tage faſt unbekleidet beim Herdfeuer zu.

Spätere Zeugen klagen über Wildheit der Sprache und des Gebarens; beſonders merkwürdig iſt, daß nicht nur Kaiſer Julian im vierten Jahrhundert, ſondern auch ein orientaliſcher Geograph des zehnten Jahrhunderts ihren Geſang ein unerträgliches Gebrüll ſchilt. Wie es ſcheint, war ſelbſt hier nicht Einheit, nicht „concentus“ zu erreichen, und indem jede Stimme ihren eigenen Weg ging, artete der Chorgeſang zum Geheul aus. — Alle Zeugen rühmen Tapferkeit, Todesverachtung, Treue, Freiheitsgefühl.

Im Mittelalter fehlt es faſt ganz an dem großen Blick, der ganze Nationalitäten in ihren Eigenheiten zu umfaſſen vermöchte. Als mit dem Humanismus dies Verſtändnis erwacht, gelten die Deutſchen bei Montaigne und andern als trinkſüchtig, ſtreitluſtig, lärmend, aber auch als tapfer und treu. Allmälig ſinkt das Urteil über ſie immer mehr: hat ſchon Walter von der Vogelweide dem Papſt das Wort von den „dummen Deutſchen“ in den Mund gelegt, ſo wird allmälig wirklich die Anſchauung von einem Barbarenvolk ohne Nachdenken und ohne Urteil mächtig. Man läßt ſich das gefallen, ſo lange es allgemein bleibt; erſt als der Jeſuit Bouhours behauptet, kein Deutſcher könne ein „bel-esprit“ ſein, brauſt der Zorn gegen galliſchen Uebermut auf. Indes blieben wir auch für Voltaire noch immer die Samojeden, blos daß man an dem Naturvolke jetzt Schmutz und Roheit rügte, wie man früher Sittenreinheit und Freiheit gelobt hatte (Voltaires „Candide“).

Die Entdeckung der deutſchen Volksſeele gelang erſt wieder Mme. de Stael, deren glänzendes Buch „De l’Allemagne“ das würdige Gegenbild zur Germania des Tacitus bildet. Auch bei ihr waltet politiſche Tendenz und ſentimentale Befangenheit; im übrigen ſieht ſie ſcharf und gut. Sie rühmt die deutſche Innigkeit, Arbeitſeligkeit, Ehrlichkeit, Tiefe; ſie tadelt die Formloſigkeit, die Iſolirung, die Schwerfälligkeit.

Allgemeiner und abſtrakter predigte Carlyle das Deutſchtum als Religion der Innerlichkeit und Goethe als den Höhepunkt des Deutſchtums. Für die Schwächen der Deutſchen und beſonders ihres Gelehrtenſtandes: Umſtändlichkeit, Breite, Zerfahrenheit hat doch auch er ein Auge (Sartor Resartus). Die deutſchen Heroen findet er ſchnell und ſicher heraus; von romantiſcher Befangenheit des Blicks war er aber keineswegs frei. Man darf doch ſagen: Mme. de Stael war die erſte Ausländerin, die die Deutſchen gekannt; Carlyle der erſte große Fremde, der ſie geliebt hat.

Bei Napoleon miſcht ſich noch ſeltſam eine romantiſche Hochachtung vor der Nation des Werther mit einer entſchiedenen Geringſchätzung der Nation von Ideologen. An ihm aber ſollte die Größe dieſer Nation ſich zeigen. Einig erhob ſie ſich, ſoziale, lokale, politiſche Gegenſätze überbrückte der große Moment; und mit Erſtaunen ſah man, daß die Nation von Träumern ein großes Volk ſei.

Die Wirkung war ungeheuer. Hatte Goethe der deutſchen Dichtung, Humboldt der Wiſſenſchaft eine führende Stellung erobert, ſo trat doch die Nation als ſolche erſt jetzt in den Kreis der großen Brüder ein. Carlyles Auffaſſung ging, des Profetentons entkleidet, nach Frankreich über, wo Renan und Taine den deutſchen Idealismus, die deutſche Wiſſenſchaftlichkeit und Tiefe predigten. Aber mit dem großen Krieg erlitt dieſe Anſchauung eine neue Erſchütterung. Während Renan ſeitdem haltlos zwiſchen der Auffaſſung der Deutſchen als eines Volkes von ſinnigen Träumern und von wilden Kämpfern ſchwankt, beginnt die neue Generation in Frankreich, England und Italien allmälig die Totalität des deutſchen Weſens zu begreifen. Man dürfte gegenwärtig über den deutſchen Nationalcharakter überwiegend zwar ohne Wolwollen, doch ſonſt nicht unrichtig urteilen.

Nur im Flug können wir auch die deutſchen Urteile über die Deutſchen überblicken. Zuerſt verſpotten die Stämme ſich gegenſeitig, ohne ihrer Einheit ſich bewuſt zu ſein. Mit dem Humanismus lernt man es den Italienern ab, renommiſtiſche Vorſtellungen von berühmten Vorfahren und ruhmvollen Taten zum Selbſtlob zu verwenden. Die Reformation empfindet mit Zorn den Deutſchen als die ehrliche Haut, die von Rom ſich rückſichtslos ſchröpfen laſſe; jetzt zuerſt beginnt heftiger der patriotiſche Tadel der Deutſchen. Goethe hat einmal geſagt, die Juden müßten nie viel getaugt haben: ihre Profeten hätten immer zu ſchelten gehabt. Aber bei den Deutſchen wie bei den Juden bezeugt das wol nur den hohen ſittlichen Ernſt der Mahner, und es ſpricht für das Volk, daß es ſolche Profeten erzeugte.

Im ſechszehnten Jahrhundert wird man, mehr mit einer faſt behaglichen Selbſtironie als mit moraliſcher Entrüſtung, der eigenen Luſt zum Trinken und Lärmen gewahr. Im ſiebzehnten mehren ſich die Tadelsziele der empörten Profeten. Luxus, Unſittlichkeit, vor allem Ausländerei werden gegeißelt. War bei den Satirikern Dedekind und Scheidt der neue Nationalheilige „St Grobianus“ noch mit Lachen angegriffen worden, ſo erſtickt jetzt den Grimmelshauſen und Moſcheroſch, den Logau und Gryphius der Spott faſt unter Tränen.

Lebhaft empfindet man nach der Verrohung des dreißigjährigen Krieges das Bedürfnis einer Verfeinerung der Sitten. Leibniz, Chriſtian Weiſe, Thomaſius empfehlen Anſchluß an die franzöſiſche Eleganz. Gellert, der ſich franzöſiſche Art aneignet, wird zum Hofmeiſter Deutſchlands. Eine Rokoko-Moral wird gepredigt.

Dann aber erwacht unter dem Eindruck der Siege Friedrichs des Großen wieder das deutſche Nationalbewuſtſein. Auch die ſtarken Seiten des Germanentums empfindet man wieder. Klopſtock bringt den Arminiuskultus der deutſchen Humaniſten wieder auf, Leſſing kämpft gegen die Uebermacht der franzöſiſchen Poeſie. Die Zerſplitterung der deutſchen Nation empfinden ſie beide ſchmerzlich. Tiefer ſucht Herder in das Weſen der deutſchen Art einzudringen, befragt neue Zeugniſſe: Volkslieder, die Sprache. Goethe und Schiller denken zu ſehr kosmopolitiſch, um in der deutſchen Nation etwas anderes zu ſehen, als eine Gemeinſchaft auf dem Weg zum Ideal zurückbleibender Einzelner. Goethe insbeſondere klagt nach ſeiner Rückkehr aus Italien über deutſche Formloſigkeit, Iſolirung der deutſchen Gelehrten, Pfuſcherei ihrer Künſtler, über die Sprache ſelbſt und entfernt ſich weit von der Anſchauung, die er als Herders Schüler zur Zeit des „Götz von Berlichingen“ von deutſcher Art und Kunſt hatte. So giebt der Gröſte ſelbſt das üble Beiſpiel zu einem ungerechten und einſeitigen Herunterſetzen des deutſchen Nationalcharakters. Wie der philoſophiſche Peſſimismus ſeinen Gott, ſo greift der politiſche ſein Vaterland mit perſönlichem Haß an. Börne iſt nur der leidenſchaftlichſte, Heine nur der witzigſte unter den ſcheltenden und ſpottenden Kritikern. Man erniedrigt die deutſche Volksſeele zuletzt ſo tief wie ſie kaum das Ausland herabgeſetzt hatte. Und die **Romantiker**, wenn ſie die deutſche Vorzeit zu preiſen fortfahren, denken über die Gegenwart kaum beſſer. Ueberall muß Deutſchland unter Kontraſten leiden: Goethe ſchilt es, weil es nicht Italien, Hölderlin, weil es nicht Griechenland, Börne, weil es nicht Frankreich iſt. Das Recht der Volksindividualität ſcheint gerade das Volk der Individualiſten zu verkennen, als ob ein großes Volk nicht eben auch das Recht ſeiner Eigenarten hätte, ſo gut wie jeder einzelne Autor oder Schuhmacher!

Kurze Anſätze eines neuen Chauvinismus — beſonders durch **Jahn**, der zuerſt auch den Begriff „Deutſches Volkstum“ formulirt, und ſeine Gruppe vertreten — werden bald von neuer ſtrenger Kritik abgelöſt: der Philoſoph **Nietzſche**, von Profeten des ſchroff nationalen **Richard Wagner** zu dem Deutſchenhaß und der Franzoſenliebe eines Mannes von 1830 übergleitend, bezeichnet dieſe Entwickelung.

Was tadeln all dieſe Tadler an Deutſchland? Es ſind zwei Hauptklaſſen unter ihnen: die äſthetiſchen und die politiſchen Tadler. Die äſthetiſchen werfen den Deutſchen Formloſigkeit, Unliebenswürdigkeit, barſches Weſen, ſchließlich Barbarei vor, die politiſchen Unterwürfigkeit, Mangel an Selbſtachtung, ſchließlich Sklavenſinn. Zieht man die Uebertreibung ab, die ehrlich begeiſterten Fanatikern für Schönheit oder Freiheit zu gute gehalten werden muß, ſo laufen beide Anklagen auf dasſelbe heraus: Ueberſchätzung des Innerlichen, Unterſchätzung des Aeußerlichen. Der Deutſche iſt oft unhöflich, ja grob, weil er ſich nicht die Zeit läßt, ſeine Ueberzeugung in angenehme Form zu kleiden, und darauf auch kein Gewicht legt, was allerdings ihn nicht hindert, andern gegenüber ſehr empfindlich zu ſein. Und er hat die politiſche Freiheit oft in ſchlimmer Weiſe hintenangeſetzt, weil er in der Freiheit ſeines Denkens ſich doch unangreifbar wußte. Das ſind Fehler; aber das raſtloſe Streben der Deutſchen arbeitet an ihrer Ueberwindung. Man fängt an, die Form zu achten („Rembrandt als Erzieher“); es entwickelt ſich ein entſchiedener politiſcher Freiſinn. Im übrigen iſt ſo wenig hier als ſonſt wo zu hoffen, daß fehlerloſe Vollkommenheit erreicht werde Aber hierfür gilt, was einer der echteſten Vertreter deutſchen Weſens, Leſſing, von dem Streben nach der Wahrheit gelehrt hat: der Beſitz kommt nur Gott zu, uns das Streben. —

Auch wir haben hier uns recht ſehr auf das Beſtreben beſchränken müſſen! Faſt nur eine Heuriſtik völkerpſychologiſch wichtiger Momente konnten wir geben und mit ſtreifender Hand ſie deuten. Die Völkerpſychologie ſelbſt iſt von deutſchen Gelehrten aufgeſtellt worden: Herder, Humboldt, Lazarus, Steinthal haben die Fundamente gelegt, auf denen dereinſt ſich der Dom exakter Volkskenntnis erheben ſoll. Denn wie ſollte jene uralte germaniſche Neigung zu pſychologiſchen Studien nicht auch auf das große Geſamtindividuum ſich richten? Wie die pſychologiſchen Studien ſchon der altgermaniſchen Poeſie über die romaniſche Identifizirung eines Charakters mit einer Eigenſchaft ſich erhoben haben, ſo iſt die deutſche Völkerpſychologie fortgeſchritten über die naive epithetiſche Charakteriſtik früherer Zeiten („der treuloſe Punier“, „der ſchlaue Armenier“). Um ſo weniger kann es uns in den Sinn kommen, dieſe knappe Aufzählung der typiſchen Züge mit einer Geſamtformel abzuſchließen. Vielleicht läßt dieſe ſich finden; viel wäre damit ſchwerlich gewonnen. Zu reich und tief iſt dieſe Volksindividualität, um mit einem Schlagwort, einem Repräſentanten, einer Formel erſchöpft zu werden. Auch hier gilt vor allem der Satz: „An ihren Früchten ſollt ihr ſie erkennen.“ Eine ſinnige Sprache, eine tiefe Mythologie, eine unvergleichliche Poeſie, eine an großen Momenten reiche Geſchichte zeugen für die Seele des deutſchen Volkes; auch fürderhin wird ſie ſich darin bekunden und noch lange Jahrhunderte möge, ein unentbehrliches und ruhmvolles Glied der Völkerfamilie, die deutſche Nation fortfahren, in wechſelnden Formen die großen Grundzüge ihres Nationalcharakters zu entwickeln!

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Arne Garborg.

Autoriſirte Ueberſetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Zweiter Brief.

Fortſetzung des Briefes aus vorletzter Nummer.

Sonderbares Ding, ſo ein Winterweg; er geht durch ſo unbekannte Gegenden. Und jetzt, wo es dunkel iſt, ſehe ich weder den Trondfjeld, noch etwas anderes, was mir die Richtung angeben könnte; alles iſt fremd und unkenntlich. Hier geht es ſo wunderlich vorwärts, gerade nach Süden, über einen Hügel, von dem ich nie gewuſt; aber ich halte mich auf dem Wege, ſo lange ich kann.

Finſterer und finſterer. Wie einen ſchwachen, braungelben Ton ſieht man den Weg über das Schneefeld .... ſtreckenweiſe! Da mag doch der und jener ...! Daß es nicht heller werden will. Kalt iſt es geworden, aber klar ... nein.

Ich bin auf eine weite Fläche gelangt, es muß ein See ſein. Aber hier ſollte gar kein See ſein, nach allem, was ich weiß. Möchte nur wiſſen, ob das der rechte Weg iſt.

Der Weg verſchwindet ganz. Ob ich mir noch ſo ſehr die Augen ausſtarre — kein Schatten von Weg. Schwere Not, wie raſch es dunkel geworden iſt! — Ah, nun begreife ich! — es fängt an zu ſchneien. Ja, das iſt hübſch. Einen rechten Schneefall könnte man jetzt gerade brauchen; ein rechter Schneefall könnte gerade jetzt praktiſch ſein. Nun heißts, ſich auf ſeine Füße verlaſſen.

Wenn ich nur über die Richtung Beſcheid wüßte! Soll ich über den Schnee nach Weſten? Oder über den Schnee nach Nordweſten? Oder iſt da vielleicht gar nicht einmal Weſten? vielleicht iſt da Norden? — Das, was ich Nordweſten nenne, iſt es vielleicht Nordoſten? Und dann dieſer See, von dem ich nie gewuſt habe?

— Na? — Aha! Mitten im Schneefeld. Wieder zurück alſo. Ich kann nur eben meine eigenen bärenweißen Filzſockenſpuren unterſcheiden, ihnen verſuche ich zu folgen. So geht es auch leichter. Pſt! — iſt das nicht vielleicht der Weg? Ja, Gott ſei Dank! hier iſt der Schnee feſt.

O, es hat keine Gefahr. Nur aufpaſſen, ſobald ich vom Wege abkomme, und dann auf den eigenen Spuren zurückgehen; dann hat es keine Gefahr.

Eine Weile ſpäter bin ich wieder vom Wege. Folge meinen eigenen Fußſpuren rückwärs, aber kann ſie nicht recht unterſcheiden; auf einmal habe ich ſie ganz verloren. Na, einerlei. Irgendwo hier herum muß der Weg ſein.

Ich gehe über die ganze Fläche weg, aber finde keinen Weg. Gehe die ganze Fläche wieder zurück; der Weg iſt wie weggeblaſen.

Verſuchen wirs wieder mit dem Schneegletſcher. Man kann, was man muß; Gott ſei Dank, daß es ſo ſtilles

Wetter iſt. Es iſt gewiß nach Nordweſten, wo ich hinſah; ſo ſchlängel ich mich wol wieder auf den Weg zurück, wenn ich eine Strecke weit gekommen bin! Nur den Kopf klar.., Nur nicht bange... und ökonomiſch atmen ... es geht ſchon ...

Nach einer Weile geht der Schnee mir bis an die Hüften.

O nein! Beſſer gleich den rechten Weg ſuchen Es ſchneit im Angenblick nicht und iſt gleichſam heller; und der Weg muß hier irgendwo herum ſein, das weiß ich; gehe alſo wieder zurück, quer über die weite Fläche... pſt! — ſtopp! — Ja, das iſt der Weg. Ich fühle ihn deutlich; ſowol mit dem Schneeſtock, wie mit den Füßen; nur langſam gehen, nur keine Eile...

Jös', das geht wie geſchmiert! — Noch hab ich den Weg. Nun hab ich auch dieſen ſonderbaren See hinter mir; nun ſieh mal an! jetzt wirds gut. Auf ſolchem See iſt nicht gut vorwärtstaſten; der Schnee iſt nicht ſo tief dort; aber nun, — kriegte ich nur ein Stückchen blauen Himmels zu ſehen; nur ein kleines bischen, ſoviel wie ein Bogen Papier.

Na, es iſt einerlei. Ich finde mich auch ſo zurecht. Den kleinen Hügel da ſoll ich hinauf, und komme ich gut über den, ſo habe ich meine Schneeſchuhe. Auf denen kann ich hingehen, wo ich will, mag er noch ſo tief ſein. Bäh! — diesmal kriegſt du mich noch nicht! —

Wäre ich nur dieſen Ranzen los. Puh! Im Grunde bin ich müde. Er iſt ſchwer, der Ranzen. Verdammt ſchwer. Aber es iſt alles gut, wenn ich nur in dieſer Dunkelheit die Schneeſchuhe finden kann.

Ich toffle den Hügel hinauf, mich auf meinen Stock ſtützend. Noch bin ich nicht weit gekommen, ſo ſinke ich ein bis an die Hüften. Hm! Fehlgegangen. Hier iſt kein Weg. Lebt wol, Schneeſchuhe; Dank für diesmal! — Da ſoll doch die heiße... Na hüllen wir uns in Mut. Noch komme ich zurecht. Es handelt ſich nur darum, den Weg zu finden.

Ich humple den Berg wieder hinunter und finde den Weg.

Darauf fühle ich mich eine Strecke vorwärts um den Hügelzug herum. Auf einmal höre ich Rauſchen, Elfrauſchen. Ein wunderlich dumpfes Rauſchen, gleichſam weit weg oder tief drunten; mitten im Rauſchen ein leiſes, weinendes Geplätſcher. Es läuft mir eiſig den Rücken hinab; ich bleibe ſtehen.

Aber dann verſtehe ich, was es iſt. Das iſt die Sivilla, die ich höre, der Elf vom Savalenſee. Ich bin auf dem rechten Wege. Wer jetzt nur die Brücke finden könnte.

Denn jetzt erinnere ich mich deutlich. Hier, unter der Hügellinie ging der Weg über den Elf, auf einem Eisgletſcher. Darauf ging er eine Strecke an der anderen Seite hinauf, und dann wieder hier herüber auf einem neuen Gletſcher. Ich denke an dieſe Gletſcher, und es ſchaudert mich. Hie und da haben ſie große Löcher, auf deren Grund man den offenen, ſchwarzen Elf tief drunten ſchauen kann... huh! lieber erfrieren in einer Schneewehe, als da hinuntergleiten...

Wie ich da ſtehe und horche, mit klopfendem Herzen nach einem Wege ſtarrend, wird es auf einmal noch dunkler; ein neues Schneegeſtöber weht und weht herab. Nur nicht angſt werden! Ich werfe den Ranzen ab und ſage zu mir ſelbſt: Wir müſſen ausruhen und Kriegsrat halten.

Erbärmlich müde bin ich. Die Kniee zittern mir, die Zunge iſt trocken, kalter Schweiß ſteht mir auf der Stirn; — ſollte vielleicht noch ein Tropfen in meiner Flaſche ſein? — Ach, weit gefehlt! — Ja, ja nimmt der Durſt überhand, iſt hier Schnee genug...

Kriegsrat wird gehalten mit kaltem Kopf und ruhigem Blut. Sich aufs Eis wagen iſt nicht rätlich. Da iſt Loch an Loch und der Elf iſt hier reißend. Ich muß mich auf dieſer Seite durch den Schnee ſchlagen. Es können nicht mehr als ein halb hundert Ellen, oder dergleichen ſein: achtzig Ellen vielleicht, ſo bin ich wieder auf dem Wege; das muß ich leiſten können; man kann, was man ſoll.....

Wieder den Ranzen auf den Rücken; ſchändlich ſchwer iſt er. Dann faſſe ich mir ein Herz, ſchöpfe einige Male Atem und toffle vorwärts. Und ſollte ich durch die Schneewehe ſchwimmen, — vorwärts muß ich..

Aber hier auf dem Abhang unter dem Hügel hat der Schnee ſich ſchichtweiſe gehäuft, ſo daß kein Grund in ihm iſt Ich rudere mich einige Faden weit vorwärts; dann ſinke ich bis an die Arme ein.

Da ſitze ich. Ich bin müde. Ich kann mich nicht mehr rühren. Der Ranzen drückt mich; meine Füße ſind wie abgefroren. Ach, wie gut und weich wäre es hier zu liegen. Ich könnte ſchlafen....

Der Gedanke ſchreckt mich auf. Ich will nicht. Der Elf gluckſt und weint in ſeinem ſchwarzen Loch; das Tal iſt düſter und eng, es könnte ein Wolf kommen; ich könnte in ein Loch zu einem Bären fallen; unwillkürlich zog ich die Füße an mich. Schlafe ich hier ein, iſt es aus. Und ſie, die zu Hauſe ſitzt und wartet! Sie fängt wol jetzt an, unruhig zu werden. Geht auf den Holm hinaus und nimmt Ola mit und die Anne, und ſie ſuchen durch den Wald vorwärts mit Licht und Laternen... Pſt! Hörte ich nicht rufen? — Nein, es iſt der Elf.

— Nein; nicht hier einſchlafen. Wäre es in meinen Junggeſellentagen geweſen ... Jöſſes! Denk, ſeinen Freunden eine ſolche Freude machen! So hätten ſie gratis eine gerührte Stunde und Geſprächsſtoff für vierzehn Tage... „war es ein unglücklicher Zufall oder Selbſtmord? Wie nahm er ſich das Leben? Wo? War es ihre Schuld? Ja, habe ich das nicht vorhergeſagt?“ — Friſch, Geſell, auf mit dir! Du biſt gar nicht ſo müde. Das kannſt du noch leiſten. Feines Wetter und alles....

Finde ich nicht heim, kann ich mir immer bis auf einen Säter helfen. Da mache ich Feuer und ſitze und erhole mich, bis es Tag wird; — ich habe wol Zündhölzer? — Nein, Sat... Kein Gedanke an Zündhölzchen. Natürlich! Wäre es ein anderes Mal geweſen, wo ich ſie nicht nötig hatte....

Der Teufel hol die Tugend. Ich wollte ſparen und hörte auf zu rauchen, ſparen an Geſundheit, ſparen an Geld; nun kann die Tugend mir das Leben koſten. Ich hätte die Zündhölzer nicht vergeſſen, damals, als ich rauchte. —

Na, nach Hauſe muß ich alſo. Der kleine Schneefall iſt vorüber, es hellte ſich ein klein bischen auf; ich arbeite mich aus der Schneewehe hervor und aufs Eis hinab.

Muß mich hierher halten; grade an der Eisgrenze, dicht am Lande. Mich vorwärts horchen und mich vorwärts fühlen. Jetzt kommt es mir zu ſtatten, daß ich dieſen langen Schneelaufſtock habe.

— Hier iſt es leichter zu gehen. Der Schnee geht mir blos bis an die Waden. Aber denk, wenn ein Wolf dieſen verdächtigen Abhang hinabgeſprungen käme! — Was war das, rührte ſich nicht was? Unſinn! Der Wolf wird jetzt wol ſchlafen.

Ich bleibe ſtehen und horche; iſts das Waſſer, was ich höre, oder klingts mir in den Ohren? Mir wird angſt; es glotzt mir gleichſam ſo ſchwarz doch aus dem Schnee entgegen. Das iſt ſicher ein Loch. Ich krabble mich den Abhang hinauf und ſchleppe mich einige Schritte durch die Schneewehe. Aber ich muß wieder hinunter.

Stochere mich vorwärts mit dem Stock Schritt vor Schritt. Der kalte Schweiß läuft mir am Geſicht herab.

Ich bin wie hohl und leer, aber nicht hungrig. Mit dem Durſt iſt es ſchlimmer; ich nehme dann und wann den Mund voll Schnee, das macht aber nur noch durſtiger; laſſe es wieder ſein. Du kannſts ſchon aushalten, ein paar Stunden lang zu durſten; ſollſt du heut Nacht ſterben, kommts nie mehr dazu ...

— Nun muß ich bald auf dem Wege ſein. Aber ich finde ihn nicht. Suche die Kreuz und Quer, hin und zurück, auf und nieder; nirgendwo feſterer Grund, alles Schnee, loſer, tiefer Schnee, weich und ſchwer wie Wolle. Und dann hin zum Abhang und in Schnee geſchwommen, jedesmal, wenn ich den Elf durch die ſchwarzſtille Nacht weinen höre.

Es ging langſam. Aber es kam auch darauf an, Kräfte zu ſparen. Ruhig atmen, es mit Gelaſſenheit nehmen; ſich nicht anſtrengen; nicht den Mut verlieren. Werde ich ängſtlich, iſt es aus mit mir. Und ich taſte mich vorwärts, Schritt vor Schritt, erhole mich und ſchöpfe Atem, ruhig und langſam, übe mich, in die Nacht hinaus zu ſehen mit ſicherem Blick .... „Das ſind Büſche, die du ſiehſt, weder Wölfe noch Bären und kein Spuk und keine Huldern ... natürlicherweiſe habe ich nicht Angſt vor Geſpenſtern, aber man iſt nicht ſicher vor ſeinen eigenen Einbildungen ...

Schließlich merkte ich: ich war zu weit gegangen. Ich war über den Weg hinausgegangen, ohne es wahrzunehmen. Auf dem Elf wagte ich nicht länger zu wandern. Er ſang mir entgegen mit ſchwarzen Abgründen überall, dünkt mich. Wenn ich mit dem Stock darauf ſtieß, klang es wie das Knirſchen von Aufwaſſer-Eis.

Da giebt es nur einen Rat. Den Abhang entlang kann ich nicht gehen. Aber wenn ich verſuchte, oben hinauf zu kommen? Quer über die Halde, grade hinauf? Oben auf dem Hügelrücken muß weniger Schnee ſein. Mein Gott, vielleicht kann ich den Weg auch da finden. Oder einen Säter. Man ſoll auch mit zwei Holzſtücken Feuer anmachen können, hab ich gehört ...

Man kann, was man muß. Rudernd, ſtolpernd, Fuß für Fuß, in kleinen Sätzen, arbeite ich mich durch die Schneewehe hinauf. Krieche auf den Knien, ſchwinge mich hinauf am Stock; der Ranzen drückt, die Filzſocken halten mich auf — ich Eſel, daß mir nicht eingefallen iſt, ſie abzuziehen! — zuweilen ſetze ich mich und bleibe liegen, krabble mich wieder auf, ruhe, verſchnaufe mich, faſſe Mut, verſuche aufs Neue; fühle mich wie ein Tier des Waldes, wie ein Bär mit einer Kugel im Schenkel, wie ein Mann auf einer Planke im weiten Meer; — ſchließlich fühle ich, daß der Schnee abnimmt. Ich kann wieder auf Zweien gehen, hole tief Atem und werde beherzt. Bald bin ich oben auf der Höhe. Ein ſcharfkalter, aber erfriſchender Windzug ſchlägt mir entgegen und richtet mich auf. Der Schnee geht mir nur bis an die halben Waden. Unter den Fichtenbäumen iſt es am wenigſten verſchneit. Ich verlege meinen Weg ſo oft unter Bäume, wie ich deren finden kann; ſchlängle mich vorwärts von Baum zu Baum wie ein Dieb; gerate auf eine Rodung, über der es gleichſam heller wird, es iſt ſicher ein See, dem ich mich nähere. Wer da nur wüßte, wo man iſt. Ich muß um alle Höhen herumgekommen ſein. Aber einen Säter finde ich doch ...

Was iſt das? — Feſter Schnee unter den Füßen? — Der Weg!! — Ich bin gerettet. Ich bin nicht ein biſchen müde. Ich kann noch eine Meile gehen, wenn es ſein ſoll Pyt, was macht mirs! — Aber dieſer See da? Und dieſe großen, grauen Steine? — Das Herz fing in mir an zu hämmern ... Ach nein, das ſind nur Erdhaufen. — Nein, es ſind Steine. — Nein ... beim König Potiphar! — das ſind ... weder Steine noch Erdhaufen. Das ſind Botſchuppen, Botſchuppen ſinds. — Botſchuppen?? — —

Ja, es ſind Botſchuppen. Ich bin am Savalſtrande. Das iſt der Savalſee. Das iſt der Weg, der rechte Weg. Nur noch eine halbe Meile über den flachen See; dann bin ich zu Hauſe. Es iſt, als würde der Ranzen auf meinem Rücken leichter. „Dies Mal nicht!“ ſagte Tordenskjold! —

Ich war gelb im Geſicht, als ich an dem Abend in Kolbotten eintrat. Ich ſtolperte an den Herd, ſetzte mich auf einen Stuhl und konnte nur ein Wort hervorbringen: „Wein.“

* * *

Das war nicht ſo leicht, ſagſt du! — Aber jetzt habe ichs gelernt. Jetzt weiß ich, daß, wer auf den Bergen leben will, früh am Morgen ausgehen muß. Wer zeitig ausgeht, kommt zeitig heim, heißt es hier. Und dann habe ich einen neuen Weg gefunden, auf dem ich nicht an den Hunden vorbeikomme. Eine Aumatour bei klarem Wetter iſt das prächtigſte, was ich weiß — obgleich der Ranzen ſchwer iſt, und obgleich ich für meine Ohren ſorgen muß, damit ich ſie nicht abfriere.

Es kann bis 40° R frieren, wenn die Sonne nicht ſcheint. Es iſt ſo kalt, daß man ſpringt und ſchlägt wie ein Fiſch, um ſich warm zu halten. Aber einen Ueberrock brauche ich nicht; es wäre ſchade bei ſo knirſchend friſcher Luft. Wenn man ſich nur in Bewegung hält, ſo friert man nicht .... außer an den Ohren.

Und dann fängt die Sonne an zu ſtralen über dem endloſen Schneemeer. Das iſt Luftblau, Sonnengelb und Schneeweiß in ſchmelzendem Glanz. Das erleichtert die Bruſt, wenn ſie auch noch ſo beklemmt iſt, und man blickt über alle die hellen Weiten und wundert ſich, ob es wahr iſt, daß es Kummer und Sorge auf der Erde giebt, die ihre weißen Glieder in ſolch einem Bad von Aether und Sonne ſtreckt.

Wenn ich auf dem Heimwege bis an den äußerſten Zipfel des Savalſees gekommen bin, liegt die Sonne über dem Einundfjeld und iſt im Untergehen. Ganz oben auf dem Rücken der Nauſtrdalshöhe ſteht eine Föhre; ganz allein ſteht ſie da im Schnee; wenn ich ſie vom Seezipfel aus in der Sonnenuntergangsröte ſehe, iſt es, als ſehe ich in einem Bild dieſen ganzen ſtralenden Fjeldwinter. Sie ſieht aus, wie ein Baum aus gefrorenem Goldglanz am tiefblauen Südweſthimmel; ich ſtehe und ſtarre auf dieſes Traumgeſicht und falle in Andacht.

(Fortſetzung folgt.)

Das Loch.

Von

Guy de Maupaſſant.

„Schwere Körperverletzung mit tötlichem Ausgang.“

Darin beſtand die Anſchuldigung, die den Tapezierer Leopold Renard vor das Schwurgericht gebracht hatte.

Mit ihm waren die Hauptzeugen: Frau Flamèche, die Witwe des Opfers, Louis Ladureau, Kunſttiſchler, und Jean Durdent, Bleigießer.

In der Nähe des Verbrechers befand ſich ſeine Frau, ſchwarzgekleidet, klein, häßlich, ausſehend wie eine als Dame aufgeputzte Meerkatze.

Und in folgender Weiſe erzält Renard (Leopold) den Hergang:

„Mein Gott, es iſt ein Unglück, deſſen erſtes Opfer auf alle Fälle ich war, und wobei mein Wille garnicht in Betracht kommt. Die Tatſachen ſprechen für ſich ſelber, Herr Präſident.

Ich bin ein ehrlicher Mann, ein arbeitſamer Mann, habe mein Tapeziergeſchäft in ein und derſelben Straße ſeit ſechszehn Jahren, bin bekannt, beliebt, geachtet, geſchätzt von allen, wie es mir die Nachbarn beſtätigt haben, ja, wie es ſelbſt die Concierge zugiebt, die keineswegs alle Tage bei guter Laune iſt.

Ich liebe die Arbeit, ich liebe die Sparſamkeit, ich liebe die anſtändigen Menſchen und die anſtändigen Vergnügungen. Und das hat mich ins Verderben gebracht, um ſo ſchlimmer für mich; mein Wille hat aber nichts damit zu tun gehabt, ich brauche die Achtung vor mir ſelber nicht zu verlieren.

„Alſo, ſeit fünf Jahren haben meine Frau und ich uns daran gewöhnt, jeden Sonntag in Poiſſy zu verbringen. Erſtens können wir dabei ordentlich friſche Luft ſchöpfen, und außerdem lieben wir das Angeln, ah! und wie! wir lieben es ebenſoſehr, wie die kleinen Zwiebeln.

Mélie, das Weibsbild, hat mir dieſe Leidenſchaft eingeflößt, und ſie iſt noch viel paſſionirter dabei als ich, die Keiferin, wenn man bedenkt, daß alles Böſe in dieſer Geſchichte nur von ihr herrührt, wie Sie auch bald ſehen werden.

Was mich anbelangt, ich bin ein ſtarker, aber ein ſtiller, ſanfter Menſch, nicht für zwei Sous Bosheit ſteckt in mir. Aber ſie! O! la la! das ſieht nach nichts aus, nicht wahr? klein, mager! nun wol! und iſt dabei niederträchtiger als eine Bluthündin.

Ich will nicht leugnen, daß ſie auch gute Eigenſchaften beſitzt; ach ja, die hat ſie, für einen Kaufmann ſogar ſehr ſchätzbare Eigenſchaften. Aber ihr Charakter! Fragen Sie nur danach bei den Nachbarn und ſelbſt bei der Concierge, die vorher für mich gezeugt hat ... Da werden Sie etwas zu hören bekommen.

Fortwährend machte ſie mir Vorwürfe wegen meiner Sanftmut.

„Ich laſſe mich ſelber nicht dieſes tun. Ich laſſe mich ſelber nicht jenes tun.“

Hätte ich auf ſie gehört, Herr Präſident, wahrhaftig, ich hätte allmonatlich mindeſtens drei Duelle oder Fauſtkämpfe am Halſe gehabt ...“

Hier unterbrach ihn Madame Renard: „Schwatze du nur zu, wer zuletzt lacht, lacht am beſten“.

Er wandte ſich freimütig ihr zu: „Ja wol, ich kann dich ruhig beſchuldigen, weil du auch Schuld daran haſt ....“ Dann ſich wieder zu dem Präſidenten wendend:

„Ich fahre fort. Alſo wie geſagt, jeden Sonnabend Abend fuhren wir nach Poiſſy, um dort am Sonntag von Sonnenaufgang an zu fiſchen. Dieſe Gewohnheit war uns, wie man zu ſagen pflegt, ſchon zur zweiten Natur geworden. In dieſem Sommer waren es drei Jahre, daß ich einen Platz entdeckt hatte, einen Platz! Oh! la la! ganz im Schatten, acht Fuß tief war das Waſſer mindeſtens, vielleicht gar zehn, ein Loch, was Loch? mit den Wurzelfaſern unter der Uferbank ein wahres Neſt von Fiſchen, ein Paradies für den Angler. Und dieſes Loch, Herr Präſident, konnte ich tatſächlich als mein Eigentum betrachten, denn ich war der Columbus deſſelben. — Alle Welt dort unten wußte das, alle Welt anerkannte es ohne Widerrede. Man ſagte: „Das iſt Renards Plätzchen“, und kein Menſch wäre mir dort je dazwiſchen gekommen, nicht mal Herr Plumeau, der doch dafür bekannt iſt, ich ſage das ohne ihn beleidigen zu wollen, daß er die Plätze den anderen gern ſtibitze. Meines Platzes ſicher kehrte ich alſo jeden Sonntag mit den Gefühlen eines Eigentümers dahin zurück. Kaum, daß wir angekommen waren, ſo beſtiegen wir auch ſchon „Dalila“. — „Dalila“ iſt meine Norwegerin, ein Boot, das ich bei Fournaiſe habe bauen laſſen, ein leichtes, ſicheres Fahrzeug. — Ich ſage alſo, wir beſtiegen Dalila und warfen den Köder aus. Den Köder richtig auszuwerfen, dafür giebt es nur einen und der bin ich, und die Kameraden wiſſen das wol. — Sie werden mich fragen wollen, was ich für Köder auswerfe. — Aber darauf kann ich nicht antworten. Das hat auch mit dem Unglück gar nichts zu tun; ich kann darauf nicht antworten, weil es mein Geheimnis iſt. — Mehr als zweihundert haben mich ſchon danach gefragt. Man hat mir Schnäpschen angeboten, und Backwerk und Fiſchgerichte, um mich zum Schwatzen zu bringen. Aber man mußte es ſehen, wenn ſie ankamen, die Braſſen. Ah ja! auf den Bauch geſchlagen haben ſie mich, um mein Rezept aus mir herauszubringen .... Nur meine Frau kennt es .... und die giebt das Geheimnis ebenſowenig preis wie ich! ..... Nicht wahr, Mélie? ..“

Der Präſident unterbrach ihn: „Kommen Sie nun zur Sache ſo bald wie möglich.“

Der Angeklagte nahm wieder das Wort „Ich komme zur Sache, ich komme zur Sache. Alſo Sonnabend, den 8. Juli, waren wir mit dem Zug um 5 Uhr 25 Minuten abgefahren; wie immer gingen wir noch vor dem Mittageſſen den Köder auswerfen. Das Wetter verſprach uns das Beſte.“ Ich ſagte zu Mélie: „Prächtig! prächtig für morgen!“ — Und ſie antwortete: „Ja, es iſt vielverſprechend.“

Viel mehr Worte als dieſe wechſelten wir nie miteinander.

Dann gingen wir zum Mittageſſen.

Ich war ganz froh ſo weit zu ſein, denn ich hatte Durſt. Und das, Herr Präſident, iſt die Urſache von allem.

Ich ſagte zu Mélie: „Weißt du, Mélie, es iſt ſchönes Wetter, wie wär es, wenn ich eine Flaſche Zipfelmütze tränke!“ Das iſt nämlich ein kleiner weißer Wein, den wir ſo getauft haben, weil er, wenn man zu viel davon trinkt, einen am Schlafen verhindert und den Platz der Zipfelmütze einnimmt. Sie verſtehen.

Darauf antwortete ſie mir: „Tu es, wenn du willſt, aber du wirſt davon krank werden, und kannſt dann morgen früh nicht aufſtehen.“

Wahr iſt es, der Rat war klug, war weiſe, war fein, das muß ich zugeben. Und trotzdem konnte ich mich nicht bezwingen. Ich trank meine Flaſche doch. Und das war die Urſache von allem.

Ich konnte alſo nicht einſchlafen. Chriſtus! Bis zwei Uhr morgens trug mein Kopf dieſe Zipfelmütze in Geſtalt von Traubenſaft. Und dann plötzlich ſchlafe ich ein, und ſchlafe ſo feſt, daß ich den Trompetenſtoß des Engels vom jüngſten Gericht nicht gehört haben würde. Kurz, um ſechs Uhr weckt mich meine Frau.

Ich ſpringe vom Bett auf, raſch fahre ich in meine Hoſen und Jacke; einen Guß Waſſer übers Geſicht und wir ſpringen in unſere Dalila hinein. Zu ſpät! Als ich an mein Loch komme, iſt es beſetzt! Das war mir noch nie paſſirt, Herr Präſident, niemals in drei Jahren. Der Anblick machte einen Eindruck auf mich, wie wenn man mich vor meinen eigenen Augen ausgeplündert hätte.

Ich ſagte: „Potztauſend! Himmeldonnerwetter!“

Und nun beginnt meine Frau mich zu ſchimpfen: „He, deine Zipfelmütze! Siehſt du, Säufer? Biſt du zufrieden, großes Tier?“

Ich erwiderte nichts, weil ſie recht hatte. Trotzdem lande ich dicht neben dem Platz, um wenigſtens noch etwas profitiren zu können. Vielleicht, daß dieſer Menſch auch garnichts nimmt und ruhig ſeines Weges geht?

Es war ein kleiner magerer Menſch, in weißem Anzuge, mit einem großen Strohhut auf dem Kopfe. Er hatte ſeine Frau bei ſich, eine große Perſon, die hinter ihm ſaß und ſtickte.

Als ſie bemerkte, wie wir uns dicht neben ihnen niederließen, hörte ich, wie ſie flüſterte:

„Es ſcheint am ganzen Fluß wol keinen anderen Platz mehr zu geben?“

Und meine, die ſchon wütend war, antwortete:

„Leute, die von Lebensart etwas wiſſen, laſſen ſich erſt über die Gewohnheiten eines Landes belehren, bevor ſie ſich reſervirter Plätze bemächtigen.“

Da ich keine großen Geſchichten machen wollte, ſagte ich zu ihr:

„Sei ruhig, Mélie! Laß nur, laß nur! Wir werden ſchon ſehen.“

Wir ließen alſo Dalila unter den Weiden, wir ſtiegen ans Ufer, und angelten nun Seite an Seite, Mélie und ich, dicht neben den beiden anderen. Und hier, Herr Präſident, muß ich nun beginnen in Einzelheiten überzugehen.

Kaum daß wir fünf Minuten da ſind, ſehe ich, wie die Leine meines Nachbarn zwei, dreimal ſich bewegt; und dann zieht er einen herauf, ſo dick wie mein Schenkel, vielleicht nicht ganz ſo dick, aber beinahe! Mir beginnt das Herz heftig zu klopfen; der Schweiß perlt mir an den Schläfen, und Melie wendet ſich zu mir und ſagt: „Na, Säufer, haſt Du den geſehen? ja?“

Während dieſes Intermezzos fährt Herr Bru, der Gewürzkrämer von Poiſſy, ein Liebhaber von Gründlingen, im Boot vorbei und ruft mir zu: „Nun, Monſieur Renard, man hat Ihnen ja Ihren Platz weggenommen.“ Ich antwortete: „Ja, Monſieur Bru, es giebt eben ſehr undelikate Menſchen in dieſer Welt, die keine Ahnung von dem haben, was ſich ſchickt.

Der kleine Weißgekleidete neben mir tat, als höre er nichts, und ſeine große dicke Frau, ein wahres Kalb, desgleichen!

Hier unterbrach der Präſident ihn zum zweiten Male: „Sehen Sie ſich vor! Sie beleidigen Madame Flamèche, die hier anweſende Witwe.“

Renard entſchuldigte ſich: „Pardon, Pardon, die Leidenſchaft reißt mich fort.“

„Alſo nicht eine Viertelſtunde vergeht, da zieht der Kleine wieder einen herauf.... faſt gleich darauf noch einen, und noch einen fünf Minuten ſpäter.

Mir ſtanden ſchon die Tränen in den Augen. Und außerdem fühlte ich, wie es in Madame Renard kochte; in einem fort raunte ſie mir zu: „Ah! Frechheit! Glaubſt du nun, daß er dir deine Fiſche ſtiehlt? Glaubſt du es? Du wirſt heute nichts fangen, nichts, nicht mal einen Froſch.... nichts, nichts, nichts.“ Donnerwetter! mir brennt die Hand, wenn ich nur dran denke.

Ich ſagte darauf: „Warten wir bis zwölf Uhr. Er wird doch frühſtücken gehen, dieſer Wilddieb, und dann nehme ich mir meinen Platz wieder. Denn ich, Herr Präſident, habe die Gewohnheit, Sonntags immer am Ort ſelber zu frühſtücken. Wir nehmen unſere Proviſionen ſtets mit in die Dalila.

Aber Teufel! Es ſchlägt zwölfe! Der Kerl hat ein in ein Zeitungsblatt gewickeltes Huhn bei ſich, und während er ißt, muß ich ſehen, wie er noch einen fängt.

Mélie und ich, wir bringen kaum einen Biſſen hinunter, ſo ſchwer waren unſere Herzen.

Alſo ich greife zur Verdauung nach meiner Zeitung. Alle Sonntag las ich da am Waſſer im Schatten ruhig meinen „Gil Blas“. Das iſt der Tag der Colombine, wiſſen Sie, Colombine, die die Artikel im „Gil Blas“ ſchreibt. Ich machte mir gewohnheitsgemäß ein Vergnügen daraus, Madame Renard in Wut zu bringen, indem ich ſo tat, als kennte ich dieſe Colombine. Es iſt aber nicht wahr, ich kenne ſie nicht, habe ſie nie geſehen, aber gleichwol, ſie ſchreibt gut; und dann ſagt ſie Dinge, die tüchtigen Aplomb haben für eine Frau. Mir wenigſtens gefällt ſie; es giebt nicht viele von ihrer Sorte.

So beginne ich denn nun, meine Frau zu quälen, aber ſie wird gleich wütend, und ſteif noch dazu.

Ich ſchweige alſo.

In dieſem ſelben Moment erſcheinen am anderen Flußufer unſere beiden hier anweſenden Zeugen, Monſieur Ladureau, und Monſieur Durdent. Wir kannten uns ſo vom Sehen.

Der Kleine hatte ſich wieder ans Angeln gemacht. Er fing ſo viel Fiſche, daß ich ordentlich ins Zittern geriet.

Und ſeine Frau ſagte: „Das iſt ja ein ausgezeichneter Platz! Hierher werden wir jetzt immer gehen, Deſiré!“

Da lief es mir kalt den Rücken herunter. Und neben mir wiederholte Madame Renard in einem fort: „Du biſt gar kein Mann; du biſt kein Mann. Hühnerblut haſt du in den Adern.“

Da ſagte ich ihr plötzlich: „Weißt du, ich möchte lieber von hier weggehen. Ich mache ſonſt noch irgend eine Dummheit.“

Und ſie flüſtert mir wieder zu, in einem Tone, als hielte ſie mir ein rotglühendes Eiſen unter die Naſe: „Du biſt kein Mann. Fliehen willſt du alſo, freiwillig den Platz räumen, willſt du! Na, ſo gehe doch „Bazaine.“

Da fühlte ich ſchon, wie mir das naheging. Aber dennoch rühre ich mich nicht.

Und da zieht der andere einen Braſſen herauf: ah! nie habe ich einen ähnlichen noch geſehen! Nie!

Da beginnt nun meine Frau laut vor ſich hin zu reden, gerade als ob ſie laut dächte. Sie werden ihre Bosheit ſchon erkennen. Sie ſagte: „Das iſt das, was man einen Fiſchdiebſtahl nennt, wenn man bedenkt, daß wir hier den Köder ausgeworfen haben. Zum mindeſten müßte man uns doch das Geld zurückgeben, was wir für den Köder verausgabt haben.“

Da wendet ſich die Dicke des kleinen Weißgekleideten um und ſpricht nun auch: „Sprechen Sie vielleicht zu uns, Madame?“ ſagt ſie.

„Ich ſpreche zu den Fiſchdieben, die aus dem Geld, das andere ausgeben, Profit zu ſchlagen wiſſen“

„Sind wir es, die Sie Fiſchdiebe nennen?“

Und nun gehen die Erklärungen los, und dann kommen die Schimpfworte. Chriſtus! was für Worte wiſſen die Weiber, und dann kamen auch Schläge.

Sie heulten ſo ſtark, daß unſere beiden Zeugen, die am anderen Ufer waren, zu ſchreien begannen, um ſich zu amüſiren:

„He! Ihr dort unten! Gebt Ruhe! Ihr verhindert ja eure Männer am Angeln.“

Tatſache war nämlich, daß der Kleine und ich uns nicht mehr zu rühren vermochten als zwei Stöcke.

Wir blieben da, wo wir waren, die Naſe überm Waſſer, als hätten wir nichts gehört.

Aber Jeſus Chriſtus, wir hörten nur zu gut: „Sie ſind eine Lügnerin!“ „Sie ſind ein Luder!“ „Sie ſind eine Dirne!“ „Sie ſind eine Nichtswürdige!“ „Und geht doch, und geht doch …“ Wahrhaftig, ein Matroſe weiß auch keine derberen Ausdrücke.

Plötzlich höre ich hinter mir ein Geräuſch. Ich drehe mich um.

Da ſehe ich die Dicke, wie ſie über meine Frau herfällt und mit ihrem Regenſchirm auf ſie einhaut. Klapp, klapp; da hat Mélie zwei weg. Aber ſie tobt, und wenn Mélie tobt, ſo haut ſie auch drein. Sie packt die Große bei den Haaren, und da, da, da regnen die Ohrfeigen wie die reifen Pflaumen auf die herab. Ich hatte ſie ruhig gewähren laſſen. Die Frauen unter ſich, die Männer unter ſich. — Man muß die Schläge nicht durcheinander miſchen. Aber da fährt doch der kleine Weiße auf wie ein Teufel und will auf meine Frau losſpringen. Ach nein! Ach nein! Daraus wird nichts, Herr Kamerad! Wie der ſaubere Vogel ſpringt, empfange ich ihn auf meiner vorgeſtreckten Fauſt. Und nun vorwärts. Eins auf die Naſe, eins in den Bauch. Er erhebt die Arme, er hebt ein Bein und fällt hintenüber in den Fluß, gerade in das Loch hinein.

Ich hätte ihn ſicherlich wieder herausgefiſcht, Herr Präſident, wenn ich nur gleich Zeit dazu gehabt hätte. Um die Sache auf den Gipfel zu treiben, gewinnt die Dicke nun die Oberhand und verhaut nun doch Mélie nach allen Regeln der Kunſt. Ich weiß wol, daß ich ihr nicht hätte zu Hilfe eilen dürfen, während jener ſich ſatt trinken mußte. Aber ich dachte garnicht daran, daß er ſo ſchnell ertrinken könnte. Ich ſagte mir: „Bah! Das wird ihn abkühlen.“

Ich lief alſo zu den Weibern hin, um ſie auseinander zu bringen. Und zum Dank dafür bekomme ich Schrammen und Schläge, und werde mit Nägeln und Zähnen zerkratzt. Jeſus Chriſtus! Welche Schindmähren!

Kurz und gut, ich brauchte volle fünf, vielleicht gar zehn Minuten, um die beiden Weiber endlich zu trennen.

Dann wende ich mich um. Nichts mehr zu ſehen. Das Waſſer ſpiegelglatt wie ein See. Und drüben die anderen ſchrieen in einem fort: „Fiſcht ihn auf! Fiſcht ihn auf!“

Die hatten gut reden, ich aber kann nicht ſchwimmen und noch weniger tauchen.

Endlich, endlich kam ein Dammarbeiter herbei und zwei Herren mit den Ruderſtangen. Das Ganze muß gut eine Viertelſtunde gedauert haben. Man fand ihn endlich unten am Boden des Lochs, unter acht Fuß Waſſer, wie ich geſagt habe, und da war er um, der kleine Weiße.

So war die ganze Sache. Das beſchwöre ich. Ich bin unſchuldig, ſo wahr ich lebe.“

Die Zeugen beſtätigten die Wahrheit dieſer Erzählung, und der Angeklagte wurde freigeſprochen.

Sehnſucht.

Von

Carl Buſſe.

Ich ſehne mich: ich möcht dich einmal ſchmücken,
Du müßteſt groß und lächelnd vor mir ſtehn
Und in die Ferne nach den blauen Brücken
Des Märchenſchloſſes deiner Träume ſehn.
Ganz unverwandt. Und dann wollt ich dir winken,
Du dürfteſt nicht mehr ſtolz und trotzig ſein,
Und langſam würden die Gewänder ſinken
Und ich wär Sultan und du ſelbſt wärſt mein.

So möcht ich erſt, wie oft in ſchwülen Nächten
Es wol ein Liebſter ſeiner Liebſten tut,
Dir eine einz'ge gelbe Roſe flechten
In deiner Locken braune Wellenflut.

Dann ſchmückt ich dich, daß ſie die Bruſt bedecke,
Die linke Bruſt in ihrer bleichen Pracht,
Mit golddurchwirkter, dunkelblauer Decke,
Von jenem Blau der Südlandsſommernacht.

Das gäb dann wol ein Prunken und ein Pralen,
Und leiſe neigt ich dir das Haupt zum Gruß
Und ſchnallte purpurfarbne Prachtſandalen
Mit Silberband an deinen Mädchenfuß …

So, ſehn ich mich, möcht ich dich einmal ſchmücken,
Du müßteſt groß und lächelnd vor mir ſtehn
Und in die Ferne nach den blauen Brücken
Des Märchenſchloſſes deiner Träume ſehn.

Litterariſche Chronik.

Theater.

Wiener Theater. — Luiſe Sigert. Auferſtanden! Drama in einem Vorſpiele und drei Akten. Wien und Leipzig. Max Breitenſteins Verlagsbuchhandlung.

Man hat das Stück in Wien preisgekrönt.

„Ach, ſehen Sie dieſen glänzenden Stern zwiſchen den trüben Wolken! — Es iſt mir, als grüßte mich ſein treues, blaues Auge, als kehrte der alte Friede, der alte Glaube in mein Herz zurück!“ (Seite 5.)

„Er iſt die Poeſie meines armſeligen Daſeins, er iſt der Sonnenſtral, der mir den Weg des Rechten zeigt, das Andenken an ſeine Liebe giebt mir Kraft, daß ich nicht untergehe in all dem Schmutz um mich her. Er hält meinen Glauben an die Menſchlichkeit feſt, er iſt mein Gott, meine Hoffnung … (Seite 11.)

Das nämlich iſt die — eben ſehr „gewählte“, „ſchöne“, „jeder Banalität aus dem Wege gehende“ — Sprache der Heldin des Dramas „Auferſtanden!“, Lydia Günſter, die mit ihrem langweiligen Liebeskummer die Zeit des Leſers in unverantwortlicher Weiſe vergeudet. Die richtige Luiſenſentimentalität aus „Kabale und Liebe“, die man ſich aber auch nur bei Jung-Schillern gefallen läßt! Es fehlt nur noch, daß das blaſſe Limonadenfrauenzimmer, welches des öfteren „Jungfer“ titulirt wird, aus Rache dafür ihre Mutter per „Ihr“ apoſtrophirt; aber dazu iſt die Autorin denn doch zu — „modern“. Auf Seite 31 ſchluchzt unſere Lydia dumpf auf: „Am Tage des jüngſten Gerichtes wird das Stöhnen der Verirrten Sie und Ihresgleichen ſchrecklich anklagen!“ Und ganz „ſchilleriſch“ kommt ſie uns z. B. auf S. 12 und 30:

„Was reden Sie da? Denken Sie nur nach! Sie kennen Erich! Täuſchen ſolche Augen? Lügt ſolch ein Mund? Haben Sie je ſeinen Händedruck gefühlt? Ach, das war alles Liebe, Stärke, Männlichkeit!“ „Ah dieſe ewige Sklaverei! Und das ſchönſte, reinſte Lebensbewuſtſein, das edelſte Menſchſein hingeworfen in einem Momente des Wahnſinns, hingeworfen für ein bischen Flimmer und Glanz!“

Ja, das iſt ganz die Athmoſphäre der „Räuber“. Ich will noch eine famoſe Dialogſtelle mit darauffolgendem Monolog (Seite 13 und 14) zum beſten geben. Lydia-Amalia träumt von dem verlorenen Geliebten; da erſcheint Fanny (ſo eine Art Kaffeeſchweſter des Franz Moor) und lügt ihr vor:

„Ich habe heute Erich geſehen und ſogar geſprochen!“

Geſehen? Geſprochen?

„Wenn Sie wüßten, was für ein lieber Vogel Ihr Erich geworden iſt! Er läßt Ihnen durch mich ſagen, daß Sie nicht mehr auf ihn zu warten brauchen, er reflektire nicht mehr auf Sie! Und wiſſen Sie, mit wem er gegangen iſt?! Mit einer —“ (Der Gedankenſtrich iſt ſehr lang.)

Seien Sie ſtill! Ich weiß genug.

„Geſchämt hab ich mich bis unter die Haut. Wiſſen Sie, mit wem er gegangen iſt? Mit einer — —“

Ich flehe Sie an, erzählen Sie mir von ihm nichts Schlechtes! Die Erinnerung an die ſchönſte Zeit meines Lebens ſoll eine reine ſein! — — — — — — —

Und nun das dumme Ding allein:

„Ah, das iſt alſo die ewige Liebe, von der die Dichter ſingen? Wie alles um mich verſinkt . . . und dieſe Ohnmacht, die mir durch die Glieder ſchleicht! . . . Nein, dieſen Triumph ſoll Erich nicht haben! Ich will vernünftig ſein, vernünftig ſein! (Sie zieht das Billet, das ſie früher in die Taſche geſteckt hatte, wieder hervor und lieſt:) Jedes Meiſterwerk braucht ſeinen Rahmen, um zur Geltung zu kommen! Auch Sie ſollen den Rahmen haben, der Ihrer Schönheit gebührt! Ich komme! Ich komm!“ (Sie nimmt haſtig ein Tuch um, löſcht die Lampe aus, ſtößt an den Tiſch an, ſo daß die Vaſe klirrend zu Boden fällt; ab nach rechts ins Verderben, in die alles verſchlingende Schande. Bene dixisti!) Prächtig! Das war ein „ehrenvoller Abgang“ à la „Fiesco“, bei dem ſie ſich auch noch der ſchön-ſymboliſtiſch „zerbrechenden Vaſe“ à la Maeterlinck rechtzeitig erinnert hat. Nun weiß jeder Menſch: Aha! Jetzt wird „eine Blume vom Winde entblättert“. Das geſchieht prompt und billig. Schon auf der nächſten Seite liegt Lydia als „intereſſante Dame mit mattroſaflutender Ampel“ auf einer Chaiſelongue. Sie klappt eben ein Buch zu. „Das iſt nichts für mich, die Geſchichte von Paul und Virginie! Ich brauche Schmutz, Greuel, Ekel, daß ich mit mir ſelbſt zufrieden werde!“ verſichert ſie dem Publikum und blättert nervös in den Büchern, deren ſie einen ganzen Stoß vor ſich hat. Natürlich!

Dieſe Wandlung von Seite 14 auf 15 iſt köſtlich. Das blaſſe Limonadengeſchöpf von Seite 14 verlangt auf Seite 15 ein Glas Grog! „Aber heiß muß er ſein und ſtark, betäubend ſtark!“ In ihrer Blaſirtheit bringt ſie es nun ſo weit, daß ihr der leibliche Bruder auf Seite 18 ſagen muß: „Du biſt geradezu von einer langweiligen Melancholie!“

In dieſer Puppenkomödie iſt Er immer gleich da, ſowie die Verfaſſerin, dieſe unſichtbare Aktrice, die an den Fäden der Handlung die einzelnen Puppen hereinmarſchiren läßt, Ihn braucht. Damit ja keine der landesüblichen „Rollen“ fehlt, iſt natürlich auch der händereibende Intrigant da, der auf Kommando zu „ſchaden“ hat: ein gewiſſer Dr. Philippi, Gerichtsbeamter. Im Vorſpiele iſt es aber die Fanny. Dieſe Fanny hat übrigens ſchüchterne Anſätze zur Charakteriſtik, wenn die Verfaſſerin es nicht gerade mit einer unangenehmen Zudringlichkeit darauf abgeſehen hat, ſie zur unvermeidlichen Kaffeeſchweſterkarrikatur zu ſtempeln.

Auf dieſe recht billige Weiſe wird der „Humor“ in all dem Theaterjammer beſorgt, der notabene auch noch in Ausdrücken wie „ſtinkender Lebertran“ und „elender Maulwurf“ liegen ſoll, welche Verbalinjurien Lydia, die Sentimentale, und Fanny, die Komiſche, dem Herrn Intriganten abwechſelnd an den Kopf zu werfen belieben; auch auf die Originalität dieſer ſo kraft- wie geiſtvollen Wendungen darf ſich die Autorin nicht allzuviel einbilden: Adolf Wilbrandt hat ihr ſie in ſeinem wuchtigen Indianer- und Aufſchlitzerdrama „Bernhard Lenz“ mit krampfhafter Aufbietung ſeines ganzen ſieghaften Humors vorempfunden, und wenn auch „Auferſtanden!“ an Wilbrandts Werk gewiß heranreicht, die kraftgenialiſchen Aeußerungen des Dichter-Denkers auf Rügen erreicht Louiſe Siegerts Drama noch lange nicht. Ein Pröbchen des vielen ſonſtigen Humors, der in dieſer Komödie der Irrungen aufgehäuft iſt, liefert u. a. auch die Szene, in welcher der rückgekehrte Geliebte und der Bruder um das Vorrecht, den „ſchlechten Kerl“ zu erſchießen, ſtreiten. Erich Frint ſieht ſich durch die mutige Aeußerung Auguſts, er werde den „Kerl totſchießen“, zu den noch beherzteren Worten Karlo Moors veranlaßt: „Lydia iſt meine Braut Meine Rechte, dieſen totzuſchießen, ſind größer und heiliger als die deinen! Ich muß ihn töten! Du zitterſt, du wirſt ihn nicht treffen. Und da, meine Hand, jeder Muskel ſchwillt in rächender Kraft. Glaube, dieſe Hand wird treffen!“ Dieſe Lydia, für die jeder Muskel in rächender Kraft ſchwillt, iſt eine widerliche Theaterſpielerin, eine recht routinirte, recht virtuoſe, welche ſich in ſchreiendem Pathos, dämoniſchem Geſchluchze mit he! und hinweg! (pardon: „hinwech“, wie unſere ſüddeutſchen Komödianten zu ſagen pflegen) gefällt, das Weib mit den theatraliſchen Ausrufungszeichen: auf jeder einzelnen Seite von 1 bis 68 finden ſich deren in Fülle, was ſehr bezeichnend für dieſes Drama iſt, das ſchon in ſeinem Titel einen Ausruf enthält und in dieſer Hinſicht den „Baumeiſter Solneß“ mit ſeiner Fragezeichennörgelmanie noch übertrumpft.

Auch „realiſtiſch“ will Verfaſſerin ſein; zu dieſem Zwecke führt ſie die Figur einer — Kathi ein. Offenbar glaubt ſie mit dem Werke ein modernes, ſoziales, ja, das erſte ſoziale Drama geſchaffen, zum erſtenmale ein „armes Mädchen“ geſtaltet zu haben; ſie läßt nämlich dieſes (Lydia) auf Seite 11 ſprechen: „Was ſind wir armen Mädchen neben ſolchen Frauen! Nicht einmal die Dichter finden es der Mühe wert, uns zu ſchildern!“ Entweder kennt nun Lydia Günſter oder Luiſe Sigert die Dichter nicht, die es bereits „der Mühe wert“ gefunden, „uns zu ſchildern“. Wenn nicht Luiſe der ſozialen Miſere ein Ende macht, dann muß man überhaupt ſchon jede Hoffnung auf Beſſerung aufgeben.

Es iſt jammerſchade um das gute Sujet, um die durchaus moderne Idee, aus der ſich ein Wirklichkeitsdrama hätte dichten laſſen: „Als Waffen gegen das Leben gebt ihr uns lächerliche Ideale anſtatt Erkenntnis — dieſe müſſen wir uns erſt ſelbſt vom Blocksberg herunterſchleppen! Und wenn wir dann unter der Laſt dieſer Erkenntnis zuſammenbrechen, dann kommt ihr mit eurem weiſen philiſterhaften „Seid vernünftig!“. Dann iſt es aber ſchon zu ſpät — das wilde Sehnen nach dem Glück, das ihr uns vorgegaukelt habt, führt uns in einen Abgrund!“ — das iſt eine gute Moral, nur iſt die Autorin ſo ungeſchickt, ſie durch ihren Phonographen Lydia vortragen zu laſſen. Der Künſtler geſtaltet, der Macher redet. Und die Mache, die äußere Technik iſt geſchickt; das Handwerk verſteht ja die Dame, das muß man ihr laſſen. Und ſie muß ſich vorläufig mit dieſem recht zweifelhaften Lobe begnügen.

Man hat das Stück in Wien preisgekrönt.

Inzwiſchen iſt nun die Saiſon zu Ende gegangen. In den letzten Tagen hat es noch einige kleine „Ereigniſſe“ gegeben. Im Burgtheater hat man, wol um einem tiefgefühlten, dringenden Bedürfniſſe abzuhelfen, raſch noch die alte „Grille“ friſch aufgeputzt. Und, ſo unglaublich die Mär klingt, wahr iſt ſie: Die alte „Grille“, zum erſten Male im neuen Hauſe dargeſtellt, hat zweitauſend harmloſe Gemüter zu Tränen gerührt. — Mit dem Triumphe der alten Kuliſſenvettel iſt ein vielleicht in der ganzen Geſchichte des modernen Theaters noch nicht dageweſenes Geſchehnis verknüpft: Als Fanchon trat — unter welchen Modalitäten weiß man nicht: nicht als Gaſt, nicht als Debütantin — ein Mägdlein auf, das nie zuvor auf öffentlichem Podium geſpielt hatte, zu ihrem Glücke aber einen großen Verwanten- und Freundeskreis beſitzt, und brachte es vor dieſem dankbaren Auditorium zu wolgezählten achtzehn Hervorrufen.

Ein obſkures, eben erſt entſtandenes Theaterzettelblatt, das ſich die Bezeichnung „Wiener Kunſt“ anmaßt, „plant“, wie die Redaktion durch alle möglichen Tagesjournale in die Welt poſaunt, im Auguſt eine „Muſteraufführung“ der „Weber“ im Carltheater — vor ihren Abonnenten. Das Blättchen gibt ſich in den Lücken zwiſchen den Theaterzetteln, für die es ja eigentlich exiſtirt und die ihm die Exiſtenz ſichern, einen litterariſchen, ja, einen „modernen“ Anſtrich; es ſpricht ſogar von Catulle Mendès als „unſerem berühmten Mitarbeiter“, als ob er die Theaterzettel druckte, und iſt ſogar ſchon einmal konfiszirt worden.

Das Raimundtheater wird am 15. November mit Raimunds „Gefeſſelter Fantaſie“ eröffnet.

Karl Kraus.

Engliſches Theater. — In einer früheren Nummer des Magazins*) erwähnten Sie ein eben erſchienenes Buch von Henry Irving, „The drama“ betitelt, das 4 Reden des „Shakeſpeare-Reviver“ vom Lyceumtheater enthält. Merkwürdig mutet nun dieſes Buch von heute an, deſſen Inhalt jedoch von ehegeſtern iſt und gänzlich antiquirt. Möglich, daß 1881, als Irving die erſte dieſer 4 Reden gehalten hat, die den Titel führt „das Theater, wie es iſt“, die londoner Bühne noch berechtigten Anlaß gab, mit ſchmunzelnder Befriedigung konſtatiren zu laſſen, „nas Theater, wie es iſt“, ſei gut. „Jeder Geſchmack müſſe zu ſeinem Rechte kommen, und das ſei gegenwärtig in England der Fall; und wenn die guten Menſchen nur ſo fortfahren, die Theater in ſtets wachſender Anzahl zu beſuchen, ſo werden auch dieſe, die Theater, alsbald gut genug ſein, die beſten unter ihren Beſuchern zu befriedigen.“ Hat das 1881 gegolten — ich weiß die Zeit nicht mehr — und ſoll es heute noch gelten, wie doch Herr Irving anzunehmen ſcheint, wenn er jetzt noch ſeine Reden von einſt ohne Kommentar drucken läßt, ſo muß in dem Dutzend von Jahren ſeither entweder der Geſchmack meiner ſämtlichen engliſchen Mitbürger mit einer geradezu rührenden Uebereinſtimmung einen Schub in die Richtung der Music-Halls bekommen haben, oder Irvings ſanguiniſcher Ausſpruch von der Möglichkeit der Befriedigung jeden Geſchmacks ſeitens der engliſchen Theater iſt eine divinatoriſche Apoſtrophe an die heutigen Ibſenianer: die allerdings können ja zufrieden ſein mit der neuerlichen Wendung der Dinge in London. Die Ibſengeſellſchaft, von der Sie in Nr. 20 berichteten, iſt in voller Tätigkeit; Mr. Beerbohm Tree hat am Haymarket den „Volksfeind“ mit glänzendem Erfolge aufgeführt; und am Trafalgar Square, von deſſen Baumeiſter-Solneß-Matinée mit Miß Elizabeth Robins als Hilda ich Ihnen im letzten Briefe noch berichten konnte (Nr. 10 des Mag., ſind der „Master Builder“ und Rosmersholm und Hedda Gabler — die Robins als Rebecca und als Hedda — nunmehr Repertoireſtücke geworden. Nach der Solneß-Aufführung gabs ſogar noch den 4. Akt „Brand“ dazu. Von Ibſens geſamten Dramen aber ſind im verfloſſenen Luſtrum nicht weniger als 100 000 Buch-Exemplare verkauft worden!

Mit den ſteigenden Erfolgen der „Ibsenites“, wie die Gegner des nordiſchen Dramatikers deſſen Anhänger nennen, konnten ſich nur zwei Theaterereigniſſe der letzten Monate meſſen, von denen das eine der Sommer bereits alljährlich bringt, das andere vielleicht fortan alljährlich bringen wird: nämlich Mr. Harris Wagneraufführungen im Coventgarden und das Gaſtſpiel der Duſe am Lyric-Theatre. Noch nie iſt engliſches Theaterpublikum ſo begeiſtert geweſen, wie bei der Aufführung der „Walküre“ und bei der Darſtellung der Kameliendame durch Eleonora Duſe. „Man muß ziemlich ein halbes Jahrhundert zurückgreifen, bis auf die Rachel, um eine Darſtellerin zu finden, die der Duſe gleicht.“ Das iſt das Urteil der Beſonnenſten unter den londoner Kritikern über die Leiſtungen der italieniſchen Tragödin. Man findet nicht nur ihr Spiel, ſondern ſogar ihr ganzes Aeußere, ihr Geſicht der großen Rachel ähnlich, gleich: „Ihr Geſicht iſt wie ein Buch, darin man jede ihrer Bewegungen leſen kann.“

Ein gewiſſes litterariſches Aufſehen hat naturgemäß ein neues vieraktiges Schauſpiel von Oskar Wilde, „A Woman of no Importance“, erregt, das im Haymarket-Theatre ſeine erſte Aufführung erlebte. Der exzentriſche Oskar, der Verfaſſer von „Lady Windermere's Fan“, gilt ja hierorts für den intereſſanteſten aller lebenden Dramatiker. Denn er hat den Mut, nicht nur pikant, ſondern ſogar cyniſch zu ſein, und das Talent, ab und zu geiſtvoll, und wo er das nicht iſt, ſo barock zu ſein, daß es wie Geiſt ausſieht. So kann er eine ganz banale dumme Geſchichte zu vier Akten auseinanderziehen, ohne ſonderliche Anſtrengung: zwei gute. feine Bemerkungen auf 98 Unſinnigkeiten gepfropft, und ein Akt iſt fertig, die „Geſellſchaft“ amüſirt ſich rieſig. Der Inhalt der „Woman of no importance“ aber iſt kurz der: Lord Illingworth, ein wüſter Lebemann, will den jungen Gerald Arbuthnot als Privatſekretär engagiren, der zufällig ſein illegitimer Sohn iſt. Davon weiß aber blos die Mutter Geralds, die ihren einſtigen Verführer haßt und deshalb von dem Engagement nichts wiſſen will. Da ſich der Lord unanſtändig gegen Geralds Braut benimmt, und dieſer ihn hierob züchtigen will, verrät die dazukommende Frau Arbuthnot ihr Geheimnis: „Halt! Er iſt dein Vater!“ Worauf der cyniſche Lord ſeiner einſtigen Geliebten etwas ſpät die Hand anbietet, und zwar wieder in einer ſo unmanierlichen Weiſe, daß er entrüſtet zurückgewieſen wird. Frau Arbuthnot wirft ihm einen Handſchuh ins Geſicht, ſich aber ihrem Sohne und ſeiner Braut, die gerade dazu kommen und fragen, wer eben von ihr gegangen, gerührt in die Arme mit den gänzlich ungerührten Worten: „Pah, ein Mann von keiner Bedeutung.“

Von Sims und Raleigh, die faſt allmonatlich eine neue Poſſe oder Farce auf die Bretter ſetzen, intereſſirte, weil es eben von der gut akkreditirten Firma herrührte, ein Vaudeville, ein neuer Dreiakter: „Uncle John“, trotz ſeiner Armſeligkeit. Ich hatte den Eindruck, als wenn von dieſen 3 Akten wenig aufregender ehelicher Eiferſüchtelei mindeſtens einer überflüſſig wäre, entweder der erſte, oder der zweite, oder der dritte, wahrſcheinlich aber alle drei.

Und ähnlich ergings mir mit Pineros neuerlicher Kraftleiſtung, der „farcical romance“ „The Amazons“, womit den Beſuchern des Court Theatre die erſchütternde Theſe bewieſen werden ſollte: Mädchen bleiben Mädchen auch in männlicher Verkleidung — Pineros letzte Arbeit „The Second Mrs. Tanqueray“ faßt wenigſtens ein bedeutendes Thema an: ein Wittwer, der bereits eine erwachſene Tochter hat, heiratet eine Dirne, an deren anrüchige Vergangenheit er nicht glaubt; mit manchen feinen Zügen wird das Gemiſch von widerſtreitenden Empfindungen in der Seele der zweiten „Frau Tanqueray“ gezeichnet. Eine Löſung des Problems vermag aber Pinero nicht zu geben.

Ein paar andere Neuigkeiten waren noch weniger aufregend. Eine Farce von F. Horner: „The Great Unpaid“ am Comedy-Theatre erwies ſich als eine ins Engliſche übertragene „Familie Pont-Biquet“, nur war die Adaptation des luſtigen Alexandre Biſſonſchen Schwanks ſo ungeſchickt gemacht, daß nun die Herrſchaften vom Amt weder engliſch noch franzöſiſch waren.

Ein Dreiakter von Frau Oscar Beringer, betitelt „Beß“, gegeben im St. James's Theatre „mit Unterſtützung der Nationalgeſellſchaft für die Verhinderung der Grauſamkeit gegen Kinder,“ laut Anzeige von Miß Geneviève Ward mit großem Erfolge in Südafrika und den Provinzen aufgeführt, war ſelbſt eine fürchterliche Grauſamkeit: eine Mutter nimmt die Schuld eines Mordes auf ſich, den ihr Sohn unter der Einwirkung von Morphium begangen. Vor Rührung wurde viel geweint auf der Bühne und im Zuſchauerraum.

Walter Scotts ſchöner Roman „St. Ronans Well“ war den Herren W. H. Pollock und Richard Davey für das Trafalgar Square Theatre zu einer Haupt- und Staatsaktion ausgeſchlachtet worden.

Der „Irving Amateur Dramatic Club“ brachte des verſtorbenen W. G. Will Dramatiſirung von Thackerays romantiſcher Erzählung „Esmond“ zur Aufführung, ſo effektvoll, wie die bewegte Geſchichte vom unſchuldig verdächtigten Ritter Harry Esmond und der ſchönen Lady Caſtlewood in 3 Akten und einem Vorſpiel nur immer werden konnte.

In all der Theatermiſère wagte nun Herr Auguſtin Daly die Eröffnung eines neuen Theaters. War es die Eitelkeit, eine Bühne nach ſeinem Namen zu nennen, die den Mann zu dieſer Gründung des Daly Theatre bewog? Oder ſollte Irvings ſanguiniſches Buch ſchon ſo verhängnisvoll gewirkt haben?

Zum Schluſſe noch dies: Der neue Poeta laureatus iſt in Sicht. Lewis Morris hat alle Ausſicht, es zu werden, denn auf Wunſch der Königin hat er zu des Herzogs von York Hochzeit mit Prinzeſſin Mary von Teck eine Ode verfaßt. Ich hatte es ja ſchon in einem Oktoberbrief vom vorigen Jahre (Mag. Nr 44) dem Magazin als das wahrſcheinlichſte bezeichnet.

L. W.

Neuerſcheinungen. — Schon meldet ſich die neue Saiſon an. Am berliner Leſſingtheater, das mit Ibſens „Rosmersholm“ bereits am 29. Juli beginnen wird, ſoll ein Schauſpiel von Max Nordau zur Aufführung kommen.

---

*) Nr. 1, Jahrg. 1893.

Am Leſſingtheater kommen ferner noch im Laufe des Sommers ein Drama von Fedor von Zobeltitz: „Ohne Geläut“ und ein dreiaktiges Schauſpiel von Dr. Arthur Schnitzler in Wien: „Das Märchen“, zur Aufführung.

Ernſt von Wolzogens mit Robert Miſch zuſammengearbeitetes Luſtſpiel „Der Phönix“ wird noch im Juli in Berg bei Stuttgart ſeine Probeaufführung erleben und dann dem berliner kgl. Schauſpielhauſe eingereicht werden.

An der wiener Hofburg kommt ein neues Schauſpiel von G. Giacoſa, „Auf Gnad und Ungnade“, in der Ueberſetzung von Otto Eiſenſchitz zur Aufführung.

Der Germaniſt und Romancier Franz Siking hat ein fünfaktiges Schauſpiel „Kalidaſa“ beendet, das den Dichter der „Sakuntala“ in ſeinen freigeiſtigen Reformbeſtrebungen gegen die orthodoxen Brahmanen am Hofe Königs Vikramaditja darſtellt.

Von Marie Günther, der Verfaſſerin des Luſtſpiels „Der neue Stiftsarzt“, liegt ein neues Luſtſpiel „Chriſtian Friedrich und ſeine Hofkomödianten“ vor, deſſen Widmung der Großherzog von Mecklenburg-Schwerin angenommen hat, und das demnach am Hoftheater in Schwerin ſeine erſte Aufführung erleben dürfte.

Von Rudolf Kneiſel ein neues Luſtſpiel „Der Stehauf“.

Von Moriz Schäfer in Frankfurt a. M. wird ein vieraktiges Schauſpiel an die Bühnen verſandt, das den Titel führt: „Coeurdame, ein dramatiſches Kartenſpiel aus dem Spielſalon der modernen Ehe“.

Noch abſonderlicher iſt der Titel eines neuen ſoeben verſandten dreiaktigen Schwanks von Max Kempner-Hochſtädt, dem Verfaſſer des „neuen Programms“. Das Stück heißt: „Der neue Begas“.

Kunſt und Polizei.

Deutſchland wird ſein Heinedenkmal haben! Das goldne Mainz hat die Ehre Deutſchlands gerettet Am 10. Juli beſchloß die äſthetiſche Kommiſſion der Stadtverordnetenverſammlung mit ſechs gegen drei Stimmen, den Vätern der alten Rheinſtadt vorzuſchlagen, daß ſie dem Denkmalkomitee einen öffentlichen Platz überlaſſen möchten. Dr. Oechsner, der Oberbürgermeiſter von Mainz, hat ſomit geſiegt. Wol dem Gemeinweſen, worin Großherzigkeit und Erleuchtung an der Spitze ſtehn, Fanatismus und Banauſentum in die untern ſtickigen Regionen zurückgedrängt ſind, wohin ſie gehören. Daß all das lichtſcheue und dumme Geſindel, das von Heine mit Ruten gepeitſcht iſt, ſich gegen die Manen des Dichters auflehnt, iſt ſelbſtverſtändlich. Daß aber auch wolgeſinnte und freier denkende Leute dem Liebling der Grazien die Ungezogenheit nicht verzeihen wollen, iſt eine echt deutſche Erſcheinung Nur der Deutſche bringt es fertig, eine glanzvolle Erſcheinung ſeiner Geſchichte zu verwerfen, weil dieſe Erſcheinung menſchliche Flecken hatte. Alle ſchwülſtige Phraſeologie für oder wider beiſeitegeſetzt, lag die Sache ſehr einfach ſo: Jedes Denkmal wird geſetzt aus Gründen nationalen Ruhmes. Nicht der braucht das Denkmal, dem es geſetzt wird, ſondern die Nation braucht es, die die Ehre hat, den Verewigten ihr eigen zu nennen, um dieſen Ruhm zu vermehren, um ihn ſichtbar jedem vor Augen zu ſtellen; jedes Denkmal iſt ein neues Zeichen vermehrten Ruhmes der Nation. Und jede Nation, die ſich ſelbſt um einen Ruhm bringt, bedeutet eine ähnliche Selbſtverſtümmlung, als wenn ſie freiwillig eine Stadt abträte oder ein Stück ihres Nationalvermögens verſchenkte. Jede Nation hat mithin allen Grund, das, was Rühmenswertes in ihr lebt, hervorzuſuchen und es zu verewigen. Verleugnet ſie es ſtatt deſſen, ſo macht ſie ſich den andern Nationen gegenüber damit klein und verächtlich. Dagegen iſt es nicht Aufgabe der Nation, etwas Kleinliches und Geringfügiges hervorzuſuchen, um ihren Ruhm zu ſchmälern. Nun gehört Heines Dichtername zu dem Glanzvollſten, was die deutſche Geſchichte beſitzt. Die Nation hat allen Grund, dieſem Dichterruhm ein Denkmal zn ſetzen. Es wäre eine einfache Pflicht des Patriotismus geweſen, den Dichter Heine gefliſſentlich vom Menſchen zu trennen. Der Dichter Heine iſt, wie der gröſte zeitgenöſſiſche Kritiker Spaniens, Don Menendez y Pelayo, ſagt, für manche Länder Europas „Deutſchlands einziger Geſanter“, der in jenen romaniſchen Ländern für Deutſchland mehr geiſtige Eroberungen macht, als alle übrigen deutſchen Dichter, Gelehrte, Diplomaten und Soldaten zuſammengenommen. Solch einen Mitbürger im Angeſicht des Auslandes beſtialiſch zu ſchmähen, iſt mithin vor allem unpatriotiſch. Ihm aber das ihm gebührende Denkmal zu verweigern, wäre eine nationale Selbſtbeſudelung geweſen Davor haben uns die braven mainzer Stadtväter bewahrt. Für dieſe Tat des Patriotismus ſei ihnen inniger Dank ausgeſprochen

H. B.

Der „Sittlichkeitsverein“ zu Darmſtadt hat es mit ſeinem kurioſen „Sittlichkeitsfeſt“ im Vorjahre nicht geſchaff, den „Orgien der Unſittlichkeit“ zu ſteuern, wie ſie das moderne Theater, ſogar in Darmſtadt, bietet. Und ſo hat er nunmehr neuerdings in einer Proteſtverſammlung eine Reſolution von ſich gegeben, in der die Polizei aufgefordert wird, dem dortigen recht gut geleiteten Sommertheater die Konzeſſion zu entziehen, weil es Stücke wie die „Ehre“, „Heimat“, „Nora“ u. ſ. w. aufzuführen wagte. Die tugendſame Polizei ließ ſich denn von den Herrſchaften auch ſoweit ſittlich entrüſten, daß ſie wenigſtens etwas verbot, nämlich die Wiederaufführung von Ibſens „Geſpenſtern“. Möchten ſich doch dieſe Sittlichkeitsvereinler und das ganze lichtſcheue Gelichter von Darmſtadt und Umgegend die Worte ihres Landsmanns, des Verfaſſers der im vorigen Jahre erſchienenen Broſchüre: „Was erwarten die Heſſen von ihrem Großherzog Ernſt Ludwig?“ unter die verehrliche Naſe gerieben wiſſen: (S. 30) „Ein wahres Kunſtwerk kann nie unſittlich ſein. Ein Kunſtwerk kann nie eine reine Seele beleidigen. Nur weſſen Keuſchheit ſelbſt ſo locker iſt, daß ſie bei dem geringſten Anreiz gleich zerſchrumpft, nur wer ſo wenig Intereſſe an dem Kunſtwerk an und für ſich nimmt, daß ſeine tieriſche Sinnlichkeit jeder gelegentlich vorkommenden kleinen Verlockung mit heraushängender Zunge nachſetzen muß, nur der findet „Obſcönitäten“ in einem Kunſtwerk. Wer einem Werke Tizians, Goethes, Kleiſts, Hebbels, Ibſens gegenüber „ſittlichen Proteſt“ einlegt, legitimirt ſich nur ſelbſt als einen koloſſalen Schweinigel.“ — Kräftig aber wahr!

G. F.

Todesfälle.

Am 14. Juli iſt Karl Braun geſtorben, der der älteren Generation unter dem Namen Braun-Wiesbaden eine der angenehmſten Geſtalten in Litteratur und Jonrnaliſtik war, der jüngeren Generation jedoch ſo gut wie unbekannt iſt. Brauns Leiſtungen auf politiſchem Gebiete gehören, ſoweit ſie ſich auf die deutſchen Einheitsbeſtrebungen in ſeinem engeren Vaterlande Naſſau beziehen, den ehrenvollſten Blättern der deutſchen Geſchichte an, ſoweit ſie ſich auf ſein Wirken im deutſchen Reichstage beziehen, gehören ſie mehr den humoriſtiſchen Seiten des Parlamentarismus an, die die Heiterkeit auch in ernſter Zeit nicht ausſterben laſſen. Früher ein ſchneidiger Kämpfer gegen die Miswirtſchaft im heimiſchen Lande, wurde er ſpäter ein wolgelittener und zuweilen erfolgreicher Vermittler und Verſöhner. Braun gehört zu den wenigen Parlamentariern aus den liberalen Parteien, die ſich die Zuneigung Bismarcks zu erwerben verſtanden Auf allen Seiten, hier mit kräftigem Behagen, dort mit leiſer Ironie, hat man ihn nur „unſern Braun“ genannt. Brauns litterariſches Gepäck war außerordentlich groß. Er hat unzählige Seiten geſchrieben, immer geſchmackvoll, immer angenehm plaudernd, aber keine dieſer Seiten wird ſeinen Tod überleben. Ja, man kann ſagen, ſie ſind vor ihm geſtorben. Er gehörte zu der in Deutſchland nicht eben häufigen Spezies der politiſchen und kulturhiſtoriſchen Amüſeurs; ſein Stil hatte den Vorzng, ſo leicht zu fließen wie ein klares Bächlein, und den Nachteil, auch ſo ſeicht zu ſein wie ein Bächlein. Die älteren Zeitgenoſſen werden ſich immer mit Vergnügen ihrer Lektüre von Brauns Hauptwerk „Bilder aus der deutſchen Kleinſtaaterei“ erinnern, wieder leſen wird ſie wol niemand. Seine national-ökonomiſchen Beſtrebungen gehören zu den überwundenen Standpunkten. Braun gehörte zu dem außerordentlich wertvollen Menſchenmaterial, das eine Nation in großer Zahl braucht, um eine weltgeſchichtliche Wendung zu überſtehen, zu der Maſſe der Mittelgrößen, die das ſolide Fundament für eine große Periode bilden. Alles befähigte ihn dazu — Charakter, Wiſſen, Scharfſinn, Fantaſie, Humor, unermüdliche Tätigkeit, leichte Form — um die glücklich-unglückliche Rolle eines Mannes zu ſpielen, der immer mitwirkt, aber nie einwirkt, der zahlreiche perſönliche Genugtuungen durchkoſtet, aber keine ſichtbaren Spuren hinterläßt. – Geboren wurde er am 4. März 1822.

Am 10. Juli iſt Ernſt Wechsler in Berlin geſtorben, in dem jungen Alter von 32 Jahren. Er war am 24. Juni 1861 im ſteiriſchen Städtchen Güſſing geboren und trat ſchon früh, 1880, mit einem Gedichtbuch („Feſtzug des Lebens“) an die Oeffentlichkeit, dem in raſcher Folge eine Anzahl anderer Bücher, Gedichte, Novellen und die feuilletoniſtiſch gehaltenen kritiſchen Studien „Wiener Autoren“ und „Berliner Autoren“ folgten. Seit 1886 lebte er in Berlin als Redakteur der vom litterariſchen Inſtitut von Greiner & Co. herausgegebenen Feuilleton-Zeitung, und noch vor wenigen Wochen war ein neues Bändchen Novellen und Skizzen von ihm erſchienen, betitelt „Heimatzauber und andere Novellen.“ (Leipzig, W Friedrich).

In Dresden ſtarb der Kupferſtecher Franz Semmler, deſſen prachtige Stiche der Murilloſchen Madonna, der heiligen Cäcilie Carlo Dolces, der Tochter Titians u. v. a eine Hauptzierde des dresdener Kupferſtichkabinets ſind. Er war am 10. Juli 1825 in Leipzig geboren.

Vermiſchtes.

Der „Revue des deux mondes“ iſt ein Unglück widerfahren; ihr Direktor, Herr Buloz, iſt verſchwunden, nachdem er ein Vermögen von 17 Millionen Francs vergeudet an Dirnen und deren Zuhälter. Das pikanteſte an der Angelegenheit iſt, daß, ſeit die Republik in Frankreich errichtet iſt, die Revue des deux mondes ſich als oberſte Sittenrichterin, als Wahrerin der Altväter Tugenden etablirt hat. Im Salon Buloz wurden die Tugendpreiſe verteilt unter den Männern der Litteratur, der Gelehrſamkeit und der Regierungsbureaux; im Salon Buloz ſprach man das Verdikt, das die Zola, Goucourt, Daudet, Flaubert und Maupaſſant ächtete; der Salon Buloz war die letzte Zufluchtsſtätte der graziöſen Strenge des alten Regimes, hier entwickelte noch die Ariſtokratie des Geiſtes und der Geburt ihren legendären Glanz. So wenigſtens gab man vor, und ſo glaubten es auch die naiven Gemüter. Der Salon Buloz war die „Akademiker-Fabrik“, und die „Revue“ mit dem großen R, wie der Franzoſe in naivem Größenwahn ſeine lachsfarbenen Hefte ſchlechtweg nannte, die erſte litterariſche und nicht die letzte politiſche und finanzielle Macht Frankreichs. Brunetière, der Kritikgewaltige der Revue, der noch kürzlich das beabſichtigte Baudelaire-Denkmal zu verhindern im Stande war, iſt das litterariſche Orakel aller Franzoſen, die auf ein gewiſſes Dekorum in ihrer Lektüre halten, nicht nur der Kulturträger von Valparaiſo und Archangel, wie die jüngeren Litteraten witzeln, die naturgemäß die Erbfeinde der würdevollen Revue ſind. Und was es in Frankreich heißen will, die paar Blätter am Ende eines jeden Heftes, wo die Finanzſachen beſprochen werden, zu beherrſchen, geht daraus hervor, daß die Großfinanz von Frankreich die einzigen Aktionäre des Blattes ſtellt, die jedoch, infolge des einzigartigen Statuts, das noch Buloz Vater hinterlaſſen, nicht im Stande ſind, die Dynaſtie Buloz in der Verwaltung der Revue zu beeinflußen. Was hinter der ganzen Tugendheuchelei der mächtigen Revue ſteckte, wußte man ſchon ſeit einiger Zeit in eingeweihten Kreiſen, man nannte ſie dort die Revue des demi — mondes. Der ſchlechte Geſchmack, den ſie in litterariſchen Dingen zeigte, ſteigerte ſich bei ihrem Herausgeber derart, daß er die geſammelten Blauſtrümpfe Frankreichs zu einem Harem vereinigte. Er, der ſich ſonſt blutwenig um die Redaktion bekümmerte, hatte ſich die redaktionelle Erledigung der weiblichen Einſendungen vorbehalten, und er prüfte ſie weſentlich auf ſeine Fähigkeiten, wie ein Theaterdirektor das Talent ſeiner Choriſtinnen. Einmal zog er ſich durch einen plumpen, plebejiſchen Angriff auf eine Gräfin M., die einen Artikel verfaßt hatte, eine Züchtigung zu, die ruchbar wurde. Von ſolchen litterariſchen Anſtrengungen erholte er ſich bei einer Klaſſe von Muſen, die mehr Wert auf hohen Lohn als auf gute Behandlung legt. Und hierbei paſſirte ihm einſt eine Behandlung von ſo ausgeſucht ſchlechtem und bedenklichem Geſchmack, daß die beteiligten Damen und deren „Freunde“ — übrigens, wie man ſagt, Herrſchaften der guten Geſellſchaft, die, überaus bezeichnend, auch den ſtrengen Salon Buloz zierten — kurz, die Mitwiſſer eine Handhabe darin fanden, ihn zu erpreſſen, ſo lange zu erpreſſen, bis er ſeine 17 Millionen Francs los geworden war. Dieſe koloſſale Erpreſſung ſteht würdig der gleichzeitigen zur Seite, die in der Panamaaffaire am Baron Reinach verübt wurde, und es iſt eine köſtliche Ironie der Geſchichte, daß es gerade Herr Buloz war, den die franzöſiſchen Regierungsmänner auswählten, um in privater Miſſion den Zaren in Petersburg davon zu überzeugen, daß der Panamaſchwindel ein unſchuldiges Geſellſchaftsſpiel geweſen wäre. Herr Buloz gehörte zu den immer häufiger werdenden Typen der moraliſch und geiſtig ſo ſchnell abwirtſchaftenden Bourgeoiſie, die Balzac in ſeinem Hulot, Zola in ſeinem Muffat — dem petit mufle der Nana gezeichnet haben. Der ungeheure Verluſt von 17 Millionen kann nicht verfehlen, auf das Schickſal der Revue zurückzuwirken; nicht unmöglich, daß dieſe ſtärkſte litterariſche Großmacht in der heutigen Preſſe ins Wanken kommt. Sie wurde im Jahre 1831 von dem alten F. Buloz gegründet, der 1877 ſtarb. Der alte Buloz war ein geriſſener Unternehmer, der das Talent beſaß, alles, was einflußreich war, vor ſeinen Karren zu ſpannen. Perſönlich von brutaler Unbildung, verſtand er es, die geiſtige und geſellſchaftliche Elite von Paris ſeinem Unternehmen allmälig zu gewinnen, und ſein Blatt und ſein Haus mit dem Duft der Vornehmheit zu umgeben. An der Litteratur oder der Förderung von Talenten hatte er nicht das geringſte Intereſſe; nur das Gewordene und Anerkannte galt. Schon für die junge Generation der vierziger Jahre war er der Kraftmeſſer, woran ſie ihre ſatiriſche Ader erprobte. Veuillots Invektiven gegen den „verdorbenen Drogiſten, der ſeine Gewohnheiten am Salbentopf auf die Litteratur übertragen“, brachten ganz Paris zum Lachen, ſtörten aber dem ſchlauen Savoyarden das Geſchäft nicht. Dieſen focht ein Kampf mit Geiſt und Spott nicht an; ihn ſchützte die Naivetät des ungebildeten Praktikers. Wie Heine ſcherzhaft die Naturgeſchichte einteilte in das was man eſſen kann und was man nicht eſſen kann, ſo Buloz ernſthaft die Schriftſteller in die, die für die Revue ſchrieben und die nicht für die Revue ſchrieben. Beide Kategorien waren ihm ungleich an Wert, aber von den andern ſetzte er als ſelbſtverſtändlich voraus, daß ſie gern zu den erſteren gehören möchten, und darin hatte er nicht Unrecht. Er ließ ſich darum, unempfindlich gegen jeden Angriff, der nicht auf ſeinen Beutel ausgeübt wurde, den Hof machen mit dem verletzenden Hochmut des Parvenus und der gemeinplätzlichen Strenge des ungebildeten Strebers. Das hinderte ihn aber nicht, auch ſchon die Tradition des Hauſes Buloz zu errichten, die ſein Sohn eifrigſt gepflegt hat, bis ſie zu ſeinem Ruin führte. Vermöge ſeines Einfluſſes wußte ſich der alte Buloz vom Miniſterium eine Stellung bei der Comédie française zu verſchaffen, in der er aufs ſchamloſeſte die weiblichen Mitglieder ausbeuten konnte, bis die Entrüſtung der Sozietäre und die Revolution von 48 ihn hinauswarfen. Preßpiraten pflegen weich zu fallen, wenn das Geſchäft blüt, und des alten Buloz Geſchäft blüte. Bis zum Sturz des Kaiſerreichs war die Revue das Orakel aller, die um die Akademie in näherer oder weiterer Entfernung ſich gruppirten, war ihre Anerkennung, die Aufnahme in ihre Spalten der litterariſche Adelsbrief, und die vierzehntägigen politiſchen Ueberſichten übten einen ſolchen Einfluß aus, daß fremde Regierungen ſich herbeiließen, deren Verfaſſer zu beſtechen. Nach dem Sturz des Kaiſerreichs, als Frankreich nicht mehr die entſcheidende Rolle im Weltkonzert ſpielte, ſchwand der Einfluß rapid, und wenn damals auch der erbitterte Veuillot ſchrieb, an der allgemeinen Erniedrigung der Geiſter und Charaktere trügen drei Dinge die Schuld: die Pfeife, der Abſynth und die Revue des deux mondes, ſo unterſchätzte er dabei den Tabak und den Alkohol. Nur auf die Kreiſe der Akademie iſt der Einfluß der Revue der gleiche geblieben; darin hatte ſie nur mit dem Journal des Débats zu teilen. Im Auslande dagegen galt ſie bis auf den heutigen Tag als die hervorragendſte Repräſentantin des franzöſiſchen Geiſtes. Jetzt, nachdem ihr Leiter auf die würdeloſeſte Weiſe von der Welt gefallen iſt, droht dieſer litterariſchen Großmacht der endgiltige Sturz. Höchſt drollig iſt es, daß man als Nachfolger Buloz in der Leitung der Revue, wie die Zeitungen melden, den Senator Béranger auserſehen hat. Das iſt der tugendwütige Herr, der den Verein gegen die licence des rues geſtiftet hat, von dem das Unzuchtgeſetz herrührt, der die Kunſtakademiker wegen des bal des quat'-z-arts denunzirt hat, woraus die Unruhen im Studentenviertel entſtanden, und der als letzte Heldentat die Ueberſetzung von A. Molls Werk über die konträre Sexualempfindung dem Staatsanwalt als „pornographiſche und deutſche“ Litteratur denunzirt hat. Krafft-Ebing hat ihm dafür ſoeben die Diagnoſe auf aktiven Verfolgungswahn geſtellt Wahrlich, kein übler Nachfolger auf dem Divan im Kabinet des Mannes, der die licence des rues durch eine licence de Revue ergänzt hatte. H. N.-H.

Gottfried Keller-Ausſtellung in Zürich. — Der italieniſchen Ausſtellung, auf der es für billiges Geld ſo guten Chianti und ſo ſchlechte Maccaroni gab, und der internationalen Ausſtellung von Poſtwertzeichen, auf der die zur Ausgabe gelangenden Jubiläumspoſtkarten als Spekulationspapiere zu unerhörten Preiſen gehandelt wurden, iſt eine neue Ausſtellung gefolgt, bei der es aber nichts zu kaufen und zu verkaufen gielt, es ſei denn, daß man einen Katalog für 20 Rappen erſteht. Die „Gottfried-Keller-Ausſtellung“, von der züricher Stadtbibliothek veranſtaltet, iſt ſoeben eröffnet worden: eine ſchlichte, einfache, darum aber nicht minder pietätvolle Zuſammenſtellung des künſtleriſchen Nachlaſſes des Dichters aus ſeiner Malerzeit, die Jahre 1835—43 umfaſſend, vervollſtändigt durch eine Sammlung von Bildern, etc. die den Dichter ſelbſt, ſeine nächſten Angehörigen und Oertlichkeiten ſeines Geburtsortes darſtellen, und durch eine Auswahl der Ehrengeſchenke (ſilberner Lorbeerkranz, Becher ꝛc.) Urkunden und Adreſſen, die ihm als Anerkennung ſeiner Verdienſte wurden Unter den Adreſſen iſt die aus Berlin zu des Dichters 70 Geburtstage (19. Juli 1889) durch die Autographen aller möglichen Größen ſehr intereſſant Handſchriftliche Proben des Dichters ſelbſt, ſeien es Briefe oder Manuſkripte, weiſt die Ausſtellung nicht auf, auch keine Briefe bedeutender Leute an ihn.

Von den Bildniſſen; welche Keller darſtellen, ſtammt das früheſte aus dem Jahre 1842; es iſt eine Bleiſtiftzeichnung eines Freundes, die uns den Jüngling (in Bruſtbild) ſchlafend zeigt, anſcheinend auf einem Stuhle ſitzend, den Kopf leicht nach links geneigt. die Brille über die Stirne geſchoben und die großſchildige modiſche Mütze nach hinten gerückt; ein leichter Flaumbart umzieht die Oberlippe und das Kinn. Am meiſten unter den verſchiedenen Kellerbildern feſſelt jedoch die meiſterhafte Radirung von Carl Stauffer, die den Eindruck gröſter Lebenswahrheit macht und den Dichter darſtellt in ganzer Geſtalt, auf einem Stuhle ſitzend, im ſchwarzen Gewande und heller Weſte, in der rechten Hand, die auf der rechten Knie ruht, das Taſchentuch zuſammengedrückt, in der linken die Cigarre leicht vor den Leib gehalten; den Blick hält der Meiſter vor ſich hin gerichtet. — Nicht unerwähnt will ich laſſen die Totenmaske Kellers und einen Gipsabguß der rechten Hand, beide vom Bildhauer Kißling abgenommen.

Nun zu dem künſtleriſchen Nachlaſſe Kellers ſelbſt Der Katalog weiſt 61 Nummern auf; es ſind aber nur wenige größere Blätter darunter. Meiſt ſind es Vordergrundſtudien, Pflanzen-, Baum- und Felsſtücke, und Landſchaften, bei denen auf die Behandlung der Bäume das Hauptgewicht gelegt iſt. Die überwiegende Mehrzahl der Blätter ſind Aquarelle; daneben finden ſich Oelſtudien, Biſter-, Tuſch- und Kreidezeichnungen, Bleiſtift- und Federſkizzen Ein Aquarell ſcheint mir für Keller charakteriſtiſch zu ſein: Es ſtellt ein Stück des Zürichſees mit Ausſicht auf die Glarneralpen dar, die den Hintergrund bilden; links ſeitwärts erblickt man ein Gehöft, rechts im Vordergrund, ziemlich nahe gerückt, einen Brunnen, dahinter einen Garten, aus dem ſich einige Sonnenblumenſtauden erheben, dicht dabei flattern im Winde farbige Strümpfe und weiße Wäſche an geſpannter Leine.

Ueber den Wert der Kellerſchen Mal- und Zeichenverſuche — und Verſuche nur darf man ſie wol nennen — will ich mich hüten ein Urteil abzugeben, wiewol ich faſt fürchte, es möchte ſpekulativen Köpfen einfallen, tiefſinnige Betrachtungen darüber anzuſtellen, ob Keller wol einen großen Maler abgegeben hätte, wenn er beim Metier geblieben wäre. Ich verhalte mich rein referirend und ſehe nur mit Intereſſe einen bedeutenden Mann auf ſuchenden Pfaden wandeln, einen Mann, deſſen Meiſterſchaft auf anderen Gebieten ſo außer allem Zweifel ſteht. Fr. Bolza.

Nachdem die Begründung der Penſionsanſtalt deutſcher Journaliſten und Schriftſteller in München in der denkbar glänzendſten Weiſe erfolgt iſt, ſoll nunmehr zur Bildung der einzelnen Ortsverbände der Anſtalt geſchritten werden — Berlin gedenkt damit voranzugehen. Zu dieſem Zwecke ſoll bereits am nächſten Montag, den 24 Juli, abends 9 Uhr, im Schillergarten, Bellevueſtraße 20, eine allgemeine Verſammlung der berliner Journaliſten und Schriftſteller ſtattfinden, in der über den münchener Tag Bericht erſtattet werden wird. Beſondere Einladungen zu dieſer Verſammlung werden nicht ergehen, da es wünſchenswert erſcheint, daß ſich die geſamte berliner Kollegenſchaft daran beteiligt, an welche hiermit die Einladung zur zahlreichen Teilnahme ergeht. Von den berliner Kollegen gehören Ernſt von Wildenbruch, Otto Wenzel und Martin Hildebrandt dem Aufſichtsrat der neuen Anſtalt an. Liſten zur Eintragung der Mitgliedſchaft werden in der Verſammlung aufgelegt werden.

P. K. Roſeggers fünfzigſter Geburtstag wird von den Freunden des Dichters in großem Stiel gefeiert werden. Es ſoll ein Nationalfeſt bei Märzzuſchlag veranſtaltet werden, ein grazer Comité bereitet eine Feſtſchrift vor. Der Geburtstag fällt zwar ſchon auf den 31. Juli — Roſegger iſt an dieſem Tage des Jahres 1843 in Alpel bei Krieglach geboren — doch ſoll das Feſt auf den 13 Auguſt verſchoben werden

Die Erinnerungen von Johanna Luiſe Heiberg, der berühmten däniſchen Schauſpielerin, Gattin des Dichters und ſelbſt Verfaſſerin von Vaudevilles, deren zwei: „Ein Sonntag auf Amager“ und „Der Affe“ ſich einſt ganz außerordentlicher Beliebtheit erfreuten, werden jetzt von Frau Mathilde Mann ins Deutſche überſetzt: drei ſtarke Bände. Frau Heiberg war übrigens eine Deutſche, ihre Mutter eine Jüdin. Ihr Ruhm als Schauſpielerin war in den ſechziger Jahren ſo groß, daß, als ſie im Schauſpielhaus von Chriſtiania, wo ſie niemals aufgetreten war, nur als Zuſchauerin erſchien, ſich das Publikum von den Plätzen erhob und das Orcheſter die däniſche Nationalhymne ſpielte. Die beiden großen norwegiſchen Dichter, die der Lyrik doch nur je ein ſpärliches Bändchen abgewannen, Ibſen und Björnſon, haben Frau Heiberg in Gedichten beſungen, das Gedicht Ibſens iſt ſogar 13 Seiten lang geworden. Leider war Frau Heiberg geiſtig zu wenig entwickelungsfähig, um in den anhebenden Kampf der neuen Zeit ihren Ruhm hinüberzuretten; aber ihre „Erinnerungen“ ſind doch in ihrer Art ein monumentales Werk, in dem etwas wie ein Nachklang des goldenen Zeitalters der däniſchen Litteratur lebt, obgleich Georg wie Eduard Brandes das Buch arg mitgenommen haben. H H.

Brieftaſche des Litteraten. — Der unglücklichſte Menſch iſt der, der immer von andern verſtanden, ja ſogar erraten ſein will. Ihn überfällt Empfindlichkeit, Selbſtvergrämung, Iſolirungsſucht bei allem nicht zu ſtillenden Verlangen nach liebendem Anſchluß.

Menſchen von idealem Beruf, namentlich Schriftſteller, kommen leicht in dieſe Gemütsſphäre; das ſich emporraffende Naturell, dem Melodik oder Kraft des Ausdrucks zu Gebote ſteht, ſchafft aus dieſer Stimmung die zarteſte Lyrik, über der ein leiſer Hauch edelſter Melancholie ruht, oder erſchütternde anklagende Tragik. Vermag aber der ſo Bewegte ſich nicht zu erlöſen, ſo verfällt er leicht der tiefſten Schwermut.

⁂

Der Baum des Lebens und der Baum der Erkenntnis waren ſchon von Anbeginn verſchiedene Bäume. H N.-H.

Da ſich die unerbetenen Manuſkripte, die uns eingeſandt werden, immer mehr und mehr häufen, ſehen wir uns zu der Erklärung veranlaßt, daß wir vom 1. Juli ab die Rückſendung von Manuſkripten nur noch bewirken werden, wenn ausreichende Frankatur beigefügt iſt.

Die Redaktion des Magazins für Litteratur.

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel aus,

Anzeigen.

Neuer Verlag von **Otto Wigand** in **Leipzig**.

Zeitgemäße Betrachtungen.
Von
Victor Ritter von Plazer.
Preis broſchiert 50 Pf., gebunden 1 Mark.

Ein ſeltſam Spiel
oder:
Deutſchnational.
Luſtſpiel in fünf Akten
von
Victor Ritter von Plazer.
Preis broſchiert 2 Mark, gebunden 2 Mark 50 Pf.
Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Spemanns
Schatzkäſtlein
des
guten Rats.

Sechſte vielfach vermehrte und
umgearbeitete Auflage
mit 54 Illuſtrationstafeln.

☛ **Preis gebunden 5 Mk.** ☚

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Chicago
eine Weltſtadt im amerikaniſchen Weſten
von
Ernſt von Heſſe-Wartegg.

228 Seiten cartonirt 4 Mark, eleg. geb. 5 Mark.

Inhalts-Verzeichnis:

Warum Chicago eine Weltſtadt wurde.
Aus Chicagos jungen Tagen.
Chicago als Hauptbahnhof und Haupthafen Amerikas.
Chicago als Handelsſtadt.
Chicago als Induſtrieſtadt.
Einige Induſtrien.
Allerlei Merkwürdigkeiten.
Himmelskratzer.
Privatarmeen.
Frauenleben und Frauenthätigkeit.
Das geiſtige Chicago.
Theater und Vergnügungen.
Die Stadtverwaltung von Chicago.
Das Babel der Neuen Welt.
Der Bosporus von Nordamerika.
Pullmann, eine Vorſtadt auf Beſtellung.
Die Weltausſtellung.

Brehms Vorträge.
Vom Nordpol zum Aequator.
Populäre Vorträge
von
Dr. A. E. Brehm.

Mit Illuſtrationen von
R. Frieſe, G. Mützel, Fr. Specht u. a.
Eleg. gebd. M. 12. Broſch. M. 10.

„Vom Nordpol zum Aequator“ wird überall, wo man ſich liebevoll in daſſelbe vertieft, in hohem Grade anregend, bildend und nutzbringend wirken. Vor allem ſollten dieſe Vorträge in den Hausſchatz der deutſchen Familie aufgenommen werden als Meiſterwerke, die nicht nur den Geiſt mit neuem Wiſſen bereichern, ſondern durch die Schönheit der Sprache und die Vollendung der Darſtellung dem Leſer einen Genuß wie wahre Kunſtwerke bereiten.

☛ **Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.** ☚

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Muſeen zu Berlin
Beſchreibendes Verzeichnis
der
Gemälde.
Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.
IV und 407 Seiten. 8°.
Preis gebunden 12 Mark.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 29. Juli 1893. Nr. 30

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Martin Hildebrandt: Von München zu Hamburg. — Robert Plöhn: Die Geſchmacksgeſetze des Publikums. — Otto Julius Bierbaum: Neue Kunſt. — Friedrich Spielhagens Sonntagskind, — Meier-Gräfe und Max Viola, beſprochen von Felix Poppenberg. — Anna Croiſſant-Ruſts Feierabend von Leo Berg. — Felix Stillfried, Georg Hartwig und Konrad Telman, beſprochen von Julius Petri. — Max Hoffmann: Sonnen-Mythus. — Arne Garborg: Kolbotten. 5. Brief (Schluß). — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: Neue Grillparzer-Litteratur, angezeigt von Richard M. Meyer; Richard Nathanſons italieniſches Theater, angezeigt von Alex. Moſzkowski; der neue Kürſchner, angezeigt von P. Sch. — Freie litterariſche Geſellſchaft zu Berlin. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

Von München zu Hamburg.

Von

Martin Hildebrandt.

Der glänzende Verlauf des münchener Journaliſten- und Schriftſtellertages hat nicht zuletzt in der deutſchen Schriftſtellerwelt überraſcht. Herrſcht in ihr doch allen eigenen Angelegenheiten gegenüber eine Gleichgiltigkeit und eine Zweifelſucht, wie ſie in keiner andern Intereſſengruppe gefunden werden mag. Den Urſachen dieſer Erſcheinung nachzugehen, bietet keine Schwierigkeiten. Die Schriftſteller waren für einander bisher nur im litterariſchen Sinne vorhanden. Gehörten ſie nicht zufällig derſelben Richtung an, ſo hatten ſie nicht nur nichts, was ſie vereinigte, ſondern alles, was da war, war Trennungselement.

Daß es für ſie gemeinſame wirtſchaftliche, rechtliche und ſoziale Intereſſen gäbe, das wurde von den hervorragendſten Repräſentanten des deutſchen Schrifttums, den Trägern der berühmten Namen, zum wenigſten empfunden. Sind ſie doch der Gegenſtand verlegeriſcher Aufmerkſamkeit und Konkurrenz, ſo daß es für ſie bei einigem Gefühl für ihr Intereſſe eine ſoziale Frage nur dann giebt, wenn ſie ſchlechte Wirte ſind.

So konnten es nur die Strebenden, die Ringenden ſein, denen ſich das Gefühl von der Notwendigkeit eines Zuſammenfaſſens der Kräfte bemächtigte. Die, welche man ohnedies von oben wie unten mit ſcheelem Auge anſieht, weil ſie denen oben den Rang ſtreitig zu machen ſuchen und dabei von denen unten neidiſchen Blickes verfolgt werden. Zwiſchen dieſen Geiſtern läßt ſich ein gewiſſes Verwantſein herausfühlen. Sie geben ſich gegenſeitig die Bahn frei: Sieh zu, wie weit du kommſt — und indem ſie ſtreben und ringen bleibt in ihnen die Empfindung dafür rege, welche Vorteile, auf die jetzt verzichtet werden muß, ſich durch Organiſationen wol erreichen ließen. Dazu kommen die Vorbilder ſchriftſtelleriſcher Vereinigungen, namentlich Frankreichs und Englands, die ihnen ein Gefühl der Beſchämung darüber erwecken, daß juſt wir von allen Nationen die unpraktiſchſte ſein müſſen. Weſſen jene ſich ſeit Dezennien erfreuen, das ſoll bei uns immer noch erſt erreicht werden.

An Anläufen dazu hat es freilich nicht gefehlt. Man hat auch bei uns Vereine und Verbände gegründet, deren § 1 ſtets lautete, die ideellen und materiellen Forderungen der deutſchen Schriftſteller zu verwirklichen, aber weiter reichte der Atem in der Regel nicht. Mußte doch der Präſident ſtets ein möglichſt berühmter alter Herr ſein, von dem ſich unter Umſtänden ein ſchöner Greiſenkopf zu würdiger Repräſentation, niemals aber Ideen erlangen ließen, wie der Miſère abgeholfen werden könne, und noch weniger die Kraft, etwa vorhandene Ideen durchzuführen.

Einzig die örtlichen Vereine, in denen die Berufsſchriftſteller, die Journaliſten, ſich zuſammenfanden, brachten es zu einer gewiſſen Blüte. Nur darauf bedacht, ein Vermögen anzuſammeln und Hilfskaſſen für Krankheit, Alter und Tod auszuſtatten, erreichten ſie etwas. Das aber führte ſie auch wieder zur Iſolirung und zum vornehmen Herabſehen auf die Verſuche, auch den allgemeinen Intereſſen eine Vertretung zu ſchaffen.

Der Deutſchen Schriftſteller-Genoſſenſchaft iſt es beſchieden geweſen, dieſes Stagniren zu überwinden. Indem ſie lediglich wirtſchaftliche Ziele ins Auge faßte, mußte ſie darauf bedacht ſein, alles Repräſentiren, alle Phraſen beiſeite zu laſſen und in nüchterner Geſchäftsmäßigkeit daran zu arbeiten, ihre Einrichtungen flott zu machen. Dabei erkannte ſie mehr als der einzelne empfinden mochte, wie chaotiſch die Verhältniſſe ſind, unter denen das heutige Schrifttum lebt. Kein Urheberrecht, auf das ſich ernſtlich fußen ließe — keine Verlagsordnung, die einen gemeinſamen und anerkannten Boden lieferte — und das Verhältnis zwiſchen Verleger, Redakteur und Mitarbeiter willkürlich. Jeder Verſuch einer Intereſſenwahrnehmung ſtieß auf den Mangel einer vernünftigen Handhabe, es war einzig das der Genoſſenſchaft innewohnende moraliſche Gewicht, durch das ſie hin und wieder wirken konnte.

Bezeichnend dafür, wie ſehr man ſich befangen fühlte, war die Zaghaftigkeit, mit der man eine der erſten Einrichtungen der Genoſſenſchaft, die Honorardiskontirung, in Anſpruch nahm. Werde ſich der Verleger auch gefallen laſſen, daß man die Forderung an ihn auf die Genoſſenſchaft übertrage? Das war die ſtereotype Frage, obwol es für den Verleger, als erfahrenen Geſchäftsmann, nur Grund gab, das Unternehmen gut zu heißen, und die Verwunderung war groß, wenn das gewagte Experiment, ohne gerügt zu werden, glückte.

Unter ſolchen Umſtänden mußte es die erſte Sorge der Genoſſenſchaft ſein, eine Geſtaltung dieſes Chaos zu verſuchen. Von Grund aus mußte gearbeitet werden und dieſen Arbeiten mußte die ernſte Beachtung der dabei in Frage kommenden Faktoren: Geſetzgebung und Verlegertum, geſichert werden. Nicht ſowol darum handelte es ſich, aggreſſiv vorzugehen, als darum, das, was die Gewohnheit als billig und anſtändig herausgebildet, gemeingiltig werden zu laſſen. Dazu mußte ſich die Genoſſenſchaft umſomehr nach Bundesgenoſſen umſehen, als ſie den Ruf zu bedenken hatte, in dem ſie ſtand. Der Kampf hatte ſie geboren, ihr ganzes Weſen war Kampf, und um nicht unnötigen Widerſtand zu wecken, mußte ſie ihre Forderungen durch einen neutraleren Vertretungskörper zu verwirklichen ſuchen.

Dieſe Erwägungen führten zur Begründung des Allgemeinen Deutſchen Journaliſten- und Schriftſtellertages, der erſtmalig in Dresden (1892) und neuerdings in München zuſammentrat, um im nächſten Jahre in Hamburg zu tagen.

Der Journaliſten- und Schriftſtellertag, gebildet aus den Vertretungen aller deutſchen journaliſtiſchen und ſchriftſtelleriſchen Vereinigungen und zugängig für jeden Berufsgenoſſen, war die Appellinſtanz, vor welche die Genoſſenſchaft ihre Forderungen brachte. Man konnte dieſe nicht mehr als einſeitige bezeichnen, ſobald ſie das ganze deutſche Schriftum als berechtigte gebilligt und zu eigenen gemacht hatte. So iſt das von Dr. Albert Oſterrieth entworfene Urheberrecht entſtanden, das nun ſeinen Weg zu den geſetzgebenden Körperſchaften finden ſoll. Was in den 13 Paragraphen dieſer ſcharfſinnigen Arbeit enthalten iſt, das wird erſt durch die Praxis vor Augen treten. Ehern in ſeiner unerbittlichen Logik und unantaſtbar in ſeiner Rechtskonſequenz ſteht es da, nichts als ein Syſtem gebend. Jeder Kaſuiſtik iſt aus dem Wege gegangen. Es definirt und ſind ſeine Definitionen des Urheberrechtes richtig, ſo giebt es nichts, was ſich gegen ſeine Folgerungen unternehmen ließe.

Die Beſprechung, die der Oſterriethſche Entwurf durch Robert Voigtländer im Börſenblatt für den deutſchen Buchhandel erfahren hat, zeigt, wie gleichgeſinnt das angeblich feindliche Verlegertum der Arbeit gegenüberſteht. Ich ſage das angeblich feindliche, denn nur ein Mißverſtehen der gegenſeitigen natürlichen Rechte kann Gegenſätze herausbilden. Das offene Ausſprechen zeigt alsbald auf jeder Seite, daß nur gewollt wird und gewollt werden kann, was Billigkeit und Logik fordern, und ſo ſtellt Oſterrieths Arbeit, die der Journaliſten- und Schriftſtellertag zu der ſeinigen gemacht, lediglich eine Rechtswahrnehmung dar, die für die Folge beiden Teilen eine klare und befriedigende Stellung anweiſen wird

In Dresden begonnen und in München zu Ende geführt, iſt das erlangte neue Urheberrecht unzweifelhaft die bedeutſamſte Errungenſchaft, die unter der ſtillen Thätigkeit und Obhut der deutſchen Schriftſtellergenoſſenſchaft durch den Journaliſten- und Schriftſtellertag gewonnen wurde. Trat ſie auch äußerlich hinter der Begründung der Penſionsanſtalt zurück, in Wirklichkeit wird ſie dem Tage ſeine Bedeutung geben, als dasjenige Werk, das er vollendete, während er für jene nur ein glänzendes Beginnen war.

Mit der Erarbeitung des neuen Urheberrechtes iſt indeſſen erſt ein Anfang hinſichtlich der Ordnung der Verhältniſſe gemacht, die wir erſtreben und damit ergiebt ſich nun das Programm für Hamburg von ſelbſt. Die Verlagsordnung, die Regelung des Verhältniſſes zwiſchen Verleger, Redakteur und Mitarbeiter harren der Löſung und die Vorarbeiten dazu liegen in denſelben Händen, welche das Urheberrecht lieferten. Der Ausſchuß iſt ſo zuſammengeſetzt, daß ſowol das rechtliche, wie das verlegeriſche und daß ſchriftſtelleriſche Intereſſe voll zum Worte gelangen können und es ſoll wiederum kein Kampfprodukt, ſondern lediglich ein vernünftiger Intereſſenausgleich geſucht werden. Der Arbeitsplan iſt ſo, daß die öffentliche Kritik genügende Zeit findet zur Vorlage Stellung zu nehmen, ſo daß dann der Tag ſelbſt leichte Arbeit hat.

Neben dieſer Hauptaufgabe wird dem Hamburger Tage noch eine zweite Aufgabe geſtellt ſein, die durch den Antrag des Chefredakteurs der Braunſchweiger Landes-Zeitung, Dr. Eugen Sierke in München eingeleitet wurde: die Begründung einer großen allgemeinen Berufsorganiſation.

Bekanntlich war es Ernſt von Wildenbruch, der, als er an die Spitze des Deutſchen Schriftſteller-Verbandes trat, die Forderung aufſtellte, daß wiederum geeint werden müſſe, was der Zwieſpalt der Meinungen getrennt hat. Daß der anfänglich perſönliche Zwieſpalt zu einem ſachlichen geworden iſt, daß Verband und Genoſſenſchaft, in der ſich die ehemalige Verbandsoppoſition zuſammen gefunden, grundverſchiedenen wirtſchaftlichen Bahnen folgen, hat Ernſt von Wildenbruch ſogleich erkannt und in ſeinem Freimut nicht gezögert, die genoſſenſchaftliche Baſis als die lebenskräftigere anzuerkennen. Es iſt nur natürlich, daß die Genoſſenſchaft, die ja nicht ihrer ſelbſt willen, ſondern der Sache willen vorhanden iſt, einen ſolchen Bundesgenoſſen jubelnd begrüßt. Leider war es Ernſt von Wildenbruch nicht vergönnt, ſchon auf dem Wiener Verbandstage Beſchlüſſe zu erzielen, die beiden Körperſchaften die gemeinſame Erwägung einer Verſchmelzung geſtatten. Der Verband will vorerſt für ſich die Bedingungen prüfen, welche für eine Verſchmelzung etwa beſtehen. Man meint es dabei aber in ſeinen Reihen nicht allenthalben ehrlich. Faſt ſcheint es, als habe man, lediglich um Ernſt von Wildenbruch nicht zu verſtimmen, einen Beſchluß gefaßt, der zwar prinzipiell einer Verſchmelzung günſtig iſt, die letztere aber ſo verſteht, daß der Verband an ſeinen Einrichtungen nichts ändert und die Genoſſenſchaft unter Auflöſung ihres wirtſchaftlichen Organismus in den Verband zurücktritt Daß davon keine Rede ſein kann, bedarf der Erörterung nicht. Die Genoſſenſchaft kann nur dann auf ihre Exiſtenz verzichten, wenn ihr die Gewißheit gegeben iſt, in einem Gemeinweſen aufzugehen, das ſich im weſentlichen zur Trägerin ihrer eigenen Tradition macht und die Inſtitutionen von ſich abſtreift, die ſich als verfehlte erwieſen haben. Will man das nicht, ſo kann an eine Verſchmelzung nicht gedacht werden, denn ſie wäre ein Nachteil für die deutſche Schriftſtellerſchaft.

Da iſt nun freudig zu begrüßen, daß außerhalb der beiden Körperſchaften ſich eine Stimme erhebt, die es zur Sache des hamburger Tages gemacht wiſſen will, aus den vorhandenen Berufsorganiſationen eine große, alles umfaſſende Organiſation zu machen. Denn das wird hoffentlich die widerſtrebenden Elemente überzeugen, daß die perſönlichen

Gefühle einzelner bei den deutſchen Schriftſtellern nicht mehr die Rückſicht finden, um ſich mit Erfolg den Forderungen eines vernünftigen Gemeinſinns entgegenſtellen zu können. Ueber Nichtigkeiten, welche der notwendigen Verſchmelzung etwa hinderlich zu werden drohen, würde der hamburger Tag ernſt zu Gericht ſitzen und ſchließlich das Verdikt über die Körperſchaft ſprechen müſſen, die über egoiſtiſche Regungen nicht hinwegzukommen vermag. Das wird man ſich hoffentlich geſagt ſein laſſen, denn das iſt unzweifelhaft, daß der Allgemeine deutſche Journaliſten- und Schriftſtellertag um ſeiner Aufgaben willen und dadurch, daß München ihn mit einem hohen Glanz umgeben hat und daß Hamburg ſich liebenswürdig erboten, ihm im nächſten Jahre die Stätte zu bereiten, als oberſter Vertretungskörper ſchriftſtelleriſcher Gemeinintereſſen geſichert iſt. Wie immer man ihn anfänglich betrachtete, die Indolenz unſerer Vornehmen hat ſeiner Bedeutung keinen Eintrag zu tun vermocht. Und ſeine Bedeutung hat mit der Gleichgiltigkeit des Einzelnen auch nicht mehr zu rechnen. Was ihm in München noch ferne ſtand, das wird ihm in Hamburg nicht mehr ferne bleiben können, denn alle Bedingungen ſeines Einfluſſes ſind gegeben. Umſomehr ſteht zu hoffen, daß man nicht erſt ſeine Kritik abwarten, ſondern in der reichlich gegebenen Zeit alles daranſetzen wird, damit ſich in Hamburg die Begründung eines neuen allumfaſſenden Gemeinweſens vollziehen kann. Dann werden die eindringlichen Worte Ernſt von Wildenbruchs, die er in dieſem Blatte an die deutſche Schriftſtellerſchaft und ihre Großen richtete, ihr Echo finden, denn dann erſt wird man wiſſen, daß es ſich lohnt, die Kräfte einzuſetzen.

Was Dresden begann, hat München vollendet, was München begonnen, wird Hamburg ausbauen, und ſo werden wir Staffel um Staffel erklimmen, um jene Stellung der ſozialen Unabhängigkeit zu erreichen, deren das Schaffen des Schriftſtellers bedarf, um der Nation zum Segen zu gereichen.

* * *

Die Geſchmacksgeſetze des Publikums.

Von

Robert Plöhn.

Das Publikum hält es mit der geiſtigen Koſt ähnlich wie mit der leiblichen. Hat ihm ein Gaſtgeber eine Koſt aufgetiſcht, die ihm nicht mundet, dann kömmt es wol ſelten mehr zu dieſem Wirt in dieſe Wirtſchaft. Folgt der Dichter, der geiſtige Gaſtgeber des Volkes, bei ſeinem Schaffen den Geſetzen ſeines Gefühls, ſeines Urteils, ſo folgt das Publikum wieder den Geſetzen ſeines Genießens, ſeines Geſchmackes.

„Geſchmacksgeſetze!“

Wie, laſſen ſich Geſetze aufſtellen über Freiheit, Laune und Willkür — denn dafür wird der Geſchmack gewöhnlich gehalten — läßt ſich das ſtets Flüchtige, Schwankende in feſte Bedingungen formuliren? „De gustibus non est disputandum“ ſagt ein altgewordener Spruch, und ein anderer geſellt ſich ihm treu zur Seite: „Quod capita, tot sensus“.

Im Reiche des Geſchmackes herrſcht weder Anarchie noch Uniformität, wol aber Aehnlichkeit und Verſchiedenheit, wiſſenſchaftlich ausgedrückt: Differenzirung und Integrirung.

Geſchmack iſt ſubjektive Veranlagung, alſo Zuneigung (Anpaſſung) und Abneigung (Ablehnung) an beſtimmte Gegenſtände. Der Geſchmack iſt auf dieſe Weiſe der Wille der Sinne, wie der Wille (eines jeweilig Einzelnen) als der Geſchmack der Vernunft (dieſes Einzelnen) aufgefaßt werden kann.

Es iſt kein blos äußerlicher Vergleich, ſinnlichen und geiſtigen Geſchmack nebeneinanderzuſtellen; der geiſtige hat ſich ja ganz aus dem ſinnlichen entwickelt. Das „Koſten“, Probiren, Auswählen, und wie all die Eigentümlichkeiten des „Schmeckens“ lauten, werden bei jedem einzelnen von Tag zu Tag feiner „raffinirter“ und differenzirter. Der Geſchmack des Hofrats Goethe, des Verfaſſers der natürlichen Tochter, war ein „heiklerer“, als der des Dichters des Götz. Wir ſprechen heutzutage von einem Geſchmack der Gebildeten, während der „Volksgeſchmack“ von abſtrakten Fachgelehrten, die allerorts die „ideale Forderung einkaſſiren“, mit kühlem Lächeln als der eines großen Kindes abgetan wird.

Und doch bekundet nichts ſo ſehr die Empfänglichkeit und Entwicklung als die gerühmte oder berüchtigte Kindlichkeit des Geſchmacks.

Dafür wieder war der Geſchmack deutſcher Dichter lange Zeit durch und durch ſo regelrecht akademiſch, daß man auch nur auf ein akademiſches Publikum rechnete, während der Dichter nicht blos eine Partei, eine Klaſſe oder Klique zum Publikum haben ſollte, ſondern das ganze Volk.

Nicht als Zweck der Kunſt, wol aber als Rechtsanſpruch des Publikums bleibt bei jedem Kunſtwerk die Forderung des alten Horaz in Giltigkeit beſtehen: Aut prodesse aut delectare.

Belehrung (beſſer geſagt: Bildung) und Unterhaltung ſind Gedankentätigkeiten, erſtere ernſt und ſchwer, letztere leicht und gefällig. Zum Denken gehört bekanntlich immer ein Etwas, und wäre es noch ſo geringfügig. Nichts denken heißt ja nicht ſein und ſo bedarf der Menſchengeiſt — auch der des geiſtloſeſten Menſchen — ſtets ein Etwas zur Beſchäftigung. Der Hunger des Geiſtes, die Langeweile, iſt ein unerträglicher Zuſtand. Der Nahrungstrieb des Geiſtes in ſeiner primitivſten Form iſt die Neugierde.

Die Neugierde differenzirt ſich in zwei andere Triebe, in die Luſt am Neuen und die Luſt am Alten, in Abwechslung und Gewohnheit. Da aber jeder Abwechslung naturgemäß die Abſtumpfung entgegentritt, ſo ſpitzt ſich die Luſt nach Neuartigem zur Luſt nach Eigenartigem, nach Seltſamem, Unerhörtem, nach Intereſſantem und Senſationellem um. Durch Konſequenz und Tiefe der Beſchäftigung wird die Neugierde zur Wißbegierde geadelt, wie anderesteils die Neugierde die niederſten Anfänge des Erdichtens, des Erweiterns und Entſtellens der Tatſachen bedeutet. Die Gewohnheit verführt wieder zum Konſervativismus, zur Tradition und Konvention, wie die Abwechslung zum Bilderſtürmen, zum Radikalismus. Hier wie überall tritt wieder das Geſetz der Differenzirung und Integrirung auf, ſo daß manche Menſchen zwei Seelen in der Bruſt tragen, d. h. in einem Gebiet Stürmer und Dränger, im anderen Zauderer und Zweifler ſein können, Am Ende finden wir ſogar auch hierin die Unterſchiede von Idealismus und Realismus, die ſo alt ſind wie das Denken und die Kunſt.

Beſondere Differenzirungen der obgenannten Denkgeſetze ſind die einander ſcheinbar widerſprechenden Prinzipien der „idealen Ferne“ und der realen Nähe. Und zwar werden dieſe Anforderungen nicht aus dem exakten Kunſtwerk, dem Abſoluten — i e. abſolut Schönen herausgelöſt (abſtrahirt), ſondern aus dem Leben in die Kunſt getragen. „Seid ihr wo gut aufgenommen, dürft ihr nicht bald wiederkommen“ und „aus dem Auge, aus dem Sinn“. Die Sympathien, die der „gemeine Mann“ Gäſten und Freunden im Leben entgegenbringt, bewegen ihn auch in der Kunſt. Auf den Einen wirkt das Seltſame des Koſtümes, der Szenerie, die Romantik des vor tauſend Jahren in weitentlegenen Gegenden „weit unten in der Türkei“ Geſchehenen. Die Anderen treiben ihre Liebe zum „Jetzt“, zur nächſten Nähe ſo weit, daß ſie Kirchturmpolitik in der Kunſt, Nationalpatriotismus bis zum Lokalpatriotismus ſteigern. „Uns ſelbſt und unſere Bekannten finden wir hier.“ — Immer die beiden Faktoren des Unterſcheidens: Kontraſt und Aehnlichkeit.

Sind dies die Geſchmacksgeſetze des Publikums in Bezug auf die geiſtigen Nahrungsſtoffe und Leckerbiſſen, ſo finden wir ähnliche Geſetze des Lebens in die Kunſt wieder hinübergetragen, was die Zubereitung, die Herſtellung der geiſtigen, künſtleriſchen Gerichte betrifft.

Nicht quietiſtiſche Gleichgiltigkeit, nicht exakte, abſtrakte Spekulation verlangt das Publikum, wol aber Gefühls-, Gemütsbewegung. Für den Geiſt das Intereſſe, das Intereſſante, für das „Herz“ Sympathie!

Bewegt, ergriffen will das Publikum werden durch alle Stadien, durch die ganze Skala der Erregungen. Erſchütterung des Herzens oder des Zwerchfells! Rühren, Packen, „Spannen“, mitunter wol auch „Kitzeln“ und Frappiren. Das iſts, woraufs dem Publikum ankömmt. (Zur höchſten Höhe des Unterhaltenden, zum Erhabenen läßt es ſich freilich nicht leicht aufſchwingen.)

Wodurch werden nun ſolche Effekte hervorgerufen als durch Affekte?

Und wieder finden wir zwei einander widerſprechende Gefühle als Triebe eines Stammes, als Seiten eines Blattes.

Wir können uns ebenſogut freuen, wenn es andern gut geht, als wenn es — ihnen ſchlecht geht. Das Bewuſtſein, daß wir über fremdes Unglück weinen können, alſo ſelber warmherzige empfindſame Herzen beſitzen, macht uns beim Leiden anderer froh und zufrieden mit uns ſelbſt. Wo wir nichts für die Notleidenden tun können, da tut uns dieſe Not weh und unſere Mitleidigkeit wol. „Süß iſts, vom ſicheren Hafen aus das mit den Wogen kämpfende Schiff zu betrachten,“ ſagt ſchon der alte Lukrez. Ein bischen Mitleid und ein klein bischen Schadenfreude, eine heilſame Erſchütterung des Zwerchfells wie der Tränendrüſe, ſo wunderbar ſind unſre Elemente gemiſcht.

Unſre Elemente? Alſo nicht wie die des Publikums, ſondern auch die des Dichters und Kritikers? Gewiß! Einem echten vollen Dichter gegenüber wird ein anderer Dichter, wird Theoretiker und Kritiker zum Publikum. Und es iſt der gröſte Triumph des Dichters, es iſt Shakeſpeares Triumph, daß wir bei ihm ſtets zum Publikum werden. Nicht weil er mit genaueſter Befolgung der Regeln unſerm Geiſt, unſerm Verſtand haarklein die Folgerichtigkeit und Geſetzmäßigkeit ſeiner Kunſtmethode, ſeiner Kunſtgeſetze beweiſt. Nein, weil er das Leben zeigt in ſeinen Widerſprüchen, weil er uns Menſchen vorführt von Herz und Blut, wie wir es ſind, weil er uns packt, rührt, kitzelt, ergreift, erſchüttert.

Shakeſpeare iſt aber nur ein Beiſpiel und nur eines. Es giebt weit mehr. Das iſt keine Frage. Aber er beweiſt am beſten, daß der echte, der wahre Künſtler — wahr in jedem Sinne des Wortes, alſo realiſtiſch, nicht weniger die Geſetze der Kunſt, als auch die Geſchmacksgeſetze des Publikums zu befolgen hat.

Kunſt iſt umgebildetes Leben. Der Stoff iſt das Leben, deſſen Geſetze bilden die Geſchmacksgeſetze des Publikums. Die Geſetze der Umbildung, der Form, der Technik und Gruppirung des Stoffes, das ſind die Lehren und Geſetze der Kunſt. Und dieſe Geſetze der Umbildung wie der Beurteilung, die ſoll und kann der Künſtler immer befolgen, ohne daß er die Geſetze des Publikums vernachläſſigte, was er dann nicht blos zu eigenem, ſondern auch zum Schaden der Kunſt täte.

Neue Kunſt.*)

Von

Otto Julius Bierbaum.

(München.)

Es giebt Leute in Deutſchland, die heute ſchon ganz genau zu wiſſen vermeinen, was morgen ſein wird, in Leben und Kunſt und in allen Dingen. Das iſt eine Spezialität der deutſchen Nation, der das Spekuliren von je gefährlich nahe lag.

Beſonders verwunderlich erſcheinen die Sprüche dieſer Neunmalweiſen gegenüber der neuen Kunſt. Die Theorien und die Worte der Profeten ſind längſt fertig, die Kunſt ſelber aber iſt noch immer fortſtrebende Bewegung voll Suchen, Taſten und Straucheln, eine Bewegung voller Nüancen und Ueberraſchungen, die nicht ſtetig und völlig zielgewiß gerad ausgeht, ſondern zuweilen im nervöſen Zickzack, auch mit Gewaltſprüngen und den gefährlichſten Saltomortalen umſtürzleriſchen Neutriebes, und in der es vor allem nicht lediglich die eine, große, bequem ausgetretene Landſtraße giebt, den breiten und komfortablen Hauptweg zum künſtleriſchen Heile, ſondern unzählige Privatwege, nebeneinander, durcheinander, weit abſeits zuweilen, in wirre Wildnis ungeberdiger Originalitätsſucht verloren.

Wer wollte ſich da heute ſchon erkühnen, zu ſagen, er habe das Schema in Händen, Formel und Rezept, nach welchem all dieſe verſchiedenen Strebungen unter einen Hut zu bringen ſeien?

Wir haben ja eine ganze Anzahl bereits ſehr landläufiger Schlagworte, die man, vermeſſen genug, auf die ganze moderne Kunſt gemünzt hat, aber es ſcheint, daß die Schlagworte ihren Namen dem Umſtande verdanken, daß immer eins das andere totſchlägt. Und immer iſt es ein Streit, nicht um die Sache, ſondern um das Wort, das eben nie deckend genug für die Sache erſcheint.

Ueberblicken wir ganz kurz einmal dieſen Kampf der Schlagworte auf jenem Wortſchlachtfelde, auf dem er am früheſten entbrannte, und wo er nun am weiteſten gediehen iſt: auf dem franzöſiſchen. Nur ein Blick über das Gröbſte ſoll das ſein, ohne Rückſicht auf die mannichfachen Schwankungen.

Da haben wir zuerſt das Sturmbanner des Naturalismus, der ſich gegen die klaſſiſche Schablone wendet, die weder die Wahrheit noch die Perſönlichkeit zu ihrem Rechte kommen ließ. Und der Naturalismus proklamirte nun mit der Leidenſchaft der neuen Entdeckung als alleiniges und ewiges Ziel die Wahrheit des Gewöhnlichen, die ſogenannte reine Wirklichkeitswahrheit, la vraie vérité, der auch die Zugabe des Perſönlichen als Fälſchung gilt. Natur, Natur, nichts als Natur, und zwar die Natur, wie ſie iſt. Aber da kroch die Frage heran: Wie iſt ſie denn, dieſe Natur? Iſt ſie wieder ſo ein abſoluter Begriff, an dem alles Individuelle ſcheitern muß, und iſt ſo etwas Abſolutes möglich in der Kunſt, die bekanntlich von Individuen gemacht wird? Und nun regte ſich wieder die Perſönlichkeit und proklamirte ſich neben der Natur, indem ſie ſagte: Kunſt ſei Natur, wiedergeboren durch ein Temperament. Zola, der dichteriſche Naturaliſt, war es, der dieſen Gedanken in dem bekannten Satze formulirte: Kunſt iſt ein Stück Natur, angeſehen durch die Brille eines Temperamentes. Aber es blieb dabei immer noch der naturaliſtiſche Grundgedanke beſtehen, die Forderung, daß die äußere

---

*) Nach einem Vortrag des Verfaſſers in der münchener Geſellſchaft für modernes Leben,

Realität immer gewahrt bleiben müſſe, und der franzöſiſche Malernaturalismus zog die äußerſten Konſequenzen dieſes Prinzipes in der Schule Claude Monets, die noch die techniſchen Privatſchlagworte des Impreſſionismus und Synthetismus hinzu erfand und ſich erkühnte, das reine, erſte Sinnenbild malen zu wollen, wie es ſich lediglich als Zuſammenhang von Farbenflecken äußert. Das war in der Tat die folgerichtige Schlußentwickelung des rein naturaliſtiſchen Gedankens und zugleich das rein maleriſche Ideal, das in der bildenden Kunſt nach jeder Hinſicht eine Kunſt des rein Sinnlichen erblicken will. Dieſes Ideal indeſſen, ſo ſehr es gerade von den bedeutendſten Malern noch immer als letztes Ziel empfunden wird, hielt nicht Stand vor einem anderen, mächtigeren Zuge unſerer Zeit, vor dem Zuge nach dem Seeliſchen, vor dem, was man die künſtleriſche, neue Pſychologie nannte und was man nun als neueſtes Schlagwort in den Ruf zuſammenfaßte: Ueberwindung des Naturalismus, oder, damit die Sache auch eine komiſche Seite habe: Der Neu-Idealismus. Der Uebergang aus dem einen Prinzip ins andere hatte ſich gerade in einem der bedeutendſten franzöſiſchen Malernaturaliſten gezeigt, in Baſtien-Lepage, das neue Prinzip ſelber ſtrebt bereits wieder nach verſchiedenen Richtungen auseinander, die ſich zum Teil in den Namen Puvis de Chavanne und Besnard und den mannichfachen -iſten und -aſten der modernen franzöſiſchen Malerei ausdrücken.

Alſo in kurzer Zeit Aufhebung des einen Schlagwortes durch das andere, und man iſt nun ſchon eigentlich nervös geſpannt auf das nächſte, das beſtimmt iſt, den Sieger von geſtern totzuſchlagen.

Es wäre an ſich nichts einzuwenden gegen dieſe kontinuirliche Metzelei, die jedenfalls ungleich nützlicher und auch angenehmer iſt, als jene breite Ruhe des Sumpfes, aus dem nur ab und an der ſchlammgewordene Moder des Alten ein par leere Blaſen wirft, aber, wie geſagt, ſehen wir näher hin, ſo iſt es eben nicht ein Kampf um die Sache, ſondern nur ein Kampf um mangelhafte Worte; neben dem wirklichen Kampf der Entwickelung nur das begleitende Kampfgeſchrei. Es iſt ein charakteriſtiſches Merkmal der Unſicherheit unſerer Uebergangszeit. Man will ſich die mangelnde Zielgewißheit durch Formeln ſchaffen, die wenigſtens den Eindruck gedanklicher Beſtimmtheit machen.

Sehen wir alſo von den Schlagworten ab, und ſehen wir uns die Sache ſelber an. Und das mit möglichſter Unmittelbarkeit, indem wir uns verſagen, Formeln zu finden und Dispoſitionen über zukünftige Entwickelungen zu machen. Nur als praktiſche Notbehelfe bitte ich, mir einige der genannten Trumpfworte zu geſtatten.

Da muß gleich mit einem ſolchen Worte begonnen werden, das auch von vielen als der Inbegriff der ganzen modernen Malerei betrachtet wird: Plein air. Es iſt gar ſo lange noch nicht her, daß man dieſes Wort zugleich ins Deutſche und zu Tode zu überſetzen vermeinte mit dem aus der Garten- und Küchenkunſt genommenen Worte „Spinat“. Der natürliche Blick in die ſchöne Natur war ſowol den Malern als dem Publikum abhanden gekommen, und man fühlte es direkt als eine Beleidigung und Abſurdität, auf einem Bilde eine grüne Wieſe hell, ſaftig, friſch zu ſehen, wie in der Wirklichkeit, ſtatt daß ſie dunkel abgetönt war, wie auf alten nachgedunkelten Galeriebildern und auf Gemälden, die im Atelier eben nach dem berühmten Muſter dieſer alten Bilder gedankenlos dunkel nachgemalt waren. Vornehm nannte man das, aufdringlich und plebejiſch das andere. Kam freilich hinzu, daß die erſten Verſuche in Hellmalerei nicht immer ganz echt ausfielen, daß zumal die Luft an natürlicher Klarheit zu wünſchen übrig ließ, da die Maler das freie Licht noch nicht völlig bewältigten und in der Erkenntnis ihrer noch nicht völligen Sicherheit trübe Stimmungen bevorzugten, die auf den Bildern einen mehligen Ton erhielten, ſo daß man mit einem weiteren Witzworte ſagte: die Modernen malen nicht, - ſie mehlen. Aber man vergaß dabei, wie unendlich viel ſchwieriger es war, das Ungewohnte, Neue aus eigener Kraft, und mit neu zu verſuchenden Mitteln zu bewältigen, als die alten braven, angelernten Kunſtſtücke des luftloſen Halbdunkels behaglich weiter zu exekutiren wie längſt eingeübte, von den Meiſtern überkommene Programmſtücke. Es wimmelte ja nun für den Maler draußen in der ſonnigen, licht- und luftflutenden Helle von ſchier unerſchöpflichen Problemen, und er mußte lernen, lernen wie nie zuvor. Das Sehen ſelber war ja verbildet, krüppelhaft geworden gegenüber den ſtralenden Wundern des flüſſigen, freien Lichtes, das die Konturen ſo lebendig umſpielte, ſo ſtürmiſch-neue Farbenakkorde weckte und ſo unendliche Weiten des Blickes auftat. Da ſind unſere Maler fleißiger geworden, als ſeit langem die Künſtler waren, ernſter und tiefer, zugleich aber hat ihnen die Natur eine größere Friſche, Fröhlichkeit und Naivetät verliehen, als ſie früher beſaßen Eines aber vor allem, das höchſte und innigſte: Pietät der Natur gegenüber, heiligen Reſpekt vor dieſer gröſten und einzigen Lehrmeiſterin. Aus dieſem Reſpekt aber erwuchs ein Anderes, nicht weniger Heil- und Bedeutſames: das tiefe und demütige Gefühl für die Schönheit des Schlichten, Schmuckloſen. Damit wirkte das Aeußere, ſagen wir hier einmal: Naturaliſtiſche, auf das Innere, den Inhalt, die ſeeliſche Erfüllung, und damit war die Befürchtung Lügen geſtraft, die neue Kunſt werde ſich verrohen zu einer Luſt am Gewöhnlichen, Kleinlichen, ſie werde Weitzügigkeit und Größe, kurz den lebendigen Inhalt verlieren. Nein! Im geraden Gegenteil! Nicht nur äußerlich iſt die Kunſt wahrer und ehrlicher geworden, ſondern mit dieſer Wahrheit und Ehrlichkeit der äußeren Treue auch innerlich gehaltvoller, warmen Lebens reicher, ſeeliſch mächtiger. Denn das iſt eben das Weſen der ſchmuckloſen Schönheit, daß ſie gleichſam aus dem Inneren herauswirkt und daß ſie den Blick nicht blos an, ſondern in ſich hineinzieht, während jene prunkende Schönheit des Außerordentlichen, die ſich in Poſe ſtellt und alle ihre Qualitäten äußeren Reizes zu einer herausgeklügelten Geſamtwirkung arrangirt, den Eindruck der Leere, der ſeelenloſen Gefallſucht macht. Der Sinn des modernen Menſchen aber, überſättigt von der allzu reichlich dargebotenen, ſüßlichen und innerlich kraftloſen Schönheitskoſt, wendet ſich ſehnſüchtig ſeeliſch erfüllter Einfachheit zu, und er findet in ihrer Treue, die nichts verhüllt, nichts überſchminkt, nichts nach den Regeln einer äußerlichen Aeſthetik anordnet und zu gefälliger Geltung bringt, eine Schönheit voller Freude und Erhebung, ſo ſehr auch die Vertreter einer abſterbenden Schönheitsanſchauung dieſe Schlichtheit Armut, dieſe Schmuckloſigkeit Roheit, dieſes Schöne häßlich ſchelten mögen.

Man kann den Unterſchied des heutigen Geſchmackes von dem der Sammtjackenperiode nicht beſſer darlegen als an dem Beiſpiel der geläuterten Armeleutmalerei. Welch ein Entſetzen machte ſich laut, als die erſten Holzſchuhe, die erſten ſchwieligen Fäuſte und ſtumpfen Augen der Not auf den Bildern der franzöſiſchen Naturaliſten erſchienen. Man war auf jener Seite feſt überzeugt, das nun das Ende der Kunſt gekommen ſei, denn, nicht wahr, wie könnte ſolch einen ſchmutzigen Proletarier ein Kommerzienrat in ſein Speiſezimmer hängen?

Das iſt nämlich der berühmte hedoniſtiſche Zweck der Kunſt nach alter Auslegung, daß ſie eine Art gemalter Tafelmuſik ſein ſoll, oder ein Verdauungsſchlummerlied in Farben.

Auch wir wollen Freude von der Kunſt, nur faſſen wir dieſe Freude tiefer, herzlicher. Und die herzlichſte Freude iſt uns neben der Freude an der friſchen, treuen Natur die Freude an dem Gedanken der Liebe von Menſch zu Menſch, nicht im ſinnlichen, ſondern im chriſtlichen Sinne der Barmherzigkeit und des Mitleidens. So geſchah es, daß aus jener geſcholtenen Armeleutmalerei die moderne religiöſe Malerei erblühen konnte, die die evangeliſchen Legenden zur künſtleriſchen Wahrheit von heute machte.

Ich denke dabei nicht allein an die Meiſterwerke Uhdes, ich empfinde ein tief religiöſes Gefühl auch vor den Armeleutbildern anderer naturaliſtiſcher Meiſter, wie z. B. vor dem großen Bilde des Grafen Kalckreuth in einer der münchener Jahresausſtellungen, das eine ſchwangere Bauernfrau, vorübergehend an einem halbhohen Aehrenfelde darſtellte, oder vor Bildern Langhammers, Hölzels, Liebermanns vor einigen Radierungen Klingers und anderen Werken jener tiefen Wahrheitskunſt, die ohne Kanzelpathos und aufdringliche Tendenz die ſoziale Liebe predigen. Wenn ſolche Bilder manchen Leuten den Appetit verderben, ſo beweiſt das nur, daß jene Leute nicht allein einen ſchlechten Appetit, ſondern auch ein nicht ganz gutes Gewiſſen haben, — ich meine das Gewiſſen der ſozialen Liebespflicht.

Es verlohnt ſich wol, gerade jenes Argument von dem niederdrückenden, triſten Zuge der modernen Malerei näher anzuſehen, denn es enthüllt ſich in ihm die Tatſache, daß einige Leute wirklich meinen, die Kunſt habe den einzigen Zweck, diejenigen Kreiſe zu amüſiren, welche Bilder kaufen können. Sie ſprechen von dem erhebenden Zwecke der Kunſt und meinen ihre miſerable Sorte von Amüſement, die etwa auf der Höhe des Liedes von der ſchönen Adelheid oder, wenns ſehr hochkommt, des Doktor Klaus von L'Arronge oder der „Sonne" von Lindau ſteht. Daß die Kunſt, die große Kunſt meine ich, für die der Staat Muſeen baut und Subventionen bewilligt, oder bewilligen ſollte, eine Sache des allgemeinſten Volksintereſſes iſt, eine große Volksangelegenheit von religiöſer Bedeutung, das ſcheinen ſie nicht einmal zu ahnen. Sie wollen gekitzelt ſein, nichts weiter, ſie verlangen die kleinen drolligen Albernheiten von Kätzchen, Hündchen und Kindchen, die zuſammen aus einer Schüſſel eſſen oder ähnliches, das nicht tiefer greift, ſie wollen, daß die Kunſt die ſchillernde Oberfläche des Lebens abſchöpfe mit dem Schaumlöffel der Frivolität, und ſie ſchreien Zeter Mordio, wenn die Kunſt aufhört, in ihrem Sinne, im Sinne der zahlungsfähigen Philiſtermoral, gemütlich zu ſein. Welch roher Egoismus, welch brutales Protzentum ſich in dieſem Gebahren ausſpricht, liegt auf der Hand; es iſt ein Raub am Allerheiligſten des Volkes, dieſes Proklamiren der Oberherrſchaft des Philiſters über die Kunſt. Die deutſche Kunſt hat lange darunter und ſchwer gelitten, bis der Simſon des Naturalismus kam, und die Philiſter mit groben Eſelskinnbacken davon jagte, — die beſte Waffe gegen das Philiſtertum. Nun lauern ſie freilich, daß ſie dieſen Simſon an ihre Mühle bänden, an die Tretmühle ihres erbärmlichen Behagens, aber ich glaube nicht, daß er ſich übertölpeln läßt.

Es iſt alſo nichts mit der Behauptung: die moderne Kunſt mit ihren Szenen aus harter Not drücke nieder, denn niedergedrückt werden von ihr nur die, welche überhaupt nicht mehr erhoben werden können.

Als weiteres Argument aber wird vorgebracht: ſchön, wenn dieſe Malerei der Armut im Menſchenleben und der Schmuckloſigkeit in der Natur wirklich berechtigt iſt, iſt ſie denn aber der einzig berechtigte Gegenſtand der Kunſt? Gewiß nicht! Aber ſo fragt nur die Unwiſſenheit, denn die moderne Kunſt iſt wahrhaftig längſt nicht erſchöpft mit der Armeleutmalerei. Ja es darf geſagt werden: nie hat die künſtleriſche Fantaſie üppiger geblüht als heute. Ich brauchte nur den großen Namen Böcklin zu nennen, dieſen wunderreichen Malerpoeten. Wenn wir Uhde als den einen Eckpfeiler der modernen Kunſt anſehen, ſo iſt Böcklin der andere, ob auch ſein Beginn in früherer Zeit liegt. Daß er aber zur Moderne gehört, das beweiſt ſchon der Umſtand, daß ſeine eigentliche Zeit ihn nicht verſtanden hat, daß er hungern mußte, während die Handwerksmeiſter der Schablone Rieſenwände mit ihren leeren Konturen bedeckten, und daß erſt unſere Zeit ihn auf den Schild gehoben hat. Graf Schack war damals faſt der einzige, der es wagte, die Werke dieſer wunderbaren Schönheit ſchön zu finden, im übrigen fand der Meiſter durchgängig ſo wenig Anerkennung, daß er ſeinen Schuſter nicht bezahlen konnte. Eines ſeiner ſchönſten Gemälde, ein Sommernachtsbild mit Venus und Amor („Venus, Amor ausſendend") ging damals als Pfand an einen Schuhmachermeiſter über, und heute hat es ſein Beſitzer, ein berliner Kunſthändler, mit 20 000 Mark angeſetzt. Aber es iſt nicht Böcklin der einzige, der heute die Fantaſie künſtleriſch zu höchſten Ehren bringt, überall, in den beſten Talenten der künſtleriſchen Moderne, regt die kühnſte Fantaſie ſchöpferiſch ihre Schwingen. Ich erinnere nur an Franz Stuck, der mit ſouveräner Keckheit ſeinem impreſſioniſtiſchen Naturalismus die Note einer barokken Fabelgeiſtigkeit beifügt, an Hans Thoma, in dem die Naivetät des geſtaltenbildenen Märchens ſpielt, und vorzüglich an Max Klinger, den genialen Maler-Radierer. Bei allen dieſen Meiſtern lebt Fantaſie in Ueberfülle, eine Fabulierkraft von ſchier ſchrankenloſer Flugweite, aber dieſe Fantaſie iſt nicht verblaſen, zuſammenkonſtruirt aus überkommenen Fabelformen nach den Geſetzen einer rein theoretiſchen Schönheitslehre, ſondern ſie iſt das Reſultat wahrhaftiger innerer Anſchauung, und ſie bildet organiſch weiter mit der Kühnheit wirklich ſchöpferiſcher Naturen. Daher kommt es, daß ſie ſo überzeugend wirkt, wenngleich ihre Gebilde dem Verſtande unmöglich dünken. Es iſt kein Paradoxon, wenn man ſagt, daß es naturaliſtiſche Fantaſie iſt. Die Engherzigkeitsrealiſten, die Handgreiflichkeitsfanatiker freilich weiſen dieſe Kunſt als wirklichkeitsfeindlich von ſich, aber das ſind die Doktrinären, die ſich von Schlagworten nähren und dem lebendigen Zuge der Kunſt fremd und ferne ſtehen. Darum iſt es gut, ſich von den Schlagworten zu emanzipiren, denn aus ihnen kommen die großen Irrtümer, an denen noch heute ſo oft der Trieb nach Verſtändnis zerſchellt. Was will das arme Wort Naturalismus oder Symbolismus oder Lyrismus oder irgend einer dieſer pilzartig aus lockerem Sprachdünger aufſchießenden Ismen bedeuten gegenüber einer künſtleriſchen Tat! Suche man eindringendes Verſtändnis und nicht die Oberflächlichkeit irgend einer Nomenklatur!

Das iſt auch eines von dem Schönen an der modernen Kunſt, daß ſie ſich noch nicht unter das Joch eines alleinſeligmachenden Etiquettetitels beugen läßt. Ich erinnere nur an die qualvollen Bemühungen der Regiſtrirſeelen, als vor zwei Jahren die Schotten zum erſten Male in Deutſchland auftauchten, dieſe künſtleriſchen Naturburſchen eines eigenſten Landſchaftsblickes. Die waren auch ungebärdig genug, ſich weder in das naturaliſtiſche, noch in irgend ein anderes Schubfäch klemmen zu laſſen, und ſo erfand man denn für ſie ein ganz nagelneues, und das nannte man muſikaliſche Malerei. Und dies Wort iſt ſo übel nicht, wenn es auch ſonderbar klingt. Es liegt in ihm nämlich das eine Wahre ausgedrückt: das Formenſprengende der modernen Kunſt, das Ueberfluten der Künſte ineinander, in dem ſich übrigens, nach dem Urteil der kundigſten Kunſtauguren, das Streben nach einem neuen Stile äußern ſoll. Ob das wahr iſt, — wer weiß? Sicher aber iſt, daß gerade hinter dieſen ſcheinbar aus der Haut der Malerei fahrenden Beſtrebungen gröſtes maleriſches Talent ſteckt, und daß auch dieſes Talent dem Zuge nach dem Seeliſchen folgt.

Dieſer Zug eben erſcheint mir als das Hauptmerkzeichen der modernſten Entwickelung, nur halte ichs für unrichtig und belanglos, darin eine Ueberwindung des Naturalismns zu betonen, der nur in ſeiner rohen, alſo unkünſtleriſchen Form ſeelenlos genannt werden kann. Vielmehr iſt dieſer ſeeliſche Zug nichts, als die immer weitere Abwendung von jener nachklaſſiſchen Epigonenmalerei, die an Stelle ſeeliſcher Erfüllung des realiſtiſch wiedergegebenen Objekts einerſeits eine leere, zuſammendeſtillirte Schönheit und andererſeits jene aufdringliche Geſchichten- und Anekdotenerzählerei ſetzte, wie wir ſie einmal an der alten Hiſtorienkunſt, und dann am alten Genre bis zum Ueberdruß kennen gelernt haben. Jene Malerei der Epigonen fand ſich da mit dem ſeeliſchen Inhaltsbedürfnis ſehr billig und ſehr unkünſtleriſch ab, und ſie diskreditirte es dadurch ſo, daß im erſten Anſturm der Auflehnung die Neuen meinten, das Bedürfnis nach ſeeliſchem Inhalt ſei überhaupt unkünſtleriſch. Dieſe Falſchmeinung hat nicht lange angehalten: die immer ſtärker werdende Betonung des Pſychiſchen, ſo verſchiedenartig ſie ſich äußert, iſt ein erfreulicher Beweis dafür. Wir finden ſie auf allen Stoffgebieten, nicht zum wenigſten in der Landſchaft, deren Seele, Stimmung genannt, oder beſſer Poeſie, kaum jemals bei aller Treue und Schlichtheit ſo ergreifend friſch und warm, ſo lebendig ins Bild gefaßt wurde, als eben jetzt. Es iſt nicht mehr die Galatoilette von Mutter Natur, die man jetzt mit Vorliebe malt, wie es früher geſchah, wo man in fabelhaften Sonnenauf- und -Untergängen ſchwelgte und in Gebirg und Wald nach dem „Pittoresken" ſuchte, das man meiſt im Ungewöhnlichen fand und das auf den Bildern dann noch viel ungewöhnlicher ausſah, ſondern man liebt an ihr die beſcheidenen Züge, ihre ſtillen, intimen Reize, an denen kein Prahlen, kein Schönheitspathos iſt, darin aber ein Schatz von echter Poeſie ruht. Dieſe im eigentlichſten Sinne deutſche Landſchaftsmalerei hat heute beſonders viele reichbegabte Vertreter unter uns Deutſchen, und ihnen allen ſind wir zu tiefem Danke verpflichtet, denn ſie haben unſer Inneres mit einer köſtlichen Gabe bereichert, mit jenem Gefühl der genießenden Liebe zur Natur, die ſo ſtill und beglückend iſt, wie Kindesliebe. — Die anderen Nationen, die ſchon genannten Schotten, nebſt den Norwegern, voran, bewähren anderen Landſchaftsblick und anderes Stimmungsintereſſe, wie es das Temperament ihres Stammes bedingt; allen gemein iſt der heilige Ernſt und die nach innerer und äußerer Wahrheit ſtrebende Liebe.

Aber iſt nicht vielleicht doch dieſe ganze Kunſt zu ernſt, zu tief, zu ablehnend gegenüber dem berechtigten Drange des modernen Menſchen nach Abſpannung, nach leichtem, gefälligem Reiz? Gewiß, der Grundton der Moderne iſt von ſchwererem Gehalt, als man früher gewohnt war, aber gänzlich fehlt ihr die ſpielende Leichtigkeit durchaus nicht. Ich erinnere an die beſſere Chicmalerei und an jene neue dekorative Kunſt, für die wir in Bruno Piglhein einen der beſten Vertreter haben.

Ueberhaupt, die neue Kunſt iſt mit ihren reichen Gaben tätig auf jedem Gebiete wirklich künſtleriſcher Natur Daß ſie keine Kirchen mehr ausmalt und keine Freude mehr an gemalten Staatsaktionen hat, beruht in ihrer inneren, künſtleriſchen Ehrlichkeit. Denn das iſt es vor allem: ſie iſt eine ehrliche Kunſt, weil ſie eine Kunſt der Selbſtändigkeit iſt, der freien Individualität.

Möge ſie dies in erſter Linie bleiben, möge ſie nicht herdenbildend wirken, möge recht wenig das Wort Schule auf ſie angewandt zu werden brauchen.

Es ſind die beſten Anzeichen dafür vorhanden. Die jungen Begabungen, ausnahmslos, ſtrömen ihr zu, und das bischen Unverſtand, das ſich hier und da noch breit macht mit ſeinen komiſchen Beſchwörungen des modernen Kunſt-Gottſeibeiuns, es wird doch immer ſpärlicher und ſeine kläglichen Rufe verhallen im Vorwärtsſchritt der Jungen, die mit dem einen Köſtlichen ausgeſtattet ſind, das immer den Sieg errungen hat: mit einem neuen Ideal.

Erzählende Litteratur.

I.

Friedrich Spielhagen, das Sonntagskind. Roman in 3 Bänden. Leipzig, Staakmann. 1893.

Auf der ganzen Linie wogte der Kampf, heiß ging es her zwiſchen den Alten und den Jungen. Zwei Generationen blickten ſich feindlich ins Auge. Die Triarier der abgeſchloſſenen Weltanſchauung, der fertigen Ideale und das neue Geſchlecht, das mit tauſend Maſten hinausſteuerte, ſich von Wellen und Stürmen wiegen zu laſſen, ohne überängſtlich feſten Kurs zur Inſel der Verheißung zu halten. Ein gut Teil Ungerechtigkeit auf beiden Seiten Die Seniorenpartei klagte, wie ſie immer in Werdezeiten geklagt hat, daß der deutſche Parnaß den Faunen und Silenen überliefert ſei, und ſchmälerte dem Moſt ſein Recht, ſich abſurd zu geberden. Die jungen litterariſchen Sansculottes ihrerſeits erhoben die Fahne der goldenen Rückſichtsloſigkeit und wüteten mit Pech und Schwefel gegen die höheren litterariſchen Semeſter - gewöhnlich am runden Marmortiſchchen bei der Schale „Haut", wenn l'heure bleue durch die Caféſcheiben dämmerte und die Angegriffenen ſchon lange ſänftlich ſchlummernd auf ihren Lorbern ruhten – ohne für deren Produkte die angemeſſene Diſtanz zur Beurteilung ſchmiegſam und feinfühlend zu finden.

Vor Jahresfriſt hat der formvollſte Vertreter der älteren Generation, der einſt ein lachendes Kind der Welt hieß und fröhlich Weinlaub ins Haar ſich ſchlang und ſinnenfrohen Schönheitskultus dionyſiſch pries, Paul Heyſe, ein Buch des Unmuts in die Welt geſandt — „Merlin". Verbittert und ermüdet, mit Anklagen und Acht und Bann gegen das neukeimende, wildwüchſig ſich regende Leben, das für den neuen Wein auch neue Schläuche heiſcht. Und recht eigentlich tragiſch war an dem Buch, daß ſoviel Verkennung und Misverſtändniſſe unterliefen. Ohne zu unterſcheiden wurde da alles Werdende auf dasſelbe Streckbett geſchnallt und mit Ruten und Skorpionen gegeißelt: der grüne Schreier, der ſeinen Realismus nur durch die Zote manifeſtirt und jener Moderne, der mit der gleichen Andacht auf klaſſiſchem Eilande unter ſäulengetragenem Dach weilt, wie er auf den Straßen der Großſtadt nach Menſchen ſucht, der aber doch am liebſten von der Flut der eignen Zeit ſich treiben läßt und ihrem Rauſchen und Raunen lauſcht. — Juſt wie bei einem Zank zwiſchen Liebesleuten ging es zu: man wollte ſich nicht verſtehen, alles wurde falſch ausgelegt, alles im feindlichen Sinn mit ſchier märtyreriſchem Vergnügen aufgefaßt, dann geſchmäht, geſchmollt und getrotzt im überreizten Rechtsgefühl, ohne ruhigem Einwand Ohr zu leihen.

Die gleiche Generation hat jetzt durch einen anderen Dichtermund zu uns geſprochen, durch Friedrich Spielhagen. Manches Mal mag er in dieſen Zeiten, da „neue Pharaonen" aufkommen und man ſprach: „was will das werden?", mit leiſer Reſignation an Frühlings- und Sommertage gedacht haben, da die Schwalbe ſang. Aber er hat nicht ſein Antlitz abgewant und mit kühler Ueberlegenheit, der ſchlimmſten Frucht des Alters, das Neue von ſich abgewehrt, ſondern iſt ihm mutig entgegengetreten. Als ein Neſtor legte er die Waffen an, um noch einmal in den äſthetiſch-kritiſchen Streit zu ziehen. Doch ſein Ziel iſt nicht Kampf, es iſt Friede, gegenſeitiges Verſtehen, gegenſeitiges Gerechtwerden ohne Hitze und Parteifuror. Und wie er es meint, zeigt ſeine in dieſen Blättern niedergelegte Dramaturgie der letzten Wintercampagne. Die junge Generation kann ſich mancher rückhaltloſen Anerkenung von ihm freuen; ſie mag ſie dankbar hinnehmen, wenn der Preis auch in anderen äſthetiſchen Werken gegeben iſt, als ſie der augenblicklich herrſchende Kurs glaubt fordern zu müſſen. —

Kritiſche Streiflichter, Auseinanderſetzung mit der modernen Bewegung in dieſem Geiſt bietet auch ſein neuſter Roman. Hoffnungsſterne und Sonnenſtralen leuchten über dem Titel und hoffnungsvoll und hell klingt ſein Name: „Sonntagskind". Der „Held" iſt wie im „Merlin" ein Dichter, der nicht dem herrſchenden Geſchmack folgen, ſondern unbekümmert um das Publikum ſein eigenes Lied ſingen will. Und wie dort, ſo werden auch hier, in einem Teil des dreibändigen Werkes, allerlei Gedanken und Meinungen über Gegenwarts- und Zukunftskunſt in der bewährten Form des Tagebuchs mitgeteilt. Doch ſind es nicht wie bei Heyſe geharniſchte Sonette, ſondern maßvolle Erwägungen, die nur ſelten einmal durch Bitterkeit diktirt ſcheinen Die Dichter werden gewarnt, ſich als „beſcheidene Helfershelfer in den Dienſt der Wiſſenſchaft" zu ſtellen. Der nervöſe Stil mancher Modernen — „Sätze, die aus drei Worten beſtehen und in denen Subjekt und Prädikat fehlen" — bekommt einen leiſen Hieb, den „Realiſten von der ſtrikten Obſervanz" wird das alte Lied — es klingt ſo ſüß, es klingt ſo trüb — von der „Photographie" nicht erſpart. Andererſeits aber läßt Spielhagen ſeinen jungen Dichter mit Reſpekt von dem „Milieu" reden, „wie unſere Realiſten ſagen", ſein „Geheimnis muß ergründet werden, will man zur Klarheit und zur Wahrheit gelangen"; der gute Vorſatz wird gefaßt „alle Sorgfalt darauf zu verwenden". Eine kluge Freundin mahnt ihren poetiſchen Schützling, nicht zu „beſchönigen", zu „vertuſchen". Auch in den karlsbader Promenadengeſprächen zwiſchen den drei Hiſtorikern der Litteratur, der Kunſt und der Muſik geht es nicht allzu heftig zu. Es giebt eine Disputa zwiſchen dem, der „den Parnaß vor rohen Händen" wahren will, und dem, der für die „Rezeptloſen" eintritt, die dann nötig werden, wenn die Kunſt durch bequemes Verfolgen beſtimmter Methoden und Traditionen in behaglichen Schlendrian verfallen iſt, aber keinem von beiden wird der definitive Sieg zugeſprochen, ſondern der dritte macht ihnen klar, daß ſie im Grunde ganz derſelben Anſicht ſeien, wie das „unter Leuten, die wirklich etwas von der Kunſt verſtehen, gar nicht anders ſein kann": „ein idealiſches Wolkenkukuksheim erſcheint dem einen ſo abgeſchmackt, wie dem andern; vor dem naturaliſtiſchen Sodom und Gomorrha ſchlagt ihr dieſelben frommen Kreuze". Das läßt ſich wol hören und klingt ſchon vertraut nach dem Evangelium, das vor allen auch in der Kunſt das Heil verbürgt, dem Evangelium von den vielen Wohnungen in des Vaters Hauſe.

Was den Roman ſelbſt anbetrifft, ſo würde vielleicht der „Realiſt von der ſtrikten Obſervanz", den Spielhagen ſelbſt beſchworen, manches nicht nach ſeinem Herzen finden. Und auch Gemäßigtere mögen ihm nicht ganz Unrecht geben, wenn er am Helden die Ausſtellung macht, er ſei als Träger eines dreibändigen Romans eine allzu konſtante Größe.

Den Namen Juſtus führt er zu Recht, ſeine äußeren Schickſale ſind zwar bunt genug — Förſtersſohn, Erziehunggenoſſe des jungen Grafen, Fabrikarbeiter, Sekretär, bis er den Dichterberuf in ſich erkennt — doch ſein Charakter liegt ſchon auf den erſten Seiten abgeſchloſſen vor, ehrenhaft, grad, treu, die gleichen Ideale, die gleiche Liebe vom Anfang bis zum Ende, dabei ein bischen märchenſelig und verträumt, wie es für den Poeten ſchicklich iſt. Ebenſo unerſchütterlich geht er aus der Potipharſzene mit der Dorfkoketten hervor, wie er den Locktönen der Heroine eines „Vorſtadttheaters im öſtlichſten Berlin“ widerſteht, dem er ſein Drama nach Zurückziehung vom königlichen Schauſpielhaus einreicht — ein löbliches Gegenſtück zu Merlins Dramatiker, der ja traurigen Angedenkens bei einem weiblichen Mitglied des nämlichen Kunſtinſtituts ſeine „Selbſtachtung“ einbüßte. — Ziemlich ruhevoll ſieht es in der Bruſt dieſes Künſtlers aus, die einſamen Kämpfe ſind nicht ſo gefährlich und weder von den ſchmerzlich ſüßen Leiden des Werdenden, noch von den wühlenden Geburtskriſen des Schaffenden iſt zuviel aufgedeckt. Glatt und ruhig gehn Held und Geſchicke ihren Gang. — Juſtus gehört zu den Perſönlichkeiten, die uns, wenn wir ihnen im Leben begegnen, Reſpekt und Achtung einflößen, die aber in dichteriſchen Werken uns, die wir aus dem Kampf der Tage noch nicht zur reinen Freude am Ausgeglichenen, maßvoll Abgeſchloſſenen gelangt ſind, naturgemäß nicht ſo intereſſiren wie die komplizirten gemiſchten Charaktere, geniale Taumler mit großem Wollen und gelähmtem Können, die uns wirklich Mitleid und Furcht einflößen, Stiefkinder des Geſchicks nicht Sonntagskinder.

Nimmt man nun aber den Helden, dies „Sonntagskind“, wie es beſchaffen, ſo wird auch der Kollege von der „ſtrikten Obſervanz“ zugeben: es iſt zwar nicht mein Mann, aber er hat Fleiſch und Blut, und es muß ein Menſchenſchöpfer geweſen ſein, der ihn ins Leben gerufen. Und dieſes gilt auch von den anderen Perſonen des Romans. Iſabel, die Flirrende, Kokette, der gefallen und gefeiert werden Lebensbedürfnis iſt, gleich wie Glanz und Luxus, die dabei geiſtreich plaudert und plauſchige Briefe ſchreibt, gehört zu einer Frauengattung, die Spielhagen oft und mit Glück geſchildert hat; ſie gleicht von fern der ſchillernden und verführeriſchen Maggie aus „Platt Land“, aber es iſt eine Maggie mit Herz, und im innerſten Winkel dieſes Herzens lebt bei allem Hang zum Glanz die alte Neigung für den Jugendgeliebten, für ihr „Sonntagskind“. Und er gewinnt ſie ſchließlich doch zum Weib, trotzdem ſie weiß, daß ſie an dem Kinde, das ihm ihre Liebe ſchenken wird, ſterben muß. Eine andere ebenſo beliebte Frauenſpezies iſt der werktätige Marthacharakter; das kluge Weib mit feſter Hand und hellen, klaren Augen, jeder Situation gewachſen, eine Frau, die ebenſo energiſch gegen ſich ſelbſt iſt, wie gegen andere; die ſich vor Sentimentalität wie vor allzu peinlichem Liebesquälen ſorglich zu hüten weiß; die prädeſtinirte Erzieherin und Protektrice weltungewanter Ingenus. Eine vortreffliche Repräſentantin hierfür bietet in dieſem Roman Frau Eve, die Juſtus über ſeinen eigentlichen Beruf die Augen öffnet.

Die Kunſt der Erzählung iſt ſo, wie man ſie von Spielhagen erwarten kann; vortrefflich gelungen natürlich, eine Spielhagenſche Spezialität, die Expoſition im Walde, die mit knappſten Worten immer aus dem Munde der handelnden Perſonen in ihre äußere und innere Welt hineinführt. Freilich mutet manch Pathetiſch-Pſeudolyriſches, z. B. daß „der Stern der Liebe nächſtens über dem Fiſcherhauſe ſtralt“, daß „holde Zauberinnen“ bemüht werden und ſich ein „bleicher Mund nach roten Lippen ſehnt“, fremdartig an. Dagegen muß konſtatirt werden, daß die im ſchlechten Sinne „romanhaften“ Hülſen hier nicht zu finden ſind, die denen nur was bringen können, die noch nicht das Ariſtokratiſche der inneren Handlung erkannt haben und äußeren Trubel, als da ſind: geheimnisvolles Wiederfinden nach vierbändigem Suchen, Entdeckung verborgener Familienbeziehungen, Enthüllung alter Verbrechen tobend von der Kunſt fordern. Nur ganz leiſe iſt angedeutet, daß Juſtus’ Vater, der Förſter, eigentlich eines Herzogs Sohn ſei; dies wird aber nicht weiter zum Hebel der Geſchichte, es ſoll nur dazu dienen, ſchärfere Lichter auf gewiſſe Züge des Hauptcharakters zu werfen.

* * *

II.

Meier-Graefe. Nach Norden. Eine Epiſode. Berlin, S. Fiſcher, Verlag. 1893.

Ueber Gerechte und Ungerechte, Phariſäer, Philiſter und freie Seelen läßt der Verfaſſer ſeine Sonne mit gleicher Wärme leuchten. Als Menſchen macht es ihm viel Ehre, als Dichter iſt ihm die Unparteilichkeit ſeinen Figuren gegenüber verhängnisvoll geworden. Aufs höchſte ermüdet die Breite und Umſtändlichkeit, mit der unwichtige Situationen und Nebenperſonen geſchildert werden Gut getroffen iſt das Bild zwar immer, der intime Blick verdient Anerkennung, der impreſſioniſtiſche Dialog wirkt echt, aber wer erträgt es, ein Genrebild nach dem andern in unabſehbarer Reihe an ſich vorüberziehen zu ſehen? — —

Federzeichnungen aus Kajüte und Verdeck eines Nordlanddampfers ſind es; Spießbürgertypen wie aus der Mappe von Allers; eine veritable Familie Buchholz, die hier unter Kanzleiratsflagge ſegelt, ſcheint zu dominiren; da taucht plötzlich eine ganz neue Erſcheinung auf, eine exotiſche Gräfin mit dem Exterieur der Herkomerſchen Miß Grant. Eine Mondäne mit Kapricen und Laune, Müdigkeit und Ueberdruß mit nervöſer Ausgelaſſenheit changirend, dies alles tingirt mit etwas Freiheitsdrang und Menſchenverachtung

Dies moderne Weib, in deren Sphäre ein naives friſches Menſchenkind, ein junger Norweger tritt, pſychologiſch zu erfaſſen, zu analyſiren, wird nun höchſtes Ziel. Aber der Verfaſſer ſcheitert daran, und nur vage und ſchwankend bleiben die Umriſſe. Bei Buchholzens hatte er mehr Glück und zu ihnen kehrt ſein Stift denn auch immer wieder reumütig zurück.

* * *

Max Viola. Zweierlei Liebe. Roman. Breslau, Schleſiſche Buchdruckerei, Kunſt- und Verlagsanſtalt von S. Schottländer 1893.

Die tragiſche Erſcheinung am Ende des Jahrhunderts iſt der Menſch, der mit der potenzirten Verfeinerung des Gefühlslebens, mit dem empfindlichſten und empfänglichſten Geſchmack eigene künſtleriſche Unfähigkeit gatten muß; dem die Gabe des Verſenkens und Einträumens verliehen, die des eignen Wortes und ſelbſtherrlichen Schaffens verſagt iſt Wer die Andacht zum Menſchlich-Allzumenſchlichen hegt, den muß ſolche Geſtalt, Mitleid und Furcht erweckend, reizen und rühren. Ganz leiſe Anſätze zur Ausgeſtaltung eines ſolchen Charakters ſind hier verſucht, doch bald werden die Wege, die hierbei zu wandeln, dem Verfaſſer zu verſchlungen; er läßt das Problem fallen und ſchildert nur mit dicken Farben, ohne feineres Nachſpüren, das ſittliche Verkommen ſeines Helden. Die weiblichen Modelle, die hierzu aufgeboten werden, haben einen ſtarken Stich ins Karrikirte, und der Dialog iſt möglichſt ungeſchickt und papiern. — Fromme Gemüter, die mit ſchauderndem Vergnügen jene Laſterpfade beachtet haben, werden übrigens dann durch den traktätlich-moraliſchen Schluß aufrichtig erbaut werden. Eine Bekehrung wird mühſam zu Wege gebracht, der verlorene Sohn kehrt reumütig heim, und der Verfaſſer verheiratet ihn mit einer ſanften Jugendliebe, die, wie verſichert wird, friſch und geſund anzuſehen iſt, perſönlich aber blaß und leblos bleibt.

Felix Poppenberg.

III.

Anna Croiſſant-Ruſt. Feierabend und andere münchener Geſchichten. München. Druck und Verlag von Dr. E. Albert & Co.

Die Verfaſſerin hat bisher nur vereinzelt kleine Geſchichten und Skizzen in realiſtiſchen Zeitſchriften veröffentlicht, die zwar alle irgend einen markanten Zug hatten, ein kräftiges Talent verrieten, denen es aber an künſtleriſcher Kompoſition fehlte und deren poetiſche Tendenz ſich noch nicht erraten ließ. Meiſt flüchtig hingeworfene Entwürfe, deren künſtleriſchen Sinn und Zweck nur begreifen oder ahnen konnte, wer in den Mappen und Skizzenbüchern der Poeten und Künſtler zu blättern gewohnt iſt.

Die vorliegende kleine Sammlung zeichnet ſich durch die bei weiblichen Autoren ganz ungewöhnliche Wucht der Schilderung und die Konſequenz der naturaliſtiſchen Darſtellung aus. Die in jeder

Beziehung hervorragendſte Arbeit iſt die erſte, welche dem Bande den Namen gegeben hat. Ein Bild aus dem Arbeiterleben Münchens, nach zolaſcher Manier. Düſter, grau in grau, etwas breit in der Anlage und nicht genügend durchkomponirt, zunächſt verblüffend, auch ermüdend durch die Eintönigkeit des Stils und die Eintönigkeit des Kolorits, und zwar des inneren (ſeeliſchen), wie des äußeren (ſozialen) Kolorits. Da tritt die Schilderung der äußeren Verhältniſſe (das Milieus) ſo ſtark hervor, legt ſich wie eine Wand vor die Seelen der handelnden Perſonen, daß dieſe noch unter ihr eigentliches Niveau herabgedrückt werden und das Seeliſche nur zuweilen an den Eiſengittern ſeines Kerkers zu rütteln wagt, ohne Ausſicht, nicht nur ſich zu befreien, ſondern auch nur ſich ſichtbar, ſich verſtändlich zu machen. Alſo kein erfreuliches Bild. Aber hinter dieſen Wänden pocht ein Menſchenherz ſo ſtürmiſch laut, ſchluchzt und verblutet ſich ein gemartertes Menſchenleben ſo qualvoll, daß man ſehr bald merkt, daß man es hier nicht mit einer der vielen nur auf äußerliche Nachahmung abzielenden, lebloſen, realiſtiſchen Schilderungen zu tun hat. Deshalb packt die Novelle ſo ſtark und läßt den Leſer nicht los, trotz der Breiten und trotz des Mangels einer energiſchen Kompoſition. Einzelnes in der Novelle iſt prachtvoll und überraſcht ebenſo ſehr durch die Einfachheit und Kraft der Darſtellung, wie durch die ſchlichte Wahrheit des Dargeſtellten. Wie die Liebe der Kathl zu Peter allmälig in immer größeren Stumpfſinn übergeht, wie ſie ſchließlich ſich und ihre Schmach vergißt, ihm nachrennt und ſich ihm an den Hals wirft, weil ſie ihm noch etwas zu ſagen, ſich noch mit ihm auszuſprechen hat, doch ohne mehr zu wiſſen, was und weshalb; wie in ihrem ſchwachen, durch Hunger, Not, Leidenſchaft und Demütigungen und Schuld endlich ganz geſchwächten Verſtand alles ſich verwiſcht und nur ein Punkt in ihrem Bewuſtſein hell und wach bleibt, die Liebe zum Peter, das alles iſt von der Dichterin groß gedacht und dargeſtellt. Das und die Szenen mit dem Kinde, die trotz der ſich hier abſpielenden Scheußlichkeiten durch die eine große und echte Leidenſchaft in dieſem Weibe geradezu idealiſirt, oder doch wenigſtens zu einer für dieſe Verhältniſſe idealen Höhe des Menſchtums erhoben werden.

Das eben iſt der Unterſchied dieſer Novelle von ähnlichen Arbeiten: Nicht die Liebe, die am Stumpfſinn zu Schanden wird, wird hier behandelt, ſondern die Leidenſchaft, die trotz dem Stumpfſinn ſich erhält und nur erliſcht mit dem Tode der Heldin.

Die drei anderen Novellen des Bandes kommen gegen dieſe nicht in Betracht. Die zweite „In der Pferdebahn“ iſt ein recht lebendig gezeichnetes Bild mit einigen trefflichen Zügen Das Ganze rund und voll, aber mit einer trivialen Spitze. Die dritte „das Kind“ kommt nicht ganz heraus und läßt es an Klarheit fehlen, und die letzte, „Liebestraum“, wiewol die leichteſte und beſterzählte, iſt inhaltlich geradezu banal zu nennen.

Anna Croiſſant=Ruſt ſchreibt im Ganzen einen tüchtigen Stil, etwas ſchwerfällig, aber ſicher und einfach. Nur in der Anwendung charakteriſirender Bilder und Gleichniſſe verhaut ſie ſich zuweilen gründlich. Auf S. 54 z. B: „Kathl erfaßt ein Widerſtreben, ſich von der Stelle zu rühren in dem Durcheinander johlender und ſchreiender Betrunkner, der dicken Dunſtſchicht aus verſchüttetem Bier, Speiſeüberreſten, ſchlechtem Tabak und der Ausdünſtung von Regen durchnäßter Menſchen, die ſich wie eine Mauer entgegenſtellt!“

Und ähnlich S. 65: „Feuchtklebriger Nebel ſteht wie eine Mauer in den Straßen und hat all die Häuſer verſchlungen!“

Das ſei erwähnt, weil man gar nicht oft und nachdrücklich genug gegen derartige immer häufiger auftretende Stil=Verwilderungen reden kann und ſie nicht ungerügt laſſen ſollte, wo immer man ſie findet. Und am allerwenigſten bei ſo tüchtigen Talenten, wie unſere Dichterin, denn gerade hier können ſie viel gutes verderben.

Leo Berg

IV.

Georg Hartwig. Die goldene Gans. Roman. 2 Bde. Stuttgart. Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, 1893.

Die klare und einfache Vortragsweiſe des Verfaſſers, die jeden äußerlichen Effekt verſchmäht, nimmt zwar langſam, aber ſicher das Intereſſe des Leſers gefangen; die anfangs blaſſen Figuren gewinnen zum größeren Teil allmälig Leben und Geſtalt; ſo vor allen die Heldin. Aber die leuchtende Farbe fehlt. Wir möchten das Buch einem Kreidekarton vergleichen. Alles iſt auf einen Grundton geſtimmt; alles ſtiliſirt Der Verfaſſer verſchmäht zumeiſt die Analyſe. Durch kleine, knapp gehaltene Skizzen führt er die Handlung ſchrittweiſe und in gleichmäßigem Tempo weiter, nicht ohne daß der Leſer öfters hier ein raſches Vorwärtsdrängen, dort ein ausmalendes Verweilen wünſchen müßte. Manche Partien, die an ſich pſychologiſch richtig ſind, erhalten durch die ſkizzenhafte Behandlung etwas befremdliches; ſo namentlich das ſpätere Verhältnis der Heldin zu ihrem Jugendgeliebten. Durch beſſeres Zuſammenfaſſen der Szenenbündel und Herausheben der wichtigeren Partien hätten dieſe Mängel, die nirgends im Fundament des Romans begründet liegen, leicht gehoben werden können.

* * *

Felix Stillfried. De Wilhelmshäger Klöſterlüd. 2 Bde. Zweite neu bearbeitete Auflage. Wismar 1893.

Daß ein niederdeutſcher Dialektdichter und noch dazu Mecklenburger in den Spuren Reuters geht, ſoll man ihm weder als Vorzug noch als Fehler anrechnen. Reuter iſt für den plattdeutſchen Roman gar nicht zu umgehen. Stillfried aber marſchirt nicht in der Reihe der Reuternachfolger, die durch Häufung derber und burlesker Situationen den göttlichen Humor des Meiſters nachzubilden meinen; er weiß, wie gefährlich dieſe Bahn iſt, und er vermeidet vielleicht allzu ängſtlich Wirkungen, die in dieſer Richtung liegen. So fehlt ihm denn die zu unauslöſchlichem Gelächter hinreißende Gewalt ſeines großen Landsmannes; aber ein ſtilles und ſonniges Lächeln der Freude verläßt uns keinen Augenblick bei der Lektüre des Buches. — Daß der Dichter den Boden geſunder Wirklichkeit nie verläßt, bedarf eigentlich keiner beſonderen Erwähnung; das — übrigens mit großer Liebe und Feinheit behandelte — plattdeutſche Idiom verbietet ſolche Sprünge von ſelbſt. Sein eigenes Verdienſt aber iſt, daß er ſeine Geſtalten zu voller Lebendigkeit und Anſchaulichkeit herauszuarbeiten gewußt hat. Es war ein entſchieden glücklicher Griff, mit dem der Dichter das heimiſche Landſchulmeiſter= und Paſtorenleben in den Mittelpunkt der Darſtellung ſetzte: die gediegene Tüchtigkeit dieſes Menſchenſchlages zeigt ſich ſo ſeit Reuter zum erſten Mal wieder in einer neuen Beleuchtung; und mancher ſcharfgeprägte Typus reiht ſich würdig den volkstümlichen Geſtalten des großen Humoriſten an. Man empfindet auf jeder Seite, mit welcher Liebe der Verfaſſer an Land und Leuten hängt; wir gehen wol nicht fehl, wenn wir das Maß des perſönlich Erlebten in dem Buche recht hoch ſchätzen; und bei dieſer Einſicht verzeihen wir es gern, daß der Geſamteindruck des Werkes der rauhen Wirklichkeit gegenüber vielleicht als ein zu ſonntäglicher erſcheint.

* * *

Konrad Telmann. Spähne. Bilder und Skizzen. Leipzig, Karl Reißner, 1893.

Heimiſche Erinnerungen, abwechſelnd mit italieniſchen Eindrücken, bilden den Hauptinhalt des Buches. Und wenn die eine ſcharfumriſſene Novelle „Auf Ehrenwort“ nicht in der Sammlung ſtände, man würde ſich dem Eindruck nicht entziehen können, Telmann ſei ein Lyriker, der ſeinen Beruf verfehlt habe. Alle erzählenden Stücke, das eben genannte ausgenommen, haben das Eigentümliche, aus einer gut feſtgehaltenen landſchaftlichen Stimmung heraus epiſche Bilder entwickeln zu wollen; und was ein lyriſches Gedicht werden ſollte, wird ſo zu einer meiſt verſchwommenen Erzählung, die weder Bild noch Skizze, ſondern höchſtens das Skelett eines Romanes iſt. Es ſind Schatten von Dingen, die werden wollten, aber aus Mangel an pulſirendem Lebensblut nichts geworden ſind. Stimmung allein aber vermag epiſchen Geſtalten nicht Leben zu verleihen. Nach dem vom friſchen Wirklichkeitshauch durchſchauerten Roman „Unterm Strohdach“ muß das Buch enttäuſchend wirken Dazu kommt der Dunſt kränklicher und trüber Melancholie, der über dem Ganzen liegt. Immer Zuſammenbruch, immer Trümmer, ſelbſt da, wo eine friedliche Löſung durchaus erforderlich iſt: Wir vermiſſen das neue Leben, das aus den Ruinen blüht.

Julius Petri.

Sonnen-Mythus.

Von

Max Hoffmann.

Ein Marmorſchloß ſteht fern am Meer,
Mild fließt das Mondlicht drauf hernieder,
Und vor ihm reckt als wilde Wehr
Ein Drache die beſchuppten Glieder.

Rings märchenſchöne Gartenpracht,
Orangenduft, Cypreſſen, Palmen;
Dumpf, mit geheimnisvoller Macht,
Brauſts orgelgleich von Wogenpſalmen.

Wacht auf des Schloßturms Lugaus hält
In Turbanzier ein Mohr als Ritter,
Sein dunkler Rieſenſchatten fällt
Scharf auf des Vorhofs Eiſengitter.

Des Todes Stille überall!
Kein Lüftchen darf im Laubwerk flüſtern!
Nur manchmal huſcht ein kurzer Schall
Verhaltnen Jubels, brünſtig, lüſtern.

Es iſt ſo ſchwül, ſo nebelfeucht.
Tiefſchwarz verſchmelzen Erd und Himmel.
Doch plötzlich iſt der Mohr verſcheucht —
Fernher ſprengt im Galopp ein Schimmel.

Die Augen leuchten flammenhell,
Die Nüſtern ſprühen Lichtgeſchoſſe,
Lang weht der Schweif — gedankenſchnell,
Ausgreifend raſt er nach dem Schloſſe.

Im Sattel wiegt ſich reckenhaft
Ein goldbehelmter, blonder Reiter,
Er ſchleudert ſeinen Speer voll Kraft
Zum Mond hinauf und lächelt heiter.

Zielſicher ſauſt er durch die Luft:
Wund wankt der Mond durch blaue Ferne!
Todbleich ſinkt er zur düſtern Gruft,
Und zitternd folgen ihm die Sterne.

Träg hebt der Drache ſich empor,
Er flattert weſtwärts, wos noch dunkelt;
Der Reiter pocht ans Broncetor
Und ſchwingt ſein Stahlſchwert, daß es funkelt.

Das Tor fliegt auf mit hellem Klang,
Licht flutet roſig in die Lande,
Es naht mit hoheitsvollem Gang
Ein blühend Weib im Goldgewande.

Ab ſpringt der Reiter, hell beſonnt
Preßt er die Maid in ſeine Arme,
Und bis zum weiten Horizont
Erklingts von einem Lerchenſchwarme.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autoriſirte Ueberſetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben Weihnachtsbriefe.

Zweiter Brief.

Schluß des Briefes aus letzter Nummer.

Früher, wenn ich von einer Tour heimkam, ſaß gewöhnlich die Hulda und nähte, ſtand aber raſch auf, wenn ſie mich ſah, verbarg das Nähzeug, wurde ein biſchen rot und lächelte ſo wunderlich.

Jetzt ſitzt ſie gewöhnlich mit dem Nähzeug an demſelben langen roten Tiſch mit blauer Kante, den ich als Schreibtiſch benutze. Dann hält ſie mir zuweilen das eine oder andere halbgenähte kleine Weißzeugſtückchen hin und fragt mich, ob ich weiß, was das werden ſoll? Ich gaffe und ſtelle mich dumm an. „Jöſſes“, ſage ich, „du nähſt doch wol keine Hoſen für Sjapa.“

Schließlich ſchwatzen wir alle beide zuſammen über den kleinen Kerl, der alle dieſe wunderlichen Dinge haben ſoll; denn daß es ein „Er“ iſt, das weiß ſie. „Wie kannſt du das wiſſen?“ ſage ich. — „Ja, ich weiß es.“ — „Wol deshalb, weil du am liebſten willſt, es ſoll ein Junge ſein?“ — „Nein, ich bin ſicher, daß es ein Junge iſt; ich fühle es, daß es ein Junge iſt; wärs ein Mädchen, würde es ruhiger ſein.“ — „Ha, ha!“ — „Das iſt wahr.“ — Iſt er denn ſo unruhig?“ — O, er ſtrampelt ſo, daß . . . geſtern Abend ſaß ich mit einer Zeitung auf dem Schoos, und da ſtieß er mich ſo, daß das Blatt herunterfiel.“ — „Unſinn.“ — „Das iſt buchſtäblich wahr, das Blatt rutſchte mir vom Schoos auf die Diele, obgleich ich mich ſelbſt nicht bewegte. Ich ſpreche auch ſchon manchmal mit ihm.“ — „Was ſagſt du denn zu ihm?“ — Ich ſage, daß er ein böſer Junge iſt, ſeine Mutter ſo zu ſtoßen.“ — „Haha.“

„Ich weiß beſtimmt, daß du auch am liebſten willſt, es ſoll ein Junge ſein,“ ſagt ſie. — „Du willſt es alſo? frage ich. — „O ja.“ — „Pytt, daß iſt ſchlimm für dich, daß du Weib ſein mußt.“ — „Ja, aber die Jungen ſind unregierlicher.“ — „Ach, dummes Zeug.“ — „Die Mädchen ſind ſtill und fügſam; aber die Jungen verfallen auf lauter dumme Streiche.“ — „Er mag ſein, was er will, wenn er nur geſund iſt.“ — „Aber er darf nicht zu dumm werden.“ — „O das mag gehn, wie es geht, der Geſcheite hat es ſelten gut, glaube ich; meinetwegen mag er Idiot ſein, wenn er nur geſund an Körper iſt.“ — „Nein, darauf gehe ich nicht ein. Aber er wird wol, was er werden kann, dabei iſt nichts zu machen.“ — „Nun, er wird wol ein geſunder Bub.“ — „Aber dann wird er ein Taugenichts; läuft den Mädchen nach und all ſo was“ — „Ja, das will ich auch hoffen.“ — „— und das kann ein ſchlechtes Ende nehmen auf vielerlei Weiſe.“ — „Ja, allzu unregierlich darf er nicht ſein, aber ich möchte ſchon, daß er ein biſchen Don Juan würde.“ — „Willſt du das? Die du ſelber Frau biſt?“ — „Ja, er ſoll nicht zu ſchlimm mit den Mädchen ſein, verſtehſt du, aber . . . . ach, du wirſt ſchon froh über ihn ſein, meinen Buben, du wirſt ſchon ſehen!“

„Iſt es nicht wunderlich, daß man keine Menſchen hier oben vermißt, du?“

„Ja, das iſt wunderlich.“

„Der einzige iſt unſer Theologe. Ach ja, angenehm iſts auch, wenn andere kommen; aber . . .“

„Man fühlt ſich im Grunde niemals allein hier. Vielleicht iſts der Wald.“

„Ja, der Wald iſt Geſellſchaft. Das iſt ſicher,“

„Ja, er iſt gleichſam —. Er ſteht hier ſo ruhig und ſicher um das Haus herum und rauſcht und ſingt und lebt unſer ganzes Leben mit … und dabei iſt das Gute am Walde, daß er niemals etwas ſagt, uns nicht mit Klatſchen plagt, uns nicht zu Mittag bittet, wo man ſich liebenswürdig machen und Politik und Frauenfrage beſprechen und Bücher beurteilen ſoll … er ſteht da und rauſcht und rauſcht und denkt das Seine und läßt uns tun und laſſen, was wir wollen; ſchweigt zu allem und verſteht gewiſſermaßen alles; den Wald muß man lieb haben.“

„Ja, und dann der Herd, der iſt auch Geſellſchaft.“

„Der iſt auch ſo ein guter Freund, verſteht und ſchweigt.“

„Ja, wenn es auf dem Herd brennt, iſt man nie allein; das Feuer liegt nur da und leuchtet; es iſt gleichſam wie ein großes Auge, das einen anſieht und auf Hilfeleiſtung denkt.“

„Ja der Herd da … der wird noch was für den „Jungen“ — wie du ihn nennſt!“

„Oh — ja, der wird was für unſern Jungen.“

„Das glaub ich!“

„Aber dann will er hinauf, und dann verbrennt er ſich und dann ſchreit er.“

„Ah pah! Ich werde meinem Jungen ſchon aufpaſſen! Nein, was das merkwürdig iſt, daran zu denken!“

„Ich verſtehe nicht, wie ich da in der Stadt habe leben können. Wenn ich an dieſe „Mietzimmer“ denke mit ihren häßlichen, ſchwarzen eiſernen Oefen … ſie ſind ſo leblos, ſolche Zimmer, wie eine Landſchaft ohne Waſſer.“

„Ja, ſie ſind grau und tot! Und gleichſam ſo eingeklemmt. Es iſt ſo weit bis zu Himmel und Luft.“

„Kein Hausgott, der mit einem das Leben lebt … ſie ſind gottlos, dieſe Stuben. Und keine Natur draußen; nur eine Straße, auf der der Büreauchef Dingel oder der Redakteur Dangel zwiſchen zwei Hausnummern hin- und herſpaziert, zwiſchen Nummer elf, wo er ſein Kontor hat, und Nummer achtzehn, wo er ſeinen Tiſch und ſein Bett hat … Kein Hausgott, kein Naturgeiſt; leer, grau, nichts Heiliges hinter dem Leben, kein Traum, keine Myſtik … Nein, die Städte ſollte man verbrennen.“

„Ja, und denk!- Den Wald zu haben, wenn er kommt!“

„Das iſt wahr, für den Jungen iſt der Wald ein Glück mit ſeiner friſchen Luft und ſeinen Vögeln und Farben.“

„O, das iſt gar nicht auszudenken. Ich kann es nicht verſtehen. Denk, ſolch ein kleiner Helle-Tott, der auf kleinen krummen Beinchen herumwackelt und „Mama“ und „Papa“ ſagt … oh! Nein, ich kann es nicht verſtehen.“

„Seltſam wird es ſein.“

„O — es wird ſo, daß .. nein, ich kann nicht glauben, daß es werden kann. Es iſt ſo wunderbar, ſo ganz rätſelhaft. O, du verſtehſt das nicht, du; nein, du verſtehſt das nicht.“

Ein paar Stunden am Tage ſtehe ich draußen und ſpalte Holz; das iſt gut für die Geſundheit, und daneben erſpare ich fünf Kronen für Holzſpalten.

Eines Tages, wie ich ſtehe und mich mit einem alten, zähen Holzknorren abrackere — einem echten, eigenſinnigen, norwegiſchen Adelsbaum, wie ich ihn für mich nenne — höre ich Hulda nach mir rufen.

Sie ſitzt halbliegend in ihrem grauen Morgenkleide auf dem großen braunen Kaſten, den wir zum Speiſeſchrank gemacht haben, ſieht ganz welk und blaß aus und bittet um Waſſer.

Sie bekam Waſſer und legte ſich zu Bett.

Nach einer Weile iſt ſie wieder auf. Aber ihr iſt im ganzen ſchlecht. Sie hat Anfälle von Kopfſchmerzen, Ohnmacht, Angſt und Weinen.

„Ich komme nicht drüber weg,“ meint ſie. „Ich bin ſicher, daß ich ſterbe. Sie ſterben ſo oft beim erſten Mal.“

Ich verfalle auf alles Mögliche, um ihr Mut zuzuſprechen. „Das ſind nicht ſolche wie du, die ſterben. Das ſind gewöhnlich ſolche kränklichen Stadtdamen, die ſich ſo lange mitm Korſett gequält haben, daß die innere Einrichtung dabei in Unordnung gekommen iſt; aber du biſt groß und ſtark und haſt kein Korſett auf deinem Körper gehabt ſeit mehreren Jahren …“

„Nein, Gott ſei Dank, daß iſt das einzige, was mich noch tröſtet. Denk, wenn er vielleicht ſein ganzes Leben lang dafür leiden müßte, weil ſeine Mutter eine ſo ſchlanke, ſchmale Taille haben wollte; o, ich kann nicht verſtehen, wie die andern es aushalten können, daran zu denken. Sollte wer geköpft werden, ſo müßten ſie es ſein.“

„Ja, ja, ſie werden auch oft am Leben geſtraft, jedenfalls quälen ſie ſich tagelang, ſo daß es eine Erlöſung wäre zu ſterben.“

„Und die Aerzte, die das nicht verbieten! Sie ſollten zuerſt geköpft werden.“

„O ja, daß könnte vielleicht ganz nützlich ſein … Aber nun ſollſt du dich nicht fürchten. Wenn man einigermaßen natürlich lebt, ſo iſt ein Wochenbett nicht ſo gefährlich. Sieh die Bauernweiber an. Sieh die Anne an. Sie liefert das Junge ſo prompt ab, daß man keine Zeit hat, die Hebamme zu holen …. und die Finnenmütter. Werfen ſich in die Schneewehe und gebären, wenn ihre Stunde kommt; wickeln dann das Kind in ein Fell, ziehen ihre Schneeſchuhe an und hügelauf, hügelab geht es, bis ſie hinkommen, wo ſie hinſollen, und haben ihre Beſtellung nicht einmal vergeſſen.“

„Ach nein, es iſt wol nur ein Unſinn, daß das Weib ſeine Kinder mit Schmerzen gebären ſoll.“

„Das iſt nur Kultur, ja! – Und außerdem, wenn es ſoweit iſt, reiſen wir nach Tönſet, da iſt Doktor und Apotheke und alles. Dann können wir ruhig ſein — wenn auch nicht alles zum allerbeſten gehen ſollte.“

„Ich habe daran gedacht, ich auch. Es wäre ſchrecklich, ſoweit von aller Hilfe entfernt zu ſein, wenn was geſchehen ſollte.“

„Natürlicherweiſe reiſen wir nach Tönſet; das iſt eine Sache, zu der man Geld haben muß. Ich werde bis dahin ſchon noch mit den „Unverſöhnlichen“ fertig; und dann ſind wir reich … ich bekomme vielleicht tauſend Kronen für das Buch!“

Allmälig wurde ſie ruhiger — — — — —
— — — — — — — — — — — —

(Der nächſte Brief in nächſter Nummer).

Litterariſche Chronik.

Todesfälle.

Am 20. Juli iſt der wiener Dramatiker Franz Niſſel, der Verfaſſer der „Zauberin am Stein“ und der 1878 mit dem deutſchen Schillerpreis gekrönten „Agnes von Meran“, zu Gleichenberg in Oeſterreich geſtorben, im Alter von 62 Jahren. Wir werden über den trefflichen Dramatiker, dem im Leben ſo wenig Anerkennung geworden, in der nächſten Nummer eine längere Studie veröffentlichen.

In Caprino Bergamasco, in der Nähe von Lecco, dem ſchönen, ſtillen, durch Manzonis berühmten Roman berühmt gewordenen Erdenfleckchen, iſt am 15. Juli der greiſe Volksdichter und Publiziſt

Antonio Ghislanzoni geſtorben, neben Arrigo Boito wol Italiens bekannteſter, jedenfalls fruchtbarſter Librettiſt. Die Dichtung zu Verdis Aida hat ihm einſt den Ruf eines erfolgreichen Librettiſten eingetragen, und mehr als 60 Operndichtungen hat er ſeither geſchrieben. Nach einem vielbewegten Leben, in dem er einſt die Hörſäle der mediziniſchen Fakultät von Pavia mit der Opernbühne von Lodi vertauſchte, dann, in den Jahren 1848 bis 51, als republikaniſcher Journaliſt zweimalige Gefangenſchaft ins Ausland, Schweiz und Frankreich, und ſchließlich, nach dem Staatsſtreich vom 2. Dezember 1851, die Ausweiſung aus Paris erleben mußte, um dann endlich, nachdem er noch die Entdeckung hatte machen müſſen, daß er ſeinen prächtigen Bariton für immer verloren, eine ebenſo angeſtrengte wie erfolgreiche ſchriftſtelleriſche Tätigkeit zu entwickeln. Ein Teil ſeiner Romane, Novellen, Gedichte und Satiren, namentlich aber ſein erſter und beſter Roman „Gli artisti da teatro“ reiht ſich in die wertvolleren Werke der italieniſchen Litteratur ein. Seine engere Heimat — er iſt in Lecco ſelbſt im Jahre 1824 als Sohn eines Arztes geboren und lebte ſeit vielen Jahren im benachbarten Bergamasco — hat ihm eine vortreffliche Tageszeitung, die „Poſt von Caprino“ und die geiſtvollen humoriſtiſchen Blätter „L'Uomo di pietra“ und „Capriccio“ zu danken. In den letzten Jahren noch iſt er als eifrigſtes Mitglied der internationalen Friedensgeſellſchaft vielfach genannt worden. Sein Leichenbegängnis in Caprino geſchah auf Staatskoſten.

Theater.

Nach zweijährigen ſchmerzlichen Wehen ſoll nun doch in Wien eine freie Bühne zuſtandekommen. Sie bedurfte zweier Geburtshelfer, die mit den Beſtrebungen einer freien Bühne wenig Aehnlichkeit haben. Der eine iſt der Unternehmer eines täglich erſcheinenden Reklameblattes, deſſen weſentlicher Inhalt in den Perſonenzetteln der wiener Theater beſteht. Der andere iſt Herr Friedrich Elbogen, Advokat und Verfaſſer des im deutſchen Volkstheater aufgeführten ſozialiſtiſchen Spektakelſtückes „Dämmerung“. Von Herrn Friedrich Elbogen erhält der Verein im beſondern ſeine geiſtige Prägung und Leitung. Auch hat ſich Herr Friedrich Elbogen die Ehre zuerteilt, die neue Gründung zu eröffnen. Seine „Dämmerung“ ſoll in völlig umgearbeitetem Zuſtande die erſte Vorſtellung ſein. Darauf ſollen folgen Hauptmanns Weber, Marco Pragas Jungfrauen, Hermann Bahrs Häusliche Frau und Olaf Eriksons Hochzeitkuchen, letzteres Stück kein norwegiſches, wie es ſcheinen möchte, ſondern ein echt wieneriſches. Wie man ſieht, iſt der Theaterzettel ſo bunt, wie die Liſte der Begründer. — Jede Aufführung wird von einem Vortrag oder, wie man in der deutſchen Kaiſerſtadt an der Donau ſagt, einer conférence eingeleitet. Der erſte conférencier wird Herr Hermann Bahr ſein. Er wird die erſte Vorſtellung am 24. Auguſt mit einem Vortrag über den Dichter Herrn Elbogen einleiten. Das iſt egal. Die freie Bühne kommt zuſtande, und da die wiener Litteratur ſie nicht zuſtande bringen konnte, muß man hinnehmen, daß das muskelſtärkere wiener Unternehmertum ihr beigeſtanden.

Neue Erſcheinungen. — Edward Brandes: „Uebermacht“, Schauſpiel, am kopenhagener Dagmartheater erfolgreich aufgeführt, wird in der Ueberſetzung von M. v. Borch in der kommenden Saiſon in Berlin zur Darſtellung gelangen.

Robert Kohlrauſch: „Menſchen!“ Luſtſpiel in 4 Akten, vom berliner Leſſingtheater zur Aufführung angenommen.

Karl Laufs und Wilhelm Jacoby: „Der ungläubige Thomas“, Schwank in 3 Akten, wird am berliner Leſſingtheater die Première erleben; hamburger Thaliatheater und Italien folgen.

Karl Pander und Eduard Klopfer: „Walter von der Vogelweide“. Luſtſpiel, aufgeführt am neuen Kurtheater in Bad Wildungen.

Dr. Auguſt Sturm ein Sohn von Julius Sturm und Rechtsanwalt in Naumburg): „Reinhart Frei“, Schauſpiel, in Weißenfels aufgeführt.

Vermiſchtes.

Das Hamerling-Denkmal in Waidhofen an der Thaya iſt am 16. Juli, dem Todestage des Dichters, unter großer Beteiligung der Bevölkerung und der Geſangvereine des „Waldviertels“ enthüllt worden. Es ſteht am Eingang in den Stadtpark.

Ein „litterariſch-geſelliger Friedensverein“ hat ſich in Wien begründet im Anſchluß an die Beſtrebungen der Baronin von Suttner, die in einem ſehr launigen Brief an die „verehrten Enkelkinder“ dieſe Gründung „aus Großmutters Herzensgrund“ begrüßt hat. Der neue Friedens-Verein will durch weiteſtgehende Populariſirung der Wiſſenſchaft, beſonders der Geſchichte und Völkerkunde, Litteratur-, Kunſt- und Kulturgeſchichte als der wirklichen Weltgeſchichte im Gegenſatz zu der bisher als ſolche im heutigen Lehrſyſtem ausſchließlich betriebenen Kriegsgeſchichte für die „Schaffung und Erhaltung eines unbedrohten Friedens“ zu wirken ſuchen Vorträge und Rezitationen, Muſik und Dichtung ſollen die geſelligen Abende beleben, gute Volksſchriften im Sinne des Vereins ſollen preisgekrönt und billig, womöglich unentgeltlich verbreitet werden. Frau Berta von Suttner, der „Mutter“ der „öſterreichiſchen Geſellſchaft der Friedensfreunde“ — dieſe Geſellſchaft iſt wiederum die Mutter des Vereins, daher die Verwantſchaft — iſt übrigens das Ehren-Präſidium übertragen worden

---

Ungedruckte Jugendgedichte Hölderlins veröffentlicht Dr. Karl Müller im ſtuttgarter „Neuen Tageblatt“. Die Manuſkripte befinden ſich in der königlichen Bibliothek zu Stuttgart und rühren meiſt noch aus der denkendorfer und maulbronner Kloſterſchulzeit des Dichters her. Bemerkenswert iſt an dieſen Gedichten eigentlich nur der Umſtand, daß auch aus ihnen ſchon die ganze unglückliche Melancholie klingt, an der er ſo früh zu Grunde gehen ſollte. Wichtiger iſt, was aus dieſen Manuſkripten hervorgeht, daß er ſchon vor dem „Hyperion“, zu dem er ja den Plan bereits während ſeiner Studienzeit im tübinger Stift faßte, ſich mit größeren poetiſchen Arbeiten getragen hatte, u. a. mit einer Nachahmuug von Klopſtocks „Meſſias“, das mit der Zeile beginnt: „Adramelechs Grimm erwachte, des Höllenbewohners“, und mit einem Epos „Guſtav Adolf“, den er damals wiederholt in Oden und Hymnen beſang.

Der „Allgemeine deutſche Verband“ wird im nächſten Jahre einen großen deutſchen Delegirtentag nach Berlin einberufen, auf dem die „nationsgetreuen Deutſchen aus allen Ländern und Zonen“ zu fruchtbarem Gedankenaustauſch erſcheinen ſollen. Eine deutſche Kulturausſtellung iſt dabei geplaut, auf der auch die kleinſte deutſche Siedelung in fremden Landen vertreten ſein ſoll, um ſo ein „Weltbild des Deutſchtums“ zu geben und das „alldeutſche Gemeinbewuſtſein“ zu heben. Karl Pröll nennt in ſeinem eben erſchienenen „Kalender aller Deutſchen“ als weitere praktiſche Aufgaben des „erſten alldeutſchen Tages“ die unentgeltliche Verteilung guter Handbibliotheken für deutſche Auswanderer, Gründung einer allgemeinen Auskunftsſtelle für Wünſche, Anliegen und Fragen rein nationalen Charakters, die Schaffung eines „deutſch-nationalen Grundbuches“ nach Vorbild desjenigen, das der deutſche Schulverein in Oeſterreich jetzt anzulegen beginnt, um den Beſitzſtand, die Seelenzahl unſeres Geſamtvolkes überblicken zu können u. ſ. w. Weitere Rat- und Vorſchläge in dieſer Richtung ſind erwünſcht und an Karl Pröll oder die Geſchäftsſtellen des „Allgemeinen deutſchen Verbandes“, des „Allgemeinen deutſchen Schulvereins“ oder der „Kolonialgeſellſchaft“ zu richten.

Zum Herbſte vollendet auch der dritte im Bunde der älteren berühmten Dichter Norwegens, der Erzähler Jonas Lie, 60 Jahre und bekommt, wie 1888 Ibſen, 1892 Björnſon, eine Feſtſchrift, die von Arne Garborg verfaßt und den Titel „Jonas Lie und ſeine Zeit“ führen wird. — Der nächſte Roman des Dichters ſoll „Niobe“ heißen, übrigens ohne Spur von etwas Klaſſiſchem im Stoff oder Ort der Handlung. Trotz eines ununterbrochenen zwölfjährigen Aufenthalts in Deutſchland und Paris iſt Jonas Lie nur immer noch ſpezifiſcher norwegiſch geworden. Aber das Ausland iſt ihm ein geiſtiger Jungbrunnen geweſen. Und nun, nach 12 Jahren, iſt der Dichter auch wieder in die Heimat zurückgekehrt. Im Dorfe ſeines Schwiegerſohnes haben die Bauern ihn mit Ehrenpforten und Flaggen empfangen, und Jonas Lie hat ihnen tief gerührt noch vom Wagen aus eine Dankrede gehalten H. H.

Zu unſerer Notiz in Nummer 24 über litterariſche Freibeuterei in den ſkandinaviſchen Ländern bemerkt unſer Chriſtiania-Korreſpondent, daß der norwegiſche Reichstag vor wenigen Wochen alles Notwendige beſchloß, was formell zum Schutze des litterariſchen Eigentums gehört Aber der bedingungsloſe Beitritt Norwegens zur berner Konvention iſt leider unmöglich, ſolange Dänemark ſich fern hält, das ja die Litteraturſprache mit Norwegen gemeinſam hat. Die berühmteſten norwegiſchen Dichter haben ja ihre Bücher in Kopenhagen verlegt, nunmehr ſchon ſeit 30 Jahren. Iſt Dänemark zum Beitritt bereit, ſo iſt es Norwegen auch, das hat der norwegiſche Reichstag direkt ausgeſprochen. Das ſoeben votirte litterariſche Geſetz iſt übrigens von däniſchen und norwegiſchen Delegirten gemeinſchaftlich ausgearbeitet worden, und einer der norwegiſchen Delegirten iſt Ehrenmitglied der um die berner Konvention ſo verdienten Association littéraire internationale.

Maurice de Fleury, der Mediziner von Fach iſt, wendet ſich gegen den „Misbrauch der Pſychologie“ durch die modernen Novelliſten mit einer ſonderbaren Begründung: „Wir Aerzte“, führt er aus, „ſagen unſern Patienten doch nicht mit minutiöſer Umſtändlichkeit all ihre Gebrechen an Lunge und Herz, damit ſie ja recht klar würden über ihren bedenklichen Zuſtand. Aber ihr Schriftſteller ſezirt die Seele der ziviliſirten Menſchheit, erzählt den kranken jungen Leuten aufs detaillirteſte von ihrem unglücklichen moraliſchen Zuſtand, den ſie von ihrem trunkſüchtigen Vater und ihrer erblich belaſteten Mutter erhalten haben, und wenn ſie nun Selbſtmord begehn, haben ſies wirklich euch allein zu danken.“

Ceſare Lombroſo veröffentlicht in der **España Moderna** eine Enquête über die Anſichten einer Reihe von hervorragenden italieniſchen, belgiſchen, holländiſchen, franzöſiſchen und ruſſiſchen Strafrechtslehrern (Garofalo, Fioretti, Lévy-Brühl, Tarde, Drill, Sighele, Ryckerke, Onanoff, Blocq, Ferri, Van Hamel, Dufay) zur Frage der Verantwortlichkeit der Verbrecher. Garofalo leugnet die Verantwortlichkeit rundweg; dem Verbrecher iſt der Inſtinkt, Verbrechen zu begehen, angeboren; der Inſtinkt für Mitleid oder Ehre fehlt ihm, das iſt ein organiſcher Defekt, für den er nichts kann Lévy-Brühl nimmt ebenfalls einen angeborenen Trieb zum Verbrechen an, er nennt die mit dieſem Trieb Geborenen „moraliſch blind“ und ſagt: „Dieſe unglücklichen Geſchöpfe verdienen eher unſer Mitleid als ſonſt etwas. Wir müſſen die Grundbedingungen, die ſolche Erſcheinungen verurſachen, zu zerſtören verſuchen, damit das Verbrechen keinen Boden findet, auf dem es gedeihen kann“. Man darf geſpannt auf die übrigen Aeußerungen ſein. Das letzte Wort wird kein Rechtslehrer haben, ſondern — Leo Tolſtoj!

Brieftaſche des Litteraten. — Maria mit dem Sohne nach deſſen Geburt und nach deſſen Tode ſind zwei der höchſten Motive für die bildende Kunſt geweſen. Es ſind Momente, in denen der freudigſte wie der ſchmerzlichſte Affekt zu einer gewiſſen plaſtiſchen Ruhe gelangt iſt. Die Mittelſtufe, etwa Maria beim Anblick des kreuztragenden Jeſus, iſt wol maleriſch behandelt, aber nie mit dem Erfolge, daß das Bild ſich, wie jene, der Vorſtellung der europäiſchen Menſchheit eingeprägt hat. Der Affekt wäre hierbei ein ſo wild ſchmerzlicher, ungeberdiger, daß die bildende Kunſt, wie die auf Ruhe haltende Bibel dieſen Moment hinter die Szene verlegt oder eigentlich ganz ignorirt haben. Die Dichtkunſt hingegen kann auch in dieſe wild bewegten Gebiete eindringen und Eroberungen machen.

* * *

Jede litterariſche Partei hat ſo gut, wie jede politiſche, Stimmvieh.

O. N.-H.

Litterariſche Neuigkeiten.

Adolf Lichtenheld. Grillparzer-Studien. Wien, Karl Graeſer.

Für litterarpſychologiſche Unterſuchungen bietet Grillparzer ein beſonders geeignetes Material: zahlreiche Bekenntniſſe laufen neben ſeinen litterariſchen Werken einher, die ſelbſt mit großer Folgerichtigkeit ſich auseinander entwickeln Die ſelbſtgewollte Iſolirung des Dichters bringt alle Keime poetiſcher Geſtaltung, man möchte ſagen, in pathologiſcher Reinheit zur Entfaltung Einige der wichtigſten Probleme aus dem Vorrat intereſſanter Fragen, die dieſe kaum eröffnete litterariſche Inſel „Grillparzer“ umſchließt, hat Lichtenheld angegriffen. Seine Darſtellung iſt reſolut, pioniermäßig; ins Innere dringt ſie ſelten tiefer vor.

Die wichtigſte der hier vereinigten Abhandlungen, „über die Schaffensweiſe Grillparzers“, faßt beinah ausſchließlich Grillparzers Anſchauungskraft ins Auge, allerdings einen gerade für ihn zentralen Punkt. Mit Recht betont Lichtenheld, wie Grillparzer ſelbſt in ſeinem Gegenſatz gegen die Reflexionspoeſie der Zeit ſich als Nachfolger der Klaſſiker fühlte; wie durch die Perſönlichkeit ihres Hauptvertreters Hebbel dieſe Richtung ihm immer ſtärkere Antipathie abzwang, das hätte vielleicht ein wenig hervorgehoben werden können. Ueberhaupt vermißt man die Anknüpfung von Grillparzers Eigenart an die Bedingungen, aus denen er hervorwuchs. Die Frage nach den Modellen wird nur in dem wenig glücklichen Artikel „Die klugen Frauen“ geſtreift; ſie kommt doch z. B. für den Gegenſatz von „Kultur und Barbarentum“, den ein anderer der Aufſätze behandelt, auch ſehr in Betracht.

Die beiden großen Motive, die Lichtenheld aus Grillparzers Dichtungen herausgreift, eben dieſen Gegenſatz von Kultur und Barbarentum und das „Entſagungsmotiv“ würde ich nur als Einzelfälle von Grillparzers Hauptthema anſehen Nichts ſtand dem öſterreichiſchen Dichter feſter, als der Glaube an feſtumgrenzte Klaſſen der Menſchheit. Jene großen Typen, die Herder und Goethe lehrten, nehmen bei ihrem Schüler einen leicht pedantiſchen Anflug gleichſam aus der hofrätlichen Rangordnung. Auch Iphigenia weiß es, daß ein Menſch ſich nicht an die Tafel der Götter ſetzen ſoll; bei Grillparzer aber wird jeder Uebergriff über die vorbeſtimmte Sphäre ſofort ſtrengſtens geahndet. Hero darf nicht lieben, nicht, weil ſie damit, wie die Jungfrau von Orleans, einer höheren Aufgabe untreu wird, ſondern weil es in den Vorſchriften für Venusprieſterinnen verboten iſt. Sappho darf nicht lieben, weil es ſich nicht für ihren Stand und ihr Alter paßt. Ja, Ruſtan als Bauernſohn darf ſich zum Fürſten nicht einmal träumen. All das ſind Sünden gegen die göttliche Rangordnung. Und eben dieſe ſcheidet denn auch ſcharf zwiſchen Barbaren und Kulturmenſchen. Die Barbaren ſind nicht kurfähig am Hofe der Ideale Grillparzers; ſie werden zurückgeſtoßen, wie der Türhüter am Schloß unmanierliche Geſellen abweiſt. Sie dürfen nicht nach der Schönheit die Hand ausſtrecken. Die Verbindung des Griechen Jaſon mit der Kolcherin Medea wird beſtraft, weil ſie eine Mesalliance iſt. Wie nah dies Motiv an das in „Weh dem, der lügt“ komiſch behandelte ſtreift, hat Lichtenheld hübſch gezeigt.

So regt das gut geſchriebene Büchlein zu Gedanken an, die freilich leicht über das von Lichtenheld ſelbſt mit etwas flüchtiger Hand Skizzirte fortführen mögen. Ueberall hält der Verfaſſer ſich fern von der byzantiniſchen Phraſe, wie ſie in öſterreichiſchen Grillparzerſchriften nur zu oft vor dem Altar des „Wieneriſchen Goethe“ geſchwungen wird. Der Aufſatz „Noch ein Bankban“ ſtellt neben das grillparzeriſchſte Drama des Meiſters ein Schauſpiel von Hans Sachs und weiß von dieſem manches zu loben Fährt ein partikulariſtiſch-eigenſinniger Grillparzerkultus fort, jede Ausſtellung und jedes Bedenken als Hochverrat zu behandeln, ſo iſt zu befürchten, daß einmal eine ebenſo übertriebene Reaktion eintritt, wie der Ruhm des wackeren nürnberger Meiſters ſie erleben mußte.

* * *

A. Foglar. Grillparzers Anſichten über Litteratur, Bühne und Leben. Aus Unterredungen. Zweite und vermehrte Auflage. Stuttgart, Göſchen, 1891.

Die höchſt intereſſanten Mitteilungen dieſes getreuen Eckermann tragen den Stempel der Echtheit unverkennbar an der Stirn. Ueberall iſt es der echte Grillparzer, der ſpricht, mit ſeiner Begeiſterung für die große Kunſt und ſeiner geringen Menſchenachtung, mit ſeinen vormärzlichen politiſchen Meinungen und ſeiner klugen Menſchenkenntnis. Ebenſo bezeichnend als traurig iſt ein Geſtändnis wie dies (vom 1. Nov. 1870 : „Als Deutſcher muß ich mich über den Erfolg dieſes Krieges freuen, aber ich fürchte die Präponderanz Preußens faſt noch mehr als die Frankreichs . . . Ich bin froh, daß ich achtzig Jahre alt bin und von den Weltereigniſſen wenig mehr berührt werde. Und wie es heute bei uns ausſieht, muß ich ſagen, ich bin kein Deutſcher, ſondern ein Oeſterreicher, ja ein Niederöſterreicher, und vor allem ein Wiener! . . . .“ Wie ſcharf urteilt der im Lande der Kunſt heimiſche Dichter über ſeine Landsleute, wenn er auf die Erde herabſteigt: „Das iſt wahr, darin haben die Deutſchen keine Nebenbuhler, in der Kunſt, ſich zu langweilen! Sie leſen nur immer das geſtern Geſchriebene, und vor lauter Litteraturzeitungen kommen ſie nicht dazu, die großen Alten zu ſtudiren.“ Unter dieſen „großen Alten“ iſt ihm Lope de Vega beſonders wert, deſſen Vergeſſen er den Deutſchen vorwirft, ſeinen Dialog ſetzt er an Natürlichkeit, Poeſie und Weltklugheit über Shakeſpeares Dramen. — Doch hindert dies unabläſſige Studium der toten Meiſter ihn nicht, auf die zeitgenöſſiſche Produktion ein wachſames, wenn auch nicht eben wolwollendes Auge zu haben. Selbſt Uhland iſt in Ungnade, weil er ſtudirt und politiſirt — was beides doch Grillparzer auch tat, nur nicht in Uhlands großem Stil. Raimund wird nicht ohne einen Anſatz von Mißgunſt, Halm mit entſchiedenem Intereſſe behandelt; über Grabbe fällt das ſeltſame Urteil: „Er hatte mehr Genie, und ich glaube, Talent ſei doch auch erforderlich“ Vortrefflich ſpricht der erfahrene Praktikus als Ratgeber zu angehenden Dramatikern:

„Der junge dramatiſche Dichter ſoll ſich in das Parterre verſetzen und zuſchauen im Geiſte, ob eine Perſon rechts oder links zu ſtehen kommt? ob ſie die oder die Hand hebt oder ſenkt? ſetze oder ſtehe? ja, ſozuſagen jeden Knopf am Kleide derſelben ſehen ... Das Drama muß eben ein Bild ſein; man muß es überſchauen können.“ Man ſieht hier in ferner Perſpektive die übertrieben detailirten ſzeniſchen Angaben Gerhart Hauptmanns, die eben nur eine Uebertreibung des Prinzips ſind. Zum Widerſpruch reizen vielfach ſeine Urteile über Goethe, ſo daß die letzte Szene im Taſſo das ganze Werk „auslache“; auch das beſondere Lob des Fiesko kann befremden. Ueberall aber iſt es eben ein Meiſter, der ſpricht, und dem man nicht widerſprechen ſoll, ehe man ſich ſorgfältig geprüft, ob er die Dinge nicht beſſer wiſſen könnte als unſer einer ...

Uebrigens erſcheint auch Grillparzer hier, wie Hebbel immer, weſentlich im Monolog. Wir können aber dem aufmerkſamen Zuhörer nur dafür dankbar ſein, daß er den großen Epigonen ſich ausſprechen ließ. Richard M. Meyer.

* * *

„**Schauſpieler und Theater im heutigen Italien**. Erlebniſſe und Beobachtungen aus ſechzehn Jahren. Von Richard Nathanſon Berlin, Verlag von Hugo Steinitz 1893.“ —

In Dr. Richard Nathanſon beſitzt Italien einen Geſanten für künſtleriſche Angelegenheiten; durch ſeine intime Kenntnis der Kunſtſtrömungen in Italien, durch ſeine ehrliche Schwärmerei für alle nationalen Beſonderheiten der oppeniniſchen Halbinſel hat er ſich im Laufe der Jahre die Rechte einer Vertrauensperſon erobert, der die Vertreter des italieniſchen Dramas mit Vorliebe die Wahrung ihrer Intereſſen in Deutſchland anvertrauen. Mehreren italieniſchen Theater-Karawanen hat er die Pfade nach dem Norden gewieſen und die Wege durch märkiſches Terrain geebnet. Andererſeits gilt Nathanſon heut als der maßgebende Faktor für den Export des deutſchen Repertoires nach Italien; ſeinem Urteil überlaſſen die Direktoren von Mailand, Turin und Rom die Ausleſe, ſeiner Sprachkenntnis und Interpretenfertigkeit die Ueberſetzung deutſcher Dramen für die italieniſche Bühne, mit deren Bedürfniſſen und Eigenarten ſich Nathanſon durch lange perſönliche Praxis eng vertraut gemacht hat. Das Reſultat ſeiner Erfahrungen auf dieſem exotiſchen Gebiet, das für uns durch das Auftreten der Duſe, ſowie durch verblüffende Siege der jungitalieniſchen Oper eine aktuelle Bedeutung gewonnen hat, faßt Nathanſon als Kunſt-Eſſaiiſt in den Blättern des oben genannten Bandes zuſammen. Der Verfaſſer iſt weit entfernt davon, in dem italieniſchen Schauſpielweſen eine Vollkommenheit zu erblicken; durch die ſchwärmeriſche Melodie ſeiner Hymnen auf die Bühnengrößen des befreundeten Landes zieht ſich vielmehr wie ein Grundbaß die Behauptung, daß in der Darſtellung der Geſamtwerke die deutſchen Bühnen weit voraus ſind; um ſo lauter und energiſcher feiert er die Italiener als Einzelkünſtler in ihrem Vermögen, wahre Menſchen darzuſtellen, dies iſt des Buches eigentliches thema probandum. dem der Autor eine Reihe trefflich geſchriebener Studien widmet Genaue Kenntnis des einſchlägigen Materials, warme Kunſtbegeiſterung und kritiſcher Scharfſinn vereinigen ſich in dieſen Abhandlungen, die nebenher auch genügend viel feuilletoniſtiſche Würze bieten, um dem Unterhaltungsbedürfnis eines größeren Publikums zu genügen. Die Verlagshandlung hat das Buch mit einem Dutzend vorzüglich ausgeführter Bildniſſe italieniſcher Bühnengrößen geſchmückt. Alex. Moſzkowski.

* * *

Der „**Kürſchner**“. (Deutſcher Litteratur-Kalender auf das Jahr 1893, hrsg v. Joſeph Kürſchner 15. Jhrg. Eiſenach, Joſ. Kürſchners Selbſtverlag)

Wenn der Lenz ins Land zieht, geht bei uns Leuten von der Feder die Frage täglich um: Iſt denn der neue Kürſchner noch nicht da? Schriftſteller ſind ein unſeßhaftes Volk, und lange, ehe noch das Jahr verrauſcht, will dies und jenes in dem laufenden Litteratur-Kalender nicht mehr ſtimmen, und die Frage nach dem neuen Kürſchner wird brennend Denn ein Dutzend Mal am Tage braucht man dies Büchlein im grünen Gewande mit rotem Saum, das da ſo behäbig auf dem handlichſten Platz des Schreibtiſches ſich breit macht, in Form und Farben gar vertraulich anmutend, alldieweil es Form und Farben des allgemeinen deutſchen Kommersbuches ſind. Wer iſt tiefſinnig genug, dieſe Aeußerlichkeit — iſt ſie zufällig? — zu deuten? Vielleicht hätte ſich an ſie ein ſinnigeres Motto anknüpfen laſſen als es die ſind, mit denen ſich ein par Dutzend deutſcher Autoren um den vom Herausgeber Geheimrat Joſeph Kürſchner dafür ausgeſetzten Hundert Mark-Preis bewarben. Auch das preisgekrönte Motto von Rudolf Kneifel iſt „man ſchwach“, zumal der Band ſelbſt immer ſtärker wird, äußerlich und innerlich, von Jahr zu Jahr Der 93er Band weiſt ſchon wieder gegen dem 92er eine ſo beträchtliche Vermehrung auf, daß, wenn es ſo, in demſelben Verhältnis fortſchreitend, weiter geht, der Herausgeber ſich bald zu 2 Bänden wird entſchließen müſſen 184 Spalten ſind darin mehr als im vorigen Jahre! Das macht etwa 4000 Autoren mehr — o Deutſchland, du Land der Feder! Ueberdies ſind die Anhänge vorn und hinten, namentlich das Verzeichnis der Verleger, aber auch das der ſchriftſtelleriſchen Vereine und Stiftungen, der Zeitſchriften und Zeitungen, der techniſchen Anſtalten, der Agenturen und Theater vervollſtändigt worden. Von gröſtem Nutzen für Journaliſten iſt die Tafel der Gedenktage, die alle Daten bringt die ſich für das laufende Jahr irgend zu journaliſtiſcher Behandlung eignen. Und der Anhang der „Städteſchau“, der früher als winziges Handbüchlein geſondert erſchien, iſt dem diesjährigen Kalender wieder eingefügt worden, und das iſt gut, vortrefflich. Nichts intereſſanter, als dieſe „Städteſchau“, aus der man erfährt, wo in aller Welt die deutſchen Kollegen von der Feder ſitzen und wie maſſig in den Litteraturzentren Berlin (1592 Schriftſteller, mit den Vororten ſogar 1850!), Wien (1376, mit den Vororten 1409!), München (464, mit den Vororten 485!, Leipzig (309 reſp. 354!), Dresden 262 reſp. 315!), Breslau (228) u. ſ. w. u ſ. w. — über 100 noch in Straßburg (154), Zürich (1:4), Hamburg (128), Prag (122); und in Chinkiang ſitzt einer ſo gut wie in Yokohama oder Uruguay oder Dakota. So iſt der neue „Kürſchner“ wieder einmal ein kleines Wunder der Vollkommenheit und Vollſtändigkeit und Ueberſichtlichkeit und von faſt abſoluter Zuverläſſigkeit — ſolange, bis, gegen Ablauf ſeiner „Amtsperiode“, man dann von neuem umfragt: Iſt denn der neue Kürſchner noch nicht da! Der nämlich, der wieder der noch vollkommenere Nachfolger des jetzt vorliegenden 93er Bandes ſein wird. Und wenn man an die Möglichkeit noch größerer Vollkommenheit denken mag, ſo iſt es weſentlich die, daß im abermals neuen Kürſchner alle die Fragezeichen vor und Parentheſen mit und ohne Stern hinter den Namen verſchwinden werden, die jetzt noch faſt in jeder Spalte ſich finden, und die bedeuten, daß die betreffenden Autoren nicht von der Poſt zu ermitteln waren oder das Formular, auf dem ſie dem Herausgeber die bezüglichen Wohnungs- und bibliographiſchen Angaben machen ſollten, unberückſichtigt gelaſſen haben Dazu kann der treffliche Herausgeber natürlich nicht mehr tun, als er immer ſchon getan, aber darum wäre es um ſo wünſchenswerter, daß alle, die Kürſchners Litteraturkalender gebrauchen — und welcher Zugehörige zur ſchreibenden Zunft gebrauchte ihn nicht? auch pünktlich Jahr um Jahr dem Herausgeber ein namentlich hinſichtlich der Adreſſe ſorgfältig ausgefülltes Formular zuſtellten; die kleine Mühe würde die ſo überaus ſchwierige und umfangreiche Arbeit des Herausgebers in dem Maße verringern, in dem ſie die Zuverläſſigkeit der in den Kalender aufzunehmenden Angaben bis zur abſoluten Unfehlbarkeit erhöhen könnte. Und in Kürſchners Litteraturkalender ſollen und wollen wir ja ein unfehlbares Adreß- und Nachſchlagebuch haben, das jedem einmal nutzen kann, vielleicht ſchon jedem einmal einen Dienſt geleiſtet hat und wol noch einmal allen, die mit der Feder ſelbſt oder mit Leuten von der Feder zu tun haben, unentbehrlich ſein wird. S.

Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Bibliothek. Neu eingeſtellt wurden die folgenden Werke: d'Altona, Der Neffe des Notars. — Bettelheim, Die Zukunft unſeres Volkstheaters. — Biltz, Dramatiſche Humoresken. — Bleibtreu, Friedrich der Große und die Revolution. — Drey, Lights and Shadows of the Soul. — Foerſter, Lieder aus der dresdner Heide — Franzos, Den Gamle Doktors Gud. — Friedmann, Due Matrimoni. — Fuſinato, Der Student von Padua — Grotowsky, Der große Kaiſer im deutſchen Lied. — Güntzel, Was lehrt die Natur über das Schickſal unſerer Seele? — Hawthorne, Ein tragiſches Geheimnis. — Hochſtetter, Einfluß des Proteſtantismus und Katholizismus auf Staaten und Völker. — v. Knobloch, Gemiſchte Ehen. — Kupffer, Goethes Fauſt als Erzählung. — Lechler, Wolfahrts-Einrichtungen — Negri, George Eliot 2 Bde. — Scheel, Allerlei Schülerurbilder. — Schipfer, Wider den Partikularismus. — Schmitz, Zwei dramatiſche Dichtungen. Soldaten oder Menſchen? — Stern, Vom Kaukaſus zum Hindukuſch. — Suenſſen, Han er Jode. — Tanera, Der Roman eines Leutnants. — Vogtherr, Moderne Ketzergerichte — Weddigen, Ein einiges Chriſtentum und eine einige chriſtlich-deutſche Kirche. — Wittmann, Feſtſpiele 2. Bdchn.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 22. Mai bis 18. Juli. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur

Ebner-Eſchenbach, Marie von: Vier Parabeln. (In Trowitzſchs Damenkalender für 1894). Berlin, Trowitzſch & Sohn.

Krücken, O. von: Von Evas Stamm. Ungariſche Erzählgn. (Eckſteins 50 Pfg.-Biblioth. Nr 12). 8°. 64 S. Berlin, Rich Eckſtein.

Roſſi, Emmy: Eine Roſenknoſpe. Novelle in Verſen. (In Trowitzſchs Damenkalender 1894). Berlin, Trowitzſch & Sohn.

Schwartzkappen, C. von: Im Hollerbuſchhaus Geſammelte Erzählungen. (Eckſteins Reiſebibl. Nr. 123). 8°. 123 S. Berlin, Rich. Eckſtein.

—: Bellas Verlobung. Geſ. Erzählgn. (Ebenda Nr. 124). 8°. 124 S. Ebenda.

Wiener, Joſef: Almas Ende. (Fortſ. zu Sudermanns Ehre) 8°. Ca. 250 S. Berlin, Alfr. Fried & Cie..

❧

II. Dramatiſche Werke.

Nippold, W. K. A.: Die Heimkehr. Drama. gr. 8°. 23 S. Bern, K. J. Wyß

Noeldechen, W.: Die Belagerung Leipzigs. Ein geſchichtl. Schauſpiel 8°. 136 S. In Komm. Leipzig, Andr. Deichert.

Weißenhofer, R.: Andreas Hofer. Volksſchauſpiel. 12°. VII, 216 S. Wien, Heinrich Kirſch.

❧

III. Gedichte.

Altena, C. E. (E. Rzeſacz): Im Sanſara. Neue Lieder u. Dichtgn. 8°. VII, 156 S. Hamburg, Verlagsanſtalt u. Druckerei.

Bronner, F.: Aus Zeit und Ewigkeit. Ein Liederbuch. 8°. 80 S. Leipzig, C. G. Naumann.

Heyl, J. A.: Heimatglocken. Gedichte aus den tiroler Bergen. gr. 16°. 172 S. Innsbruck, Carl Rauch.

Hoffmann, Max: Morgenſtimmen. Mit Porträt des Verfaſſers. München, Dr. E. Albert & Co.

Reimmann, C.: Knoſpen. Dichtungen. 8°. 209 S. Dresden, Oscar Damm.

❧

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Auerbach, B.: Schriften. 24. Lfg. 8°. 6 Bd. S. 177–223. Stuttgart, J. G. Cotta.

—: Daſſelbe. 6. Bd. Das Landhaus am Rhein. Roman. 3. Bd. 8° 223 S. Ebenda

Droſte-Hülshoff, Freiin Annette Eliſabeth von: Briefwechſel zwiſchen, und Levin Schücking aus den Jahren 1840 1846 Leipzig, Fr. Wilh. Grunow.

Epik, Höfiſche. Bearb. v. P. Piper 2. Bd. 4. Lfg (Deutſche National-Litteratur, hiſtor.-krit Ausg. Hrsg. v. J. Kürſchner. 995 Lfg. 8°. S. 433 571. Stuttgart, Union.

Goethes Werke. 25. Bd. Hrsg. v H. Düntzer 1. Lfg. (Deutſche National-Litteratur, hiſtor.-krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürſchner. 794. Lfg). 8°. S. 1 bis 160. Stuttgart, Union.

❧

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Dieter, H.: Auguſt Radnitzky, der „Fink v. Mattſee". Neſtor, der öſterr. Dialect-Dichter und zweitälteſter der öſterreich. Poeten überhaupt Vortrag. (Aus: „Salzb. Ztg.") 2. u. 3. Aufl. 8°. 15 S m. Bildn. Salzburg, Heinr. Dieter.

Jülg, K.: Schillers Abhandlung über die Geſetzgebung des Lykurg, der XLII. Verſammlung deutſcher Philologen u. Schulmänner als Probe e. Ueberſetzg. aus dem claſſ. Deutſchen in das claſſ. Griechiſch vorgelegt v. K J. gr. 8°. 31 S. Wien, Konegen.

Kilian, E.: Beiträge zur Geſchichte des karlsruher Hoftheaters unter Eduard Devrient. Statiſtik des Repertoriums, nebſt e Auszug aus Eduard Devrients handſchriftl. Aufzeichngn. gr. 8°. VII, 162 S. Karlsruhe, G. Braun.

Kirchner, F.: Gründeutſchland. Ein Streifzug durch die jüngſte deutſche Dichtg. gr. 8°. XX, 246 S. Wien, Kirchner & Schmidt.

Kraeger, Dr. Heinrich: Johann Martin Miller. Ein Beitrag zur Geſchichte der Empfindſamkeit. 8°. X, 166 S. Bremen, Heinſius Nachf.

Lindenberg: Geibels Vater. Vortrag. 12°. 44 S. Lübeck, Lübck & Hartmann.

Litteratur, die undeutſche, der Gegenwart. Ein Wort an die Modernen. Von einem Provinzler. 8°. III, 74 S. Berlin, Hans Lüſtenöder.

Mauthner, Fritz: Zum Streit um die Bühne. Ein berliner Tagebuch. (Deutſche Schriften f. Litter. u. Kunſt, hrsg. v. E. Wolff. 2. Reihe, 5. Heft). gr. 8°. 52 S. Kiel, Lipſius & Tiſcher.

Mehring, F.: Die Leſſing-Legende. Eine Rettg Nebſt e. Anh. üb den hiſtor. Materialismus. 8°. VIII, 500 S. Stuttgart, J. H W. Dietz.

Muncker, F.: Friedrich Gottlieb Klopſtock. Geſchichte ſeines Lebens und ſeiner Schriften. (Neue Titel-) Ausg. in 1 Bde. gr. 8°. X, 566 S. mit Lichtdruck-Bildnis. Stuttgart, G. J. Göſchen.

Nathanſon, R.: Schauſpieler und Theater im heutigen Italien. Erlebniſſe u. Beobachtgn. aus 16 Jahren. 12°. 212 S. Berlin, Steinitz.

Nordau, M.: Entartung. 2 Bd. 8°. 507 S. Berlin, Carl Duncker.

Reinhardſtöttner, K. v: Forſchungen zur Kultur- und Litteraturgeſchichte Bayerns. 1. Buch. Lex. 8°. V, 232 S. München, G. Franz

Sabin, J.: Die Sprache der Preſſe u. des Parlaments (Deutſche Schriften für Litter. u. Kunſt, hrsg. v. E. Wolff. 2. Reihe 6. Heft) gr. 8°. 50 S. Kiel, Lipſius & Tiſcher.

Schmidt, Dr. Carl: Schillers Sohn Ernſt, weimariſcher Hofjunker und rheingauiſcher Richter. Mit 9 Bildn. u. zwei Handſchriften Friedrich v. Schillers und Goethes 1. Teil. 8°. 128 S. Paderborn, Ferd. Schöningh.

(Das Werk wird in 3 Teilen vollſtändig ſein, der zweite Teil bringt eine Sammlung bisher ungedruckter Briefe zu Ernſt von Schillers Leben u. Wirken, Briefe ſeiner Mutter u. ihrer Schweſter, Nachrichten u. Urteile über Schiller u. Goethe mit Rückblicken auf Weimars Blütezeit u. ſ. w.

Schumann, P: Sprachliche Betrachtungen Die Verdeutſchung der grammat. Kunſtausdrücke durch den deutſchen Sprachverein. – Zeitungsdeutſch. – Proben einheitl. Behandlung der Grammatik in allen Schulſprachen. Die log. Kategorien in der Grammatik. – Die neue Rechtſchreibung u. a. gr. 8°. VI, 80 S. Dresden, E. Pierſon.

Stára, A.: Die Dramaturgie, dargeſtellt nach kathol. Grundſätzen. Aeſthetiſch-ſociolog Unterſuchgn gr. 8°. III, 202 S. Wien, Verlag „Auſtria" (F. Doll).

Stein, K. H. v: Goethe und Schiller. Beiträge zur Aeſthetik der deutſchen Klaſſiker. Nach ſeinen Vorträgen aufgezeichnet. (Univerſ.-Bibl. Nr. 3090). 12°. 127 S. Leipzig, Reclam jun.

Stümcke, Heinrich: M. G. Conrad. Eine litterariſche Studie. Bremen, J. Kühtmanns Buchh. (Guſtav Winter)

Valentin, Veit: Die Einheit der Goetheſchen Fauſtdichtung. Der Aeſthetiſchen Schriften zweiter Band. 8°. Etwa 12–15 Bg. Berlin, E. Felber.

Vormittag im Königl. Odeon zu München. Gegeben von Rudolf Baumbach, Otto Julius Bierbaum, Caeſar Flaiſchlen, Otto Erich Hartleben, Max Haushofer, Detlev von Liliencron, Hermann Lingg, Georg von Ompteda, Maurice von Stern u. Ernſt von Wildenbruch. kl. 4°. 56 S mit 10 autotyp. Porträts u. den Handſchriften der Dichter. Berlin, Deutſche Schriftſteller-Genoſſenſchaft, Verlagsabteilung.

(Anläßlich des Allgemeinen deutſchen Journaliſten- und Schriftſtellertages in München 7. bis 10. Juli, zum Beſten der Penſionsanſtalt deutſcher Schriftſteller u. Journaliſten).

Witt, A.: Ueber Lenaus Leben u. Charakter. gr. 8°. 29 S. Marburg, Oskar Ehrhardt.

❧

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Arneth, Alfred Ritter von: Aus meinem Leben. 2 Bde. Mit 2 Porträts. (Lebenserinnerungen). gr. 8°. Stuttgart, Cotta.

Biltz, Dr. Karl: Gomorrhas Ende. Satiriſch-dramatiſches Fragment. M. Illuſtr. von Georg Heil. Berlin, J. A. Stargardt.

Bleibtreu, K.: Maſſenmord. Eine Zukunftsſchlacht. gr. 16°. 48 S. Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Frankl, A: Lachende Wahrheiten. 300 Epigramme. 12°. VII, 104 S. Wien, A. Hartleben.

Fürſt, Hermann: Die neuen Ideale. Evolutionäre Plaudereien (Inhalt: Von der neuen Richtung. – Die neuen Ideale – Evolution. — Kultur. – Der misbrauchte Darwin. Egoismus. – Die Gebildeten. – Die Autoritäten. – Nietzſche. – Den Manen zu Ehren. – Die Kaltwaſſerkur der Menſchheit). Dresden, E Pierſon.

Goldſchmidt, Moritz: Bunte Reihe. Ein Geſchichtenbuch. (Inhalt: Der Romanſchluß. – Fama. – Herren-Moral. – Ein Frauenherz – Humanität fin de siècle. – Das Vertrauen. Großpapa. – Der Pelz. – Der Asra. – Schloß Felseck. Valse-Caprice. – Der Giorgione. – Grog. Der Glaube. – Agoraphobie. – Bewachte Frau) Frankfurt a M, Gebr. Knauer.

Jacobſon, Julius (Profeſſor der Augenheilkunde in Königsberg i. Pr): Reiſebriefe aus Italien und der Schweiz. Nach ſeinem Tode herausgegeben. Mit einem Bilde des Verfaſſers u. biographiſchen Nachrichten. 8°. XIII, 327 S. Königsberg i. Pr., Wilh. Koch.

Schauder: Studio auf einer Reiſ, oder das Loch im Staate Bierdrama in 3 Akten. Lüben, Ruhl.

Stettenheim, Jul.: Wippchens ſämtliche Berichte. 8. Bd Min.-Format. 144 S. Berlin, Herm. Paetel.

—: Wippchen in Chicago. Berlin, S. Fiſcher.

Ullrich, Titus: Reiſe-Studien aus Italien, England u Schottland. 8°. X, 417 S. Berlin, Allgem. Verein f. deutſche Litteratur.

Wolters, W.: Aus der Rentiersecke Humoresken im ſächſ. Dialekte. 3. Aufl. 8°. VII, 86 S. Dresden, Pierſon.

❧

VI. Muſik und bildende Kunſt.

Baumbach, E.: Die Madonnen-Darſtellung in der Malerei. E. kunſtgeſchichtl. Studie. gr. 8°. 16 S. Dresden, Alex. Beyer.

Ballhorn: Der Anteil der Plaſtik an d. Entſtehung d. griechiſchen Götterwelt u. die Athena des Phidias. (Sammlg. gemeinverſtändl. wiſſenſchaftl. Vortr. hrsg. v. R. Virchow u. W. Wattenbach. Neue Folge. 174. Heft gr. 8°. 54 S. Hamburg, Verlagsanſtalt u. Druckerei A.-G.

Ebers, Georg: Antike Porträts. Die helleniſtiſchen Bildniſſe aus dem Fajjûm unterſucht und gewürdigt. gr. 8°. Leipzig, W. Engelmann.

Graul, R.: Drei deutſche Naturaliſten, Max Liebermann, Fritz v. Uhde, Gotthard Kuehl, m. Radirgn v. P Halm, J. M. Holzapfl, W. Krauskopf, A. Krüger, G. Kuehl, M. Liebermann, W. Unger, W. Woernle. (Aus: „Die graph. Künſte".) 4°. 49 S. m. 17 Taf. u. 38 Text-Abbildgn. Wien, Geſellſchaft für vervielfältigende Kunſt.

Hanſen, Theophilos und ſeine Werke. Unter Mitw. des Hanſen-Clubs hrsg. von George Niemann und Ferd. v. Feldegg. Ein Band. 20 Bogen Text mit 75 Illuſtr. 1 Porträt Hanſens. Kupferradirung von L. Michalek. 4 Heliogravuren u. 1 Farbendruck Wien, Anton Schroll & Co,

Khaynach, Fr. Freiherr von: Anton von Werner und die Berliner Hofmalerei. Zürich, J. Schabelitz

Liliencron, R. Frhr. v: Liturgiſch-muſikaliſche Geſchichte der evangel Gottesdienſte von 1523 bis 1700 gr. 8°. 171 S Schleswig, Jul. Bergas

Malkowsky, Georg: Die Seceſſion auf der berliner Kunſtausſtellung. 8°. 36 S. Berlin, Deutſche Schriftſteller-Genoſſenſchaft.

Mokrauer-Mainé, O: Herzog Ernſt II. von Sachſen-Coburg und Gotha und die Tonkunſt. Eine Studie. 8°. 29 S. Hannover, Louis Oertel.

Múſiol, R.: Theodor Körner und ſeine Beziehungen zur Muſik. Muſik-hiſtor. Studie. 8°. 96 S. Ratibor, Eug. Simmich.

Muther, R.: Geſchichte der Malerei im 19. Jahrh. 3. Lfg. gr. 8°. (1. Bd. VII u. S. 385–502 u. 2. Bd. S. 1–64 m. Abbildgn) 1 Bd. gr 8°. VII, 502 S. m. 282 Illuſtr. München, G. Hirth.

❧

Anzeigen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutſche National-Litteratur

Hiſtoriſch-kritiſche Ausgabe

Unter Mitwirkung von

Dr. Arnold, Dr. G. Balke, Prof. Dr. K. Bartſch, Prof. Dr. R. Bechſtein, Prof. Dr. O. Behaghel, Prof. Dr. Birlinger, Prof. Dr. H. Blümner, Dr. F. Bobertag, Dr. R. Boxberger, Dr. W. Creizenach, Dr. Joh. Crüger, Prof. Dr. H. Düntzer, Prof. Dr. A. Frey, L. Fulda, Prof. Dr. L. Geiger, Dr. R. Hamel, Dr. E. Henrici, Dr. M. Koch, Prof. Dr. H. Lambel, Dr. R. Frhr. v. Liliencron, Dr. G. Milchſack, Prof. Dr. J. Minor, Dr. F. Muncker, Dr. P. Nerrlich, Dr. H. Oeſterley, Prof. Dr. H. Palm, Prof. Dr. P. Piper, Dr. H. Pröhle, Dr. Adolf Roſenberg, Prof. Dr. A. Sauer, Prof. Dr. K. J. Schröer, R. Steiner, Prof. Dr. A. Stern, Prof. Dr. F. Vetter, Dr. C. Wendeler, Dr. Th. Zolling u. A.

herausgegeben von

Joſeph Kürſchner.

Alle 14 Tage erſcheint 1 Band im Umfang von 20 – 36 Bogen 8⁰.

Der Preis des Bandes iſt geh. M. 2.50 (Fl. 1,50, Fr. 3,50), gebd. M. 3,50.

Das Werk befriedigt die ſtrengſten wiſſenſchaftlichen Anſprüche und iſt in Format, Ausſtattung und Preis die beſte aller Klaſſikerausgaben.

Bis jetzt erſchienen 195 Bände.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher der Königlichen Muſeen

mit Abbildungen.

Die italieniſche Plaſtik
von
Wilhelm Bode.
IV und 190 Seiten. 8⁰. 1891.
Mit 78 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunſtgewerbemuſeum.

Gold und Silber
von
Julius Leſſing.
VI und 150 Seiten. 8⁰. 1892.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferſtich
von
Friedrich Lippmann.
VI und 223 Seiten. 8⁰. 1893.
Mit 110 Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Fürſt von Bismarck in Friedrichsruh.

Von

C. W. Allers.

70 Blatt in Lichtdruck.

Mit einem Gedicht von **Felix Dahn** und Text von **Sidney Whitman.**

In Prachtband gebunden oder in Mappe 50 Mark.

◆

C. W. Allers, der genialſte Zeichner der Gegenwart, hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt. Er ſchildert in 70 kunſtvoll durchgeführten und zum Teil humoriſtiſchen Blättern das tägliche Leben, wie es ſich im Hauſe des Fürſten abſpielt. Die unbedingte Treue, die allen Allers'ſchen Kunſtwerken eigen iſt, erhebt das Werk zu einem hiſtoriſchen Denkmal erſten Ranges.

PIERERS

Konverſations-Lexikon mit Univerſal-Sprachen-Lexikon nach Joſ. Kürſchners Syſtem, neueſte, 7., vollſtändig umgearbeitete Auflage, wird gegen jede alte Auflage irgend eines anderen Konverſations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer ꝛc.) in

Umtauſch

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in dieſem Falle nur M. 6. 50., anſtatt M. 8. 50., ſo daß die Anſchaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78. — zu ſtehen kommt, während andere Lexika im Umtauſch mindeſtens M. 100. — koſten. Bei dieſem Umtauſch erhält man außer dem vollſtändigen großen, mit zahlreichen bunten und ſchwarzen Illuſtrationen und Karten geſchmückten Konverſations-Lexikon

noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika

(böhmiſch, däniſch, engliſch, franzöſiſch, griechiſch, holländiſch, italieniſch, lateiniſch, ruſſiſch, ſchwediſch, ſpaniſch und ungariſch) gratis.

Jede Buchhandlung iſt in den Stand geſetzt, zu bequemen Anſchaffungsbedingungen den Umtauſch zu vermitteln und einen Probeband zur Prüfung vorzulegen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
in Stuttgart.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 5. Auguſt 1893. Nr 31

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Richard Steinweg: Preisopern. — Wolfgang Kirchbach: Die Seele des Reims. — Richard M. Meyer: Michael Bernays und ſeine Schüler. — Sperans: Mehrwert. Eine Nachleſe. — Otto Ernſt: Zwei Gedichte (Auflöſung — Spaziergang) — Friedrich Rotters Gedichte, beſprochen von Felix Poppenberg. — Wilhelm Weigands Rügelieder, beſprochen von Otto Julius Bierbaum. — Karl Kraus: Wiener Lyriker (Richard Schaukal — Karl Federn). — Arne Garborg: Kolbotten. 6. Brief. O. N.-H.: Roſeggers fünfzigſter Geburtstag. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: Arthur Holitſchers „Leidende Menſchen“ und Georg Engels „Hungerdorf“, angezeigt von Felix Poppenberg. — Litterariſche Geſellſchaft Nürnberg. — Litteratur-Tafel. — Anzeigen.

Preisopern.

Von

Richard Steinweg.

Eine Preiskonkurrenz für einaktige Opern! Kürzer kann man die glorreichen Errungenſchaften des fin de siècle auf dem Gebiete der Opernbühne nicht zuſammenfaſſen, als in dieſen Worten. Als unſere großen Muſiker ihre Meiſterwerke für das Theater ſchrieben, da gab es noch nicht alle dieſe herrlichen Sachen: kein Preisausſchreiben und keine Einakter. Auch der kunſtſinnige Fürſt, der jetzt mit den gothaer Muſteraufführungen zu ſeinen vielen Verdienſten um die Kunſt ein neues hinzufügte, hat ſeine eigenen Opern weder auf Preiskrönung noch auf einen Akt zugeſchnitten. Da kam uns die Erleuchtung wieder einmal vom Auslande. Die guten Deutſchen haben zwar eine Reihe nicht unbedeutender Opernkomponiſten aufzuweiſen, darunter einen Meiſter, deſſen unerhörte Erfolge im Auslande und gerade jetzt wieder an der Seine von unſern klaſſiſchen Muſikprofeſſoren mit Kopfſchütteln vernommen werden. Aber das ſind nun abgetane Dinge; wir brauchen Neues, Modernes, und das kann uns ja doch nur das Ausland geben. Da ſtieg der große Mascagni herab, uns das Heil zu bringen, Mascagni, der Gott, und Sonzogno iſt ſein Profet. Heil ihnen beiden und dreimal Heil jener epochemachenden Preiskonkurrenz, die uns den einzig wahren, den alleinſeligmachenden Einakter beſchied, die Cavalleria rusticana. Das war ein Erfolg, ja der Erfolg des Jahrhunderts, denn noch keiner war in Ziffern ſo glatt berechnet worden. Und in welchen Ziffern! Oh, ſo viel Nullen dabei, daß allen Nullen das Waſſer im Munde zuſammenlief. Nietzſche fand in „Carmen“ die Geneſung von Wagner, unſer Opernpublikum in der „Cavalleria“. Lange genug hatte man ſich die unerträgliche Knechtſchaft der Wagnermode gefallen laſſen. Dieſer Menſch hatte es gewagt, Werke zu ſchreiben von vier bis fünf Stunden Länge, Werke, welche geſpannteſte Aufmerkſamkeit, aufrichtiges Studium, volle Hingabe verlangten, im Theater, wo man ſich nach des Tages Plage zu amüſiren für ſein gutes Recht hält. „Zu lang, zu lang!“ hatte der Chor der Poloniuſſe gerufen, deren Bärte Hamlet vergeblich zum Barbier geſchickt hatte; aber die unerbittliche Mode ſprach ihr Machtwort, und man litt ſtill und ingrimmig. Bis die Erlöſung kam, die Reaktion, das Extrem: der Einakter. Da atmete man auf, man wagte ſich wieder zu geſtehn, daß Kürze doch des Witzes Würze, daß ſich der Meiſter erſt zeige in der Beſchränkung — auf einen Akt.

Als Wagner 1855 den ungeheuren zweiten Aufzug der „Walküre“ fertig hatte, ſchrieb er an Liszt: „Für ſolche, die etwas aushalten, iſt dies aber auch nur geſchrieben (eigentlich für niemand!): daß Unbefähigte und Schwächliche klagen werden, kann mich in nichts beſtimmen.“ Wer möchte leugnen, daß der Einakter dem Bedürfnis der „Unbefähigten und Schwächlichen“ entgegenkommt? Von einem kunſtvollen Aufbau des Dramas, von allmäliger Entwicklung und pſychologiſcher Vertiefung der Charaktere kann da wenig die Rede ſein. Die Handlung ſetzt an der Peripetie ein, um raſch zur Kataſtrophe zu führen; zur Expoſition, zum gemütvollen Verweilen iſt keine Zeit; daher liegt alles feiner Motivirende vor dem Stück. Ebenſo in der Muſik: da muß al fresco gemalt werden, mit dickem Pinſel; auf inneres Erleben, auf Offenbarung ſeeliſcher Vorgänge durch die ſymphoniſche Arbeit des Orcheſters wird man verzichten müſſen. Es iſt eine romaniſche Art der Kunſtübung, die hier zum Ausdruck kommt, leidenſchaftlicher, roher, exploſiver, als die innerliche, gemütvollere des Germanen. Daher der Schauplatz ihrer Vorgänge im niedern Volk, wo Haß und Liebe nicht tiefer, aber offener und raſcher wirkt. Man würde einſeitig ſein, wollte man dieſer Kunſt ihre Berechtigung beſtreiten; ja, man wird gern zugeben, daß Verga in ſeiner Dichtung ſogleich ein unerreichtes Muſter dieſer Art geſchaffen hat, dem man den Erfolg Mascagnis großenteils zuſchreiben kann, man müßte denn unſer Publikum ſo ſehr beleidigen, ihm das läppiſche Intermezzo (sinfonico!) als Quelle ſeines Entzückens zu inſinuiren.

Aber bedenklich iſt es doch, dieſe welſche Weiſe nach Deutſchland zu übertragen, wo ſie ſofort zur Manier zu werden Gefahr läuft, und das an und für ſich außerordentlich Lockende der Einakter-Kompoſition durch Preisausſchreiben noch verführeriſcher zu machen. Wo ſoll der Muſiker, der in der Stille mit uneigennützigem Ernſte ſchafft, noch die Muße, die Entſagung hernehmen, ein umfangreiches Werk reifen zu laſſen, wenn die Verſuchung des nervöſen Zeitgeſchmacks ihn reizt, in derſelben Friſt drei Opern zu vollenden, von denen jede allein mehr Erfolg verſpricht? Liegt die Befürchtung nicht nahe, daß eine trübe Flut von Einaktern ſich jetzt ergießen muß, aus der unſere Kunſt nicht reiner und ſchöner hervorgehn wird?

Das gothaer Preisgericht hat es an ſich erfahren. Zehn Dutzend Einakter hat es zum Judiziren empfangen und ſtöhnend geprüft. Da war alles vertreten vom Schauerdrama mit eitel Mord und Totſchlag bis zum Tragelaph, der Wotan und Chriſtus in einem Akte verſchopenhauerte. Ein bedeutendes Mitglied der Jury hat, wie verlautet, kein Stück für des Preiſes würdig erklärt, die andern haben auch nicht gewußt, „wem die Krone“, ſondern zwei Opern mit gleicher Ehre bedacht: „Evanthia“ von Umlauft in Leipzig und „Die Roſe von Pontevedra“ von Forſter in Wien. In Gotha, am Abend des 30. Juli 1893, hat dieſes Zwillingspaar das Licht der Lampen erblickt.

Wollte man für die zwei Richtungen, in denen ſich die heutige Opernproduktion bewegt, zwei Paradigmen aufſtellen, ſo konnte man keine beſſere Wahl treffen Erſte Richtung: In der Handlung hohe Geſtalten, viel Opfer- und Edelmut, Treue und Entſagung; in der Muſik wagneriſche Harmonien, Leitmotive, unendliche Melodie: Evanthia. Zweite Richtung: In der Handlung Volksſzenen, dunkle Triebe, etwas Frivolität, kraſſer Schluß; in der Muſik Glöckchenchor, Trivialitäten, unvermittelte Akkordfolgen, Bumbum: Die Roſe von Pontevedra.

⁂

Evanthia iſt eine edle Jungfrau aus vornehmem neugriechiſchen Geſchlecht. Sie erglüht in heimlicher Liebe zu ihrem Verwanten Dimitrios. Ihn und ſeinen Freund Euthymios weiht ſie nach altem Brauch zur Todesbrüderſchaft:

Keine Tat iſt zu ſchwer,
Die für den Freund
Nicht würde getan,
Kein Opfer ſo groß,
Daß es der Freund
Dem Freunde nicht brächte.

Beide Jünglinge lieben Evanthia, ohne es einander kund zu tun. Euthymios bittet den Freund, bei ſeiner Verwanten für ihn zu werben. Mit blutendem Herzen tut es Dimitrios; Evanthia unterdrückt ihre heiße Liebe, da ſie bei dem Werber keine Zuneigung vorausſetzt, und will Euthymios ihre Hand reichen. Dimitrios beſchließt, im Kampfe den Tod zu ſuchen. Vorher aber kommt es zu einem Zuſammentreffen der Liebenden, zum Geſtändnis, zum erſten und letzten Kuß. Da belauſcht ſie Euthymios; er ſieht, daß er ungeliebt, daß jene für einander beſtimmt, er verſchmäht ihre Entſagung, will ſich opfern, um ſie zu vereinigen. In kühner Tat gegen die nahenden Türken giebt er ſich den Tod, den Seinen aber Sieg und ſegnet ſterbend die geliebten Liebenden.

Man ſieht, es iſt ein wenig viel des Edelmutes in dieſem Textbuch, das ſich der Komponiſt Paul Umlauft mit Geſchick in mäßig guten Verſen ſelbſt geſchrieben hat. Da aber zeigt ſich der Segen des Einakters. Drei große Doſen von Edelmut würde man nicht verdauen können, eine nimmt man gern zu ſich und freut ſich, daß die Welt doch nicht ſo ſchlecht iſt, wie ſie uns die böſen Modernen ſchildern. — Die Muſik beginnt mit einem kurzen Vorſpiel, und nach drei Takten weiß man bereits, weß Geiſtes Kind der Komponiſt iſt. Da klingt Wagner überall an, der frühere und der ſpätere, bald nur ähnlich, bald ganz gleich in den Harmonien und Melodiebildungen. Da giebt es markante Leitmotive, die ſich dem Ohr einprägen. Wir täuſchen uns nicht, wenn wir im Vorſpiel ein feierliches Thema auf die Todbrüderſchaft, ein bewegtes auf die Liebe zu Evanthia deuten, und billigen es, wenn die zwei dramatiſchen Motive in den zwei muſikaliſchen fortan geſchickt in Gegenſatz gebracht werden. Auch die ganze übrige Partitur zeigte überall Routine und kundige Hand, als hätte Umlauft ſchon manche Oper geſchrieben; es fließt, klingt gut, intereſſirt faſt immer. Aber auch in der Muſik preiſen wir die geringe Dauer des Einakters: auf die Länge ermüdet das Ohr durch ewige Sequenzen bei fortſchreitender Tonhöhe, durch ewige Trugſchlüſſe, durch Gleichförmigkeit der Harmonien und — durch das Suchen nach etwas neuem. Doch leider, neues findet es nicht, nicht einen Takt, der nicht ſchon dageweſen, keine ſchärfere Charakteriſtik der Perſonen, keinen Hauch des Genius. Alles iſt ſchön und brav, ja der Schluß rührend und ſtimmungsvoll, das Werk darf überall auf ein dankbares Publikum rechnen, aber der Funke fehlt, der die Begeiſterung in den Herzen und neues Leben in der Kunſt entzündet....

Die Roſe von Pontevedra iſt Roſita, ein ſchönes ſpaniſches Wirtstöchterlein, das ſich in einen fremden Herrn (polizeilich nicht gemeldet) verliebt hat. Pedro bringt ihr ein Ständchen, ſie kokettirt ein weniges vom Balkon, zieht ſich zurück, er klettert auf einen Baum, von da in ihr Gemach, der Vorhang fällt. Er geht aber ſogleich wieder in die Höhe, damit wir ein heiteres Volksfeſt ſchauen können. Roſita erſcheint in trüber Angſt, dann ihr Jugendgeliebter, der Matroſe Joſé, endlich eine ſchwarze Dame, deren Name Dolores genug ſagt. Sie iſt die Gattin Pedros, die er treulos verlaſſen hat, um ſich bei Spiel und Weibern zu amüſiren. Roſita weiſt Joſé ab, weil ſie Pedros Braut ſei; Pedro wirbt um ſie, aber die Mutter verſagt dem Uebelberufenen die Hand der Tochter. Sie beſchließen zu fliehen, werden von Dolores belauſcht. Roſita geſteht der Mutter ihre Schande; ſie wird von ihr verſtoßen und erfährt dazu die Untreue Pedros gegen ſeine erſte Frau. Sie ahnt, daß er auch mit ihr nur ſein Spiel getrieben, und als er ſie nun entführen will, verlangt ſie zuvor ſeinen Treueid. Er ſchwört unbedenklich, da ſtürzt Dolores vor, er ſtutzt im Schuldbewußtſein. Roſita, in furchtbarem Schmerz, kämpft mit ihrer Liebe; aber Wut und Verachtung ſiegen, ſie ſtößt Pedro das Meſſer ins Herz.

Handlung und Muſik dieſes Werkes ſind von einem nicht mehr jungen wiener Komponiſten Joſef Forſter. Die Verſe ſind von ⁂, der Leſer aber macht vor ihnen drei Kreuze. Dieſe Poeſie ſchwankt zwiſchen „Geſchundenem Raubritter“ und Friderike Kempner; dergleichen wurde bisher bei ernſten Werken nicht für möglich gehalten. Ein Pröbchen:

Roſita.
Es erbebt mein Herz voll Qual,
Ach, die Ruhe er mir ſtahl!

Pedro.
Kein anderer Ausweg iſt zur Hand,
Drum ziehen wir in fremdes Land!

Die Muſik zu dieſem Stoff, der alle Ingredienzen des mascagnitiſchen Rezeptes enthält, zeugt von entſchiedenem Talent; ſie iſt an vielen Stellen heißblütig und packend. Der Komponiſt iſt nie verlegen, läßt bald donnern, bald ſäuſeln, nimmt ſeine Ideen bald von den modernen Italienern, bald von den Neu-Deutſchen, bald von Strauß. Er iſt nicht wähleriſch; einen feineren Geſchmack wird er darum aber auch nur zu oft verletzen. Das ernſte Hauptmotiv iſt eine banale Walzer-Reminiszenz; ſchlimmer noch ſind einige große Geſangsthemen. Und dabei kommt das große Publikum doch nicht auf die Koſten, denn es fehlen die ins Ohr fallenden Melodien, die populären „Nummern“. Selbſt die einzelnen Rollen ſind nicht dankbar; ungeſchickte Längen unterbrechen den Fluß der Handlung. Ein ruhiges Quintett iſt hübſch gearbeitet, ein Zwiſchenſpiel bei Mondaufgang recht ſtimmungsvoll; aber von origineller Erfindung iſt nirgends eine Spur und ebenſowenig von echter dramatiſcher Kraft ....

„Das alſo iſt die Ausbeute von 124 Opern!“ ſo der bängliche Ausruf aller Zuſchauer der gothaer Aufführungen. Aber allzu peſſimiſtiſchen Sorgen gegenüber wollen wir uns mit der Erfahrung tröſten, daß deutſche Meiſter nie durch Preiskonkurrenzen offenbart worden ſind. Wir wollen uns ferner daran erfreuen, daß, wenn die produktiven Kräfte erlahmt ſind, die reproduktiven unſrer dramatiſchen Sänger, dank den Aufgaben, die Wagner ihnen geſtellt hat, wachſen und gedeihen. Deß waren die gothaer Aufführungen Zeugen; die Darſteller hoben durch ihre Kunſt die Werke auf das höchſtmögliche Niveau. Boten die dresdener Sänger Bilder von idealer Vollkommenheit, ſo packten die berliner durch ihre an Leoncavallo erprobte Realiſtik. Ueberaus herrlich war in Evanthia das Freundespaar der Herren Anthes und Scheidemantel, neben ihnen, etwas kühl zwar, aber bedeutend Fräulein Malten. In Forſters Oper glänzten Herr Bulß (Pedro), Herr Philipp (José), Frau Marie Götze (Dolores) durch Charakteriſtik in Geſang und Spiel; den gröſten Triumph aber feierte Frau Emilie Herzog, die in der ſchwierigen Rolle der Roſita mit der Beſtimmtheit der Intentionen und der Sicherheit ihrer Ausführung ſich als dramatiſche Kraft von echtem Geblüt bewährte.

Die Seele des Reimes.

Von

Wolfgang Kirchbach.

Ein Kapitel deutſcher Kritik, das noch ſehr im Argen liegt und am wenigſten verſtändnisvolle Beleuchtung gefunden hat, iſt die Kunſt des Reimes. Viel unnötiger Streit hat von jeher geherrſcht, ob es erlaubt ſei, unreine Reime zu brauchen, und wie weit reine und unreine Reime unterſchieden ſeien. Wenig aber hat man noch geleſen über den Kunſtzweck des Reimes überhaupt, über die Frage, wie es ſich geiſtig und künſtleriſch erklärt, daß wir überhaupt in Reimen dichten zum Unterſchied von Römern und Griechen. Gelegentlich findet man wol eine Anſpielung auf die Muſik und hört etwas von dem Wolklang, den der Reim im Ohr verurſacht.

Aber alle Unterſuchungen über das Weſen des Reimes, die ſich in dieſer Richtung bewegt haben, leiden unter dem Hauptfehler, daß ein muſikaliſcher Wert des Reimes gar nicht vorhanden iſt, und es lediglich Bilderſprache bedeutet, wenn man von der Muſik desſelben redet. Die einzige, treffendere Aehnlichkeit, die man in den Lauten der Natur mit den Sprachlauten des Reimes findet, dürfte allenfalls in der Erſcheinung des Widerhalls, des Echos, liegen. Auch der Reim enthält nur eine Wiederholung des Schalles der Selbſtlauter und Mitlauter, wie das lebendige Echo. Wie dieſes zumeiſt die Anlaute und erſten Silben verwiſcht und nicht wieder giebt, ſo beſchränkt ſich auch der Reim auf den Gleichlaut der Folge-Buchſtaben. Und ein verwantes Vergnügen wie das, welches uns beim Anhören des Echos ergötzt, liegt urſprünglich, wie es ſcheint, auch dem Anhören eines Reimes zu Grunde. Es iſt die Merkwürdigkeit in der Erſcheinung des Echos, das Staunen über die wunderliche Tatſache des Widerhalls und gleichzeitig der Reiz, den unſere Einbildungskraft der Sache verleiht, indem ſie die Stimme aus dem Walde, die unſere eigne nachahmt, unwillkürlich auf ein lebendiges Weſen deutet. Auch die Freude am Reim iſt urſprünglich wol mehr die an der ſprachlichen Kurioſität der Nachahmung des Lautgefüges. Wenigſtens beobachten wir alle an uns in Jugendjahren, daß uns die erſten Reime, die wir hören und lernen, um der Merkwürdigkeit der Erſcheinung willen ergötzen, daß ſie ſich reimen, d. h. das Lautgefüge nachahmen.

In Jugendjahren iſt, da der Menſch von Haus aus das Kulturtier der Nachahmung heißen darf, die Freude an jeder Nachahmung und Nachäffung die lebendigſte von all unſeren Freuden. Denn Nachahmung iſt lebendige Veranſchaulichung des Erkennens der Dinge und ihrer Eigenſchaften. Es iſt daher auch nicht anderes, als eine Freude merkwürdiger Erkenntnis, wenn wir ſehen, daß ſogar die Worte ſich nachahmen laſſen und ihre Laute wiedererklingen.

In dieſer einfachen Freude ſcheint mir urſprünglich das Kunſtgeſetz des Reimes zu liegen, das ſich bis in die feinſten Schattirungen lebendiger Reimkunſt verfolgen läßt. Nachahmung von Begriffen, Anſchauungen führt zur Nachahmung der äußeren Erſcheinung dieſer Begriffe und Vorſtellungen: der Worte. Die Nachäffung des Lautgefüges wäre ſicher eine ganz leere, nichtsnutzige Beſchäftigung, wenn ſie nicht auf eine innere Tätigkeit des Geiſtes zurückwieſe, deren äußerer Ausdruck ſie iſt. Sie wäre um ſo nichtsnutziger und zweckloſer in jeder geiſtigen oder künſtleriſchen Hinſicht, als dieſe Tätigkeit ſcheinbar ganz fühllos verfährt, indem ſie die erſten Buchſtaben eines Wortes ausſcheidet und dann lediglich den zufälligen Gleichklang der weiteren Laute als Kunſtmittel verwendet. Was hat in dem Reime „Herz“ und „Schmerz“ die Lautverbindung „erz“ an ſich, das unſre Freude erregen könnte wegen ihrer Wiederholung? Es iſt nicht die geringſte Verwantſchaft der Sprachwurzeln; es iſt ein ganz zufälliges Konglomerat von Buchſtaben. Ich ſehe nicht ein, welche muſikaliſche Freude etwa darin liegen ſollte, die Buchſtaben „erz“ in beliebiger Anzahl wiederholt zu ſehen; ich ſehe auch nicht ein, welche Bedeutung für Fantaſie, Vernunft, Erkennen oder Anſchauen in den drei Buchſtaben „erz“ liegen ſollte. Sie bedeuten an ſich garnichts, ſie heißen nichts, ſie ſind nichts.

Der Wert ihrer Nachäffung und Wiederholung muß alſo ganz wo anders liegen Nicht der Gleichklang als ſolcher erfreut uns künſtleriſch, ſondern die lebendigen, bedeutungsvollen Worte, welche gleichklingen, d. h. reimen. Erfreuen ſie uns nur um ihres Gleichklangs, um der Nachahmung ihres Klanges willen? Gewiß nicht. Die zufällige Entdeckung, daß die Worte „Rebenhöhn“ und „Lebenſchön“ dieſelbe gleichlautende Silbenfolge haben, iſt uns mindeſtens gleichgiltig. Sie wird aber ſofort zu einer lebendigen Freude, wenn wir verſuchen, der Tatſache des Gleichklangs uns zu einem geiſtigen Zwecke zu bedienen. Der Dilettant wird ſogar zumeiſt durch die Entdeckung eines Gleichklangs dazu veranlaßt auch einen Sinn aufzuſuchen, wodurch er den Gleichklang verwertet. Wir denken an die „Rebenhöhn“ und fragen uns, wer könnte dort etwa „Lebenſchön“ machen. Gleich fällt uns der Winzer ein, der ſich auf Rebenhöhn aufhält und wir reimen nun friſch:

„Im Herbſt auf goldnen Rebenhöhn
Da macht der Winzer Lebenſchön“

Und ſogleich iſt eine ſehr lebendige Freude an dem Gleichklang entſtanden; es iſt die Freude, daß wir einen Sinnbezug zwiſchen den beiden Gleichklängen hergeſtellt haben; die Nachahmung der Laute erfreut uns, weil ſie durch ihre herausfordernde Gleichheit auch einen Sinn herausgefordert hat.

Jede Nachahmung iſt in der Tat eine Herausforderung an unſeren Geiſt. Der Maler, der eine Landſchaft malt, nachahmt und dieſes Bild ausſtellt, fordert damit unſer Anſchauen und Vergleichen der Natur heraus. Er betont das Dargeſtellte als etwas beſonderes, dem wir unſere Aufmerkſamkeit zuzuwenden haben. Die verſchiedenartige Nachahmung einer jeden Kunſt iſt eine ſolche Herausforderung.

Auch die Nachahmung der Laute in der Sprache iſt Herausforderung an den Geiſt, iſt Betonung; die äußere Betonung des Wortes durch den Gleichklang enthält die geiſtige Herausforderung.

Wir freuen uns alſo in der Tat an dem ſinnigen Verhältnis, welches wir zwiſchen den gleichlautenden Worten eines Reimes hergeſtellt haben. Das geiſtige, ſeeliſche Verhältnis, das wir zwiſchen den Worten aufgefunden haben, erhält den Namen des Reims. Nicht der Gleichklang als ſolcher ſollte mit dieſem Ausdruck bezeichnet werden, nicht das zufällige Gleichlauten der Silben. Die Worte „Scherz“ und „Schmerz“ ſind noch kein Reim. Erſt der poetiſche Satz:

Dein liebevoller Mädchenſcherz
Entzückt mein holdbewegtes Herz

iſt ein Reim. Und ſo verſteht ja auch der Volksgeiſt das Wort, wenn er davon ſpricht, daß man etwas, was man nicht verſteht, in keiner Weiſe „zuſammenreimen“ könne.

Wir nennen jenes lebendige Verhältnis zweier gleichlautender Worte die Seele des Reimes, und indem wir die Forderung aufſtellen, daß jeder gute deutſche Reim eine ſolche „Seele“ habe, bezeichnen wir etwas, was auf die eigentlichen Kunſtgeheimniſſe dieſes Sprach- und Redemittels hinweiſt, Geheimniſſe, welche mancher Dilettant, der die ſogenannten „richtigſten“ Reime baut, der niemals „ü“ und „i“ paart, fortwährend verletzt, womit er auch den Geiſt des Leſers verſtimmt.

Denn ein Redemittel, ein Sprachmittel iſt vor allem der Reim. Man kann ſich, ohne tiefere äſthetiſche Forſchung, ſogar zunächſt auf dieſe Bezeichnung beſchränken, um ziemlich klare Blicke in das Weſen der künſtleriſchen Anwendung der Reime zu tun. Das Sprachmittel ſtellt ſich als ein ſolches der Betonung dar. Betonung iſt nun allerdings nur der ſymboliſche Ausdruck für die verſchiedenſten Vorgänge der Fantaſie, der Leidenſchaft, des denkenden Geiſtes, auf welche die Seele einen beſonderen Nachdruck gelegt wiſſen will.

Wir müſſen vor dem großen Rätſel des Seelenlebens hier halt machen, das unſer inneres Leben fortwährend in einem Rhythmus ſolcher Unterſchiede des Nachdruckes erhält, mit dem wir ſehen und empfinden. Die Intenſität, mit der gewiſſe Anſchauungen auf unſre Empfindung wirken, die verſchiedene Intenſität gewiſſer Anſchauungen in gewiſſen Zuſammenhängen des Geiſtes iſt die Urſache dieſer Rhythmik unſres Empfindens und der Betonung von Worten und Satzteilen, mit der wir dieſe unſre leidenſchaftlichen oder denkenden Erregungen ausdrücken.

Die Poeſie, die das Leben unſerer Seele noch getreuer und gedrungener zum Ausdruck bringen möchte, als die gewöhnliche Rede, hat eine Reihe von Sprachmitteln, Redemitteln entwickelt, welche den verſchiedenen Intenſitäten unſeres Anſchauens, Sehens, Denkens, Wollens, Empfindens noch getreuer entſprechen, als die Proſa, ſofern es ſich weniger um die abſtrakt, als um die anſchaulich vollzogenen Denk- und Fantaſievorgänge handelt. Ein ſolches Mittel, welches den Rhythmus der Intenſitäten unſerer Vorſtellungen nachahmt, den verſchiedenen Nachdruck, der Denkteilen anhaftet zu Folge der verſchiedenen Intenſität, mit der das Gehirn Erſcheinungen und Begriffe feſthält und in geiſtigen Zuſammenhängen verwertet — ein ſolches Mittel äußerlich nachahmender Symbolik iſt vor allem der Rhythmus des Verſes, in dem ja auch betonte und unbetonte Silben dem Nachdruck entſprechen, den die Seele deutlicheren und minder ſtarken Vorſtellungsteilen oder Empfindungsbewegungen zuerteilt —

In den neueren Sprachen, insbeſondere in der deutſchen, iſt der Reim gleichfalls ein ſolches geſteigertes Betonungsmittel geworden. Da er als ein poetiſch-künſtleriſches Mittel verwertet wird, nicht als ein proſaiſches, ſo iſt er in dieſer betonenden Eigenſchaft eine Art von Nachahmungsmittel, ſofern er diejenigen Anſchauungen, Begriffe oder Empfindungen in ein Verhältnis der Nachahmung bringt, die durch die Klangwiederholung auch äußerlich in ein Verhältnis der Nachahmung verſetzt werden.

Die Bedeutung des Wortes Nachahmung darf aber nicht zu eng begrenzt werden. Zunächſt wird jedermann mit dem Begriffe der Betonung erkennen, daß der Reim ein Redemittel zur Unterſtützung des geiſtigen Nachdruckes iſt, den wir auf gewiſſe Anſchauungsfolgen und Ideengänge legen. Eben indem wir ſie reimen, wollen wir ſie beſonders ausdrücklich ausgeſprochen haben, und es wird ſich daher ergeben, daß die Reimworte immer einen ganz beſtimmten rhetoriſchen Wert enthalten. Die Reime ſind verfehlt und ſchlecht, wenn ihnen dieſer Charakter zur Unterſtützung der Redekunſt mangelt.

Fülleſt wieder Buſch und Tal
Still mit Nebelglanz,
Löſeſt endlich auch einmal
Meine Seele ganz.

Die Reimworte „Glanz“ und „ganz“ ſtehen in einem ſolchen rhetoriſchen Verhältnis zufolge des ganzen Sinnes dieſer Strophe. Das Wörtchen „ganz“ erhält eine hervorragende lyriſche Betonung; die Empfindung des Dichters atmet gewiſſermaßen auf die Vorſtellung aus, daß ſeine Seele „gänzlich“ erlöſt, ausgelöſt, entlaſtet ſei. Eine Gemütsbetonung lagert über dem gereimten Wörtchen. Aehnlich in der Strophe:

Fließe, fließe lieber Fluß,
Nimmer werd ich froh;
So verrauſchte Scherz und Kuß
Und die Treue ſo.

Auch hier lagert über dem Wörtchen „ſo“ ein beſonderer Gemütsausdruck; es hat den rhetoriſchen Ton, den Rednerton, und das ganze Gedicht erſcheint uns nicht zum geringſten deshalb ſo warm empfunden, weil der Dichter durch die rhetoriſche Technik ſeiner Reimworte uns ganz von ſelber nötigt, diejenigen Worte beſonders innig zu betonen, die auch ſeine Seele am innigſten empfand und deshalb in den Reim ſtellte. Auch in den

Reimen „Tal“ „einmal“, „Fluß“ und „Kuß“ ergiebt ſich ein Ausruhen der Empfindungsbewegung auf dem Reimlaut; die Empfindung macht einen Abſatz, der mit einem Atemholen des Redners zuſammenfallen würde; und dieſes körperliche Atemholen, das je nach unſrer Leidenſchaft bald haſtiger, bald ruhiger iſt, ſcheint hier den ruhig-regelmäßigen Atemzügen eines Mannes zu entſprechen, der entlaſtet und friedlich im Mondſchein wandelt und mit leiſer Wehmut des Vergangenen gedenkt. Es iſt gar keine Frage, daß lyriſcher Versrhythmus, Rhetorik der rein körperlichen Atemverteilung und die phyſiologiſche Tatſache, daß unſre Gemütsbewegungen, Erregungen, Leidenſchaften den Atmungsvorgang bald beſchleunigen, bald ſtocken machen, in einer ganz beſtimmten Beziehung zu einander ſtehen. Wir werden denjenigen Versrhythmus als den ſchönſten, empfindungsreichſten anſehen, der uns unbewuſt den körperlichen Atemzügen einer lyriſchen Stimmung oder Leidenſchaft am beſten entſpricht. Wenn der Schauſpieler uns eine Leidenſchaft ſchildert, bei der ſein Atem ſtockt, ſo ſtockt uns, zufolge einer Reflexerſcheinung, faſt ſelbſt der Atem; wenn der Dichter uns einen beſtimmten Rhythmus einprägt, der ſeiner Stimmung entſpricht, ſo wird dieſe Stimmung in uns ſelbſt erzeugt nicht zum wenigſten unter Beihilfe des Rhythmus der Atmung. Wenn wir das Goetheſche Gedicht mit rechter innerer Empfindung leſen oder gar ſprechen, ſo können wir ein jeder an uns beobachten, wie auch unſere Lunge jenen ruhigen Rhythmus der Atmung, der in den Strophenteilen des Gedichtes herrſcht, mitmacht.

In dieſen Strophenteilen eines Gedichtes verſieht nun der Reim rein äußerlich den Zweck der Cäſur, wie man es in der Verstechnik der Alten bezeichnet. Aber der deutſche Genius begnügt ſich nicht mit dieſem Zwecke, aufs feinſte empfindet das geiſtige Ohr, wie die äußere Cäſur gleichzeitig einem geiſtigen Nachdruck entſpricht. Man beobachtet aber, daß verſchiedene Strophengebilde auch verſchiedne Reimſtellen aufweiſen, an denen man beſonders empfindlich iſt dafür, daß die gereimten Worte mit ihren Zuſammenhängen in einen ſinnigen Bezug ausladen. Andere Stellen des Strophengefüges können leichtſinniger gereimt werden; es genügt oft ein zufälliger Reim der Worte, der nur einem Ausruhen und Atemſchöpfen des Redners entſpricht. Freilich gänzlich bezuglos wird auch ein ſolcher Reim ſelten ſein, weil der Redner den Atem eben nicht leicht auf einer geiſtig unterwertigen Stelle ruhen läßt. Das Talent, gute Reime zu bilden, hängt daher vor allem auch mit der ganzen Feinheit der Empfindung zuſammen, die ein Dichter für das ganze rhetoriſche Gefüge der geſamten Srophe beſitzt.

Einige Beiſpiele von leeren, ſeelenloſen und darum künſtleriſch ſchlechten Reimen werden dieſe Beobachtungen klarer machen. Heinrich Leuthold reimt einmal:

Hoch oben ſchwebt mit ſchrillem Pfiff
Ein Adler über mir im Blauen,
Am Strande liegt ein leckes Schiff,
Wie eine Leiche anzuſchauen.

Jeder fühlt wol ohne weiteres, wie hart und unſchön die Reime „Pfiff“ und „Schiff“ wirken. Dadurch, daß das Wort „Schiff“ im Reim beſonders betont iſt, während es nur einer mittleren Anſchauungsbetonung redneriſch unterliegen würde, entſteht ein geiſtiges Mißverhältnis in der ganzen Strophe. Der Reim ſcheint mechaniſch, ausdruckslos. Man würde aber den Fehler des Dichters ſehr leicht verbeſſern können, in dem man die Strophenteile umſtellt. Alſo:

Am Strande liegt ein leckes Schiff
Wie eine Leiche anzuſchauen,
Hoch oben ſchwebt mit ſchrillem Pfiff
Ein Adler über mir im Blauen.

Durch dieſe Umſtellung erhält das Wort „Pfiff“ einen ſcharfen Ton, weil es zum ausſchlaggebenden Reimvers wird, und man könnte in dieſem Tone mit Recht eine gewiſſe Lautmalerei ſehen, welche die Schrillheit des Pfiffes noch beſonders hervorhebt. Beſonders ſchön wird die Sache freilich auch nicht, denn der Grundfehler der Strophe liegt in der Disparatheit der Anſchauungen, die durch die Reim- und Strophentechnik einander angepaßt werden, während weder eine äußere noch innere Anpaſſung herzuſtellen iſt. Welch ſchöne Anpaſſung herrſcht in der Strophe:

Fließe, fließe, lieber Fluß ...
So verrauſchte Scherz und Kuß.

Der Reim „Fluß“ und „Kuß“ erſcheint deshalb ſo warm und voll, weil die Betonungen einer Analogie entſprechen, weil ein ſinniger Bezug der gereimten Strophenteile herrſcht; wie der Fluß vorüberfließt, ſo verrauſchte Scherz und Kuß. Das reimt ſich wirklich zuſammen, während das Schiff, das als Leiche liegt, und der Adler unter andern Geſichtspunkten der Reimkunſt und Strophenbildung zuſammengeſtellt werden müßten, wenn jene leiſe, oft nur entfernte Nachahmung zu Stande kommen ſollte, die wir äußerlich durch das nachgeahmte Lautgefüge bezeichnen. Eine lebende Dichterin, welche reich an dilettantiſchen Reimen iſt, ſchreibt über einen Künſtler und ſein Werk:

Jedoch die Einheit fehlt. — Sucht er zu faſſen
Des Leibs verklärte Schönheit, nicht verlaſſen
Wollt ihn das düſtre Schmerzensangeſicht.
Und fand ein Antlitz würdig er dem Leibe,
Nahm er Modell von einem ſchönen Weibe,
Zuſammen ſtimmten Haupt und Körper nicht.

Wir ſehen ganz ab von den grammatiſchen Fehlern und den Trivialitäten des Vortrags, da wir es nur mit dem Reime zu tun haben. Der Reim „nicht“ iſt hier ganz entſchieden unkünſtleriſch; der ganze Organismus der Strophe verlangt als Schlußwort ohne Frage im letzten Verſe beſonders intenſive Anſchauung oder Betonung. Der poetiſche Ton des geſchilderten Gegenſatzes fällt auf die Wörter „Haupt“ und „Körper“. Mit dieſen Worten iſt die zweite Hälfte gegen die erſte Hälfte der Strophe im Gegenſatz anſchaulicher Art; es würde poetiſch-redneriſch ſehr plump ſein, einen beſonderen Nachdruck auf das Wörtchen „nicht“ zu legen.

Dieſelbe Verfaſſerin ſchreibt gleich darauf einen noch viel verletzenderen Reim:

Und eilig, eh bewuſt ihm ward der Jammer,
Naht er dem Werkzeug ſich, ergreift den Hammer —
Halb abgewant führt er den wuchtigen Schlag.
Ein ſchmerzlich Stöhnen drang aus ſeiner Kehle,
Ihm wars, als töt er ſeine eigne Seele —
Als barſt das Haupt, das einſt im Arm ihm lag.

Auch hier ſoll von den zahlreichen ſonſtigen Fehlern, z. B. von dem ganz ungeheuerlichen letzten Verſe abgeſehen werden. Aber wie ſpröde iſt der Reim „eh bewuſt ihm ward der Jammer, naht er dem Werkzeug ſich, ergreift den Hammer“. Bei der paarweiſen Reimung der Verſe erwartet man auf Jammer (zumal es ein volltönendes, zweiſilbiges Wort iſt) ohne Frage ein Wort, das durch Fantaſie, Erregung, Leidenſchaft ſich als ein intenſiv betontes darſtellt. Statt deſſen verſetzt uns die Dichterin einen wahren Hammerſchlag aufs Ohr, indem ſie den „Hammer“ in die Sinnhebung ſtellt. Das Wort „Hammer“ hat aber in Wahrheit nicht den geringſten Leidenſchaftston; der Redner wird es nur mit dem mittleren Tone einer Sachbezeichnung vortragen dürfen.

Der Reim wird komiſch dadurch, daß ſeine Stellung einen pathetiſchen Ton herausfordert, während lediglich eine neutrale Gegenſtandsbezeichnung vorliegt. Wir nennen dies einen Reim ohne Seele. Wir nennen es ſtroherne Reime, denn das Korn und der Kern eines geiſtigen Gehaltes des Reimbezuges mangelt ihnen. Den kurioſeſten Fehlgriff hat dieſe Dichterin wol in folgender Strophe begangen:

Sprich weiter, Margret, meine Seele bebte,
Als nah der Tod ſchon deinem Haupte ſchwebte —
Doch eins noch, lebt die Schweſter noch in Meaux?“
„„Nur einge Tage ſpäter als den Knaben
Hat meine teure Schweſter man begraben,
Und mondenlang ward ich nicht wieder froh.

Der lyriſch-pathetiſche Charakter des rhythmiſchen Gefüges dieſer Strophe, ihre redneriſche Atemverteilung widerſpricht an ſich ſchon dem Charakter der Erzählung. Frau Alma Leſchivo hat ſich, wie man ſchon nach dieſen mitgeteilten Proben ſieht, ſchon im Strophenbau vergriffen für den Zweck ihrer poetiſchen Erzählung „Venus Urania“. Sie hat eine Balladenſtrophe, die nur für balladesken Vortrag geeignet wäre, für die zuſammenhängendere epiſche Darſtellung fälſchlich verwertet. Und ſo wird denn auch ein Reim wie „Meaux“ und „froh“ in der Hitze des Gefechtes möglich gemacht, deſſen innere Unbeſeeltheit wol jedem einleuchtet. Der Fehler iſt auch hier in der Unanpaßbarkeit der Begriffe zu ſuchen, die eine redneriſche Betonung nicht zulaſſen. Man betrachte ſich dagegen Goethes „Erlkönig“. Wie muſterhaft fällt hier ſtets der Leidenſchaftston, der Anſchauungston, der Ton jeder verſchiedenartigen Seelenſtimmung harmoniſch mit dem Reim zuſammen.

„Wer reitet ſo ſpät durch Nacht und Wind?! (Frageton.)
Es iſt der Vater mit ſeinem Kind. (Antwortton.)
Er hat den Knaben wol in dem Arm, } Empfindungston der
Er faßt ihn ſicher, er hält ihn warm.“ } Sicherheit, des Schutzes.

Mein Sohn, was birgſt du ſo bang dein Geſicht?! }
Siehſt, Vater, du den Erlkönig nicht?! } Fragetöne.
Den Erlenkönig mit Kron und Schweif? }
Mein Sohn, es iſt ein Nebelſtreif. (Gegenſatzton.)

Wunderbar iſt hier der Reim „Schweif“ und „Nebelſtreif“, indem die gereimten Worte Dinge bezeichnen, die auch in Wirklichkeit ſich ſo ähnlich ſind, wie ein Reimwort dem anderen. Man kann es für einen Schweif halten, während es nur ein Nebelſtreif iſt. Die plaſtiſche Nachahmung der Begriffe, die Mimeſis der Begriffe, ihre Anpaſſung wird zur geheimnisvollen Plaſtik der Kunſtwirkung durch das Reimmittel. Die gröſten Schönheiten der Reimkunſt pflegen gerade in dieſer Verwantſchaft der gereimten Begriffe zu liegen, einer Verwantſchaft, die ſich ſehr oft als Gegenſatz darſtellen wird und gerade darin einem künſtleriſchen Vergnügen leidenſchaftlicher oder anſchaulicher Dialektik entſpricht. So werden die Worte „Scherz“ und „Schmerz“ ſtets reizvolle Reime ausmachen, weil ſie zwar das vollſtändige Gegenteil bezeichnen, aber doch auch wieder unter einem nahen Oberbegriff zuſammenfallen und ſich verwant ſind durch den Umſtand, Worte für Seelenzuſtände zu ſein. Sehr gefährlich ſind dagegen Reime aus verſchiedenen Wortgattungen, in denen dann auch keine Sinnverwantſchaft liegt. Tritt eine ungeſchickte rhetoriſche Betonung dazu, ſo kann ein Unding wie folgende Zeile der genannten Dichterin entſtehen:

Sein Kahn ſchoß vorwärts, ach! eh er ihn wandte,
Schlug ihre Stirn auf ſeines Bootes Kante —

die uns verletzt, weil der Reim des Imperfektums eines Zeitwortes auf ein Gegenſtandswort, ohne die Nötigung eines Leidenſchaftstones jene innere Harmonik der Begriffe entbehrt, die erſt dem Zwecke des Reimes entſpricht.

In neuerer Zeit iſt dieſes ſchlechte Reimen immer mehr aufgekommen. Man hat über dem Streben nach äußerer Richtigkeit der Gleichklänge ſehr oft das Gefühl für die viel wichtigere geiſtige Accentuirung der Reimbegriffe verloren. Schon Platen hat ſehr fühlloſe Reime gebaut, wie er ja auch in vielen ſeiner Hymnen ohne jedes Gefühl für den deklamatoriſchen Accent ſeine Versfüße gebaut hat. Er macht darin einen großen Rückſchritt gegen unſre Klaſſiker, die durch das lebendige Gefühl für Vortrag und ſeine Kunſtmittel in Reim und Rhythmus immer Muſter bleiben werden. Mag ſein, daß die Goetheſchen Hexameter nicht den mechaniſchen — übrigens ganz hirnloſen — Anſprüchen einer gewiſſen Schule bezüglich der Silbenmeſſung entſpringen: der redneriſche Vortrag, die rhetoriſche Tonverteilung von Verſen, wie die in „Hermann und Dorothea“, iſt, vom Standpunkte des erzählenden Gedichtes betrachtet, ganz unübertrefflich meiſterhaft. Und ebenſo meiſterhaft und unübertrefflich iſt der Reim:

Und er zog mich zu ſich nieder,
Küßte mich ſo hold, ſo ſüß,
Und ich ſagte, blaſe wieder,
Und der gute Junge blies
Solala ꝛc

Es iſt für die Güte eines Reimes ganz und gar unweſentlich, ob, wie hier, in „ſüß“ und „blies“ die Vokale eine genaue Lautkopie ausmachen oder nicht; die Schönheit dieſes Reims wird nicht um ein Härchen geändert, ja, es giebt zahlreiche Fälle, wo gerade die ſogenannte Unreinheit eines Reimes zur beſonderen Schönheit deſſelben wird. Der ganze Gemütston der Süßigkeit jener Stimmung liegt in der Stellung des Wörtchens „ſüß“ im Reimton, und die Milderung des vokaliſchen Lautes „ü“ zu „i“ in „blies“ wird geradezu ein Symbol einer Abmilderung der Empfindung, die ins Scherzhafte, Tändelnde übergeht mit dem „Solala“. Ehe wir daher an den Meiſtergedichten unſerer Klaſſiker über unreine Reime klagen, ſollten wir erſt ganz die Seele dieſer Reime verſtanden haben.

Unendlich ſind die Möglichkeiten der Verwantſchaft und Anpaſſung von Begriffen, ihrer Gegenſätze, der Stimmungen und Leidenſchaftstöne, die ihnen anhäften, ſo daß eine allgemeine Regel, was ein wahrhaft künſtleriſcher Reim ſei, niemals im voraus gegeben werden kann. Wol aber wird man nachträglich die wahrhaft beſeelten Reime ſehr leicht von den leeren Hülſen der Reimkunſt unterſcheiden und finden, daß ſie unter geiſtige Geſetze fallen, wie ſie im Vorſtehenden angedeutet ſind. In nichts vermag man den Dilettanten vom Dichter mehr zu unterſcheiden, als in der Fähigkeit des Redevortrags, der plaſtiſchen Verwertung des Reimes. Die Mimeſis der Begriffe, Empfindungen, Stimmungen oder Leidenſchaften. die Nachahmung der gereimten Anſchauungen wird ſich ſo oder ſo immer als die innerſte Grundlage der künſtleriſchen Wirkung eines Reimes erweiſen. Je nach dem Charakter eines Gedichtes wird das Reimmittel natürlich auch verſchiedene Wirkung tun; humoriſtiſche Reime unterliegen einem anderen Geſetz, als die dialektiſch-zugeſpitzten der Spruchweisheit; der lyriſche und epiſche Reim fordert ein beſonderes Können heraus, ſo ſicher als lyriſches Betonen und epiſches Schauen ein anderes iſt, als etwa die logiſche Zuſpitzung, in welcher ſich der Geiſt eines Spruchdichters und Ghaſelenpoeten bewegt.

M. Bernays und ſeine Schüler.*)

Von

Richard M. Meyer.

Unter denjenigen Univerſitätslehrern, die den Begriff „Lehrer“ ernſt nehmen, giebt es zwei große Klaſſen. Während die einen ihren Ehrgeiz darein ſetzen, in ihren Schülern möglichſt genaue Kopien des eigenen Lebens zu erziehen, ſuchen die andern ſie zu möglichſt großer Selbſtändigkeit auszurüſten. Der Erfolg hängt beidemal nicht blos von der Abſicht ab: je bedeutender ein Lehrer iſt, deſto ſtärker wird naturgemäß ſeine Eigenart auf die ſeiner Schüler wirken, wenn er dieſe auch keineswegs zu unterdrücken ſucht. Sehen wir um einen berühmten Gelehrten einen Kreis von Schülern und Freunden verſammelt, die ihm für vielſeitige Intereſſen, bedeutende Anregungen, freundliche Belehrung zu danken haben, finden wir ſie aber in Bezug auf den Geiſt ihrer Forſchung, die Strenge ihrer Selbſtkritik, in Hinſicht auf ihre Methode, ihren Stil, ihr Auftreten grundverſchieden, ſo werden wir urteilen: den Mittelpunkt dieſes Kreiſes bildet ein lebhaft angeregter und lebhafter anregender, ſehr gelehrter und ſehr liebenswürdiger Mann, ſchwerlich aber eine Forſcherperſönlichkeit von übermächtiger Gewalt. Bei den Schülern eines Ranke, Helmholtz, Scherer iſt durch alle Gegenſätze hindurch eine gewiſſe Familienähnlichkeit nicht zu verkennen; Bernays ſteht den Individualitäten, die der ihm gewidmete Sammelband vereinigt, nicht als ihr intellektueller Urheber und Vater, ſondern gewiſſermaßen nur als guter Onkel gegenüber.

Sucht man nach einem gemeinſchaftlichen Zug, ſo wäre er nur auf ſtofflichem Gebiet zu finden: um vergleichende Litteraturgeſchichte handelt es ſich in den meiſten der Aufſätze. Wie Bernays ſelbſt den Verdeutſchungen des Homer und des Shakeſpeare ein gut Teil ſeiner Lebensarbeit gewidmet hat, ſo ſprechen über Ueberſetzungen hier Bodmer, Wunderlich, Vollmöller, Elias, die letzten gerade über eine Wiedergabe der Ilias (in altſpaniſcher Sprache) und Proben einer Shakeſpeare-Ueberſetzung (ins Deutſche). Golther behandelt einen intereſſanten Punkt aus der Motivgeſchichte; von Witkowski wird das Urteil Goethes über einen franzöſiſchen Autor beſprochen, während Singer engliſche Urteile über deutſche Klaſſiker ſammelt. — Andere Aufſätze bleiben im Rahmen einer nationalen Litteraturgeſchichte, tiſchen doch aber gerade Objekte auf, die in die Strömungen der Weltlitteratur hineinführen: Simonsfeld und Schnorr von Carolsfeld leiten zur Renaiſſance, Koch, Bormann und Kühnemann in die klaſſiſche Epoche der deutſchen Litteratur mit ihren gelehrt-internationalen Unterſtrömungen. Einen Beitrag zur allgemeinen Geſchichte der metriſchen Geſetze ſteuert Borinski bei, und ſo bleiben eigentlich nur Wölfflin und Söderhjelm mit ihren Studien zur deutſchen und franzöſiſchen Litteraturgeſchichte dem Gewühl weltlitterariſcher Verkehrswege gänzlich fern.

Zeigt ſich aber hier ſchon die Mannigfaltigkeit des Geiſtes, ſo tritt ſie viel ſtärker hervor, ſobald wir unſere Blicke der Methode der Arbeiten zuwenden. Neben einfachen, leicht erläuterten Briefpublikationen finden wir gelehrte Autorſchaftsprüfungen. Neben Golthers hübſcher Skizze ſteht Borinskis ſchwerfällig und anſpruchsvoll einherſchreitende Unterſuchung. Bormann interpretirt nach altmodiſcher Weiſe mit aufgeſetzten Schlagworten der Aeſthetik, Kühnemann ſucht in die Seele des Autors, Wölfflin in die Stimmung der Zeit ſich zu vertiefen: die äſthetiſche, pſychologiſche, kulturhiſtoriſche Methode in freundlicher Nachbarſchaft. Mit vollem perſönlichen Anteil an dem beſprochenen Autor ſchreibt Elias, kühler ſchon Wunderlich; für Wölfflin verſchwindet der Menſch ganz hinter dem Typus. — Und nicht minder verſchieden iſt das Gewicht der Arbeiten. Witkowski, Vollmöller, Simonsfeld ſind glückliche Funde gelungen; Golther und Borinski liefern wichtige Bauſteine zu erſt im Anfang begriffenen Rieſengebäuden; Kühnemann und Bodmer ſetzen bekannte Dinge in neue Beleuchtung.

Ganz unbedeutend iſt eigentlich nur der erſte der Aufſätze, in dem in läſſiger Anordnung allerlei engliſche Kritik über Leſſing, Goethe und andere deutſche Dichter mitgeteilt wird, Bekanntes und Neues, ohne jeden Verſuch, dem Material bedeutendere Geſichtspunkte abzugewinnen. Koch intereſſirt durch die mitgeteilten Briefe von Goethe und ſeinem Lieblingsſchüler Pius Alexander Wolff: der Vater des „Wilhelm Meiſter“ ſchreibt an die Mutter des Schauſpielers, um ſie über die Berufswahl des Sohnes zu tröſten. — In dem ihm eigenen Stil, prätentiös und zitatenreich, in überflüſſigen Fremdwörtern („argut“, „ſynemmeniſch“) ſchwelgend, aber anregend und lehrreich verfolgt Borinski die Lehren über das Enjambement kurſoriſch durch verſchiedene Litteraturepochen, um mit einer Kapuzinade gegen die moderne franzöſiſche Litteratur einigermaßen komiſch zu ſchließen. — Wölfflin, der in „Renaiſſance und Barock“ ſeine Fähigkeit, Kunſtrichtungen zeitpſychologiſch zu erläutern, ſo glänzend an den Tag legte, hat es ſich diesmal etwas leicht gemacht. Er beſpricht Wackenroders Kunſtlehre in ihrem Zuſammenhang mit der Kunſtübung der Nazarener; die faſt unwillkürlich ſich aufdrängende Vergleichung mit der Kunſtlehre des jungen Goethe bleibt ebenſo im Hintergrund wie die mit den Prärafaeliten Englands. — Witkowski weiſt nach, daß Goethe in ſeinem bedeutſamen Falconet-Aufſatz, eben für dieſe ſeine Jugend-Aeſthetik ein wichtiges Denkmal, Stellen aus Kunſtſchriften des berühmten franzöſiſchen Bildhauers in wörtlicher Ueberſetzung verwebte. — Simonsfeld illuſtrirt die Art, wie eine berühmte Italienerin unter den deutſchen Humaniſten ſich socios epistolarios und Bewunderer ihres Ruhmes gewinnt. — Bormann interpretirt Schillers Künſtler, Kühnemann lehrreicher Herders letzten Kampf gegen Kant. — Schnorr v. Carolsfeld veröffentlicht Briefe Georg Rudolf Weckherlins, von dem bisher nur ein Brief bekannt war. In lateiniſcher Sprache aus England nach den Niederlanden gerichtet, laufen ſie vorzugsweiſe über politiſche Fragen dahin und geſellen für das Motiv des exilirten deutſchen Autors dem in Frankreich glänzenden Grimm und dem in Polen ſich verzehrenden Forſter ein intereſſantes Mittelſtück bei. — Golther unterwirft ein Motiv der Triſtandichtung, das goldene Haar, das in der Luft fliegt und dem Liebhaber Leidenſchaft erweckt, einer wichtigen ſagenvergleichenden Betrachtung. — Bodmer ſchildert, wie in ſeinem Namensvetter der Plan zur Verdeutſchung des Milton entſtand und vorrückte, wie der liberale und fromme Züricher bei der Arbeit dem königsmörderiſchen Puritaner ſich innerlich anglich, und wie ſeine Freunde dieſen Prozeß aufnahmen. — Wunderlich bereichert unſere Kenntnis an dem Terenz-Ueberſetzer Hans Nythart zu Ulm und vom 15. Jahrhundert führt ins 19. Elias lebensvolle, von Shakeſpeare-Proben begleitete Schilderung des trefflichen Regis, der Rabelais und Swift der deutſchen Leſewelt ſchenkte — und viel des Trefflichen, das er ſelbſt geleiſtet, ihr vorenthielt. — Söderhjelms und Vollmöllers Beiträge zur altromaniſchen Litteraturgeſchichte liegen unſerem Intereſſe ferner, ſoweit nicht alles, was Homer betrifft, die ganze Welt angeht

---

*) Studien zur Litteraturgeſchichte Michael Bernays gewidmet von Schülern und Freunden. Hamburg und Leipzig, Leopold Voß. 1893. Mk. 8, geb. Mk. 10.

Der Lehrer kann wol zufrieden ſein mit dem Denkmal, das ihm ſeine dankbaren Schüler geſtiftet, die Schüler wol mit den Anregungen und Hinweiſen, die ſie dem vielſeitigſten Litteraturkenner unſerer Zeit verdanken.

Mehrwert.

Eine Nachleſe.

Es giebt der Erlöſernächte in unſerem Daſein, heiße ſchlummerloſe Nächte, in denen die Weltgeſchichte glühend und zehrend in unſerem Hirn aufleuchtet und uns ihre Leiden und Qualen und ringenden Hoffnungen leidenſchaftlich anklagend und wild begehrend erzählt. Wie es immer ſo grauenhaft dumm und brutal zugegangen ſei, wie ſtets die Gemeinheit triumphirt, das Laſter geherrſcht und das Elend unerhört gen Himmel geſchrien habe, wie das Glück, das der Menſchheit ſo gern dienen möchte, von läppiſchem Unverſtand und blinder Selbſtſucht verjagt werde, wo immer es ſich blicken laſſe, wie die Erde aus einem allen ſpendenden Paradieſe, durch rohen Uebermut und knechtiſche Fügſamkeit ein Schlachtfeld geworden, auf dem ſich die Menſchen zerfleiſchen zum größeren Vergnügen von einigen wenigen und doch noch vielzuvielen — all das hören wir und in zornvollem Mitleid geloben wir, daß wir uns unverzüglich an die Arbeit machen werden, die mishandelte Menſchheit zu erlöſen. Was geſchehen muß, wiſſen wir ſofort, überreich fluten aus dem erhitzten Hirn die Heilquellen auf, und faſt ſind wir in Verlegenheit, Auswahl zu treffen in der Fülle des unfehlbarheilenden. Aber wer ſoll der Erfüller, der Erkämpfer unſerer Heilsgedanken werden, wer hat die Macht und den Willen, unſere Ideen zu beglückenden Taten ſiegreich zu führen? Wer? Einen Augenblick denken wir an die Maſſe, die gleich uns Erlöſung begehrt; aber nein, ihre Kraft würde an ihren Feinden zerſchellen und dann . . . der widrige Geruch ſchweißfeuchter Drelljacken ſteigt uns in die Naſe und wir laſſen uns die Ueberzeugung nicht abhandeln, daß eine ordentlich erlöſte Welt ſtrotzen müſſe von bunten Gewändern, weißen Frauenſchultern, von zarten, feinen Stimmen, von Muſik und romantiſchem Marmorleichenſpuk, von all dem Zeremoniell einer vornehmen und üppigen Schönheit, einer jauchzenden und ewig jungen Pracht. Aus Muſeen und Domen, aus Theatern und Parks ſoll unſere neue Welt beſtehen, nicht aus Fabriken und — wenns hoch kommt — Verſammlungslokalen . . . Da erſteht uns mit einem die Erleuchtung. Erregt ſpringen wir von unſerem zerwühlten Lager, zünden die Lampe an und ſchreiben mit zitternder, nächtlich verzauberter Haſt, mit muſſirenden Nerven, alles, was in uns von Erlöſungsgedanken aufbrauſt. Darüber aber ſetzen wir den Titel, der dem Erfolg das Tor öffnet: „Die befreite Welt. Ein offenes Wort an Se. Majeſtät den deutſchen Kaiſer“. Denn ſo erkannten wir: Einer nur hat die durch Jahrhunderte aufgeſammelte Kraft, mit dem willigen Volk die widerſtrebenden Mächte zu zerſchmettern, leicht und ſicher und faſt ſchmerzlos, einer nur wird zugleich der geretteten Menſchheit den Purpurmantel edler Kultur um die Schultern legen, einer nur vermag Revolutionen mit durchgreifender Stärke und obendrein künſtleriſchem Geſchmack — ohne allzu große Berufsſtörungen der leidenden Menſchheit — erſiegen.

Das Buch iſt geſchrieben, vielleicht ſogar, wenn man ein Hoffnungsgenie iſt, dem Adreſſaten zugeſchickt. Die Wochen gleiten, ein paar verlorene Beſprechungen, dann iſt das Werk tot und verſchollen, höchſtens daß eine kleine Konfiskation den Todeskampf verlängert. Die Welt geht ruhig ihren unruhigen Gang, und wenn man geſcheit iſt und geſund und ſchlaffähig, ſo giebt man den Erlöſernächten den Abſchied und wird irgend ein Handwerker der Humanität und hilft im kleinen mit an dem Menſchheitsbetrieb. Vor allem aber ſchwört man dem Wahn ab, daß die Großen der Welt die Vollführer des Geſchicks ſind, und wenn man noch glaubt und vertraut, ſo glaubt und vertraut man allein der ſtillen und ſtetigen Ameiſenarbeit der Geringen. In derſelben Zeit etwa, in der man die anerzogene Ehrfurcht vor der Unternehmer-Intelligenz verliert, lernt man auch einſehen, daß auch im politiſchen Leben, in der Geſchichte, der *Mehrwert* eine große und verhängnisſchwere Rolle ſpielt, daß die Unternehmer der Politik, die Induſtriellen der Geſchichte weit über den wirklichen Ertrag ihres Hirns und Herzens hinaus kraft ihrer Stellung die begnadeten Nutznießer eines wucheriſchen Mehrwerts ſind. Die politiſche Geſchichte iſt die Geſchichte des politiſchen Mehrwerts; Reden und Taten bevorzugter Menſchen werden durch die Autorität ihrer Produzenten mehrwertig und dann weltbewegend. Und wie die Nationalökonomen in der Verteidigung des wirtſchaftlichen Mehrwerts unermüdlich ſind, ſo ſind die Hiſtoriker die gläubigen Verfechter des politiſchen Mehrwerts. Freilich das Hirn der Gereiften ſträubt ſich gegen die Anerkennung dieſer Scheingrößen; und ſchließlich iſt die wirkliche Geſchichte wahrer als ihre profeſſionelle Darſtellung: die kleinen entgleiſten Rabbinatskandidaten (man braucht nicht nur an Spinoza zu denken), armſelige Schuſter, die ſich aufs Verſemachen verlegten, Menſchen, die unter ihrem Wert kurſirten, ſie leben durch die Jahrhunderte, während die Helden des Mehrwerts, all die prangenden Stellvertreter Gottes zum toten, läſtigen Material für examenbedrohte Gymnaſiaſten werden.

Es ſcheint, als ob heutzutage die Menge derer wächſt, die auch vor dem politiſchen Mehrwert keinen Reſpekt mehr haben, die auch die Unternehmer-Intelligenz der geweihten Rang-Erſten des Volks nicht mehr anerkennen mögen. Nur die Zeitungen, die geborenen und geſchworenen Freunde alles Unechten, Mehrwertigen, bleiben bei ihrer rituellen Andacht vor den Taten der Unternehmer, und nach wie vor gehört es zu den unverbrüchlichſten Erforderniſſen journaliſtiſcher Technik, daß fünf Minuten nach dem Eintreffen eines telegraphiſchen Berichts über eine berliner Mehrwertleiſtung in Budapeſt der offenbar telepathiſch verbundene Korreſpondent von dem tiefen Eindruck in politiſchen Kreiſen zurückzumelden in der Lage iſt. Dieſes Falſchſpiel der mit Recht als „öffentlich“ charakteriſirten Meinung iſt um ſo verwerflicher, als gerade heut zu Tage „auf der Höhe“ augenſcheinlich das Bemühen herrſcht, in möglichſter Schlichtheit zu arbeiten und zu wirken, in ſtiller Pflichterfüllung die nächſten geſtellten Aufgaben zu erledigen und ſtatt mit ſchallenden Worten das mögliche zu überſchreien, getreu dem Tag zu dienen, innerhalb der durch die Verhältniſſe geſteckten Grenzen.

In der erſten Juliwoche gab es zwei Regierungskundgebungen, welche die zuletzt angedeutete Beobachtung beſtätigen. Am Dienſtag wurde der Reichstag eröffnet, am Mittwoch das preußiſche Abgeordnetenhaus geſchloſſen. Eine Tronrede weihte die Seſſion des einen und krönte die des anderen Hauſes. Beide Kundgebungen der verbündeten Regierungen waren von jener geſchäftsmäßigen Nüchternheit, die eben zeigt, daß man keinen Heller mehr verſprechen will, als man geben kann, daß man darauf verzichtet, den Kredit der hervorragenden Stellung auszunutzen. So wird gefliſſentlich jeder Ausblick in eine fernere Zukunft vermieden, jede Andeutung, welche Geſtaltung man den Dingen zu geben wünſcht, unterlaſſen. Die Militärvorlage bildete den ausſchließlichen Inhalt der Tronrede, die den Reichstag eröffnete, darüber hinaus wurde kein Wort geſagt. Selbſt die Deckungsfrage lag bereits außerhalb der abſichtlichen Beſchränkung auf das allernötigſte. Die Tronrede bot nichts, was nicht ſchon vorher zu erwarten geweſen wäre. Sie war eine eindringliche Mahnung, die Militärvorlage anzunehmen, und da überdies alle nur irgendwie anführbaren Gründe mit Recht als bekannt vorausgeſetzt werden durften, begnügte ſie ſich damit, die bekannteren dieſer Argumente in Stichproben anzudeuten. Die in allen Tronreden der letzten Jahre regelmäßig wiederkehrende Schlußfolgerung: „Die Lage iſt friedlich, folglich müſſen wir weiter rüſten", war auch diesmal das entſcheidende Beweismittel, das in der Tat zu den Fundamentalſätzen der Logik der modernen Hiſtorie gehört. Bereits in der Tronrede vom 3. März 1871, mit der der erſte deutſche Reichstag eröffnet wurde — es war damals noch die ſchöne Zeit der 125 Nationalliberalen und der zuſammen 3 Volksparteiler und Sozialdemokraten — wurde bereits die Friedensliebe Deutſchlands mit ſchönen Worten betont: „Der Geiſt, welcher in dem deutſchen Volke lebt und ſeine Bildung und Geſittung durchdringt, nicht minder die Verfaſſung des Reichs und ſeine Heereseinrichtung bewahren Deutſchland inmitten ſeiner Erfolge vor jeder Verſuchung zum Misbrauch ſeiner durch ſeine Einigung gewonnenen Kraft. Die Achtung, welche Deutſchland für ſeine eigene Selbſtändigkeit in Anſpruch nimmt, zahlt es bereitwillig der Unabhängigkeit aller anderen Staaten und Völker, der ſchwachen wie der ſtarken." Dieſe Friedensbeteuerungen haben ſich ſeit 23 Jahren bewährt, Europa kennt kaum noch einen anderen Inhalt ſeines offiziellen Seelenzuſtandes, und wenn es bei feierlichen Gelegenheiten ſich äußern muß, ſo lautet der Schlußſatz allemal: Wir ſind friedlich. Im Schatten dieſes Friedens können ſich nun die Armeen in aller Ruhe auswachſen und die Erfinder der Waffenbranche ihrem fruchtbaren Kunſtgewerbe nachgehen. Die ewige Melodie des ewig verſicherten Friedens wird hoffentlich von ihrer Zugkraft nie etwas einbüßen.

Die einzige Ueberraſchung bot die Parlamentseröffnung durch die improviſirten Schlußworte des Kaiſers, die das ſtarre Zeremoniell dieſer Aktion durchbrachen. Wieder trat das Verlangen des Monarchen hervor, als Perſönlichkeit ſeinen Willen und ſeine Meinung kund zu tun.

Noch ſtrengerer Geſchäftsmäßigkeit befliß ſich der königlich preußiſche Landtagsepilog: eine knappe wolgefällige Dechargeerteilung für allerlei geſetzgeberiſche Aktionen, Flickarbeit zumeiſt, und teilweiſe angewendet bei Erzeugniſſen älterer Geſetzfabrikation, deren Reparatur jeder reelle Schuſter als unlohnend ablehnen würde. Und alles was zu Grunde geht, iſt wert, daß es beſteht, oder: es darf nichts umkommen — das ſcheint das Leitprinzip moderner Geſchichtserzeugung zu ſein. Keine ſchmackhafte Weisheit für die Ungeduldigen und die Duldenden. Ob wol von den faſt 50 Millionen Deutſchen 1000 Leute all die Geſetze kennen, die das Reich und die Einzelſtaaten uns in den letzten Jahren beſcheert haben? Wie weit, wie ängſtlich weit hat die Menſchheit ſich von dem frohen Zuſtand entfernt, da man die Geſetze fühlte, da man ſie gleichſam als Inſtinktsinhalt beſaß! Und heute kennt man ſie nicht einmal mehr!

Beſinnen wir uns weiter auf den Ertrag der nunmehr beurlaubten politiſchen Arbeit. Faſt hätt ichs vergeſſen: Der Reichstag nahm mit ein paar Stimmen Majorität die Militärvorlage an; ſelbſt Herbert Bismarck ſtimmte mit ja, wenn er auch für nein plaidirte. Uebrigens bewies er weniger die Notwendigkeit der dreijährigen Dienſtzeit, als vielmehr, daß Fürſt Bismarck in der Tat ein Genie ſein müſſe, wenn anders gewiſſe Meinungen über Geniegeſchlechter richtig ſind. Man hat ſich gewöhnt, militäriſche Reformen als welthiſtoriſche Geſchehniſſe zu betrachten, und, da die Antiſemiten diesmal den Ausſchlag zu Gunſten des Werks gegeben haben, ſo ſind dieſe politiſchen Hochſtapler damit in die Reihe der Geſchicksmächte, d. h. Mehrwertsproduzenten eingetreten. Eigentlich waren die Herren von Haus aus wütige Feinde der Vorlage und des Militarismus. In der verhängnisvollen Stunde aber, da auf ihren teutoniſchen Schultern die Entſcheidung ruhte, beſannen ſie ſich rechtzeitig, daß ihre Wahlkaſſe leer, ja weniger als leer ſei, daß ſie folglich eine zweite Auflöſung nicht vertragen könnten, und ſo brachten ſie aus patriotiſchen Erwägungen das ſchwere Opfer eines mannhaften ja. Ein moderner Scribe könnte immer noch auf die Koſten kommen, wenn er die Urſachen politiſcher Großtaten witzig verarbeitete.

Das wäre ungefähr die politiſche Produktion der zur Ruhe gegangenen Saiſon. Im Jargon der Mehrwerter geſprochen, haben wir ein gewaltiges Werk deutſchen Patriotismus zu Stande gebracht, in der Sprache ſchlichter Kulturarbeiter haben wir uns einige Soldaten und einige Steuern mehr aufgeladen, ohne daß wir den Verſuch gemacht hätten, den Militarismus für die Kultur zu retten. Wir arbeiten eben Tag für Tag das aufgegebene politiſche Penſum herunter, ohne neue Gedanken, neue Wegweiſungen. Wir ſind froh, wenn wir die Arbeit fertig haben, und in ſchwülem, ahndevollem politiſchen Epikuräertum pflücken wir das heute gründlich nach Soldaten und Steuern ab, und hoffen, daß bis morgen wieder genügend Material nachgewachſen ſein wird. Ein Narr, der da fragt: Wohin ſteuern wir? Was wird aus uns, die wir nach Erlöſung ſchreien, wenn man uns nichts weiter giebt, als neue Soldaten und neue Steuern? Ich fürchte, der Arbeitsertrag unſerer Geſchichtsproduzenten wird auch von dem Beſcheidenſten des beſcheidenſten Volkes nicht für ausreichend befunden werden. Die ungeberdige Jugend neuer, ſtürmiſcher Fragen klopft an unſere Tür, wir aber ſind taub und bauen nach altem Stile Kaſernen und Steuerkaſſen . . . .

Wie lächerlich ratlos ſind ſie doch, wenn von unſeren Politikern Errettung aus wirklich ſchwerer Not gefordert wird. Während wir uns mit Ruſſen und Franzoſen theoretiſch herumſchlugen, zog ein heimlicher Feind durch unſer Land, brandſchatzend, verheerend. Ohnmächtig und verzweifelnd ſehen unſere Bauern, die wir ſo heiß lieben, dem Raubzuge zu, der ſie ausplünderte. Da erinnerten ſie ſich, daß in Berlin die Leute wohnen, die das immer noch warme Herz für die Landwirtſchaft haben, und ſie ſandten nach Berlin um Hilfe.

Es war am 1. Juli 1893, als der Landwirtſchaftsminiſter im preußiſchen Abgeordnetenhauſe anläßlich der Futternot-Interpellation die folgende Erklärung abgab:

> „Nach der dermaligen Lage hat die Staatsregierung es nicht für notwendig gehalten, mit der Gewährung von Geldmitteln zur Beſeitigung des Notſtandes einzutreten. Sie wurde dabei von der Erwägung geleitet, daß jede Hergabe von Staatsmitteln zur Bekämpfung von Notſtänden von einer demoraliſirenden

Wirkung begleitet iſt, welche, wenn irgend tunlich, vermieden werden muß. (Zuſtimmung.) Die Energie und Selbſttätigkeit der Bevölkerung wird dadurch gelähmt. Die Staatsregierung hat das volle Vertrauen zu den Organen der Selbſtverwaltung und den mit ihnen Hand in Hand arbeitenden Behörden, daß ſie diejenigen Maßregeln ergreifen werden, welche nach Lage der Verhältniſſe in den einzelnen Kreiſen erforderlich ſind. Es wird in erſter Reihe Aufgabe der Kreisverbände, denen Mittel dafür zur Verfügung ſtehen, ſein müſſen, Hand anzulegen und helfend einzutreten. Dabei hat die Staatsregierung, wie geſagt, nicht verkannt, daß die Entwickelung der Verhältniſſe ſpäter die Aufwendung noch anderweiter Mittel notwendig machen kann, aber obwol dann der Landtag nicht zuſammen ſein wird, glaubt die Staatsregierung, daß ſie nach Lage der Verhältniſſe außeretatsmäßige Mittel zur Hebung des Notſtandes verwenden kann, und nicht befürchten muß, dafür die Indemnität nicht zu erhalten.“

Das war die Hilfe, die man den von der Futternot ausgeplünderten Bauern angedeihen ließ. Die Staatshilfe iſt unmoraliſch. Zwar wird damit ein Urteil über die verfloſſene Zeit des Junkerſchutzes gefällt, wie es vernichtender garnicht gedacht werden kann, und jene Zeit wäre, wenn die Anſchauungen des Herrn von Heyden richtig ſind, dermaßen unſittlich geweſen, daß von rechtswegen eine politiſche lex Heinze (vielleicht unter dem Titel lex Heyden) veranlaßt werden müßte, die künftig ſolche Ausſchreitungen der Staatshilfe unter Strafe ſtellt. Aber dieſer Einwand iſt doch nur ſcheinbar. Die Staatshilfe erhält ihre moraliſche Wertung von dem, der ſie empfängt. Die Staatshilfe iſt ein notwendiges erhabenes Mittel, wenn ſie den Großen beſcheert wird, dieſelbe Staatshilfe aber iſt ein entſittlichendes Prinzip, wenn ſie die Kleinen verlangen. Den ärmſten der Armen ruft man zu: Helft euch ſelber! Und den reichſten der Reichen nötigt man milde die Staatshilfe auf. Freilich wurde dieſe offizielle Loſung nicht ganz befolgt. Als der Notſtand ins unerträgliche gewachſen war, da entſtand plötzlich ein wahrer Rettungsſturm, der lebhaft an die Cholerapanik des vorigen Jahres erinnert. Das verkehrteſte wurde mit Vorliebe herausgeſucht. Gerettet wurde nichts, oder nur wenig.

Auch das iſt ein Ertrag der letzten Saiſon, die Heydenſche Lehre von der Selbſthilfe der Kleinen und dem Staatsſchutz der Großen. Wird die Unternehmerintelligenz des Mannes genügend reſpektirt werden, daß dieſe Lehre, mit dem entſprechenden Mehrwert ausgeſtattet, eine Weltmacht wird?

Sperans.

Zwei Gedichte.

Von

Otto Ernſt.

Auflöſung.

In weiter Oede ſchreit ich längſt allein.
Kein Ton, kein Hauch. Kein Fünkchen Sonnenſchein.
Ein dünner, grauer Regen rieſelt ſacht;
Aus feuchtem Boden langt empor die Nacht.
Und in mir ſchwillts wie Rieſenſchatten auf;
Verloren hab ich Welt- und Stundenlauf.
Nur ſelbſt ein Schatten noch, ein Nebelhauch,
Schweb ich vorbei an Sumpf und Heideſtrauch.

Und endlich hebt es leiſe mich empor –
Tief unter mir zerfällts wie Spinnenflor —
Und droben ſchweb ich hin, wo ungeſehn
Ins unbekannte Land die Winde gehn. — —

Spaziergang.

Der Sturmwind ſpringt mit raſendem Schwung
Ueber leuchtende Wieſen.
Er packt die Eichen bei Wurzel und Aſt,
Die knarrenden Rieſen.

Mir zum Triumph beſtreut er den Weg
Mit breiten Zweigen,
Und hoch in Lüften ſpielt er mir auf
Mit juchzenden Geigen.

Die Erde klingt meinem harten Tritt
Auf ſchweigenden Wegen —
Was iſt mir noch an der lauen Welt,
An mir ſelber gelegen?

Was ich geweſen, was ich gelebt,
War Jammer und Schwäche.
Mir ſpannt ſich die Fauſt, daß ich den Tand
Mit Fäuſten zerbreche.

Ich wachſe, ich ſteige, ich werde frei,
Sturm werde mein Wille! —
Mein Denken fliegt wie ein Jubelſchrei
Durch die Winterſtille. —

Alte und neue Verſe.

I.

Friedrich Notters Gedichte in Auswahl herausgegeben von R. Krauß. Stuttgart, 1893. J. G Cottaſche Buchhandlung.

Wie zitternde Töne eines alten Spinetts, das jahrelang ſtill in einem Erinnerungswinkel geträumt und plötzlich am hellen Sommermittag von Menſchenhand wieder gerührt wird, muten die Lieder dieſes zierlichen Büchleins an Ihr Dichter, der die wechſelnden Geſchicke eines 83jährigen Lebens, beginnend in der Goethe-Schillerzeit, ausklingend im letzten Jahrzehnt, da ein junges Geſchlecht nach einem künſtleriſchen Neuland ausfuhr, mit ihnen begleitete, hat beſcheiden und ſelbſtkritiſch eine Sammlung ſeiner poetiſchen Sendlinge ſich verſagt. Nun iſt ihm aus eigenem Garten, von pietätvoller Hand gewunden, ein ſpäter Kranz aufs Grab gelegt worden. Manche der Blumen erſcheinen fahl, ihr Duft iſt verflogen, man wird an welke Bouquets gemahnt, die auf altmodiſchem Schrank in großgeblümten Vaſen prangen. Dann ſoll man aber auch nicht vergeſſen, daß es die Verſe eines Toten ſind, daß ſie aus einer Epoche ſtammen, die einen anderen Empfindungs- und Gefühlsinhalt hatte, als die unſere.

Friedrich Notter, ein Zeitgenoſſe und Landsmann Uhlands und Mörickes, hatte weder die lebendige Volksliederfriſche des erſten, noch die Gabe des letzten, weiche träumeriſche Stimmungen dichteriſch zu faſſen und wiederzugeben Er empfand gewiß nicht minder echt wie dieſer, aber das Göttergeſchenk zu künden, was im heimlichen Innern ahnungsvoll webt, war ihm nicht reich genug zugemeſſen. So klagt er ſelbſt bitter über die Qual der Unzulänglichkeit ſchöpferiſchen Nachbildens in dem Gedicht an den Maulwurf mit dem „ewgen Lichtestrieb“, der „nichts als Trümmer häufen kann“:

> Unbekümmert wie der Frühling
> Geht der große Zug der Menſchen
> Deinem düſtern Werk vorüber;
> Aber mich, mich kümmert es:
> Denn ich weiß, was Trieb zum Bilden
> Und was ungeſchickte Hände
> Auf der dunklen Erde ſind.

Aus dem weichen Träumer, der ſtille Lieder ſchrieb oder mit Balladen uhlandſchen Gepräges in romantiſche Ferne ſchweifte, Sängerliebe am Tajoſtrand zu ſchildern und zu ſingen von „Leonoren von Navarra und dem Grafen Villareal“, wurde um die Mitte des Jahrhunderts, als unter Geiſteswehen tönend ein neuer Tag geboren ward, ein Streiter und Kämpfer. Vom ſtillen Waldfrieden fort ſtürzt er ſich in das Treiben der Parteien, und von nun ab klingt es in ſeinen Liedern von Deutſchlands Ehre und Einheit. Am feurigſten und eifrigſten von den Schwaben hat er den Einheitsgedanken gehegt und auch verfochten, ſo verdient er ſchon deshalb, daß in einer Zeit, da man nur zu ſchnell vergißt, ſein Gedächtnis erneut wird.

Felix Poppenberg.

II.

„Rügelieder“ von Wilhelm Weigand. (München, Franzſche Hofbuchhandlung.)

In Wien wird eine Satiren-Anthologie geplant. Ich bin geſpannt darauf, weil ich in ihr neue Bekanntſchaften zu machen hoffe, denn vorderhand weiß ich nur von wenigen Modernen, die die Geißel mit dem Schellenſtiel handhabten. Und die wenigen ſind wenig bekannt, mit Ausnahme Fuldas, deſſen vis satirica indes nicht eben die ſtärkſte ſeiner Fähigkeiten iſt: Er hat zweiffellos ſeine ſatiriſche Einfälle (ſein beſter iſt im „Talisman“ ſchön dramatiſirt), aber es fehlt, wie ſoll ich ſagen, die rechte Courage, das derbe Hineingreifen in den Weichſelzopf der Zeit Satiriker dürfen nicht heikel ſein; ihr Metier erfordert den Fechthandſchuh, nicht die ſanftgeſchmeidigen Glacés des Salons.

Auch Wilhelm Weigand, von deſſen ſatiriſcher Gedichtſammlung hier die Rede ſein ſoll, iſt zu wenig rückſichtslos, um ein ganzer, wirkungskräftiger Satiriker zu ſein. Rückſichten des mangelnden Mutes ſind es nicht, die ihn hindern, mit der Karbatſche zu operiren, ſondern Rückſichten des Geſchmackes, der Erziehung, des Bildungsganges. Nichts Grobkörniges, nichts Holzſchnittderbes, nichts eigentlich Impetuoſes iſt in ihm, ſondern er iſt ein feiner Genießer, Analytiker, Meiſter des pſychologiſchen Sezirmeſſers und der Lupe. Wie möchte da für ſeine Hände der dicke Stiel der Peitſche paſſen, die Juvenal, Fiſchart und auch Viſcher geſchwungen? Das beſte Bild für ſeine ſatiriſche Art ſcheint mir dies zu ſein: er handhabt das Floret mit dem Knopfe, der ſo angebracht iſt, daß die blanke Spitze höchſtens einen Centimeter frei bleibt. Das kann ſchon gute Löcher geben, das iſt gewiß, — zumeiſt aber giebt es Kitzelſtöße. Wenn jedoch einer deren ein halb Dutzend geſpürt hat, iſt eine gute Abfuhr immerhin fertig.

Und die Menſur iſt immer hübſch anzuſehen. Herr Weigand ſticht mit Grazie und Höflichkeit ab. Kein überflüſſiges Aufgeſtampf, kein Augenrollen, kein Pathos der fechteriſchen Geſte, kein Geſchrei und zuweilen ein wenig zu viel Gentleman-Feierlichkeit im Auftreten.

Mir gefällt dieſe Art gut, obzwar mir im allgemeinen der Säbel angemeſſener dünkt im Kampfe gegen das Miſerable und die geſpreizte Dummheit. Dieſe Floretmanier macht ſich deshalb beſonders hübſch, weil ſie mal was anderes iſt nach den wilden Attaken unſerer jungdeutſchen Vorpoſtenreiter, deren Koſakentaktik übrigens ſehr nützlich geweſen trotz alledem. Ich bin freilich ein parteiiſcher Zeuge, da ich ſelber mitgeritten in meiner Sünden Maienblüte.

Ich fühle mich daher auch zuweilen mit getroffen vom Stoßdegen Weigands, aber da es längſt abgebüßte Sünden ſind, die von ihm aufgemutzt werden, läßt ſichs verwinden Immerhin bleibt es ein paſſender Andenkenvers für das Album unſerer modernen Entwickelung, was Weigand unter der Ueberſchrift „Die Grünen“ ſchreibt:

> Welch eine Generation!
> Sie nennen ſich der Wahrheit Freier
> Und brüten, allem Geiſt zum Hohn
> Und Trotz, die ungelegten Eier

Sehr richtig, — ehedem! Aber heute freut ſich nicht am wenigſten Herr Weigand ſelbſt, daß doch einige Eier vorhanden geweſen ſind, aus denen viel Gutes, Keimkräftiges ausgekrochen iſt.

Leider ſitzen die meiſten anderen Hiebe heute noch. Heute noch, wenn auch gottlob nicht mehr in ſo weitem Umfange, werden

> „in unſern geiſtigen Geſindeſtuben
> bei dem Geſchlechte unſrer Kotzebuben“

Ratſchläge vernommen und gerne befolgt, wie der:

> „Aus Unſinn, Frechheit, Muckerei und Tugend,
> Aus Wahnwitz, Blödſinn und Rührſeligkeit
> Braun für das Alter ſie und für die Jugend
> Die Muſterpoſſe dieſer großen Zeit
> Und ſpotten, als ein Rentner, aller Dichter,
> Die doch im Grund ein antiquirt Gelichter.“

Heute auch, ach, iſt es leider noch wahr:

> Höhre Töchter, höhre Tanten
> Kochen längſt in deutſchen Landen
> Schönen Seelen, ſchönen Puppen,
> Lyriſch reine Waſſerſuppen.

Und was „Goethe an die Goethephilologen“ hinſpricht, was der „Zeitungsverleger Protzenblitz an ſeinen neuen Berichterſtatter in Paris“ ſchreibt, was die „deutſche Muſterbiographie“ verrät, was ein „Junkertraum“ dem Feudalen vor die hoffenden Augen gaukelt, und alles ſchließlich, was den großen Cyklus „Das Weltbild des Jeremias Michel“ füllt, — leider, leider iſt es heute noch wahr.

Die „Rügelieder“ Wilhelm Weigands geben in ſatiriſcher Beleuchtung ein reiches Zeitbild und, was nicht weniger wert, das Bild einer feingeiſtigen, vornehm kritiſchen Individualität, der Individualität des Verfaſſers, der, wie die Kenner unſerer nicht eben reich geſegneten Eſſaylitteratur längſt wußten, zu den wirklichen Potenzen unſres ernſthaft ſtrebenden Schrifttums von heute gehört.

O. J. Bierbaum.

III.

Wiener Lyriker. — Das iſt ein buntes Büchlein, Richard Schaukals „Gedichte“ (E. Pierſon, Dresden und Leipzig); man findet da, was man will, er hat alles „auf Lager“: Rhetorik, Stimmung, Lied, Gedankenlyrik u. ſ. w. Der jugendliche Verfaſſer ſcheint ſich in dieſem ſeinen Erſtlingsbande offenbar noch nicht recht klar darüber zu ſein, welches „Fach“ er erwählen ſoll. Ich rate ihm, die Stimmungskarriere einzuſchlagen; da kann er es zu etwas bringen. Schaukal hat manch ſchönes plaſtiſches Bildchen geſchaffen, namentlich in den Freirhythmen, die er geſchickt handhabt. Nach ziemlich gelungenen Stücken dieſes Genres berührt die Lektüre eines Gedichtes wie „Apoſtrophe“ (S. 32) ganz eigentümlich; das iſt das richtige Schillerepigonentum, ein berauſchtes Schwelgen in Wort und Jambus: ſeine Muſe küßt ihn; er fühlt ſich „wolkenhoch aus dem Wurmgefühle“, „gefeit gen alles irdiſch Rohe und Gemeine’, wobei nicht zu vergeſſen iſt, daß „ſie ihn hat aus Tauſenden erkoren“. Schaukal leiht überhaupt ſeinem jugendlichen Selbſtbewuſtſein öfter als gerade vonnöten begeiſterte Worte; ſo u. a. auch in dem von einer rührenden Naivetät in Inhalt und Form getragenen Widmungsgedichtchen. Schaukal ſpringt mit Eleganz von Schiller auf Dörmann, verläßt dann das ſchwüle Gebiet der Rhetorik, wird plötzlich „volkstümlich“ und ſchlägt, wenn er von den Aeugelein ſo wonnetraut, von den Elfelein, dem Fingerlein mit dem Ringelein daran und dem Füßelein mit dem Schemelein darunter zu ſingen anfängt, die dilettantiſcheſten Heierleitöne an, bis ſich ſeine Muſe mit ihm in die Heineſchen Blumenbeete verirrt. Er hätte wol daran getan, unter dieſe Blumentränenlieder „frei nach Heinrich Heine“ zu ſetzen: dann müßte man ſie famoſe Traveſtien nennen, wenn er z. B. auf S. 14 anhebt:

„Was ſoll die trockene Blume?
Wie iſt ſie gelb und alt!
Ich nehme ſie in die Finger,
Die Hände, die ſind ſo kalt ....“

oder auf S. 41 ſchließt:

„Die blaue Blume wird welken,
Wird welken und vergehn,
Ich werde ſie niemals küſſen
Und werde ſie welken ſehn.“

Das ſind die traurigen Schickſale der „Blume im Buche“ auf S. 14 und der „blauen Blume“ auf S. 41.

Was die ſonſtige Melancholie anlangt, ſo zerſtört er oft mutwillig den Eindruck guter Poeſien, indem er auf die ſchönſten Gedanken geſchmackloſe Witzeleien folgen läßt: auf S. 13 verläßt ihn eine „Fanny“ und das wirklich rührende, empfindungsvolle Gedichtchen ſchließt er erbarmungslos:

„Ihr meint, mir ſei vor Leid das Herz geſprungen?
Wie konnt es denn! Sie hats mir ja geraubt.“ (!!)

Es iſt doch in der Tat erſtaunlich, wieviele ſolcher — Fannys einen jungen Dichter, der erſt ſeinen „erſten Band“ veröffentlicht, ſchon verlaſſen; vielleicht, daß ſich das gerade mit der Zeit, mit der wachſenden Zahl der lyriſchen Bücher giebt: jedenfalls läßt man dann nicht jede Untreue drucken. Die Fanny von S. 44 wird uns in einem Freirhythmen-Gedicht vorgeführt, das an Geſchmackloſigkeiten nichts zu wünſchen übrig läßt und durch die Häufung der Manierirtheiten nur die Mache, die mühſame Konſtruktion des Ganzen verrät: denn Natur kann dieſe Unnatur bei der friſchen Begabung Schaukals nicht ſein; ſie iſt vielmehr erkünſtelt, der Autor glaubt wol, durch und durch „modern“ zu ſein, wenn er ihre Augen einem „geheimnisvollen, ſchimmernden, flutenden See“ vergleicht, an deſſen „feinſtaudigem Ufer der rötlichbraune, ſchwarzgrünliche (!!) Wolkenſchatten des Leides ruht“. Das vorhergehende Gedicht „Wolluſt“ weiſt einzelne überaus feine Züge auf; ſchön iſt „dein blutausduftender Atem“, ein lächerlicher Lapſus „leiſe ſenk ich ſprechend die Hand“ und gemachte Manirirtheit wiederum iſt die Wendung:

„Deine hüpfende Zunge
Schlägt Schaumwellen
Auf dem Korallenſtrande der Lippen.“

Von ſchönen Liedern erwähne ich „Jeder Schlag ein Lied“ (S. 31), ein in ſeiner quellhellen, echt jugendlichen Friſche, ſeiner fortreißenden Melodik prächtiges Gedicht.

Gegen die äußere Form verſtößt Schaukal häufig; doch läßt ſich ihm Versgewantheit nicht abſprechen.

Das iſt das bunte, verworrene, unreife Buch eines Talentes.

Ganz anders iſt ein anderes Erſtlingsbändchen eines andern jungen Wieners (nicht Jungwieners!), „Gedichte“ von Karl Federn (Paul Neff, Stuttgart).

Von Lyrik iſt darin verteufelt wenig zu finden: korrekte Epigonenpoeſie erzählt uns hier von des Dichters Liebesſchmerz in verſchiedenen Variationen, immer taktvoll, allzeit fein Versmaß haltend in jeglicher Leidenſchaft Dieſe braven Gedichte werden niemandem wehe tun, niemand aufregen.

Ganz unbedeutend ſind die rhetoriſchen „Triſtia“ ſowie der ganze Abſchnitt „Herma“ Eine ſchulmeiſterliche, pedantiſche, ſtaubige Kunſt mit ihren Bildern aus der Antike, ihren tüchtig ſkandirten Diſtichen, ihren Motti und Titeln aus den römiſchen Klaſſikern und den Kirchenvätern, mit ihren vorſichtig ausgewählten drei Ueberſetzungen aus den Kanzonen des Grafen Giacomo Leopardi, leitfadenhaft, wie „für den Schulgebrauch edirt“, aber eine ſelbſtbewuſte Kunſt, wie ich glaube, die mit ihrem Zopfe gern ein bischen Staat treibt, ſich ſelbſt an ihrer „ſondern Art“ „ergetzt“ (S 37): nur daß er dann nicht den Doktor Karl Federn vorne hingeſetzt hat, nimmt mich ſehr Wunder. Karl Kraus.

◆

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autoriſirte Ueberſetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Dritter Brief.

Kolbotten, 25. Mai 1889.

Heute iſt Tuften ein Jahr alt! — Selbſtverſtändlich haben wir Geburtstag gefeiert, obgleich wir eigentlich ziemlich abgewirtſchaftet ſind, und damit Gott und jedermann an dem Feſte teilnehmen können, ſtrenge ich mich an mit dieſem Kolbottenbrief.

Es iſt lange her ſeit dem letzten. Aber es iſt auch zu bedenken, daß ich nicht mehr Buchverfaſſer bin, ſondern Kinderwärterin. Jeden Nachmittag und zu anderen Zeiten auch ſitze ich im Schaukelſtuhl mit Tuften auf dem Schos und ſinge ihm ſeine erſte Kinderweisheit vor, — die ich ſelbſt von meinen Vätern geerbt habe —:

Elſter ſitzt auf 'm Gartenzaun,
Ruft nach einem Wetzſtein.
Was will ſie mit 'm Wetzſtein?
— Wetzen die Senſe.
Was will ſie mit 'r Senſe?
— Mähen das Wieſengras.
Was will ſie mit Wieſengras?
— Geben den Kühen.
Was will ſie mit Kühen?
— Melken, melken.
Was will mit der Milch ſie?
— Käſe machen.
Was will ſie mit Käſe?
Paſtor geben.
Was will ſie vom Paſtor?
— Kinder taufen.
Was will ſie mit Kindern?
— Werfen in ein Faß mit Teer.

Und vieles, vieles andere. Wie das von dem kurzohrigen Schaf, das ſo ein rührendes Bild von Mutterliebe iſt, daß man ſowol lachen wie weinen kann:

Fuchs liegt auf der Lauer,
Lauſcht auf Lämmerblöken.
„Schweig doch ſtill, du kleines Lamm,
Du ſollſt ein in meinen Bauch!“
— „Nein!“ ſagt das Mutterſchaf,
„Lämmlein mein ſoll ſaugen.
Fuchs, dich häng'n wir an 'nen Baum,
Daß dein Schwanz dir ſchaukeln ſoll,
Das iſt gut für Füchſe!“

Ein Mutterſchaf, das ſo mutig wird, daß es daran denkt ſeine Feinde aufzuhängen —! iſt das nicht Mutterliebe, ſo weiß ich nicht, was Mutterliebe iſt. —

Er, Ivar Hungerleider, wie er ſich jetzt nennt, der chriſtliche Anarchiſt und Theologe, lacht über mich, wenn er mich ſo häuslich ſieht, und ich kann nichts darauf erwidern; es muß auch furios anzuſehen ſein. Denk, ſo ein ſchändlicher Freidenker und Mannsleute-Bruder in Schlafrock und Unterhoſen mit ſeinem Füchschen auf dem Arm. Zuweilen geſchieht es auch, daß der Junge Flecke von dem und jenem auf meinen Hoſenknien hinterläßt; — ſprich nicht darüber! — aber was ſoll ich tun? Die Hulda muß ſchlafen, dann und wann, auch ſie, und außerdem, dieſer Tuftejunge ſiehſt du . . . ja, das iſt ſo eine Sache . . . .

Der Tuftejunge, ja. Das iſt ein Junge! Ein langer, dicker, einer von zwanzig Pfund. Große, breite Hände und Füße hat er, ſo daß er ein Ungetüm von einem Kerl ſein wird, wenn er groß iſt, und die blitzenden blauen Augen ſeiner Mutter hat er, ſo daß auch die, welche ſagen, er gleiche am meiſten meiner Verwantſchaft, einräumen müſſen, daß was hübſches an ihm iſt. Seine Hirnſchale iſt gewaltig; geht alles gut, ſo kommt ein entſprechender Verſtand hinein, und einen Körper hat der Sputz, daß, wenn er nackend iſt und im Schos ſeiner Mutter ſteht, man meint, einen kleinen Leutnantſchwerenöter zu ſehen. — Steht? Kann er ſtehen? — He, das iſt auch eine Frage. Er kann auch gehen, der Junge. In vierzehn Tagen geht er ganz frei. Ja, ja, kommt mir damit nicht! Und „Mama“ kann er ſagen, und „Papa“ und alles; „ma . . . ma . . . ma . . .“, „ba . . . ba . . . ba . . .“, ſagt er, und außerdem kann er „Kuchen“ ſagen. Dieſer Plapperhans, Ivar Hungerleider, will uns zwar einbilden, daß der Junge eigentlich nichts damit meint, aber das kommt daher, weil der Ivar nur ein Junggeſelle iſt und ſich nicht auf ſolche feinen Dinge verſteht.

Im ganzen hat er einen unglaublich guten Verſtand — der Tuften, meine ich — und vor allem iſt er Mann in der Knoſpe. Er kann gut den Unterſchied zwiſchen uns und anderen Leuten ſehen, und er will bei keinem anderen ſein, als bei ſeiner Mutter und bei ſeinem Vater. Die einzige Ausnahme macht der Eſten Bangſen; er darf ihn zuweilen halten; aber Eſten hat nun auch ſo eine beſondere Hand für Kinder, und außerdem hat er einen Stuhl für Tuften gemacht und ein Pferd und einen Mann und eine Raſſel, ſo daß es garnicht ſo wunderbar iſt, wenn Tuften beim Bangſen ſein will. Aber daß er bei mir ſein will —! Das muß daher kommen, weil er einen beſſern Verſtand hat als die meiſten Leute und begreift, daß ich nicht ſo ſchlimm bin, wie ich ausſehe.

Und ſo reinlich, wie er ſich hält! Na — Na! — Ja, kann ſein, wenn er gerade Magenſchmerzen hat; dann kann ja wol allerlei geſchehen, ſowol in dieſer wie in jener Hinſicht; aber ſonſt wartet er, bis die Zeit kommt, wo ſeine Mutter ihn abkleidet Ja, er iſt reinlich. Recht tantenfein; ganz wie eine Dame. Wird er nichts Apartes, ſo wäre es wunderbar; aber er iſt auch nicht der Kolbottenprinz für nichts und wieder nichts, denke ich.

Und ſo hübſch, wie er ſein kann, wenn er lächelt und lacht. Und dabei hat er ſo eine Anlage für Schelmenſtreiche und Spiel, daß du es nicht glauben ſollteſt. Wenn ſeine Mutter mit ihm „jide, janke“ ſpielt und zu den beiden kleinen Wau-waus kommt, die unter dem Ofen liegen und ooo! ooo! ooo! — ooooo! - ooooo - ooooo - ſagen, ſo herzig, wie er da lacht, ſchluckt und lacht, was er kann. Es iſt wie Vogelzwitſchern und Kücheltanz, wenn er ſo ſitzt und jubelt und hopſt auf dem Schos ſeiner Mutter.

„Ja — ja, lache du, du wirſt bald genug weinen“, ſage ich; ich bin gleichſam der Alte und Weiſe jetzt und tue, was die Alten zu tun haben —: denen die Freude zerſtören, die froh ſein können, Tränen und Grauwetter in den Sonnenſchein miſchen für die, welche noch ſolche Wundertiere ſind, daß ſie Sonne über ſich haben. —

Außerdem iſt Tuften ſchon ſo ein Kerl, daß er zu was nütze in der Welt iſt; — geb Gott, ſein Vater könnte dasſelbe von ſich ſagen! — Er ſtand Modell zu einer der Perſonen in meinem neuen Roman und tat das ebenſo gut, wie gründlich. Aber hierbei kam ich, die Wahrheit zu ſagen, hinter ſeine Untugenden, und von denen will ich heute nicht ſprechen; morgen, oder ein anderes Mal will ich dirs erzählen; heute iſt er Feſttagskind.

Doch nun muß die Hulda ſeinen Wagen aufmachen . . . er benutzt nämlich ſeinen Kinderwagen als Wiege . . . „Nun, Tuften, geh zu Papa!“ — „Ba — ba — ba — ba . . . .“

(Fortſetzung folgt.)

Litterariſche Chronik.

Die Steiermark beging am 31. Juli ein Volksfeſt. Vom Dachſtein bis zur Drau, ſoweit die deutſche Zunge reicht in der grünen Mark, beging man den 50. Geburtstag Roſeggers. Von den in Steiermark lebenden anſäſſigen Mitgliedern des öſterreichiſchen Kaiſerhauſes, vom Landmarſchall Grafen Wurmbrand bis zum Älpler auf der Alm bei Krieglach vereinigte ſich hoch und niedrig, gelehrt und ungelehrt, um dem Volksdichter zu huldigen. Eine Deputation, zuſammengeſetzt aus Perſönlichkeiten, die allen Klaſſen und Landſtrichen Steiermarks angehörten, reichte dem Dichter eine Ehrengabe von 15,000 Gulden dar, damit er ſich ein „ſchlichtes Dichterheim mit rebenumſponnenem Giebel“ ſchaffe: ein Geſchenk des Volkes, das er in unzähligen Geſchichten geſchildert hat. In Mürzzuſchlag fand ein Nationalfeſt ſtatt mit einem Feſtzug, in dem alle Induſtrie- und Wirtſchaftszweige Steiermarks verſinnbildlicht waren. In feierlichem Aufruf hatte der Landmarſchall alle Bürgermeiſter der Mark aufgefordert, beim Feſt zu erſcheinen Und mit wenigen Ausnahmen waren ſie alle, alle erſchienen Aus Paläſten und Hütten, aus Schulen und Schänken ſtieg der Opferrauch zur Huldigung des Stammesdichters empor . . .

Eine ſolche Feier hat gewiß ihr Erhebendes Der 50. Geburtstag pflegt ſonſt noch nicht als ein beſonders bemerkenswerter Einſchnitt in das Leben eines Mannes zu gelten Der Mann ſelbſt betrachtet dieſen Zeitpunkt noch nicht als den Eintritt der Ruhe, in der er befriedigt auf ſein Lebenswerk zurückblickt und ſich halb ſeufzend, halb freudig entſchließt, es in der kommenden Zeit der Schwäche genug ſein zu laſſen an den Lorbern der vergangenen ſtarken Mannesjahre. Der Fünfzigjährige pflegt noch ein ganzes Jahrzehnt rüſtiger Arbeit vor ſich zu ſehen, zu glauben, daß er noch nicht genug getan habe nach den Kräften, die ihm verliehen wurden, um ſchon den Dank der Seinigen einheimſen zu können. Und das Publikum, das ſeine berühmten Männer feiert, pflegt vor ihrem 60. Jahre nicht daran zu denken, ihnen den Kranz aufs Haupt zu ſetzen, der ſie öffentlich zu Invaliden ſtempelt.

Ganz anders liegt der Fall mit Roſegger. Roſegger gehört nicht in erſter Linie dem deutſchen Volke an. In erſter Linie gehört er dem ſteiriſchen Volke an. Dem Steiermärker iſt er ſein Homer, ſein Oſſian, ſein Orpheus, kurz, der Dichter ſchlechtweg. Dem deutſchen Volke iſt er ein prachtvoller und fruchtbarer Erzähler, wie es noch mehrere andere giebt, und der in zweiter Reihe ſteht. Er hat viel weniger im Dialekt geſchrieben als ſein Freund und Landesgenoſſe Anzengruber, dennoch gehört Anzengruber viel mehr der deutſchen Allgemeinheit an als Roſegger. Anzengrubers Perſpektive iſt weltenweit, Roſeggers Perſpektive wird umkränzt und umgrenzt von den ſchneeigen Firnen ſeiner Alpen. Anzengrubers Kunſt iſt die Kunſt der großen Menſchenſchilderer, der unvergänglichen Poeten, die ihrer Zeit den Spiegel und der Menſchen Abdruck und Weſen vorhalten. Roſeggers Kunſt iſt eine liebreiche und talentvolle Nachbildung der tüchtigen und naturwüchſigen Eigenheiten eines Stammes. Anzengrubers Philoſophie geht bis an die Wurzeln des menſchlichen Denkens, ſelbſt dann, wenn er ſie einem Steinklopfer am Wege in den Mund legt. Roſeggers geiſtiger Horizont iſt genau derſelbe wie der geſunde Menſchenverſtand ſeiner unverbildeten Volksgenoſſen. Roſegger iſt bekannt in Deutſchland, in Steiermark berühmt; er iſt in den deutſchen Landen mit Recht beliebt, in Steiermark vergöttert. Nicht jede Landſchaft hat das Glück, einen begabten Dichter zu beſitzen, der ihre beſten Eigenſchaften in ſich verkörpert und reizvoll zum Ausdruck bringt. So iſt es zu begreifen, daß eine Landſchaft, die dieſes Glück hat, ſich deſſen erfreut. Sie empfindet es als eine Pflicht der Dankbarkeit, jede Gelegenheit zu ergreifen, um ihren berühmten Sohn zu feiern, ihn, der ſich nicht hat fortreißen laſſen, im großen Strome der Nation zu ſchwimmen, ſondern der das ſichere Glück vorgezogen hat, den heimiſchen Fluß zu befahren.

So iſt die Feier vom 31. Juli ganz weſentlich eine ſteiriſche. Aber doch nicht allein. Das ganze deutſche Volk nimmt Anteil an ihr, wenn es auch ein wenig abſeits ſteht. Es freut ſich des verwanten Stamms, dem das Geſchenk eines Dichters in den Schos fiel, und der ſich dieſe Gunſt des Schickſals verdient, indem er dieſen Dichter feiert mit Ehren und Kränzen, die an eine arkadiſche Zeit erinnern. Es freut ſich des Dichters, dem das Los geworden, aus dem tiefſten Schacht des Volkes aufzuſteigen, durch Bildungsdrang und robuſtes Talent ſich hinaufzuarbeiten zur Beliebtheit und Berühmtheit. Es freut ſich der menſchlichen Erſcheinung des prächtigen Mannes, der mit Vollbewuſtſein die liebenswürdigen wie die engen Eigenſchaften ſeines Stammes repräſentirt. Und es zollt ihm huldigend an ſeinem 50. Geburtstage die gerechte Anerkennung, die er ſelbſt dem über den ſteiriſchen Horizont hinausragenden Neuen eigenſinnig und zuweilen ſelbſt erbittert verſagt.

Und auch wir, die wir den Vorzug gehabt haben, manche kleine aber köſtliche Gabe Roſeggers dem Publikum darzubieten, auch wir ſchließen uns den Glückwünſchenden an. Aber wir ſagen nicht: er möge beruhigt auf ſein reiches Daſein zurückblicken, ſondern wir ſagen: er möge rüſtig noch vieles Tüchtige ſchaffen.

Paul d'Abreſt, eigentlich Paul Kohn, geboren am 4. Januar 1850 in Prag, iſt in Vöslau geſtorben, 44 Jahr alt Paul d'Abreſt gehörte als Schriftſteller zwei Nationen an; er ſchrieb deutſch und franzöſiſch mit gleicher Geläufigkeit. Seine journaliſtiſche Tätigkeit begann er in dem 1867 von Rodenberg begründeten „Salon.“ Dann lebte er bis in die jüngſte Zeit in Paris als Mitarbeiter franzöſiſcher und Korreſpondent deutſcher Blätter Vor 5 Jahren kehrte er nach Oeſterreich zurück und vertrat in Wien den pariſer „Temps.“ Erwähnenswert iſt ſein 1888 erſchienenes Buch „Vienne sous François Joseph I.“, am bekannteſten aber ſind in Deutſchland ſeine feuilletoniſtiſchen Skizzen über die pariſer Bevölkerung während der Belagerung von 1870 geworden, die unter dem Titel „Geſchichten aus der pariſer Belagerung“ in der Reclamſchen Univerſalbibliothek erſchienen ſind. In ſeiner perſönlichen Liebenswürdigkeit und Geſchmeidigkeit erſchien d'Abreſt ganz und gar wie ein Franzoſe. Er hatte die Sprechweiſe und Geſten eines Pariſers In ſeiner Geſinnung und in der Tendenz ſeiner journaliſtiſchen Tätigkeit iſt er dagegen ſtets ein Deutſcher von unwandelbarer Treue geblieben.

In Hermannſtadt iſt Dr. Georg Daniel Teutſch, der Biſchof Siebenbürgens, am 2. Juli geſtorben. Was er als Förderer und Erhalter des Deutſchtums für den verſprengten Sachſenſtamm gewirkt in einem 76jährigen Leben, das wird ihm unvergeſſen ſein in der Geſchichte des Deutſchtums in der Diaspora, für das er auch in dieſen Blättern das Wort ergriffen hat.

Aus der Irrenheilanſtalt Königsfelden (Aargau) kommen gute Nachrichten: In Konrad Ferdinand Meyers Zuſtand iſt jetzt, nach Jahresfriſt, eine Wendung eingetreten, die es hoffen läßt, daß der Dichter ganz geneſen wird. Er hat bereits zu ſeiner Familie zurückkehren können

Neue Erſcheinungen. — Baſedow. Hans von, Vors Gericht, Schauſpiel, 1. Aufführung angezeigt für Celle, Stadttheater — Zwei Mütter, Schauſpiel, an die Bühnen verſandt.

Erlanger, Baron von, Familie Rolfs, Schauſpiel, 1. Aufführung angezeigt für Kreuznach

Kneiſel, Rudolf, und Hermann Hirſchel, Amors Droſchke, Geſangspoſſe, aufgeführt am liegnitzer Sommertheater

Nordau, Max, Das Recht zu lieben, Schauſpiel, 4 Akte, 1. Aufführung Mitte Auguſt berliner Leſſingtheater.

Des Streites zwiſchen Ludwig Ganghofer und Siegmund Saubermann entſinnen ſich unſere Leſer noch. (Wiener Theater in Nr. 15.) Letzterer hatte die Anklage erhoben, Ganghofers übrigens durchgefallenes Schauſpiel „Auf der Höhe“ wäre aus dem ihm zur Beurteilung vorgelegenen Trauerſpiel Saubermanns „Unrecht der Frau“ entnommen, „ſo daß geradezu ſelbſt die Worte ſtimmen.“ In dem daraufhin von Ganghofer angeſtrengten „Ehrenbeleidigungsprozeß“ hat der frühere artiſtiſche Leiter des Burgtheaters, Baron Alfred Berger als Sachverſtändiger ein umfangreiches Gutachten erbracht, worin er zu dem Schluß kommt „Auf Grund ſorgfältiger Prüfung und Vergleichung der beiden Stücke erkläre ich: Gang, Handlung und Charaktere ſind in den genannten Stücken ſo weſentlich verſchieden, daß gar kein Anlaß vorliegt, an eine Entlehnung zu denken.“

Brieftaſche des Litteraten. — Die Eiferſucht iſt das gekränkte Gefühl des Beſitzes; der Neid der gereizte Inſtinkt des Diebſtals.

* * *

Das ſicherſte Reſultat, das die Philanthropen erreichen, welche träumen, die Menſchheit glücklich zu machen iſt das, ihre Frau ſehr unglücklich zu machen.

H. N.-H.

Litterariſche Neuigkeiten.

Arthur Holitſcher. Leidende Menſchen. Novellen. Dresden und Leipzig, E Pierſons Verlag, 1893.

Der Ton dieſer Novellen iſt modern, die Probleme ſind ernſt und liegen nicht auf der breiten Heeresſtraße, aber ihre Behandlung hat etwas Dilettantiſches. Das Tagebuch eines ſeeliſch Zerrütteten, auf den ſich ſchließlich der Wahnſinn ſtürzt, hat nichts unheimlich Zwingendes und läßt kalt, eine Briefſkizze, die von einer glücklichen ungeſchlechtlichen Ehe erzählt, iſt keine pſychologiſche Studie, ſondern könnte nur den Stoff zu einer ſolchen ergeben Feiner ſchildert eine andere Novelle das Erſterben zärtlich gehegter Liebesempfindungen bei einem Wiederſehen nach dreijähriger Friſt. Bei dieſem Schriftſteller muß der Wille noch für die Tat gelten.

* * *

Georg Engel. Das Hungerdorf und andere Novellen. Berlin. Verlag des Bibliographiſchen Bureaus, 1893.

Mitten in ſteiniger Kluft eine armſelige Fiſcherſiedelung; finſterer Küſtenwald, aus dem die Nebel ſteigen; ein öder Strand mit geflickten Booten; niedere ſchindelgedeckte Hütten .. das iſt die Szenerie des Hungerdorfes; die handelnden Menſchen ſind ein mühſelig und beladenes Geſchlecht, das in hartem Kampf mit dem Element ſein kärgliches täglich Brot ſich erzwingt. Hunger und Liebe ſind die mächtigen Lebensfaktoren auch auf der kleinen verlorenen Oſtſeeinſel. Ergreift Leidenſchaft dieſe unverbrauchten Naturen, ſo reißt ſie, ſtürmiſch und verheerend wie das Meer, tiefe Furchen. Und das iſt mit dramatiſcher Kraft hier geſchildert. Wie der blöde und plumpe Burſch, der bis jetzt nur für ſeine alte Mutter gelebt, nun plötzlich von raſender Liebesgier zu einer verführeriſchen Dorfkokette gepackt und in Schuld und Verbrechen verſtrickt wird, iſt mit ſicheren und feſten Strichen gezeichnet. Nur will es ſcheinen, als habe der Verfaſſer ſeinen eigenen Ton noch nicht gefunden, er fällt manchmal aus der natürlichen Wirklichkeitsſtimmung, die doch immer am tiefſten ergreift, in eine etwas ſentimentale Pſeudoromantik, die an Jenſen gemahnt Die Badeſzene mit „ſchimmernder Gliederpracht“ und Meerweibfantaſtik, die außerdem auf eine ſtattliche Anzahl berühmter Muſter zurückſehen kann, fügt ſich für mein Gefühl höchſt unorganiſch dem Gemälde ein. In dieſer Hinſicht bieten auch die übrigen Geſchichten des Bandes viel, das ſie weit hinter der erſten und Titelnovelle zurückſtehen läßt.

Felix Poppenberg.

Litterariſche Geſellſchaft Nürnberg.

Die Litterariſche Geſellſchaft Nürnberg bereitet die Aufführung von Gerhart Hauptmanns Webern im hieſigen Saiſontheater vor, die durch die Mitglieder dieſer Bühne in einer Matinée erfolgen wird. Das Entree wird für jeden Platz nur 50 Pfennig betragen.

Da ſich die unerbetenen Manuſkripte, die uns eingeſandt werden, immer mehr und mehr häufen, ſehen wir uns zu der Erklärung veranlaßt, daß wir vom 1. Juli ab die Rückſendung von Manuſkripten nur noch bewirken werden, wenn ausreichende Frankatur beigefügt iſt.

Die Redaktion des Magazins für Litteratur.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 18. Juli bis 1. Auguſt. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur

Bendler, Gg.: Drei Erzählungen. (Karl Schulze. — Im neuen Hauſe. — Katarina v. Siena). 8°. 352 S. Berlin, Wilhelmi.

Der jüngſte Diakonus. Novelle von *‚*. 8°. 104 S. Wiesbaden, Sadowsky.

Friedländer, Regine: Drei Erzählungen. (Gefrorene Tränen. Der Brautkranz. Die arme Marie.) Dresden, Pierſon. (Witwe des Begründers der „Neuen freien Preſſe").

Fron, K.: Der Roſenwirt von Wimpfen. Eine alte Geſchichte aus einer alten Stadt 8°. IV, 173 S. Leipzig, E. Ungleich.

Goldſchmidt, Moritz: Bunte Reihe. Ein Geſchichtenbuch. gr. 12°. 294 S. Frankfurt a. M., Gebr. Knauer.

Lehmann, Jon: Der Günſtling des Zaren. Erzählung. 8°. 358 S. Mainz, Joh. Wirth.

Mackay, John Henry: Die Anarchiſten. Kulturgem a. d. Ende des 19. Jahrh. Volksausg. gr. 8°. 285 S. Berlin, Mag. f. Volkslitteratur, Harniſch & Co.

Myſing, O. (O. Mora): Moderne Liebe. Nov. 8°. 146 S. Bremen, C. Hampe.

Kretzer, Max: Die Buchhalterin. Roman. Dresden, Pierſon.

Krüger, A.: Ernas Fehltritt. Roman. 8°. 240 S. mit Bildnis. München, Dr. E. Albert & Co.

Oſterberg-Verakoff, Max: Das Reich Judäa im Jahre 6000 (2241 chriſtl. Zeitrechnung). Rom. gr. 8°. 244 S. Stuttgart, Dr. u. Verlagshaus Dr. Foerſter & Co. (In Rußland verboten).

Ruſtige, C.: Graf Lunara. Nov. 8°. 115 S. (Reiſe-Bibl. 118). Berlin, Rich. Eckſtein.

Schneegans, A.: Kallia Kypris. Rom. a. Alt-Syrakus. 8°. 245 S. Berlin, Verein d. Bücherfreunde. (II. Jahrg. 6. Bd.) Schall & Grund.

Spurl: Die Fahrt nach der alten Urkunde. Geſchichten u. Bilder a. d. Leben eines deutſch-böhm. Emigrantengeſchlechts. 8°. 257 S. München, C. H. Beck.

Stein, Fr. v.: Das Laſter. Rom. 8°. 301 S. Leipzig, W. Friedrich.

Suttner, Berta v.: Die Tiefinnerſten. Rom. 8°. 354 S. Dresden, Pierſon.

Telmann: Am ligur. Meer. Novellen. 8°. 334 S. Ebenda.

Treumann, J.: Zu hohes Spiel. Roman aus dem amerikan. Leben. 8°. 240 S. Berlin, Rich. Eckſtein.

◆

II. Dramatiſche Werke.

Brombacher, Frdr.: Kellers Bild. Hiſtor. Schauſp. in Verſen u. 5 Akten. 8° 117 S. Leipzig, W. Friedrich.

—: Der Bauernkrieg. Trauerſp in Verſen u. 5 Akten. 8°. 91 S. Ebenda.

Bulthaupt, Hch.: Die Arbeiter. Drama in 4 Akt. (aus 1877). gr. 16°. 70 S. (Univ.-Bibl. 3085). Leipzig, Reclam jun.

Doebber, J.: Dolcetta. Burleske Oper. Dichtung u. Muſik von J. Doebber Soufflirbuch m. der vollſtänd. Regiebearbeitg. (Univerſ.-Bibl. 3092). gr. 16°. 32 S. Ebenda.

Horn, Hans Dietr.: Arnulf von Kärnten. Tr. 9 A. 8°. Neumünſter, Rathje.

Hüttinger, H.: Taſſilo II. Trauerſp 8°. 111 S. Straubing, Volks- u Jugendſchriften-Verlag (O. Manz).

Plazer, Viktor Ritter von: Ein ſeltſam Spiel oder Deutſchnational. Hiſt. Luſtſp in Verſen u. 5 Akt. 8°. 155 S. Leipzig, Otto Wigand.

Sachs, A.: Gabrielle Marcu. Schauſp. 8°. 56 S. (Neues wiener Th. 145) Wien, A. W. Künaſt.

Strack, Max: Argusaugen. Schwank in 1 Akt gr. 16°. 31 S. (Univ.-Bibl. 3077). Leipzig, Reclam jun.

Voß, Rich.: Der Zugvogel. Schauſpiel (Univ.-Bibl. 3096.) gr. 16°. 95 Seiten. Ebenda.

◆

III. Gedichte.

Croiſſant-Ruſt, Anna: Gedichte in Proſa. 8°. 106 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Falke, G.: Tanz und Andacht. Gedichte aus Tag u. Traum. gr. 8°. VIII, 160 S. München, Ebenda.

Khaynach, Frdr. Freih. v.: Germania und ihre Kinder. Eine Satire in 3 Geſängen. 8°. 136 S. Zürich, Verl.-Mag. Schabelitz.

Reder, H. v.: Lyriſches Skizzenbuch. 8°. XV, 223 S München, Dr. E. Albert & Co

Ruland, W.: Pro Patria! Nationale Dichtg gr. 8°. 76 S. Stuttgart, J. Roth.

Stoffel, Fritz: Engelbert der Reichsverweſer. Zeitbild a. d. 13 Jahrh in 8 Geſängen. gr. 8°. 127 S. Elberfeld, Baedeker.

Windholz, J. L.: Fragmente. gr. 12°. 64 S. Zürich, Verl.-Mag. Schabelitz

◆

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Drucke, ſeltene, in Nachbildungen. Mit einleit. Text von K. Schorbach. I. 16°. 1. Die Hiſtorien von dem Ritter Beringer. Straßburg 1495. 16 S. m. 12 S. in Fakſ. Leipzig, M. Spirgatis.

Kotzebue, A. v.: Das neue Jahrhunderf. Poſſe nach A. v. K neu bearb. von C. F. Wittmann. Soufflirbuch m. d. vollſtänd Regiebearbeitung. (Univerſ Bibl. 3099). gr. 16°. 42 S. Leipzig, Reclam jun.

Leſſings ſämtliche Werke. Herausg. von K Lachmann. 3. Aufl. aufs neue durchgeſehen und vermehrt, beſorgt von Franz Muncker. IX. (Laokoon, — Hamburger Dramat. 1. Bd.) gr. 8°. 406 S. Stuttgart Göſchen.

Mügge, Th.: Der Vogt von Sylt. Erzählung. (Univerſ.-Bibl. 3093 3095) gr. 16°. 284 S. Leipzig, Reclam jun.

Schmidt, Max: Volkserzählungen. Geſ.-Ausg. in Serien zu je 75 Lieferungen. Lfg. ½ 8°, je 32 S. München, Seitz & Schauer.

◆

IVb Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Borinski: Geſch. d. deutſch. Litt. II 1. 8°. 128 S. (D. Nat.-Litt. herausg. v. Kürſchner 796.) Stuttgart, Union.

Groſch: H. Roſegger, ein Volkserzieher. gr. 8°. 17 S. (Sammlung päd. Vortr. herausg. v. Meyer-Markau IV. 4.) Bielefeld, Helmich.

Hauffen: Shakeſpeare in Deutſchland.

Hansegger, Frdr. v.: Das Jenſeits des Künſtlers. 8°. 311 S. Wien, Konegen.

Kirchner, Frdr.: Die deutſche Nat.-Litt. des 19. Jhs. 3. u. 4. Lfg. gr. 8°. S. 177—352. Heidelberg, Gg. Weiß.

Sosnosky, Theodor von: Der Sprachwart. Sprachregeln und Sprachſünden als Beiträge zur deutſchen Grammatik und Stiliſtik. 8°. 15 Bogen. Breslau Ed. Trewendt.

◆

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Kohut, A : Ein Schachſpiel Moltkes u. a. Geſch. (Humoriſt. Bibl. 64.) 8°. 125 S. Berlin, R. Eckſtein.

— Berühmte und berüchtigte Giftmiſcherinnen. Vorw. v. Fritz Friedmann. 8°. 184 S. Berlin, Bibl. Bür.

Sosnosky, Theodor von: Ridicula. Inhalt: Stereotypen. — Der Romanmenſch. — Im holden Wahnſinn. — Briefkaſtenpoeſie. 8°. 8 Bogen. Breslau, Eduard Trewendt.

Wagner, Oskar: Der Duſſel (Nulpus). Parodiſt-nat.-real. Vorgang in der Dachkammer. Frei nach Ibſen und Tolſtoj. gr. 16°. 40 S. (Univ.-Bibl. 3069.) Leipzig, Reclam jun.

Weiß, J.: Von der heitern Seite. Deutſche Humoresken aus Ungarn (Univerſ.-Bibl. 3091) gr. 16°. 95 S. Leipzig, Ebd.

◆

VIa. Muſik.

Neitzel, Otto: Der Führer durch die Oper des Theaters der Gegenwart, Text, Muſik und Szene erläuternd I Band, 3. Abteilung. Deutſche Opern III: Richard Wagners Opern. gr. 8°. Ca. 19 Bogen. Leipzig, Liebeskind

Sammlung gemeinverſtändlicher wiſſenſchaftlicher Vorträge, hrsg. v. R. Virchow und W. Watienbach. Neue Folge. 176. Heft. gr. 8. Die Paſſionsmuſiken von Sebaſt. Bach und Heinr. Schütz Von Ph. Spitta. (40 S.) Hamburg, Verlagsanſtalt u. Druckerei A.-G.

◆

VIb. Bildende Kunſt.

Bierbaum, O. J.: Fritz v. Uhde. gr. Lex.-8° 80 S. mit Bildnis. München, Dr. E. Albert & Co.

◆

XII. Vermiſchtes.

Beſant, Walter: London. The English Library, Vol. 174 u. 175). Leipzig, Heinemann & Baleſtier, Limited

Brockhaus, Conv.-Lex. Jubil.-(14.) Ausg. Band VI u. VII. Lpz., Brockhaus.

Dachenhauſen, Alexander Freiherr von: Das genealogiſche Taſchenbuch des Uradels. 8°. 2. Bd IX u 638 S. mit 3 Porträts in Stahlſtich u. Photogravure 6 Wappen in Farbendruck u. 26 Wappen in Schwarzdruck. Brünn, Friedr. Irrgang

Eiſenberg, Ludwig: Das geiſtige Wien. Künſtler- und Schriftſteller-Lexikon. 1. Bd. fünfter Jahrg 1893). Belletriſtiſch-künſtler. Teil. Mitteilungen über wr. Architekten, Bildhauer, Bühnenkünſtler. Graphiker, Journaliſten, Maler, Muſiker und Schriftſteller. Wien, Daberkow.

„Die Familie". Zeitſchrift für das deutſche Elternhaus. Redaktion Direktor Albert Richter. Jährlich 2 Bände à 5 Hefte. Begann zu erſcheinen am 1. Juli. Leipzig, Richard Richter.

Grünwald, B., u. G M. Gatti: Wörterbuch der italieniſchen und deutſchen Sprache. 1. Tl. 1. Lfg. u. 2. Tl. 1. Lfg. Fol. 1. Deutſch-Italieniſch. 1. Lfg. VIII u 56 S. — 2. Italieniſch-Deutſch. 1. Lfg. 56 u. VIII S. Berlin, Langenſcheidt.

Heyſes, J. Ch. A : Allgemeines verdeutſchendes u erklärendes Fremdwörterbuch. Berliner Ausg. 15. Aufl. gr. 8°. VIII. 840 S. Berlin, Siegfried Cronbach.

Kürſchner, Joſef: Der neue Reichstag. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt

Lexis, W. (Prof. in Göttingen). Die Deutſchen Univerſitäten, für die Univerſitätsausſtellung in Chicago 1893. Unter Mitwirkung zahlreicher Univerſitätslehrer herausg 2 Bände hoch 4°. XII, 620 S. I. Allgemeiner Teil, enthaltend 2 größere Abhandlungen. 1. Weſen u. geſchichtl Entwickelung der deutſchen Univerſitäten von F Paulſen. 2. Allgemeine Statiſtik der deutſchen Univerſitäten von J. Conrad. II Beſonderer Teil, enthaltend Sachberichte von hervorragenden Profeſſoren über ſämtl. Lehrgegenſtände der deutſchen Univerſitäten. Berlin, A. Asher & Co.

Meyers Konverſations-Lexikon. 5. Aufl. I. u. II. Bd. Leipzig, Bibliographiſches Inſtitut.

Spruner-Sieglin v.: Hand-Atlas zur Geſchichte des Altertums, des Mittelalters und der Neuzeit. I. Abtlg : Atlas antiquus. Atlas zur Geſchichte des Altertums. 34 kolor. Karten in Kupferſt., enth. 19 Ueberſichtsblätter, 94 hiſtor. Karten u. 73 Nebenkarten Entworfen u. bearb. von W. Sieglin. In 8 Lfgn. 1. Lfg. qu. gr. 4°. 5 Bl. mit 4 S. Text. Gotha, Juſtus Perthes.

Schorers-Kalender für die deutſche Familie auf das Jahr 1894. (Beiträge von Guſtav Falke, Julius Freund, Eduard Jürgenſen, H. von Kahlenberg, Emil Peſchkau, Albert Roderich. Joh. Trojan, C. Zoeller-Lionheart Illuſtr. von C. Abbéma, W Amberg, Eisman-Semenowsky, Hugo Kauffmann, E. Reinecke, A. Spring, W. Weimar, A. Zick) Berlin, F. H. Schorer, A.-G.

Taſchenbuch für deutſche Schriftſteller. 1. Jahrg. 1894. Leipzig, Max Heſſe.

◆

Anzeigen.

Soeben erſchien (Preis 55 Pf.)

Roſegger

ein Volkserzieher.
Von **H. Groſch.**
A. Helmich's Verl., **Bielefeld.**

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Griſebach:

Der neue Tanhäuſer.

17. vermehrte Auflage.
3 Mark, gebunden 4 Mark.

Maria Janitſchek:

Geſammelte Gedichte.

2. vermehrte Auflage.
2 Mark, gebunden 3 Mark.

Vox humana.

Auch ein Beichtbuch
von
* * *

Inhalt:

Einſamkeit.
Perſönlichkeit.
Wir Modernen.
Macht und Männlichkeit.
Wir Pſychologen.
Bücher.
Vom Wiſſen und Glauben.
Die Frauen.
Menſchen.
Vom Schaffen.
Stimmungen.

Broſch. 3 Mk., geb 4 Mk.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Unſer Vaterland.

Von dieſem ebenſo prachtvollen als gediegenen Illuſtrationswerk erſchienen folgende Bände, welche ſämmtlich einzeln zu den beigeſetzten Preiſen durch die meiſten Buchhandlungen zu beziehen ſind:

Wanderungen im bayer. Gebirge und Salzkammergut.

Von **Hermann v. Schmid** und **Karl Stieler.**
Illuſtrirt von **Cloß, W. Diez, A. Gabl, R Püttner, K. Raupp, Wopfner** u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk 24,—.

Wanderungen durch Tirol und Vorarlberg.

Von **L. v. Hörmann, H. v. Schmid, L. Steub** u. A.
Illuſtrirt von **Fr. Defregger, A. Gabl, Ad. Obermüllner, Franz v. Pauſinger, R. Püttner, Math. Schmid** u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 30,—.

Wanderungen durch Steiermark und Kärnten.

Von **P. K. Roſegger, A. v. Rauſchenfels** und **Fritz Pichler.**
Illuſtrirt von **R. Püttner, Franz v. Pauſinger, Joſeph** und **Ludwig Willroider, Wopfner** u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 28,—.

Küſtenfahrten an der Nord- und Oſtſee.

Von **Edm. Hoefer, M. Lindemann, L. Paſſarge, Otto Rüdiger** und **Joh. Wedde.**
Illuſtrirt von **G. Schönleber, H. Baiſch, H. Bartels, F. Gehrts, H. Knorr** u. A.
Gr. Folio-Format. In glänzendem Prachtband Mk. 20,—.

Die Rheinfahrt. Von den Quellen des Rheins bis zum Meer.

Von **Karl Stieler, H. Wachenhuſen** und **F. W Hackländer.**
Illuſtrirt von **R. Püttner, A.** und **O. Achenbach, A. Baur, E. F. Deiker, W. Diez, G. Franz, F. Keller, L. Knaus, C. Scheuren, G. Schönleber, Th. Schüz, B. Vautier, Th. Weber, L. Willroider** u. A.
Gr. Folio-Format In glänzendem Prachtband Mk 40,—.

Collection Spemann

*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes **nur 1 Mark.***

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, **Berlin.** — **Verlag der** Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, **Berlin** und Stuttgart. — **Gedruckt** bei R. Genſch, **Berlin SW.**
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 12. Auguſt 1893. Nr. 32

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Moritz Necker: Franz Niſſel. — Cäſar Flaiſchlen: „Auch Einer!“ — Guſtav Karpeles: Die ſlaviſche Renaiſſance. — Karl Küchler: Ein Skalde. — Max Hoffmann: Aus der Tiefe. — Arne Garborg: Kolbotten. 6. Brief (Fortſ.). — O. N.-H.: Das Schillertheater, Adami †, Juſtinus †, Die Theaterzenſur vor den Offiziöſen. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Geſellſchaft Nürnberg. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Franz Niſſel.

14. März 1831 — 20. Juli 1893.

Von

Moritz Necker.

Die Sage vom Kainsſtempel, der jedes Dichters Stirne aufgedrückt ſein und naturnotwendig ſein Schickſal zu einer Tragödie geſtalten ſoll — von Freiligrath verkündet, von Schopenhauer begründet — iſt zwar in vielen tiefſinnigen Unterſuchungen (zuletzt von Dilthey in „Genie und Wahnſinn“) als unhaltbar nachgewieſen worden; aber es kommen doch Fälle vor, wo man an ſie glauben möchte. Der Dichter und vollends der Dramatiker muß nicht blos ein Fantaſiemenſch, ſondern auch ein weltkluger Mann ſein, wenn er der ihm drohenden Tragödie entgehen ſoll. Er muß nicht blos ſchaffen, ſondern auch ſeine Schöpfung zur Geltung bringen können; er darf nicht ſeinen Erfolg ganz und gar auf ihre ideale Wirkung allein ſtellen, die gewiß nie ausbleibt, aber oft länger auf ſich warten läßt, als das irdiſche Heil des Dichters vertragen kann. Er iſt von Natur aus empfindlich; ſein erhöhtes Seelenleben und vor allem ſeine rege Fantaſie läßt ihn Leid und Luſt viel nachhaltiger empfinden als andere Menſchen. Er neigt darum gern zur Schwermut; er iſt ſtrenger oft gegen ſich, als recht iſt; er iſt nie ſeiner Sache ganz ſicher, und ſelbſt wenn er höchſtes leiſtete, kann ihm nur das Urteil der Welt die letzte Zaghaftigkeit nehmen. Dieſes Urteil aber muß um jeden Preis geholt werden. Der Dramatiker zumal muß für ſeine Schöpfung mit ſeiner ganzen Perſon ſich einſetzen und ſchließlich auch der Regiſſeur ſeiner Stücke werden, ſich mit eiferſüchtigen Schauſpielern und launiſchen Theaterdamen herumſchlagen können, um feſten Fuß auf der Bühne zu faſſen. Wenn er ſich aber einſchüchtern läßt von der Kälte der Direktoren, vom Lärm des ganzen Geſchäftes und ſich auf ſich ſelbſt zurückzieht und den Kampf aufgiebt, ſo rächt ſich dieſe Schwäche bald, denn die Welt vergißt auch gern die gröſten, wenn ſie ſich nicht melden. Gewiß iſt die Reklameſucht ein großer Fehler mancher Schaffenden; aber der äußerſte Gegenſatz zu ihr: die Weltflucht iſt nicht minder zu beklagen. Grillparzer wurde nach kaum fünfzehnjährigem öffentlichen Wirken von dieſer Scheu, von einem wahren Abſcheu vor der Welt befallen und begrub ſich und ſeinen Ruhm und ſeine Werke ſchon bei eigenen Lebzeiten im Dunkel der Vergeſſenheit. Franz Niſſel aber trieb es in der Schamhaftigkeit und Weltfurcht noch weiter, er wartete, nach einigen nicht ganz nach Wunſch ausgefallenen Verſuchen, die Bühne zu gewinnen, ſein einundſechzigſtes Jahr ab, bevor er auch nur einen Teil ſeiner Werke drucken ließ. Auf der einen Seite erfüllte ihn der höchſte dichteriſche Ehrgeiz, die Seele war voll von wahrhaft männlichen Idealen; auf der anderen Seite hatte er ſich von der Kälte der Bühnen ſo einſchüchtern laſſen, daß er ſich in den Kampf um ihre Gunſt garnicht mehr hineintraute. Damit hatte er ſein Schickſal, bei Lebzeiten vergeſſen zu ſein, beſiegelt. Er wurde ein Geheimnis für die Mitwelt, und ſelbſt als er endlich im vergangenen Winter mit der Auswahl ſeiner Dramen auf dem litterariſchen Markte erſchien, da fand er wenig Beachtung. Hat ſich ja doch das Urteil. daß Dramen nur auf die Bühne und nicht auf den Büchertiſch gehören, nur geſehen, nicht geleſen werden ſollen, ſo allgemein feſtgeſetzt, daß nun auch die erfolgreichen Dramatiker ein ſchlechtes Buchgeſchäft machen. Das Urteil ſelbſt iſt ja nicht unrichtig; aber als Vorurteil kann es auch ſehr ungerecht wirken.

Grillparzers Weltflucht erklärt ſeine hochgradige Hypochondrie, die eine Weile knapp an der Grenze des Wahnſinns ſtand. Niſſels Weltſcheu erklärt ſeine Kränklichkeit von Jugend auf. Er war bruſtleidend, ſpuckte Blut. Das hinderte ihn, viel in die Welt zu gehen, das feſſelte ihn an die Stube. Er wird von Freunden und Mitſchülern, wie Ferdinand von Saar, als ein ungewöhnlich guter und reiner Menſch geſchildert. Er hielt ſeinen Beruf unendlich hoch, er vermochte nicht zu paktiren, ſich in eine Mode zu ſchicken, er mußte ſeinem Dämon gehorchen und ertrug die größere Zeit ſeines Lebens auch die Armut mit ſtoiſchem Sinn. Im Geſpräch war er liebenswürdig, gütig und mild. Er bewahrte ſich auch die körperliche Keuſchheit bis in ſein dreißigſtes Lebensjahr, wo er heiratete; nicht minder jungfräulich als ſeine Frau trat er in die Ehe. Seine ganze Exiſtenz hatte er, ſchon von den Jünglingsjahren an, auf die Poeſie geſtellt. Er hatte nach dem Abgang vom Gymnaſium keine Univerſität beſucht und keinen Broterwerb angeſtrebt. Es klingt faſt märchenhaft, wenn man an den Idealismus dieſes Dichters denkt. Niſſel hatte auch nicht einmal genügend Eitelkeit, um ſeine Stücke, die die Theaterdirektoren liegen ließen, wenigſtens gedruckt ſehen zu wollen; er ſtrebte nicht darnach, in den Zeitungen genannt zu werden. Ruhm, Erfolg, Anerkennung ließ er, geduldig wartend, an ſich herankommen. Den Entſchluß, eine Auswahl ſeiner Werke herauszugeben, mußte man ſeinen tauſend Bedenken mühſam abringen. So unvertraut war er, der ſeine Schubladen und Käſten mit Manuſkripten füllte, mit dem Verkehr zwiſchen Autor und Drucker, daß er ſich erſt jetzt von ſeinem Freunde die Zeichen für die Korrekturen angeben laſſen mußte, da er ſie nicht kannte.

Und dieſer ſo ganz unweltläufige Mann war Dramatiker, und in ſeinen Dramen lebt Feuer, herrſcht Leidenſchaft, treten Geſtalten von Energie im Tun und im Fühlen auf. Einen größeren Kontraſt als den zwiſchen dem äußeren und inneren Leben, dem Fantaſieleben, das Niſſel führte, kann man ſich nicht denken, und er dürfte auch in der Litteraturgeſchichte kaum ſeines gleichen haben. Sonſt decken ſich häufig die edlen Geſtalten der Dramen mit den perſönlichen Idealen ihrer Dichter, oder aus ihren Tragödien tritt uns ihr ſubjektives Lebensideal mit der Tendenz, es zu verbreiten, entgegen, oder die Geſtalten ſind Teile von des Dichters eigenem Weſen, und man erkennt im Taſſo den Goethe, im Marquis Poſa den Schiller, im Kaiſer Rudolf den Grillparzer, im Steinklopferhannes den Anzengruber ſelbſt bis zu einem gewiſſen Teile ihres Charakters wieder, denn in dieſen unſterblichen Geſtalten haben alle dieſe Dichter ihr eigenes Bekenntnis ausgeſprochen. So eine Art Dichter war nun aber Franz Niſſel nicht, er will ſich keine Brücke von ſeinen Gedichten zu ſeiner Perſon ſchlagen, und doch haben auf uns die vier großen Dichtungen, welche ſein einziges Buch mitteilt, eine ſo ſtarke Wirkung ausgeübt, daß wir es mit wahrer Freude und Ergriffenheit geleſen haben.

Niſſels Augenmerk bei allem dramatiſchen Schaffen war wol zunächſt nicht auf die Charakteriſtik, ſondern auf die Darſtellung der Tat gerichtet, und darin war er im eigentlichſten Sinne dramatiſcher Dichter. An Erfindung iſt er, obzwar er hiſtoriſche Stoffe wählte, ſehr reich; die erfinderiſche Kraft eines Dichters zeigt ſich nicht blos in der Haupthandlung, ſondern auch in der Art, wie er ſie durchführt. Die Handlung war ihm offenbar das wichtigſte am ganzen Theaterſpiel, dieſe ſah er mit den Augen des geborenen und begnadeten Theatermenſchen an, und ſie ſo reich, ſo packend, ſo intereſſant und ſchön als nur möglich zu geſtalten, war ſein Hauptbeſtreben. Darin unterſcheidet er ſich weſentlich von der Mehrzahl der Dichter im ganzen laufenden Jahrhundert. Dieſe konnten ſich nicht genug tun im Hineintauchen in die Geheimniſſe der menſchlichen Natur. Ein Grillparzer ſtattet ſeine Charaktere mit einer Fülle von wunderſamen kleinen Zügen aus; ein Hebbel kann ſich in der Myſtik der Charaktere gar nicht genug tun; er machte am liebſten Ausnahmemenſchen. Niſſels Zeichnung entbehrt ſowol jenes Realismus als auch dieſer Tüftelei der Charakteriſtik, ſie arbeitet mit großen Strichen, allgemein und unmittelbar giltigen Vorausſetzungen und läßt gleichwol nichts an überzeugender Kraft und Wahrhaftigkeit vermiſſen. Das pathologiſche Element, das viele unſerer Tragiker durchaus nicht entbehren zu können glaubten, fehlt in Niſſels Tragödien vollſtändig, und unſeres Erachtens iſt das eine ganz beſondere Tugend ſeiner Poeſie. Er hat es verſtanden, ſeine Dramen ſo aufzubauen, daß ſich die Leidenſchaften der Menſchen als gleichberechtigte und gleich mächtige, und dennoch unverſöhnliche Gewalten einander gegenüberſtehen, und nun durch den Kampf, den ſie gegen einander führen, ja führen müſſen, die wahrhaft tragiſche Stimmung in uns Zuſchauern erzeugen. Wir können unſere Liebe und Achtung weder dem Kaiſer Friedrich, noch dem Herzog Heinrich dem Löwen verſagen; wir müſſen Ingeborg achten und mit Agnes von Meran tief mitfühlen; wir werden lächeln über die Eiferſucht des Grafen Bauffy, aber wir erkennen, daß ſie begründet iſt beim Charakter ſeines allzu leicht durch Frauenſchönheit entzündbaren Königs Korvin; wir ſtehen auf der Seite Philipps von Frankreich in ſeinem Kampfe für das Recht der Leidenſchaft, aber wir empfinden doch wieder auch die bei dem damaligen Stande der Kultur übermächtige Größe ſeines Gegners in Rom; wir lieben Perſeus von Makedonien und gleichzeitig ſeinen armen Bruder Demetrius, den er in der Not des Vaterlandes tötet, wir glauben buchſtäblich an die Furchtbarkeit ſeiner Situation, und es kommt uns keine ſentimentale Anwandlung ob des Todes des herrlichen Jünglings Demetrius — — und daß dies alles möglich wird, daß uns der Dichter auf ſolcher Höhe des poetiſchen Gefühls im Angeſichte der mächtig bewegten Handlungen erhält, die er uns auf ſeiner Bühne vorführt: darin finden wir die Aeußerung einer ungewöhnlichen dichteriſchen Kraft. Denn darauf kommt es ja eigentlich doch zuletzt im tragiſchen Spiel an, in uns dieſen Schauer vor der Gewalt der menſchlichen Leidenſchaften zu erzeugen.

Dieſe hohe Wirkung ſeiner Dramen konnte aber Niſſel nur durch eine vollendete Technik erzeugen. Er mußte ſein Hauptaugenmerk auf die allerſorgſamſte Motivirung der Handlungen verwenden, und in der Tat iſt er zumal in den Expoſitionen der Stücke von einer bewunderungswürdigen Meiſterſchaft. Mit wenigen Zügen führt uns der Dichter in die Situation ein, ſofort werden wir über die Art von Menſchen klar, die vor uns ſtehen und unſere Teilnahme wird für ſie erregt. Dann tut der Dichter alles mögliche, um die Notwendigkeit der verhängnisvollen Tat als ganz unausweichlich, als gar nicht anders denkbar darzuſtellen. Ganz beſonders ſchön ſind die zwei erſten Akte des Schauſpiels „Heinrich der Löwe“. Herzog Heinrich und Kaiſer Friedrich ſind zwei gleichwertige Helden, aber jeder zieht an einem anderen Strange, der Kaiſer nach Italien, Heinrich nach Norden, und ihr Temperament iſt verſchieden. Der Kaiſer iſt beſonnen, Heinrich iſt jähzornig. Sie ſind aber beide gerechte, gewiſſenhafte, ehrliche Männer, die ſich gegenſeitig am beſten von allen anderen verſtehen und darum einander wahrhaft achten und lieben. Heinrich kennt ſeine Schwäche und kämpft gegen ſie an. Was auch die Einflüſterungen und Intrigen der Umgebung beider Helden an Unheil und Misverſtändniſſen erzeugt, vermag ſie nicht auseinander zu bringen. Aber beiderſeits ſteigert ſich doch durch die fatale Lage der Dinge der Unmut, ihnen beiden beinahe unbewußt, dermaßen, daß es nur eines geringen Anlaſſes bedarf, um den Gegenſatz in hellen Flammen auflodern zu laſſen. Und nun tritt dieſer Anlaß ein, gerade nachdem ſich der Kaiſer gedemütigt und damit den edelmütigen Heinrich vollends entwaffnet hat. Der cyniſche Herzog Welf will dem Löwen ſeine Güter für eine lebenslängliche fürſtliche Penſion verkaufen. Darauf kann der Löwe garnicht eingehen und er fertigt den alten Lebemann kurz ab. Aus Rache geht dieſer ſofort zum Kaiſer und ſchenkt ihm, was der Löwe nicht kaufen wollte. Natürlich nimmt der Kaiſer die Schenkung an, obendrein iſt er mit dem Welfen von mütterlicher Seite geradeſo wie Heinrich von väterlicher Seite verwant, und hat alſo einen gleichen Erbrechtsanſpruch auf Welfs Güter wie jener. Daß nun Heinrich im erſten Augenblick darüber raſend wird, dem ſoeben verſöhnten Kaiſer Grobheiten ſagt anſtatt die Schurkerei des Welfen zu durchſchauen, iſt ebenſo natürlich, und nun bricht das Unwetter los. Wie ſchön iſt der nun folgende dritte Akt, wo Heinrich ſeinen treueſten Freund Johannes aus Wut erſchlägt, weil er über die Niederlage des Kaiſers, alſo ſeines Feindes, triumphirt. Wie ſchön iſt dieſer Heinrich ſelbſt in ſeinem Zwieſpalt der Gefühle: im inneren Konflikte zwiſchen eigenem politiſchen Intereſſe und der Liebe zur heldenhaften Perſönlichkeit des Kaiſers! Der Schluß dieſes Schauſpiels fällt leider ab im Vergleich zu dieſen ſchönen Szenen, aber ſie allein genügen ſchon, um dem Schauſpiel dauernde Bedeutung zu ſichern, mögen ſich die Bühnen dazu verhalten, wie ſie wollen.

Es kann hier, wo es nur auf die Charakteriſtik der Grundzüge der Perſönlichkeit Franz Niſſels ankommt, eine weitere Analyſe ſeiner Dramen nicht verſucht werden. Da nun ohne Zweifel denn doch das eine oder andere auf die Bühne gebracht werden wird, ſo wird ſich Gelegenheit genug finden, ſeinen Wert im einzelnen zu betrachten. Niſſel ſelbſt bezeichnete die 1878 mit dem Schillerpreis ausgezeichnete Tragödie „Agnes von Meran“ für ſeine bedeutendſte Leiſtung. Uns ſcheint ſie unter der in die Breite geratenen Darſtellung der letzten Akte vielfach zu leiden. „Perſeus von Macedonien“, ein Römerdrama, hat trotz ſeiner reichen Leidenſchaft doch keine rechte Eignung zur Bühnendarſtellung, vor allem, weil der Gegenwart das darin waltende Jünglingspathos des Kampfes um politiſche Freiheit fremd (leider nur zu fremd) geworden iſt. Das „Nachtlager Korvins“ wird hingegen im Wiener Burgtheater zur Darſtellung in der nächſten Saiſon vorbereitet, und man darf auch von der Anmut und Fülle dieſes Luſtſpiels einen guten Erfolg hoffen. Uns mutete es wie ein heiteres Gegenſtück zu Grillparzers „Ein treuer Diener ſeines Herrn an“. Banffy hat viel verwantes mit Bancban.

Franz Niſſels Tod hat bei der Einſamkeit, in der der Dichter lebte, keine Lücke in die Litteratur geriſſen; aber wir ſind der Ueberzeugung, daß ein und das andere ſeiner Werke dazu geeignet iſt, eine Lücke in den Repertoires unſerer vornehmeren Bühnen zu ſtopfen. So wird der Mann, der ſtoiſch ſein tragiſches Schickſal trug, doch noch von der Nachwelt jenen Dank finden, den bei der Mitwelt ſich zu holen, er ſo gar keine Gewantheit hatte.

„Auch Einer!“

(Prof. Dr. Friedrich Kirchner: Gründeutſchland; Ein Streifzug durch die jüngſte deutſche Dichtung.)

Von

Cäſar Flaiſchlen.

> „… Demütig vor den Hochmütigen und ſtolz vor den Demütigen … o du Blume des Rittertums, Zierde der Mancha, Ruhm der Welt — mit einem einzigen Knüppelhieb die ſo vortrefflich angewendeten Jahre deines Lebens abſchließend …“
>
> Sancho Panſa.

Es iſt kaum zwei Jahre her, daß man kein Blatt zur Hand nehmen konnte, ohne darin mit irgend einem geharniſchten Hiſt- oder Hott-Artikel „zur modernen Litteraturbewegung“ für oder gegen gereizt zu werden. Die meiſten ſahen aus wie Abiturientenaufſätze und waren es in der Hauptſache auch, erreichten aber ihren Zweck völlig, den Gegner zu Tod zu langweilen. Im Buchhandel ebenſo: dick und dünn und in allen Farben hing es in den Schaufenſtern an Broſchüren, mit den tiefgründigſten Unterſuchungen: ob die Alten oder die Jungen Recht hätten. Nach und nach hatten jedoch ſowol Redaktionen als Verleger ihren „diesbezüglichen“ Manuſkriptenvorrat verbraucht und die Nachlieferungen blieben aus: Jungdeutſchland ließ Theorie Theorie ſein und machte ſich an die Arbeit, ſtatt all des unfruchtbaren Debattirens lieber mit etwas produktivem zu kommen. Und mitten in ſeine Waffenruhe, mitten in dieſen Arbeitsfrieden hinein macht da nun plötzlich wieder einer, „von drüben hinterm Berge her“, ein Schwarzer, einen „Streifzug“ und ſucht Krakehl anzufangen. Roß und Reiter ſehen allerdings verteufelt Don Quixote- und Rozinantenhaft aus, jedoch auch ein Don Quixote kann mitunter gefährlich werden, und wäre es auch blos durch jene Eigenſchaft, gegen die „wie Schiller ſehr treffend ſagt“, Götter ſelbſt vergebens kämpfen. Erwägen wir den Fall etwas näher.

Das Buch ſelbſt betitelt ſich „Gründeutſchland“, der Verfaſſer Profeſſor Dr. Friedrich Kirchner.*) Das Vorwort beginnt wie folgt:

„Die vorliegende Schrift will keine Polemik gewöhnlicher Art ſein, welche den Gegner mit einigen Phraſen und Schlagwörtern abtut, ſondern ein Verſuch, die modernen Dichter vom litteraturhiſtoriſchen Standpunkte aus zu würdigen. Ich habe nach möglichſter Gerechtigkeit geſtrebt. Darauf deutet auch der Titel: „Gründeutſchland“; denn in ihm liegt nicht etwa Ironie, ſondern die Anerkennung, daß die deutſche Poeſie durch die Jüngſtdeutſchen grüne, d. h. friſch und fröhlich treibe. Hat doch jedes neue an ſich ſchon etwas herzerfreuendes und ein Recht auf den Beifall jedes Menſchen, der nicht einſeitig das alte bewundert.

„Freilich, das junge Grün ſchießt manchmal zu üppig ins Kraut, manches Bäumchen, das mit Blüten überſät iſt, trägt nur ſpärlich Früchte. Sache des Kritikers iſt es daher, hier und da die Scheere anzulegen, um Auswüchſe abzutrennen und dadurch das Wachstum des Bäumchens zu befördern.“

Das klingt ſoweit ganz vernünftig. Unterſucht man aber, in wie weit die Beweisführung mit dieſer gönnerhaft-herablaſſenden Schulmeiſterlichkeit ſtimmt, ſo gewinnt dieſes Vorwort etwas merkwürdig ſich-ſelbſt-unklares und ſcheinheiliges, denn das Opus iſt in der Tat nichts anderes, als eine „Polemik“ und zwar der ganz „gewöhnlichen Art, welche den Gegner mit einigen Phraſen und Schlagwörtern abtut.“ Wenn der Verfaſſer wirklich „nach möglichſter Gerechtigkeit geſtrebt“ hat, ſo muß dies ſeinen Ausführungen nach unendlich ſchwerer ſein, als ich bisher geglaubt, oder er muß unter Gerechtigkeit etwas weſentlich anderes verſtehen, als ich mir darunter denke.

Das Buch giebt eine mit anerkennenswertem Fleiße gemachte Zuſammenſtellung der hauptſächlichſten Werke der jüngſten deutſchen Dichtung. Das iſt aber auch alles. Der Verfaſſer iſt nicht einmal vollſtändig, obwol er ſogar Felix Philippi mit zu Gründeutſchland rechnet. Zu einem derartigen Buch jedoch, auch wenn man die mehr als konfuſe Ueberſichtsloſigkeit noch hingehen läßt, braucht es nicht blos Fleiß, ſondern vor allem Charakter und Kritik. Von Kritik aber iſt, obwol das ganze nur Kritik ſein ſoll, nirgends auch nur eine Spur zu finden; man müßte denn kleine geiſtreiche Gloſſen wie: „Ja — wenn!“ oder „Was ſich wol der Verfaſſer dabei gedacht haben mag!“

---

*) Verlag von Kirchner und Schmidt, Wien 1893, 246 S. in 8°.

als Kritik nehmen. Charakter dagegen — auf jeder Seite; d. h. erbärmlichſte Kritikloſigkeit. Der Verfaſſer giebt auch nicht einen einzigen eigenen Gedanken; das ließe ſich entſchuldigen! aber er giebt nicht einmal die Gedanken anderer richtig wieder, ſo virtuos ſeine Gewantheit im Zitiren ſonſt iſt. Nicht aus ſchlechtem Willen, gewiß nicht! es wäre auch nicht ſchön von einem Profeſſor! nur eben, weil … ultra posse nemo obligatur! Er verſteht die ganze Bewegung, über die er ſein Buch zuſammenzitirt, innerlich ſo herzlich wenig, daß einem nur die Leute leid tun können, die einem derartig fragwürdigen Muſikanten in die Hände gefallen, und von denen es die meiſten wirklich ehrlicher meinen, als der Verfaſſer ſeinen geneigten Leſern mit Würde und Salbung vordeklamirt. Er verſteht von unſerer deutſchen Dichtung überhaupt nichts, obwol er Bücher darüber ſchreibt, und von der modernen noch weniger. Das beweiſt er ſelbſt in ſeinem Kapitel über „Weſen und Urſprung des Naturalismus“ mit geradezu verblüffender Naivetät. Den modernen Naturalismus mit Zitaten aus Schiller widerlegen zu wollen, wie er tut, und aus ein paar herausgeriſſenen Sätzen aus Herrn Edgar Steigers „Kampf um die neue Dichtung“ (1889) „die ganze philoſophiſche Unklarheit der Jüngſtdeutſchen“ zu beweiſen — das genügt meinen Erachtens völlig als Beleg für die geradezu klaſſiſche Einfalt, mit der der Verfaſſer ahnungslos ſein eigenes Urteil ſchreibt.

Als Entſchuldigung dafür könnte nun allerdings dienen, daß dem Vorwort nach ſein Buch „ein Verſuch ſein ſoll, die modernen Dichter vom litterarhiſtoriſchen Standpunkte aus zu würden!“ Der Ausführung dieſer guten Abſicht nach zu ſchließen, ſcheint unſer Verfaſſer aber eine faſt ebenſo naive Vorſtellung von dem zu haben: was unter „litterarhiſtoriſchem Standpunkt“ zu verſtehen iſt. Er hat vielleicht einmal einige „litterarhiſtoriſche“ Werke in der Hand gehabt und geſehen, daß man darin nur trockene Inhaltsangaben macht und dito Ausführungen: wie der und der Dichter den und den Stoff bearbeitet habe, dagegen überall maſſenhafte Anmerkungen mit „Konkordanz“-Stellen und allerlei Litteraturverweiſen, und ſo ahmt er das nach: giebt bloße Inhaltsangaben, bemerkt manchmal, dies und das ſei auch da und dort oder von dem und dem behandelt, und ſchreibt an die Seiten unten allerlei Angaben über Abhandlungen von ſich und woher die Zitate, die er anbringt, genommen ſind. Nun ja — man kann es auch ſo machen! man kann „litterarhiſtoriſch“ auch ſo verſtehen! Warum nicht! Das Buch ſteht ſo niedrig, daß es faſt ſchwer iſt, es noch niedriger zu hängen, ohne ſich dabei ſelbſt etwas zu vergeben. Und ich würde auch kein Wort weiter darüber verlieren und hätte überhaupt geſchwiegen, wenn nicht der betrübſame Umſtand dabei ins Gewicht fiele, daß dies Machwerk direkt für das große Publikum geſchrieben wurde und daß ein großer Teil deſſelben ſicher darauf hereinfällt und des Verfaſſers apodiktiſch vorgebrachte Phraſen und alberne Biedermeier-Entrüſtung für bare Münze, für wirkliches Urteil und für wirkliche, ſittlich-beſſere Ueberzeugung nimmt, während es nichts als — dem Verfaſſer ſelbſt vielleicht unbewuſte — Don-Quixoterei iſt.

Wenn er wenigſtens ein klein bischen mehr Mut hätte! Doch wo er lobt und anerkennt, geſchieht dies genau ebenſo bedauerlich urteilslos und armſelig, wie da, wo er tadelt. Und das iſt das kernfaule dabei. Als ob er Furcht hätte, es mit den Leuten zu verderben! Warum iſt er nicht offen und wahr und fährt mit Keulenſchlägen drein, wo er von ſeinem „litterarhiſtoriſchen Standpunkte aus“ etwas verdammen und „Igelei“ nennen muß?! Sie hätten ſich gewiß alle gefreut, wenn einmal einer erſtanden wäre, mit dem es der Mühe wert geweſen, zu kämpfen, ein Mann, ein Kerl — er hätte längſt not getan. Mit bloſem Geſchimpf und mit bloſer Schulweisheit und ein paar Fibelſprüchen richtet man freilich nichts aus. Und das iſt es, was ich dem Buch zum Vorwurf mache, ſeine gottsjämmerliche Halbheit und moraliſche Feigheit! Wenn man einen für ein — hält, ſoll mans auch ſagen, wenn es jemals beſſer werden ſoll. Die Betreffenden haben doch auch den Mut gehabt, ſich einem ſolchen Urteil auszuſetzen! Aber anſtatt loszudonnern, wo er losdonnern müßte, wenn er konſequent wäre und wo es ſich gehört, hat er lediglich Phraſen, und anſtatt ehrlich und offen es auszuſprechen, wo er was gutes findet, hat er ebenfalls nur Phraſen. Es iſt alſo doch wahr: „Mut allein tuts nicht, ſondern man muß auch welchen beſitzen!“ Nur ein Beiſpiel: das Schlußreſultat ſeiner Kritik von Sodoms Ende lautet: „So etwas darf bei uns in Deutſchland dem Publikum, den Frauen und Mädchen, geboten werden!“ Und zu Wildenbruchs Hexenlied: „Wir wollen übrigens nicht leugnen, daß die Sammlung (Moderne Dichtercharaktere) auch ſchöne Gedichte enthält, die uns nach Form und Inhalt gefallen haben. Wir nennen nur E. v. Wildenbruchs bekanntes „Hexenlied“, Harts prachtvollen Vorgeſang zum „Liede der Menſchheit“ u. ſ. w. 9½ Zeilen im ganzen, nachdem er zehn Seiten lang vorher lauter Unrat aus der Sammlung zuſammengetragen hat. Das iſt nicht blos Urteilsunfähigkeit, auch nicht blos Feigheit, das iſt kritiſche Verleumdung.

Mitunter macht es den Eindruck, als ob der Verfaſſer über vieles lediglich dem Hören-Sagen nach ſeine Ausſprüche getan hätte. Von Karl Henckell „kritiſirt“ er (in einem 246 S. dicken Buch über Gründeutſchland, obwol beſcheidener Weiſe nur „Streifzug“ genannt) nicht mehr als zwölf Gedichte und ſeine Vorrede zu den „Modernen Dichtercharakteren“ ſeligen Angedenkens und ſetzt in eine Anmerkung: „1892 erſchien von ihm eine Sammlung zum Teil ſtimmungsvoller Gedichte unter dem Titel: „Aus meinem Liederbuche.“ Daß dieſe Sammlung nur eine Auswahl des beſten (oder vielmehr ſalonfähigen) aus Henckells fünf früher erſchienenen Sammlungen iſt, davon ſcheint unſer „Litterarhiſtoriker“ keine Ahnung zu haben. Und wenn die Titel dieſer fünf Sammlungen am Schluß des „Liederbuchs“ nicht gerade angezeigt wären, ſo widerſpräche nichts der Annahme, daß der Verfaſſer von ihnen überhaupt nichts gewußt hat; wie er denn auch über das meiſte, was von den einzelnen Delinquenten vor 1890 verbrochen wurde, abgeſehen von wenig Ausnahmen, mit beinah grabähnlichem Schweigen hinweggeht.

Zu dieſen Ausnahmen gehören die verſchiedenen Anthologieen, vor allem die „Modernen Dichtercharaktere“ von 1885. Er widmet dieſen einen ganz wunderbaren „litterarhiſtoriſchen“ Nekrolog von zwanzig langen Seiten. Durchaus überflüſſiger Weiſe! Denn das beſte an dieſer Sammlung war — mit Ausſchluß der Gedichte natürlich, die Profeſſor Kirchner ſelbſt für ſchön erklärt, — die begeiſterte Kriegserklärung an das Epigonentum ihrer Jahre und der Lärm, den ſie machte, wie ſchon damals viele ſelbſt zugaben. Zu Ende ſeiner zwanzig Seiten bemerkt er dann allerdings mit erhabenem pluralis majestaticus, wie immer: „Wir könnten noch die Sammlungen von O. Bierbaum, Henckell, J. Hart, O. Lincke, R. Dehmel u. a. ausführlich beſprechen, wenn es uns nicht an Raum fehlte und wenn nicht der Geſammteindruck überall derſelbe wäre: „Talent, aber Mangel an Selbſtzucht!“

Ueber Tovotes „Frühlingsſturm“ äußert ſich der kundige Thebaner auf Seite 87/88: „Tovote hat dieſe Dinge niedergeſchrieben, weil er nicht anders konnte! Wie ſehr er in Anlage und Ausführung ſeinem Ideal Zola nachgeeifert hat, iſt ihm ſelbſt, wie er ſagt, aufgefallen, ſo daß er, um eine zu große Aehnlichkeit mit deſſen „Sappho“ zu vermeiden, viele Seiten ꝛc. aus ſeinem Buch ausgemerzt hat!“ Was iſt da viel zu wollen?! Dem Publikum, für das Kirchner ſchreibt, iſt es ja wahrſcheinlich völlig einerlei, ob Tovote ſich Zolas oder Grillparzers Sappho — oder auch Goethes Wallenſtein von Daudet zum Vorbild genommen hat. Daß es kein bloßer Druckfehler iſt, beweiſt zu allem Ueberfluß auch das Regiſter.

Von Halbe kennt der Herr Profeſſor nichts als die „Jugend“. Sechs Zeilen genügen darüber. Ueber Hartleben iſt er aufs höchſte entrüſtet. Liliencron „ſcheinen Finden, Genießen, Verlaſſen ſelbſtverſtändliche Phaſen der Liebe zu ſein“. Seine Ausführungen über Sudermann und Hauptmann laſſen ſich nicht in der Kürze abtun. Sie verdienten eine beſondere Beleuchtung, ſchon der famoſen Wiedergabe des Inhalts der einzelnen Werke wegen.

Doch genug! Bemerkt ſei nur noch, daß das „Schlagwort“ „Gründeutſchland“, womit Kirchner ſein Buch ziert, von Karl Henckell ſtammt und zwar direkt in der Doppeldeutung, in der unſer Komiker es dem Vorwort nach verſtanden haben will. Wenn er ſich aber ſchon darüber ausläßt, ſo hätte er der Wahrheit die Ehre laſſen können und auch dies anführen, vielleicht in einer Anmerkung! Er wußte es jedoch entweder nicht, oder er überſah es von ſeinem „litterarhiſtoriſchen Standpunkte aus“; deshalb ſei es nun hier wenigſtens nachgetragen. Es war der Titel einer kleinen Satire, die, vielleicht 1889, in Leipzig erſchien und ſpäter in Henckells Trutznachtigall wieder abgedruckt wurde.

Aber Kirchner leidet offenbar an jener heimlichen Krankheit unſeres heutigen öffentlichen Lebens, die zuweilen mit der Gewalt einer Influenza-Epidemie ausbricht: an der Sucht, ſich zu blamiren. Der Beweis dafür iſt wol erbracht. Ich erkläre mich keineswegs mit allem einverſtanden, was ſich unſere „jüngſte deutſche Dichtung“ geleiſtet hat und „identifizire“ mich in dieſer Beziehung mit niemand, wenn aber ein derartiger Litteraturbanauſe daherkommt und mit altjüngferlicher Prüderie Zeter und Mordio ſchreit, ſo iſt es für jeden einfach Chriſtenpflicht, ſelbſt — Friederike Kempner gegen ihn zu verteidigen, ja ſogar für ſeine eigenen Gedichte einzutreten, (der Herr Profeſſor iſt nämlich auch Dichter) und ihm das Handwerk zu legen — und zwar ohne jegliches Mitleid, ohne jegliche Rückſicht und Schonung.

So, wie Kirchner ſelbſt hätte vorgehen müſſen …

Die ſlaviſche Renaiſſance.

Von

Guſtav Karpeles.

Gar keine Frage, daß das Wort „Slaviſche Renaiſſance“ viel beſſer klingt, als der gruſelnerregende Ausdruck „Panſlavismus“. Wahrſcheinlich deshalb wird die erſtere Bezeichnung in letzterer Zeit häufiger in Anwendung gebracht als die letztere. Und doch iſt dieſe die allein richtige, das innerſte Weſen, den Kern der Sache treffende.

Darum verdient es auch der Erfinder dieſes Gedankens, daß man des Tages gedenke, an dem er vor hundert Jahren geboren wurde. Unſere Gedenkblatt-Schreiber haben ſamt und ſonders dieſes Ereignis überſehen. Daran iſt aber nur der ſonſt ſo zuverläſſige „Kürſchner“ ſchuld, der einfach vergeſſen hat, zu berichten: Am 31. Juli 1893 ſind es hundert Jahre, daß zu Moſſocz in Ungarn der böhmiſche Dichter Johann Kollar geboren wurde.

Das Verſäumte ſoll hier in kurzen Zügen nachgeholt werden. Denn, um es von vornherein zu betonen: Kollar war ſowol der Begründer der neutſchechiſchen Poeſie als auch des litterariſchen Panſlavismus. Das ſind zwei Tatſachen, die die Bedeutung des Mannes aus dem engern Kreiſe ſeines Schaffens in die Weltlitteratur hinaufrücken.

Mit der Biographie Kollars werde ich mich nicht lange aufhalten. Der Leſer findet ſie in jedem Konverſationslexikon. Nur ſoviel iſt zur Charakteriſtik des Mannes zu ſagen, daß er in Jena ſtudirt und ſich dort in ein hübſches Pfarrerstöchterlein verliebt hat. 1819 wurde er Pfarrer der ſlaviſchen Gemeinde in Budapeſt. Dort blieb er bis 1849. Dann wurde er nach Wien berufen, wo er eine Profeſſur für ſlaviſche Archäologie bis zu ſeinem Tode 1852 bekleidete.

Kollars Bedeutung liegt alſo zunächſt darin, daß er die neuere tſchechiſche Poeſie ſozuſagen geſchaffen hat!

Die Tſchechen ſind bekanntlich einer der älteſten unter den ſlaviſchen Stämmen, und ihre Litteratur iſt eine der reichſten unter den ſlaviſchen Litteraturen, auch ſelbſt dann noch, wenn man die alten Schriftdenkmäler, welche in neuerer Zeit — gefunden wurden, nicht für echt hält. Gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts erlebte dieſe tſchechiſche Litteratur nach einer Periode tiefſten Verfalls eine verheißungsvolle Neublüte. Joſef Dobrowsky warf in ſeinen hiſtoriſch-philologiſchen Unterſuchungen zum erſten Mal Licht auf das ſlaviſche Altertum; er zeigte den verwantſchaftlichen Zuſammenhang der Stämme und Dialekte und die Möglichkeit einer nationalen Wiederbelebung. Der Gedanke der ſlaviſchen Renaiſſance lag alſo nunmehr in der Luft. Es iſt und bleibt aber das Verdienſt Johann Kollars, ihm zuerſt Geſtalt und Farbe gegeben zu haben.

Aber es iſt ſehr intereſſant, daß Kollar der große Gedanke ſeines Lebens: der Panſlavismus — in Jena zuerſt aufging, und daß das erſte Nationalgedicht der tſchechiſchen Litteratur ſeiner Liebe — zu dem deutſchen Pfarrerstöchterlein die Entſtehung verdankt!

Im Jahre 1821 trat er mit dieſem Gedicht auf, das er wiederholt umgearbeitet und ſchließlich bis auf 645 Sonette erweitert hat. Es führt den Titel: Slavy dcera, die Tochter Slavas. Um die Erkorene ſeines Herzens auch ſeinem ſlaviſchen Nationalbewußtſein näher zu bringen, hatte Kollar die Fiktion gebraucht, ſie für eine germaniſirte Slavin zu erklären. Er witterte in ihr ſlaviſches Blut und glaubte einen Anhalt daran gefunden zu haben, daß an der Saale die erſten hiſtoriſchen Spuren des Zuſammentreffens der Germanen und Slaven auftauchen. So wurde Wilhelmine Schmidt (dies war der Name der Pfarrerstochter) für Kollar die Tochter des Slaventums, die Tochter der Göttin Slava ſelbſt, die leitende Geſtalt des ganzen Gedichtes. Mit dieſer Liebe zu ſeinem Mädchen verſchmolzen bei Kollar die Liebe zu ſeinem Volke, die hiſtoriſchen Erinnerungen, die Ahnungen eines Nationalgefühls zu einem ganzen, dem er in ſeiner Dichtung weihevollen, pathetiſchen, tönenden, aber auch poetiſch tief empfundenen Ausdruck verliehen hat.

Mit der Liebe Luſt wechſelte freilich bald der Liebe Leid. Kollar war ſchon Pfarrer in Budapeſt, als ihm die Nachricht zukam, die Geliebte ſeines Herzens ſei geſtorben. Dieſes Ereignis gab ſeinen Gefühlen eine neue Richtung. Was im Leben untergehen mußte, das ſollte unſterblich im Geſang fortleben. Und ſo wurde aus dem hohen Liede der Liebe eine flammende Apologie des Slaventums, wie E. Albert in ſeinem ausgezeichneten neuen Buche „Poeſie aus Böhmen“ (Wien 1893) treffend ſchildert. Es verſchlug nichts daran, daß die Nachricht falſch war. Denn Wilhelmine Schmidt lebte und wurde 1835 ſogar die Gattin Kollars! Aber da war nichts mehr zu ändern — das Gedicht war einmal fertig. Dieſe Slaven haben wirklich Glück!

Es iſt ſlaviſche Liebe und ſlaviſche Einheit, welche in dem Gedicht „Slavas Tochter“ beſungen und gefeiert wird. Fünf Geſänge waren durch die Namen großer Ströme abgeteilt: Saale—Elbe, Rhein, Moldau, Donau, Lethe—Acheron. Kollar hatte ſich eine ideale Aufgabe geſtellt; er hat ſie, man muß es geſtehen, glänzend durchgeführt. Altes und neues verknüpft ſein lebendiger Sinn zu ewigem Bunde; die hiſtoriſchen Reminiszenzen geleiten ihn aus der trüben Gegenwart in eine große Zukunft, in die reichgeſegneten Fluren Altſlaviens, wo alle ſeine Stämme in Frieden und Eintracht miteinander leben. Ja, es iſt viel idealiſtiſcher und fantaſtiſcher Patriotismus in dieſem Gedicht, aber auch viel Schwung und Begeiſterung, eine große poetiſche Kraft und eine nationale Hoffnungsfreudigkeit, die jeden, auch den Gegner, mit ſich fortreißt.

Die charakteriſtiſchen Vorzüge der einzelnen ſlaviſchen Stämme preiſt er in dem folgenden Sonett:

Die Polin flötet ſprechend ſanfte Klänge,
Die Serbin weiß durch Anmut anzuregen,
Die Mädchen unſerer Slovaken pflegen
Der treuen Herzlichkeit und holder Sänge.

Die Ruſſin herrſchet gern im Weltgedränge,
Die Böhmin tritt dem Kampfe kühn entgegen;
Doch Slava wünſchte ſich der Einheit wegen
Im Ganzen dieſer Blutengaben Menge.

Und es befahl dem Amor ſchnell die hehre,
Zur Harmonie die Teile zu verweben,
Daß all der Schmuck nur Eine Slavin kröne.

Drum einen hier, wie dort die Flüſſ' im Meere,
Sich alle ſlaviſchen Reize, wie ſie leben:
Die ſlaviſche Tugend, Grazie und Schöne.

Von mächtiger Wirkung iſt namentlich der Prolog des Gedichts, in dem Kollar ſeinen Haß und ſeine Liebe ausſpricht. Im ganzen ſtehen aber die patriotiſchen hinter den erotiſchen Sonetten zurück. Dieſe letzteren ſind zuweilen von ſo inniger Glut und von ſo heißer Empfindung, daß ſie unwillkürlich an die Verſe des hohen Liedes gemahnen, wie etwa das folgende:

Ihr Leute, ſaget, habt ihr nicht beim Mähen,
Da ihr die Aehren hiebet zum Gebind,
Im Feld ein wunderlieblich Schnitterkind
Mit einem goldnen Aehrenkranz geſehen?

Ihr Hirten, die ihr treibt auf grüne Höhen
Die weißen Lämmlein, die ſo fromm geſinnt,
Habt ihr ein wunderlieblich Hirtenkind
Nicht irgendwo auf grüner Höh geſehen?

Vernahmt ihr Droſſeln, Täubchen, Felſen, Quellen,
Ihr Sträucher, deren Zweige ſaftig ſchwellen,
Nicht ihre Stimme, die ſo lieblich tönt?

Erbarmt euch meiner reinen Herzenstriebe,
Und helfet ſie mir finden, die ich liebe,
Seid milder als das Schickſal, das mich höhnt!

Kollar hat in ſeiner allegoriſchen Dichtung etwas von einem zürnenden Profeten, der auf den Trümmern ſeines Vaterlandes Rückſchau hält in die Vergangenheit und Ausblick in die Zukunft. Vor ſeiner erregbaren Fantaſie breitet ſich das unüberſehbare Gefilde eines großen Slavenreiches aus. „Alles haben wir, glaubt es, meine lieben Landsleute und Freunde! was uns unter die großen, reifen Völker der Menſchheit ſetzt, wir haben Gold, Silber, fleißige Hände, eine Sprache und fröhliche Lieder; nur Eintracht und Aufklärung fehlen uns..... Macht der teuren Mutter die Freude, ihr Ruſſen, Serben, Tſchechen, Polen, lebt einträchtig wie eine Herde!“ Mit einem tiefen Seufzer ſchließt er ſeine Wanderung durch das Fantaſieland des all-einigen Slavenreichs: „Allſlavien, Allſlavien, du Name ſüßer Töne, bitterer Erinnerungen, hundertmal in Stücke zerriſſen, um dereinſt immer höher geehrt zu werden!“

Kollars Gedicht iſt unſtreitig die bedeutendſte Schöpfung der neutſchechiſchen Litteratur, die dadurch aus der Periode der Nachahmung, aus der naiven, pſeudoklaſſiſchen Idylle in die Zeit ſelbſtändigen Schaffens, zum nationalen Epos übergangen iſt. „Eine poetiſche Predigt der nationalen Sache,“ die tiefen Eindruck auf die Gemüter hervorbrachte, hat es der erſte ſlaviſche Litterarhiſtoriker mit Recht genannt.

Mit keinem ſeiner ſpäteren Werke hat Kollar dieſen Eindruck wieder erreicht. Er verlor ſich immer mehr in ſeine allſlaviſchen Fantaſien, und als er gar den Verſuch wagte, ſie in die Wiſſenſchaft einzuführen, mußte er notwendigerweiſe ſcheitern. Es iſt hier nicht zu verſchweigen, daß ſein Haß gegen alles nichtſlaviſche ihn auf bedenkliche Irrpfade führte. Kollar war gerade kein Feind der Deutſchen; aber er konnte doch nicht vergeſſen, daß der Kampf mit den germaniſchen Völkern den Inhalt der böhmiſchen Geſchichte bilde, ein Kampf, der vom Weſtrande des baltiſchen bis zum adriatiſchen Meere mit großem Eifer geführt wurde und in dem ſeine Nation doch immerhin unterlegen iſt. Andererſeits war er mit deutſcher Bildung großgezogen, hatte er ſich an deutſchen Muſtern emporgerankt. Wir Deutſche ſind in dieſer Beziehung immer vorurteilsfrei genug geweſen, das gute und ſchöne in der Poeſie aller Völker, auch derer, die uns im Leben feindlich gegenüberſtanden, freudig anzuerkennen. Auf dieſem Grunde ruht unſere Berechtigung zur Führerſchaft in der Weltlitteratur, die unſer Dichterfürſt zuerſt geahnt und geplant hat. Und da wir alle Völker dieſer Erde zu einem Weltgeſpräch am deutſchen Herde laden, ſoll auch der Slave nicht fehlen, ſelbſt wenn er nur grollend und ſchmollend ſich einſtellt. Im Reiche der Dichtung giebt es keine anderen Grenzen als die des Könnens.

Anders liegt es freilich im Bereich der Wirklichkeit, im politiſchen Leben. Und dies führt uns auf den zweiten bedeutungsvollen Punkt im Schaffen Johann Kollars.

Im Jahre 1837 erſchien eine kleine, anfangs tſchechiſch geſchriebene, dann deutſch herausgegebene Schrift Kollars: „Ueber die litterariſche Wechſelſeitigkeit zwiſchen den verſchiedenen Stämmen und Mundarten der ſlaviſchen Nation“ (Peſt 1837). Man kann wol dreiſt behaupten, daß mit dieſer Schrift der Panſlavismus begonnen habe.

Die Wiederbelebung der ſlaviſchen Litteraturen zu Anfang dieſes Jahrhunderts mußte ja notwendigerweiſe auf die Idee der Einheit aller Slaven führen, als auf die ideale Renaiſſance des geſamten ſlaviſchen Volkstums. Aber Kollar gebührt doch das Verdienſt, dieſer Idee zuerſt kraftvollen Ausdruck gegeben zu haben. Freilich war dieſe Idee bei ihm noch patriotiſche Fantaſie, keine politiſche Doktrin. Er hat nur dem litterariſchen Panſlavismus das Wort geredet, der politiſche war dann eine logiſche Folgerung, die zuerſt ruſſiſche Geſchichtsforſcher gezogen haben. Schon in ſeiner „Tochter Slavas“ hatte Kollar die Zukunft des Slaventums ausgemalt: Nach hundert Jahren würden die Glanzzeiten des geeinten Slaviens in die Erſcheinung treten, deſſen Leben alle Welt mit Staunen erfülle, deſſen Sprache man in Palaſt und Hütte und ſelbſt im Munde der Gegner hören, deſſen Sitten und Lieder einſt an der Seine wie an der Elbe herrſchen würden.

Natürlich war das ein Spiel der dichteriſchen Fantaſie. Aber in ſeiner obengenannten Schrift redet Kollar ganz ernſthaft von der ſlaviſchen Einheit. Er leiht der „Slava", das heißt: dem Ruhm ſeines Volkes zwar auch hier begeiſterte Worte, aber er erkennt doch auch an, daß die Slaven „gegenwärtig nur Rieſen in der Geographie und auf der Landkarte, jedoch Zwerge in der Kunſt und Litteratur ſeien." Die Urſache dieſes betrübenden Mangels ſieht er vor allem in der Zerſplitterung der einzelnen Stämme. Und deshalb müßten ſich alle zur Befeſtigung der gemeinſamen nationalen Beſtrebungen die Hand reichen. „In unſerer Zeit" — ſagt er — „iſt es nicht genug, ein guter Ruſſe, ein eifriger Pole, ein vollendeter Serbe, ein gelehrter Tſcheche zu ſein, und ausſchließlich, wenn auch noch ſo gut, ruſſiſch, polniſch, ſerbiſch, tſchechiſch zu ſprechen. Die einſeitigen Kinderjahre des ſlaviſchen Volkes ſind vorüber; der Geiſt des gegenwärtigen Slaventums legt uns eine andere, höhere Pflicht auf, nämlich alle Slaven als Brüder einer großen Familie anzuſehen und eine große geſamtſlaviſche Litteratur zu ſchaffen."

Zur Erreichung dieſes Reſultates hielt Kollar das gegenſeitige Studium der ſlaviſchen Dialekte für notwendig, aber auch für genügend. Man ſieht, wie harmlos noch ſein Panſlavismus war. Aber er kehrte doch auch ſchon ſeine Spitze gegen den „Erbfeind". Denn er ſchließt mit der Ueberzeugung, daß aus dem geiſtigen Verkehr der ſlaviſchen Litteraturen die Erfüllung der Aufgaben des ſlaviſchen Stammes hervorgehen werde und müſſe. Dieſe Aufgabe ſei aber nichts geringeres, als die Ziviliſation und die Bildung der Welt weiterzuführen nach den germaniſchen und romaniſchen Völkern, die ihre Aufgabe erfüllt und ihre Stelle jetzt einem neuen, friſch auf der Bühne der Weltgeſchichte erſcheinenden Volke abtreten müßten.

Der Panſlavismus war lange Jahre der Popanz der weſtlichen Kulturwelt, ein Schreckbild, mit dem man auch große politiſche Kinder zur Artigkeit und zum Gehorſam zwingen konnte. Aber ebenſo töricht wäre es heute, wenn man ihn unterſchätzen wollte. Eminente Gefahren drohen uns, wenn die Grundidee des Panſlavismus zur Ausführung gelangt.

Aber freilich, es iſt dafür geſorgt, daß auch die ſlaviſchen Bäume nicht in den Himmel wachſen. Zunächſt iſt damals wie heute der Panſlavismus ein ſehr unbeſtimmter Begriff, ſelbſt für diejenigen, die ſeine eifrigſten Prediger ſind. Sodann aber erſcheint es noch auf Jahrhunderte hinaus, ja vielleicht für immer ausgeſchloſſen, alle ſlaviſchen Stämme zu einer nationalen Einheit zu führen, einfach ſchon aus dem Grunde, weil jeder derſelben auf die Führung Anſpruch erheben und dieſe Einheit nach ſeinen Traditionen und Anſchauungen geſtalten wollte. Nur in der Notwendigkeit einer Vereinigung, aber auch nur darin, ſind alle Slaven einig. Ueber die Wege und Ziele hat nicht nur jeder Stamm, ſondern ſo ziemlich jeder Panſlaviſt ſeine eigene, von der andern himmelweit abweichende Meinung.

Die Ruſſen verlangten natürlich, daß ſich alle ſlaviſchen Bäche ins ruſſiſche Meer ergießen ſollten und daß die blaue Fahne des geeinigten Slavenreiches vom Kreml zu Moskau herabwehen müſſe, die Fahne natürlich mit dem griechiſchen Kreuze! Nicht weniger berechtigten Anſpruch erheben ſelbſtverſtändlich auch die Tſchechen auf die Führerſchaft, deren Vordermänner und litterariſche Apoſtel ſie ja auch in der Tat waren. Ihr Panſlavismus hatte huſſitiſche Färbung. Und endlich erſchienen auch die edlen Polen auf dem Plan und verlangten als die älteſte Kulturnation unter den ſlaviſchen Stämmen für ſich die Führung unter katholiſcher Flagge. Man ſieht alſo, daß weder Sprache noch Litteratur noch Religion die geiſtige Einigung der ſlaviſchen Stämme möglich machen, geſchweige denn die politiſche.

Und doch iſt der Panſlavismus eine Macht, die nicht zu unterſchätzen, und eine Gefahr, die man ja nicht gering achten darf. Er iſt die charakteriſtiſche Erſcheinung der nationalen Idee bei den zu neuem Leben erwachten ſlaviſchen Völkern. Und trotz aller Irrtümer und Vorurteile, die dieſer Idee anhaften, trotz aller Berge von Schwierigkeiten, die ſich ihr rieſenhoch entgegentürmen, birgt ſie eine große Gefahr in ſich. Sie wird vielleicht nie zum Ziele gelangen — aber die Gefahren liegen auf dem Wege zum Ziele der ſlaviſchen Einheit.

Es iſt intereſſant, in der ſlaviſchen Litteraturgeſchichte von A. Pypin, der übrigens einer der vorurteilsfreieſten ſlaviſchen Forſcher und nichts weniger als ein Deutſchenhaſſer iſt, von den Schwierigkeiten zu leſen, welche allein ſchon der Fixirung des Begriffes „Panſlavismus" ſich entgegenſtellten. In der Tat iſt dieſer Begriff heute noch ſo unbeſtimmt, wie an dem Tage, an welchem die Schrift Kollars über die litterariſche Wechſelſeitigkeit der Slaven erſchienen iſt. Und ebenſo unbeſtimmt in nebelhafter Form liegt das Ziel. Es geht eben keine Brücke von dem Meſſianismus Mickiewiczens zu dem Radikalismus Herzens und dem Ruſſophilentum Pogodins und auch von Moskau führen keine Brücken über Warſchau nach Prag oder gar nach Belgrad.

Jeder neuauftretende ſlaviſche Stamm hat neue Prätenſionen und die Serben ſind nicht die letzten, die mit dem Anſpruch auf die Führerſchaft ſich hervorgewagt haben. Die romantiſchen Träume von einer idealen Einheit des Slaventums, welche einſt Kollar an dem Ufer der Saale geſponnen, ſind heute verweht. Und es macht ſich ein realiſtiſcher Standpunkt geltend, der viel gefährlicher iſt. Dieſer fußt vor allem auf der erweiterten wiſſenſchaftlichen Kenntnis des Slaventums und nähert ſich ſomit wieder dem Ideal, das Kollar in ſeiner Schrift entworfen. Aber ſein Ziel iſt weiter geſteckt. Er denkt an eine „geſamtſlaviſche Litteraturſprache", die das Mittel für die Slaven werden ſoll, eine Nation zu werden. Obwol mit den Bulgaren neuerdings wieder ein ſlaviſcher Stamm mit berechtigten Aſpirationen aufgetreten iſt, obwol die alte Feindſchaft zwiſchen Ruſſen und Polen nicht mehr ſo ſtark iſt wie früher, iſt aber doch der panſlaviſtiſche Gedanke nicht ſtärker geworden. Denn, um es kurz und rund herauszuſagen: die Erfüllung dieſes panſlaviſtiſchen Gedankens bedeutete heutzutage nichts anderes als die Herrſchaft Rußlands über alle ſlaviſchen Stämme. Und dafür laſſen dieſe gehorſamſt danken.

Es bleibt alſo den Panſlaviſten nichts übrig als zu klagen und zu hoffen. Auch den Reigen dieſer Klagen, dieſer eingebildeten Leiden und nicht exiſtirenden Ungerechtigkeiten gegen die Slaven, hat Kollar angeführt. In ſeiner „Tochter Slavas" klagt er, an den Ufern der Donau wandernd und den Untergang der altſlaviſchen Reiche beweinend: „O Gott, o Gott, der du es immer wol gemeint haſt mit allen Völkern! Auf Erden giebt es niemand mehr, der den Slaven Gerechtigkeit erwieſe! Wo ich auch hinkam, überall hat die bittere Klage der Brüder mir die Freude meiner Seele getrübt. O du Richter über alle Richter, ſage: Wodurch iſt mein Volk ſo ſchuldig? Ihm geſchieht Unrecht, großes Unrecht, aber unſere Klagen und unſeren Gram ſchmäht die Welt oder verlacht ſie; aber nur darin erleuchte mich deine Weisheit: Wer iſt hier der Sünder? Der, welcher dieſes Unrecht tut oder der, welcher es erleidet?"

In dem in Diſtichen gefaßten Prolog des Gedichtes geht Kollar ſogar noch weiter. Hier klagt er vor allem Germania an, deren Gewalt „ſo grauſame Streiche und des Blütes ſo viel“ an den Slaven verbrochen habe. Indes man muß mit dem Dichter darob nicht rechten. Er iſt eben Dichter und kein Geſchichtſchreiber, noch weniger ein Politiker. Und die Schlußſtrophen ſeines Prologs klingen bei alledem doch verſöhnend und in reinen Menſchheitsakkorden aus:

Und doch, bleibe verſtummt, o Leid, die Zukunft im Auge!
Helleren Blickes zerſtreu Wolkengedanken in dir.
Schmachvoll iſt es, bejammern im Unglück eigenes Elend,
Edler, wer mit der Tat zähmet die Wut des Geſchicks.
Nicht aus Augen betrübt, aus fleißiger Hand wird die Hoffnung
Wirken, und ſchlimmſtes kann wenden zum guten ſich raſch.
Nicht das Menſchengeſchlecht, nur Menſchen verfallen der Irrung.
Was der eine verkehrt, wird oft dem ganzen zu Nutz.
Zeit kann alles verändern, führen zum Siege die Wahrheit,
Und Jahrhunderte wirft über den Haufen die Stund.

So iſt Kollar, wie ſchon eingangs hervorgehoben, der Profet ſeines Stammes und Volkes. Er wendet deſſen Blick von den Trümmern der Vergangenheit in eine ideale Zukunft. Er führt eine neue Periode nationaler Dichtung an. Er entdeckt die verſchütteten Pfade des alten Volkstums und leitet zur Natur zurück. Er iſt der Herold des allſlaviſchen Gedankens, der ſlaviſchen Renaiſſance, die vor allem zu einer Wiederbelebung der Litteraturen aller an ihr beteiligten Volksſtämme geführt und die Idee eines ſlaviſchen Bundes aus dem Herzen der Dichter und Patrioten in das Herz des Volkes geleitet hat. Solange freilich die Slaven zur Betätigung dieſer Einheit einer gemeinſamen Litteraturſprache und eines nationalen Mittelpunktes ermangeln, ſo lange bleibt dieſe Idee des Panſlavismus nichts anderes als ein glänzendes Phantom.

Ein Skalde.

Von

Karl Küchler (Kopenhagen).

Durch den ganzen germaniſchen Norden Europas iſt im letzten Menſchenalter eine litterariſche Renaiſſance gegangen. Nirgends im Auslande hat man ſie mehr bemerkt als in Deutſchland, vielleicht ſogar mehr, als der ſelbſtſtändigen Entwickelung der deutſchen Litteratur zuträglich geweſen iſt. Früher unterſchied man kaum die ſkandinaviſchen Stämme; Holberg und Oehlenſchläger und Tegnér hießen unterſchiedlos „Skandinavier“. Heut veranſtaltet eine Litterariſche Geſellſchaft in Berlin einen ſkandinaviſchen Abend, worin ſie vier „Völker“ unterſcheidet: Dänen, Norweger, Schweden und Finnländer. Aber ein fünftes hat ſie vergeſſen, und von dem weiß man auch in Deutſchland nichts: das ſind die Isländer. Und doch giebt es auch ein „Jung-Island“!

Im vorvorigen Jahre ſchon ſtarb Jung-Islands bedeutendſter Novelliſt, in Amerika, am 19. Auguſt, am Typhus, in einem Alter von erſt 38 Jahren: Geſtur Pálſſon. Von ihm ſoll hier die Rede ſein.

Geſtur Pálſſon wurde geboren am 25. Sept. 1852 und war der Sohn eines isländiſchen „bóndi“, d. h. Bauern, aus der Bardaſtrandaſysla im Weſtlande der Inſel. Nachdem er ſich, herangewachſen, privatim genügend vorbereitet hatte, ging er, 15 Jahre alt, 1868 auf die Gelehrtenſchule in Reykjavík, an der er im Jahre 1875 ſein Maturitätsexamen beſtand. Nach Erreichung dieſes Zieles brach er, wie ſo viele andere ſeiner Landsleute, nach Kopenhagen auf, um ſich an der Univerſität dem Studium der Theologie zu widmen. Er weilte etwa ſieben Jahre hier, beſtand ſein philoſophiſches Kandidatenexamen, jedoch kein weiteres in der Theologie, die er beiſeite liegen ließ, und wandte ſich allmälig litterariſcher Thätigkeit zu, was ihm weit beſſer behagte. Im Herbſte 1882 kehrte er nach Island zurück und übernahm die Stelle eines Redakteurs der isländiſchen Zeitſchrift „Sudri“, die er 3—4 Jahre lang verwaltete. Da wurde er ganz wider Erwarten von der isländiſchen Kolonie in Winnipeg in Kanada als Herausgeber der großen isländiſchen Zeitung „Heimskringla“ berufen, und dieſem Antrage folgend, begab er ſich 1890 nach Amerika, wo er als Redakteur des genannten Blattes für ſein Volk, ſein Land und ſeine Mutterſprache bis zu ſeinem Tode tätig war, und zwar, ſoviel ich erfahren und aus den einzelnen Nummern, die mir zu Geſichte kamen, erſehen konnte, in beſter Weiſe.

Seine litterariſche Tätigkeit begann Geſtur Pálſſon noch während ſeines Aufenthaltes in Kopenhagen mit der Dichtung der ſchönſten Novelle, die er überhaupt geſchrieben hat, des „Kaerleiksheimilid“ = „Das Liebesheim“, einer in die anziehendſte poetiſche Form gekleideten Satire auf die „chriſtliche Bruderliebe“. Er veröffentlichte ſie noch im Jahre 1882 in der in Kopenhagen gedruckten „Verdandi“, die er in Gemeinſchaft mit Bertel E. O. Porleifſſon, Hannes Hafſteinn und Einar Hjörleifſſon herausgab und die unter demſelben Titel als eine Jahresſchrift weiter fortgeſetzt werden ſollte. Leider blieb es aber nur bei dieſer einmaligen ſchon ſo verheißungsvollen Ausgabe der „Verdandi“, das Unternehmen konnte nicht fortgeführt werden, da einerſeits Geſtur Pálſſon und Hannes Hafſteinn noch in demſelben Jahre nach Island zurückkehrten, Bertel Porleifſſon ſpäter ſtarb und Einar Hjörleifſſon einem Rufe nach Amerika folgte, wo er die Redaktion des Blattes „Lögberg“ für eine der dortigen isländiſchen Kolonien übernahm, andererſeits die „Verdandi“ bei der geringen Zahl der isländiſch Sprechenden oder auch nur Verſtehenden nicht den genügenden Abſatz fand.

„Das Liebesheim“ iſt das beſte Erzeugnis der neuisländiſchen Litteratur. Die eigentümlichen, uns ſo fernliegenden Verhältniſſe, unter denen die Erzählung ſpielt, die Schlichtheit, in der uns die Begebenheiten vorgeführt werden, die auf alle künſtlichen Reizmittel, den Leſer zu ſpannen und fortzureißen, verzichtet, aber trotzdem ihn in ſo eigentümlicher Weiſe anzieht und gefeſſelt hält, die treffliche Charakterzeichnung der Perſonen, der beißende Spott, werden jedermann aufs ſtärkſte anziehen.

In der einfachen, kurzen und ungekünſtelten Sprache, die den Isländern überhaupt eigen iſt, ſchildert der Dichter die zart aufkeimende Liebe zwiſchen der ſchönen Anna von Hraun, dem armen Waiſenkinde, und Jon, dem reichen Erben des Hofes und der Güter Thurids auf Borg. Aber Ueberhebung, Stolz, Hochmut, Eigendünkel und Halsſtarrigkeit auf der einen Seite, und Habgier, Schleicherei, Niederträchtigkeit und Lügenhaftigkeit auf der anderen Seite machen dem ſchönen Glücke und den frohen Hoffnungen der jungen Leute bald ein raſches, jähes Ende. Furcht vor den Drohungen ſeiner Mutter und ſchließlich auch die größere Liebe zu Hab und Gut verführen Jon zu der Einbildung, ein Weib, das er nie hat leiden mögen, lieb haben zu können. Er führt ſie heim, und Hartherzigkeit, Grauſamkeit, Sorge und Verzweiflung treiben zuletzt die arme Anna in banger Sturmnacht hinaus in das raſende, tobende Unwetter, hinab nach dem ſich dunkel dahinwälzenden, brauſenden und donnernden Strom, in deſſen ziſchenden Wirbeln ſie ein Ende ihrer Leiden findet.

Ich habe ſelbſt die vorliegende Novelle ins Deutſche überſetzt und ihr in einer Einleitung eine Ueberſicht über die geſamte neu-isländiſche Novelliſtik, ſowie in den Anmerkungen die nötigen Aufklärungen über isländiſche Verhältniſſe, Sitten und Bräuche, Leben und Treiben beigefügt.*) Leider war es mir nicht mehr möglich, dem Dichter mit dem Buche, das erſt nach ſeinem Tode vor kurzem erſchien, eine Freude zu bereiten.

Auf das „Liebesheim“ ließ Geſtur Pálſſon auf Island ſelbſt zunächſt die beiden kleineren Novellen „Hans vöggur“ = „Der Wackel-Hans“ und „Skjóni“ = „Der Schecke“ folgen, die er im Jahre 1883 in der „Sudri“ veröffentlichte. Das Blatt ſelbſt iſt jetzt bereits ſeit einigen Jahren eingegangen. In der erſteren der beiden Novellen, die im Jahre 1884 in Nr. 44 des „Magazins für Litteratur“ in deutſcher Ueberſetzung von Joſ. Cal. Poeſtion aus Wien erſchien, ſchildert der Dichter den Hochmut, die Ueberhebung, die Verachtung, die die Reichen den Armen und Unglücklichen gegenüber zu Tage legen, und in der zweiten, die gleichſam ein Seitenſtück zu „Hans vöggur“ bildet, geißelt er die oft ſo harte und grauſame Behandlung, die der Menſch ſeinen treueſten Haustieren angedeihen läßt.

Die bedeutendſte von Geſtur Pálſſons Novellen nach „Kaerleiksheimilid“ iſt ſein „Sigurdur formadur“ = „Sigurd der Bootsführer“, die im Jahre 1887 in der ebenfalls in Reykjavik herauskommenden und jetzt noch beſtehenden isländiſchen Zeitſchrift „Idunn“ erſchien.**)

In ergreifender Weiſe führt der Dichter in dieſer Novelle dem Leſer die entſetzlichen Folgen von Furchtſamkeit und Aberglauben vor, die ſo oft ohne des Menſchen eigenen Willen die Urſache zu Unglück und Schande, ja ſogar zu Sünde werden, indem Sigurd, der zum Weihnachtsfeſte heimreiten will, auf ſeinem Ritte durch die Gebirge Islands von einem Schneeſturme überfallen, in einer am Pfade ſtehenden Schutzhütte Zuflucht ſucht und dort eine Nacht voll Grauſens und Bangens verbringt, weil er jemanden an der Tür klopfen, dann verzweifelt rütteln und endlich auf dem Dache der Hütte Anſtrengungen machen hört, einen Eingang zu finden; aber ſeine ſchreckliche Furcht vor Geſpenſtern und ſein kindlicher Aberglaube laſſen ihn weder öffnen, noch einen Laut von ſich geben. Und am nächſten Morgen findet er vor der Tür der Hütte ſeinen eigenen Bruder, der ihm auch zum Weihnachtsfeſte nach der Heimat nachgefolgt war, im Schnee halb vergraben, erfroren, erſtarrt, als Leiche: er iſt ſein Mörder geweſen. Nimmer wird er fortan wieder ſeines Lebens froh, greift zur Branntweinflaſche, um ſeinen Schmerz und ſein Gewiſſen zu betäuben, und geht ſchließlich als ein Unglücklicher elendiglich zu Grunde.

Die drei letzten von Geſtur Pálſſons Novellen ſind: „Grímur kaupmadur deyr“ = „Der Kaufmann Grímur ſtirbt“, „Vordraumur“ = „Frühlingstraum“, und „Tilhugalífid“ = „Die Verlobten“, die im Jahre 1888 als ein ſelbſtändiges Buch unter dem Titel „Prjár sögur“ in Reyjavik erſchienen.

„Grímur kaupmadur deyr“ ſchildert einen Kaufmann, der ſich durch Uebervorteilungen ſeiner Mitmenſchen und durch Betrügereien Schätze angehäuft hat, die er aber, da kein Segen auf ihnen ruht, im Alter nach und nach wieder verliert, und dem endlich, nachdem er vom Schlage getroffen worden, ſein Gewiſſen ſchlägt, ſo daß er verzweifelt ſinnt und ſinnt, ob es eine Vergeltung im Jenſeits, ob es überhaupt ein Jenſeits geben könnte, und in dieſem entſetzlich peinigenden Zermartern ſeines Hirnes und Verſtandes endlich ſtirbt.

„Vordraumur“ iſt wol am beſten eine Satire auf das hinterliſtige Treiben und die Niederträchtigkeit derer zu nennen, die durch ihre reichen Mittel imſtande ſind, ihre Pläne auf Koſten des Glückes anderer durchzuſetzen, ſowie andererſeits auf die Menſchen, die da zu lieben meinen und ein edles Weſen mit frohen Hoffnungen erfüllen; wenn es aber zur Entſcheidung kommt, ſich herzlos und in dummer Selbſtüberredung zurückziehen, um lieber in einem warmen Neſte ſich reicher materieller Güter zu erfreuen, als ein freimütiges Wort zu ſprechen und dem wahren Drange ihres Herzens zu folgen. So verläßt der junge Geiſtliche Bjarni treulos die edle Frau Anna und übernimmt lieber die Pfarre und das Amt, die ihm der Vater Björgs, der er ſeine Hand reicht, durch Zwang und Gewalt zugeſchwindelt hat.

„Tilhugalífid“ endlich iſt ebenfalls eine Satire auf die Scheinmoral, die Barmherzigkeit, die Nächſtenliebe, die äußerlich prunkt, die überall helfen will, aber da, wo ſie am Platze wäre, allemal Ausflüchte ſucht und den Nächſten lieber in Unglück und Verderben geraten läßt, anſtatt helfend einzugreifen. Der arme Tiſchler Sveinn, der keine Arbeit bekommen kann, klopft an allen Türen an und bittet um Hilfe, wenn er nicht Hungers ſterben ſoll; aber alles ſtößt ihn rauh zurück und giebt ihm nur gute Lehren ſtatt eines Stückchens Brotes, dazu verhöhnen ihn die Gaſſenjungen wegen eines leiblichen Gebrechens, alles, alles ſchlägt ihm fehl, und der Hunger treibt ihn zu ſtehlen. Das Gefängnis beraubt ihn ſogar ſeiner Verlobten, der treuloſen Sigga Olina, die keinen feſten Glauben, keine wahre Liebe zu ihm hegte, und, freigelaſſen, ſucht er ſich endlich von dem Orte fort nach der fernen Heimat zu ſchleppen. Aber müde, matt und hungrig ſinkt er unterwegs auf dem Schnee zuſammen, um nur eine Weile zu ruhen, langſam breiten die ſanft und ſtill herabrieſelnden Schneeflocken eine weiße Decke über ihn, und am nächſten Tage finden ſie ihn tot.

Daß Geſtur Pálſſon eine durchaus kritiſch angelegte Natur war, zugleich aber auch dem Peſſimismus huldigte, iſt wol ſchon nach den hier nur in aller Kürze gemachten Angaben unverkennbar. Es iſt kaum zu zweifeln, daß ſeine Gefühls- und Denkungsweiſe, ſein ganzes inneres Weſen nicht zum geringſten Teile durch Georg Brandes, deſſen Lehre und deſſen Schriften beeinflußt und gebildet wurden, da er während ſeines Aufenthaltes in Kopenhagen beſonders in Gemeinſchaft mit Hannes Hafſteinn Brandes Vorleſungen an der hieſigen Univerſität eifrig hörte, deſſen Schriften ſtudirte und ſelbſt viel mit ihm verkehrte. Es war ja gerade damals, als Geſtur hier weilte, die Zeit, wo die Brandeſianiſche Richtung auftrat und eine neue Strömung brachte, die vor allen Dingen die jungen Gemüter mit fort riß.

Etwas zu weit treibt Geſtur Pálſſon den Peſſimismus allerdings wol — und darin ſind ſeine Landsleute ſelbſt einig — in ſeinen übrigen Schriften „Lífid í Reykjavík“ = „Das Leben in Reykjavik“, „Menntunarástandid á Islandi“ = „Kulturzuſtände auf Island“ und „Blautfisksverzlun og bródurkaerleiki“ = „Fiſchhandel und Nächſtenliebe“, von denen er die beiden erſteren in Reykjavik als Vorträge hielt (gedruckt ebendaſelbſt 1888 und 1889), die letztere unmittelbar als Druckſchrift erſcheinen ließ (Reykjavik 1888).

Das erſte iſt eine durch und durch polemiſche Schrift auf das Leben in der Hauptſtadt Islands, bürgerliche

---

*) Im Buchhandel zu beziehen durch F. Küchler, Brünlos bei Thalheim in Sachſen.

**) Deutſch von Frl. Lehmann-Filhés (Berlin) in Kürſchners „Aus fremden Zungen“.

Verhältniſſe, die täglichen Beſchäftigungen, die Klaſſenunterſchiede u. ſ. w., von der die Isländer ſelbſt behaupten, daß nur der zehnte Teil etwa wahr ſei. Das zweite eine nicht minder beißende Satire auf die allgemeinen Zuſtände in Island, und das dritte eine ebenſolche auf einen Fiſchhändler, der ſeine Kunden betrog und übervorteilte, wo er es imſtande war.

Außer durch die genannten Schriften war Geſtur Pálſſon noch außerordentlich rege litterariſch tätig durch ſeine Aufſätze und Artikel in dem von ihm redigirten „Sudri“ und war dies auch bis vor kurzem noch als Redakteur der „Heimskringla“.

Aber nicht nur Proſadichtungen ſind es, die Geſtur Pálſſon geſchaffen, wiewol hierin ſeine Stärke beruhte und er hier das höchſte Ziel erreicht hat, ſondern auch metriſche Dichtungen hat er ſeinem Volke geſchenkt, deren Zahl nicht gering iſt. Dieſelben ſind teils Stimmungsbilder, in denen er, ſoweit ſie in Kopenhagen entſtanden, der fernen Heimat und der Seinen gedachte, Lieder zum Preiſe Islands, ſeiner Freunde, ſeiner Geliebten, teils ſatiriſche Gedichte. Von letzteren iſt am bekannteſten „Das alte Bettelweib“, worin er bei Betrachtung einer alten, unſcheinbaren, armſeligen Bettlerin zurückdenkt, wie ſie dermaleinſt vielleicht eine Perle unter den jungen Mädchen geweſen iſt, dann aber ihre Schönheit und ihr Wert ſchwand, bis ſie im Getriebe der Welt und unter den Schlägen des Schickſals ſoweit kam, wie er ſie jetzt vor ſich ſieht; und vor allen Dingen das Gedicht „Keisarinn hlaer“ = „Der Kaiſer lacht“, in deſſen einzelnen Strophen er das Unglück ſchildert, von denen die Völker betroffen werden. Krieg, Peſt, Hungersnot u. ſ. w., und deren jede ſchließt „Der Kaiſer lacht“: er lacht darüber, wie die Armen, die Unterdrückten, die Niedrigen ſterben müſſen, verſchmachten, zu Grunde gehen, im Kampfe verenden; denn er kann ja lachen: er iſt reich, ihm mangelt nichts, er iſt ſicher und geborgen.

Geſtur Pálſſons Gedichte erſchienen zum Teil in den verſchiedenſten isländiſchen Zeitſchriften und Blättern, zum Teil ſind ſie noch nie gedruckt worden und harren noch der Hand eines Herausgebers. —

Leider konnte der Wunſch, den ich am Schluſſe der Einleitung zu meiner Bearbeitung des „Liebesheims“ ausſprach, daß es dem ja noch ſo jungen Dichter vergönnt ſein möge, dem Lorbeerkranze, den ihm ſein Volk als dem beſten Novelliſtiker Neu-Islands reicht, noch zahlreiche neue friſche und grünende Blätter hinzufügen zu können, nicht in Erfüllung gehen, da der Tod den gefeierten Skalden mitten aus ſeinem Wirken hinwegriß. Trauernd ſteht das junge Island an dem friſchen Grabe des Dichters, und um ſo ſchwerer iſt der Schlag, von dem es betroffen wurde, als die neuisländiſche Novelliſtik ein noch ganz junger Trieb der neuisländiſchen Litteratur iſt, die ja ihre Hauptſtärke in der Lyrik hat, — was eigentlich die gröſte Verwunderung erregen ſollte, wenn man der ſo umfangreichen und hochbedeutenden Sagalitteratur Alt-Islands gedenkt*) —, die aber trotzdem unter dem wenigen, was ihr eigen iſt, doch ſchon Früchte gezeitigt hat, die zu den beſten Hoffnungen berechtigen.

⁂

Aus der Tiefe.

Von

Max Hoffmann.*)

Im ſchmutzigen Keller war er entſproſſen.
Die Jahre der Jugend waren verfloſſen
Als hätt' ihn der Haß in die Arme geſchloſſen.
Der Vater hielt eine verrufne Deſtille,
Der Mund der Mutter ſtand niemals ſtille,
Er mußte helfen manchen Abend,
Nach Bier und Schnaps und „Stullen“ trabend.
Er hörte nur ſaftige Anekdoten,
Freche Worte, gemeine Zoten,
Bis ſpät in die Nacht oft klang das Krakehlen
Erbärmlicher Lieder aus heiſeren Kehlen,
Und bei dem Geſchimpf über „Welttyrannei“
Kam es gar häufig zur Schlägerei.

Hier mußte er helfen, hier mußte er dienen,
Und verzogen ſich manchmal ſeine Mienen,
Oder war er in Gedanken verloren,
So gab es kräftig eins hinter die Ohren

Doch heimlich und nicht für immer verſunken
Glühte in ihm ein göttlicher Funken.
Dies Leben wirkte auf ihn wie ſtählend,
Er rang ſich aufwärts mühſam und quälend,
Und als trotz dem Meiſterauge des Neides
Sein Geiſtesſchwert in der Schmiede des Leides
Geſtählt war zur Schlacht mit den Rieſen und Drachen,
Die als Erben der Vorzeit die Höhen bewachen,
Verließ er, ein Siegfried, das Vaterhaus
Und kämpfte allein des Lebens Strauß.
Trotz Sorgen und feindlicher Mächte Toben
Ging ſeine Bahn aus der Tiefe nach oben —
Schon zählt ihn die Welt zu den Geiſteshelden,
Von denen die Blätter der Zukunft melden ....
— — — — — — — — — — — — —
Einſt ging ich, es war im Monat Mai,
Einem märkiſchen Bauerngehöft vorbei,
Häuschen: Kein Maler die je vergißt!
Und hinten ein großer Haufen Miſt.
Auf dieſem blüht' wie Schnee ſo klar
Eine Lilie, hoch und wunderbar.
Rings ſchnatterten Enten, gackerten Hennen,
Jagten ſich ab mit wildem Rennen,
Und bei dem Schreien, häßlich und ſchrill,
Wiegte die Lilie ſich keuſch und ſtill.

⁂

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autoriſirte Ueberſetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Dritter Brief. (Fortſetzung.)

(Einige Tage ſpäter.)

Du glaubſt wol nicht, daß ich zum Kindermädchen tauge? Du wunderſt dich wol, daß wir uns kein Mädchen angeſchafft haben?

---

*) Siehe meine „Nordiſchen Heldenſagen“, I. Band. Einleitung. ff. Bremen, M. Heinſius Nachfolger.

*) Dieſes Gedicht wird in dem neuen Gedichtbuch Hoffmanns „Morgenſtimmen“, das im September d. J. bei Dr. E. Albert & Co., München herauskommen wird, ſeinen Platz finden.

O, wir habens auch damit verſucht, und das iſt eine lange Geſchichte und die will ich gern erzählen.

Wir wohnten in Tönſet, zur Zeit, als wir den Kleinen erwarteten, bei Per Oevſtegard, auf der „Heimſeite“ des Elfs.

Dort hatten wir ein Haus für uns ſelbſt, Stube, Küche und einen großen Boden; die Hulda beſorgte die Küche und beſorgte Eſſen; ich ſaß auf dem Boden und ſchrieb „Die Unverſöhnlichen“.

Die Hulda wurde elender und elender, und ſo entſchloſſen wir uns denn, uns nach einem Mädchen umzuſehen. Aber in der großen, weiten Tönſet-Gegend war keines zu haben.

Die Tönſetmädchen hielten ſich für zu gut zum dienen. Wird die Armut ſo groß, daß ſie nicht länger im Hauſe herumgehn und nichts tun können, ſo ziehen ſie nach Amerika und nehmen da Dienſt. Will man ein Dienſtmädchen in Tönſet haben, muß man ſie aus Tyldalen, oder Gudbrandsdalen oder gar aus Schweden holen.

Ja, ſo traf es ſich ſo, daß wir ſchließlich Auskunft über ein Mädchen bekamen. Sie ſollte ziemlich bejahrt ſein und die ſchwere Arbeit auf einem Bauernhof nicht länger vertragen können; einen leichten, ruhigen Platz, wie den bei uns, könne ſie gerade brauchen. Aber ſie konnte nicht akkurat jetzt kommen, vielleicht geduldeten wir uns noch um vierzehn Tage?

O ja, das wollten wir ſchon.

Eine Weile ſpäter bekamen wir Beſcheid, das Mädchen könne auch um vierzehn Tage noch nicht kommen. Sie hätte ſich die eine Hand verrenkt; muße abwarten, bis es gut würde.

Wir warteten und warteten. Die Randi von Stova, des Anders Weib, half uns mit Waſſertragen und Holz, wenn ſie Zeit hatte, und war die Hulda zu elend zum Eſſenkochen, nahm ich Blechſpann und Korb und lief hinunter zur Station ins Eiſenbahnhotel und holte Mittag.

Nach einer Weile ſchickten wir wieder Botſchaft zum Mädchen und ließen fragen, ob ſie uns nun bald etwas beſtimmtes verſprechen könne. Hm — nein. Die Hand war noch nicht ſo ganz gut. — Wann ſie denn dächte kommen zu können? — Hm — ja … das wiſſe ſie nicht. Sie müſſe erſt ſehen.

Das war uns doch einigermaßen unſicher. Wir wollten nachhören, ob ſich nicht vielleicht anderswo was finden ließ; da waren zwei ältliche Mädchen, die nicht mehr dienten, aber „zur Hand gingen“, d. h. leichtere Arbeit auf kürzere Zeit nahmen; vielleicht konnten wir eine von denen bekommen, jedenfalls für eine Zeitlang, bis die andere kommen konnte.

Wir ſchickten Botſchaft zu dieſen Mädchen. Mja — nicht akkurat unmöglich, vielleicht … die eine von ihnen verſprach, daß ſie uns aufſuchen wolle; dann könnte man darüber ſprechen. Sie wollte gleich nach dem Sonntag kommen.

Wir warteten bis nach dem Sonntag. Kein Mädchen. Wir warteten Tag auf Tag, die Woche durch — kein Mädchen. Nicht einmal eine Spur von Nachricht. So waren wirs, die ſchließlich Botſchaft ſchickten. Da bekamen wir die Antwort, das Mädchen wolle nicht. Sie wollten alle beide nicht.

Wir ſchickten wieder zur erſten: war es nun bald gut? Das Handgelenk, naa? — Mm — ja! Das ging wol ſo an. — Ob ſie nun bald kommen wolle? — Mm — nein! Daran hätte ſie nicht gedacht … Aber hätte ſie es denn nicht verſprochen? — Hmm — jaha! … ſie wäre wieder davon abgekommen. Sie hätte die Luſt verloren. Sie wollte lieber bleiben, wo ſie war.

Da ſtanden wir. Die Hulda konnte jeden Tag liegen bleiben. Wir fingen an, nach einem Mädchen in der Zeitung zu annonziren.

Ja, darauf kam denn eine; eine einzige. Sie war von Tyldalen.

Es war eine dicke, vierſchrötige Stallmagd von ſechszehn Jahren; hatte nie früher im Hauſe zu tun gehabt, kam gerade aus dem Stall. Eſſen kochen? Ja, das konnte ſie wol, obgleich ſie es nie früher verſucht hatte. — Ein Kind warten? — Ach ja, das konnte ſie ſchon; aber ſie hatte es früher nicht getan. — Wieviel Lohn ſie haben wollte? — O, ſie müſſe wol ſoviel haben wie andere Hausmädchen. — Ja, aber Liebe du, wenn du garnichts kannſt — Ja — er, Lars Oevſtemustugun, hätte ſchon mit ihr geſprochen und Verſoen Nedstuwstugun auch; ſie ginge alſo wol zu dem einen oder andern dann. Hulda drang nicht mehr. Sie gab ihr das Handgeld und ließ ſie ſchwarz auf weiß unterſchreiben, daß ſie dann und dann kommen werde. „Ja, aber ich will hier nur fürs erſte einen Monat ſein,“ ſagte das Mädchen; „wenn ich mich hier nicht gefalle, will ich wieder gehen.“ „Ja, ſchreib nur unter,“ ſagte Hulda.

Und ſo hatten wir ein Mädchen.

— Sie trug Waſſer und Holz für uns; mehr konnte ſie nicht. Alles andere, wobei wir ſie anſtellten, ſchlug ſie kurz und klein. Und dann war dabei ein anderes Ding, …. ein unnennbares Ding ….

Nein, nun ſchreit der Junge. Ich muß hinein, Gott weiß …..

* * *

(Am Tage darauf)

Na, das war die Budei alſo! — Ja, ſiehſt du, das Schlimme war …. ſie kam gerade aus dem Kuhſtall und hatte keine ſolche feinen Manieren; mit einem Wort …. ſie wußte nichts von Schnupftüchern! — puh! —

Es war ein böſer Monat. Aber er nahm ſchließlich auch ein Ende. Und darauf kam die Budei … Hulda lag noch, der Kleine war unlängſt angekommen ….. darauf kam die Budei und ſagte, nun müſſe ſie zu Lars Oevſtemustugun und mit bei den Feldarbeiten ſein. „Zieh in Gottesnamen,“ ſagte Hulda. Ich gab ihr den Lohn, den ſie haben ſollte; ſie war mürriſch, weil ſie kein Trinkgeld bekam. Darauf ging ſie.

Das war die! —

Als wir hier heraufkamen, liehen wir zuweilen die Eline, Erichs Tochter. Sie war flink, aber nur dreizehn Jahr. Und wenn man ſie am nötigſten hatte, mußte ſie zur Schule, oder nach Hauſe und der Mutter helfen. Eine Zeit lang hatten wir die Jager, Elines Schweſter; aber als Eline nach Tönſet ſollte zum Konfirmandenunterricht, mußte die Jager nach Hauſe. Wir mochten uns helfen, wie wir konnten.

Die Hulda wurde zuweilen ganz ärgerlich. „Sie haben es ſo gut bei uns, wie nirgend anders, dieſe Mädchen, ſie eſſen an unſerem eigenen Tiſch und werden wie Kinder vom Hauſe behandelt und bekommen den Lohn, den ſie ſelbſt verlangen; und doch ſoll es eigentlich die reine Gnade ſein, wenn ſie kommen!“ — Schließlich erklärte ſie, ſie wolle ſich nicht mehr nach einem Mädchen erkundigen, weder bei Erich, noch anderswo.

Wir richteten uns ſo ein, daß ich den Jungen am Nachmittag warten ſollte, ſo daß Hulda dann ſchlafen konnte, dann ſollte ich ihn wieder am Abend haben bis nach Mitternacht. Die übrige Zeit könne ſie ihn ſelbſt beſorgen, meinte ſie. Ja, wir verſuchten.

Aber als eine Weile vergangen und die Eline wieder von Tönſet gekommen war … es ging doch nicht ſo leicht, wie wir es uns gedacht hatten … da fingen wir an, Erich Andeutungen zu machen, daß die Eline gern wieder zu uns kommen könne, wenn ſie wolle . . . Wir erhielten keine Antwort. Aber eines Tages wurde uns erzählt, daß Erich die Eline bei Per Langmegräſen als Budei verdingt hätte.

Das war die!

* * *

Ja, ja; die „Gottloſen haben viele Sorgen“, wie Salomo ſagt. Aber das kann alles ſo lange gehen, wie der Tuften ſich gut hält.

„Tuften,“ ja, ſo heißt er zum Alltagsgebrauch. Arne Olans Fjörtoft iſt er getauft, und außerdem hat er ſoviele Namen wie der Tag lang iſt; aber „Tuften“ —

Getauft, ja? — Natürlicherweiſe iſt er getauft. Es war am beſten, den Rummel gleich abzumachen, ſo brauchte er nicht im Zuchthaus getauft zu werden . . . wir leben in einem freien Lande, wie du weißt.

Er kam zur Welt auf dem Boden, wo „die Unverſöhnlichen“ fertig geworden waren, und kam am ſelben Tage, wie das Buch. Einen Monat ſpäter zog ich ihn ſelbſt zur Kirche von Tönſet in ſeinem neuen Wagen; da wurde er vom Paſtor getauft, der uns ſo wol will, weißt du; Gevattern waren: Randi, des Anders Frau und Kari, des Per Schweſter; und auf der Schwertſeite: Anders, der Randi Mann und Ivar, der anarchiſtiſche Wanderprediger und theologiſche Kandidat — und Namen bekam der kleine Kerl, daß es nur ſo krachte in dem alten Taufbecken, als der Paſtor ſie herſagte.

Einmal vor Zeiten gingen zwei junge Mädchen in Chriſtiania herum und waren begeiſtert für alles, was brav war; ein Schriftſteller, den ſie in jener Zeit ſchrecklich hoch ſtellten, hieß Arne Garborg. Eines Tages ſchworen ſie einander feierlich und insgeheim . . . der erſte Büb, den ſie bekämen, ſollte heißen wie dieſer Schriftſteller. Das iſt wol das höchſte, was Mädchen einander verſprechen könnten, bild ich mir ein, ungefähr daſſelbe, wie wenn Weiber in alten Tagen aus Freude oder Kummer ihren Erſtgeborenen Gott oder dem Teufel verſprachen. Die eine von dieſen beiden Mädchen war Hulda. Und ſolchermaßen ging es zu, daß der Bub Arne getauft wurde.

Aber ich, der ich nicht ganz ſo begeiſtert für den erwähnten Schriftſteller bin, wie die beiden leichtſinnigen Mädchen, ich meinte, der Bub ſollte noch einen anderen Namen haben: — einen guten Namen. Und es gab einen Mann, den ich meinerſeits ungeheuer hoch ſchätzte: den zu früh geſtorbenen Freidenker, Dialektſchriftſteller und erſten norwegiſchen Sozialiſten Olans Fjörtoft. So kam der Junge dazu, auch ſeinen Namen zu tragen. Und ich ſaß in der Kirche von Tönſet und hatte mein Gaudium daran, daß der Paſtor zwei Uebeltäter-Namen im Hauſe Gottes ausſprechen . . . und Gnade und Wolergehen und ewiges Leben über Olans Fjörtoft und Arne Garborg herabbeten mußte, zwei Männer, die er in ſeinem Herzen in das allertiefſte Kellerloch der Hölle verdammte. —

— Aber aus Fjörtoft iſt „Tuften“ geworden. Das iſt ſo ein paſſender Name für kleine Buben; Tuften iſt auf norwegiſch daſſelbe wie Kobold, und ein kleines Koboldchen iſt er — der Hexenjunge.

(Fortſetzung folgt.)

Theater.

Unter dem Namen Schillertheater ſoll in Berlin ein wahres ſtändiges Volkstheater erſtehn. Ein Komitee von einigen 80 Perſonen aus den litterariſchen, künſtleriſchen und wiſſenſchaftlichen Kreiſen Berlins*) fordert zur Begründung auf. In einem großen Theater Berlins ſollen allabendlich Aufführungen ſtattfinden, deren Eintrittspreiſe nicht mehr als 50 Pf, 75 Pf und 1 Mark betragen. Keine politiſche oder gar — wie in den Vorbereitungsſtadien des Unternehmens befürchtet wurde — ethiſche Tendenz will die freie Entwickelung dieſer ſchönen Schöpfung hemmen. Das Repertoire wird aus den beſſeren Bühnenwerken aller Zeiten und aller Länder vorurteilslos ausgewählt werden nach dem Gefallen des Publikums. Daß man den Namen des Dramatikers, der den breiten Volksſchichten immer noch als der eigentliche Volksdramatiker gilt, an die Spitze des Volksunternehmens geſtellt hat, daß man als Rückgrat für das erſte Spieljahr einen Cyklus ſämtlicher ſchillerſchen Dramen in Ausſicht genommen hat, iſt nicht mehr als natürlich Die glückliche Idee, welche, nachdem frühere Unternehmungen ähnlicher Art im Keime ſchon erſtickten, der neuen Schöpfung Beſtand und Dauer ſichert, dieſe neue glückliche Idee beſteht darin, die Vereine Berlins mit dem Unternehmen gewiſſermaßen zu verheiraten. Die Vereine Berlins haben eine Mitgliederzahl von nahezu 100000. Nach den bereits getroffenen Vereinbarungen iſt es ein leichtes, die 6–7000 Mitglieder, die der Theaterverein zum Beſtehen braucht, aus ihnen zu gewinnen.

Beſonders hervorgehoben verdient zu werden, daß der neue Theaterverein ſich keineswegs den beſtehenden Theatervereinen feindlich oder auch nur konkurrirend gegenüberſtellt. Es kommen hierbei vor allem die beiden freien Volksbühnen, die Willeſche wie die Türkſche, in Betracht. Daß der neue Theaterverein nicht geſonnen iſt, dieſe kräftig blühenden Schöpfungen zu untergraben oder zu bekämpfen, geht daraus hervor, daß die freie Volksbühne Willes im Begriff ſteht, ein Kartell mit dem Schillertheater abzuſchließen. Das Schillertheater tritt den bisher beſtehenden Theatervereinen ergänzend zur Seite. Das, was das Schillertheater neues hinzubringt, iſt, abgeſehen davon, daß es in ſeiner Wirkſamkeit doch noch auf andere Bevölkerungskreiſe hinübergreift, eines, was von gröſter Bedeutung iſt: eigenes Haus und eigene Truppe.

Neue Erſcheinungen. — Burg, Jacques, Vorbeſtraft, Schwank in 3 Akten, angezeigt für Pyrmont, fürſtl. Theater.

Gottſcheid, Franz, Juliette, pariſer Sittenbild, aufgeführt Nürnberg, Saiſontheater. — Die Herrſchaft des Geiſtes, Drama in 3 Akten, angezeigt für dieſelbe Bühne.

Jokai, Maurus, König Koloman, angezeigt für berliner Reſidenztheater zur Feier des 50jährigen Schriftſteller-Jubiläums Jokais.

Neuert, Hans, Der Schuß im Nebel, Volksſchauſpiel, angezeigt für Wien, Raimund-Theater.

Niſſel, Franz, Rudolf von Erlach, nachgelaſſenes Drama, kurz vor dem Tode vollendet, der neugegründeten „Litterariſchen Geſellſchaft in Wien“ zur Veröffentlichung überwieſen.

Wolff, Franz, Lebemänner, Geſellſchaftskomödie, angezeigt für Wien, Raimund-Theater.

Muſik.

Am Stadttheater zu Lübeck gelangt zu Beginn der bevorſtehenden Saiſon die einaktige Oper „Liebe“ von Anton Beer Text von Georg Fuchs, zur erſtmaligen Aufführung.

Todesfälle.

Der „alte Adami“, der Neſtor der berliner Journaliſtik, iſt am 5. Auguſt geſtorben, 77 Jahre alt. Seine litterariſche Wirkſamkeit beſtand außer in ſeinen Beiträgen zur Kreuzzeitung, deren Redaktion er 4½ Jahrzehnte angehörte, in Operntexten, hiſtoriſchen Novellen und Erzählungen, ein paar Luſtſpielen und einigen Volksſchriften aus der Geſchichte Preußens. Die Wirkung dieſer Bücher iſt eine beſcheidene geblieben. Größerer Beachtung erfreuten ſich ſeine Theaterkritiken in dem leitenden Blatte der altpreußiſchen Konſervativen. Sie bewegten ſich ſtreng in den Anſchauungen einer veralteten und durch tauſend einengende Bedingungen verkümmerten Aeſthetik. Sie zeigten aber eine liebenswürdige Perſönlichkeit und einen Mann, der zu gebildet in ſeinem Geſchmack, zu harmoniſch in ſeinem Gemüt war, um ſeine ſchroffe theoretiſche Einſeitigkeit in verletzender Weiſe auf Dichter und Dichtwerke zu übertragen. Er gehörte noch zu jenem alten Schlage berliner Theaterkritiker, bei denen die Urbanität beruhte auf dem unangefochtenen Bewuſtſein perſönlicher Unverletzlichkeit. Dieſes ſelbe Bewuſtſein ermöglichte ihm, bis nahe vor ſeinem Tode die Aufführungen des königlichen Schauſpielhauſes zu rezenſiren und nichtsdeſtoweniger eine gewiſſermaßen offizielle Stellung bei der Leitung des königlichen Schauſpielhauſes als Mitglied des Leſekomitees einzunehmen Die Generation der Friedrich Adami, Titus Ulrich, Karl Frenzel, Emil Taubert, die noch nicht die perſönliche Verdächtigung kannte, durfte ſich in einer ſolchen Doppelſtellung doppelt angenehmer Wirkſamkeit erfreuen. An der Kreuzzeitung hat der alte Adami eine Art Dynaſtie errichtet, indem ihm auf dem Poſten als Kritiker der königlichen Schauſpiele ſein Sohn Paul Adami folgte. Ein anderes Geſchlecht, ein anderer Ton. War der alte Hofrat noch ſo knöchern, er blieb liebenswürdig und vornehm. Das zähnefletſchende Wüten gegen die neuere, freiere und tiefere litterariſche Bewegung war ihm fremd. Der würdige Nachfolger in ſeinem Geiſte, wenn auch nicht in ſeiner Ueberzeugung, an der Zeitung mit dem Kreuz auf der Stirn iſt der junge Dramatiker Rudolf Stratz.

---

*) Als Beweis dafür, daß das Schillertheater auf breiteſte Wirkſamkeit angelegt iſt, ohne irgend eine litterariſche Tendenz zu verfolgen, dienen die Namen der litterariſchen Perſonen, die im Komitee vertreten ſind: Ed. Engel, Rud Elcho, Joſ. Ettlinger, Karl Frenzel, L Fulda, Adalb. v. Hanſtein, Iſ. Landau, Raph Löwenfeld, G Manz, Fritz Mauthner, Neumann-Hofer, H. v. Pilgrim, K Pröll, Jul. Rodenberg, Ad. Roſenberg, Paul Schlenther, F. Spielhagen, Phil. Stein, Herm. Sudermann, Em Taubert, Eug Zabel.

Am 7. Auguſt iſt Oskar Juſtinus geſtorben. In Nauheim erlag er einem Herzleiden. Er hieß eigentlich Cohn, entſtammte einer breslauer Kaufmannsfamilie und war der Bruder der beiden berühmten breslauer Profeſſoren, des Botanikers Ferdinand Cohn, des Begründers der pflanzlichen Bakterientheorie, und des Augenarztes Hermann Cohn. Oskar Juſtinus war in Berlin der liebenswürdigſte und an Einfällen reichſte Vertreter jenes harmloſen Witzes, der niemand verletzt und anſpruchsloſe Gemüter erheitert. Seine Poſſe „Kyritz-Pyritz“ iſt über alle Bühnen Deutſchlands gegangen und vorbildlich für dieſe Gattung von kleinbürgerlichen Schwankbildern geworden, die ſpäter zur Adolf-Ernſt-Poſſe entartete Auf den Theatern und im Feuilleton, in Vereinen und auf Feſten war Oskar Juſtinus Muſe ein häufiger Gaſt. Das war keine hohe Göttin und auch kein bedeutendes Erdenkind; es war eine kleine beſcheidene Bourgeoiſe, die den Geiſt durch Heiterkeit, die Bedeutnng durch Liebenswürdigkeit erſetzte. Und ſo war Oskar Juſtinus ſelbſt einer der heiterſten und liebenswürdigſten Menſchen. Keiner Ecke der litterariſchen Welt Berlins hat er ſeinen Stempel verliehen, dafür war er aber in allen gern geſehen und genoß die doppelte Achtung als vortrefflicher Menſch und unermüdlicher Geiſtesarbeiter. Oskar Juſtinus war geboren am 21. Februar 1839.

Vermiſchtes.

Arnold Böcklin iſt wieder geneſen. Des ſtellt er ſelbſt ein Zeugnis aus: ein Selbſtporträt mit der Jahreszahl 1893, das er der Stadt Baſel überlaſſen hat. Der Künſtler, tief bewegt, ſteht zur Seite einer Staffelei, auf deren graue Tafel er eben die erſten Linien zu ſeinem eigenen Bildnis hingeworfen. So ſtellt er ſich ſelbſt als wiedererſtanden dar: das Bild ſoll von wunderbarem Reize ſein. Wir begrüßen ihn freudig, den Meiſter der geheimnisreichen Farben!

Die Frage der Theaterzenſur iſt ſo oft erörtert worden, daß es hieße Vernunftgründe ins Polizeipräſidium tragen, ſie nochmals zu behandeln. Indeſſen liegt ein ungewöhnlicher Anlaß vor, ſich wieder mit dieſem Thema zu beſchäftigen, indem die Norddeutſche Allgemeine Zeitung, das berufsmäßige Organ der Regierungsunternehmer, ganz gegen ihre frühere Gewohnheit und ohne erſichtliche aktuelle Veranlaſſung die Frage anzapft. Sie tut das in einer Weiſe, die zu dem Ausruf reizt: „Qui s’excuse, s’accuse“. Sie entſchuldigt das, was man mit einem barbariſchen Ausdruck die ſtaatlichen Autoritäten nennt, wegen ihrer traditionellen Feindſchaft gegen die freie Geiſtesäußerung, ein Vorgehen, das früher vornehm verſchmäht wurde und das doch von einem leiſen Aufdämmern des Bewuſtſeins zeugt, wie ſchwach die eigene Poſition iſt. Sie entſchuldigt ſie mit der Kaſuiſtik der Leute, die ſich in der Macht fühlen; aber indem ſie ſie entſchuldigt, verrät ſie, daß ſie ſich nicht mehr im ſicheren Beſitze der Macht glauben. Aus litterariſchen, kulturellen und moraliſchen Gründen die Theaterzenſur zu bekämpfen kann man ſich erſparen. In dieſer Hinſicht haben alle diejenigen, die zu einem Urteil kompetent ſind, längſt ihr Verdikt geſprochen. Die hervorragendſten Dichter und Denker der europäiſchen Völker haben übereinſtimmend ihr verwerfendes Urteil abgegeben. Wenn enghirnige Preßlakaien ſich herausnehmen, den erleuchtetſten Geiſtern der Nation und des Auslandes ihr albernes Gewäſch entgegenzuſtellen, ſo iſt das nur ein komiſches Schauſpiel. Ihnen auf dieſem Wege zu folgen, darauf kann man verzichten.

Eine Frage nach der inneren Berechtigung der Theaterzenſur giebt es nicht mehr Sie iſt ſo gründlich verneint, daß nur die naive Unkenntnis offiziöſer Scheerenheiliger glauben kann, ein neues Argument herbeizufördern. Bei dem augenblicklichen Stand der Dinge giebt es nur einen diskutirbaren Punkt: das, was man die Rechtsfrage nennt, was aber in Wirklichkeit nur die Machtfrage iſt; — nur darüber verlohnt es ſich noch zu reden, ob es ein geſchriebenes Recht giebt, das die Behörden entſchuldigt, wenn ſie die Theaterzenſur aufrecht erhalten. Daß es ein ſolches geſchriebenes Recht nicht giebt, haben wir oft genug ausgeſprochen; und daß in den Kreiſen, in denen man dieſes Recht bisher als unerſchütterlich annahm, bereits der Zweifel zu wirken beginnt, dafür zeugt, daß jetzt die Norddeutſche Allgemeine Zeitung den Zeitpunkt für gekommen glaubt, dieſes Recht zu verteidigen, ohne daß es gerade jetzt angegriffen wurde.

Auf die Ausführungen der Norddeutſchen Allgemeinen Zeitung, die ſich auf die Gewerbeordnung und das Reichsgeſetz über die Preſſe beziehen, legen wir keinen Wert. Hinſichtlich der Theaterzenſur kommt nur eine geſetzliche Beſtimmung in Frage, das iſt der Artikel 27 der Reichsverfaſſung. Dieſer Artikel ſpricht jedem Preußen das Recht der freien Meinungsäußerung zu und verbietet jede Zenſur. Wer die Geſchichte der Verfaſſung kennt, weiß, daß die Geſetzgeber hiermit jede Form von Zenſur unterſagen wollten, wenn ſie auch nicht ausdrücklich die Aufführung eines Schauſpiels im Theater in den Wortlaut des Artikels aufnahmen. Wenn dagegen die Norddeutſche Allgemeine Zeitung ſchreibt: „Der Annahme, daß der Artikel 27, Abſatz I alle Formen, ſeine Meinung zu äußern, habe erſchöpfen ſollen, ſteht der klare Wortlaut entgegen und ſie findet in der Entſtehungsgeſchichte der Vorſchrift keine Beſtätigung“, ſo iſt das eine Unwahrheit. Es giebt keine andere Form, ſeine Meinung zu äußern, als die durch „Wort, Schrift, Druck und bildliche Darſtellung“, die die Verfaſſung aufführt. Auch die Spitzfindigkeit der Reichsoberoffiziöſen dürfte nicht imſtande ſein, eine andere Form der Meinungsäußerung zu erfinden. Aber auch aus der Geſchichte der Verfaſſung, aus der ungezwungenen Auffaſſung des Willens der Geſetzgeber ergiebt ſich jedem Kundigen, daß tatſächlich der Artikel 27 alle Formen hat erſchöpfen wollen, in denen jemand ſeine Meinung frei äußern könnte. Der bloſe Reſpekt vor der Logik, geſchweige vor dem politiſchen Anſtand, hätte die Offiziöſen der Norddeutſchen Allgemeinen Zeitung vor der Behauptung bewahren ſollen, daß der Artikel 27 nicht alle Formen der freien Meinungsäußerung hätte erſchöpfen wollen. Aus dem Umſtand, daß die Aufführung eines Stückes nicht beſonders in dem Wortlaut des Verfaſſungsartikels erwähnt iſt, die Berechtigung herzuleiten, die Theaterzenſur fortbeſtehen zu laſſen, heißt den Buchſtaben und nicht den Geiſt der Verfaſſung anerkennen, heißt alſo nach modernen Begriffen eine politiſch unſittliche Handlung verteidigen. Wären die Geſetzgeber weitausſchauende Männer geweſen, hätten ſie nicht im Falle der preußiſchen Verfaſſung wie bei den meiſten übrigen geſetzgeberiſchen Handlungen lediglich die augenblicklichen Zuſtände ins Auge gefaßt, ſo hätten ſie zweifellos die Theaterzenſur ausdrücklich dem Wortlaut eingefügt. Da aber die Geſetzgeber ſterbliche Menſchen ſind, meiſt der philoſophiſchen Schulung bar, befangen im Bann der zeitlichen Kämpfe, nur ſehend die brennenden Schäden vor Augen und da gerade damals, als die Verfaſſung Preußens geſchaffen wurde, die litterariſche Aeußerung, die in Schutz genommen werden mußte, durch die Aeußerung die Preſſe war, ſo iſt es pſychologiſch erklärlich, daß der Geſetzgeber kein beſonderes Augenmerk auf die Theatervorſtellungen gerichtet hat. Die litterariſche Kultur Deutſchlands iſt zu allen Zeiten im Vergleich zu der älterer Kulturnationen eine beſcheidene geweſen. Wie den heutigen Geſetzgebern, ſo iſt auch den früheren die deutſche Litteratur und Kunſt ein Gebiet geweſen, über deſſen beängſtigende Fremdartigkeit ſie ſich am liebſten dadurch hinweghalfen, daß ſie ſie ignorirten. Zu der Zeit, als die preußiſche Verfaſſung geſchaffen wurde, gab es noch keine Dramatik, welche angefochten geweſen wäre, und die die Aufmerkſamkeit der Verteidiger des freien Gedankens auf ſich hätte lenken können Die dramatiſche Litteratur Deutſchlands in den dreißiger und vierziger Jahren bewegte ſich geiſtlos in den ausgetretenen Geleiſen der epigonenhaften Jambentragödie. Die Form von Dramatik, gegen die die preußiſche Polizei — im Bunde übrigens mit dem preußiſchen Philiſterium — zu Felde zu ziehen für gut befand, war ſpäteren Datums. Sie wurde von den Geſetzgebern der preußiſchen Verfaſſung nicht einmal geahnt. Würde die Technik einen heute noch gleichfalls ungeahnten Fortſchritt derart machen, daß es möglich wäre, ſeine Meinung in anderer Weiſe zu äußern, als auf einem der von der Verfaſſung ausdrücklich benannten Wege, hätte dann die Polizei gleichfalls das Recht, dieſe Form von Meinungsäußerung unter Zenſur zu ſtellen? Nach den Gelehrten der Norddeutſchen Allgemeinen Zeitung ja.

Daß offiziöſer Jeſuitismus geiſtige Freiheiten eskamotirt, darf nicht Wunder nehmen; wol aber iſt es erſtaunlich, daß Leute, die den Anſpruch erheben, ſtaatliche Inſtitutionen zu verfechten, nicht den Unterſchied zwiſchen Geſetz und Polizeiverfügung kennen. Die Norddeutſche Allgemeine Zeitung weiß dieſen Unterſchied nicht zu machen, denn ſie argumentirt folgendermaßen: In der Verfaſſung ſteht, „die Zenſur darf nicht eingeführt werden; jede andere Beſchränkung der Preßfreiheit nur im Wege der Geſetzgebung“. Daraus geht hervor, ſagt ſie, daß es auch eine andere Beſchränkung der freien Meinungsäußerung giebt als die Zenſur, und eine dieſer anderen Beſchränkungen ſei eben das Verbot der Aufführung von Stücken, die der Polizei nicht gefallen. Welch ein Geſetz kennt nun die Norddeutſche Allgemeine Zeitung, das der Forderung der Verfaſſung entſpricht, ausdrücklich eine andere Beſchränkung der Preßfreiheit einzuführen als es die Zenſur iſt? Ein ſolches Geſetz giebt es nicht Und daraus müßte man logiſcher Weiſe folgern, daß die Theater-Zenſur unberechtigt iſt. Sie ſtützt ſich auf ein Polizeigeſetz, das älter als die Verfaſſung iſt, alſo unmöglich erlaſſen werden konnte, um die Verfaſſung in dem von ihr vorgeſehenen Sinne zu ergänzen. Die Theaterzenſur erfüllt mithin nicht die Bedingung, die verfaſſungsmäßig an ſie geſtellt werden müßte, wenn ſie berechtigt ſein ſollte, nämlich die, durch ein beſonderes Geſetz eingeführt worden zu ſein. Sie beruht lediglich auf Polizeiverfügungen, die in keinem Kulturſtaat als Geſetze angeſehen werden. Dem ſcheint zu widerſprechen, daß die höchſten Gerichte Preußens, das Kammergericht und das Oberverwaltungsgericht, ſich für die Rechtsbeſtändigkeit der Theaterzenſur ausgeſprochen haben. Indeſſen auch die Richter ſind Menſchen, und menſchlichem Irrtum iſt ſelbſt der, der gewiſſenhaft und gerecht zu ſein ſich beſtrebt, unterworfen in allen den Fällen, wo er einer Sache fremd gegenüberſteht. Und der Vorwurf kann auch unſeren preußiſchen Richtern nicht erſpart bleiben, daß ſie ſich der freieſten menſchlichen Betätigung, der Kunſt, gegenüber fremd fühlen. Kunſttriebe gehören nicht zu den Gottesgaben, deren ſich das deutſche Volk in beſonders ſtarker Doſis erfreut An dieſem Mangel der deutſchen Intelligenz haben ſtets diejenigen Kreiſe einen ganz beſonders ſtarken Anteil gehabt, die auf anderen Gebieten ſich mit Recht eine hervorragende Autorität zuſprechen durften. In der ganzen langen Leidensgeſchichte der deutſchen Kunſt ſind es die gelehrten Kreiſe geweſen, die am häufigſten der Kunſt hemmend gegenübergetreten ſind. Jede Periode des Tiefſtandes der deutſchen Litteratur iſt durch eine ſogenannte Gelehrtendichtung gekennzeichnet geweſen. So ſind wir wol dahin gekommen, ein Palladium zu ſchaffen für die Freiheit der Wiſſenſchaft; herrlich prangt in unſerer Verfaſſung der Satz: „Die Wiſſenſchaft und ihre Lehre iſt frei“: aber weder unſere geſetzgeberiſchen noch unſere rechtſprechenden Kreiſe haben ſich zu der Freiheit der Auffaſſung durchgerungen, jenem hehren Satz den andern gleichwichtigen und gleichhehren Satz an die Seite zu ſtellen: „Die Kunſt und ihre Ausübung iſt frei.“

In der Praxis würde man um die Theaterzenſur kein ſo lautes Geſchrei machen, wenn ſie Männern anvertraut wäre, die kompetent ſind, ſie nach geiſtigen Geſichtspunkten auszuüben Aber ſie iſt in der gröſten Mehrzahl der Fälle untergeordneten Polizeiorganen überantwortet. Wäre es richtig, was die Norddeutſche Allgemeine Zeitung ſchreibt, daß die Polizei das Recht haben muß, im Intereſſe der öffentlichen Ordnung und Sicherheit das Theater zu reglementiren, ſo würde man ſich damit zufrieden geben. Die Praxis jedoch beweiſt, daß die Hudelei ſich in den ſeltenſten Fällen gegen unſittliche Werke richtet; dieſe im Gegenteil, ſo viel Frivolität ſie auch in drei kurzen Theaterſtunden auf einander häufen mögen, gehen frei aus. Die Polizei übt ihr Scharfrichteramt in den meiſten Fällen gegen die beſten, tiefſten und ehrlichſten Werke der Kunſt aus, die eine Zeitperiode ſchafft, und zwar aus dem traurigſten Grunde, aus dem eine ſtaatliche Autorität ihre Macht misbrauchen kann: aus dem Grunde, weil ſie ſie nicht verſteht.

Brieftaſche des Litteraten. — Es giebt ebenſo gut eine Proſtitution der Freundſchaft, wie es eine Proſtitution der Liebe giebt.

* * *

Wie ſich die Mutter der Komteß Julie von Strindberg zu dem Kaſus geſtellt hätte.

Chriſtine: Gnädige Frau, ach, gnädige Frau!

Gräfin. Was giebts?

Chriſtine. Das gnädige Fräulein iſt mit dem Kutſcher Jean durchgegangen.

Gräfin. O, fatal! — gerade jetzt, wo ich ausfahren wollte.

O. N.-H.

Litterariſche Geſellſchaft Nürnberg.

Die letzte Wochenverſammlung am Mittwoch, den 2. Auguſt, war ſehr zahlreich beſucht und die Erſchienenen, denen ein genußreicher Abend in Ausſicht geſtellt war. ſahen ſich in ihren Erwartungen nicht getäuſcht. Herr Schriftſteller Weller hatte es übernommen, den Lebensgang und das Schaffen des jüngſt verſtorbenen franzöſiſchen Dichters Guy de Maupaſſant in einem längeren Vortrag zu beleuchten und entledigte ſich ſeiner Aufgabe in der geſchickteſten Weiſe. Es war ein glücklicher Gedanke, unmittelbar hierauf eine der beſten Novelletten Maupaſſants, „Mondſchein“, zu rezitiren, welche auch nicht verfehlte, den tiefſten Eindruck auf die Zuhörer zu machen und ſo recht ermeſſen ließ, was die Welt an dem ſo frühzeitig ſeinem ſchriftſtelleriſchen Wirken entrückten Manne verloren hat Der Glanzpunkt des Abends war jedoch die Rezitation des dreiaktigen Dramas: „Die Herrſchaft des Geiſtes“ durch den Autor Herrn Franz Gottſcheid, Direktor des hieſigen Sommertheaters. Letzterer, der ſich ſchon öfter und zwar mit dem glücklichſten Erfolg auf dramatiſchem Gebiete verſucht hat, zeigte ſein ſchöpferiſches Talent auch hier wieder im reichſten Maße und bewies von neuem, daß er ſich trefflich darauf verſteht, Menſchencharaktere und Menſchenſchickſale, wie ſie in der Wirklichkeit exiſtiren, zu zeichnen, ohne dabei an Originalität zu verlieren. Der reiche Beifall, der dem Autor wurde, dürfte demſelben ein gutes Zeichen ſein für die nächſtjährige Aufführung ſeines neueſten Werkes auf der hieſigen Sommerbühne. Den Schluß bildeten mehrere „Spielmannslieder“, ebenfalls von Herrn Direktor Gottſcheid verfaßt und vorgetragen, welche in ihrer gemütvoll heiteren Art ebenfalls von günſtigſter Wirkung waren, ſo daß dieſer ganze Abend als einer der gelungenſten in der Reihe der Veranſtaltungen der jungen Geſellſchaft zu bezeichnen iſt.

Da ſich die unerbetenen Manuſkripte, die uns eingeſandt werden, immer mehr und mehr häufen, ſehen wir uns zu der Erklärung veranlaßt, daß wir vom 1. Juli ab die Rückſendung von Manuſkripten nur noch bewirken werden, wenn ausreichende Frankatur beigefügt iſt.

Die Redaktion des Magazins für Litteratur.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 1. bis 8. Auguſt. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Bauer, Martin: Die Schweſtern. Roman. 2 Bde. Breslau, S. Schottländer.

Boy-Ed, Ida: Begraben. – Eine Tragödie. Neue Novellen. Ebenda.

Brennekam, O.: Des Vaters Segen. Eine Erzählung. 8°. 73 S. Gotha, Guſtav Schloeßmann.

Dohm, Hedwig: Wie Frauen werden. – Werde wie du biſt. Novellen. Breslau, S. Schottländer.

Elſter, O.: Glück auf! Roman aus dem Harze. 8°. 282 S. Mannheim, J. Bensheimer.

–: Majana, Roman aus der Südſee. Breslau, S. Schottländer.

Ernſt, O.: Auf heiligem Boden. Roman. 2 Bde. Ebenda.

Frankenſtein, Hermine: Dämoniſche Mächte. Roman. 2 Bde. Ebenda

Hermann, Hans: Flammen im Herzen. Roman. Ebenda.

Juſtinus, Oskar: Ein Proletarierkind. Humoriſtiſcher Roman aus d. berliner Leben. 2 Bde. Ebenda.

Kremnitz, Mite: Elina. – Zwiſchen Kirche und Paſtorat. Novellen. Ebenda.

Land, Hans: Die Richterin. Moderner Roman. Berlin, Artur Loewy. (Mitteilung des Verfaſſers.)

Lechleitner, F.: Wartburg-Novellen. 8°. 164 S. 1. Die blonde Göttin. 32 S. – 2. Der Mönch vom Methylſtein. 40 S. 3. Herrn Wolframs ſchlimme Tage. 52 S. – 4. Wartburgfrieden. 40 S. Wolfenbüttel, Jul. Zwißler.

Lindau, Paul: Vater Adrian und andere Geſchichten. Breslau, S. Schottländer.

Sacher-Maſoch, L von: Terka. – Die Maus. – Maria im Schnee. Novell. Breslau, S. Schottländer.

Merx, E.: Kaleidoskop. Nov. 8°. 248 S. Leipzig, R. Klausner.

Polko, Eliſe: Bedeutende Menſchen. Novellen. Breslau, S. Schottländer.

Roquette, Otto: Neue Novellen. Ebenda.

Samarow, Grégor: Irrlichter. Roman. 2 Bde. Ebenda.

Schönthan, Franz von: Der General. Novelle. Ebenda.

Trentler, C.: Bürgerlich. Nov. 8°. 186 S. Berlin, Bibl. Bureau.

Vely, E.: Meduſa. Roman. Breslau, S. Schottländer.

❧

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Flamiſchen.

Pol de Mont: Idyllen. Nachdichtungen nach dem Flamiſchen von Albert Möſer. 8°. XVI, 192 S. Berlin, Hans Lüſtenöder.

Aus dem Norwegiſchen.

Ibſen, H.: Rosmersholm. Schauſp. Ueberſ. v. J. Engeroff. (Bibl. der Geſamtlitteratur des In- und Auslandes. Mit Bildniſſen. Nr. 688.) 8°. VI, 76 S. Halle, O. Hendel.

Kielland, A. **Chicot**, **Drachmann**, **Sigurd**, **Betzonich**: Humoresken. (Samml. v. beſten Werken der Litteratur d. Gegenwart. Hrsg. v. E. Jonas. 2 Bde.) 8°. 128 S. Berlin, S. Schwartz.

Ottoſen, M.: Gerda. Eine norweg. Erzählung für junge Mädchen. 8°. III, 199 S. Gotha, Friedrich Andreas Perthes.

Aus dem Schwediſchen.

Leffler, A. Ch. Herzogin v. **Cajanello**: Verurteilt. Ein Ball in der vornehmen Welt. 2 Nov. (Samml. v. beſten Werken der Litteratur d. Gegenwart. Hrsg. v. E. Jonas. 1. Bd.) 8°. 119 S. Berlin, S. Schwartz.

Ribbing, Profeſſor Dr. Seved: Aerztliche Bedenken i. Bezug a. d. Ehe. Deutſch herausgegeben von Dr. med. O. Reyher. Leipzig, Peter Hobbing.

Aus dem Engliſchen.

Ainsworth, W. H.: Der Verſchwender. 2 Bde. (Coll. Hartleben. 1. Jahrg. 25. u. 26. Bd.) 8°. 192 u. 191 S. Wien, Hartleben.

Buckman, S. S.: Vererbungsgeſetze und ihre Anwendung auf den Menſchen. Autoriſirte deutſche Ausg. gr. 8°. VII; 104 S. Leipzig, Ernſt Günther.

Burnett, Frances Hodgſon: Die kleine Miß. (That Lass o'Lawries). Eine Familien-Geſchichte. Ueberſetzt von Charlotte Dannenberg. Frankfurt a. O., Hugo Andres & Co.

Darwin, Ch.: Die Entſtehung der Arten durch natürliche Zuchtwahl oder die Erhaltung der bevorzugten Raſſen im Kampfe ums Daſein. (D. Haek.) (Univ.-Bibl. 3071—76). gr. 16°. 696 S. m. Bildnis. Leipzig, Phil. Reclam jun.

Dickens, Ch.: Klein Dorrit. Rom. Neue Bearb. v. G. Walter. (Bibl. d. Geſamtlitt. d. In- u. Auslandes. M. Bildniſſen. Nr. 690–697.) 8°. VI, 806 S. Halle, O. Hendel.

Harte, B.: Ein fahrender Ritter der Foot-Hills u. andere Novellen. 8°. 188 S. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

–: Argonauten-Geſchichten (J. Hoops.) (Bibl. d. Geſamtl. d. In- u. Auslandes. M. Bildniſſen. Nr. 689.) 8°. 123–180 S. III. Eine einſame Fahrt. Die Sturmflut. Der unbedeutende Mann. Auf Feld und Flut. Halle, O. Hendel.

–: Creſſy, Roman. 8°. 231 S Stuttg., D. Verl.-Anſtalt.

Hume, D.: Eine Unterſuchung über den menſchlichen Verſtand. Deutſch von C. Nathanſon. Mit e. Vorwort v. Dr. H. Schmidkunz. 8°. 224 S. Leipzig, P. Frieſenhahn.

Jerome, Karl: Müßige Gedanken eines Müßigen. Nach der 132. Aufl. d. Originals. (Jul. Kaulen.) 8°. Halle, Geſenius.

Lehmann, R. E: Harry Fludger in Cambridge. Eine Reihe von Familienbriefen. Ueberſ. u. m. erläut Anmerkgn. hrsg. v. K Breul (Reclams Univ-Bibl. 3079 u. 80). gr. 16°. 173 S. Leipzig, Reclam jun.

Tautphoeus, Baronin J.: Quitt. Roman in 3 Bdn. Aus dem Engl. 8°. III, 218; III, 335 u. III, 240 S. Gotha, Perthes.

Tennyſon, A.: Aylmers Feld. Deutſch v. E. V. Zenler. (Bibl. d Geſamtlitter. des In- u. Ausl. Mit Bildniſſen. Nr. 687). 8°. 32 S. Halle, O. Hendel.

Ward, R. E.: Geſchichten von Drüben. Aus dem amerik. Leben. 8°. V, 168 S. Berlin, Freund & Jeckel.

Warden, F.: Das Haus am Moor. Roman in 2 Bdn. (F. Mangold). 2 Bde. (Engelhorns allgem. Roman-Bibl. 9. Jhrg. 23 24. Bd) 8°. 160 u. 160 S. Stuttgart, J. Engelhorn.

Aus dem Franzöſiſchen.

Belot, A.: Der Fall Calou. Kriminalroman. (A. Roehl). (Univerſ.-Bibl. 3086 u. 87). gr. 16°. 188 S. Leipzig, Reclam jun.

Cherbulicz, Viktor: Das Geheimnis des Hauslehrers. Roman. 2 Bde. (Engelhorns allg. Romanbibl. 10. Jhrg. 1. u. 2. Bd.) Stuttgart, Engelhorn.

Dumas, A.: Die Fremde. Schauſp. (P. Lindau). (Univ.-Bibl. 3078). gr. 16°. 106 S. Ebenda.

Goncourt, Edmond de: Eliſa. (La fille Elisa). Roman einer Verlorenen. Deutſch von Wilhelm Lilienthal. Ca. 12 Bog. Berlin, L. Waldau.

Haſſan, V.: Die Wahrheit über Emin Paſcha, die ägyptiſche Aequatorialprovinz und den Sſudan, unter der Mitarbeit v. E. M. Baruck. Aus dem franzöſ. Original überſ. u. mit Anmerkgn. verſ. v B. Moritz. 1. Tl.: Emin Paſcha, die Aequatorial-Provinz u. der Mahdismus. gr. 8°. XV, 223 S. mit Bildn. Berlin, Dietrich Reimer.

Loti, P.: Carmen Sylva. Die Verbannte. Schlangenzauber. Ein vergeſſenes Kapitel aus Madame Chryſanthème. Die japan. Frauen. Ueberſetzt von A. Schwarz. 8°. 169 S. Budapeſt, Guſtav Grimm.

Maupaſſant, G. de: Der Horla u. andere Geſchichten. Deutſch v. M. Schoenau. 8°. V, 162 S. Berlin, Freund & Jeckel.

: Zur linken Hand. Novellen. (Neuer Bücherſchatz). 1. Serie. (Zu 21 Lfgn.) 1. Lfg 8°. S. 1–48. Leizig, Hans Paul.

–: Familie Tellier und andere Erzählungen. Nach dem Franz. von H. Helling. 8°. 167 S. Berlin, Jacobsthal.

Ohnet, G.: Nimrod & Cie. Roman. 2 Bde. 8°. 266 u. 239 S. Stuttgart, Deutſche Verl.-Anſtalt.

Taine, H.: Die Entſtehung des modernen Frankreichs. Autoriſirte deutſche Bearbeitg v. L Katſcher. 2. Aufl. 1./9. Lfg. gr. 8°. Leipzig, Abel & Müller.

Verne, Jul.: Bekannte und unbekannte Welten. Abenteuerliche Reiſen. 57. u. 58. Bd. Autoriſ. Ausg. Lex. 8°. Die Familie ohne Stamm. 402 S. mit 82 Illuſtr. Wien, Hartleben.

Zola, E.: Roman-Serie: Die Rougon-Macquart. Die Geſchichte einer Familie unter dem 2. Kaiſerreich. Einzig unverkürzte Ausg. 22.–25 Lfg. 8°. 4. Bd. Die Eroberung v. Plaſſans. Ueberſ. v. A. Schwarz. S. 401–435. — 5. Bd. Die Sünde des Abbé Mouret. Ueberſ. v. A. Schwarz. S. 1–288. Budapeſt, Guſtav Grimm.

Aus dem Italieniſchen.

Mantegazza, P.: Die Hygiene der Bewegung. 8°. 84 S. Leipzig, Georg Heyne.

Serao, Matilda: Novellen. (Giovannino oder den Tod!) (A. Dulk 30%). 8°. 158 S. (Engelhorns allgem. Roman-Bibl. 9. Jahrg. 25. Bd.) Stuttgart, Engelhorn.

Rovetta, G.: Der erſte Liebhaber. Roman. (Coll. Hartleben. 2. Jahrg. 4. Bd.) 12°. 175 S. Wien, Hartleben.

Aus dem Spaniſchen.

Bibliothek, Cotta'ſche, der Weltlitteratur. 220. Bd. 8°. Das Liederbuch vom Cid nach der bis jetzt vollſtändigſten Kellerſchen Ausg., verdeutſcht v. G. Regis. In 2 Bdn. Mit einer Einleitg. v. W. Lauſer. 1. Bd. 200 S.

Aus dem Lateiniſchen.

Plautus, T. M.: Das Hausgeſpenſt. (Mostellaria). Luſp. (P. Vogel). (Univ. Bibl. 3083). gr. 16°. 64 S. Leipzig, Reclam jun.

Stegemann, Hermann: Des Horatius ſchönſte Lieder. Dichtungen. Ca. 80 S. kl. 8°. Berlin, Deutſche Schriftſtellergenoſſenſchaft.
(Die homeriſchen Oden moderniſirt).

Aus dem Ruſſiſchen.

Bobornykin, P.: Abendliches Opfer. Roman. 2 Bde. 8°. 226 u. 252 S. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Burenin, V.: Das Totenbein. Ein abſonderlich-myſteriöſer Kriminalfall. (W. Henckel). 8°. 100 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Korolenko, W.: „Das Meer“ und „In ſchlechter Geſellſchaft“. 2 Erz. (Jul. Grünberg). gr. 16. 88 S. (Univ.-Bibl. 3098). Leipzig, Reclam jun.

Mikulitſch, W.: Mimis Badereiſe. (E. Lamberg). gr. 16°. 111 S. Univerſ.-Bibl. 3089). Ebenda.

Aus dem Polniſchen.

Kraszewski, J. J.: Am Hofe Auguſts des Starken. (Die Gräfin Coſel.) Hiſtor Rom. 1. u. 2 Bd. (Kollektion Hartleben. 2. Jahrg. 1. u. 2. Bd.) 12°. 189 ü. 190 S. Wien, Hartleben.

Aus dem Tſchechiſchen.

Svetlá Karolina: Der Kuß. (Hubicka.) Erzählung aus Böhmens Bergen. (Franz Bauer.) Inhalt dem Libretto der gleichnamigen Oper Smetanas zu Grunde liegend. gr. 16°. (Univ.-Bibl. 3097.) Leipzig, Reclam jun.

Aus dem Ungariſchen.

Jókai, M.: Wandert aus. Erzähl, Mit des Verfaſſers ausſchließl. Ermächtig. ins Deutſche übertr. v. L. Wechsler. 8°. 135 S. Berlin, Otto Janke.

–: Das Affenmädchen. Roman. Breslau, S. Schottländer.

Kisfaludy, A.: Gyulas Liebe. Gedicht. (v. Gebell-Ennsburg.) 8°. 212 S. Dresden, Pierſon.

Aus dem Indiſchen.

Haberlandt, Dr. M.: Vaſantaſena od. das irdene Wägelchen. Ein altindiſch., dem König Cudraka zugeſchrieb. Schauſpiel. Frei wiedergegeben. ſchmal 16°. 14 Bog. Leipzig, Liebeskind

Neumann, K. E.: Der Wahrheitspfad. E. buddhiſt. Denkmal. Aus dem Pali in den Versmaßen des Originals überſetzt v. K. E. N. gr. 8°. VIII, 182 S. Leipzig, Veit & Co.

Aus dem Hebräiſchen.

Der Pſalter. Aus dem Grundton überſetzt m. Erl. v. F. Herrmann. gr. 16°. 136 S. (Univ.-Bibl. 3100.) Leipzig, Reclam jun.

❧

Anzeigen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Handbuch
der
Deutſchen Geſchichte.
In Verbindung mit
K. Bethge, W. Schultze, H. Hahn, C. Köhler,
F. Großmann, G. Liebe, G. Ellinger, G. Erler, G. Winter,
F. Hirſch, A. Kleinſchmidt
herausgegeben von
Bruno Gebhardt.
Zwei Bände.
☞ Broſchirt Mk. 16, elegant gebunden Mk. 18. ☜

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig

Illuſtrierte
Muſikgeſchichte.
Die Entwicklung der Tonkunſt aus früheſten Anfängen
bis auf die Gegenwart
von
Emil Naumann,
weil. königl. Profeſſor und Hofkirchenmuſikdirektor.

2 Bände in gr. 8°. 15 Mark, eleg. gebunden 20 Mark.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutſche Lyrik
von 1891.
Geſammelt und herausgegeben
von
C. G. Bruno, Felix Montanus,
Franz Servaes.
Klein 8°. VIII u. 327 Seiten.
Preis 3,50 Mk. geheftet.

Am Kreuz.
Ein Paſſionsroman aus
Oberammergau
von
Wilhelmine von Hillern.
2 Bände. gr. 8°.
Broſchirt 9 Mark. Gebunden 12 Mark.
Zu beziehen durch
die meiſten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Beſchreibung
der
Antiken Skulpturen der Königlichen Muſeen zu Berlin
mit Ausſchluß der Pergameniſchen Fundſtücke.
Herausgegeben von der Generalverwaltung. Mit 1263 Abbildungen im Text. XII und 554 Seiten gr. 8°.
Preis geheftet 25 Mark.
☞ Zu beziehen durch jede Buchhandlung. ☜

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 19. Auguſt 1893. Nr. 33

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Sperans: Kärmerkrieg. — Alfred Kerr: Max Nordaus „Recht zu lieben“. — Moritz Necker: Ein Bildungsdichter. — Friedrich Hebbels Briefe an die Familie Rouſſeau, mitgeteilt von Fritz Lemmermayer II und III. — Carl Buſſe: Zwei Gedichte: Erfüllung — Der Schmetterling. — Arne Garborg: Kolbotten. 6. Brief (Fortſ.). — P. S.: Das 3. Jahr der Freien Volksbühne. — Litterariſche Chronik. — Litterariſche Neuigkeiten: Jokob Nover, Die Tierſage — K. Miſchke, Der fahrenden Schüler Liederbuch — Heinrich Hombergers Eſſays — J. E. Wackernell, Das deutſche Volkslied — beſprochen von Richard M. Meyer. — Fritz Lemmermayer, Simſon und Delila — J. F. Lahmann, Genovefa — G. Steinhauſen, Der Charlatan — beſprochen von C. G. Bruno. — Konfeſſionelle Bilanz, angezeigt von K. Eisner. — A. Skopnik, Politik und Chriſtentum, angezeigt von Konrad Dohany. — Otto Warſchauer, Geſchichte des Sozialismus, angezeigt von L. — Publications of the English Goethe Society, angezeigt von Rich. M. Meyer — Litterariſche Geſellſchaft Nürnberg. — Litteraturtafel. — Anzeigen.

Krämerkrieg.

Das iſt nicht das Neue in der Entwickelung der modernen Völker: die Suggeſtion des Leidens; denn dieſes Banngefühl iſt wol ſo alt wie die Menſchheit. Der neue revolutionäre, befreiende Zug im Volksgeiſt iſt vielmehr die Suggeſtion der Nichtnotwendigkeit des Leidens. Hier wurzelt der neue ſehnſüchtige Glaube der Maſſe und derer, die geſund genug ſind, ſich den Maſſeninſtinkt bewahrt zu haben. Dem demütigen Beugen unter die Schickung der unbegreiflichen Mächte iſt ein keckes frohes Aufbäumen gegen das Ungeſchick der ſehr begreiflichen irdiſchen Mächte gefolgt. Allem Gerede von den Bedingungen hiſtoriſcher Entwickelung zum Trotz, hinweg über den im 19. Jahrhundert zum Bewuſtſein gelangten (andere ſagen: erfundenen) myſtiſchen Nationalismus, beſinnt man ſich wieder auf den alten verleugneten und verleumdeten Gott des 18. Jahrhunderts: die Vernunft. Das iſt wider die Vernunft, folglich muß es beſeitigt werden. Und das glückliche Hauptdogma dieſer wiedergeborenen Vernunftreligion iſt die ſiegesgewiſſe Ueberzeugung von der Nichtnotwendigkeit des Leidens.

Beobachter der letzten Wahlen, die über die Aufſtellung von Fraktionsbilanzen hinauszuſchauen Muße und Befähigung hatten, konnten die überraſchende Entdeckung machen, daß eigentlich gegenwärtig ſämtliche Parteien mit der Notwendigkeit des Leidens operiren, daß ſie, um im volkstümlichen Jargon der Herren von und um Stumm zu reden, Hetzparteien geworden ſind. Das Leitmotiv jeder ordentlichen Wahlrede, von den konſervativen bis zu den ſozialdemokratiſchen gerechnet, war die Verſicherung, daß es dem verehrten Wähler ſehr ſchlecht gehe und daß er die Mannespflicht habe, ſich durch Abgabe eines Wahlzettels für den einzig wahren Freund des Volkes gegen die Not der Zeit kühnlich aufzulehnen. Das Wiegenlied von der ſeligen Zufriedenheit, von der beglückenden Armut wurde heuer auch nicht einmal von den konſervativen Wahlmuſikanten angeſtimmt, obwol ſie im Grunde dieſes Eiapopeia als die einzig angemeſſene Koſt für das bei feierlichen Gelegenheiten deutſche, an Werkeltagen aber gewöhnliche Volk erachten. Ein bischen Marſeillaiſe ſangen ſie alle; nur in der Ausmalung der Urſachen des Leidens und in den Rezepten unterſchieden ſie ſich. Nun aber ſoll es Parteien geben, die ſelbſt nicht ohne Schuld an dem beklagten Notzuſtand ſind, für dieſe alſo ergab ſich die knifflige Zwangslage, die geeigneten Sündenböcke herbeizuſchaffen. Man muß geſtehen, daß man auch dieſe Aufgabe mit hervorragendem Geſchick zu bewältigen verſtand. Man fand nämlich bald das unfehlbare wahlſtrategiſche Mittel: man ſchiebt alle Schuld an den böſen Verhältniſſen Dingen zu, von denen der Wähler nichts oder weniger als nichts verſteht. In der Regel wird dem Kauſalitätsbedürfniſſe der aufgeklärten Wähler nach Grundſätzen jener Logik Genüge getan, die dem Entdecker der Dampfkraft die Schuld beimißt, daß faſt jeden Tag ein Eiſenbahn-Schaffner vom Trittbrett abſtürzt.

Tatſächlich hat die agrariſche, konſervative und antiſemitiſche Agitation auf dem Lande mit dieſer Methode die bedeutendſten Erfolge erzielt. Und zwar gab es — außer den Juden — vor allem zwei Themata, die immer und immer wieder vor offenen Mäulern traktirt wurden: die Doppelwährung und der deutſch-ruſſiſche Handelsvertrag. Der Dreibund der teufliſchen Mächte: Juden, Goldwährung und Handelsverträge haben das deutſche Volk dem Verderben ausgeliefert — alſo fort mit dieſen Lieblingen des leider immer noch neuen Kurſes!

Beſonders heftig wurde gegen den ſchwebenden deutſch-ruſſiſchen Handelsvertrag polemiſirt. Hatte ſchon die Handelsvertragspolitik des Jahres 1892 das deutſche Volk, namentlich den agrariſchen Teil, an den Rand des Verderbens geführt, ſo würde ein deutſch-ruſſiſches Abkommen direkt in den Abgrund führen. Man bewies das mit ziffermäßiger Entrüſtung und vaterländiſcher Begeiſterung; konſervative, antiſemitiſche, ja nationalliberale Kandidaten mußten ſich auf die Loſung: kein deutſch-ruſſiſcher Handelsvertrag! verpflichten, und man hatte mit den handelspolitiſchen Darlegungen, die oft das närriſcheſte Zeug enthielten, den gröſten Erfolg, da man ja, um das Nichtverſtändnis zu maskiren, es an gläubiger Zuſtimmung auf keinen Fall fehlen läßt.

Die agrariſche Schlagwortmyſtik hat triumphirt. Zwar ſind die Juden noch da, zur großen Freude aller antiſemitiſchen Zeitungs- und Bücherſchreiber, die ſonſt jeden Standpunkt verloren hätten, auch die ſilberne Internationale der Bimetalliſten hat noch keine praktiſchen Erfolge erzielt, aber der deutſch-ruſſiſche Handelsvertrag iſt geſcheitert, ja noch mehr: wir leben in dem ſchönſten Zollkrieg, den ſich heißſporniger Handelsmilitarismus nur wünſchen kann. Und jetzt müßten, ſo ſollte man denken, die agrariſchen Vaterlandsretter, die keinen Handelsvertrag haben wollten, Jubelgeſänge anſtimmen und ſich ihres Sieges über die halbfreihändleriſche Regierung berühmen. Aber ſeltſam, man verſchmäht die Früchte ſeines Sieges, man will es nicht geweſen ſein, o nein, das Scheitern des deutſch-ruſſiſchen Handelsvertrages iſt nicht das Verdienſt der patriotiſchen Agrarier, ſondern — die Schuld der Ruſſen. Ein antiſemitiſches Blatt, das im Kampf gegen den deutſch-ruſſiſchen Handelsvertrag ſich beſonders hervorgetan hat, ruft ſogar empört aus: Ueber den Zollkrieg triumphiren die öſterreichiſchen und ungariſchen Kornjuden! Eine minder raſſenreine Logik würde daraus ſchließen, daß alſo die Herren Antiſemiten mit ihrer Vertragshetze die Geſchäfte der öſterreichiſchen und ungariſchen Kornjuden beſorgt hätten. Aber es iſt in dieſen Dingen eben nur raſſenreine Logik geſtattet.

Der ſeltſame Verzicht der Agrarier auf den Ruhm, den Handelsvertrag mit Rußland vereitelt zu haben, iſt es, was den ehrlichen Beurteilern es ſo ſchwer macht, ſich nach den Geſetzen des Journalpatriotismus blindlings auf Seiten des eignen Volkes zu ſtellen. Warum eifern jetzt die Agrarier mit der Regierung gemeinſam gegen die ſchuldigen Ruſſen, die die „Regierung des Kaiſers" übers Ohr zu hauen verſuchten und ſich, als ihnen dieſes wider Erwarten nicht gelang, mit dem Zollkrieg rächten, obwol die Agrarier doch ſelbſt keinen Vertrag wollten? Und in der Tat kann man ſich dem Verdachte nicht verſchließen, daß die Regierung des Kaiſers nicht unbeeinflußt blieb durch die Erfolge der agrariſchen Agitation. Warum mußten die Verhandlungen, die faſt drei Jahre gewährt hatten, juſt in dem Augenblick abgebrochen werden, als die deutſchen Reichstagswahlen eine vertragsfeindliche Majorität gebracht hatten? Im Winter 1890—91 regte die ruſſiſche Regierung — der deutſchen Denkſchrift zufolge — zuerſt die Verſtändigung über ein Zollabkommen an. Die Verhandlung zogen ſich denn gemächlich durch die Jahre hindurch, man handelte nach guter Krämerſitte, Deutſchland ſcheint mehr das Prinzip der feſten Preiſe, Rußland das des allmäligen Entgegenkommens befolgt zu haben. Man wurde nicht handelseinig, ging aber auch nicht im Zorn auseinander. Da ſetzte die agrariſche Wahlagitation ein und nun ſpitzten ſich plötzlich die Meinungen zu. Rußland brachte, laut Denkſchrift, „die ſofortige Eröffnung kommiſſariſcher Verhandlungen in Vorſchlag und knüpfte hieran Mitte Juli dieſes Jahres den Wunſch nach Abſchluß eines Proviſoriums, wodurch an Rußland proviſoriſch bis Ende dieſes Jahres der deutſche Konventionaltarif, dagegen an Deutſchland der Mitgenuß der an Frankreich bewilligten Tarifkonzeſſionen eingeräumt werden ſollte." Der Vorſchlag der kommiſſariſchen Beratung wurde im Prinzip angenommen, das Proviſorium abgelehnt. Nach einem bislang freilich unbeglaubigten Auszug aus einer zu erwartenden Gegenſchrift des ruſſiſchen Finanzminiſters Witte habe die Regierung des deutſchen Kaiſers erklärt, die Konferenz könne vor dem 1. Oktober nicht zuſammentreten, weil die Miniſter und auch die älteren Räte nach dem Schluſſe der Reichstagsſeſſion erholungsbedürftig ſeien. Der weitere Verlauf iſt bekannt: Rußland führte gegenüber Deutſchland den Maximaltarif ein, Deutſchland antwortete mit einem Zollzuſchlag von 50% und Rußland ſchickte ſeinerſeits gleichfalls einen Zollzuſchlag von 50% und andere Repreſſalien ins Feld. Wenn zwei Leute, die in der Markthalle nicht handelseinig werden, zu chikanöſen „Repreſſalien" greifen, ſo werden ſie auf Grund der Marktverkehrsordnung energiſch beruhigt. Zwei Völker aber, die mit Gebot und Widergebot nicht zum Ziele gelangt ſind, erklären ſich ſchlankweg den Krieg und ſuchen ſich nach Kräften zu ruiniren.

Die Schuldfrage, weſſen unbillige Forderungen den Kriegszuſtand veranlaßt haben, bleibe außer Betracht. Die Schutzzöllner beſchuldigen die Freihändler und umgekehrt, die Deutſchen die Ruſſen und umgekehrt. An und für ſich iſt es natürlich töricht, den Freihändlern eine blinde Vorliebe für Handelsverträge zuzuſchreiben; denn im eigentlichen Sinne iſt die Freihandelstheorie gegen Handelsverträge, weil ſie gegen jeden wirtſchaftlichen Grenzſchutz iſt. So war Adam Smith ein Gegner der Handelsverträge, ſo ſagt das Rentzſche Handwörterbuch der Volkswirtſchaftslehre (1866), ein freihändleriſches Parteiwerk: „Die freihändleriſchen Tendenzen der Volkswirtſchaftslehre laſſen ſich mit dem Abſchluß ſeparater Handelsverträge kaum noch vereinigen. Das Beſtreben der Neuzeit geht vielmehr dahin, die Eingangszölle immer mehr herabzuſetzen, und ſie vorläufig, bis ein völliges Aufgeben derſelben geſtattet ſein wird, nur für eine kleine Anzahl von ausländiſchen Verbrauchsartikeln beizubehalten; wenn jetzt noch Handelsverträge abgeſchloſſen werden, ſo iſt dies ein Beweis, daß wenigſtens bei einer der kontrahirenden Nationen richtige Anſichten über Handel und Verkehr noch nicht zur vollen Geltung gekommen ſind." Auch Liſt hält die Handelsverträge nur für ein Mittel wider ſie ſelbſt, „als das wirkſamſte Mittel, die wechſelſeitigen Handelsbeſchränkungen nach und nach zu mildern und die Nationen dem freien Weltverkehr allmälig entgegenzuführen".

Die Handelsverträge ſind alſo nicht der Sport der Nichtsalsfreihändler, ſondern das einzige Mittel, um in dieſer Zeit wirtſchaftlicher Anarchie, die politiſche Dilettanten und Simulanten wirtſchaftliche Ordnung nennen, dem Daſein der Völker durch eine gewiſſe, wenn auch nur beſchränkte Stetigkeit Lebensmöglichkeit zu geben. Handelsverträge gewähren Zeit zur Akklimatiſation an die wenn auch noch ſo ſchlimmen Exiſtenzbedingungen. Darum iſt es ein Frevel, wenn kurzſichtige und begehrliche Intereſſenten gegen die Vertragspolitik ankämpfen. Unſere hochſchutzzöllneriſchen Agrarier ſind Leute, die Queckſilber an Ketten legen wollen, die im Zeitalter freien Weltverkehrs durch Stacheldrahtzäune den über die ganze Erde hinflutenden Strom zu hemmen wähnen. Die Vorteile, die unſere Agrarier, d. h. die Herren vom Großgrundbeſitz über 100 Hektar durch die Getreidezölle haben, ſind auf Koſten der Allgemeinheit gewonnen und noch dazu vergängliche Scheinerfolge, die vor dem Walten der wirtſchaftlichen Notwendigkeit zerfallen. Eine menſchlich willkürliche Verkehrsordnung — und nichts anders iſt die Schutzzöllnerei und Freihändlerei! — kann auf die Dauer nicht den Gang der Dinge beſtimmen, ſofern ſie wider die natürliche Entwickelung iſt. Sie kann höchſtens Verwirrungen und Unglücksfälle ſtiften, um dann von der den Dingen immanenten Luft geſprengt, zerſtört zu werden. So zeigt ſich denn auch, daß der Weltmarktpreis aller Bemühungen egoiſtiſcher Kleinkrämer ſpottet, durch Zollſchutz Preiſe eigenwillig auf die Dauer zu normiren Die wirtſchaftliche Auf- und Niederbewegung, die ſich in immer kürzer werdenden Perioden zwiſchen Blüte und Kriſis vollzieht, geht auf der ganzen Erde parallel vor ſich, wie eine gewaltige Weltflut und Weltebbe, und dieſes Fallen und Steigen geſchieht unabhängig von dem Protektionismus oder dem Freihandel der Einzelländer. Der wirtſchaftliche Niedergang in den Jahren 1873 bis 1879 erſchien in allen Ländern, den geſchützten wie den ungeſchützten. Der Aufſchwung in der deutſchen Induſtrie, der 1879 ſeinen Anfang nahm, iſt nicht der damals inaugurirten Schutzzollpolitik zu verdanken; denn er ward auch den freihändleriſchen Ländern zu teil. Und wiederum war die rückgängige Bewegung in den achtziger Jahren, der Aufſchwung von 1888 und 1889 und der alsdann folgende erneute Niedergang das gemeinſame Schickſal ſämtlicher Länder.

Daß dieſe Tatſache nicht überall anerkannt wird, daran iſt weniger die mangelnde Erkenntnis ſchuld, als eigennützige Intereſſen mächtiger Minderheiten. Indeſſen ſchon beginnt der Bauer einzuſehen, daß es der hohe Getreidezoll lediglich ein — wie geſagt: ſchließlich ſich ſelbſt zerſtörender — Vorteil der großen Herren iſt. Gar mancher iſt bereits zu der Erkenntnis gelangt, daß der kleine etwaige Nutzen, der aus höheren Preiſen für ihn entſteht, durch Nachteile zehnfach aufgewogen wird; er hat namentlich in letzter Zeit erfahren, daß nicht der Freihandel oder der Schutzzoll für ihn entſcheidend iſt, ſondern — das Wetter. Die furchtbare Zeit der Futternot hat in ganz kurzer Zeit größeren Schrecken angerichtet, als alle Vorteile aus der Schutzzollzeit zuſammengenommen; in kleinen Bezirken beläuft ſich der nicht gut zu machende Verluſt auf Millionen. Würde der Staat den Bauer gegen die Launen des Wetters widerſtandsfähig machen, ſo wäre in der Tat etwas für die kleine Landwirtſchaft getan: Eine Reichsverſicherung etwa gegen Ernteſchäden. Mit einer winzigen Beitragsquote, nach der Zahl der bebauten Hektare bemeſſen, und einem mit der Zeit wahrſcheinlich entbehrlich werdenden Zuſchuß des Reiches könnte ein wahrhaft wundertätiges Inſtitut geſchaffen werden, das gleichzeitig als die erſehnte agrariſche Kreditanſtalt funktioniren könnte, die z. B. in Futternotzeiten ſofort a conto der Verſicherungsprämien die nötigen Vorſchüſſe geben würde. Das wäre einmal fruchtbare Agrarpolitik ſtatt der ewigen Schutzzollquackſalberei, die zu unheilvollen Störungen des wirtſchaftſchaftlichen Lebens jeden Augenblick führen kann.

Auch der gegenwärtige Zollkrieg, der zwiſchen Deutſchland und Rußland tobt, richtet auf beiden Seiten die furchtbarſte Verwüſtung an, und die Zeche bezahlen ſchließlich die Armen und Schwachen; ſchon leſen wir tagtäglich kleine Notizen, die eine Welt von Jammer in ſich bergen, von eingeſtellten Betrieben und entlaſſenen Arbeitern. Da empört ſich denn die Vernunft derer, die von der Nichtnotwendigkeit des Leidens überzeugt ſind, und manch naiver handelspolitiſcher Rouſſeau kommandirt ein zorniges retournons à la nature. Dort iſt die Ware, die unter Schweiß und Schmerz hervorgebracht iſt, und dort ſind die hungrigen Mägen und die nackten Leiber. Und zwiſchen beiden ſteht eine Welt von Hinderniſſen, daß ſie nicht zuſammen kommen können. Dort zu viel und hier zu wenig — iſt das vernünftig, und wird das ewig ſo bleiben?

Der wolwollend blutige Kritiker von Friedrichsruh hat ſeine blutigſte Kritik an den Handelsverträgen geübt. Er ſprach als Diplomat, und als Diplomat hat er ſo oft den größeren Vorteil für ſein Land herausgeſchlagen, daß er auch in der Handelsvertragspolitik immer nur Düpirer und Düpirte ſah. Und der Düpirte war natürlich der neue Kurs.

Dieſe Auffaſſung hatte früher noch weit entſchiedenere Vertreter. Im Zeitalter des Merkantilſyſtems, jenes als falſch erkannten Prinzips, das nach der Handelsbilanz den nationalen Reichtum beurteilt, ſchrieb der deutſche Kameraliſt von Juſti: „Die Hauptſache eines jeden Kommerzialtraktates muß ſein, die Bilanz in der Handlung zu gewinnen, gleichwie dieſes gleichfalls der Endzweck desjenigen Volkes iſt, ſo mit uns ſchließt, wenn es anders nicht einfältig iſt. So kommt es darauf an, wer den andern überliſten kann.“ Herr von Juſti iſt 1771 als Gefangener auf der Feſtung Küſtrin geſtorben, beladen mit der freilich unerwieſenen Beſchuldigung, die Staatskaſſe zu ſeinen Gunſten „überliſtet“, d. h. ſtaatliche Gelder unterſchlagen zu haben.

Es iſt ein weiter Weg von dieſer bäuerlichen Krämeranſchauung zu dem Standpunkt eines freien Weltverkehrs und darüber hinaus zu handelloſer Warenproduktion und -Konſumtion. Daß unſer Jahrhundert recht eigentlich das der Handelsverträge iſt, mag darüber beruhigen, daß wir im Fortſchreiten begriffen ſind. Die Periode der Diplomaten iſt vorüber, es beginnt das Zeitalter der Konſuln, hat Chateaubriand geſagt. Leider ſind auch die Konſuln noch Diplomaten, ſtatt Volkswirtſchaftler.

Es täte not, das Völkerrecht endlich einmal zu moderniſiren und auszuweiten. Man verzichte lieber auf die Hilfe aller nationalen Geſetzflickereien und verwende die koſtbare Mühe auf die lebendige Neugeſtaltung und umfaſſende Erweiterung des Völkerrechts. Eine internationale Regelung des Handelsverkehrs würde eine Kulturtat erſten Ranges ſein. Dieſe wichtigſte aller menſchlichen Betätigungen muß dem Unverſtand, der Willkür und dem Egoismus einiger kleiner Diplomaten und großer Intereſſenten entriſſen werden. Auch ein handelspolitiſcher Friedenskongreß wäre eine Aufgabe.

Sperans.

◆

Nordau als Dramatiker.

(„Das Recht zu lieben“, Schauſpiel in vier Akten.)

Von

Alfred Kerr.

> Schütz euch Gott vor Ueberhitzung,
> Allzuſtarker Herzensklopfung,
> Allzuriechbarlicher Schwitzung
> Und vor Magenüberſtopfung.

Einſtens ſaß ich, es mag wol zwei Jahre her ſein, im Adolf-Ernſt-Theater. Das Bühnenweihfeſtſpiel, das gerade gegeben wurde, hieß „der Goldfuchs“, und im erſten Akt ſagte einer der handelnden Menſchen: „Was nützt mir eine Perſon, die für Kunſt und Wiſſenſchaft ſchwärmt und aus der Walküre ſpielt? Wenn ſie gut kochen kann, das iſt vernünftiger.“ Hier brach die Menge jubelnd aus und begeiſterte Bravorufe lohnten den trefflichen Autor für dieſe geſunde, vernünftige und einleuchtende Weltanſchauung.

Am 12. Auguſt ſpielte man „Das Recht zu lieben“ zum erſten Mal im Leſſingtheater, und meine Goldfuchserinnerungen friſchten ſich auf. Die geſunde, vernünftige und einleuchtende Weltanſchauung feierte abermals Triumphe, verklärt durch den aufmunternden Beifall eines in durchaus rangirten Verhältniſſen befindlichen Publikums.

Namentlich im vierten Akt dieſes Schauſpiels wurde der geſunde Menſchenverſtand wieder in ſeine Rechte eingeſetzt und die Irrungen und Wirrungen unſerer Zeit durch die ſchlichten Worte eines einfachen Engroskaufmanns beſeitigt. —

Für die Irrungen und Wirrungen der Zeit hat Max Nordau ein tiefes Verſtändnis. Er hat früher ein paar Mal verſucht, ſie feſtzuſtellen. Selbſtändig iſt er nicht geweſen: er war ein Zwiſchenhändler. Ein Zwiſchenhändler in der Philoſophie, ein Zwiſchenhändler in der Sozialethik. Ein Mann, der ſchopenhauerſche, vielleicht auch bebelſche Arbeit glänzend drapirte, aus der Negation einen litterariſchen Artikel ſchuf, das Banale, mit einem glücklichen Einfall, kurzweg paradox nannte und in der Poſe als unerbittlicher Denker außerordentliche feuilletoniſtiſche Wirkungen erzielte, vielleicht ohne gerade dieſe Wirkungen zu ſuchen.

Für das Chaos ſeiner Zeit, für den Drang und das Gähren einer ſchwangeren Epoche, für die wüſte Sehnſucht nach einem neuen Glück, nach einer neuen Freiheit und einer freieren Liebe hat Nordau heut das erſchöpfende und glücklichgewählte Wort „Quatſch“. Er iſt der Mann, welcher für ſein Säculum die „Freuden des jungen Werther“ ſchreibt; nur daß ich dem Proktophantasmiſten des achtzehnten Jahrhunderts nicht zu nahe treten möchte.

Der Träger der Idee iſt in Max Nordaus Schauſpiel der erwähnte Engroskaufmann, an dem ſich wieder einmal die öfter beobachtete Tatſache bewährt, daß rauhe Schalen mitunter doch ganz vortreffliche Kerne bergen. Ein freundlicher Zufall will es, daß dieſer ehrliche Charakter Wahrmund heißt — ähnlich wie der Pudel, der mit gutem Fug den ſchönen Namen Brutus trug — und die Herübernahme dieſer andeutenden Namengebung aus dem Volksſtück in das moderne Geſellſchaftsſchauſpiel iſt eine der vielen hübſchen Feinheiten unſeres Dramatikers. Der Anfangsakt dient in ſeiner erſten Hälfte zur Kennzeichnung der Situation: Wahrmund wird von ſeiner Frau Berta, geb. Fridorp, auffallend ſchlecht behandelt; es tritt ein ſtarker Unterſchied in den Anſchauungen über das Leben im allgemeinen zutage; Berta neigt zu dem Grundſatz, daß man ein Recht habe zu lieben, wen man wolle, und ſie hat dieſen Grundſatz von den modernen Dichtern und Philoſophen her, die ſie ſo genau kennt wie ein Kadett das indirekte Steuerſyſtem. Der Gatte dagegen äußert ſich in der Liebesfrage gediegen wie mehrere Stammtiſche aus dem Zentrum Berlins; er benutzt ſogar die Gelegenheit, gegen das Zuſammenbaden der Damen und Herren in Oſtende Einſpruch zu erheben, ſo daß ein anregendes Geſpräch über Körperentblößung und Baden auf die Dauer von fünf bis ſieben Minuten zwanglos ſtattfinden kann. Als Berta in der zweiten Hälfte des Akts — welche den Handlungsfortſchritt bringt — mit dem Aſſeſſor Bardenholm allein bleibt, wirbt er leidenſchaftlicher um ihre Gunſt; ſie weiſt ihn ab und vollzieht daher im Verlaufe des Stücks mit ihm den Ehebruch. Jedoch hinter der Szene.

Der zweite Akt ſpielt nicht mehr in Heringsdorf, ſondern in Lichterfelde. Nicht mehr bei Wahrmunds in leidenſchaftlich bewegter Sphäre, ſondern bei Bertas Mutter, einer Geheimrätin aus den vierziger Jahren, die in einem ſonnig-ſtillen und auch trauten Heim wohnt. Hier hat ſich unſer Dramatiker den friedlich piepſenden Kanarienvogel unbegreiflicherweiſe entgehen laſſen. Statt deſſen tritt ein Dienſtbote auf, der mit einer Fülle origineller Komik ausgeſtattet iſt. Das Mädchen diente einſt, in den vierziger Jahren wol, bei Frau Birch-Pfeiffer und kam direkt von dort zu unſerer Rätin. Lene hat die Eigentümlichkeit, nicht nur Zander ungewöhnlich billig einzukaufen, ſondern auch recht viel zu ſprechen: ſo ergiebt ſich naturgemäß eine Reihe erſchütternd komiſcher Zwiſchenfälle. Was die Handlung ſelbſt betrifft, ſo findet keine ſtatt. Wahrmund benutzt die erſte Hälfte des Akts, der Schwiegermutter das Mißverhältnis zwiſchen ihm und Berta noch einmal ausführlich zu erzählen. Berta teilt der alten Dame ihr Verhältnis mit Bardenholm mit. Die ſonnig-ſtille Rätin begiebt ſich daher an die Rampe und fordert durch die nachdrucksvollen Worte „die armen Kinder!“ das mitfühlende Parkett höflich, aber entſchieden zum Klatſchen auf.

Im dritten Akt beſteht der Handlungsfortſchritt darin, daß Berta ihrem Liebſten mitteilt, ſie wünſche nach vollzogener Scheidung dauernd mit ihm vereinigt zu ſein, und zwar nicht unter Erſparung der ſtandesamtlichen Koſten. Bardenholm ſagt, als er allein iſt, in einem jener ſtiliſirten Selbſtgeſpräche, wie ſie im Leben ja ſo häufig ſtattfinden: „Das iſt noch ſchöner, jetzt iſt man nicht einmal bei verheirateten Frauen — vor dem Heiraten ſicher.“ Und da das Publikum auch dieſen Witz unſeres Dramatikers mit ſtürmiſchem Jubel aufnahm, blieb nur noch der vierte Akt.

Hier, ich will es nur gleich ſagen, ging es Berta ſchlecht. Sie bekannte ihrem Mann alles und wurde von ihm mehrfach geſchüttelt. Wieder iſt es ein hübſcher Einzelzug unſerer Dichtung, daß die wahnſinnige Erregung des Augenblicks dem Gatten die Kraft giebt, raſch mehrere reich pointirte Vorträge über Ibſen, über Nietzſche, über das Recht auf Liebe, über moderne Tendenzen und über mehreres andere zu halten. Infolgedeſſen und weil der Liebhaber die elende Gemeinheit ſeiner Seele in gradezu abſchreckender Weiſe enthüllt, ſteht nichts mehr im Wege, daß die Schuppen, welche für vierte Akte von ſo hervorragender Wichtigkeit ſind, von Bertas Augen fallen. Sie wird im Hauſe bleiben und büßen. Für Wahrmund geht übrigens alles mit anerkennenswerter Schnelligkeit von ſtatten: die Schuld der Gattin erfahren, furchtbar toben, den Liebhaber zur Heirat auffordern, ihn hinauswerfen, der Gattin ſich wieder annähern, die Bedingungen für die Zukunft aufſtellen — das war das Werk eines Augenblicks.

In Wirklichkeit iſt die Sache nicht ſo luſtig, wie ſie hier dargeſtellt iſt. Nordau verficht eine Theſe mit Mitteln, die antaſtbar und nicht nur in künſtleriſcher Hinſicht antaſtbar ſind. An einem Beiſpiel des Lebens, dramatiſch vorgeführt, will er die Verderblichkeit der modernen Theorieen aufzeigen. Aber er braucht einen Kniff, oder vielmehr zwei, um zu dieſem des Schweißes der Edlen ſo werten Ziel zu gelangen. Wenn die Liebſte ein ſo hervorragendes Schaf iſt wie dieſe Berta, die alles glaubt und nichts argwöhnt; und der Liebhaber ein ſo hervorragender Lump wie dieſer Bardenholm, dem nichts zu glauben und bei dem alles zu argwöhnen iſt: dann kann man allerdings beweiſen, was man Luſt hat. Aber ich möchte nicht den Schein erwecken, als ob ich unſern Dramatiker zu widerlegen ſuchte, da doch die Anwendung jener Pfiffe und Kniffe die Schwäche ſeiner Sache auch eben darlegt.

Und da man denn auch durch die Analyſe leicht klarmachen kann, was ſein Kunſtwerk „als ſolches“ wert iſt und ohne weiteres beweiſen kann, daß ſein erſter Akt zu einem Viertel, der zweite ganz und der dritte zur Hälfte wegfallen könnte, was bleibt dann noch übrig? Eine ſo ſchandlahme Banauſenmoral wie ſie ſeit des obenerwähnten Nicolai Zeiten nicht dageweſen ſein dürfte. Und nun ein Wort auf den Weg:

Herr Doktor — Sie haben doch ſonſt Humor! Warum ſind Sie denn jetzt ſo maulhenkoliſch? Warum ſehen Sie denn überall Entartung? Warum ſind Sie gleich ſo entſetzt? Was ſagen Sie wol zu den folgenden Zeilen, die der junge Goethe durch den Prachtlümmel, den Herkules, in dem Geſpräch zwiſchen Göttern, Helden und Wieland offenbar an Sie gerichtet hat: „Was ſoll ich von eines Menſchen Verſtand denken, der in ſeinem vierzigſten Jahr ein groß Werks und Weſens daraus machen kann und fünf ſechs Bücher vollſchreiben, davon, daß ein Mädel mit kaltem Blut kann bei drei vier Kerls liegen und ſie eben in der Reihe herum lieb haben. Und —“ Und ſo weiter. Was ſagen Sie dazu? Nur mehr Mut, Herr Doktor! Mehr Mut! Mehr Mut!

Ein Bildungsdichter.

Von

Moritz Necker. (Wien.)

Robert Waldmüller gehört in die Reihe der ſogenannten Bildungsdichter, die in den zwei Jahrzehnten unmittelbar vor und nach 1870 die Litteratur in Deutſchland ausmachten. Durchaus ehrenwerte Männer, ganz ohne Zweifel. Mit einer urſprünglich beſcheidenen Begabung rangen ſie ſich durch fleißiges Studium der älteren großen Muſter, durch Anhäufung eines reichen Schatzes ſonſtiger Kenntniſſe von Natur und Geſchichte zu umfänglicheren Werken durch, die immer lesbar erſchienen, immer wolmeinenden Kritikern und einem gebildeten Publikum freundliches Lob abgewannen, und die doch nicht im Stande geweſen ſind, ſich über die Flut der Zeiten zu erhalten, oder wenigſtens für ihre Zeit ein bleibendes Denk- und Merkmal zu werden. Wehe dem Litterarhiſtoriker, der einmal in dieſe Bibliotheken deutſcher Belletriſtik wird hinabtauchen müſſen, um ihre Geſchichte zu ſchreiben. Er wird ertrinken in Bildung und verlechzen nach Natur, Leidenſchaft, Perſönlichkeit. Er wird ſich an allen Ecken und Enden an die ſchönſten Muſter der Weltlitteratur erinnert fühlen, er wird ſich geſtehen müſſen: dieſer Autor hat ein großes Wiſſen von der Litteratur in ſich aufgeſtapelt, er hätte Hiſtoriker der Kunſt, nicht ein Produzent der Kunſt werden ſollen! Er, der zukünftige Litterarhiſtoriker, wird dieſen Bildungsdichtern den weiteſten menſchlichen Reſpekt nicht verſagen können, denn was aus der kleinen Begabung zu machen möglich war, haben ſie mit rechtſchaffener Mühe im Schweiße ihres Angeſichts getan. Aber am Ende wird er doch über die enge Begrenzung dieſer Begabung nicht hinwegkommen können, denn er wird auch in der Entwicklung dieſer Dichter ohne eigene Perſönlichkeit keinen Fortſchritt erkennen.

Ihre beſten Werke pflegen am Anfang ihrer bändereichen Laufbahn zu ſtehen. Der eine gab ſich in einem hochpathetiſchen epiſchen Gedicht, der andere in einem Rhein-Wein- und Scheinlied, der dritte in einem Drama, der vierte in einem Roman, der fünfte in einem Bändchen Lyrik aus und ſo weiter fort, und mit dieſen einzigen erſten Würfen behaupteten ſie ihre Stellung in der Litteratur, die nur zu oft manchem wertvolleren Talent den Platz vertrat. Später haben ſie ſich entweder wiederholt oder immer nur an Kenntniſſen, beſtenfalls an äußerlicher Gewantheit und Virtuoſität der Form, nicht aber an Natur gewonnen. An jedem Buch merkt man den Einfluß der Zeitſtrömung, der litterariſchen Mode, in denen es entſtand, und dieſe Mode war nicht ihr Werk. Dafür aber entwöhnten ſie das deutſche Publikum davon, in ſeiner neuen Dichtung das zu ſuchen, was ſie zu bieten vor allem verpflichtet iſt: reine menſchliche Natur in der eigenen Färbung und Artung des Zeitalters, dem der Dichter angehört. Sie machten es möglich, daß der hiſtoriſche Roman die ganze Familienblatt-Litteratur Jahre lang beherrſchte, der doch nichts tat, als eine überkommene Schablone auf verſchiedene Wände abklatſchen, der eine rechte Verwirrung in den Begriffen „Kultur“ und „Natur“ anrichtete, Poeſie und Geſchichte fälſchte, und ſchließlich einen wahren Ueberdruß an Kultur und Bildung erzeugte. Die Bildungsdichter, die mit ihrer leicht erreichbaren Produktivität regelmäßig zu beſtimmten Buchhändler-Meſſen ihre Bücher fertig ſtellen konnten, drängten auch jene echten Talente zurück, die nicht ſo wie ſie die Poeſie zu kommandiren verſtanden, weil die wahre dichteriſche Produktivität ſich halb und halb der Willkür des Mannes, der da dichtet, entzieht. So wurde die große Menge des Publikums dahin gebracht, einen braven Ebers wichtiger zu nehmen, als einen eigenwilligen, ſchwerflüſſigen Gottfried Keller; jener nahm durch ſein regelmäßiges Erſcheinen zu Weihnachten für ſich ein; dieſer konnte z. B. mitten in der Veröffentlichung ſeines Sinngedichtes ins Stocken geraten, und die auf die „Fortſetzung“ neugierigen Leſer ärgern. Poeſie verwandelte ſich in ein Wiſſen, in ein berufsmäßiges Tagwerken; die dichtenden Profeſſoren lieferten ihre Romane mit der gleichen Pünktlichkeit wie ihre Kompendien, und ihr Beiſpiel wirkte garnicht gut auf die Geſamtheit des litterariſchen Lebens. Der Bildungsmenſch verlor auch die Fähigkeit, elementariſch ſchaffenden Dichtern, die uns das Schickſal in ſeiner Güte beſcheerte, gerecht zu werden. So ein Anzengruber z. B. bot keine Gelehrſamkeit, keine Wiſſenſchaft irgend welcher Art, und darum faßte er nur ſehr ſchwer Fuß in Deutſchland, die Geſamtausgabe ſeiner Werke iſt auch jetzt noch ein Ladenhüter. Gewiß ſpielen ſpeziell bei dieſem Dichter noch manche andere Motive dabei mit, daß er zu Lebzeiten trotz großer Anerkennung und trotz redlichen Fleißes mit der Not zu kämpfen hatte, ſich einem Witzblatt verdingen mußte, nur um zu exiſtiren. Auch Intrigen von Theaterleuten haben ihm ſehr arg mitgeſpielt; der Dialekt und die Tendenz ſeiner Dramen wirkten gleichfalls hemmend auf ihre Verbreitung. Aber nicht blos alles das allein, ſondern auch die Entwöhnung der Gebildeten von Dichtungen, in denen menſchliche Leidenſchaften urſprünglich, unverkünſtelt und unverhüllt dargeſtellt werden. Anzengrubers Roman „Der Sternſteinhof“ iſt bis heute nicht populär geworden, und wenn man nach einem Grunde dafür forſcht, ſo wird man kaum einen anderen als in der Verſchlechterung des Publikums finden, das ſtarke Eindrücke meidet. Doch gilt uns hier der wiener Dramatiker nur als ein Exempel, es ſoll nicht dieſe Gelegenheit zu einem lokalpatriotiſchen Exkurs benutzt werden.

Klar wird wol aus alledem geworden ſein, daß jener oben angezogene Litterarhiſtoriker der Zukunft in der bis vor etwa zehn Jahren herrſchenden Bildungspoeſie den wichtigſten Grund dafür finden wird, daß ſich bei uns mit ſcheinbarer Plötzlichkeit der Geſchmack der Nation ausländiſchen Dichtern, einem Tolſtoj, Ibſen, Zola, Doſtojewski u. ſ. f. zuwendete. Denn ſo grundverſchieden alle dieſe nordiſchen und öſtlichen und galliſchen Genies waren, ſo hatten ſie doch kein Fiſchblut in ihren Adern, waren urwüchſig von der Zehe bis zum Scheitel, überſchütteten uns mit einer Fülle neuer Geſichte und neuer Probleme. Man atmete ja förmlich auf, wenn man ſo ein Werk las, das dichteriſche Begeiſterung und nicht ehrbarer Gelehrtenfleiß erzeugt hatte. Wer jene Zeit des erſten Einbruchs der Fremden in unſere Bildungspoeſie nicht miterlebt hat, kann ſich die Wirkung, die z. B. ſo eine „Anna Karenina" machte, kaum mehr vorſtellen. Selbſt ein alt gewordener Julian Schmidt zündete und ſchrieb eine Begrüßung Tolſtojs voller Wärme. Man mußte „Naturaliſt" werden, wenn man nur einigermaßen Sinn für echte Poeſie ſich bewahrt hatte. Daß dann die Bewegung manche Wendung nahm, die nicht gerade glücklich genannt werden kann, daß ſich die Verehrung der Ausländer nicht in jenen Grenzen hielt, die das Bewußtſein der nationalen Unterſchiede feſthält, das gehört in ein anderes Kapitel. Wol aber muß geſagt werden, daß jene faſt plötzliche und ſo ſtürmiſch bewegte Wendung im Geſchmack der Nation unter allen Umſtänden heilſam war, denn ſie räumte mit den Altersſchwachen auf und ſchuf tabula rasa für die Neuen. Mit der bloßen Bildungspoeſie kann man uns nun nicht mehr befriedigen, und wie immer ſich die Zukunft der deutſchen Litteratur geſtalten möge: beſſer als jene Phaſe wird ſie jedenfalls werden. Wir werden die kleinen Kinderkrankheiten ſchon überwinden, daran zweifeln wir garnicht, und vielleicht wird uns eines ſchönen Tages die Litteraturgeſchichte belehren, daß in dem hundert- und tauſendfach variirten Rufe unſerer Jugend nach Natur! Natur! nur die alte Forderung der deutſchen Aeſthetik von Schiller bis auf Viſcher und Volkelt ſich Bahn brach: die wahre Poeſie muß naiv ſein. . . .

Das oben ſkizzirte Bild des Bildungsdichters gilt nicht am wenigſten von Robert Waldmüller, der uns zu dieſem Exkurs den Anlaß bot. Er iſt ein Meiſter im Surrogat der Poeſie und in der Nachempfindung fremder Originale. Und wenn man damit eine Perſönlichkeit umſchreiben kann, ſo iſt es auch damit geſchehen. Ganz ſpeziell eigentümlich iſt es ihm, daß er außer ſeiner großen Beleſenheit auch eine reiche Weltkenntnis beſitzt. Er iſt im Laufe ſeines Lebens mit allen Völkerſchaften Europas vertraut geworden und hat dieſe ſeine guten ethnographiſchen Kenntniſſe in vielen Novellen und Romanen mit Geſchick verwertet, ſo z. B. in „Dorja", wo er im ſüdtiroliſchen Riva allerlei Typen von Engländern, Schweden, Dänen, Ruſſen, Franzoſen, Italienern, Oeſterreichern vereinigt und ſie durch eine nur etwas breit erzählte Geſchichte zuſammenhält.

Die Unfähigkeit, Menſchen von innen heraus ſich entwickeln zu laſſen, zeigt Waldmüllers beſtbekanntes Buch: „Don Adone" am deutlichſten, das eben darum um den zweiten Band zu lang erſcheint. Hier ging die Nachahmung des alten Schelmenromans denn doch zu weit; dieſer kannte allerdings noch nicht die Darſtellung einer inneren Entwickelung des Helden als künſtleriſche Aufgabe, ſondern reihte nur ein Abenteuer ans andere. Heutzutage wirkt eine ſolche Aufeinanderfolge ohne ein inneres organiſches Wachstum der Geſtalten langweilig. Und ähnliches kann man an allen Erzählungen Waldmüllers wahrnehmen. Das Motiv pflegt mit Geſchick und Geſchmack gewählt zu ſein, aber die Darſtellung iſt rein äußerlich und darum ſtets zu breit. Bei den echten dichteriſchen Naturen kann man eine Art von Notwendigkeit in der Wahl ihrer Motive wahrnehmen, weil dieſe Wahl von innen heraus geſchah und ſich darin ein Naturzwang offenbarte. Bei Talenten von der Art Waldmüllers iſt dergleichen nicht zu bemerken. Da wird man nie einen Grund dafür finden, warum ſie juſt dieſe und keine andere Geſchichte erzählten. Es iſt eben äußerliche Geſchicklichkeit und nicht Notwendigkeit in ihrem Schaffen.

Waldmüllers neuſte Novelle*) zeigt wieder alle dieſe Eigentümlichkeiten ſeiner Art. Felicitas iſt eine reiche Bäuerin in Oberdellach, die ſich als junges leidenſchaftliches Mädchen in verliebter Eiferſucht und ſittlicher Unklarheit eine verbrecheriſche Tat zu Schulden kommen ließ, die zum Glück ohne böſe Folgen blieb. Sie wollte den Geliebten, der ſie verſchmäht, umkommen laſſen. Die Reue über dieſe Tat wurde in ihr von einem ſtrenggläubigen Kaplan erweckt und geriet ſo intenſiv, daß ſie ſich bis zu gelindem religiöſen Wahnſinn ſteigerte. Nun ſoll dieſes ſich in der Buße garnicht genugtuende Weſen durch die Liebe von ſeinem Zuſtande erlöſt werden. Dies das Thema der Erzählung, und gewiß ein hübſches Thema. Aber Robert Waldmüller ſchiebt überall ſeine poetiſchen Surrogate ein, wo es gilt, in die Tiefe der Seele zu tauchen. Wer ſeine Geſchichte lieſt, wird alles mögliche über tiroler Volksſitten, über die Austreibung der Proteſtanten aus dem Alpenlande, über münchener Malerei, über Martin Luther u. ſ. w. erfahren, aber er wird wol nicht behaupten, daß uns die Art, wie Felicitas geheilt wird, klar vor Augen geſtellt wird. Einmal kommt die Liebe über ſie ſchneller noch als blitzartig, ſie wird einfach als Tatſache vorausgeſetzt, und das allmälige Löſen des Bannes geſchieht teils hinter der Szene, wird nur referirt oder gar in Ausſicht geſtellt. Wir entlaſſen Felicitas keineswegs mit der Sicherheit, daß ſie nun wirklich geneſen ſei und den Trübſinn überwinden werde. Es werden nur ſehr gebildete Reden über Unbefangenheit und Toleranz in Glaubensſachen geführt, der proteſtantiſche Dichter rückt ſeinen lebensklugen Doktor Luther in helles Licht u. dergl. m. Unſere Bedenken gegen die Ehe der bisher ſo bigott geweſenen Felicitas, die doch nur eine tiroliſche Bäuerin iſt, mit dem launiſchen und nichts weniger als charakterfeſten münchener Maler werden vom Erzähler nicht beſchwichtigt: was muß das für eine Ehe zwiſchen dem ſo ungleichen Paare geben! Die Ueberwindung der religiöſen Vorurteile macht es ja noch gar nicht aus, ſondern die ganze ſoziale Erziehung, die Lebensart beſtimmen das Glück einer Ehe.

◆

Friedrich Hebbel und die Familie Rouſſeau.

(Ungedruckte Briefe.)

Mitgeteilt von Fritz Lemmermayer.*)

II.

München, den 25ſten Oct. 1838.

Verehrtes Fräulein!

Empfangen Sie meinen wärmſten Dank für die herzliche Zuſchrift, womit Sie mich erfreut haben. Ich hätte dieſelbe ſchon einige Tage früher beantwortet, aber mehrere äußerliche Störungen, die ſich nicht abweiſen ließen, hinderten mich an der Erfüllung einer ſo angenehmen Pflicht. Was ich Ihnen zu ſchreiben hatte, konnte ich Ihnen nur in einer ruhigen Stunde ſchreiben.

Ich habe mit tiefer Rührung in das Verhältniß hinein geblickt, wie es zwiſchen Ihnen und Ihrem Bruder, meinem theuren Freunde, beſtand Ich weiß, daß es für ein ſolches Verhältniß keinen Erſatz giebt, ja, daß das Herz ihn, wenn er möglich wäre, in edler Regung verſchmähen würde; ich kann die Größe Ihres Schmerzes ermeſſen. Ihr Brief athmet dieſen Schmerz in ſeiner ganzen Schwere und Friſche: zugleich aber weht mir aus demſelben ein linder Hauch des Friedens entgegen, welcher mir verbürgt, daß Ihr Gemüth ſich ſelbſt, ſo weit es bei einem ſo unermeßlichen Verluſt möglich iſt, wieder gefunden hat. Ich kann Ihnen Nichts Beßeres wünſchen, als daß dieſe Stimmung eine nicht bloß vorüber gehende ſeyn möge.

---

*) Felicitas. Novelle von Robert Waldmüller. (Ed. Duboc.) Stuttgart 1893. Deutſche Verlagsanſtalt.

*) S. Nr. 27.

Möchte auch Ihre verehrte Mutter recht bald diejenige Ruhe gewinnen, welche für den Chriſten aus den Tröſtungen der Religion, für den anders Geſinnten aus der Betrachtung des Menſchenlebens hervor geht. Was vermag der Menſch im günſtigſten Fall? Er vermag Nichts weiter, als ſich einem ewigen Widerſtand gegenüber im Gefühl ſeiner Kraft und ſeines Willens aufrecht zu erhalten; wer lange lebt, wird um Nichts reicher, oft aber um Vieles ärmer; die ſchöne jugendliche Begeiſterung, dies herrlichſte Erbtheil des höheren Geiſtes, geht immer im Kampf mit der Welt verloren, und mit ihr faſt die Möglichkeit des Glücks.

Glauben Sie nicht, daß ich Ihnen zumuthe, dies Alles zu empfinden; ich empfinde es ſelbſt nicht, die Wunde, die keine Heilung zuläßt, will bluten. Aber ich wiederhole es mir nichts deſto weniger, damit der Riß durch mein Herz nicht zugleich ein Riß durch die Weltordnung werde

Ich habe ſehr viel an Ihre Frau Mutter gedacht, es iſt mir nur zu klar, daß dieſer fürchterlichſte Schlag, der ſie treffen konnte, ſie unter Umſtänden getroffen hat, die ihn, wenn dieß überhaupt möglich iſt, noch fürchterlicher machen mußten. Auch ich, wenn ich neben ihrem Schmerz den meinigen nennen darf, mögte den Himmel fragen: warum wird mir mein Freund gerade jetzt entrißen, da ich meine Kraft ſchon durch einen anderen herben Verluſt ſo ſehr erſchöpft fühle, da er mir am meiſten weh thut?

Sie wünſchen, über die Lebenspläne des Entſchlafenen zu erfahren, was ich weiß. Ich kenne dieſe ſo genau, wie er ſelbſt ſie kannte, da er, ſich mir anſchließend, die meinigen zu den ſeinigen machte, und will Ihnen gerne gewähren, vielleicht hat ſein Stillſchweigen eben darin, daß er ſeine Zukunft nicht beſprechen konnte, ohne auch der meinigen zu gedenken, ſeinen Grund.

Der Gegenſtand bringt es mit ſich, daß ich zur Einleitung von mir ſelbſt rede. Ich bin ſchon ſeit vier Jahren entſchloßen geweſen, mein ganzes Wirken der Literatur zu widmen. Obgleich ich, aus rein ſubjectiven Gründen, bisher nicht mit größeren Werken auftrat, ſo iſt doch Manches, was theilweiſe den Beifall der Beſten erhielt, ausgearbeitet; auch ſtehe ich ſeit meinem längeren Aufenthalt in Hamburg mit der dortigen Journaliſtik und bedeutenden Buchhändlern fortwährend in Verbindung und habe in meinem Vaterlande ein Publicum.

Ich reißte vor dritthalb Jahren aus Hamburg ab, um Süddeutſchland kennen zu lernen, ſo wie, um in Muße einige Pläne auszuführen und mehrere bis dahin vernachläßigte Studien vorzunehmen. In Heidelberg machte ich die Bekanntſchaft Ihres Bruders. Er glaubte, ſo kurz mir damals auch die Stunden gemeßen waren, von meinem Umgang Nutzen zu verſpüren, und ſeine Sehnſucht nach echter Bildung, ſeine Aufrichtigkeit und Strenge gegen ſich ſelbſt machten mir ihn bald ſehr werth. Ich wußte dieſe Eigenſchaften um ſo höher zu ſchätzen, als mir bis dahin bei angehenden Poeten immer nur das Gegentheil erſchienen war. Er beſtimmte mich, München zu meinem nächſten Aufenthaltsort zu erwählen, und noch, bevor wir in Heidelberg von einander ſchieden, waren wir innige Freunde.

Mittlerweile entwickelte ſich in Deutſchland die ſogenannte moderne Literatur mit ihren unwahren und anmaßenden Tendenzen. Sie war mir von Anfang an verhaßt, ſie wurde es mehr und mehr, und ich entſchloß mich, gegen ſie zu kämpfen und zu dem Zweck in Hamburg ein neues Journal zu gründen. Ich wies daher mehrere freundſchaftliche Annäherungen jener Parthei, der ich bekannt war, entſchieden ab und ließ noch im letzten Sommer einen ſehr freundlichen Brief, den mir Gutzkow ſchrieb, unbeantwortet Es galt ein reines Verhältniß. Mein Freund billigte dieß Verfahren, er erbot ſich zur Theilnahme am Journal und war mir hoch willkommen. Nun war dieß unſer Plan.

Ich wollte zu Weihnachten meine Gedichte und zugleich einen komiſchen Roman*) nebſt ernſthaftem Anfang (der ſich jetzt in Tieks Händen befindet) erſcheinen laſſen. Gleich darauf ſollte ein Band Kritiken (an denen ich arbeitete, als er abreiſte) ein Luſtſpiel und ein anderer Roman folgen. Nachdem ich auf dieſe Weiſe das Feld nach den verſchiedenſten Seiten angebrochen hatte, wollten wir uns im nächſten Frühling nach Hamburg begeben, um das Journal zu eröffnen. Im Winter wollten wir gemeinſchaftlich eine Reihe von dafür beſtimmten Aufſätzen ausfertigen; nebenbei gedachte mein Freund die deutſche Literatur in weiterem Umfang zu ſtudiren. Es iſt mir höchſt ſchmerzlich, mir dies Alles im Geiſt vorüber zu führen; ich mag an ein Gebäude, das einſt ſchon im Grundriß mein Stolz war, nur kaum noch denken, da er die Hand nicht mehr anzulegen vermag. Dieſer Verluſt hat mir das letzte, was ein ſehr bewegtes Leben mir bis jetzt noch gelaßen hatte, die Freude an Arbeit und Thätigkeit auf lange geraubt.

Sie ſchreiben mir, er habe in ſeinen Phantaſien oft ängſtliche Sorge um ſeinen Lebensunterhalt laut werden laßen. Dies hat mich Anfangs ſehr betrübt; doch, auch nur Anfangs. Es iſt in meinen Augen ein Beweis, daß er in ſeiner Bewußtloſigkeit nicht ſich ſelbſt, ſeinem innerlichſten Seyn und ſeiner eigenſten Welt entrückt war, daß er nur von ſeinem Krankenbett nichts wußte, und dies iſt gewiß auch Ihnen ein tröſtlicher Gedanke. Er bangte um die Zukunft; dies iſt ein Zeichen, daß die Gegenwart nur ſeinen Leib drückte, nicht ſeinen Geiſt; dieſem gehörte, nach, wie vor, alle Folgezeit, er berechnete die fernſten Möglichkeiten und triumphirte im Angeſicht des Todes, denn wahrlich, eine ſolche Sorge hätte ihn nicht quälen können, wenn der Schatten des Todes ſein innerſtes Licht verdunkelt hätte. Ich weiß nicht, was die Unſterblichkeit unwiderleglicher verkünden kann!

Uebrigens war jene Sorge nicht ein Ergebniß ſeiner fiebriſchen Erregtheit; ſie hatte auch in geſunden Tagen ihn, wie mich, oft genug beſchäftigt. Es galt einen Kampf mit dem ganzen Deutſchland, und wenn auch die Wahrheit immer ſiegen muß, ſo geht doch mancher ihrer Prieſter zu Grunde. Ich hatte ihm oft geſagt: es iſt ein Unglück, in unſ'rer affectirten Zeit, die das Schlechte nicht deswegen liebt, weil ſie das Gute nicht kennt, ſondern weil ſie des Guten überdrüßig iſt, durch inneres Bedürfniß auf's Schreiben angewieſen zu ſein. Er war ſelbſt davon überzeugt.

Die ſämmtlichen Papiere des theuren Vollendeten, die ich, ſo weit ich mir ſchon jetzt ein ſo angreifendes Geſchäft zumuthen durfte, ein wenig geordnet habe, werden bald in Ihres Herrn Vaters Händen ſeyn. Die Tagebücher, beſonders das letzte, werden Sie wahrſcheinlich am meiſten beſchäftigen. Sie ſind Anfangs voll Muth und Selbſtvertrauen; ſpäter voll Schmerz und Zweifel. Seyn Sie überzeugt: der Zweifel, ja die Verzweiflung iſt ein beßerer Ausweis des Talents, als der Muth; es iſt viel zu hoffen, wenn der Menſch ſelbſt nichts hofft. Er näherte ſich einer entſcheidenden Periode; wahrſcheinlich kurz vor der Entſcheidung wurde er abgerufen.

Etwas Vollſtändiges wird ſich in ſeinem Nachlaß wohl nicht finden, ein Paar kleine Erzählungen ausgenommen, von denen die eine „Herr Schnurr“, die ich ſchon früher in einem Hamburger Journal abdrucken ließ, meiſterhaft iſt. Einzelne kleine Aufſätze ſind voll Geiſt und Leben und verſprechen einen vorzüglichen Schriftſteller. Das Gedicht: „Der Deſerteur“ und ein anderes — was ich in der Sammlung vermiße, und was, wie ich glaube, der Kirchhof überſchrieben iſt ſind trefflich und ſpiegeln das Innerſte menſchlicher Zuſtände, wie es alle Poeſie ſoll, die nicht koketirt; vielleicht ſind im Lauf des Sommers noch einige entſtanden, die ich nicht kenne, und die er nach Ansbach mitgenommen hat. Die Idee zu einem Roman beſchäftigte ihn eine Zeit lang; doch konnte ich nur dazu rathen, die Ausführung noch aufzuſchieben, was er auch that. In ſpäterer Zeit ließen ſich vielleicht alle dieſe einzelnen Fragmente auf irgend eine, ſein Andenken ehrende Weiſe verwenden; das Wie iſt mir noch nicht klar, aber der Gedanke iſt mir ein ſehr ſüßer und wohlthuender und wird mich nicht verlaßen. Er ſelbſt hat, wie ich weiß, noch nicht daran gedacht, ſchon etwas herauszugeben.

Ich hätte die Papiere gerne noch länger behalten, aber ich wagte ſie Ihnen nicht vorzuenthalten; ohnehin war es mir bei meiner jetzigen Geiſtes- und Gemüthsbeſchaffenheit unmöglich, mich damit zu beſchäftigen. Ihnen Allen werden ſie eine ſchmerzliche Freude gewähren.

---

*) Schnock.

Sie ſind ſo gütig, die mir durch Ihn gewordene freundliche Einladung zu wiederholen. Ich hatte mich ſehr gefreut, von meinen ſo innig geliebten Freund in ſeinen Familienkreis eingeführt zu werden; ob ich aber auch noch jetzt von der gütigen Einladung Gebrauch machen darf, weiß ich mir kaum zu ſagen. Es iſt auch möglich, daß ich noch in dieſem Herbſt nach Hamburg zurückkehre; geſchieht dies überhaupt, ſo muß es ſehr bald geſchehen. Ich fürchte mich vor dem infamen Winter in München, denn mein Freund war zugleich mein einziger Umgang; ich muß in der rauhen Jahreszeit ebenfalls — aus Rückſicht auf meine Geſundheit — eine Reiſe ſcheuen, die mich durch ganz Deutſchland führt. Ein Brief oder irgend ein anderer äußerer Umſtand wird mich beſtimmen.

Wahrſcheinlich werden ſich unter ſeinem dortigen Nachlaß meine ſämmtlichen Gedichte, ſo wie das nicht von meiner Hand geſchriebene Manuſcript einer Erzählung von mir befinden. Dann bin ich ſicher, daß ſie nicht in fremde Hände gerathen.

Unendlich gern hätte ich Ihn noch einmal geſehen. Ach, wer konnte an einen ſolchen Ausgang denken! Jetzt freue ich mich, daß ich ihn doch noch in aller Frühe am Morgen ſeiner Abreiſe ſah. Den Fleck, wo wir damals in Hoffnung ſchnellſten Wiederſehens Abſchied von einander nahmen, habe ich von meinem Fenſter aus ſtets vor Augen.

Ja wohl habe ich Ihn geliebt, ſo ſehr ich lieben kann, und ich liebe Wenige. Er iſt mir unvergeßlich und unerſetzlich, und darum gewiß auch unverloren!

Ich bitte Sie, mich Ihrer verehrten Frau Mutter und Fräul. Schweſter beſtens zu empfehlen, und bin in wahrer Hochachtung und Freundſchaft

Ihr
ſtill betrübter
Friedrich Hebbel.

* * *

III.

Hamburg, den 24ſten Jan. 1840.

Verehrte Freundin!

Heute morgen erhielt ich Ihren lieben Brief, ſammt dem ihn begleitenden Gelde, welches um ſo mehr zur rechten Zeit kam, als es mir die Löſung einer drückenden Verpflichtung möglich macht. Empfangen Sie Selbſt und ſagen Sie Ihrer verehrten Frau Mutter den innigen Dank meines gerührten Herzens. Ich bin nicht der Menſch von vielen Worten und Verſicherungen, die ſich von ſelbſt verſtehen; aber ſeyn Sie verſichert, daß ich die außerordentliche Güte, womit Sie mir in einer durch ſo viele zuſammen getroffenen Umſtände peinlich gewordenen Lage entgegen gekommen ſind, niemals vergeßen werde. Ich bin ohnehin ſelbſtquäleriſcher Natur, und mir iſt in ſolchen Situationen, als ob die äußere Welt ſich verengte und auf mich einrückte, um mich zu erſticken; Sie haben mir wieder Luft und Licht gegeben.

Eine andere Ausſicht, von der ich Ihnen ſchrieb, iſt abermals zu Waſſer geworden. Brockhaus hat den Verlag meines komiſchen Romans abgelehnt. Das Werk ſey zwar ganz, wie er es wünſche und habe ihn in hohem Grade angeſprochen, aber die Literaturperiode ſey zu ſchlecht. Ich muß ihm Recht geben. Die Buchhändler bringen faſt nur noch Ueberſetzungen, die Kritik iſt in den Händen der Blinden und Taubſtummen, die Journaliſtik iſt ohne Würde und darum auch ohne Gewicht. Aber, was ſoll man noch hoffen, wenn ein Roman, der von Tieck ausgezeichnet wird, keinen Verleger findet? Der üble Ausgang würde mich übrigens gar nicht überraſcht haben, wenn ich ihn früher erfahren hätte. Ich ſchrieb an Brockhaus im Oktober und ſandte ihm den Tieck'ſchen Brief; er antwortete mir ſogleich, bat um das Manuſcript und bemerkte ausdrücklich, daß ich es als angenommen betrachten könne, wenn ich es nicht ſehr bald zurück erhielte. Drittehalb Monate vergingen, ſo daß ich, ſeinen eigenen Worten nach, an der Annahme nicht mehr zweifeln durfte; da trifft es, mit vielen Entſchuldigungen, wieder ein!

Dieſes Alles kann mich jedoch nur augenblicklich entmuthigen. Ich zweifle nicht mehr am endlichen Durchdringen; ſeit ich meine Judith in Händen habe, rechne ich mit Zuverſicht auf den Sieg. Sie iſt jetzt ganz fertig, und was ich mir in der Glut der Begeiſterung nur halb einzuräumen wagte, iſt mir von außen durch das einſtimmige Urtheil competenter Richter glänzend beſtätigt worden. Ich habe ſie in mehreren ausgezeichneten Kreiſen vorgeleſen und mich großer Wirkung zu erfreuen gehabt. Ein Mann von ganz unbeſtechlichem Gefühl, ſtreng und ernſt, auch als Schriftſteller rühmlich bekannt, der für Gutzkow's Tragödien Nichts, als ein Lächeln hat, ſagte mir: „Ihr Stück iſt durchaus eine große Geburt, ſie können gar nicht ſtolz genug davon denken; Sie haben nicht etwa bloß ein treffliches Drama geſchaffen, die dramatiſche Kunſt hat in Ihnen eine ganz neue Form und Geſtalt gewonnen; ich ſehe in Ihrer Judith nicht bloß den Triumph Ihres Geiſtes über einen Stoff von unendlicher Schwierigkeit, ich ſehe darin einen Triumph der Kunſt überhaupt. Freilich — ſetzte er hinzu — werden Sie, eben weil Ihr Werk ſo ganz über den Erbärmlichkeiten der Zeit ſteht, nicht, wie Sie ſollten, ohne Kampf den Sieg erhalten, aber er kann nicht ausbleiben." — Ich bekenne, daß ich Vieles hiervon im Stillen bei meiner Arbeit gefühlt habe; auch hatte ich mir vorgenommen, nie wieder ein Drama zu ſchreiben, wenn die Judith mich täuſchen ſollte, denn ich wußte wohl, daß es ſich nicht mehr, wie wohl früher, um einen bloßen Verſuch handelte, ſondern daß ich mein Höchſtes aufbot. Jetzt bin ich ſo glücklich als ich es ſeyn kann; meine Kraft hat einen ihr angemeßenen Kreis, und es drängt ſich in mir ein chaotiſches Gewirr von dramatiſchen Schöpfungen. Eine Tragödie iſt ſchon wieder vollſtändig in mir ausgebildet, und bedarf nur noch des Niederſchreibens; am meiſten reizt mich jedoch ein Luſtſpiel. Ich möchte mich gerne in beiden Sphären des Dramas kennen lernen.

Ob nun aber meine Judith ſich für das Theater eignet, daran zweifle ich mehr und mehr. Das Herbe, Entſchiedene, das ſich keine Modificationen gefallen laßen will, das nur im Ganzen, oder gar nicht, genoßen werden kann, iſt nicht die Speiſe des jetzigen Publicums. Es giebt jetzt in der Literatur nur Köche, keine echte Production; die ganze Zeit iſt Nichts, als eine mit piquanten Gewürzen den Gaumen kitzelnde Sauce. Gutzkow iſt der rechte Mann für die Leute. Der kann ihnen geben, was ſie brauchen. Das Genie iſt in ſeiner höchſten Freiheit gebunden, das forcirte Talent kann, was es ſoll. Heute iſt es ſatyriſch, morgen ſentimental, übermorgen Beides zugleich. Bricht es das Bein, ſo ſtellt es ſich, als ob das ſo ſeyn müße und dichtet einen Hymnus, ironiſchen Inhalts, auf die gelungene Intention; ſchießt es, ſtellt der Muſe einmal eine Holzpuppe in die Arme und wird verlacht, ſo ſagt es: ich ſpielte ja Blindekuh und wollte keineswegs bei den Göttinnen antichambriren. Ach, theuerſte Freundin (Sie verzeihen!) es iſt eine Miſere, und ich verſündige mich an Ihnen, indem ich Sie mit Armſeligkeiten bekannt mache, die Ihnen in der ſtillen, abgeſchloßenen Welt, worin Sie ſich bewegen, fern bleiben.

Meine Freunde dringen alle in mich, ich ſoll die Judith augenblicklich drucken laßen und an die Bühnen Deutſchlands verſenden. Ich kann noch nicht zum Entſchluß kommen, denn, wie geſagt, ich kann die Hoffnungen und Erwartungen meiner Freunde in Bezug auf das Theater nicht theilen, und die Koſten des Drucks ſind nicht gering. Wenn es geſchieht, ſo werden Sie mir doch erlauben, daß ich Ihnen ein Exemplar ſende?

Ich erröthe, daß ich im ganzen Brief nur von mir ſelbſt und von meinem Stück rede. Aber, es iſt etwas Seltſames mit einer ſolchen Production. Erſt, wenn ſie heraus iſt, fängt ſie an, die Seele ganz zu füllen; es iſt, als ob ſie wieder hinein wolle. Man hat ſie haſtig ausgeſtoßen, wie etwas innerlich Ueberflüßiges, man möchte ſie wieder einziehen, wie ein entbehrtes Nothwendiges. Dies klingt wunderlich, enthält aber viel Wahres.

Und nun zum Schluß noch einmal in einfachen Worten den wärmſten Dank, und die herzlichſten Grüße an Ihre verehrte Frau Mutter, Ihren würdigen Herrn Vater, Ihre Fräulein Schweſtern! Vor Allem auch an Sie Selbſt! Ihre Briefe erfreuen mich ſo ſehr; dennoch wage ich bei der großen Entfernung nicht, um eine baldige freundliche Antwort zu bitten.

Ihr
wahrer, aufrichtiger Freund
Friedrich Hebbel.

Erfüllung.

Von

Carl Buſſe.

Er trug es ſchon, weiß Gott wie lange,
Sein Herz war voll von Haß und Scham,
Bis lächelnd und mit leichtem Gange
Das Glück auch ihm entgegenkam.

Kein Roſenblühn, kein Lerchenſteigen,
Auch kein entfernter Glockenklang, —
Als ſcheu und ſchwer mit leiſem Neigen
Ihr Köpfchen ihm zur Schulter ſank.

Und dennoch wars, als ob von weiten
Nun leuchtend käm der Lenz herbei,
Als ob der Trotz vergangner Zeiten
Ein altes, fernes Märchen ſei.

Als wär verträumt und glückverloren
Sein Blick zu Glanz und Licht gewandt,
Als läg vor ihm mit offnen Toren
Der Sehnſucht weites Wunderland.

Als ſei nun aller Schmerz verronnen
Vor jenem ſcheuen Mädchen-Ja,
Als wären tauſend goldne Sonnen
Mit tauſend goldnen Stralen da.

Der Schmetterling.

Von

Carl Buſſe.

Sie ſah ihm nach: es war ein großer Falter,
Der flügelſchlagend und in kurzen Stößen
Die Luft zerteilte, die ſo ſchwül und drückend
Wie aus den Kronen nächtiger Nelken rann.

Gleich jenem Falter ſchwand ihr junges Glück,
Noch ſah ſie deutlich ſeine Flügeldecken,
Doch es verſtob allmälig ſo im Dunkel
Der weiten Ferne, wie zur Sommernacht
Die müde Seele ſich mit irrem Flug
Ins Blaue ſchwingt zur Heimat ihrer Träume.

Gleich jenem Falter ſchwand aus ihren Blicken
Ins Weite fort und ohne Wiederkehr
Der, den ſie liebte.
Unvernommen blieb
Der ſtumme Schrei, drin all die tiefe Sehnſucht
Und eines Jugendglücks Unendlichkeit
Und wilder Schmerz und letzte Liebe lag.
— — — — — — — — — — —
Seit jener Nacht verrann ſo manches Jahr,
Der fünfte Sommer ließ die Welt ſchon blühn
In tauſend Farben, und die Menſchen lachten
Und freuten ſich.
Auch ſie war glücklich nun,
Nicht in dem Ueberſchwang von Glück und Glanz,
Den ſie geträumt in ihren Mädchentagen,
Doch in dem Glücke jenes ſtillen Lebens,
Das keine Glut und keine Stürme kennt.
So ſtand ſie einſt, in einer Vollmondnacht,
Am Fenſterkreuz des kleinen Gartenzimmers
Und ſah den Nachtwind durch die Sträucher gehn.
Nicht weit von ihr, zur kleinen Fauſt geballt
Die zarten Händchen, ſchlief ihr Töchterchen
In ſeiner Wiege wie ein Gottesengel.
Sie wandte ſich und lächelte verträumt —
War ſie nicht glücklich?
Durch die Julinacht
Kam jetzt ein Duft. Der zog vertraut und ſchwül
Von Strauch zu Strauch, den ganzen Garten durch,
Bis hin zu ihr. Da ward es vollends ſtill
In ihrem Innern; ihrer Seele Spiegel
Lag glatt und klar, von keinem Hauch gekräuſelt.
Die blauen Wellen eines großen Glücks,
Die dunklen Wellen eines tiefen Schmerzes,
Sie ſchliefen beide.
Immer ſchwüler ward
Der Nelkenduft, und plötzlich aus den Zweigen
Des Apfelbaums, der rechts vom Fenſter ſtand,
Hob ſich ein Schmetterling mit leiſen Flügeln
Und ſchwebte lautlos in die Nacht hinein.
Stets weiter fort, in kurzen, ſchweren Stößen,
Bis er verſtob im Dämmer weiter Ferne.

Sie ſah ihm nach mit großen, offnen Augen,
Wie er dahinflog. Doch ſie dachte nichts.
Nur traurig ward ſie, ohne ſelbſt zu wiſſen,
Weshalb ſie traurig ward.
Der Falter flog
Und wiegte ſich und ſchwand.
Sie aber lehnte noch,
Als ſie ihn längſt nicht mehr erblicken konnte
Am Fenſterkreuz und weinte laut und lange.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autoriſirte Ueberſetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Dritter Brief. (Fortſetzung.)

(Einen Monat ſpäter.)

— — — — — — — — — — — —

— — Manches und vielerlei hat ſich verändert in Kolbotten in dieſem Jahr.

Sjapa iſt tot, Friede ſei mit ihr. Sie bekam die Hundeſeuche; armes Ding, ging und ſchleppte ſich lange hin, konnte weder freſſen noch ſaufen, nicht einmal mehr Schaden tun; ſchließlich tat es einem zu weh, es anzuſehen; wir erbarmten uns und ſchickten ſie nach Straalsjöaſen, wo der Hofsmann ſie durch ſeine Büchſe ſterben ließ.

— Selig ſind die Tiere, die durch Blei und Meſſer ſterben können. Wir müſſen uns zu Tode plagen laſſen, Klüglinge, die wir ſind, von Magenleiden, oder Halskrankheiten.

Und nun iſt Sjapa vergeſſen. Tuften hat ihren Platz eingenommen. Wie geſchrieben ſteht: niemand iſt unerſetzlich.

Die alte Kohlenbrennerhütte iſt weg. Das iſt Tuften, dem wir das zu danken haben. Als wir merkten, daß er unterwegs war, und daß die alte Stube außer allem anderen auch Kinderzimmer werden würde, wußten wir uns nicht anders zu helfen, als indem wir eine Stube dazu bauten. Und ſollten wir Platz haben, auf unſerem engen Baugrund, ſo mußte die Koje weg.

Ja, das war ein Kummer. Aber eine noch größere Bekümmernis war es, die neue Stube fertig zu bringen.

Der Erich hatte ſie uns zu Johanni verſprochen. Johanni kam. Und das Zigeunervolk kam: Weib, Hund, Kind; ein Wagen voller Kram folgte mit. Und alles war fertig —: Der Wald ſtand wie ein Feſtkranz von ſaftgefüllten Nadeln und glitzerndem, friſch ausgeſprungenem Birkenlaub und ſpiegelte ſich in Sonne und See, und Bergrücken und Fjeld ſtreckten ſich in die himmelblaue Luft wie in funkelnder froher Verwirrung; Alles war fertig, ja . . . bis auf das neue Haus. Das war fürs erſte halbfertig, ja.

Ein Chriſtianialitterat, einer von den rechten, einer mit einem Naſenklemmer kam und beſuchte uns; da ward das alte Haus auf einmal: 1) Wohnſtube, 2) Kinderzimmer, 3) Speiſeſaal, 4) Küche, 5) Baderaum, 6) Schlafzimmer, 7) Arbeitszimmer, 8) Hundehaus, 9) Gaſtſtube. Und wir konnten es mit unſerm grünen Teppich nicht mehr als einmal teilen. Da machten wir Fjeldtouren, kannſt dir denken! — Gut wars, daß es nicht zu weit zum „Nordpol“ war.

Der Chriſtianialitterat wurde bei uns krank. Unſer Eſſen war nichts für ihn. Die Händler in Auma und Steien hatten kein Brot und kein Mehl; es war gerade die Zeit, wo der Landrichter und der Schultheiß herumfuhren und Sommerting hielten; und im „Nordpol“ lag der Litterat in der Nacht und fror wie ein Hund, meiſt ohne Bettzeug. Ihm blieb nichts übrig, als ſich wieder nach der Stadt zu retten. Wir kriegten ein Pferd für ihn zu mieten, und da er es nicht vertrug, auf unſeren Waldwegen zu fahren, mußte er reiten. Aber da war kein Sattel hier herum für ihn aufzutreiben, nichts als ein Damenſattel; der Chriſtianialitterat mit ſeinem Weltſchmerz und ſeinem Kneifer mußte alſo ſeines Wegs durch den grünenden Wald auf dem Rücken von Erik Straalsjöaſens alter Mähre, wie eine Dame reitend, ziehen. Aber der Reiter war ſchwer und der Sattel ruſchte; der Litterat ſaß bald mit einem gewiſſen Körperteil hintenüber, bald mit dem Kopf ganz vornübernickend, rutſchend und nickend, jammernd vor Magenſchmerzen — ein trauriger Anblick für Menſchen und Götter. Natürlicherweiſe mußte es ſich da ereignen, daß die Fräuleins von der anderen Seite des Sees auch zur ſelben Stunde im Walde ſpazieren gingen . . . die Chriſtianiamenſchen hatten ſich nämlich von meiner Flagge doch nicht abſchrecken laſſen; als der Litterat die Damen zu ſehen bekam, ſtell dir vor, da richtete er ſich im Sattel auf mit all ſeinen Magenſchmerzen! Aber da rutſchte der Sattel nach der anderen Seite, und ehe er ſichs verſah, war er auf der ebenen Erde und mitten in den Armen der beiden Fräuleins . . . . „Tjah! Entſchuldigung, meine Damen, ein Malheur . . . ganz zufällig!“ Die Damen waren ſchon weit weg im Walde. Da ſtand er, elend und blaß und rief im ſtillen den Böſen an.

* * *

Hier iſt Eſſensmangel, hier oben, im Sommer; beſonders Fleiſchmangel. Da dachten wir uns aus, daß wir Hühner halten wollten; wer Hühner hat, hat auch Eier. Ich trollte zum Straalsjöbauern, kaufte drei Hühner und einen Hahn und trug ſie heim in einem Korb. Ein Hühnerhaus hatten wir nicht; konnten auch in der Eile keins machen, da gabs keinen anderen Rat, als daß wir die Holzſcheuer zum Hühnerhaus machten; ſie lag Wand an Wand mit unſerer Stube. Tags gingen wir nun und paßten den Hühnern auf, daß ſie nicht in den Wald liefen und ihre Eier da warfen; aber nachts . . . .

Nachts hielt der Tuften uns wach, bis die Uhr eins oder zwei war; darauf ſchmeckte es gut, in Frieden zu ſchlafen. Aber danke! Um drei Uhr wacht der Hahn auf! Wie Brandrup, wie Stöße ins Kriegshorn klingt es zu uns herein aus der Holzſcheuer: Kykeliky—y! Sonne iſt hie—i! Und höher und höher: Kykeliky—y! Sonne iſt hie—i! Dann wacht der Tuften auf. „Ae—ä! bä—ä! mä—ä!“ Dann fangen die Hühner an: bött, bött, bött, bött—ga! pokk, pokk, pokk, pokk, pokker—ta! Dann der Hahn: Kykeliky—y! Sonne iſt hie—i! Dann der Tuften: ä—äh! bä—bäh! mä—mäh—äh! Da muß man aufwachen, läge man auch im Grabe. Nicht beſonders ſanftmütig ſtehe ich auf, gehe hinaus und jage die Hühner in den Wald; mit Tannenzapfen und Steinen und heißen Beſchwörungen treibe ich ſie, ſoweit ich ſie kriegen kann, und wünſche ſie noch ein Stück weiter . . . dann wieder hinein und zu ſchlafen verſucht, bis die Sonne hoch über dem Trondfjeld ſteht.

Zehn Minuten ſpäter ſteht der Hahn unter dem Fenſter und kräht wie am jüngſten Tage. Kykeliky—y!! Sonne iſt hie—i!! Und die Hühner gackeln und gluckſen wie norwegiſche Zeitungen: bött, bött, bött, bött—ga! pokk, pokk, pokk, pokker—ta! — und darauf der Tuften, und darauf wieder der Hahn, und dann wieder die Hühner . . . .

Ja, das war ein Leben.

Wir waren bald ſo froh über unſere Hühnerſchar, daß wir ſie zum Tode verurteilten. Aber damit kam eine neue Frage. Wo ſollten wir einen Scharfrichter hernehmen?

Ich bin ein Teufelsbraten, der die ganze Menſchheit zu Grunde richten will, auf jeden Fall das ganze norwegiſche Volk; aber drei Hühner und einen Hahn köpfen, das bringe ich nicht fertig. „Mir könnte vielleicht die Hand zittern,“ ſagte ich. Und der Erich, der unſere neue Stube baut, er wollte auch nicht. „Wäre es in meinen jungen Tagen geweſen,“ ſagte er. Darauf kriegten wir den Eſtein Bangen feſt. Er hatte auch keine Luſt, Hühner totzuſchlagen; aber wir mögen ihm doch wol mehr leid getan haben als die Hühner, und er verſprach daher es zu verſuchen. Er nahm das Beil und ging ins Hühnerhaus. Da fingen die Hühner an Zeter zu ſchreien, als hätten ſie verſtanden, daß es ſich ums Leben handelte, — Hulda erbleichte und bat für die Untiere. Arme, bange Vögel, ſie mochten in Gottesnamen noch einen Tag leben. Und ſie lebten noch einen Tag, das erfuhren wir am andern Morgen. Kykeliky—y! Sonne iſt hie! Bött, bött, bött, bött—ga! pokker, pokker, pokker, pokker—ta! . . . .

Der Erich hatte einen Zimmermann bei ſich, der Jan hieß, dieſer Jan war ein großer Schütze. An ihn wendeten wir uns in unſerer Not: ob er nicht ſeine Büchſe holen und die Hühner erſchießen wolle: Ja, der Jan ging nach ſeiner Buchſe. Und die Hühnerſchar wurde erſchoſſen, eins nach dem andern. Erſt der Hahn; er ſtand am Hügel und dachte an nichts . . . ſtarb wie ein Mann, ohne einen Laut. Dann das ſchwarze Huhn. Es ſperkelte ein bischen. Dann das große weiße . . . es drehte ſich um ſich ſelbſt wie ein Kreiſel und legte ſich neben einen Erdhaufen. Dann das kleine weiße. Es ſtarb, ohne Weſen zu machen, wie es gelebt hatte.

Die Hulda war in den Wald geflüchtet. Da ging ſie und zitterte vor Angſt und fuhr bei jedem Schuß zuſammen, als wäre ſie es, auf die man Jagd machte.

Ich ſchalt ſie aus, als ſie heimkam. „Affektion,“ ſagte ich; „Jöſſes! ein paar Hühner. Das war auch ein Grund um ſich anzuſtellen. Hätten wir nicht den Jan hiergehabt, ſo hätte ich ſie ſelbſt umgebracht, die ganze Bande. Pytt! So ein paar Hühnerköpfe!“ —

„Es war aber ſicher gut, daß wir den Jan hier hatten!“ — meinte die Hulda.

Seit der Zeit beſchäftigte ſich der Tuften allein damit, uns mit der nötigen Nachtunruhe zu verſorgen.

(Fortſetzung folgt.)

Litterariſche Chronik.

Am 6. Auguſt ſtarb, 29 Jahre alt, zu Brünn Eduard M. Kafka, der eine zeitlang ein Organ der öſterreichiſchen „Moderne“ aufrecht zu erhalten ſuchte. Dieſe Zeitſchrift, die nacheinander „Moderne Rundſchau“, „Moderne Dichtung“ und „Die Moderne“ hieß, veröffentlichte wahllos gutes und ſchlechtes, wenn nur die Autoren noch nicht zu weit entfernt vom Alter der Mündigkeit waren. Selbſt vor dem Druck des größten Unſinns ſchreckte die Redaktion nicht zurück. Kafka ſelbſt, der ein kleines Vermögen beſaß, ſowie einige ſeiner begüterteren Freunde deckten die Druckkoſten des Unternehmens. Es war nur natürlich, daß es ſehr bald eingehen mußte. Es wählte den ſanften Tod der Vereinigung mit der in Berlin erſcheinenden „Freien Bühne“. — Kafka, von nationalökonomiſchen Studien ausgegangen, hatte ſich durch eine mehr rührende als begründete Begeiſterung für einige ſchriftſtellernde Freunde der Litteratur in die Arme führen laſſen; zuletzt noch begleitete er die Agitationsreiſen des Herrn Poeten und Komponiſten Adalbert von Goldſchmidt. Kafkas eigene Dichtungen, ein paar kleine Verſuche, die er „Moderne Märchen“ nannte, ſind unbedeutend. Perſönlich war er einer der liebenswürdigſten und angenehmſten Jünglinge, der mit einem der Grazie nicht ermangelnden Eifer für die kleine wiener dekadente Litteratenſchar eintrat, die es ihm angetan hatte. Geboren war er am 11. März 1864.

Neue Erſcheinungen. — Halpern, Max, „Früchte der Schuld“, fünfaktiges Schauſpiel, angezeigt für Berlin, Nationalth.

Meßmer, Willibald, „Seine Vergangenheit“, Schwank in 3 Akten, aufgeführt in Brandenburg, Sommertheater.

Molitor, „Die Blume von Sizilien“, Paſſionsdrama (Leben und Märtyrertod des hl. Vitus), aufgeführt in Oberammergau am 6. Auguſt.

Schäfer, Fritz, Das Damenbad, aufgeführt in Berlin, Alexanderplatztheater.

Skowronneck, Richard, „Verſpielt“, Drama in 1 Akt, angezeigt für Berlin, Reſidenztheater. — „Der erſte ſeines Stammes“, abendfüllendes Luſtſpiel am Leſſingtheater.

Voß, Richard, „Daniel Danielo“, Schauſpiel, angezeigt für München, Hoftheater.

Zwei Nachlaßwerke von bedeutendem Intereſſe kommen in der nächſten Zeit an die Oeffentlichkeit. Von Eduard v. Bauernfeld erſcheinen bei Cotta 6 kleinere Stücke, von denen er ſelbſt noch in ſeinem am 12. Juli 1889 abgefaßten Teſtament 4 als zur Veröffentlichung geeignet bezeichnet, und deren Herausgabe ſich den Beſtimmungen des Teſtaments gemäß jetzt Ferdinand v. Saar unterzogen hat. Es ſind dies die „häusliche Szene“ „Im Alter“, nach Octave Feuillet gearbeitet und ſchon am 3. Oktober 1853 im Burgtheater mit warmem Beifall aufgeführt, zuletzt am 19. Oktober 1873 im ſchönbrunner Schloßtheater und ſeither ganz verſchollen; ferner das Schauſpiel „Der Alte vom Berge“, am 4. Juli 1873 an der Burg aufgeführt, die am 27. Februar 1882 in Wien ſpäter auch in Berlin gegebene zweiaktige Komödie „Mädchenrache oder die Studenten von Salamanca“ dereinſt in Karl Emil Franzos „Deutſcher Dichtung“ abgedruckt; ſchließlich das kleine Luſtſpiel „Die Verlaſſenen“, das 1873 in der bei L. Rosner erſcheinenden Sammlung „Neues wiener Theater“ abgedruckt war. Das 5. Stückchen, das einaktige Luſtſpiel „Die Hitzköpfe“ hat Bauernfeld noch kurz vor ſeinem am 9. Auguſt 1890 erfolgten Tode verfaßt. Den Schluß des Bandes bildet die franzöſiſche Bearbeitung der kleinen luſtigen Feſtkomödie „Das Paradies“. Aus dem weiteren reichen Nachlaßmaterial, das der Obhut der wiener Stadtbibliothek übergeben, hofft Ferdinand von Saar binnen Jahresfriſt einen zweiten und eventuell dritten Band mit Erinnerungen, Xenien und humoriſtiſchen Aufſätzen herausbringen zu können.

Das andere Nachlaßwerk iſt ein bislang unbekannt gebliebenes einaktiges Luſtſpiel von Theodor Körner, „Cleant und Cephiſe“, eine Verkleidungskomödie in gereimten Alexandrinern; die der unermüdliche Körnerforſcher Hofrat Dr. Emil Peſchel, der Direktor des Körnermuſeums in Dresden, der ſoeben einen Band „Theodor Körners Tagebuch und Kriegslieder aus dem Jahre 1813“ (Freiburg i. B. Fehſenfeld) herausgegeben hat, aus einem von 5 aufgefundenen Käſten mit ungedruckten Dichtungen Körners hervorgeholt hat, und die am 21. September zur hundertſten Geburtstagsfeier des Dichters am dresdener Hoftheater aufgeführt werden wird. Verfaßt iſt das Stückchen während Körners Studienzeit auf der freiburger Bergakademie während der Jahre 1808—1810.

Die Freie Volksbühne verſendet ihren 3. Jahresbericht. Zahlen beweiſen, und an Beweiskräftigkeit für das ſtetig fortſchreitende Gedeihen dieſes Theatervereins laſſen die Einnahme- und Ausgabetabellen nichts zu wünſchen übrig. Mit einem Beſtand von 2377 M. tritt der Verein in das vierte Spieljahr über. Die Einnahmen haben ſich um 62½% erhöht, und dabei hat auf jede der 35 Vorſtellungen des verfloſſenen Spieljahrs die Summe von 682 M. verwendet werden können, gegen 501 M. im 3. Vereinsjahr: das bedeutet natürlich eine ganz beträchtliche Steigerung der künſtleriſchen Leiſtungen des Vereins, eine größere künſtleriſche Ausgeſtaltung der einzelnen Vorſtellungen, als es früher mit beſcheideneren Mitteln möglich war. Der Verein iſt auf 4045 Mitglieder gewachſen. Es iſt ganz zweifellos, daß der Hauptgrund dieſes Anwachſens in der politiſchen Tendenz des Vereins geſucht werden muß, die immer bewuſter und ausſchließlicher ſich herausbildete ſeit jener Spaltung im Oktober vergangenen Jahres, als der Gründer des Vereins, Dr. Bruno Wille mit ſeinem Anhang demonſtrativ ausſchied und die „Neue Freie Volksbühne“ gründete, weil er die künſtleriſchen Zwecke ſeiner Schöpfung nicht politiſchen Unterſtrömungen ausgeliefert ſehn wollte. Die „Freie Volksbühne“ hat ſich ſeither als ein gänzlich ſozialdemokratiſcher Verein entwickelt, der zugeſtandenermaßen die dramatiſche Kunſt in den Dienſt der Partei ſtellt. Man muß es beobachtet haben, wie ſich hier während der Vorſtellungen jedermann als „Genoſſe“ fühlt, man muß das Sommerfeſt des Vereins am 22 Juli mitgemacht haben, das in jedem einzelnen Punkt des Programms als ein Volksfeſt der Partei geprägt war, um über die politiſchen Tendenzen der Freien Volksbühne außer Zweifel zu ſein; und zum Ueberfluß kann man bei jeder Vorſtellung in den weißen Heftchen leſen, die als Vereinszeitſchrift und Theaterzettel zugleich ausgegeben werden, und in denen die vorgeführten Stücke auf ihre ſozialdemokratiſche Geſinnungstüchtigkeit hin erörtert werden. Da heißt es dann, wenn ein Stück aus dem Fundus der „bürgerlichen“ Dichtung zur Darſtellung kommt, ſei es von Leſſing oder Goethe, Anzengruber oder Sudermann, allemal etwa ſo: „Entſchuldigt, liebe Genoſſen, daß wir euch die Arbeit eines ſolchen Bourgeois vorſetzen, aber der Mann gehört quaſi zur Weltgeſchichte, wir halten es für unſere Pflicht, ihn euch zu zeigen, und wir haben ſorglich dasjenige Stück von ihm gewählt, das eure genoſſenſchaftlichen Gefühle am wenigſten verletzt.“ — Man muß es aber auch geſehen haben, wie dieſes Arbeiterpublikum, im ſaubern Sonntagsrock, ernſt und feierlich zu den Vorſtellungen ſich einfindet, wie zu einem Gottesdienſt, eine nach den Weihen der Kunſt lechzende Gemeinde, um es zu bedauern, daß dieſe empfänglichſten aller Theaterbeſucher ſtatt allein zur Kunſt, zur reinen Kunſt ohne allen Beigeſchmack erzogen zu werden, nur auf die Empfänglichkeit für ein paar Schlagworte dreſſirt werden ſollen, die ſie mit naiver Freude als die Schlagworte ihrer Partei wiedererkennen.

Schwer genug mag es ja dem Vorſtande der Freien Volksbühne werden, bei den „bürgerlichen“ Dramatikern ſolche Stücke zu finden, bei denen auch das genoſſenſchaftliche Herz noch einigermaßen auf ſeine Koſten kommt. Gefunden hat der Vorſtand für das verfloſſene Spieljahr ſolche Stücke im Erbförſter, Nathan dem Weiſen, der armen Löwin, dem vierten Gebot, dem zerbrochenen Krug, der Großſtadtluft, dem Egmont, der Ehre und dem Richter von Zalamea; und nur eins, Baders „andere Zeiten“ war eigens für die Partei geſchrieben. Schon im nächſten Spieljahr kann ſich das Verhältnis vielleicht verſchieben: der Verein hat alles Zeug dazu, nicht nur ſein Publikum, ſondern auch ſeine Dichter ſeine Bader ſich heranzuziehen, wie die Partei längſt ihre lyriſchen Dichter hat, ihren „Scävola“, ihren Audorf u. a. Der bisherige tatkräftige und zielbewuſte Vorſtand, beſtehend aus den Herren Franz Mehring, Paul Dupont, Bruno Dübelt, Otto Schneider und Julius Türk iſt wiedergewählt worden. Der Verein wird auch im nächſten Spieljahr 1893—1894 ſeine Vorſtellungen im Leſſingtheater mit dem Künſtlerperſonal des Leſſingtheaters und im Nationaltheater mit dem Künſtlerperſonal des Nationaltheaters, verſtärkt durch einige Gäſte, veranſtalten. Die Vorſtellungen beginnen am Sonntag den 3. September im Leſſingtheater.

Am 2. Auguſt hat ſich in Amſterdam die „Vereeniging ter bevordering van de belangen des boekhandels“ mit 64 gegen 26 Stimmen im Prinzip dafür entſchieden, daß Holland der berner Konvention beitrete. Es ſoll nämlich eine Kommiſſion von 5 Mitgliedern ernannt werden, die der nächſtjährigen Verſammlung einen Bericht über die Frage erſtattet. Das iſt zwar ein etwas langſames Vorgehen, aber es iſt immerhin ein Schritt auf dem Wege zur Beſſerung. Vor 9 Jahren wagte es die holländiſche Regierung noch nicht, die am 13. Mai 1884 von ihr mit den Vertretern der deutſchen Regierung abgeſchloſſene Litterarkonvention der 2. Kammer vorzulegen, ſo ſtark empörte ſich die öffentliche Meinung des Bruderſtammes gegen die Zumutung, fernerhin den Diebſtahl an deutſchen Geiſteswerken zu unterlaſſen. Heute iſt man bereits, im holländiſchen Buchhandel wenigſtens, ſo weit gekommen, daß man dem Vertreter der Minorität vorrücken konnte, Holland habe ſich vor Europa zu ſchämen, wenn es fortfahre, ſich den allgemeinen Rechtsbegriffen zu entziehen Wie in Deutſchland, ſo geht übrigens auch in dem Nachbarlande in allen Fragen des litterariſchen Rechts der Buchhandel dem Schriftſtellerſtande voran. Es zeugt das von keinem entwickelten Bewuſtſein der Schriftſteller von der Bedeutung ihres Standes. Wir können den holländiſchen Kollegen nur raten, ſich im nächſten Jahre mit den Buchhändlern zu vereinigen, damit Holland endlich aufhöre, in den Dingen des geiſtigen Eigentums ein wildes Land zu ſein. Da die holländiſche Regierung prinzipiell geneigt iſt, Litterarverträge abzuſchließen, ſo iſt nicht recht einzuſehen, warum nicht ſchon das nächſte Jahr Holland in die Reihe der litterar-rechtlich geordneten Staaten eintreten ſollte. Wir wünſchen den holländiſchen Buchhändlern zu ihrem Vorgehen Glück, das unmittelbar auf das gleiche Vorgehen der ſkandinaviſchen Buchhändler gefolgt iſt.

Brieftaſche des Litteraten. — Wir haben alle noch ſo viele Vorurteile in uns ſtecken, daß für einen Mann von altem Adel dasſelbe gilt was von einem alten Käſe: er iſt gut durch.

* * *

Alles iſt eitel — und alle! Wer mit ſeinen Vorzügen nicht pralt, pralt mit ſeinen Fehlern.

H. N.-H.

Litterariſche Neuigkeiten.

Jakob Nover. Die Tierſage. Hamburg 1893. Sammlung gemeinverſtändl. wiſſenſchaftlicher Vorträge. Herausg. von Virchow und Wattenbach. Heft 169, 48 S. Verlags-Anſtalt und Druckerei.

An der Hand des kundigſten Führers, Ernſt Voigts, entwirft Nover eine ſummariſche Geſchichte der Tierſage in Deutſchland und fügt eine gute Charakteriſtik ihrer Hauptfiguren hinzu. Ein wenig neigt er zur Ueberſchätzung der Gattung und ſpeziell des Iſengrimms, dem wir ſogar Redensarten wie „Spaß verſtehen“ und „ſeinen Augen trauen“ verdanken ſollen! Richard M. Meyer.

* * *

Der fahrenden Schüler Liederbuch. Eine Auswahl der Vagantengeſänge in modernen Uebertragungen mit einer Einführung in das Weſen und die Poeſie der „Fahrenden“. Von K. Miſchke. Berlin 1893. P. Letto. 208 S. 16.

Der reiche Schatz, der in der Vagantenpoeſie verborgen liegt, würde durch eine billige, mit wenigen erklärenden Anmerkungen ausgeſtattete Auswahl der lateiniſchen Lieder vielleicht beſſer zum Gemeingut der Gebildeten gemacht werden, als durch Ueberſetzungen. Denn wer ſich für dergleichen intereſſirt, verſteht wol auch Latein genug, um die Carmina Burana im Original zu leſen, und einer Ueberſetzung wird es ſchwer, die Miſchung von Grazie und Unbeholfenheit, altmodiſcher Eleganz und übermütiger Modernität wiederzugeben, die dieſe Lieder auszeichnet. Auch unſerem Ueberſetzer iſt es nicht gelungen, obwol er mit ſichtlicher Liebe ſich einzuarbeiten verſucht hat. Schlimmer als ſeine ſchlimmen Reime (erflehten: erſehnten S. 12, leiden: Kleinigkeiten S. 26, begehr ich: ehrlich S. 26, Knechte: Mägde S. 71, ſtets: Geſetz S. 159) oder die Aenderung in der Reimkunſt des leoniniſchen Hexameters (S. 121), iſt die metriſche Schwerfälligkeit ſeiner Ueberſetzung; am ſchlimmſten aber die vielen Flickworte und die den Ton des Originals gänzlich verfehlenden Sentimentalitäten wie „Segne die Gefilde, die in Liebe glühn“ (S. 22), oder gar die Anrede „geliebtes Weib!“ (S. 21). Beſſer ſind die politiſchen Straf- und Zeitgedichte des Archipoeta gelungen (ein paar beſonders wuchtige bringt ein nicht für den Buchhandel beſtimmter Nachtrag.) Auch humoriſtiſche Verſe wie die Denkſprüche auf Herkules (S. 157) ſind ſehr hübſch wiedergegeben. Man fühlt aber doch beim Leſen, daß es nur einen Mann gegeben hat, der die Vagantenlieder wahrhaft treu und wahrhaft deutſch hätte erneuern können, weil er ſelbſt völlig Geiſt von ihrem Geiſte war: J. V. Scheffel.

Richard M. Meyer.

* * *

Eſſays von Heinrich Homberger. Herausgegeben von L. Bamberger und Otto Gildemeiſter. W. Hertz, Berlin, XII und 394 S.

Hätte man Homberger nicht gekannt, den trefflichen Novelliſten und ausgezeichneten Eſſayiſten, ſo könnte man glauben, ein Pſeudonym für nachgelaſſene Aufſätze Hillebrands vorzufinden. Denn ganz merkwürdig ähneln ſich die beiden echtdeutſchen Florentiner: in der Sorgfalt des Stils wie in der Feinſchmeckerei der Rezenſion, im Hervorheben geiſtiger Zeitmomente wie in der internationalen Beleſenheit. Der Nachruf an Karl Hillebrand iſt denn auch eine Perle in Hombergers wertvoller Sammlung: Seelenverwantſchaft und Sympathie haben hier ein unübertreffliches Bild des Unvergeßlichen gezeichnet.

Die Eſſays behandeln mancherlei Themata: den realiſtiſchen Roman und das Feuilleton, Manzoni und Wereſchagin, Stephans Sprachregulirung und Bismarcks Totengericht an Laskers Leiche, auch größere Probleme wie die Frauenfrage, das Recht der Schriftſprache. Eine feine ſorgfältige Durcharbeitung des Stoffs, eine ungemein liebevoll ausgeführte Darſtellung iſt allen eigen. Das Buch erhält ſo den Eindruck einer kleinen Gallerie von Meiſſoniers: Porträts, Genrebilder, Hiſtorienbilder, alle zart und fein ausgeführt, aber ein wenig unperſönlich. Ueber der langen Arbeit iſt die Wärme der erſten Erfaſſung ein wenig verdunkelt; der Künſtler hat ſich zu lange mit ſeinem Gegenſtand bei Lampenlicht eingeſchloſſen. Das kommt den Gegenſtänden zu gute, der Betrachter aber möchte gern zu dem Bild auch etwas von dem Maler haben. Dafür giebt ihm freilich die herzlich geſchriebene Einleitung der beiden berühmten Herausgeber auch von Homberger dem Menſchen ein fein ausgeführtes Porträt. Und doch vermag es uns den Schriftſteller nicht völlig lebendig zu machen. Es bleibt etwas Stilles, Einſames zurück, gleichſam ein vermauertes Fenſter in einem zierlich gebauten Hauſe. Man erträumt dahinter Geheimniſſe, Abenteuer. Und vielleicht war es doch nur die allzu ängſtliche Gewiſſenhaftigkeit des Autors, die das Licht ausſperrte, um die Dinge ohne Blendung zu betrachten. So ſtehen ſeine Eſſays da: klar gezeichnete Bilder der Außenwelt, zierlich wie in der Camera obscura; aber den großen friſchen Zug hat die „Objektivität“ ertötet.

Richard M. Meyer.

* * *

J. E. Wackernell. Das deutſche Volkslied. 93 S. Hamburg Sammlung gemeinverſtändl. wiſſenſchaftlicher Vorträge. Herausgegeben von Virchow und Wattenbach. (Heft 106). Verl.-Anſt. u. Druck.

Wackernell giebt zuerſt ein Bild von der Entſtehung eines Volksliedes, dann in gut gewählten Beiſpielen von ſeiner Art und ſeinem Stil. Die ſchwierige Frage des Natureingangs wird freilich etwas leicht genommen, ebenſo (S. 15 f.) ein paar Varianten desſelben Vierzeilers zu bequem als bewuſte Veränderungen der einen Form erklärt. Auch die adjektiviſche Charakteriſtik der verſchiedenen Volkspoeſien könnte fehlen. Im Ganzen aber kann der Vortrag wol als eine kürzere und billigere Erneuerung von Vilmars trefflichem „Handbüchlein für Freunde des Volksliedes“ eine Lücke ausfüllen.

Richard M. Meyer.

Simſon und Delila. Tragödie in 5 Akten von Fritz Lemmermayer. Leipzig, Litt. Anſtalt, 1893.

„Kraft, Kraft! In mir fühl ich
„Sie wogen, wie ein grenzenloſes Meer!
„Und Mut dazu! Ein Sturm, der mit der Wut
„Der Elemente raſt und Aufruhr bringt
„Dem Meere!“

Die große Geſtalt, die Lemmermayers Fantaſie vorſchwebte, war mit Nietzſches Uebermenſchen verwant; ob ſein Sohn oder ein Vetter, weiß ich nicht, daran liegt auch wenig. Genug, in unſere Gegenwart konnte man dieſen „lachenden Löwen“ nicht einſperren; und in der Zukunft laſſen nur Sozialpoeten von Fach ihre Stücke ſpielen. Alſo ſuchte Lemmermayer Geſchichte und Sage nach einem würdigen Schauplatz für ſeine muskulöſe Figur durch; und fand die Szenerie zwiſchen Jordan und Mittelmeer und die „Zeit der Handlung“ anno 1300 vor Chriſtus (ich glaube, ſo lernten wir in der Elementarſchule); und ſeinen Helden taufte er „Simſon“.

„Ich bin
„So blutig nur in meinem Haß geweſen,
„Weil meine Liebe zu dir namenlos.“

So ſagt dieſer Simſon Delila am Schluß. Sie iſt ein Ueberweib, ſie ſchneidet aus Eiferſucht ihrem Schatz die Locken herunter, ruft aus Eiferſucht: „Philiſter über dir!“, läßt aus gigantiſcher Eiferſucht den Giganten blenden. Schade, daß dieſe Eiferſucht unnötig war; alles beruht auf Misverſtändniſſe. Lemmermayer mag ſich ja dabei immerhin auf Othellos Schnupftuch berufen; aber ſchließlich, auch „Othello“ wird manchen ſenſiblen Leuten durch ſein fatales Schnupftuch unſympathiſch. Dieſes totgeglaubte und durch ein Mirakel ins Stück hereingewehte erſte Weib Simſons ſpielt keine ſehr beneidenswerte Rolle. Schlimm, ſo als verkörpertes Misverſtändnis durch ein Drama zu wandeln. Ich weiß nun, welchen „Hauptfehler“ viele dem Werke Lemmermayers vorrücken werden. Zur Judenzeit Simſons wäre die modern occidentale Ausſchließlichkeit in der Liebe und damit die ganze Triebfeder in Delilas ſchaudervollem Tun undenkbar. Wo Sarah und Hagar, Lea und Rahel ſich leidlich vertrugen, wenigſtens zeitweiſe, da fühlten Daga und Delila nicht gegeneinander wie die Heldinnen eines heutigen Bigamieprozeſſes. — Ich geſtehe, mir liegt an dieſer Art von hiſtoriſcher Treue nicht viel. In das Seelenleben der iſraelitiſchen Richterzeit können wir uns doch nicht voll hineindenken, alſo geben wir ruhig dem Dichter Aktionsfreiheit, ſoweit er nicht die allgemein menſchliche Pſychologie verzerrt. Laſſen wir die Philiſter wie jetzige „Philiſter“ in des Wortes verwegenſter Bedeutung auftreten und die Juden als Politiker wie Lasker oder William Penn rabuliren; laſſen wir auch Simſon, Delila und Daga ihren Streit um die Doppelehe: iſt er gut durchgeführt, ſo mags gelten. Und er iſt recht brav gemacht. Nicht ohne Konventionelles, nicht überall gleich friſch; aber doch von ſtarker Leidenſchaft und ſtellenweiſe auch von wirklich dramatiſcher Macht durchpulſt. Beſonders der Uebermenſch Simſon hat feine Partien. So im Anfang, wo er aus Ekel an dem Geſindel um ihn herum in die Wüſte ſich zurückgezogen hat und nur noch mit Felſen, Sternen und Gott verkehrt; ſo gegen Ende, wo ihn Delila einlullt. Der Schluß klappt etwas trivial ab.

C. G. Bruno.

* * *

Genovefa. Schauſpiel in 5 Akten von J. F. Lahmann. Bremen, Heinſius, 1893.

Ein Werk von mächtigem Zug und Strom; ſehr von Hebbel abhängig, aber auch die beſte Arbeit „aus der Werkſtatt“ dieſes Dichters, die mir zu Geſicht gekommen; die entſchiedene Talentprobe eines feurigen Dichters.

Die Verkettung der Handlung, die Motivirung der einzelnen Geſchehniſſe iſt ſehr mäßig. Golos Scheußlichkeiten bleiben ſo unbegreiflich wie ſeine ſpäte Umkehr; der Graf Sigfrid in ſeinem jähen Mistrauen gegen Genovefa iſt vollends unfaßbar. Die Sage enthält hier zwar die pſychologiſchen Unmöglichkeiten bereits in der Anlage; aber ſie denkt ohne Zweifel die Ehe Genovefas und Sigfrids als kühl, vornehm, konventionell, die Stimmung des Gatten bei Auftauchen eines Verdachts analog der des „Grafen von Savern“ im „Gang nach dem Eiſenhammer“. Ein Mann aber, der mit ſeiner Liebſten ſolche Süßigkeiten durchlebt hat, wie der Sigfrid dieſes Dramas, ſpricht mindeſtens mit dieſer Frau, ehe er ſie auf bloſe Anzeige eines falſchen Freundes und einiger Bedienten hin töten läßt. Er müßte denn toll oder hündiſch roh ſein; und Sigfrid ſoll unſre Sympathie gewinnen.

Nun, was ich an dem Stück lobe, iſt die Ausmalung einzelner Erregungsmomente. Darin erreicht Lahmann ſehr große Vorbilder. Zumal Golo iſt partienweiſe geradezu dämoniſch gegeben. Ich habe für das Talent, aus dem ſolche unheimlichen, fiebrigen, leidenſchaftlodernden Worte quellen, die ſchönſten Erwartungen und hoffe, ihm bald wieder zu begegnen.

C. G. Bruno.

* * *

„Der Charlatan“. — Schauſpiel in 5 Aufzügen von G. Steinhauſen. (Als Manuſkript gedruckt)

Ein „Präſident“ — Streber, Schwindler, ſchließlich Dieb; ein „Aſſeſſor“ — ſein edelmütiger Retter; aber zum Schwiegerſohn iſt dieſer Aſſeſſor dem „Charlatan“ doch ſchließlich zu ſchlecht. Die Tochter des neuernannten Unterſtaatsſekretärs und der Sohn eines ehemaligen Bäckers! — Freilich trägt ſolche Geſinnung ihre Früchte; Bruder, Tochter, alles außer der jammervollen Frau Gemalin, wendet ſich von dem Charlatan-Präſidenten ab

Das Drama iſt in guter Diktion geſchrieben und enthält viel Feines und Kluges. Daß der Autor ein geiſtreicher Menſch iſt, merkt man auf jeder Seite. Ob aber ein Poet?

Die Geſtalten ſind nicht recht von innen heraus erfaßt. Ich ſchweige lieber von den ſudermannoidiſchen Vorderhausgeſtalten der Frau Charlatanin und ihrer edlen Tochter Margarete. Der Aſſeſſor iſt ſtark ideal, aber nicht ganz menſchlich und rund gezeichnet. Robert Heinicke meldet ſich ſchüchtern als Vater, doch wir wollen ſagen: „recherche interdite“ — und uns zur originellſten Geſtalt, dem „Charlatan“ ſelbſt, wenden. In dem ſteckt etwas wie poetiſche Viſion Er iſt nämlich nicht blos der übliche Lump-Kommerzienrat, ſondern er täuſcht ſich ſelbſt, er baut Luftſchlöſſer, er tummelt an der Grenze zwiſchen dem großen Mann und dem Schubjack. Aber er ſteht nicht genug im Centrum, wir ſehen zu wenig von ſeinem eigentlichſten, intimſten Innenleben, wir kennen ihn zuſehr blos von außen, teils aus der Geſellſchaft, teils — ich möchte hier ſagen, aus der Gerichtszeitung (obwol er um jeden Prozeß herumkommt). Er hätte eine tragiſch-komiſche Charakterfigur werden können, die letzte Kühnheit des Blicks und Griffs fehlte, ſo iſt er doch in Blostheatraliſchem ſtehen geblieben. — Uebrigens iſt das Stück, ich denke mit Erfolg, aufgeführt; die Eigenſchaften eines bühnengerechten Dramas beſitzt es auch ohne Zweifel.

C G. Bruno.

Konfeſſionelle Bilanz oder: Wie urteilt der Jeſuitenpater von Hammerſtein über die Unſittlichkeit unter den Konfeſſionen. Von einem Deutſchen. Marburg 1893.

Im Jahre 1886 erſchien in der Paulinusdruckerei zu Trier ein Buch von dem Freiherrn L. v. Hammerſtein, der ſich aus einem Proteſtanten in einen begeiſterten Jeſuiten verwandelt hat. Das Buch hieß „Edgar“ oder „Vom Atheismus zur vollen Wahrheit“, hatte einen guten Erfolg und ſuchte u. a. zu beweiſen, daß die Katholiken ſittlicher ſeien als die Proteſtanten Die Sittlichkeit wurde gemeſſen an den Zahlen der Selbſtmorde, unehelichen Geburten (eine geringe Zahl letzterer kann übrigens gerade das Gegenteil von Sittlichkeit beweiſen, nämlich Naturwidrigkeiten aller Art) und der Proſtitution. Der Beweis wurde mit Hilfe geſchmeidiger Statiſtik erbracht. Etwas ſpät erſcheint nun obige Widerlegung, die dartut, daß ſich Herr v. Hammerſtein nur die Zahlen herausgeſucht hat, die ihm gerade paßten. Natürlich ergiebt ſich kein konfeſſioneller Unterſchied, Proteſtanten und Katholiken haben einander nichts vorzuwerfen, die Sittlichkeit, wenigſtens jene grob-materiell gemeſſene, hat ſich von der Religion völlig emanzipirt. Die ruhig gehaltene Gegenſchrift iſt abermals eine Warnung, den fähigſten Handlangern der Lüge, den Zahlen, die nicht immer beweiſen, zu trauen. Die Kunſt, durch Zahlenanpaſſung und -Ausleſe die Köpfe zu verwirren, iſt die gefährlichſte Waffe tendenziöſer Scheinwiſſenſchaft.

K. Eisner.

A. Skopnik, Politik und Chriſtentum. Berlin, Verlag von Skopnik.

Der Verfaſſer, ein evangeliſcher Paſtor, macht den ſchon ſo oft unternommenen Verſuch, auf Grundlage der chriſtlich-bibliſchen Welt und Lebensauffaſſung allen Nöten, die die heutige Entwickelung in der Geſamtheit zeigt, abhelfen zu wollen. Der Verfaſſer erhebt ſich aber im Geiſte nicht zu den reinen idealen Begriffen des Urchriſtentums, ſondern bewegt ſich innerhalb der heutigen beſtehenden und herrſchenden Zuſtände und Anſichten. Er erreicht daher auch keinen beſſeren Erfolg mit allen ſeiner Ausführungen und Belehrungen, als die vielen ähnlichen Arbeiten vor ihm. Konrad Dohany.

Profeſſor Dr. Otto Warſchauer: Geſchichte des Sozialismus und Kommunismus im 19. Jahrhundert. Erſte Abteilung: Saint-Simon und der Saint-Simonismus. Zweite Abteilung: Fourier, Seine Theorie und Schule Leipzig, 1893. Verlag von Guſtav Fock.

Die Beſprechung dieſes wiſſenſchaftlichen Werkes in einem Litteraturblatt rechtfertigt ſich durch ſeinen ſpeziellen Inhalt. Wenige wiſſenſchaftliche Probleme üben einen ſo tiefgreifenden Einfluß auf die moderne Litteratur aus wie die ſoziale Frage. Und wie heute unſere bedeutenden Schriftſteller ſich mit der Pſychologie befaſſen, ſo werden ſie in Zukunft auch Soziologen ſein müſſen. Damit ſoll nicht der Rat gegeben werden, Fouriers „Phalanſterien“, etwa nach Madachs Vorbild, dichteriſch auszugeſtalten Utopien, wie ſie ſich Saint-Simon, Fourier und ihre Schüler ausgemalt haben, ſind Zwitter zwiſchen Dichtung und Wiſſenſchaft und taugen wenig zu den Zwecken beider. Dennoch können ſie von großem Einfluß auf das geſamte Geiſtesleben und die Politik ihrer Zeit und von großer hiſtoriſcher Bedeutung ſein. Dies beweiſt das vorliegende Werk, deſſen Verfaſſer es verſtanden hat, den reichhaltigen Stoff, den Lebensgang, Wirkſamkeit und Theorie der Begründer des modernen Sozialismus bieten, in anziehender Form und in gedrängter Kürze kritiſch darzuſtellen Manche Gedanken, wahre wie irrtümliche, die wir gewohnt ſind, auf die neueren Sozialiſten, beſonders Marx, zurückzuführen, finden wir ſchon von Bazard, Fourier, Conſidérant ausgeſprochen und Charaktere wie die Saint-Simons oder Enfantins ſind auch dem wiſſenſchaftlichen Laien intereſſant. Gegner wie Freunde des Sozialismus werden auf die Fortſetzung des belehrenden Werkes geſpannt ſein. L.

Publications of the English Goethe Society VII.

Als Motto trägt dies Denkmal der engliſchen Goetheforſchung die Worte aus dem „Mädchen aus der Fremde“: „dem Blumen, jene Früchte“. Man wird nicht leugnen können, daß die Blumen überwiegen; beſonders der Aufſatz über Goethe als Staatsminiſter iſt nicht eben eine reife Frucht, und die beiden Pendant-Artikel über Goethes Optimismus (von Alford) und Goethes Peſſimismus (von Henley) bringen es über eine Guirlande von Zitaten kaum heraus. Neben dem Blumenmädchen ſteht doch aber auch nicht der neue Pauſias, der Maler, der uns mit Geſchick kleine Bilder nach der Natur giebt: ganz vortreffliche Ueberſetzungen von Freiligraths Tochter die „kleine Göttin“ und das „Parzenlied“ (dies etwas zu weich) überſetzt hat und von Dr. Theodore Martin, dem Biographen des Prinzen Albert, der die erſte Wiedergabe der römiſchen Elegien mit glänzendem Erfolg gewagt hat. Durchaus den Zwecken der Veröffentlichung angemeſſen ſind orientirende Aufſätze wie der Alfords über die Anfänge der engliſchen Goethekritik (etwa denen der Würdigung Shakeſpeares in Deutſchland zu vergleichen) der Conſlands über neuere Fauſt-Interpretation, und da die engliſche Goethe-Geſellſchaft ihre Ziele neuerdings ausgedehnt hat, der Lebensabriß Chamiſſos von dem Herausgeber Eug. Oswald. Dagegen haben wir weder der verwirrenden, aller Umſicht und Ueberſicht entbehrenden Ausſchau über Fauſtilluſtrationen von Alex. Tille noch der zweckloſen Vergleichung Goethes mit Wordsworth durch Nenſet Geſchmack abgewinnen können. Immerhin zeugen auch ſie von dem Eifer der engliſchen Goethefreunde, über den allerdings der Geſellſchaftsbericht nicht allzu hoffnungsvoll lautet. Aber die Saat Carlyles wird ſchon reichlich aufgehen, wenn ſo treue Pfleger für ſie ſorgen!

Richard M. Meyer.

* * *

Litterariſche Geſellſchaft Nürnberg.

Zu Ehren des z. Zt. an der hieſigen Sommerbühne als Gaſt anweſenden Herrn Joſef Kainz vom Deutſchen Theater in Berlin fand am Mittwoch, den 9. d. Mon., ein großer Unterhaltungsabend ſtatt, der in ſeinem gelungenen Verlauf allen Teilnehmern eine angenehme Erinnerung bleiben wird. Herr Kainz, ſchon bei ſeinem Erſcheinen von der überaus zahlreichen Verſammlung ſtürmiſch begrüßt, wurde gebührend gefeiert, namentlich nachdem er die Geſellſchaft mit einer Anzahl meiſterhaft rezitirter Gedichte, meiſt humoriſtiſchen Genres, erfreut hatte. Der übrige Teil des Programms brachte in gelungener Abwechslung eine lange Reihe von Vortrags- und Geſangsnummern ernſten wie heiteren Charakters, zu deren Ausführung ſich eine größere Anzahl Mitglieder unſeres Sommertheaters, in erſter Reihe die beiden Direktoren, in liebenswürdigſter und uneigennützigſter Weiſe zur Verfügung geſtellt hatte. Sämtliche Mitwirkende gaben ihr beſtes und reicher Beifall lohnte ihr Können, aber auch an dieſer Stelle ſei den wackeren Künſtlern herzlicher Dank geſagt für den genußreichen Abend, der ſo recht den Stempel gemütlicher Geſelligkeit trug.

N. B.

Da ſich die unerbetenen Manuſkripte, die uns eingeſandt werden, immer mehr und mehr häufen, ſehen wir uns zu der Erklärung veranlaßt, daß wir vom 1. Juli ab die Rückſendung von Manuſkripten nur noch bewirken werden, wenn ausreichende Frankatur beigefügt iſt.

Die Redaktion des Magazins für Litteratur.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 8. bis 15. Auguſt. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Baſedow, H. v.: Ein Modell. Künſtler-Novelle. 12°. 84 S. Leipzig, G. A. Müller & Co.

Baumbach, Rudolf: Schwänke und Abenteuer. Leipzig, Liebeskind.

Heimburg, W.: Das Raupenhäuschen. Erz. (Illuſtrirt. Im Gartenlaube-Kalender 1894, erſcheint am 1. Sept) Leipzig, E Keils Nachf.

Joachim, J.: Der Mieſchegghans. Eine Heiratsgeſchichte. 8°. 145 S. Baſel, Benno Schwabe.

Römer, A.: Eine Entführung. Novelle. (Goldſchmidts Bibl. für Haus u. Reiſe. 23. Bd.) 8°. 187 S. Berlin, Alb. Goldſchmidt.

Sommer, K.: Die Schweſtern. Novelle. (Ebenda. 24. Bd.) 8°. 122 S. Ebenda.

Schilf, H.: Die unſterbliche Saite. Eine Erzählg. aus dem petersburger Stillleben. 12°. 83 S. In Komm. St. Petersburg, Eggers & Co.

* * *

II. Dramatiſche Werke.

Frey, A.: Erni Winkelried. Hiſtor. Trauerſpiel. 8°. IV, 119 S. In Komm Frauenfeld, J. Huber.

Hartleben, Otto Erich: Die Erziehung zur Ehe. Satire. 8°. 119 S. Berlin, S. Fiſcher.

Marſchner, C. W.: Ich habs gewagt! Ein deutſches Drama. Die zur Handl. gehör. Muſik v. V. Hansmann. 8°. 206 S. Berlin, Eduard Rentzel.

Sachs, A.: Bei der Volkszählung. Schwank. (Neues wiener Theater Nr. 146). gr. 8°. 21 S. Wien, Ad. W. Künaſt.

Solo-Spiele: Geſammelt u. hrsg. v. C. F. Wittmann. 4. Bdchn. (Univerſ.-Bibl. 3105). gr. 16°. 47 S. Leipzig, Reclam jun.

* * *

III. Gedichte.

Bonté, H.: Weben und Streben. Lieder u. Gedichte. 16°. 56 S. mit Bildnis. Leipzig, Robert Claußner.

Braune, Rud: Lindenblüten. gr. 12°. 100 S. Frankenhauſen, Selbſtverlag.

Dehmel, R.: Aber die Liebe. Ein Ehemanns- und Menſchenbuch. Mit Deckelzeichnung v. H. Thoma u. Randbildern v. Fidus. gr. 8°. 242 S München, Dr. E. Albert & Co.

Jordan. K. F.: Morgenglühen! Oden u. Lieder eines Antimodernen. 12°. VIII, 75 S. Berlin, Rehtwiſch & Langewort.

Klings, C.: Liebeswonne. Gedichte. 16°. 46 S. Leipzig, Robert Claußner.

Sandvoß, R: Wahrheit, Wahrheit! Gedichte gr. 8°. 90 S. Berlin, Bibl. Bureau.

Scävola, C. M.: Naſſe Augen, blaſſe Lippen u. andere rote Lieder. 8°. 16 S. Berlin, Verlag des „Vorwärts“, Berliner Volksblatt.

—: Zwölf Jahre der Verbannung oder des Ausgewieſenen Heimkehr. Epiſch-dramat. Dichtung. 8°. 16 S. 12 Lichtdruck-Bilder dazu mit Text in Mappe. Ebenda.

—: Die erſte Reichstagsſitzung im Zukunftsſtaat. Frei nach Richter. Komödie. 8°. 15 S. Ebenda.

—: Die franzöſiſche Revolution. Epiſch-dramat. Dichtg. 8°. 14 S. Ebenda.

—: Rote Wolken, rote Wipfel u. andere rote Lieder. 8°. 16 S. Ebenda.

Tetzner, F.: Schlick. Neue Gedichte u. Schildergn. 12° 64 S. m. Bildnis. Leipzig, Rob. Claußner.

* * *

VIII. Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Augsburg, die Jahrbücher von. Ueberſ. v. G. Grandaur. (Die Geſchichtſchreiber d. deutſch. Vorzeit. 2. Geſamtausg. 49. Bd.) 8°. 52 S. Leipzig, Dyk.

Freiing, K. O.: Die Aera der Menſchenbefreiung 1890–1950. Kulturhiſtoriſch-krit. Vortrag über die letztverfloſſene Entwicklungsphaſe Europas, geh. im Harmonieſaale zu Innsbruck am 12. November 2143. gr. 8°. 32 S. Zürich, Cäſar Schmidt.

Friedrichs des Großen, die Kriege. Herausgeg. vom Großen Generalſtabe, Abtlg. f. Kriegsgeſchichte. 1. Teil: Der Erſte Schleſiſche Krieg. 1740–1742. II. III. (Schluß-) Band. V, 377 u. 44 S. m. 2 Tab. 2. Von Mollwitz bis zum Beginn des Mähriſchen Feldzugs. VII, 275 u. 37 S. m 2 Tab. 3. Der Feldzug in Mähren u. der Feldzug in Böhmen u. Oberſchleſien. Mit 20 Karten, Plänen u. Skizzen. Lex. 8°. Berlin, E. S. Mittler & Sohn.

(Im Jahre 1890 erſchien: I. Band: Die Beſetzung Schleſiens und die Schlacht bei Mollwitz. Mit 14 Karten, Plänen u. Skizzen, ſowie 3 Handzeichnungen des Königs).

Guhl & Koner: Leben der Griechen und Römer, 6. vollſt. neu bearbeitete Aufl. hrsg. v. Rich. Engelmann. Lex. 8°. Lfg. 1–8. S. 1 416). Berlin, Weidmann. (Vollſt. in 18 Lfrgn)

Gutſche, O. u. W. Schultze: Deutſche Geſchichte v. d. Urzeit bis zu den Karolingern. V. (Bibl. deutſcher Geſchichte hrsg. v. H. v. Zwiedineck-Südenhorſt. 82 Lfg) Lex. 8°. S. 321–400. Stuttgart, Cotta.

Haſe, K. v.: Werke. 10. Halbbd. u. 14. Halbbd, 2 Tl. gr. 8°. 10 Heilige und Profeten. 2. Abt. Neue Profeten. Die Jungfrau von Orleans. Savonarola. Das Reich der Wiedertäufer. 3. Aufl. (XXIV, 304 S.) – 14, II. Gnoſi oder proteſtantiſch-evangeliſche Glaubenslehre für die Gebildeten in der Gemeinde. 3. Abt. (S. XI u. XII u. 605–898). Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Heinrichs IV., das Leben Kaiſer. Nach d. Ausg. der Monumenta Germaniae überſ. v. Ph. Jaffé. 2. Aufl. Neu bearb. v. W. Wattenbach. Die Geſchichtſchreiber der deutſchen Vorzeit. 2. Geſamtausg. 50. Bd. 8°. XX, 51 S. Leipzig, Dyk.

Jaſtrow, J.: Deutſche Geſchichte im Zeitalter der Hohenſtaufen. I. S. 1–80. Lex. 8°. (Bibl. deutſcher Geſch., hrsg. v. Zwiedineck-Südenhorſt. 83. Lfg.) Stuttgart, Cotta.

Kempf, J.: Geſchichte des deutſchen Reiches während des großen Interregnums 1245–73. 8°. 292 S. Würzburg, Stuber.

Koſer, Reinhold: König Friedrich der Große. I. Bd. (Bibl. deutſcher Geſchichte, hrsg. von Zwiedineck-Südenhorſt). gr. 8°. Stuttgart, Cotta.

Krauſe, E. (Carus Sterne): Die Trojaburgen Nordeuropas, ihr Zuſammenhang mit der indogermaniſchen Trojaſage v. der entführten u. gefangenen Sonnenfrau (Syrith, Brunhild, Ariadne, Helena), den Trojaſpielen, Schwert- und Labyrinthtänzen zur Feier ihrer Lenzbefreiung. Nebſt einem Vorwort üb. den deutſchen Gelehrtendünkel. gr. 8°. XXXII, 300 S m. 26 Abbild. Glogau, Carl Flemming.

Lamprecht, Karl: Deutſche Geſchichte. 3. Bd 8°. 420 S. Berlin, R. Gärtner

(Band I u. II erſchienen 1891 u. 92. Das ganze iſt auf 7 Bände berechnet. Die deutſche Geſchichte Lamprechts bringt neben der politiſchen Entwickelung vor allem auch die Entfaltung der Zuſtände u. des geiſtigen Lebens zur Darſtellung. Den politiſchen Fragen treten die der Kultur ebenbürtig, wenn nicht überragend, zur Seite. Es wird der ernſtliche Verſuch gemacht, die gegenſeitige Befruchtung materieller und geiſtiger Entwickelungsmächte innerhalb der deutſchen Geſchichte klarzulegen, ſowie für die Geſamtentfaltung der materiellen wie geiſtigen Kultur einheitliche Grundlagen und Fortſchrittsſtufen nachzuweiſen).

Meyer, Eduard: Geſchichte des Altertums. II. Bd. Geſchichte des Abendlandes bis auf die Perſerkriege. gr. 8°. Stuttgart, Cotta.

Remy, Nahida: Kulturſtudien über das Judentum. gr. 8°. IV, 323 S, Berlin, Carl Duncker.

Ritter, M: Deutſche Geſchichte im Zeitalter der Gegenreformation u. des dreißigjährigen Krieges 12. Lfg. 2. Bd. S. 225-320. (Bibl. deutſcher Geſchichte, hersg. v. H. v. Zwiedineck-Südenhorſt. 12. Lfg.) gr. 8°. Stuttgart, J. G. Cotta.

Schultheiß F. G: Geſchichte des deutſchen Nationalgefühls. Eine hiſtoriſch-pſycholog. Darſtellung. 1. Bd.: Von der Urzeit bis zum Interregnum. gr. 8°. (VIII, 296 S.) München, G. Franz.

Spamers Illuſtr. Weltgeſchichte. Mit beſonderer Berückſichtigung der Kulturgeſchichte neubearbeitet u. bis zur Gegenwart fortgeführt v. Prof. Dr. Otto Kaemmel und Dr. Konrad Sturmhoefel. 3. völlig neugeſtaltete Aufl. 5. Bd. Neuere Zeit I: Vom Beginn der großen Entdeckungen bis zum Anfang des 17. Jahrh. gr. 8°. Leipzig, Otto Spamer.

Woenig, F.: Am Nil. Bilder a. d. Kulturgeſchichte des alten Aegyptens, 3000 bis 1009 v. Chr 2. Bdchn. (Univerſ.-Bibl. 3084). 12°. 98 S. m. 18 Illuſtr Leipzig, Reclam jun.

* * *

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Bölſche, W.: Entwicklungsgeſchichten der Natur. Heft 7, 8. (Bd. 1 S. 241–320.) gr. 8°. (Hausſchatz des Wiſſens. Heft 32–39.) Berlin, W. Pauli.

Jaeger, G.: Aus Natur- u. Menſchenleben. Geſ. Auff. u. Vortr. (In 5–6 Lfg.) Lfg. 1. gr. 8°. 112 S. Leipzig, Ernſt Günther.

Krafft-Elbing, R. v.: Hypnotiſche Experimente. gr. 8°. 38 S. Stuttgart, Ferdinand Enke.

Kurella, H.: Naturgeſchichte des Verbrechers. Grundzüge der kriminellen Anthropologie und Kriminalpſychologie. Mit zahlreichen anatom. Abb. und Verbrecher-Porträts. gr. 8°. 284 S. Stuttgart, Ebd.

Mayer, Robert: Kleinere Schriften und Briefe. Nebſt Mitteilgn. aus ſeinem Leben. Hrsg. v. J. J. Weyrauch. gr. 8°. (XVI, 503 S. m. 2 Abbildgn.) Stuttgart, Cotta.

Oſtwalds Klaſſiker der exakten Wiſſenſchaften. Nr. 41: Kölreuters vorläufige Nachricht von einigen das Geſchlecht der Pflanzen betreffenden Verſuchen und Beobachtungen nebſt Fortſetzungen 1, 2, 3 (1761–66) hrsg. v. W. Pfeffer. 266 S. – Nr. 42: Humboldts und Gay-Luſſacs Volumgeſetz gasförmiger Verbindungen. Abhandlungenaus 1805 1808. 8°. 42 S. Leipzig, Engelmann.

Preyer, W.: Die geiſtige Entwickelung in der erſten Kindheit, nebſt Anweiſgn. f. Eltern, dieſelbe zu beachten. 8°. (IX, 201 S.) Stuttgart, Union.

Richthofen, F. Frhr. v.: Feſtſchrift, Ferdinand Frhrn. v. Richthofen zum 60. Geburtstag am 5. Mai 1893 dargebracht von ſeinen Schülern. Lex.-8°. (VII, 418 S. m. 8 Abbildgn., 1 Kartenſkizze, 2 Kärtchen, 7 Karten, 1 Profiltaf., 2 Tab. u. 1 Bildnis). Berlin, Dietrich Reimer.

Romanes, G. J.: Die geiſtige Entwicklung beim Menſchen Urſprung d. menſchlichen Befähigung. Autoriſ. deutſche Ausg. gr. 8°. (VII, 432 S. m. 1 Taf.) Leipzig, Ernſt Günther.

Wlislocki, H. v.: Volksglaube und Volksgebrauch der Siebenbürger Sachſen. 8°. 212 S. (Beitr. 2. Volks- u. Völkerkunde I). Berlin, Felber.

* * *

X. Philoſophie und Pädagogik.

Bergmann, J.: Geſchichte der Philoſophie. 2. Bd. Die deutſche Philoſophie von Kant bis Beneke. 2. Abt: Nach Fichte. gr. 8°. (IV u. S. 253–592.) Berlin, E. S. Mittler & Sohn. (Früher erſchien: Erſter Band. Die Philoſophie vor Kant. Zweiter Band: 1. Abt: Von Kant bis einſchließlich Fichte.)

Carriere, M.: Erkennen, Erleben, Erſchließen. Feſtrede. gr. 4°. (30 S.) München, G. Franz.

Fiſcher, K: Geſchichte der neueren Philoſophie. Neue Geſamtausg. 8. Bd. Arthur Schopenhauer. 2. Hälfte. gr. 8°. XVI u. S. 209 495) Heidelberg, Karl Winter.

Gomparz, Th.: Griechiſche Denker. Eine Geſchichte der antiken Philoſophie. In 3 Bdn. I. Lfg. gr. 8°. I. Bd. S. 1–96. Leipzig, Veit & Co.

Hartmann, Eduard von: Kants Erkenntnistheorie und Methaphyſik in den vier Perioden ihrer Entwiklung. gr. 8°. 15 B. Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Herrmann, M.: Albrecht v. Eyb und d. Frühzeit des deutſchen Humanismus. gr. 8°. (VIII, 437 S.) Berlin, Weidmannſche Buchh,

Kirchhoff, Erwin: Ueber das Glauben. 8°. 160 S. Berlin, Steinitz.

Kniepf, A.: Zehn Theſen zur natürlichen Welt- u. Lebensanſchauung. gr. 8°. 48 S. Leipzig, C. G. Naumann.

Wendt, Ferdinand: Die Seele des Weibes. Verſuch einer Frauen-Pſychologie. 8°. 162 S. 2. verb. u verm. Auflage. Korneuburg, J. Kühkopf.

Wundt, W.: Philoſophiſche Studien, herausg. v. 9 Bde. 1. Hft. gr. 8°. 150 S. m. 2 Fig. u. 1 Taf. Leipzig, W. Engelmann.

Zeller, F.: Grundriß der Geſchichte der griechiſchen Philoſophie. 4. Aufl. gr. 8°. (X, 317 S.) Leipzig, Reisland.

Anzeigen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Als vierter Band der von der General-Verwaltung der Königlichen Muſeen zu Berlin herausgegebenen

Handbücher
der
Königlichen Muſeen
mit Abbildungen

iſt ſoeben erſchienen:

Buddhiſtiſche Kunſt in Indien
von
Albert Grünwedel.

VIII und 178 Seiten. 8°. Mit 76 Text-Abbildungen.

Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Die drei erſten Bände enthalten:

Die italieniſche Plaſtik
von
Wilhelm Bode.
VI und 190 Seiten 8°. 1891.
Mit 78 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunſtgewerbemuſeum.
Gold und Silber
von
Julius Leſſing.
VI und 150 Seiten. 8°. 1892.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferſtich
von
Friedrich Lippmann.
VI und 223 Seiten. 8°. 1893.
Mit 110 Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Pierer's
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
PIERER
12 Bände
Konverſations-Lexikon

mit Univerſal-Sprachen-Lexikon (12 Sprachen gratis) nach Prof. J. Kürſchners Syſtem. Der „Pierer" iſt das neueſte, billigſte und artikelreichſte große illuſtrierte Konverſations-Lexikon. 230 Lieferungen à 35 Pf., oder in 24 Halbbänden à M. 3.25., oder 12 fein gebundenen Halbfranzbänden à M. 8.50. **Bequeme Anſchaffung in monatlichen Teilzahlungen.** Proſpekte gratis. Abonnements und Probebände durch jede Buchhandlung.
Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Balduin Möllhauſen.

Die beiden Yachten.
Roman.
Drei Bände. Broſch. 10 Mark.

Der Fährmann am Kanadian.
Roman.
Drei Bände. Broſch. 10 Mark.

Die Söldlinge.
Roman.
Drei Bände. Broſch. 10 Mark.

Ve [illegible] o Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. **Anzeigen** 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preiß der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 26. Auguſt 1893. Nr. 34

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Ernſt von Wolzogen: Münchener Kunſt und Theater. S. 537.
Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben: Sperans: Eine Reiſe um die Welt in drei Tagen. S. 542. — Holger Drachmann: Zwei Bilder aus der Cholerazeit. S. 546. — Arne Garborg: Kolbotten. 6. Brief (Fortſ.). S. 546. — Litterariſche Chronik. S. 547.
Muſik: A. K.: Muſikaliſche Chronik. S. 549.
Bildende Kunſt: Max Schmid: Die berliner Kunſtausſtellung. Epilog. S. 540. — M. S.: Khaynachs Werner-Broſchüre. S. 550. — Chronik der bildenden Künſte. S. 550.
Litteraturtafel. S. 551. — Anzeigen. S. 552.

Münchener Kunſt und Theater.

Von

Ernſt von Wolzogen.

I.

München, im Auguſt.

Von allen guten Geiſtern der Eintracht und des Frohſinns beſchützt, vom herrlichſten Wetter begünſtigt, iſt hier vor kurzem der große Feſt- und Arbeitstag der deutſchen Schriftſteller und Journaliſten zu Ende gegangen, und das noch nicht dageweſene, hier wards Ereignis: daß jeder es jedem recht machte und ſogar die Berliner noch ein wenig mehr als zufrieden waren und zugeſtehen mußten, daß man ſich in München auf etwas verſtehe, was man in Berlin bis jetzt noch nicht gekannt hat, nämlich: Feſte feiern! Es herrſcht in Norddeutſchland vielfach das Vorurteil, als ob es in München, abgeſehen von der fremden Künſtler-Kolonie, eigentlich nur ſchwerfällige Bierphiliſter gebe, wortkarge Dickbäuche, pfäffiſch verdummt, zäh an allem althergebrachten feſthaltend und nur zu beweglichem Leben erwachend, wenn es was zu raufen giebt, dann aber auch gleich mit Maßkrügen dreinſchlagend.

Man braucht aber gar nicht zu lange Zeit, um von dieſem Vorurteil zurückzukommen, welches gerade ſo wie das über den preußiſchen Leutenant ſich hauptſächlich auf die Autorität der „Fliegenden Blätter“ ſtützen dürfte. Ich kann durchaus nicht finden, daß man hier mehr ſtumpfſinnigen Zwei-Zentner-Menſchen begegnete, als anderswo, wol aber habe ich gefunden, daß auch das allergewöhnlichſte Philiſter-Behagen und die ſonntägliche Bierſeligkeit ſich hier harmloſer, liebenswürdiger äußern, als irgendwo in Deutſchland. Die herrliche Gottesgabe des Humors ward dem oberbaieriſchen Stamme noch reichlicher zugemeſſen, als z. B. den niederdeutſchen Küſtenbewohnern, und die größere geiſtige wie körperliche Beweglichkeit, die allen ſüdlichen Gebirgsvölkern eigen iſt, macht ſich, das angeborene Phlegma belebend, auch bei dem müncheuer Philiſter ſchon angenehm bemerkbar. Je näher man den Bergen kommt, deſto inniger wird das Verhältnis zur Natur, deſto ſtärker gleichzeitig der Schönheitsſinn; die Geſichter, beſonders der Männer, werden immer typiſcher, charakteriſtiſcher, und zugleich wächst die Freude an Schmuck und Farbe, die ſich ſowol in der hübſchen Volkstracht, wie in der farbigen Bemalung und den ſchönen Holzſchnitzereien an den Häuſern ausprägt. Die ganze robuſte Lebensfreude dieſer geſunden Naturen, wie es unſere Gebirgler ſind, ſucht ſich nach dem langen harten Winter in den wenigen Sommermonaten auszutoben, und da wird jede Gelegenheit, Feſte zu feiern, an der es ja in katholiſchen Ländern beſonders nie fehlt, mit Lebhaftigkeit ergriffen. Feſtesfreude und Daſeinsluſt wirken wiederum ſtark belebend ein auf alle die reichlich vorhandenen Keime künſtleriſcher Geſtaltungsluſt. Das Volk iſt namentlich muſikaliſch und bildneriſch ſehr begabt, und eine Menge guter Muſikanten, Maler und Bildhauer gingen infolgedeſſen aus ihm hervor. Es iſt alſo ganz natürlich, daß München der Mittelpunkt für die bildende Kunſt in Deutſchland werden mußte, und daß es auch in muſikaliſcher Beziehung hervorragendes zu leiſten im Stande iſt, wenn ihm gleich, um eine größere Zahl von Künſtlern erſten Ranges feſtzuhalten, die Geldmittel und das Publikum der Weltſtadt fehlen.

* * *

Ein ganz anderes aber iſt das Verhältnis Münchens zur Litteratur und zur theatraliſchen Kunſt. Ich glaube nicht, daß irgendwo in Deutſchland ſoviel gereimt und geſungen, ſo viel und ſo gut von Dilettanten Komödie geſpielt wird, wie hier, und dennoch herrſcht in München kein beſonderes litterariſches Leben und das Theater kann ſich nicht berühmen, für die jüngſte Entwicklung des deutſchen Dramas und der deutſchen Schauſpielkunſt beſonderes geleiſtet zu haben. Es iſt ganz natürlich, daß die Poeten der älteren Generation, die Geibel, Lingg, Schack, Heyſe, ſich hier wol fühlten oder noch wol fühlen, ſtehen ſie doch mit ihrer ſtiliſirenden Kunſt, ihrer Freude an ſchönen Geſtalten dem Weſen der bildenden Künſte ſo viel näher, als unſer neues Dichtergeſchlecht, das alle Aeſthetik über Bord werfen und ſich nur von dem ſcharfen Winde treiben laſſen möchte, der durch unſere leidenſchaftlich bewegte, von hartem rückſichtsloſem Geiſteskampfe aufgerührte Gegenwart weht. Der erbitterte, oft recht unſchöne Streit iſt für uns der Vater des geſunden Fortſchrittes geworden, aber für den fruchtbaren Streit iſt München wol nicht der Ort. Wol kann man auch hier recht zornig werden, knotig grob ſogar, wenn der Gegner abſolut nicht Ruh geben will; aber die erbarmungsloſe Kritik, die mit Wonne den Gegner durch Witz und Hohn bis zur Verzweiflung treibt, die raſtloſe Unzufriedenheit, die in jedem neueren auch das beſſere ſieht, die ſataniſche Luſt am hervorzerren des niedrigen, häßlichen, kranken oder auch das leidenſchaftliche Mitleid tiefernſter Meſſiasnaturen mit allem Leid und Elend der Welt — alles das kennt und liebt man hier nicht. Wol iſt man imſtande, wenn draußen ein Streit entſchieden worden, ein alter Irrtum endgiltig als ſolcher erkannt iſt, kräftig Hand anzulegen, um dem beſſeren neuen die Bahn freizumachen; aber dem Streit ſelbſt, dem theoretiſchen Gezänk beſonders, geht man lieber aus dem Wege. Der angeborene behagliche Humor vermag wol derb zu ſpotten über beſtehende Mängel und Dummheiten, aber das herrliche Bier beruhigt die Nerven ſo ſchön, ſtellt das Gleichgewicht zwiſchen Körper und Geiſt ſo raſch wieder her, daß man es ſich nicht ſo leicht abgewöhnen kann, die Zufriedenheit als ein Glück zu empfinden. Es iſt viel weniger die ultramontane Feindſchaft gegen alle revolutionären Ideen, als vielmehr dieſer auf den behaglichen Lebensgenuß, auf ſolide praktiſche Arbeit und harmloſe Feſtfreude gerichtete Sinn des Volkes, was die jüngſte litterariſche Bewegung hinderte, hier ſonderlich viel Boden zu gewinnen. Die münchener Modernen der Litteratur ſind hier Fremdlinge, auch wenn ſie eingeborene Baiern ſind. Was ihnen etwa neues und dabei gutes und reifes zu ſchaffen gelang, das hat man hier vielleicht williger anerkannt als draußen, aber ihr theoretiſches Gezänk, das mochten ſie fein unter ſich abmachen, dafür fanden ſie kein Publikum. So mußte die „Geſellſchaft für modernes Leben“, nachdem ſie anfangs viele Neugierige angezogen und auch nicht wenige offene Ohren gefunden hatte, ſehr bald durch die Schuld einiger Heißſporne zu Grunde gehen, welche den Ton der berliner litterariſchen Kontroverſe hierher übertragen und gar noch mit bajuvariſcher Derbheit überpfeffern wollten.

Kennzeichnend iſt das Verhalten des münchener Publikums zu der ſezeſſioniſtiſchen Bewegung der bildenden Künſtler. Der Streit tobte eigentlich nur unter den Künſtlern ſelbſt und in den Zeitungen. Da es aber hier nur zwei Zeitungen giebt, deren Kunſtkritik ernſt zu nehmen iſt, die „Allgemeine Zeitung“ und die „Neueſten Nachrichten“, während das Gekläff der vielen kleinen Lokalblätter von gebildeten Menſchen höchſtens Spaßes halber verfolgt wird, und jene bei den Hauptblättern ſich von Anfang an ziemlich entſchieden auf die Seite der neuen ſtellten, ſo war von kritiſcher Erhitzung im Publikum kaum etwas zu merken. Man wartete eben ruhig ab, was auf beiden Seiten geleiſtet werden würde und erkannte dann faſt allgemein an, daß die Jungen nicht nur den Mund vollgenommen, ſondern auch in Wirklichkeit tüchtiges und ſicher eigenartigeres als die Alten leiſteten. Ich glaube, es würde in theatraliſcher Beziehung ganz ebenſo ſein, wenn nur den Münchenern Gelegenheit gegeben wäre, etwas von wirklich neuer Kunſt auf dieſem Gebiete zu ſehen. Als hier am Gärtnerplatztheater der „Kollege Krampton“ zur Aufführung kam, war der Erfolg ein ſehr lebhafter und unbeſtrittener, und zwar der Erfolg des Stückes, nicht der Mittenwurzers, des Darſtellers der Titelrolle. Die Aufführung war eine ſehr mittelmäßige, Mittenwurzers Leiſtung durchaus nicht erſten Ranges, vielfach den Dichter gänzlich mißverſtehend. Aber trotzdem ſchien, ſoweit ich im Publikum herumzuhorchen und in den Mienen zu leſen vermochte, die Empfindung, daß hier in der Feinheit der Charakteriſirung ein dichteriſches Meiſterwerk und etwas für das Theater neues geboten worden, ganz allgemein zu ſein. Denſelben Eindruck hatte ich von der Aufnahme meines übrigens viel beſſer dargeſtellten „Lumpengeſindels“, welches von den ultramontanen Blättchen einſtimmig fürchterlich heruntergeriſſen und von einem beſonders geiſtreichen Herrn ſogar für eine ſchmutzige Parodie auf die „Heimat“ erklärt wurde!

Der außerordentliche Erfolg, den die „Heimat“ ſelbſt, bei recht tüchtiger Darſtellung, gefunden hat, iſt auch wol ein Beweis dafür, daß die ernſthafte dramatiſche Kunſt, die auch heikle Probleme feſt anpackt und ſich nicht ſcheut, unangenehme Wahrheiten auszuſprechen, hier ein verſtändiges Publikum findet. Die alten lieben Schlagwörter, daß die Kunſt dazu da ſei, das Daſein zu erheitern, die Seele vom Druck des Alltags loszulöſen und in reinere Höhen der Schönheit u. ſ. w. zu erheben, die hört man ja ſchließlich in Berlin noch von ebenſo vielen braven Leuten ausſprechen, wie hier auch; aber wenn es einem Kunſtwerk der neuen Richtung wirklich gelingt, das Publikum zu feſſeln und zu erſchüttern, dann giebt es ſich dem ſtarken Eindruck weit williger hin als jenes berliner mit ſeiner heilloſen Scheu vor der Begeiſterung, das immer ſeine natürlichen Empfindungen hinter ein vieldeutiges überlegenes Lächeln verſtecken muß.

* * *

Der große Zulauf und die lebhafte Anerkennung, deſſen ſich der junge akademiſch-dramatiſche Verein mit ſeinen überraſchend gelungenen Dilettanten-Vorſtellungen (Einſame Menſchen, Geſpenſter, Sodoms Ende) zu erfreuen hatte, der begeiſterte Beifall, den Emanuel Reicher bei ſeinem jüngſten Gaſtſpiel fand, alle dieſe Zeichen deuten darauf hin, daß eine freie Bühne, wenn ſie künſtleriſch gutes leiſtete und in der Auswahl der Stücke nicht allzu einſeitig den gärenden Moſt bevorzugte, hier nicht nur ein gutes Publikum finden, ſondern auch großen Nutzen ſtiften würde. Die Schwierigkeit liegt für München nur darin, daß es hier nicht wie in Berlin überflüſſige Theater und überflüſſige Schauſpieler giebt. Die freie Bühne, die hoffentlich ſchon in dieſem Winter erſtehen wird, muß ſich daher darauf beſchränken, der Spur des akademiſch-dramatiſchen Vereins nachzugehen, im kleinen Raume und mit mehr oder minder dilettantiſchen Kräften beginnen und ruhig warten, bis ſie einen großen Freundeskreis und damit eine weitere finanzielle Baſis gefunden hat. Daß ſie ſo raſch entbehrlich werden ſollte wie in Berlin, wo mehrere große Privattheater ſich beeilten, ihre Errungenſchaften ſich zu eigen zu machen, das iſt nun freilich kaum anzunehmen, weil es hier im Grunde keine Konkurrenz giebt, kein Theater mit der nötigen Bewegungsfreiheit — denn auch das Theater am Gärtnerplatz iſt ja ein königliches Haus — und weil ſein Leiter, Direktor Lang, als Pächter eines ſolchen, immerhin zu allerlei die Bewegung hindernder Rückſichtnahme genötigt iſt. Zudem muß das Gärtnerplatz-Theater ſeine ſehr billigen Preiſe beibehalten, wenn das Publikum, für das es vorzugsweiſe beſtimmt iſt, nicht fortbleiben ſoll, und dieſes Publikum will Operetten, Lokalpoſſen, Dialektſtücke ebenſo wenig entbehren wie die nicht hoftheaterfähigen frivolen, franzöſiſchen Komödien und modernen Tendenzſtücke. Es liegt auf der Hand, daß es unmöglich iſt, mit einem verhältnismäßig ſehr niedrigen Etat hervorragende Kräfte für alle dieſe ſo verſchiedenen Gattungen zu erwerben, und ebenſo unmöglich, der Einſtudirung ſtets die gleiche künſtleriſche Sorgfalt zuzuwenden. Derſelbe Schauſpieler, der heute den König Menelaus geſungen, ſtellt morgen irgend einen Hies oder Sepp dar, und ſchlüpft übermorgen in den Frack eines Grafen im franzöſiſchen Salonſtück. Daß bei ſolcher harter Notwendigkeit keine hohen Anſprüche an die Ausbildung eines ſtilgerechten Zuſammenſpiels zu ſtellen ſind, iſt ja ſelbſtverſtändlich. So bietet denn das Gärtnertheater trotz mancher trefflicher Einzelleiſtungen — ich erinnere daran, daß hier Konrad Dreher und Hans Neuert wirken, und daß die Bühne in Fräulein Paula Wirth eine ſehr vielſeitige junge Künſtlerin von ungewöhnlicher Begabung beſitzt, welche ſicher noch einer glänzenden Zukunft entgegengeht — doch als ganzes nichts über die Durchſchnittsqualität einer guten Provinzbühne hinausreichendes, und auch ſeine Beſonderheit, die Mutter- und Muſterbühne für das oberbairiſche Bauernſtück zu ſein, iſt ihm in den letzten Jahren immer mehr verloren gegangen, ſeit ihm die Hofpauerſche Reiſegeſellſchaft ſo manche vortreffliche Kraft entführt hat, und ganz beſonders ſeit ihm in letzter Zeit in dem Schlierſeeer Bauerntheater eine gar gefährliche Nebenbuhlerſchaft entſtanden iſt.

* * *

Mit ſeinem Hoftheater, der Oper ſowol wie dem Schauſpiel, iſt der Münchner im allgemeinen ſehr zufrieden. Er glaubt an die alte bewährte Garde und hat ſich unter der jungen Mannſchaft auch ſchon manchen Liebling erkoren für den er ſich gern begeiſtert. Es iſt das nicht zu verwundern, denn der Münchener reiſt nicht allzu häufig nach dem hohen Norden und im ganzen Süden mag es wol kein beſſeres Theater als ſein Hoftheater geben — wobei ich freilich bemerken muß, daß ich die etwa in Betracht kommenden größeren Bühnen von Frankfurt a. M., Mannheim, Stuttgart, Karlsruhe aus eigener Anſchauung nicht kenne. Die Unzufriedenen und die Tadler finden ſich alſo lediglich unter den Fremden und den wenigen Münchnern, die öfters nach Berlin kommen. Es iſt eine merkwürdige Erſcheinung, daß, während doch etwa 75 Prozent aller guten Schauſpieler und mindeſtens 90 Prozent aller Sänger aus Süddeutſchland und Oeſterreich ſtammen, doch die beſten Theater im Norden zu finden ſind. Es iſt nicht nur die Anziehungskraft der Reichshauptſtadt, die das bewirkt, denn ſonſt müßte Wien ja immer noch die beſten Theater beſitzen, ſondern doch wol der größere Ernſt der künſtleriſchen Arbeit, die ſtärkere kritiſche Veranlagung des Publikums und die größere Gewiſſenhaftigkeit der Preſſe, die ſolches bewirken. Mit einem zufriedenen Publikum iſt es eine leichte und dankbare Aufgabe Theater-Intendant zu ſein. Die Münchner waren mit ihrem Hoftheater unter Perfall zufrieden, unter deſſen Regiment ſie die Glanzzeiten ihrer Oper erlebten, und ſie werden allem Anſchein nach unter Poſſart ebenſo zufrieden ſein, und der Kampf der „Neueſten Nachrichten“ gegen dieſes Regiment wird ſie in dieſer Zufriedenheit nicht allzuſehr ſtören. Es iſt eine alte Geſchichte, daß ein Schauſpieler niemals ein idealer Theater-Leiter ſein kann, es ſei denn, daß er wie Iffland zugleich eine litterariſche Perſönlichkeit iſt. Die Schauſpieler legen bekanntlich auf ihre praktiſche Erfahrung einen ungeheuren Wert und lächeln verächtlich auf die litterariſchen Männer herab; aber gerade dieſe berühmte praktiſche Erfahrung hindert ſie ſtets das ungewohnte neue mit ſeinem eigenen Maßſtabe zu meſſen. Das ewig geſtrige iſt ihre Richtſchnur; was einmal Erfolg gehabt hat, das glauben ſie, müſſe ihn immer wieder haben. Die beſten Stücke ſind in ihren Augen diejenigen, die aus lauter ſchon erfolgreich dageweſenen Einzelheiten beſtehen und die beſten Schauſpieler diejenigen, dir brav gelernt haben, wie etwas nach bewährtem Vorbild gemacht wird, nicht die, welche etwas auf eigene Art verſuchen

Der Schauſpieler Poſſart iſt in München immer außerordentlich hoch geſchätzt worden. Was ihm die Abneigung großer Kreiſe zugezogen hat — früher einmal — das ſind private Dinge, die mit der Kunſt nichts zu tun haben. Seine Sparſamkeit und Geſchäftskenntnis machen ihn bei der gegenwärtigen Regierung angenehm, ſeine Gerechtigkeit und Sachkenntnis bei den Mitgliedern und ſein außerordentlicher Fleiß und reger Eifer beim Publikum — warum ſollte es alſo nicht gehen? Die Oper beſitzt ein vortreffliches Orcheſter, einen guten Chor, in Levi und Fiſcher zwei Dirigenten, die beide unſtreitig ausgezeichnete Muſiker ſind, von großer praktiſcher Erfahrung und abſoluter Sicherheit. Gura iſt immer noch, trotzdem ſeine Stimmmittel zu ſchwinden beginnen, ein Meiſterſinger im echt bayreuther Stil, den zu hören ſtets reinſten künſtleriſchen Genuß gewährt und unter dem jungen Nachwuchs ragen der Tenoriſt Raoul Walter und Fräulein Ternina als Sänger wie als Darſteller weit über das Mittelmaß empor. Sonſt haben ſich von der älteren Generation Siehr, Schloſſer, Fuchs, Bauſewein noch friſch erhalten und auch unter dem jüngeren Nachwuchs iſt manche recht tüchtige Kraft; aber um ſich noch für Vogl oder Frau Weckerlin zu begeiſtern, muß man allerdings alter Münchener ſein. Es kommen hier Opern-Vorſtellungen von ſehr verſchiedenem Werte heraus, ſodaß ein Fremder je nachdem, ob er etwa die „Meiſterſinger“ oder den „Tannhäuſer“, die „Cavalleria“ oder die „Bajazzi“ ſieht, einen ſehr verſchiedenen Eindruck mit fort nehmen wird. Die erſtgenannten Werke werden nämlich ſehr gut, die letzteren ſehr mäßig dargeſtellt. Für die Förderung junger deutſcher Komponiſten geſchieht hier ebenſowenig wie faſt überall. Für die Vorführung der ganz unſagbar langweiligen undramatiſchen und muſikaliſch öden „Trojaner“ von Berlioz werden wol nur wenige muſikaliſche Sonderlinge, Partituren-Enthuſiaſten dankbar geweſen ſein; für die des norwegiſchen Idylls „Sonntagsmorgen“ mit Begleitung muſikaliſcher Höllenmaſchinen höchſtens der Komponiſt ſelber.

Das Schauſpiel ſteht nicht auf der Höhe der beſſeren Leiſtungen der Oper. Allerdings wird hier, wie wol an jedem größeren Theater ein modernes Luſtſpiel hin und wieder gut dargeſtellt. Eine abſolut ſchlechte Vorſtellung wird man überhaupt nicht ſehen; aber es ſind doch immer nur die bewährten alten Kräfte und einige wenige Talente unter den neuen, die ſich in dieſer und jener Vorſtellung über das Durchſchnittsmaß erheben, während das ganze des friſchen Zuges und der Eigenart gar ſehr entbehrt. Ich kenne mich noch nicht genügend aus hier, um ein ſicheres Urteil abzugeben; ich kann nicht ſagen, wo die Schuld zu ſuchen iſt, denn wie geſagt, es giebt hier eine ganze Reihe ſehr tüchtiger Kräfte und in Herrn Savits iſt auch ein Regiſſeur von feiner litterariſcher Bildung und ernſter künſtleriſcher Abſicht vorhanden; wenn aber trotzdem ſo wenig zu ſpüren iſt von den Errungenſchaften der neuen realiſtiſchen Bühnenkunſt, ſo liegt das wol hauptſächlich daran, daß den Regiſſeuren wie den Darſtellern die Aufgaben gefehlt haben, welche dieſen neuen Stil gebieteriſch fordern. Man kann wol ſagen, daß die Schauſpieler faſt nie daran ſchuld ſind, wenn eine ſonſt gut dotirte Bühne nichts hervorragendes leiſtet; es iſt immer nur das Repertoir und der Mangel einer leitenden Perſönlichkeit von ausgeprägter Eigenart und Energie daran ſchuld. Was hat der Herzog von Meiningen mit ſeinen unbedeutenden Schauſpielern großes zuſtande gebracht! Wie hat die Freie Bühne in Berlin die Talente aus dem Boden geſtampft! Leider leben aber die Hoftheater alle unter dem Druck jener gewiſſen geiſtigen Beſchränkung, der ſie hindert, mit der Zeit zu gehen; und jene Männer von ſtarker, den braven Konſervativen oft ſo unangenehmer Eigenart finden an ihnen daher ſchwerlich die nötige freie Bahn. Daß Poſſart es wagen konnte, die „Heimat" am Hoftheater aufzuführen, iſt immerhin ſchon eine Tat zu nennen und die Darſtellung, die dieſem Werke zu Teil ward, war auch eine der beſten des Reſidenztheaters. Erhält er ſich dieſen Mut und hat er Glück mit ſeinem jüngeren Nachwuchs, ſo kann allerdings manches beſſer werden, wenn auch eine gründliche Aenderung gerade ſo wie in Berlin nur von dem ſiegreichen Wettſtreit eines Privattheaters zu erwarten wäre.

* * *

Wie jetzt die Verhältniſſe hier liegen, kann ich mir nicht helfen, es offen auszuſprechen, daß das Schlierſeer Bauerntheater weitaus die beſte münchener Bühne iſt. Da iſt alles friſches grünes Leben, Urſprünglichkeit, nationale Eigenart und Stileinheit trotz der Verſchiedenartigkeit der einzelnen Begabungen. Konrad Dreher, der Liebling der Münchener, hat es verſtanden, aus verſchiedenen Dörfern zwiſchen dem Schlier- und dem Tegernſee eine ſtattliche Zahl ſchauſpieleriſch beanlagter Landleute aufzuſpüren und dieſe in kurzer Zeit ſo zu ſchulen, daß ſie jetzt bereits ein nahezu muſterhaft zu nennendes Enſemble bilden, welches mit ſeinen Darſtellungen oberbaieriſcher Bauernſtücke ſowol die Hofpauerſche Reiſetruppe als auch die ſtehende des Gärtnertheaters weit überragt. Durch den großen Erfolg ihrer Gaſtſpiele an letzterem Theater haben die Schlierſeer bewieſen, daß es nicht der Reiz der Neuheit allein iſt, noch das drollig-gemütliche Milieu des Schauplatzes in dem reizenden Schlierſee, das originelle Haus, der rote Regenſchirm als Souffleurkaſten, die Kuhglocke als Anfangsſignal, die Kellnerinnen, die während des Spiels ſich zwiſchen den Zuſchauern durchdrängen und laut fragen „Habts alle Bier" u. ſ. w. u. ſ. w., ſondern wirklich die Tüchtigkeit ihrer Leiſtungen. Nicht alle Mitglieder freilich ſind ſo überraſchend veranlagt wie der Schlierſeer Metzger Xaver Terofal, oder der Hausknecht Mathias Gailing aus dem dortigen Seehaus, oder Willi und Thereſe Dirnberger, Bäcker aus Miesbach, der Michel Dengg aus Egern, der „alleweil dö Traurign vorſtelln muaß", oder die vorzügliche „Alte" Anna Rail aus Schlierſee; aber auch die mehr dilettantiſchen, etwas unbeholfeneren Leiſtungen der übrigen fügen ſich dem Geſamtbilde ſo paſſend ein, daß gerade durch den Gegenſatz die Naturwahrheit des ganzen eher erhöht, als vermindert wird, weil doch in der Wirklichkeit auch nicht alle „Buabn" gleich beweglich und hell, alle „Deandln" gleich lebfriſch und ſauber ſind. Dabei hat Dreher gar nicht einmal viel an ſeinen Rekruten herum zu drillen brauchen; er hat nur ſcharf darüber gewacht, daß ſie nicht in dem Beſtreben, etwas beſonderes zu machen, ihre Natur verleugneten. Manche, wie beſonders der Terofal, der als ausgezeichneter Schuhplattler mit der Hofpauerſchen Reiſegeſellſchaft ſchon längere Zeit gereiſt war, kamen ſchon als fertige, bühnenſichere Schauſpieler zu ihm und die anderen lernten die praktiſchen Triks überraſchend ſchnell. Wenn dieſe trefflichen Naturſchauſpieler nun auch noch von wirklichen Dichtern Stücke auf den Leib geſchrieben bekämen, dann hätten wir in den Schlierſeern wirklich ein Volkstheater von hervorragender künſtleriſcher Bedeutung; aber man weiß ja wie dieſe Bauernſtücke ausſehen, die Schablone iſt immer dieſelbe und überall bricht in die friſche Luſtigkeit und Derbheit der heiteren Szenen jene abgeſchmackte, ganz unnatürliche Sentimentalität herein, mit der ſelbſtverſtändlich die ſich ſelbſt ſo köſtlich unbefangen ſpielenden Gebirgler noch weniger anzufangen wiſſen, als die berufsmäßigen Schauſpieler, die bei ſolcher Gelegenheit ganz jämmerlich zu deklamiren anfangen, in einer ganz unmöglichen, ſchwülſtigen Buchſprache. Vielleicht gelingt es den Schlierſeern, ſich ihren eigenen baieriſchen „Anzengruber" zu erwecken und ſich durch eine ſolche That auch in der Litteratur ein unſterbliches Verdienſt zu erwerben.

Ihre Abſicht, in Berlin und anderen großen Städten Gaſtvorſtellungen zu geben und ſo aus der Schauſpielerei einen Beruf zu machen, die muß man als aufrichtiger Freund ihrer köſtlichen Begabung freilich lebhaft bedauern, denn es iſt kaum denkbar, daß ihre Urſprünglichkeit nicht darunter Schaden leiden ſollte.

Es iſt immer bedauerlich, wenn eine echte künſtleriſche Darbietung den feſtlichen Charakter verliert und zum alltäglichen Vergnügen herab ſinkt; die dramatiſche Kunſt insbeſondere ſollte dem Volke immer für ſeine Feſttage aufgeſpart werden, das würde ſeine Genußfähigkeit ſowol wie ſein Kunſtverſtändnis nur ſtärken und verfeinern. Beim allabendlichen Herunterſpielen, ſelbſt des größten Kunſtwerks durch die beſten Künſtler geht von ſeinem Geiſte allmälig immer mehr verloren und was als feſtliche Darbietung zur wirklichen Erhebung eines wirklichen Volkes diente, wird als Alltags-Darbietung nur ein Amüſement für den ſatten Philiſter. Mög es mir bald vergönnt ſein, aus München von dramatiſchen Feſttagen zu berichten!

Berliner Kunſtausſtellung 1893.

Von

Max Schmid.

Epilog.

Nun hat die Preisjury ihres ſchweren Amtes gewaltet, Medaillen und Anerkennungen ausgeteilt, und zwar nach „beſtem Wiſſen und Gewiſſen". Man darf ihr das nicht abſtreiten, ſo ſehr ſich auch die „Nörgler à tout prix" in dieſer Hinſicht bemühen. Es iſt ſchade, einen recht wirkſamen Nörgelreim können ſie auf die Sache abſolut nicht finden. Zwei Wunderlichkeiten, man könnte ſagen Dummheiten, ſind mit untergelaufen. Man hat Harriſon und Liljefors mit einer „ehrenvollen Erwähnung" bedacht, Künſtler, die an Bedeutung wol über ſolchem Schulmeiſterlob erhaben ſind. Das charakteriſirt mehr als alles andere die „Bravheit" der Jury, die aus allen denjenigen berliner Künſtlern beſtand, denen früher die Medaille zuteil geworden. Damit hat man ein Mümmelgreisinſtitut geſchaffen, das in Zukunft, wenn es ſich erſt Jahrzehnte lang ſtetig durch Kooptirung weiter ergänzt hat, ein heiteres Zopfparlament repräſentiren wird. Heute aber haben ſie möglichſt zu vermitteln geſucht. In erſter Linie ſind nach dem prächtigen alten Grundſatz, daß die Hiſtorienmalerei die „edelſte aller Künſte", Hiſtorienbilder prämiirt, im übrigen aber haben ſie ihre Gnadenſonne auch über einige der verhaßten „Jungen" ſcheinen laſſen, und ſo keinem zu Lieb und keinem zu Leide zu arbeiten geſucht, und einen Kompromiszuſtand geſchaffen, der weder zu loben noch zu tadeln Anlaß giebt.

Unter den Bildhauern hatte jedenfalls Brütt in erſter Linie Anrecht auf die „Große Goldene", man iſt aber ſehr geſchickt ausgewichen, indem man ſie einem Ausländer, dem franzöſirten Ruſſen Antokolsky erteilte, wol in Anerkennung der Tatſache, daß er zwar in Paris und München in früheren Jahren Kollektivausſtellungen ſeiner Werke veranſtaltete, nach Berlin aber nur zwei Statuen und zwei Reliefs ſandte, die nur ein ſehr unvollkommenes Bild ſeines eminenten Könnens geben. Man iſt eben nicht empfindlich in dieſem ehrwürdigen Kollegium. Antokolskys „Chriſtus vor dem Volke" iſt ein höchſt intereſſanter Typus eines ruſſiſchen Heilands, eines gefeſſelten Volksprofeten voll düſteren, ohnmächtig trotzigen Zornes. Sein „Peter der Große" iſt eine Charakterporträtfigur erſten Ranges. Man vergleiche nur den Ausdruck gewaltſamer, ſchrankenloſer Energie in der ruhigen, monumentalen Geberde mit analogen Verſuchen der nächſtſtehenden Monumente, beſonders mit Schapers Theaterfürſten Blücher. Hier alles Poſe, bei Antokolsky alles ſtrotzende Kraftnatur. Da Antokolsky in ſeiner Weiſe ein ganzer, geſunder Menſch und ein ganzer Künſtler, ſo darf man ihm ſeine Medaille nicht neiden.

Dennoch, die bedeutendſte bildhaueriſche Leiſtung der Ausſtellung bleibt Brütts Schwertſchwingerin. Das Motiv, ein junges, nacktes arabiſches Weib, das zwei haarſcharf geſchliffene Schwerter in ſchnellſter Bewegung um ſich herumwirbelt, bleibt freilich vielen unverſtändlich, die nicht aus dem Kunſtwerk ſelbſt, ſondern aus dem Katalog die Erklärungen zu leſen gewöhnt ſind. Wer das Motiv erfaßt hat, wird entzückt ſein über die ſtraffe, ſichere Haltung und Bewegung des Körpers, die eigentümliche Energie des Kopfes, deſſen halbgeſchloſſene Augen und feſt zuſammen gepreßte Lippen trotzige Todesverachtung und zugleich träumend behagliches Spielen mit der Gefahr zeigen. Auf den Fußſpitzen wiegt das junge Weib den ſchlanken geſchmeidigen Körper, deſſen Knochenformen überall ſich andeuten, ſodaß Beckenrand, Rippen, Schlüſſelbein unter der ſich darüber ſpannenden Haut erkennbar werden. Das Spielen der Finger mit den Schwertgriffen, die Sehnenſpannung im Arme, in den feingezeichneten Schenkeln, über dem vorgeſtreckten Leibe ſind nicht minder feine anatomiſche Meiſterſtücke.

Aber dieſes anatomiſche Können, das auch in den Knieſcheiben, den feinen Knöcheln ꝛc. überall ſich offenbart, iſt für Brütt nicht Hauptſache, nicht Paradeſtück. Das wunderbarſte bleibt immer die vollendete Plaſtik der Erſcheinung, die vollendete Schönheit der Linien wie der Maße und Proportionen. Es giebt keinen Standpunkt, von dem ſich die Figur nicht vollendet abgerundet präſentirte. Man umſchreite die Figur, und beachte, wie auch jeder einzelne Teil, die Füße z. B., ſtets wolgeformt erſcheinen, die Ueberſchneidung der Arme und des Kopfes immer reizend wirkt. Da iſt keine künſtliche Klaſſizität, kein Nachbeten der Antike, da iſt das Thema wie die Ausführung durchaus modern, naturaliſtiſch, faſt dem Naturabguß nahe kommend, aber dennoch alles vom höchſten plaſtiſchen Empfinden, und vom Gefühl für Wollaut der Linie beſeelt.

Neben dieſem Meiſterwerke, das auf dem Champ de Mars und im Palais industriel neben jeder preisgekrönten franzöſiſchen Skulptur beſtehen würde, iſt es ſchwer den übrigen Skulpturen unſerer Ausſtellung gerecht zu werden. Am liebſten wende ich mich alſo zu Arbeiten, die ihrer ganzen Auffaſſung nach ganz andere Ziele erſtreben, wie etwa zu dem famoſen, derbhumorvollen Brunnen von Gaſteiger (München). Wäre ich Herr Spindler, ſo ließe ich meinen „Spindlerbrunnen" vom Spittelmarkt entfernen und als Mühlſteine die einzelnen Teile billig abgeben. Auf dem Spittelmarkt aber müßte in friſchem Grün dieſe behäbige Bakchantenherme ſich erheben, und dem grünangelaufenen vorwitzigen Broncelümmel ſo ehrbar drollig die volle Ladung auf den Schädel appliziren. Der Brunnen wäre bald eine ſtadtbekannte Größe, ein Wahrzeichen von Berlin, wie Labenwolfs Gänſemännchen ein Wahrzeichen von Nürnberg, und er wäre ein Gegenſtand der Freude für jedermann aus dem Volke, ein künſtleriſcher Genuß für den Verſtehenden.

Ob es freilich die hohe Sittenpolizei unter Aſſiſtenz der keuſchen Jünglingvereins-Vorſtände dulden würde, daß wiederum eine „Nudität" auf offener Straße enthüllt wird? Wer weiß, wohin wir in dieſer Richtung noch gelangen! Bereits hat der Kunſtreferent der Kreuzzeitung den „Bildhauer Phidias", ausgehauen von Herrn P. Lepke (Berlin) denunzirt, weil er ohne Sandalen, Feigenblatt oder wollene Jacke ſich in der Ausſtellung präſentirt hat. Wird die kgl. Nationalgallerie, die das Werk erworben hat, nicht rechtzeitig Sorge dafür tragen, daß der unkeuſche Phidias vielleicht ſeine edelſten Teile mit der betreffenden Nummer der heiligen Zeitung bedeckt? Eile tut not, ehe noch die Scharen bisher unſchuldiger Jungfrauen auf die Nachricht des Kreuzzeitungsritters hin die Ausſtellung oder die Nationalgallerie ſtürmen, um das Aergernis erregende Objekt unter lautem Proteſte zu entfernen.

Auch die ſonſt ſo ſalbungsvoll ſchlummernde Nationalzeitung hat ihre Leſer ziemlich unſanft alarmirt, indem ſie Sindings herrliche Gruppe „To Mennesker" als Gipfel der Unſittlichkeit entdeckte. Ja, wir leben in einer verkommenen Zeit, und es tut not, daß die wahrhaft ſittlichen Männer zuſammentreten zur Stiftung eines Jugendtugendbundes zur Abwehr des Sezeſſionismus und anderer Unſittlichkeiten. Vielleicht begeben wir uns dann dort in die Lehre, denn heute bin ich blind genug, zu behaupten, daß ich reiner, keuſcher, inbrünſtiger niemals zwei Menſchen mit fiebernder Gewalt ſich habe aneinanderpreſſen ſehen, als auf jener Gruppe Sindings. Heute glaube ich in dieſen, wie in einander verwachſenden beiden Körpern den erſten urmenſchlich gewaltigen Ausbruch des erſten Liebesempfindens zu fühlen, der jenes Urmenſchenpaar als etwas gewaltiges, ungeahntes berauſchend überfallen und ſie in Weltvergeſſenheit einander in die Arme getrieben.

Ueberhaupt hat die Sezeſſion, obwol ſie nur mit wenigen Skulpturen erſchienen, künſtleriſch etwa ebenſoviel geboten, wie die alte Schule in einem Dutzend Sälen zuſammen. Nehmen wir Floßmanns „Sündflutgruppe", Sindings „Barbaren" und Stucks „Athleten" hinzu, ſo haben wir wenigſtens eine kleine Kollektion wirklicher Kunſtwerke vor uns, während bei den Alten wieder die Marktware in Porträtbüſten und „netten Genrefiguren" wahrhaft erſchreckend ſich breit macht.

Aus dieſer Maſſe heben ſich freilich einige umfangreiche Kaiſerdenkmäler bedeutſam hervor, beſonders das Denkmal für Bremen von Robert Bärwald und die Denkmäler für Mannheim und Elberfeld von G. Eberlein. Der flüchtige Beſchauer wird ſicherlich Eberleins Entwürfe bevorzugen. Es iſt eine Friſche, ein Sinn für das geſchmackvoll dekorative, für ſpielende Anwendung naturaliſtiſcher Motive in dieſen Sockelreliefs, die auf den erſten Blick entſchieden beſtechend wirken, und den Leichtſinn, mit dem ſich Eberlein über die Anatomie der Körper hinwegſetzt, vergeſſen laſſen. Wer aber die Reiterfigur Kaiſer Wilhelms eingehender betrachtet, wird bald einſehen, daß dieſer ſcheinbare Naturalismus nur die äußerſte Willkür verbirgt, daß beſonders das Pferd eine anatomiſche Misgeſtalt erſten Ranges iſt, daß ebenſo, wie bei den Löwen am Sockel zoologiſche Abnormitäten producirt werden, die eher als Raritäten in eine Univerſitätsſammlung, denn als Meiſterſtücke auf einen öffentlichen Platz gehören. Eberlein blendet durch Schwung und Bewegung der Figuren, durch geſchickten Aufbau der Gruppen, aber in der Eile, mit der er die Fülle großer Aufträge erledigt, um daneben Zeit zur Anfertigung zahlreicher kleinerer, gut verkäuflicher Einzelfiguren zu gewinnen, vergißt er völlig, das ſolide, treue Studium der Natur, deſſen doch auch ſo begabte Künſtler, wie Eberlein, offenbar nicht entraten können.

Bärwald dagegen, langſamer und ungleich gründlicher arbeitend, ringt ſich allmälig empor, und hat in ſeinem Kaiſerbildnis ein Denkmal geſchaffen, das nicht jenes kleinlich-nervöſe und unruhige der Eberleinſchen Geſtalten atmet, ſondern zu innerlich gefeſtigter wuchtiger und monumentaler Wirkung abgeklärt iſt

Neben jene Werke monumentaler Plaſtik iſt noch nachträglich ein Monumentalgemälde geſtellt worden, A. v. Werners Reichstagseröffnung. Der Zufall hat es gefügt, daß dieſes Rieſenbild ein winzig kleines Bild Adolf Menzels zum Nachbarn erhalten hat, das gleichfalls eine Szene aus dem weißen Saal des königlichen Schloſſes darſtellt, allerdings nur einen Ausſchnitt, nur eine Partie der oberen Gallerie, in die ſich während eines Hofballes einige der Herrſchaften zurückgezogen haben. In der ſchweren, dunſtigen, von unbeſtimmt flimmerndem Licht durchſchienenen Atmoſphäre ſieht man Uniformen, Seidenkleider, Schmuck und Ordensreihen, kahle Schädel und vergoldete Stuhllehnen zu einem buntfarbigen, unruhigen aber koloriſtiſch meiſterlich geſtimmten Effekt zuſammenfließen. Aber die Erſcheinung der Einzelfiguren iſt dabei abſolut nirgends dieſen koloriſtiſchen Zwecken untergeordnet. Jeder lebt für ſich, geſtikulirt und bewegt ſich ſo, daß über ihn, ſein Alter, ſeine Stellung, ſeine augenblickliche Stimmung gar kein Zweifel möglich. Die ältliche Exzellenz rechts, die ſich trotz des ſtattlichen Bäuchleins noch ſo elegant in den Hüften wiegt, mit gefälligem Lächeln ſich zu der Dame herabbeugt und offenbar noch immer den charmanten Schwerenöter herausbeißt, der elegante rote Huſar, der mit ein paar artigen Worten an einer Nachbarin vorbeizulaviren ſucht, die „immer noch ſchöne“, aber nicht mehr ganz junge Gräfin, die mit dem Fächer das Antlitz beſchattet, um in den Saal blickend ſehnſüchtig und gelangweilt Ausſchau zu halten, alle die übrigen Geſtalten in Mittel- und Hintergrund, ſie alle ſind Typen, Dokumente für den künftigen Kulturhiſtoriker.

Und Werners Rieſenbild? Menzel hat ja ſeiner Zeit, als er die Krönung König Wilhelms zu Königsberg malte (jetzt im kgl Schloſſe) ſich mit einer ähnlich langweiligen Zeremonie plagen müſſen. Werners Bild iſt noch weſentlich größer, es iſt auch um ein gut Teil plaſtiſcher in der Modellirung der Geſtalten, und man wird gerne zugeben, daß in der Fähigkeit, ſolche Figurenmaſſen in denkbar ungünſtigſter Beleuchtung im Raume zu entwickeln, Werner faſt einzig in ſeiner Art daſteht.

In allen andern Punkten aber iſt das nicht erreicht, was Menzels Vorbild hätte lehren können. Die Hauptgeſtalten, der Kaiſer und die kaiſerliche Familie, treten ungebührlich zurück. Die Miniſter und Abgeordneten ſind nicht Individualitäten, ſondern ſchematiſche Typen, übrigens vielfach recht unähnlich geraten, beſonders Moltke, Bismarck, Caprivi u. a. Am allerwenigſten aber ſpricht uns das Bild in koloriſtiſcher Hinſicht an. Man vergleiche, wie geiſtreich Menzel auf jener Königskrönung, aber auch auf dem nebenſtehenden Bildchen, in dieſer Hinſicht operirt. Man vergleiche nur die verſchiedenen Nüancen von rot auf beiden Bildern. Bei Werner alles kalt und hart, bei Menzel alles warm und leuchtend. Man vergleiche bei Menzel die Art, wie er das Funkeln der Orden, der Diademe ꝛc. zum Ausdruck bringt. Wie glanzlos nüchtern kleben hier dagegen die Ordensſterne auf der Bruſt. Wie verſteht es Menzel, grüne Ordensbänder auf blauen Uniformröcken und ähnliche undankbare Probleme ſpielend zu überwinden. Und Werner dagegen?

Es wäre Unrecht, A. v. Werners Bilder mit denen der jungen Generation zu vergleichen, deren Malweiſe Werner eben niemals annehmen wird, da er ſie für falſch und unkünſtleriſch hält. Wol aber haben wir die Pflicht, den Mann, der zur Zeit die Geſchicke der berliner Künſtlerſchaft leitet, und der ſich machtvoll dem ſeiner Meinung nach verderblichen Strome des Sezeſſionismus entgegenwirft, zu meſſen an den erſten Größen der Kunſtrichtung, die ihm die maßgebende iſt. Danach werde gerichtet.

◆

Eine Reiſe um die Welt in drei Tagen.

(Romfahrt via Eiſenach, Frankfurt, Zürich.)

Wer in der zweiten Auguſtwoche eine italieniſche Reiſe unternahm, der hatte Gelegenheit, auf drei Kouponſtationen ſeiner Fahrt in drei parlamentariſchen Vereinigungen, in drei „Tagen“, die Welt unſerer Gedanken, unſerer Ideale und unſerer Notdurft wie ein Wandelpanorama geiſtig zu durchqueren. Man konnte als Nachmittagskaffee zu Eiſenach mit den ethiſchen Sommerfriſchlingen humanitäre Kammermuſik genießen, abends mit den Herren Oberſteuermännern des Deutſchen Reiches unter Miquel, als maître de plaisir, im frankfurter Zoologiſchen Garten ſich auf chineſiſchem Nachtfeſt — o China, ſinniges Symbol! — von der aus dem Zollkrieg bekannten Ueberarbeitung erholen, um endlich bei Sonnenaufgang auf dem züricher Völkertag die Morgennebel einer neuer Zeit — mit der hüſtelnden Bruſtſchwäche des gebildeten übernächtigen Skeptikers meinetwegen! — ahndevoll zu begrüßen.

Ich weiß nicht, ob die Herren Miquel, Maltzahn, Bebel, Singer mit Frau Lina Morgenſtern gemeinſam vom Anhalter Bahnhof zu Berlin abgefahren ſind; es hätte eine hübſche Reiſeunterhaltung abgegeben. Aber noch weniger weiß ich, ob es ſeitjeher in des Geſchickes Abſicht gelegen hat, daß Frau Lina Morgenſtern bereits in Eiſenach ausſteigen ſollte, während die Herren Miquel und Maltzahn ſich erſt in Frankfurt von den beiden anderen gen Zürich eilenden Reiſegefährten verabſchiedeten. Konnte es nicht anders ſein? Hätte die Firma Himmel ſelig Nachfolger nur eine kleine Veränderung in den irdiſchen Reiſedispoſitionen ihrer Kommis vorgenommen, ſicherlich hätte Herr Miquel, der Kommuniſt von anno Eswareinmal, das Präſidium des züricher Arbeiterkongreſſes ausgeübt, Bebel aber würde zu Eiſenach über die ethiſche Bedeutung der Frau und Maltzahn über die unſterblich gute Seele der Unternehmer geſprochen haben.

Und warum ſollte das Schickſal von Haus aus nicht gewollt haben, daß Herr Singer in Frankfurt a. M. das Reich finanziell reformirte und Frau Lina Morgenſtern als Unabhängige vom Sozialiſtentag ausgeſchloſſen würde? Warum nicht, warum nicht? Ob Herr Miquel, der Veranlaſſer dieſer Nachprüfung der hiſtoriſchen Entwickelung, wol glücklicher wäre als Sozialiſtenpräſident, denn als Reichsſteuermann in der Eſchenheimer Gaſſe? Lieber ein toter Hund, denn ein lebendiger Löwe, dieſer Troſtgedanke der Weltmüden, die ſchließlich zur reſignirten Uebernahme eines Miniſterportefeuilles ſich beugen, mag ihn mit ſeiner jetzigen ſteuerplanvollen Exiſtenz ausſöhnen, ihm die düſtere Grille verſcheuchen, daß arm, jämmerlich arm iſt, wer bar jedes ſchwärmenden Enthuſiasmus ſich an nutzloſem, ohne Liebe des Volks, wiewol unter dem Beifall freundlicher Mäzenaten und Schmarotzer abquält. Ein toter Hund iſt doch immerhin ein nützliches, mit ſeinem Fett ſind kranke gläubige Lungen gar zu heilen, aber ein Löwe — o, das iſt ein gefährliches Weſen, und wer es ernſt nimmt mit der Wahrung von Beſitz und Bildung, jagt das Raubtier in feſtes Gegitter. Die utilitariſtiſche Ethik der Weltmüden, die gefährlich nutzloſe Kommuniſten waren und Miniſter wurden, die ſich nützlich zu machen verſtehen . . . .

Doch verträumen wir nicht die Zeit. Frau Lina Morgenſtern iſt bereits unruhig auf ihren Polſtern geworden, hat prüfend aus dem Fenſter geſchaut und endlich ruft der Schaffner: Eiſenach, 4 Minuten! Folgen wir Frau Lina Morgenſtern in die ethiſche Sommerfriſche, zu deren Häupten einſt Martinus Luther mit einem Tintenwurf den Teufel zu verſcheuchen wähnte, in demſelben Aberglauben, der noch jetzt all die tauſende armer Ritter vom Geiſte beſeelt, die der Hofrat Kürſchner, gleichfalls in Eiſenach, alljährlich verſammelt.

Die „Zuſammenkunft zur Förderung und Ausbreitung der ethiſchen Bewegung“, die vom 6. bis 14. Auguſt in Eiſenach ſtattfand, vereinigt jene etwas edelroſtige Elite unſeres Bürgertums, das akademiſch gebildet aus alter lieber Gewohnheit auch an den Webſtuhl der Zeit mit dem akademiſchen Viertel tritt, während unſere proletariſchen Kulturarbeiter pünktlich mit dem Glockenſchlage ſich eingefunden haben. Und dieſe verlorene Viertelſtunde, fürchte ich, werden ſie nicht mehr einholen. Man ſoll nicht ſpotten über dieſe Bemühungen, den nationalen Kaſtenſtaat der Soldaten und Prieſter zum humanen Weltbürgertum des 18. Jahrhunderts zu erziehen. Aber es ſchwebt über dieſen ethiſchen Kulturkämpfern ein Hauch des poſthumen, ein Duft des antiquirten. Es iſt der fatale Schiller der „Glocke“, der idealiſtiſche, blaſſe Harmoniejüngling wolgeſitteter Leſekränzchen, der als Schutzgeiſt über dem Bunde waltet, während doch der Dichter des kühnſten, was bisher auf der Bühne gewagt worden, der Schöpfer von „Kabale und Liebe“ in Wahrheit unſer Nationalpoet iſt. Dieſer noch nicht zum Profeſſor ernannte Hungerkandidat ſei — beiläufig geſagt — auch der neuen Volksbühne zu Berlin als Pate empfohlen; Concordia ſoll nicht ihr Name ſein.

Es iſt nicht zufällig, daß auf der eiſenacher Verſammlung der Zuſammenhang der ethiſchen Bewegung mit dem Freimaurertum beſprochen wurde. Die Loge, die keine Juden, keine Sozialdemokraten und keine Atheiſten aufnimmt, iſt ſo recht ein Muſterbeiſpiel für bürgerliche Phraſenhumanität, die ſich eigentlich nur jambiſch äußern ſollte. Nun wird freilich der ethiſche Bund als eine gereinigte Wiedergeburt der Freimaurerei gedacht, er ſoll interkonfeſſionell, international, interſexual ſein. Aber auch in dieſer Vereinigung gut geſinnten Alten-Herren-Idealismus herrſcht eine verzweifelte Neigung zu der friedſamen Loſung: Politik und Religion iſt ausgeſchloſſen. Unſere Politik und Religion, das iſt aber die ſoziale Frage Die ethiſche Kulturgeſellſchaft wird unfruchtbar neben der Entwickelung ſtehen bleiben, wenn ſie in dieſem ἐν καὶ Πᾶν unſerer Zeit nicht entſchieden Partei nimmt. Das haben die jüngeren Geiſter der Geſellſchaft auch gefühlt und ausgeſprochen, ſo Dr. Harmening, der ſeinem Freiſinn in entſagender Pflichtehe treubleibt, während heiße Neigung ihn zu wildem Liebesbunde lockt, ſo Dr. Reich, der verſtändnisvolle Förderer wahrhafter Volkskunſt, ſo Rechtsanwalt Dr. Gerhard, während dem Univerſitätsethiker Profeſſor Jodl aus den von Profeſſor Tönnies empfohlenen Genoſſenſchaften jene Kaſernenluft der Zukunft entgegenweht, von der man wünſche, daß ſie auch unſere Kinder und Enkel verſchone. Großen Beifall vermerkt hier ein Verſammlungsbericht.

Es iſt ja eigentlich das meiſte ſehr ſchön und ſehr wahr geweſen, was zu Eiſenach geredet worden iſt. Namentlich verdient Herr Profeſſor Förſter Anerkennung, daß er in dieſer Zeit eines leeren phraſenhaften Nationalismus den feſten Begriff Menſch gegen die „volkliche“ Schützen- und Sedannebelei zu Ehren bringt. Warum haben denn unſere Nationalen noch immer nicht verſucht, eine Kunſt der nationalen, ſtammhaften, ſtatt der menſchlichen Typen zu ſchaffen, warum müſſen wir uns noch immer begnügen mit den „Geizigen“, den „Eingebildeten Kranken“, den „Fauſts“, „Hamlets“, „Hjalmar Ekdals“ und „Prometheus“, warum enthüllt man nicht endlich einmal die Tragik des Oſtpreußen oder des Lichtenſteiners, warum zeigt man uns nicht den Franzoſen, den Engländer auch außerhalb der Poſſe? Man braucht ja nur zu den Gretchenzöpfen und den Henriquatres das nötige Nationale hinzuzudichten.

Der Kongreß der ethiſchen Geſellſchaft, welche die Welt umſpannen will, war nur von wenigen Ausländern beſucht. Die üblichen Augen der Welt haben anſcheinend nicht ſonderlich ſcharf auf die Eiſenacher geblickt. Etwas feſtes für den zukünftigen Arbeitsplan hat ſich nicht ergeben. Das Projekt einer ethiſchen Akademie wird ſich vorläufig nicht verwirklichen, ein ſolches Inſtitut ſcheint auch nicht ſehr dringlich. Will die ethiſche Geſellſchaft etwas erreichen, ſo muß ſie mit dem vornehmen Beiſeiteſtehen aufhören und kampffroh mit derber Energie ſich in unſere Staatsverwaltung hineindrängen. Mit den vornehmen Seelenausbeſſerern, die ſchöne Vorträge halten vor Leuten, die ſie gar nicht bedürfen, weil ſie ja einig ſind, iſt es wahrhaftig nicht getan. Sie müſſen ihre humanen Ideen hineinkämpfen in all die Organe unſeres ſtaatlichen Daſeins, die Einfluß auf die Entwickelung haben, in die Schulen, die Univerſitäten, die Kirchen, die Parlamente, die Parteien (Dr. Harmening wird gern den Miſſionar in der Sozialdemokratie ſpielen), die Preſſe, das Beamtentum, das Heer, den Hof. Was man den Jeſuiten nachſagte, daß ſie überall ihre mächtige Hand im Spiele hatten, das müßten die ethiſchen Propagandiſten zu vermögen ſuchen. Eine Transfuſion mit ethiſchem Blut hätten alle jene Organe nur zu ſehr nötig. Statt zu gebildeten, die bereits ethiſch ſind, gehe man lieber hinaus aufs Land, dort giebts Arbeit, für Jahrhunderte. Man erobere vornehmlich die Volksſchule; Ethiker als Landräte, Ethiker als Schulinſpektoren, Ethiker als Volksſchullehrer, die losgebundene Macht, in Freiheit freie Seelen bilden, und das goldene Zeitalter der Humanität hebt zum Schlagen aus. Auch das wär nicht übel, wenn unſere Ethiker in die Volksverſammlungen gingen und ihre Lehre ausſtreuten — je hinterpommeriſcher, deſto beſſer. Freilich die Prüderie in der ſozialen Frage müßte man aufgeben und herzhaft zugreifen. Denn die brutale Notwendigkeit von Brot, Licht und Luft geht über alles, auch über den köſtlichſten Seelenkompot. Und es iſt mit der ſozialen Frage, wie mit der Unſterblichkeit der Seele, die Wahrheit liegt nicht in der Mitte . . .

Soeben beginnt Frau Lina Morgenſtern eine Lobrede auf fröbelſche Kindergärten und der Schaffner ruft a tempo: Einſteigen nach Bebra, Frankfurt. Wir folgen dem Ruf und verlaſſen wehmütig die Kolonie der bürgerlichen Mohikaner der Humanität. Wie anſpruchsvoll wir geworden ſind! Uebermütige Reiſeſtimmung, die uns den melancholiſchen Totentanz der letzten Idealiſten wandelte in ein Bacchanal des Schaffens! Rüſten wir ab in der Begehrlichkeit unſeres Weltverſchönerungstriebes, die Stadt des weißen Lichts und des weißen Fells, des Kartoffel- und Steuerſalats naht, die Heimat des greiſen Geheimbderats von Goethe.

Als Herr Miquel, der frühere Oberbürgermeiſter von Frankfurt, deſſen Rückkehr aber die anderen Herren Stadtverweſer wegen ſeiner Reformmanie bei aller Liebe für den Mann wie die Auswanderung Rothſchilds fürchten, — als Herr Miquel unter der Kraft kaiſerlicher Gnadenſonne zum preußiſchen Finanzminiſter erblüte, da lief im Foyer des Reichstags ein bekannter Zeitungspolitiker umher und verkündete mit wichtiger Geheimnistuerei: das preußiſche Finanzminiſterium ſei für unſeren genialen Miquel nur das Sprungbrett zu etwas höherem. Gemeint war die Uebernahme eines Reichsfinanzminiſteriums. Was der Zeitungspolitiker damals vormeldete, iſt ja nun ſo ziemlich eingetroffen. Herr Miquel iſt allerdings nur unverantwortlicher Reichsfinanzminiſter, und während der wirkliche Akteur behaglich hinter den Kuliſſen wirtſchaftet, kriecht der Statiſt in den roten Teppich und mimt den toten Wallenſtein. Unſer toter Finanzwallenſtein wurde bisher von Herrn von Maltzahn und wird von Stund ab von einem Herrn von Poſadowsky dargeſtellt werden, der eine Autorität auf dem Gebiet der Alters- und Invaliditätsverſicherung ſein ſoll. Herr von Poſadowsky iſt zu dieſer für einen Statiſten immerhin ehrenvollen Rolle beſtimmt worden, weil er bisher unentweiht durch das Rateſpiel einer zudringlichen Preſſe geblieben iſt. An wen niemand gedacht hat, der allein iſt der würdigſte. Ich fürchte mich ſeitdem, daß ich eines Tages zum Kriegsminiſter ernannt werde.

Miniſter ſind glückliche Leute, ſolange ſie nicht von der Miniſterkrankheit, der Fallſucht, ergriffen worden ſind: Sie dürfen ſich ihre Zeugniſſe ſelber ſchreiben, und ſo erhielt denn der Steuertag zu Frankfurt Ia. Man war durchweg einig, hatte die vorzüglichſten Gedanken, und die geplante Reform wird zweifellos ein Merkſtein in der Entwickelung der finanziellen Verfilzung ſein, die auf der Erde gegenwärtig herrſcht. Die frankfurter Stadtverweſer hoffen jedenfalls, daß Herrn Miquel der Erfolg treu bleiben wird, damit er nicht zurückkomme und etwa als Vorſitzender des Tiefbauausſchuſſes alles auf den Kopf ſtelle.

Die Ferienarbeit der Herren Finanzminiſter ſtellt ſich als ein anmutiges Vexirſpiel dar, das dem Volke für einige 100 Millionen zum Kauf angeboten wird. Als Gebrauchsmuſter iſt das Vexirſpiel unter dem Namen „Reichsfinanzreform g. St.“ (großen Stils) angemeldet.

Aber man braucht nicht zu erſchrecken, der Stil iſt nicht allzu groß. Wir haben bekanntlich eine föderative Verfaſſung, mit der nur wenige Ausländer und faſt kein Inländer vertraut iſt, ſo unüberſichtlich, unklar, verwickelt iſt ſie. Namentlich die Finanzverfaſſung iſt die Fratze einer ordentlichen Gebahrung. Es iſt ein taumelndes Wechſelſpiel zwiſchen Matrikularbeiträgen und Ueberweiſungen. Die Einzelſtaaten waren allmälig außer Stande geraten, einen ordentlichen Etat aufzuſtellen. Die Einzelbudgets und das Reichsbudget ſchlugen aneinander an, wie zwei zuſammengeſchmiedete Schiffe, die im Sturm, ohne dem Steuer zu gehorchen, hin und her geworfen werden. Hier iſt nun ausgebeſſert worden, in der ſchonenden Schnörkelmanier, in der man gegenwärtig zu reformiren den Mut und die Kraft hat. Man will die Ueberweiſungen und die Matrikularbeiträge feſtlegen. Das iſt alles. An eine Abſchaffung dieſes Tauſchgeſchäfts wird nicht gedacht, die Frage der indirekten Beſteuerung iſt nicht erörtert worden. Klarheit und Gerechtigkeit würde natürlich nur ſo in unſer Finanzweſen kommen, daß man die Reichsausgaben durch eine direkte ſtark progreſſive Einkommenſteuer aufbringt, zu der die Einzelſtaaten je nach ihren Bedürfniſſen nach Art der Kommunen Zuſchläge erheben. Aber freilich, das wäre zu klar, zu gerecht, ſo etwas könnte ja jeder ausdenken, und man brauchte am Ende keinen Finanzminiſter, dieſen Spezialiſten für homunkulöſe Wunderkinder.

Außer dieſer finanztechniſchen Halbreform wurde noch eine Treibjagd auf indirekte Steuern veranſtaltet: Tabakfabrikatſteuer, Weinſteuer, Quittungsſteuer ſtehen feſt, andere in Ausſicht. Eine Steuer auf Steuer- und Wahlzettel iſt, wie ich erfahre, noch nicht in Rechnung gezogen worden, obwol der Vorſchlag, für Mahn- und oppoſitionelle Wahlzettel die doppelte Taxe zu erheben, viel Verführeriſches hat. Auch an Schuldentilgung hat man gedacht, aber ich glaube, wir brauchen uns nicht zu ängſtigen, daß die geheime Enteignung durch Schulden, die das Zeitalter des Kapitalismus unterminirt, aufgehalten werden wird.

Im alten verſchlafenen Bundespalais hat der Steuertag ſeine geheime Miſſion erfüllt. Eine feuchte muffige Luft wehte in dem Saal, in dem man das finanzielle Steinleiden des Reichs — vergeblich — operativ zu heben ſich bemühte. Die Geiſter des alten Bundestags waren auf troſtloſer Seelenwanderung zu hungrigen Zahlen geworden, die gefräßig ihrer Opfer harren. Und während die Herren von der Finanz auf chineſiſchem Gartenfeſt Troſt und Geneſung ſuchen, verlaſſen wir dieſe Welt enger ratloſer Notdurft . . . .

Zürich. Internationaler Arbeiterkongreß.

Ja, iſt es eigentlich geſtattet für einen ungefährlichen Staatsbürger, über dieſen Kongreß der Vaterlandsloſen zu ſchreiben?

„Hätte ich zur Zeit des Kaiſers Nero in Rom privatiſirt und etwa für die Oberpoſtamtszeitung von Böotien oder für die unoffizielle Staatszeitung von Abdera die Korreſpondenz beſorgt, ſo würden meine Kollegen nicht ſelten darüber geſcherzt haben, daß ich z. B. von den Staatsintrigen der Kaiſerin-Mutter garnichts zu berichten wiſſe, daß ich nicht einmal von den glänzenden Diners rede, womit der judäiſche König Agrippa das diplomatiſche Korps zu Rom jeden Samſtag regalire, und daß ich hingegen beſtändig von jenen Galiläern ſpreche, von jenem obſkuren Häuflein, das, meiſtens aus Sklaven und alten Weibern beſtehend, in Kämpfen und Viſionen ſein blödſinniges Leben verträume und ſogar von den Juden desavouirt werde.“ An dieſe Entſchuldigung knüpfte der Autor dann einige Betrachtungen über franzöſiſchen Kommunismus und ſchloß mit dem Satze, daß „es für den Kommunismus ein unberechenbar günſtiger Umſtand iſt, daß der Feind, den er bekämpft, bei aller ſeiner Macht dennoch in ſich ſelber keinen moraliſchen Halt beſitzt. Die heutige Geſellſchaft verteidigt ſich nur aus platter Notwendigkeit, ohne Glauben an ihr Recht, ja ohne Selbſtachtung, ganz wie jene ältere Geſellſchaft, deren morſches

Gebälke zuſammenſtürzte, als der Sohn des Zimmermanns kam."*)

Man wird es den vorſtehenden Sätzen ſchwerlich anſehen, daß wir die Ehre haben, ihnen zu ihrem fünfzigjährigen Jubiläum zu gratuliren; denn ſie ſind vor faſt genau einem halben Jahrhundert, am 15. Juni 1843, dem Hirn eines Weltſpötters entſproſſen, der das Schickſal hat, gerade ſo jung zu ſein, wie die letzte Ausgabe ſeiner Werke: Gedruckt in dieſem Jahr. Wahrlich, wir können noch einige Jahrhunderte gemütlich Dummheiten verüben, ihre lachende Wertung hat ſchon im voraus Heinrich Heine beſorgt, der hellſehende Geiſelſchwinger über alle Narrheit in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Rauben wir um Gotteswillen nicht dem Manne die ewige Jugend, indem wir etwa unſere alten, bewährten Dummheiten vergeſſen.

Keine Gefahr! Noch immer ſcherzen unſere Kollegen, die ſich ſo trefflich auf zäſariſche Hof- und Gaſſenfeierlichkeiten verſtehen, darüber, daß man dem obſkuren Häuflein blödſinniger Träumer ſeine Aufmerkſamkeit ſchenke; aber ſie ſcherzen nicht mehr blos, ſie entrüſten ſich gar, die Kollegen von rechts und links, daß zeileneifrige Berichterſtattung Notiz von internationalen Phraſenkongreſſen nimmt, wo man doch ſo viel wichtigeres zu tun hätte auf dem Felde zäſariſcher Hof- und Gaſſenfeierlichkeiten. Die geiſtigen Waffenfabrikanten haben nämlich diesmal — zu Ehren des züricher Sozialiſtenkongreſſes — mit ſeltener Einmütigkeit ein funkelnagelneues Geſchoß verſucht: vornehm-ſchweigſame Verachtung der Phraſe vom Menſchenglück. Der Kongreß der Weltbeglücker — hu! hu! — kann man wirklich ernſthaft darüber disputiren? O nein, wir haben wichtigeres zu tun, als alten Kohl aufzutiſchen. Alſo: „Wie wir von ſonſt gut unterrichteter Seite erfahren, . . . Orden . . . Bewilligung . . . Soldaten . . . Steuern . . . Kirchen . . . deutſche Geſinnung . . ." Vornehmlich hat die Regierung diesmal das Prinzip verachtender Schweigſamkeit probirt und das offizielle Preßbureau überſchwemmt die im Geiſte des Grafen Diedrich Recke-Volmerſtein appertirlich redigirten Kreisblätter mit derlei Albernheiten, deren gröſte die iſt, daß man die ganze ſozialdemokratiſche Bewegung auf das Bemühen etlicher Führer reduzirt, die weiter ungeſtört ſich an Arbeitergroſchen mäſten wollen. So etwas wagen Regierungsblätter in einem monarchiſch regierten Landes zu ſchreiben, in dem es doch zu den angenehmſten Pflichten des treuen Bürgers gehört, ſeine Führer möglichſt reichlich zu dotiren.

Holen wir uns Erlaubnis zur Erörterung des züricher Sozialiſtentages von einem Geiſtlichen, dem thurgauer Pfarrer Teſter, auch eines Talarſozialiſten, der da unlängſt ſagte: „Die Sozialdemokratie entwirft ein fantaſtiſches Zukunftsbild, das die tiefverwundete Menſchheit über Regenbogenwolken in ein Asgard abſoluter Glückſeligkeit führen will. Aber was zu ſchön iſt, kann gewöhnlich nicht ſein. Dieſe Schwärmerei iſt jedoch begreifbar und zu entſchuldigen; mit ähnlichem Enthuſiasmus ſind das Chriſtentum, die Reformation und die große Revolution ins Leben getreten. Auch die Sterne des Himmels waren Dunſt, bis ſie ſich kondenſirten, um uns jetzt in ewiger Herrlichkeit zu leuchten; Schwärmerei iſt der Anfang alles großen." Das iſts, der Sozialismus iſt nicht nur die Religion der Zukunft, ſondern bereits die der Gegenwart. Unſere Ethiker von Eiſenach ſollten ſich wenigſtens die Religion des Sozialismus inkorporiren, wenn ſie die Politik der Sozialdemokratie auch als Utopie verwerfen müſſen.

Indeſſen es iſt nicht nur die Religion dieſer Sekte, es iſt auch die Politik dieſer Partei, die uns müßige Zuſchauer einfängt. Gerade der züricher Kongreß hat die Großartigkeit der neuen Weltpolitik erwieſen.

Nie zuvor in der Geſchichte hat ein Gedanke eine ſo gewaltige, feſtgefügte, völkereinende und — das faſt humoriſtiſch wirkende Clichéwort iſt unumgänglich — zielbewußte Heerſchaar gefunden. Das iſt das unerhörte der jetzigen Umwälzung. Sonſt waren Revolutionen gewiſſermaßen fantaſtiſche Improviſationen einzelner Virtuoſen, an die ſich ein zufällig bunt zuſammengewürfelter Chorus anſchloß. Heute iſt es eine kunſtvolle, weiſe gegliederte Symphonie eines zähen, geduldigen, emſig geſchulten Orcheſters, deſſen Mitglieder aus aller Welt gekommen ſind und deſſen Takt — **Deutſchland angiebt.**

Das iſt das andere merkwürdige Ergebnis des züricher Kongreſſes. Das gebildete und beſitzende Deutſchland, das ſich das odium generis humani langſam aber ſicher erworben hat, wird depoſſedirt durch ein rohes, maſſiges Plebejertum, das geiſtig mit ſeiner klugen Mäßigung und ſeinem ehrlichen, opferfähigen Enthuſiasmus die Liebe und die Nacheiferung der kultivirten Welt ſich erobert. Und Frankreich, das durch Kriegsgewalt gedemütigte, wird abermals ideell beſiegt. Was ſchon ſeit den Tagen, da die Kaiſerin Friedrich in Paris der gemeinen Beſchimpfung einer pöbelhaften Boulevardpreſſe ſich ausſetzen mußte, den Einſichtigen wider allen Wunſch klar ſein mußte, hat der züricher Kongreß aufs neue bekräftigt: Frankreich iſt die eigentliche Gefahr für die Exiſtenz Europas. Es iſt ruſſiſcher als Rußland. Der Zarismus beherrſcht in Rußland nur die Regierung, in Frankreich das Volk. Am Chauvinismus Frankreichs wird der Fortſchritt Europas ſcheitern. Möglich, daß einmal mit dem ruſſiſchen Zarismus die Nihiliſten fertig werden, das franzöſiſche Ruſſentum werden die Sozialiſten ſchwerlich überwinden. Es war eine wundervolle Kühnheit, als der Ruſſe Plechanow mit dem autokratiſch-republikaniſchen Zweibunde abrechnete. Man denkt beluſtigt an jene vorſichtigen Weltfriedfertigen, die zu Rom — mit Ausſchluß der Tagesfragen — den Krieg parlamentariſch niederſtimmten.

Die deutſche Taktik der Sozialdemokratie, die auf die Eroberung der politiſchen Macht mit den jetzt gegebenen Waffen abzielt, die alle Genieſtreiche, wie den Militärſtreik, verwirft, fand überall Annahme. Nur die Franzoſen hielten ſich abſeits, Herr Nieuvenhuis ſtachelte die perſönliche Kränkung zu vehementen Gegengründen auf und die verehrten deutſchen unabhängigen Anarchiſten krakehlten. Sonſt herrſchte Einigkeit.

Nichtsdeſtoweniger haben unſere bürgerlichen Blätter die Mundtotmachung ihrer geliebten Anarchiſten nicht verſchmerzen können und aus der temperamentvollen Anfangsſchlägerei böſe Schlüſſe auf die Friedlichkeit des Zukunftsſtaates gezogen. Auch die chroniſch wiederkehrende Zerſetzung wurde ſchnell entdeckt. Seltſam, warum man bei den Wahlen nie etwas von der Zerſetzung merkt, warum erſt eben noch in Hamburg der ſozialiſtiſche Kandidat bei der Nachwahl den auffälligen Zuwachs von 1000 Stimmen erhielt! Vielleicht hätte der Kongreß klüger getan, den Herren Werner und Landauer auf dem Kongreß Spielraum für Entfaltung ihrer geſchätzten Individualitäten zu gönnen. Aber man kann es den anderen aufs Wort glauben, daß die Verhandlungen ohne die Exmittirung der Individualitäten keinen Schritt vorwärts gerückt wären. Der amerikaniſche Delegirte de Leon ſagte u. a.: „Daß die Unabhängigen es ehrlich meinten, dieſen Eindruck habe er nicht; aber wenn dies der Fall, ſo haben ſie ſich ausgedrückt wie Eſel“. Das Urteil iſt hart, aber noch härter iſt es für einen von der Logik abhängigen Intellekt von einem Unabhängigen zu vernehmen, er ſei ſozialiſtiſcher Anarchiſt. Der Anarchismus, dieſe Karikatur des Liberalismus, und der polariſch entgegengeſetzte Sozialismus zu höherer Harmonie verſchmolzen! Es iſt auch nicht richtig, wenn man die Unabhängigen für den radikalen Flügel der Sozialdemokratie hält. Sie ſind eher reaktionär. Der ſubjektive Radikalismus des Temperaments iſt noch lange nicht objektiver Radikalismus. Reaktionär aber iſt, wer ſich im Kampf veralteter Waffen bedient. Jedermann hat gegenwärtig im Parlamentarismus einen Weg, um die politiſche Macht zu erobern. Ein Tor, der ihn nicht benutzt. Gaſſenrevolutionen ſind ein Mittel früherer Zeiten, das heute höchſtens noch Rußland angemeſſen iſt. Und deshalb iſt es durchaus zweckmäßig, wenn man das abenteuerliche Spiel mit gewaltigen Blutdramen den Reaktionären überläßt.

---

*) Dreizehn, wirklich nur dreizehn Jahre früher ſagte Excellenz Goethe zu Eckermann über den Saint-Simonismus: „Ich dächte, jeder müſſe bei ſich ſelber anfangen und zunächſt ſein eigenes Glück machen, woraus dann zuletzt das Glück des ganzen unfehlbar entſtehen wird. Uebrigens erſcheint jene Lehre mir durchaus unpraktiſch und unausführbar. Sie widerſpricht aller Natur, aller Erfahrung und allem Gang der Dinge ſeit Jahrtauſenden. Wenn jeder nur als einzelner ſeine Pflicht tut und jeder nur in dem Kreiſe ſeines nächſten Berufs brav und tüchtig iſt, ſo wird es um das Wol des ganzen gut ſtehen".

* * *

Der greiſe Engels hatte den züricher Völkertag begeiſtert und begeiſternd geſchloſſen. Der Glaube an den Sieg der Idee umſtrömte mit zitterndem Lichtduft die Menge. Ich aber ſtahl mich ſcheu und glücklos davon, in dem troſtloſen Gefühl, ein überflüſſiger zu ſein, nirgendwohin zu gehören, als einer, deß Geſchick es iſt, am Wege zu ſterben, Im Kupee ſchlief ich ein. Als ich erwachte, war ich in Rom. Ich ſah eine leuchtende Marmorſtadt, gebettet in einem fröhlichen Blütenhain. Die antiken Marmorbilder ſchienen zum Leben erwacht, ſtolze Schönheiten wandelten in griechiſchen Gewanden. Kein Rauch, kein Dunſt, kein Lärm. Aber Geſang tönte allüberall aus den luftigen Häuſern, in denen fleißige Arbeiter heiter ihr Werk verrichteten. Und faſt jeder ſchien ein freier, Wunderdinge ſchaffender Künſtler. Zum Vatikan ging eine Schaar greiſer Männer, Vertreter aller Nationen. Ich ſchloß mich ihnen an und ſie erzählten mir ihre Geſchichte. Ein Menſch war gekommen und hatte eine neue Seele entdeckt und es fragte ſich nun, ob die Jugend in den Suggeſtionsgymnaſien die neue Seele empfangen ſollte. Es war eine viel ſtärkere Seele, als die frühere, unbändig und maßlos in allen Regungen, in jähen Kontraſten ſteigend und ſinkend. Konnte man die neue Seele einführen, ohne daß die Ordnung der Dinge zu Grunde gehen würde? Das war die ſchwere Sorge, die ſeit Monden die Menſchheit aufregte. So hatten denn die Völker eine Deputation zum heiligen Vater entſandt, dieſem weiſeſten der Menſchen, den die Völker ſich zum höchſten Richter erwählt hatten; der ſollte raten.

Ich hörte träumend den Reden zu von dem modernen Papſt und der geplanten Seelenrevolution. Welches Datum ſchreiben wir denn, fragte ich endlich. „Den 20. Auguſt.“ „„Und welches Jahr?““ Man blickte mitleidig nach meiner Stirn und ſagte: „1461 nach der Begründung des ſozialiſtiſchen Staats.

Sperans.

Zwei Bilder aus der Cholerazeit.

(Unge Viser.)

Von

Holger Drachmann.

I.

Elternlos.*)

Da ſteht ſie, umringt von Tod und Gefahr,
Die vater- und mutterloſe Schar, —
Ein Kleiner weiß nicht, wo aus noch ein,
Die weinende Schweſter will Stütze ihm ſein —
Und dort ſpielt ein Knäblein ſo heiter!

Du kindliches Spiel, von Peſt umdroht,
Du ſorglos Gemüt in der Stadt der Not,
Du Sperling auf tötlichen Gaſſen:
Und wäre ich reich, wie ich mitleidvoll bin,
Ich trüge dich heim, nicht wärſt du forthin
Von Vater und Mutter verlaſſen!

II.

Der Apotheker und der Tod.**)

Der Apotheker ſtand hinter dem Pult
Und rieb ſich die ſchmutzigen Hände:
„Nein, ſolch eine Peſt und ſolche Kundſchaft
Sahn im Leben nicht dieſe Wände!“

Da kommen ſie ſcharenweis ſtürzend herein
Die Toren und holen ſich Pillen,
Und kaufen Karbol, ſich zu waſchen damit,
Nehmen Tropfen gegen Bazillen!

Und alles giebt es — zum höchſten Preis;
Man muß es zu Nutze ſich machen.
Die Apotheke ſcheut der Tod —
Der Apotheker kann lachen!“

Da ergriff ihn der Tod und lachte dazu:
Du haſt ja, du Tor, bei den Pillen
Im Eifer vergeſſen zu waſchen dich ſelbſt —
Und die Tropfen gegen Bazillen!

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autoriſirte Ueberſetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Dritter Brief. (Fortſetzung.)

Endlich war die neue Stube fertig.

Ich zog hinein mit meinem Schreibtiſch — und meinem Bett. Denn jetzt hatte ich Schlaf nötig. Die Hulda mußte mit einem Nachmittagsſchläfchen zufrieden ſein; ſie war jünger als ich und ſtärker als ich, und es war ja mein Kopf, von dem wir alle leben ſollten.

---

*) Vom Dichter ſelbſt überſetzt.

**) Deutſch gedichtet.

— Mit Scham zu melden: drei Monate Schriftſtellerei und zwei Monate Nachtwachen hatten mich zu dem gröſten Schwächling unter der Sonne gemacht.

Ich höre dich lachen. Ha ha! Er will ein norwegiſcher Schriftſteller ſein und verträgt nicht einmal ſoviel! — Und du haſt recht. Aber was ſoll man tun?

Ich hatte nämlich den Schlaf verloren. Und dann waren wieder Kopfſchmerzen da, und Sorgen und alles mögliche andere Teufelszeug, und die Schreiberei obendrein, ſo daß ich mich wundere, warum mein Weib mir keinen Scheidebrief gab und ihres Wegs zog; es war nicht viel Vergnügen auf Kolbotten zu holen in jener Zeit. Es konnten Wochen vergehen, in denen ich kein Wort ſagte, nur herumging und brütete und brütete über kranken Gedanken wie ein Halbverrückter.

Alles ärgerte mich, alles war mir zuwider. Die gröſten Kleinigkeiten wirkten ſo auf mich, daß ich Mal auf Mal zur Frau kam und ſagte: „Es geht alles zum Teufel. Man kann ebenſogut gleich in den See gehen!“

„Die Unverſöhnlichen“ machten wenig Glück. Es fand ſich wol einer und der andere, der fühlte, daß etwas in dieſem Buche war und brannte. Aber die meiſten Zeitungslichter pickten und kratzten und fanden, daß es ſchlechte Mache ſei. Ich hatte gehofft, das Stück in Chriſtiania aufgeführt zu ſehen, aber nein, ich bekam es zurück; es war nicht „geeignet“. Ich konnte ebenſo gut in den See gehen; — von den Verlegerhonoraren war das meiſte aufgebraucht. Und der neue Roman war noch weit im Felde. Nein, da ſetzte ich mich hin und klexte eine Farce zuſammen. Das norwegiſche National-Theater lebte von Schönthan und ich mußte doch etwas zuſammenſchmirgeln können, was ebenſogut wie Schönthan war . . . . Nein! ich bekam meine Farce zurück. „Nicht geeignet,“ erklärte der Direktor.

Für eine däniſche Zeitſchrift ſchrieb ich ein Stück Polemik, gute, bürgerliche Wahrheiten, die ich mich eigentlich ſchämte drucken zu laſſen —: zwei und zwei ſind nicht fünf, auch nicht drei, nicht einmal drei und ein Viertel; faſſen wir alles zuſammen, ſo dürfen wir annehmen, daß zwei mal zwei am eheſten vier ſind . . Ein guter Freund ſchrieb mir darauf: ja, das iſt gut und ſchön; das wußten wir ſchon früher, aber ſage mir nun einmal gerade und ehrlich: wieviel ſind zwei mal zwei nach deiner Meinung? — Ich griff mir ins Auge und fragte mich ſelbſt, ob ich ſchon ſoweit gekommen war, daß ich mir einen Platz im Tollhaus ſuchen ſollte.

Es wurde Auguſt, es wurde September. Der Himmel war herbſtblaß und kalt. Die Birken verfärbten ſich um den See. Volk und Vieh zog heim von Sätern und Sommerwohnungen. Wir waren allein.

Kürzer und kürzer wurden die Tage; die Nächte kohlſchwarz. Alle Vögel zogen angſtvoll nach Süden. Es wurde einödeſtill zwiſchen den Bergen; ſo ſtill, daß das Rauſchen des Baches im Walde klang wie Geſchrei, wie langes, donnerndes Getöſe, wie trauriger, ſchrecklicher Hexengeſang.

Dann kamen die Herbſtſtürme. Sie brachen ſich an unſeren Hauswänden in ſchweren Stößen, mit dumpfem Dröhnen und nahmen uns den Schlaf. Entſetzen brachten ſie und Todesgedanken. Die Birken wurden roſtbraun und ließen ihre Blätter fallen. Am See, in abenddunklen Hainen heulte der Uhu. Es wurde unheimlich, es weckte Schauder, hier umherzugehen und ſich um ſich ſelbſt zu drehen zwiſchen menſchenleeren, bärenſchwarzen Halden.

Die Poſt war das einzige, womit wir uns jetzt tröſten mußten; jeden Sonnabend holte ich ſie von Auma. Aber viele warens nicht, die an uns dachten. Und die, welche an uns dachten, wußten nicht, wie wir es hatten. Ich fühlte mich oft gepeinigt von dem, was ſie ſagten, und was ſie nicht ſagten; fand Misdeutung und Uebeldenken in allem, und konnte tage- und wochenlang in zitternder Raſerei, halb krank durch ein einziges kleines Wort, umhergehen. Wie andere verrückte wußte ich, daß das, womit ich mich plagte, dummes Zeug war; ich wagte nicht einmal mit Hulda darüber zu ſprechen; aber deswegen hörte ich nicht auf, mich damit tollzumachen.

Auch in den Zeitungen fand ich keinen Troſt. Da breiteten meine Feinde ſich fett und wolgefällig aus und nie konnte ich meinen Namen genannt ſehen, ohne daß er Anlaß gab mir etwas zu ſagen, was mir den Mut rauben konnte.

Und dann war es das mit der Hulda . . . und dem Tuften . . . die Hulda kränkelte, weil ich keine Mittel hatte ihr ein Dienſtmädchen zu halten, und der Tuften kränkelte, weil er der Sohn ſeines Vaters war . . Er konnte ſicher nicht leben . . . In kurzem wird er ſterben. Ich lag in ſchwarzen, ſchlafloſen Nächten und wartete, daß die Hulda mit wilden Augen und tollen Geberden zu mir gelaufen käme und ſchrie und weinte: Komm, . . . komm . . . er hat Krämpfe . . . er hat Krämpfe . . . er ſtirbt! — Und es war zwei Meilen ungangbarer Weg bis zum Doktor . . . . .

(Fortſetzung folgt.)

Litterariſche Chronik.

Der deutſche Buchhandel hat eine ungemein feſte Organiſation, und ſeine Standesvertreter rühren ſich, wo es gilt Standesintereſſen zu verteidigen So haben ſchon zwei Verſammlungen ihrer Vertreter unter dem Vorſitz der Herren F. W. Biedermann und E. O Jahn in Leipzig ſtattgefunden, um Maßregeln zu beſchließen gegen die Zentrumsanträge, die den Vertrieb periodiſcher Litteratur geſetzlich lahm zu legen beſtimmt ſind. Der leipziger Reichstagsvertreter Herr Profeſſor Dr. Haſſe war zu den Verſammlungen eingeladen. Da ſtellte ſich denn wieder die erbauliche Tatſache heraus, die übrigens niemand ein Geheimnis iſt, daß die politiſchen Vertreter des Volkes der Dichter und Denker von den Zuſtänden und Bedürfniſſen des litterariſchen Lebens der Nation, insbeſondere aber der wirtſchaftſchaftlichen Formen, unter denen ſich das litterariſche Leben vollzieht, keine Vorſtellung haben. Wegen dieſer beklagenswerten Tatſache konnte es auch geſchehen, daß der Reichstag einen ſo ſkandalöſen Geſetzentwurf wie den Litterarvertrag mit den Vereinigten Staaten annahm, ohne hum zu ſagen. Herr Profeſſor Haſſe kam in die Verſammlung, den Zentrumsanträgen wol geneigt. Wußte doch auch er von der Lieferungslitteratur nichts anderes als daß ſie in jämmerlichen und unſittlichen Romanen beſtände, die auf den Hintertreppen vertrieben würden und unſeren Dienſtboten den Beutel leerten und die Gedanken vergifteten. Er geſtand freimütig ein, daß er erſt durch die Aufklärungen, die er in der Verſammlung erhalten, über die wahre Natur der Frage unterrichtet worden ſei.

Dieſes Vorgehen der Buchhändler wird hoffentlich ſeine Früchte tragen. Aber wiederum erhebt ſich die Frage: Wo bleiben denn die Schriftſteller? Wo bleibt insbeſondere die Schriftſtellergenoſſenſchaft? Wollen ſie ſich fortdauernd von den Buchhändlern beſchämen laſſen in der Vertretung ihrer gemeinſamen Intereſſen? Keinem Buchhändler und keinem Schriftſteller, ausgenommen die direkt ſchuldigen, wird es einfallen, für den ſchmutzigen Kolportagehandel Partei zu ergreifen. Aber bei den Zentrumsanträgen handelt es ſich keineswegs nur allein um dieſe ſenſationslüſternen oder gar pornographiſchen

Auswüchſe einer fälſchlich ſogenannten Volkslitteratur, ſondern darum, den erfolgreichſten und hoffnungsvollſten Weg, billige Bildungsſchriften in die breiten Maſſen zu tragen, durch Polizeimaßregeln zu verſperren. Solche Rückſchritte unſerer Geſetzgebung zu verhindern, haben die Schriftſteller mindeſtens dasſelbe Intereſſe wie die Buchhändler. Wir fordern darum die berufenen Vertreter der Schriftſtellerwelt auf, ſich eiligſt der Bewegung der Buchhändler anzuſchließen.

Die wiener Freie Bühne, von der man jetzt faſt garnichts mehr hört, hat eine ihrer Spitzen verloren, einen ſuſpekten Journaliſten, der wegen Veröffentlichung von Cochonerien in einem Sudelblatte zu 4 Monaten Arreſt verurteilt iſt. Der Herausgeber dieſes Blattes, das den Namen „die Geſellſchaft“ führt, ein Herr Moritz Ehrenfeld, wurde zu 4 Monaten verurteilt. Dieſe klägliche Geſellſchaft hatte nicht einmal genug Geiſt, ihre Unanſtändigkeiten ſelbſt zu produziren. Sie hatte ſie aus franzöſiſchen Boulevardblättern geſtohlen. Herr Dr. Elbogen, der Protektor der wiener freien Bühne und Selbſt-Dichter, verteidigte die ſauberen Geſellen und verſtieg ſich zu der pathetiſchen Phraſe: „Meine Herren Geſchworenen, wenn Sie dieſe Artikel für ſtrafbar erklären, ſo machen Sie damit der ganzen neuen Kunſtrichtung, dem Realismus, ein Ende und ſomit der Litteratur und Kunſt für jetzt und alle Zeiten.“ Was für eine Begriffsverwirrung bei einem Selbſt-Dichter und Auch-Naturaliſten, die ſcham- und witzloſen Schweinereien nach dem Muſter des Gil Blas für realiſtiſche Litteratur zu erklären. Die Pornographen ſind ſchlimmere und gefährlichere Seuchenträger als die Kommabazillen. Und wenn ſich die Pornographie, wie in Wien und Budapeſt, noch mit dem litterariſchen Diebſtahl komplizirt, ſo kann man nur im wolverſtandenen Intereſſe der freien litterariſchen Entwickelung Gott danken, wenn dieſer Rotte das Handwerk gelegt wird.

Das prager Landesthecter hat Hauptmanns „Weber“ aufführen wollen. Die Zenſur hat es, wie vorauszuſehen war, nicht zugelaſſen.

Die Gründung eines ſtändigen deutſchen Theaters in Sofia, das iſt ſicher ein bemerkenswerter Erfolg deutſcher Schauſpielkunſt, den wir den Gaſtvorſtellungen des Impreſario Herrn Fritz v. Steinberg dort zu verdanken haben, um ſo mehr, als es in der bulgariſchen Hauptſtadt noch nicht einmal ein franzöſiſches Theater giebt, franzöſiſch aber die Sprache des Fürſten Ferdinand und aller gebildeten Bulgaren iſt. Fürſt Ferdinand ſelbſt ſoll das Unternehmen protegiren.

Die beabſichtigte zweite Roſeggerfeier vom 5. September worin ein Feſtzug die Landſchaften und die Gewerke Steiermarks, darſtellen ſollte, wird auf Bitten des Dichters unterbleiben und in ein Woltätigkeitsfeſt umgewandelt werden. Dieſer Entſchluß ehrt den Dichter mehr, als es ein Feſtzug hätte tun können

„Eine Roſeggerfeier aber, heißt es in des Dichters Schreiben, wollen wir erſt nach 30 Jahren weiter begehn, falls ihr bis dahin mit mir noch zufrieden ſein ſolltet.“ Alſo auf Wiederſehen im Jahre 1923!

Unter dem Titel, „Sudermannn, der berliner Peſſimiſt“, veröffentlicht Miß Braddon einen ziemlich verſtändnisloſen Artikel über das berliner Theater in der National Review. Unter anderem ſagt ſie: „Er iſt ganz fin de siècle in ſeinem Peſſimismus und in ſeiner Sucht, ſich an einige der garſtigſten Probleme des ſozialen Lebens zu klammern; aber ſeine Methode ſteht der Schule Sardous und Dumas näher als der ſtrengen Einfachheit Ibſens. Auch hat er nicht des norwegiſchen Dramatikers Liebe zum Exzentriſchen. Er hat keine Verkörperung des Lebensüberdruſſes und der Enttäuſchung wie die Hedda gegeben; keine unheilvoll todbringende Sirene gleich Hilde. Das halbübernatürliche, das krankhafte und das myſtiſche ſind bis jetzt von ihm unberührt gelaſſen. Seine Kompoſition iſt ſo kryſtallklar wie die Pineros (!), ſein Stil ebenſo natürlich, aber Endziel und Aufbau ſeiner Dramen ſind nach galliſchem Muſter geſtaltet, mit ſcharfer Beimiſchung, einem bitteren Beigeſchmack, der mehr von der ſtrengen Realiſtik hat als in den Komödien von Augier, Sardou und Dumas zu finden iſt.“

Eine Mrs. Alec Twendin hat Ibſen und Björnſon beſucht Sie traf Ibſen in ſeinem eigenen Hauſe in Chriſtiania. Die engliſche Dame mußte ſich mit ihm deutſch unterhalten, das er „slowly and deliberately“ ſprach. Er bekannte ſich zu ſeiner deutſchen Abſtammung, und zu ſeinen Sympathien für Deutſchland, obwol er Norwegen für das angenehmſte Land der Welt erklärte. Nach England könnte er nicht kommen. An jedem Lande intereſſirt ihn nur eines, das Herz des Volkes; dahin dringt man nur durch die Sprache Er aber verſteht kein engliſch. Er bedauert es, denn er hätte gern Gladſtone, Salisbury, Herbert Spencer und Tennyſon kennen gelernt „In allen Ländern wird das beſte von Männern zwiſchen 40 und 50 Jahren geſchaffen, in England von älteren Leuten, und dort iſt ein Mann von 70 oder 80 Jahren oft noch in der Blüte ſeiner Kraft“ Die Beſucherin fand Ibſen ſo „ordentlich und zimperlich, wie eine alte Jungfer“, alles ſtand an ſeinem Platz, die Manuſkripte pedantiſch geordnet in Gummibändern; er ſelbſt pünktlich auf die Sekunde. „Ich kann niemals eine Zeile an meinen Stücken ſchreiben“, ſagte er, „ohne daß ich dieſe Dinger auf meinem Platz habe“. Unter dieſen „Dingern“ iſt zu verſtehen ein kleines Tablett und darauf ein kleiner Bär in ſchweizeriſcher Holzſchnitzerei, ein kleiner ſchwarzer Teufel mit einem Feuerzeug, 2 oder 3 kleinen Kaninchen und Katzen in Kupfer, davon eine Violine ſpielt „Warum ich ſie nicht vermiſſen kann? Das iſt mein Geheimnis“, fügte Ibſen ſtill in ſich lachend hinzu.

Aus Björnſon hat die engliſche Dame noch weniger als aus Ibſen herausbekommen. Björnſon bekannte ſich als Anhänger des natürlichen Daſeins der Landleute. „Ich halte das Leben in der einfachen Bauernhütte für das vollkommenſte und glücklichſte. Die ſogenannte gute Geſellſchaft hat nichts natürliches mehr, ſie iſt durch und durch künſtlich, künſtlich bis auf den Grund ihrer Seele.“ Darin ſtimmt er mit Tolſtoj überein. Dagegen ereifert er ſich darüber, daß Tolſtoj die Muſik angreift „Muſik erhebt meine Seele, ſie macht mich glücklich, frei und erfinderiſch. Das beſte, was ich geſchrieben habe, entſtand nach dem Anhören guter Muſik .... Muſik iſt meine Freude, und Graben meine Erholung. Ich bin auf die Werke meines Spatens ſtolzer als auf die meiner Feder.“ Sein Heim Gudbrandsdal hat er aus einer Steinwüſte mit eigener Hand in einen Garten verwandelt.

Walter Beſant hat ſich ſoeben über engliſche Litteratur ausgeſprochen. Er ſagt: „Ich bin ſicher, daß die Welt in 50 Jahren Stevenſon, Thomas Hardy, Rudyard Kipling und Barrie — die nach meiner Meinung unſere 4 beſten lebenden Schriftſteller ſind — auf eine Stufe ſtellen wird mit den erſten Dichtern, die wir gehabt haben. Beſonders bewundere ich Kipling — ich liebe Kipling — er iſt ein wahres Genie, dieſer Burſche. Barrie iſt ein ſchöner Schriftſteller, Stevenſon iſt in ſeinen beſten Werken ein wundervoller Schriftſteller — nur hat er ſein beſtes ſchon gegeben. Neben dieſen Männern dürfen wir nicht vergeſſen, daß Blackmore „Lorna Doone“ geſchrieben, daß Black „Heths Tochter“ — die mir eine der ſchönſten Novellen unſerer Sprache zu ſein ſcheint — und daß Rider Haggard „Sie“ geſchrieben hat, ein Buch, das als Erzeugnis der reinen Einbildungskraft beinahe ohne gleichen iſt.“ Man ſieht, Mr. Beſant begeiſtert ſich leicht. Deswegen aber bleibt er doch ein vorſichtiger Mann, er empfiehlt den jungen Talenten, ſich dadurch ſelbſtändig zu halten, daß ſie irgend einen Beruf mit feſtem Einkommen ergreifen. „Unſelbſtändigkeit in der Litteratur macht das Leben zur Hölle.“ Er ſelbſt hat eine Stellung, die ihm 300 Pfund jährlich einbrachte, erſt 6 oder 7 Jahre nach dem großen Erfolge ſeines erſten Buches aufzugeben gewagt. „300 Pfund ſind doch wenigſtens Brot und Butter. Damit kann man ſelbſtändig ſein und braucht nicht für ein Butterbrot zu ſchreiben.“ Der Rat iſt jedenfalls zu empfehlen.

Wer in England durchdringt, kann aber auch des materiellen Erfolges ſicher ſein. Als Vorſtand der Authors Society erzählt Beſant: „Als ich behauptete, daß über 50 Leute in England und Amerika über 1000 Pfund jährlich durch die Litteratur verdienten, wurde ich ausgelacht. Seitdem haben wir feſtgeſtellt, daß Hunderte von Leuten über 1000 Pfund jährlich durch Schriftſtellerei aller Art verdienen; in England allein machen wenigſtens 30 über 2000 Pfund, mindeſtens 6 oder 7 über 3000; und ich kann wohl ſagen, daß in dieſem Jahre wenigſtens einer oder zwei ihre 4000 eingenommen haben.“ Dem haben wir in Deutſchland nichts gleiches an die Seite zu ſtellen.

In England wird jede Albernheit feierlicher genommen als anderswo. So hat auch die Shakeſpeare-Bacofrage eine ganze Litteratur hervorgerufen. Ein Mr. Flower in der „Arena“ hat eine Jury der hervorragendſten Männer Englands und Amerikas zuſammengebracht, die ihr Verdikt abgeben werden. In der letzen Nummer veröffentlicht die „Arena“ die erſten 9 Urteile. Und es iſt nur ein einziges darunter, das entſchieden dafür eintritt, daß „Baco den Shakeſpeare geſchrieben“; zwei der Herren glauben an ein Zuſammenarbeiten von Baco und Shakeſpeare; unter denen aber, die der hergebrachten Meinung ſind, „daß Shakeſpeare auch die ſhakeſpearſchen Stücke geſchrieben hat“, befinden ſich der Naturforſcher A. R. Wallace, der Notionalökonom Henry George und der Marquis von Lorne, der Schwiegerſohn der Königin. Henry George äußert ſich derb und deutlich: „Nur Hirnverbranntheit konnte Shakeſpeares Werke dem Baco zuſchreiben. Wenn an Ihrem Gerichtshof des litterariſchen Kritizismus irgend ein Urteil abgegeben werden ſollte, das die Behauptung für abgeſchmackt erklärt und die „Behaupter“ („allegators“) bildet er mit einem nicht wiederzugebenden Wortſpiel aus allegation

Behauptung) für mutwillige und verdammte Zänker, dann bitte, regiſtriren Sie das auch als mein Verdikt zu dieſem Falle.“ Wunderbar iſt es nur, daß Leute wie Wallace und Henry George Zeit finden, ſo überflüſſige Anfragen überhaupt zu beantworten.

Neue Erſcheinungen. — Illica, „Die Welt der Gedanken“, Schauſpiel, aufgeführt in Turin. (Ein Arzt ſucht ſeinen durch Ausſchweifungen in Blödſinn verfallenen Freund dadurch zu heilen, daß er um den Kranken die Weiber, die ihn einſt gereizt, verſammelt Aber auch das Mittel läßt den Unglücklichen ſtumpf und blöde; erſt als die Frau des Arztes erſcheint, regt ſichs in jenem wie ein Aufflackern der Vernunft. Der Arzt erkennt dabei, daß der Freund ihn mit ſeiner eignen Frau betrogen.)

Mentzel, Eliſabeth, „Der Räuber“, 4aktiges Volksſtück, aufgeführt in Frankfurt a. M. (Schiller in Frankfurt auf der Flucht mit Streicher.)

Reitz, Joh Heinrich, „Ehre um Ehre“, Schauſpiel, aufgeführt in Chemnitz.

Stoltze. Adolf (Sohn von Friedrich Stoltze), „Die gemeinſame Hochzeitreiſe“, Poſſe in 7 Bildern, angezeigt für Wien, Karltheater

---

Brieftaſche des Litteraten. — Was iſt Melancholie? — Der Dilettantismus des Schmerzes.

* * *

Die wahre Weisheit beſteht nicht darin, keine Fehler zu haben — denn das iſt unmöglich — ſondern darin, ſeine Fehler ſich klug auszuwählen.

O. N.-H.

Muſikaliſche Chronik.

Durch die Zeitungen geht die Nachricht, daß in Bayreuth Siegfried Wagner, der Sohn des Meiſters, ſich der Dirigententätigkeit zugewandt hat. In einer Art öffentlicher Gelegenheitsvorſtellung — denn etwas andres ſind die Aufführungen der jungen bayreuther dramatiſchen Schule nicht — hat er als Leiter von Orcheſter und Chor ſich zum erſten Male verſucht. Er hat hierbei nur die Ouvertüre zum Rienzi und Stellen aus dem dritten Akt dieſer noch etwas meyerbeerigen Oper, Stücke aus dem Freiſchütz und eine ländliche Szene von Johann Hutt, „Das war ich“, dirigirt. Aber in einem Briefe an den Figaro-Korreſpondenten Marcel Hutin teilt er mit, daß er auch die erſte Symphonie von Beethoven — unter den neun Gewaltigen eine der friedfertigeren —, dann ſymphoniſche Dichtungen des Großvaters Franz Liſzt und das Siegfried-Idyll vom Jahre 1871, — das bekanntlich ſeiner eigenen glücklichen Kindheit vom Vater einſt gewidmet wurde, — ſchon beherrſcht, und er ſpricht die Hoffnung aus, allmälig die geſamten Dramen Richard Wagners leiten zu können.

Siegfried iſt heut etwa zweiundzwanzig Jahre alt. Die Kronprinzen machen raſche Karrière und können ſchon mit zehn Jahren Leutnants ſein. Es wird ſich für Siegfried Wagner fragen, ob er blos ein Kronprinz iſt, oder ob er daneben vielleicht auch noch ein Könner iſt. Ein echter Könner: denn mit einem Auch-Dirigenten wird es für Bayreuth nicht getan ſein. Dann allerdings wäre er eine ungeheure propagandiſtiſche Kraft — fürs Dynaſtiſche hat man in Deutſchland eine kleine Schwäche — und ſo wenig eine ſolche Kraft heut für die wagnerſche Sache überhaupt noch nötig iſt, ſo gewiß iſt ſie es für Bayreuth.

* * *

Die bayreuther Dinge ſind nicht mehr ſicher. Ein Mittel zu ihrer Sicherung iſt Siegfried Wagners Einſpringen. Ein Mittel zu ihrer Sicherung iſt auch die Gründung der „Lehranſtalt“.

In dieſer Lehranſtalt aber muß es, bei Gott, recht ſpaßhaft zugehn. Ein ehemaliger Schüler hat alle die Bekümmerniſſe ſeines Herzens über ſeinen dortigen Aufenthalt in einer Muſikzeitſchrift, den Hamburger Signalen, niedergelegt. Der Jüngling erklärt, daß er „jede Verantwortung übernimmt“, verſchweigt aber aus Vorſicht ſeinen Namen. In der Lehranſtalt ſteht alles unter dem Einfluß der „gnädigen Frau“. Er ſchildert ſie, Coſima, wie ſie am Arm des Sohnes zur Kontrolirung der Leiſtungen in den Saal tritt, „ganz in Schwarz gekleidet, mit einem blaſſen, ſcharf markirten Geſicht, einer ziemlich großen Naſe und zwei ſtechenden Augen, die bis auf den Grund der Herzen anderer Menſchen zu dringen ſcheinen“. Man läßt die Schüler den Gang nach dem Eiſenhammer deklamiren und Minna von Barnhelm mit verteilten Rollen leſen. Aber die energiſche Witwe weiſt die Feurigen mit dem Ausdruck „komödienhaft“ zurück und tut die Beſonnenen mit einem „zu kalt“ ab. „Wo kann denn da das Talent zum Ausbruch kommen!“ klagt unſer Jüngling. Noch viel eindrucksvoller iſt der Geſangsunterricht, welchen Knieſe erteilt, Knieſe, den Siegfried Wagner „unſern unvergleichlichen Geſangsmeiſter“ in jenem Brief nennt und deſſen Dirigenten- und Pianiſtenbegabung allerdings unbeſtritten iſt. Knieſes Grundſatz iſt: „Brüllen Sie ſo laut, daß Sie glauben, es platzt Ihnen etwas; die Fingernägel der geballten Fauſt müſſen ſich in das Fleiſch eingraben, daß faſt Blut kommt.“ Knieſe verfolgt das Prinzip möglichſter Einfachheit. „Singen Sie“, ſagt er, „wie Ihnen der Schnabel gewachſen iſt, alles andre iſt Blödſinn.“ Stockhauſen in Frankfurt kann ſich jetzt begraben laſſen. Jedenfalls geſchah es durch Knieſes neue Methode, daß die Schüler nach kurzer Zeit „faſt alle an Halsentzündungen litten“. Von den Hunderten, die ſich gemeldet hatten, blieben vier Herren und acht Damen übrig, und, wenn man dem treuherzigen Bericht unſres armen Jünglings glauben darf, irrten von den Ausgeſchiedenen viele vor Verzweiflung „mit Selbſtmordgedanken“ in den Mauern Bayreuths umher. — —

* * *

Ein homo per excessum ſoll Cyrill Kiſtner ſein, der jüngſtgefeierte deutſche Tondichter. Vor kurzem war ein großes Singen und Sagen von den Kunihild-Aufführungen zu Würzburg. Jetzt zeichnet der Profeſſor Hermann Ritter mit unverkennbar wolwollendem Stift ein Bild des Komponiſten, der als ein Menſch voll Witz und Grobheit uns entgegentritt. Er hat aber nicht nur Witz und Grobheit, ſondern, das bekennt der freundliche Biograph, auch mitunter den furor teutonicus; im übrigen, wie wir zur Beruhigung erfahren, iſt er ſtreng monarchich geſinnt und betrachtet ſich als geiſtig auf die Hühneraugen getreten, wenn man ihm zumutet gegen die Militärvorlage zu ſtimmen. Von ſeinen übrigen Komponiſteneigenſchaften ſagt der Profeſſor Hermann Ritter auch einiges. Aber ein Bild ſeiner Eigenart iſt nicht daraus zu gewinnen. Sobald ſeine Werke hier zugänglich ſind, wollen wir berichten, ob er eine hat.

Von früheren Leiſtungen wird in den leipziger Muſikaliſchen Wochenblättern neben einer einaktigen Komödie „Eulenſpiegel“ (mit einem vielgerühmten chromatiſchen Walzer) ein Muſikdrama „Baldurs Tod“ genannt. Als theoretiſirender Schriftſteller hat ſich Cyrill Kiſtner über die Oberammergauer Paſſionsſpiele und die Wagner-Sekten geäußert.

Theoretiſirende Schriftſtellerei, furor teutonicus, Titel wie Baldurs Tod und Kunihild: das weiſt darauf hin, daß er ſelbſt ein Wagner-Sektirer iſt. Das ſind freilich heut alle, und mit Notwendigkeit alle, die zehn Takte für Orcheſter komponiren. Aber es kommt auf den Grad der Abhängigkeit an, welcher zugleich den Grad der Selbſtändigkeit anzeigt. Auch Schubert war ein „Beethovener“.

* * *

In Deutſchland werden auch außerhalb Würzburgs noch Opern aufgeführt. So in Lübeck das einaktige Muſikdrama „Am Magdalenenſtein“ von Dibbern, das einen „lebhaften Erfolg“ gehabt hat. In Berlin ſpielte man bei Kroll wieder Bogumil Zeplers „Brautmarkt zu Hira“, und der amüſante Einakter fand vielen Beifall. Ich glaube, man wird dieſen Bogumil Zepler im Auge behalten dürfen. Seine Muſik iſt vielfach noch „gefällig“. Aber er iſt unverkennbar ein Sucher, dem nicht immer das erſte beſte gut genug iſt. Dabei iſt er graziös und humorvoll; und ſo leichthingeworfen ſeine Cavalleria-Parodie und ſo ephemer ſie iſt: wir haben nicht leicht etwas ſo muſikaliſch Witziges wie dieſes kecke Ding. Vielleicht ſchreibt er uns mal eine deutſche komiſche Oper. So etwas wie die luſtigen Weiber könnte er ſchon leiſten ... Der kontrapunktiſche Dräſecke in Elbflorenz, zu welchem dieſer Leichtbeſchwingte ſich verhält wie ein Feuilleton zu einer Habilitationsſchrift, hat eine neue Oper angekündet, und wenn „Herrat“ noch von Schwertgeklirr widerhallte, wird hier ſüßer Minnegeſang erſchallen: Der Held heißt Bertran de Born

* * *

Jungitalien hat bisher bei uns nur Größen von der ſteilen Höhe Erik Meyer-Helmunds und neuerdings den Komponiſten der „Roſe von Pontevedra“, Joſef Forſter, weſentlich beeinflußt, — wobei ich mich für den letzteren vorläufig auf das ſachkundige Urteil „Richard Steinwegs“ (Magazin vom 5 Auguſt 1893) verlaſſen muß. Jetzt wird dieſe Roſe von Pontevedra in der wiener Hofoper aufgeführt werden und wahrſcheinlich auch im berliner Opernhaus. Zugleich wächſt die Produktion der neuitalieniſchen Schule immer ſtärker an. Es ſind für die bevorſtehende Stagione, das weiß ein Fachblatt zu melden, achtzehn Stück neuer Opern zu befürchten, — zu erhoffen, wollt ich ſagen! Alle achtzehn Titel werden ſorgſam anfgezählt. Der eine davon heißt „Il figlio di Turridu“; der ſchlaue Komponiſt nennt ſich Ercolani. Franchetti, welcher von allen lebenden Komponiſten die gröſten Einnahmen bezieht (denn er iſt der Schwiegerſohn von Rothſchild nennt ſein jüngſtes Werk „La fonte d'Emschin“, zu deutſch: die Quelle von Ems. So wird alſo das friedvolle Oertchen an der Lahn eine Stätte ſtürmiſcher Finales werden, ohne das geringſte verſchuldet zu haben.

Der Vater der jungitalieniſchen Schule, Alfred Catalani, wird jetzt viel genannt, da er geſtorben iſt Er ſtarb an der Schwindſucht, der Krankheit der Künſtler und Litteraten. Er war neununddreißig Jahre und Kompoſitionsprofeſſor in Mailand. „Die Sichel“, ein orientaliſches Schäfergemälde in zwei Szenen mit einem Prolog, war der Anfang ſeiner Laufbahn; die „Geierwally“ ihr Ende. Dazwiſchen liegen „Loreley“ und „Dejanira“. Vielleicht lehrt man ihn uns in Deutſchland jetzt kennen Eine italieniſche Geierwally würde uns zwar mindeſtens ſo komiſch vorkommen, wie den Spaniern die franzöſiſche Carmen. Wir würden ſie aber nicht auspfeifen, wie die Spanier getan haben! Ueber unſere Bretter wandelt ein Gounodſches Gretchen und eine Mignon von Ambroiſe Thomas, — und wir haben auch das erduldet.

* * *

Aus Bologna kommt die Nachricht, daß eine „Cronaca Wagneriana“ dort gegründet worden iſt. Es iſt eine Zeitſchrift, in welcher allen denen das Verſtändnis Richard Wagners eröffnet werden ſoll, denen es noch nicht aufgegangen iſt

Vielleicht entſchließt ſich Herr Profeſſor Engel von der Voſſiſchen, ſich um die Redakteurſtelle zu bewerben.

A. K.

Chronik der bildenden Künſte.

Zwei Akademiedirektoren werden geſucht. Anton v. Werners Amtszeit läuft demnächſt ab, und die Frage wird an ihn herantreten, ob er das dornenvolle Amt weiterzuführen gedenkt. Die Hoffnungen der „berliner Jungen“ auf Werners Amtsmüdigkeit dürften aber getäuſcht werden.

* * *

Die düſſeldorfer Akademie verlor ihren Direktor Karl Müller, geb. 1818 zu Darmſtadt Der alte Herr war ein Ueberbleibſel aus der Corneliusſchule, hatte auch das Regime Schadow mit durchlebt und allmälig den Direktorpoſten erſeſſen. In der Stille pflegte er Heiligenbilder zu malen, die ſich durch „milde Formenſchönheit“ auszeichneten. Soll Düſſeldorf den Wettkampf mit anderen Kunſtſtädten aufnehmen können, ſo iſt erſte Bedingung, daß eine energiſche junge Kraft gewonnen wird, nicht einem jener „altbewährten“ Profeſſoren die Beute anheimfällt.

* * *

Nachdem die berliner Stadtregierung durch ihre Verhandlungen über die Denkmäler auf der neuerbauten Mühlendammbrücke zur Beluſtigung aller ſich lächerlich gemacht hat, iſt nun endlich der Entſchluß gefaßt, eine engere Konkurrenz auszuſchreiben. Albrecht der Bär ſoll dargeſtellt werden und Waldemar der Große. Von erſterem wiſſen wir nicht einmal, ob er bärtig oder bartlos war, man ſtellt alſo einen Phantaſieritter auf mit der betreffenden Unterſchrift, damit der gute Berliner ſich daran ergötze Er ähnelt dann einem Kinde, das einen Kloben Holz im Arme hält, und der Mutter erzählt, das ſei ſeine ſchöne neue Puppe. Kindliche Fantaſie iſt eben unentbehrlich dabei.

* * *

Für Jena fertigt Prf. Hildebrand in Florenz einen Entwurf zu einem Bismarkbrunnen. Wenn ein Künſtler von dem tiefen Ernſte und der hohen Begabung Hildebrands einen ſolchen dekorativen Gedanken aufnimmt, dürfen wir eine den beſten Werken der italieniſchen Frührenaiſſance ebenbürtige Arbeit erwarten

* * *

Für die Geſchichte der Kunſt ſind zwei diesjährige Ausſtellungen wertvoll. Zu Würzburg die fränkiſche Landesausſtellung, die namentlich für die Geſchichte der Holzſkulptur Material liefert und die tiroler Landesausſtellung, die für die Kleinkunſt dieſer einſt ſo reichen Landſchaft von Bedeutnng ſein wird. Die Reſultate dieſer Ausſtellungen können die Herren dann austauſchen auf dem kunſthiſtoriſchen Kongreß, der für Ende September nach Nürnberg berufen iſt. Der letzte fand vor 20 Jahren in Wien ſtatt, und es iſt ein ergötzliches Zeichen für das mangelnde korporative Gefühl unſerer Kunſthiſtoriker, daß trotz dieſer langen Pauſe auch der bevorſtehende Kongreß nur ſehr mangelhaft beſucht ſein wird. Dagegen wird der Kongreß, welchen vom 3. bis 8. September die „Chriſtlichen Archäologen“ in Spalato-Salona abhalten, die hervorragendſten Gelehrten dieſes Spezialfaches faſt ausnahmslos vereinen.

* * *

Fr. Freiherr von Khaynach Anton von Werner und die berliner Hofmalerei. Zürich, Verlags-Magazin 1894.

Das wäre alſo der neueſte Rufer im Streite. Er weiſt nach, daß die berliner Kunſt einem völligen Marasmus verfallen ſei. Als Grund entdeckt er ihre Abhängigkeit vom kaiſerlichen Hofe. Uebrigens glaubt er behaupten zu dürfen, daß preußiſche Kunſt von jeher eine Afterkunſt geweſen ſei, wie das Preußentum von jeher der Krebsſchaden des Deutſchtums. Indem er übrigens ſo nebenher auch über alles andere herfällt, über das ganze kaiſerliche Haus, über die Privatverhältniſſe der berliner Künſtler, über das Judentum und gleichzeitig über Ahlwardt, über das Beamtentum und gleichzeitig über die Kaufmannſchaft, über Religion, Monarchie, Patriotismus, Militarismus, Kunſt und Wiſſenſchaft, über Proteſtantismus und Katholizismus, ſo hält man ſchließlich verdutzt inne. Außer Fritz von Uhde, der modernſten Malerei und Dichtung und allenfalls Bismark läßt der wackere Sturmgeiſt nichts auf Erden beſtehen Die Sprache iſt die eines Gaſſenjungen, der an einer Straßenecke die Paſſanten mit Inſulten überhäuft.

Wir würden das edle Machwerk nicht erwähnt haben. Aber zunächſt wird es, wegen ſeiner geſchmackloſen Art, jeden anſtändigen Menſchen anzurempeln, wegen der Brutalität der Sprache dieſes auf dem berliner Pflaſter herangewachſenen freiherrlichen Kunſtkämpen Aufſehen erregen, vielleicht konfiszirt und daraufhin viel geleſen werden. Es iſt nicht ausgeſchloſſen, daß es eben wegen der Unklarheit, mit der alles verurteilt aber nichts wirklich poſitives angeſtrebt wird, grade in den breiten Maſſen Beifall finden, wie auch „Rembrandt als Erzieher“ grade deshalb Beifall fand. Dieſer Beifall wird um ſo mehr zu erwarten ſein, als in dem Wuſt von Anklagen natürlich auch zahlreiche wolberechtigte ſich finden, und vieles hier offen ausgeſprochen wird, was der Berliner täglich, in Abweſenheit unberufener, als offenes Geheimnis ausſpricht. Ja, wir glauben ſogar, daß auch Herr von Khaynach weniger aus bloßer Luſt am Skandal, als aus ehrlichem Zorne ſo plebejiſch hier ſchimpft.

Das aber bleibt beſtehen als Endurteil. Nicht niederzureißen brauchen wir heute, vielmehr zu ſtützen, umzubauen und auszubauen. Die tauſend Schäden unſeres öffentlichen Lebens kennen wir. Wir brauchen Aerzte die heilen, verjüngen, nicht Aerzte, die wütend mit dem Meſſer in den Wunden wühlen. Herr von Werner wird auf Grund dieſer völlig maßloſen Angriffe viele anſtändige Leute auf ſeine Seite treten ſehen, die ſonſt kritiſch ihm gegenüber ſtanden. Herr von Khaynach aber, der bereits einige Bände jugendlicher Sturm- und Drangdichtungen publizirte, wird durch dieſe kritikloſe Schimpferei ſeinen Namen zwar bekannt, aber nicht grade berühmt machen.

M. L.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 15. bis 22. Auguſt. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Bredow, W., Graf v.: Die beiden Rittmeiſter. Hiſtoriſcher Roman. 8°. 322 S. Berlin, Otto Janke.

Franke-Schievelbein, G.: Ni. Roman. 8°. 273 S. Berlin, F. Fontane & Co.

Heiberg, Hermann u. Konrad Telmann: Das Schickſal auf Moorheide. — Ruggiero, der Brigant. (Band 8 des Jahrg 92/93 des Vereins der Bücherfreunde: Norddeutſche Erzähler. Nov.) 8°. 263 S. Berlin. Schall & Grund.

◆

II. Dramatiſche Werke.

Gurlitt, E.: Hausmittel. Schwank. gr. 8°. 52 S. In Komm. Huſum, Friedr. Peterſen.

◆

III. Gedichte.

Eichert, F.: Wetterleuchten. Gedichte. 12°. VIII, 256 S. Paderborn, Ferdinand Schöningh

Hankel, P.: Harald. Ein Lied der Liebe. 8°. IV, 48 S. Berlin, C. F. Conrad.

Kohler, J. (Der Juriſt): Feuermythus oder Apotheoſe des Menſchengeiſtes Nach Motiven der polyneſ. Sage. Gedichtet u. der Jahresfeier der Entdeckung Amerikas gewidmet. gr. 8°. 27 S. Mannheim, J. Bensheimer.

— : Der Liebestod. Nach Motiven der mexikan. Ueberliefrg. 12°. 112 S. Ebenda.

◆

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Arndts E. M.: Werke. 1. einheitl. Ausg. ſeiner Hauptſchriften. Bearb. von H. Röſch. 2. Bd. 8°. Leipzig, Karl Fr. Pfau.

2. Meine Wanderuugen und Wandelungen mit dem Reichsfreiherrn Heinrich Karl Friedrich v. Stein. Blätter der Erinnerung meiſtens um und aus der Paulskirche zu Frankfurt. Ein abgenötigtes Wort aus ſeiner Sache zur Beurteilung derſelben. VI, 216, 72 u. 23 S.

Auerbachs, B.: Schriften. 27. Lfg. 8°. (7. Bd. S. 113–160). Stuttgart, Cotta.

Bühlau, F.: Geheime Geſchichten und rätſelhafte Menſchen. Sammlung verborgener od. vergeſſener Merkwürdigkeiten. Herausgeg. v. F. B. In neuer Ausw. 3. Bdchn. (Univ.-Bibl. 3106). gr. 16°. 83 S. Leipzig, Reclam jun.

Ebner-Eſchenbach, Marie v.: Geſammelte Schriften, in 42 Lfrgn. à 50 Pf. u. 8°. 3 Bg. Berlin, Gebr. Paetel.

Goethes Werke. Herausgeg. im Auftrage der Großherzogin Sophie v. Sachſen. 1. Abt., 36. Bd., 2. Abt. 3. u. 8. Bd. und 4. Abt. 12. Bd. (Kleine Ausg.) gr. 8°; große Ausg. Lex.-8°. (I. 36. (III, 454 S.) — II. 3. Naturwiſſenſchaftliche Schriften. 3. Bd. Zur Farbenlehre. Hiſtor. Tl. I. (XXIV, 400 S.) 8. Daſſelbe. 8. Bd. Zur Morphologie. III. Tl. (VIII, 362 S m. 5 Taf.) IV, 12. Briefe. 12. Bd. 1797. (XI, 472 S.) Weimar, Hermann Böhlau.

Grillparzers ſämtliche Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. m. Einleitgn. verſ. v. A. Sauer. (Cottaſche Bibl. der Weltlitteratur. 221. Bd.) 11. Bd. 8°. 266 S. Stuttgart, J. G. Cottaſche Buchh. Nachf.

Gundlach, F.: Tauſend Schnadahüpfln. Geſammelt u mit Einleitg., erklär. Wörterverzeichniſſe u. 8 Singweiſen. Hrsg. v. F. G. (Univ.-Bibl. 3101 und 3102). gr. 16°. 212 S. Leipzig, Reclam.

Kraeger, H.: Johann Martin Miller. Ein Beitrag zur Geſchichte der Empfindſamkeit. 8 . (X, 165 S.) Bremen, M. Heinſius Nachf.

Mays, C.: Geſammelte Reiſeromane. 1.–83. Lfg. 8°. (Bd. I–IX). Freiburg i. B.. Friedrich Ernſt Fehſenfeld.

National-Litteratur, deutſche. Hiſtor.-krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürſchner. 797. u. 798. Lfg. 8°. (797. Geſchichte der deutſchen Litteratur. 2. Bd. Hrsg. v. K. Borinski. 2. Lfg. S 129–256. – 798. Das deutſche Kirchenlied des 16. u. 17. Jahrh., hrsg v. E. Wolff. 2. Lfg. S. 129–256). Stuttgart, Union.

Neſtroy, J.: Zu ebner Erde u. erſter Stock oder Die Launen des Glücks. Poſſe mit Geſang. Muſik v. A Müller. Durchgeſ. u. hrsg. v. C F. Wittmann. (Univ.-Bibl. 3109). gr. 16°. 92 S. Leipzig, Reclam jun.

◆

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Geith, M.: Leopold Jacoby. Ein Lebensmärchen. Aus Mitteilgn., Briefen und Schöpfgn. erzählt. 8°. 263 S. mit Bildnis. München, M. Poeßl.

Graffunder, P.: Der deutſche Nationalcharakter in altdeutſchen Dichtungen. Vortrag. gr. 8°. 40 S. Fürſtenwalde, M. Geelhaar.

Grimm, J. u. W. Grimm: Deutſches Wörterbuch. Fortgeſetzt v. M. Heyne, R. Hildebrand, M. Lexer, K. Weigand und E. Wülcker. 8. Bd. 13. Liefg. Schaudergrauen-Schellen. Bearb. unter Leitg. v. M. Heyne. Lex.-8°. (Sp. 2305–2496). Leipzig, S. Hirzel.

Harnack, A.: Geſchichte der altchriſtlichen Litteratur bis Euſebius. 1. Tl. Die Ueberliefg. und der Beſtand. Bearb. unt. Mitwirkung v. E. Preuſchen. gr. 8°. LXI, 1020 S. Leipzig, J. C. Hinrichs.

Idiotikon, ſchweizeriſches. Wörterbuch der ſchweizerdeutſchen Sprache. Bearb. v. F. Staub, L. Tobler, R. Schoch u. A. Bachmann. 24. Heft. gr. 4°. (3. Bd. Sp. 449–608. Frauenfeld, J. Huber.

Jung-Deutſchland und Jung-Elſaß. Halbmonatsſchrift für Dichtkunſt, Kritik u. modernes Leben. II. Bd. Juli 1893 bis Juni 1894. 24 Nummern. gr. 4°. Nr. 1 16 S. Straßburg i. E., G. L. Kattentidt.

Köppen, Dr. W.: Beiträge zur Geſchichte der deutſchen Weihnachtsſpiele. 8°. 132 S. Paderborn, F. Schöningh.

Max und Moritz im Glaspalaſt und in der Seceſſion 1893. gr. 8°. 42 S. m. Bildern. München, Dr. E. Albert & Co.

Schaumberger, J: Konr. Drehers Schlierſeer Bauerntheater. Ein Zeit- und Zukunftsbild. Mit 7 Anſichten der Gegend und des Theaters und 13 Bildniſſen K Drehers u der Hauptdarſteller. gr. 8°. 71 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Schmidt, Erich: Goezes Streitſchriften gegen Leſſing. (Als Nr. 43 45 der „Deutſchen Litteratur-Denkmale des 18. u. 19. Jahrhunderts" begründet von B. Seuffert, fortgeführt von A. Sauer. Stuttgart, G. J. Göſchen.

◆

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Corſſen, F.: Im Klub der Siebenundfünfziger. 8°. 168 S. Leipzig, Carl Reißner.

Dernbnrg, Friedrich: Aus der Weißen Stadt. Spaziergänge in der chicagoer Weltausſtellung. Berlin, Jul. Springer.

Moszkowski, A.: Anton Notenquetſchers neue Humoresken. 8°. 243 S. Berlin, Hugo Steinitz.

Oſterberg-Verakoff, M.: Das Reich Judäa im Jahre 6000 (2241 chriſtl. Zeitrechnung.) Roman. 1. u. 2. Aufl. 8°. 245 S. Stuttgart, Dr. Foerſter & Co.

Trinius, A.: Alldeutſchland in Wort und Bild Eine maler. Schilderung der deutſchen Heimat. 2. Bd. gr. 8°. (Auch in Lfgn.) (2. Vogeſen. Speſſart. Odenwald. Eifelgebirge. Bayeriſches Oberland. Taunus. Wilhelmshöhe. Schwarzwald. (VIII, 439 S. mit 65 Illuſtr.) Berlin. Ferd. Dümmler.

◆

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Arneth, Alfred Ritter von: Aus meinem Leben. gr. 8°. Mit 2 Bildniſſen. I. 1819–1849 (282 S.) – II. 1850–1890 (368 S.) Stuttgart, Cotta.

Barth, H.: Criſpi. Mit Urteilen hervorrag. Zeitgenoſſen nebſt 2 Porträts. gr. 8°. VIII, 268 S. Leipzig, Rengerſche Buchh, Gebhardt & Wiliſch.

Bismarck, die politiſchen Reden des Fürſten. Hiſtor.-krit. Geſamt-Ausg. beſorgt v. Horſt Kohl. 6. Bd. 1873–76. D. Reden d. Miniſterpräſidenten u. Reichskanzlers Fürſten v. Bismarck im preuß. Landtag u. im deutſchen Reichstag. gr. 8°. XXVIII, 491 S. Stuttgart, Cotta.

Blum, Hans: Die Sozialdemokratie im Spiegel der franzöſiſchen Revolution. 8°. 4 Bg. München, Beck.

Braſch, M.: Die Ziele der ethiſchen Bewegung. 8°. 44 S. Leipzig, Robert Claußner.

Brodbeck, A.: Die friedliche Revolution des 20. Jahrh. gr. 8°. 31 S. Zürich, Cäſ. Schmidt.

Felix, L.: Kritik d. Sozialismus. gr. 8°. VIII, 117 S. Leipzig, Duncker & Humblot.

Hellenbach, L. B.: Das neunzehnte und zwanzigſte Jahrhundert. Kritik der Gegenwart u. Ausblicke in die Zukunft. Aus dem handſchriftlichen Nachlaß herausgeg. v. Dr. Karl du Prel. gr. 8°. 10 Bgn. Inhalt: I. Die Kriegsbereitſchaft u. der Krieg. — II. Der Sozialismus. — III. Der Communismus. IV. Die ſozialpolitiſchen Zuſtände des zwanzigſten Jahrhunderts. — V. Der Glaube des neunzehnten Jahrhunderts. — VI. Der Glaube des zwanzigſten Jahrhunderts: — 1. Wie gelangen wir zur Erkenntnis der Wahrheit? — 2. Lebt in uns eine Seele? 3. Hat dieſe Seele eine Fortdauer? 4. Kehren wir wieder zurück? 5. Wann und wie oft kehren wir wieder zurück? VII. Schlußwort. Leipzig, Osw. Mutze. (Spiritualiſtiſch).

Jahrbuch, ſtatiſtiſches, für das deutſche Reich. Hrsg. vom kaiſerl. ſtatiſt. Amt. 14. Jahrg. 1893. Lex.-8°. X, 200 S. mit 1 Karte u. 2 Taf. Berlin, Puttkammer & Mühlbrecht.

Jodl, Dr. Friedrich (Prof. in Prag): Weſen und Ziele der ethiſchen Bewegung in Deutſchland. Vortrag. Frankfurt a. M, Gebr. Knauer.

Lange, F.: Reines Deutſchtum. Grundzüge einer nationalen Weltanſchauung. gr. 8°. V, 228 S. Berlin, Hans Lüſtenöder.

Meyer, Jürgen Bona: Vaterlandsliebe, Parteigeiſt u. Weltbürgertum im deutſchen Reich. Hamburg, Verlagsanſtalt u. Druckerei A.-G. (vorm. J. F. Richter).

Oſterrieth, Albert: Reform des Urheberrechts. Entwurf eines Geſetzes das Urheberrecht an Geiſteswerken betreffend mit Motiven. gr. 8°. 34 S. Berlin, Deutſche Schriftſtellergenoſſenſchaft.

Paulſen, F.: Ueber die gegenwärtige Lage des höheren Schulweſens in Preußen. gr. 8°. 52 S. Berlin, R. Gaertner.

Popowski, Joſ.: Nationalität – Race. (Slavismus – Panſlavismus). gr. 8°. 112 S. Wien, Wilh. Frick.

Pröll, Karl: Kalender aller Deutſchen auf das Jahr 1894. Für den „Allgemeinen Deutſchen Verband" herausgeg. 8°. 15 Bg. Leipzig, Veit & Comp.
(Bildet die Fortſetzung des „Deutſchen Nationalkalenders 1891", des „Deutſchnationalen Jahrbuches 1892 und 1893").

Reichesberg, N.: Die Statiſtik und die Geſellſchaftswiſſenſchaft. gr. 8°. 116 S. Stuttgart, Ferd. Enke.

Schenckendorff, E. v. und F. A. Schmidt: Jugend- und Volksſpiele. Jahrbuch 1893. 2. Jahrg. gr. 8°. 194 S. Hannover, Manz & Lange.

Schubert-Feder, Frau Cläre: Das Leben der Studentinnen in Zürich. 8°. 28 S. Berlin, Boll.

Solger, H.: Was iſt zur Verbeſſerung unſerer Raſſe zu tun? M. Seiling, Die Regeneration des Menſchengeſchlechts. VI, 44 S. (Zur Wiedergeburt der Kulturmenſchheit. Zwei preisgekrönte Arbeiten. Eingeleitet und herausgeg. von M. G. Conrad). München C. Mehrlich.

Starkenburg, Heinz: Das ſexuelle Elend der oberen Stände. Ein Notſchrei an die Oeffentlichkeit. 8°. 14 Bg. Leipzig, Wilh. Friedrich.

Stegmann, Karl u. C. Hugo: Handbuch des Sozialismus in lexikographiſcher Anordnung. (7. 8 Lfg.) 8°. 1 Lfg. Zürich, Verl.-Mag. Schabelitz.

Stern, B.: Aus dem modernen Rußland. Zuſtände, Perſonen, Strömungen. 8° V, 168 S. Berlin, Siegfried Cronbach.

Was iſt unſittliche Litteratur? In Nr. 7 (Juli) der gemeinnützigen Rundſchau „Nordweſt", hrsg. v. Dr. Wilh Bode. Bremerhaven, Chr. G. Tienken.

Whitman, S.: Die antiſemitiſche Bewegung. Aus dem Engl von O. Th. Alexander. gr. 8°. 32 S. Berlin, Carl Ulrich & Co.

Wichers v. Gogh, O.: Krieg dem Kriege. Dramatiſches Zukunftsbild vom Schluß des XIX. Jahrh. 12°. 94 S. Zürich, Caeſar Schmidt.

Anzeigen.

Collection Spemann

*Deutsche Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*

nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

K. F. Beckers Weltgeschichte

Dritte Auflage

neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt
von
Profeſſor Wilhelm Müller.

Tauſend Illuſtrationen und Karten.

Vollſtändig in 66 Lieferungen à 40 Pfennig, in 12 broſch. Bänden à M. 2,20, und in 6 elegant geb. Doppelbänden à M. 6.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Nach berühmten Muſtern.

Parodiſtiſche Studien
von
Fritz Mauthner.
Sechsundzwanzigſte Auflage.

Inhalt:

Berth. Auerbach. Walpurga, die thaufriſche Amme.
Georg Ebers. Blaubeeren-Iſis.
Karl Emil Franzos. Der blonde Jainkef.
Guſtav Freytag. Die Vorfahren. I. Wlf.
Eduard von Hartmann. Die Philoſophie des unbewußten Hühnerauges.
Leopold Ritter von Sacher-Maſoch. Ein Vorwort.
Gregor Samarow. „Europäiſche Züge und Gegenzüge“ oder „Eine Schale Melange.“
J. V. Scheffel. Der Peter von Säkkingen.
Friedrich Spielhagen. Faßt das Gewehr an.
Richard Wagner. Der unbewußte Ahasverus.

93 Seiten. 8°. Broſch. Mk. 1,50.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhdl.

Spemanns Schatzkäſtlein des guten Rats.

Sechſte vielfach vermehrte und umgearbeitete Auflage
mit 54 Illuſtrationstafeln.

Preis gebunden 5 Mk.

Beſtes Blatt für jede Familie!

Fels vom zum Meer

Spemanns illuſtrierte Zeitſchrift für das deutſche Haus

ſteht in der erſten Reihe der deutſchen Monatsſchriften **und möchte den geiſtigen Mittelpunkt der deutſchen Familie bilden.** Um dies zu erreichen und um die bedeutendſten Kräfte auf litterariſchem und künſtleriſchem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, ſcheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Koſten. „Vom Fels zum Meer“ hat einen alle Gebiete des Wiſſens umfaſſenden Inhalt. — Wegen ſeiner hohen Auflage vorzügliches Inſertionsmittel. **Die Zeitſchrift erſcheint ſeit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben: In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark.** Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Poſtanſtalten. Man verlange Probehefte zur Anſicht.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 2. September 1893. Nr. 35

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: **Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben:** Wilhelm Preyer: Hypnotismus und Suggeſtion in Wien. S. 553. — Kurt Eisner: Ueber und unter Nietzſche. (Nordau, Zerbſt, Kaatz, Schellwien, Vox humana, Finck.) S. 555. — Alfred Kerr: Robert Kohlrauſchs „Menſchen". S. 560. — Henri Becque: Das franzöſiſche Theater des Jahrhunderts I. S. 560. — O. J. Bierbaum: Sommerglücksmuſik. S. 563. — Arne Garborg: Kolbotten. 6. Brief (Fortſ.). S. 563. — O. N.-H.: Drei Tote (Herzog Ernſt, Peter, Charcot). S. 564. Litterariſche Chronik. S. 564.
Muſik: R. Renard: Die Wagner-Aufführungen in München. S. 565. — A. R.: Muſikaliſche Chronik. S. 565.
Bildende Kunſt: M. S.: Chronik der bildenden Künſte. S. 566.
Litteraturtafel. S. 567. — Anzeigen. S. 568.

Hypnotismus und Suggeſtion in Wien.

Von

W. Preyer.

Die neue Erregung, welche von Wien aus durch die Erörterung gewiſſer Tatſachen des Hypnotismus innerhalb wie außerhalb der allein zuſtändigen ärztlich-wiſſenſchaftlichen Kreiſe hervorgerufen worden iſt, erinnert an die Zeiten des vielgerühmten und geſchmähten Braid, welcher vor nun fünfzig Jahren neue Bahnen brach. Von vielen Seiten erklärte man für unglaubwürdig, was er als Suggeſtionswirkung und Hypnotismus jahrelang immer wieder vorbrachte und als wichtige Entdeckung pries. So geht es heute wieder manchem ehrlichen Braidiſten, namentlich Herrn v. Krafft-Ebing.

Was es heißt, für unglaubwürdig gehalten zu werden, wenn man ſein ganzes Leben der Ermittelung und Verkündigung der Wahrheit widmet, davon kann ſich ein außerhalb Stehender kaum einen richtigen Begriff bilden. Ich erinnere mich ſehr wol, wie es mir damit erging. In den Jahren 1876 und 1877 und ſpäter hielt ich in mehreren Städten auf Erſuchen von Vereinen Vorträge über den Schlaf, den Hypnotismus und verwantes. Die Aufmerkſamkeit der zahlreichen Hörer ließ nichts zu wünſchen übrig und ich kam zu der Anſicht, daß durch ſolche populäre Darſtellungen wirkliche Aufklärung erzielt werden könnte. Wie groß aber war meine Enttäuſchung, als ich einſt nach Beendigung eines ſolchen Vortrages über den Hypnotismus deutlich vernahm, wie eine beſonders intelligent ausſehende ältere Zuhörerin ihre Nachbarin fragte: „Glauben ſie das?"

Dieſe drei Worte belehrten mich, daß ich, obwol nur ganz ſichere und namentlich von mir ſelbſt konſtatirte Beobachtungen, hypnotiſche Kuren und Experimente, beſchrieben worden waren, viel zu viel von dem, was ich wußte, mitgeteilt hatte. Ich verlor dadurch den Glauben an die Wirkſamkeit und Nützlichkeit ſolcher gemeinfaßlichen Reden, behielt die merkwürdigſten ſelbſterlebten Begebenheiten, Suggeſtionswirkungen und Gutachten ſeitdem für mich und fragte mich, wozu ich überhaupt derartige populäre Vorträge mit der gröſten Sorgfalt und Kritik vorher durchdenke, wenn man zweifelt, ob es wahr ſei, was ich ſage, fragte mich: wozu bin ich Profeſſor? und antwortete mir: um das wahre zu finden und zu lehren. Glaubt man mir nicht, dann werde ich von dem, was wiſſenſchaftlich feſtgeſtellt iſt und von meinen eigenen Gedanken darüber noch mehr als früher von ſolchen Vorträgen ausſchließen müſſen, um wenigſtens das übrige zur Geltung zu bringen. Und ſo geſchah es mit einigem Erfolg.

Andere aber waren weniger vorſichtig. Vor allen iſt der Pſychiater Krafft-Ebing wiederholt in Reden und Broſchüren über hypnotiſche, von ihm angeſtellte Experimente weit über die Grenze des dem in dieſen Fragen nicht unterrichteten Leſer und Hörer glaubwürdigen hinausgegangen und hat ſich ſogar von Aerzten öffentlich ſagen laſſen, er, der erfahrene Irrenarzt, ſei grobem Betruge zum Opfer gefallen. Wenn unerhörter Weiſe Prof. Benedikt in Wien ſeine neuſten Verſuche öffentlich einen „dummen Schwindel" nennt, Dr. Max Hirſch in Berlin dagegen drucken läßt, Krafft-Ebing gehe als „glänzender Sieger (ſo!) aus dem Streite hervor", ſo ſteht Behauptung gegen Behauptung. Ebenſowenig wie Krafft-Ebing Beweiſe beibringt, für die Echtheit der in ſeiner Gegenwart von einem Ungenannten (v. B.), „welcher derlei ſchon verſucht hat" an der 33 jährigen Klementine Piegl in der Hypnoſe hervorgerufenen Erſcheinungen, ebenſowenig haben ſeine Gegner ihre Unechtheit erwieſen. Iſt das Fräulein hyſteriſch? Nein! ſagt ihr Verteidiger. Nähere Angaben jedoch über die Ergebniſſe der Prüfung fehlen. Sie leidet viel an Kopfſchmerzen. Simulirt ſie, wenn ſie in ein 7 jähriges, 15 jähriges, 19 jähriges Mädchen durch den bloßen Befehl verwandelt wird? Nein! ſagt ihr Verteidiger, ohne Beweisgründe beizubringen. Durch die einem Journaliſten am Tage nach dem Vortrage gegebene Erklärung deſſelben Krafft-Ebing wird ſogar ſeiner Verſicherung ausdrücklich jede Spur von wiſſenſchaftlicher Begründung genommen. Er ſagte: „Es war alles Wirklichkeit und keine Komödie. Nachträglich kann ich mitteilen, daß ich mir die volle Ueberzeugung von der unanfechtbaren Lauterkeit der betreffenden ſuggeſtiven Experimente verſchafft habe; nur bin ich ohne die Ermächtigung der in Betracht kommenden Perſonen zur Zeit noch nicht in der Lage, den Schleier über dieſe (ſo!) alle Zweifel bannenden heiklen Momente (!) zu lüften.“ Mit einer ſolchen Mitteilung („Das Echo“ Nr. 565 vom 29. Juni 1893 S. 809) kann ſich natürlich niemand begnügen. Die Frage „Glauben Sie das?“ wird daher in bezug auf manche Angaben Krafft-Ebings in ſeiner neuen Broſchüre („Hypnotiſche Experimente“, Stuttgart, Enke 1893) von der Mehrzahl der Leſer verneint werden, die ihn nicht kennen, um ſo mehr als ein ungenannter Dilettant (v. B.) als Quelle figurirt, der zehn Jahre lang die Klementine ſehr häufig hypnotiſirt hat.

Aber um was handelt es ſich im weſentlichen? Offenbar bezweifelt zunächſt niemand, daß Fräulein Piegl ſich ſo aufgeführt hat wie Krafft-Ebing es beſchreibt. Es waren außerdem Zeugen da, die ſeine Darſtellung beſtätigen können. Sie benahm ſich in mancher Hinſicht, aber nicht in jeder, ſo, als wenn ſie 26, 18, 14 Jahre jünger geweſen wäre als ſie iſt. Darin liegt nun nichts merkwürdiges neues. Der Verfaſſer ſelbſt führt eine Anzahl von bekannten Fällen anderer Beobachter an, welche auf dasſelbe hinauslaufen. So gut man hypnotiſirte Männer und Frauen durch paſſende Suggeſtionen in Zwerge, Ammen, bellende Hunde verwandelt, kann man ſie in Kinder verwandeln und hat es ſchon vor mehr als vierzig Jahren in Nordamerika, in Großbritannien zur Ergötzung eines lachluſtigen Publikums oft getan.

Daß hierbei jedesmal die beſonders leicht hypnotiſirbaren und für die in der Form kategoriſcher Befehle gegebenen verbalen Suggeſtionen beſonders empfänglichen Individuen abſichtlich getäuſcht, alſo „Komödie“ geſpielt hätten, iſt im höchſten Grade unwahrſcheinlich, weil kein Schauſpieler imſtande iſt, ſo vollkommen zu ſpielen. Braid ließ einen ausgezeichneten Schauſpieler als Sachverſtändigen derartige Leiſtungen beurteilen und kam mit ihm zu demſelben Ergebnis, daß nämlich die hypnotiſirten Verſuchsperſonen ohne Ueberlegung das der ſuggerirten Rolle entſprechende Mienenſpiel annehmen und die dazu gehörenden Geſten machen, weil ſie unter dem Einfluſſe der einen eingegebenen, ſehr ſtarken, alle anderen Gedanken gleichſam übertäubenden Vorſtellung nicht anders können.

Auch bei Klementine Piegl hat es ſich nicht anders verhalten. Ich finde wenigſtens keinen Grund zu der Annahme, daß ſie verſucht habe, die Naive nur zu heucheln. Als ſie ſich rittlings auf einen Stuhl ſetzte wie ein Kind, das „Reiten ſpielt“, hat ſie gewiß nicht die anweſenden Aerzte erheitern oder täuſchen wollen. Soviel geht aus der Charakterſchilderung und dem ganzen Bericht hervor. Sie war eben ein 7jähriges Mädchen, weil ſie nicht anders konnte, weil dieſe Zwangsvorſtellung ihr ganzes Verhalten beſtimmte und dieſes Verhalten läßt allerlei Reminiszenzen aus der Jugendzeit deutlich erkennen, ſelbſt erlebtes und von anderen vernommenes. Wäre die Zwangsvorſtellung die geweſen, älter als 33 Jahre zu ſein, dann wären nur fremde Bilder, Nachahmung wirklicher und vorgeſtellter älterer Frauen bei den ſuggerirten Metamorphoſen maßgebend geweſen.

Aber Krafft-Ebing geht viel weiter und da kann der kritiſche Beobachter ihm nicht mehr folgen. Er war von der Idee eingenommen, daß ſich bei einem ſo ſuggeſtibeln Weſen vielleicht feſtſtellen laſſe, ob „eine Reproduktion früherer Ichperſönlichkeiten, die im bewuſten Geiſtesleben latent geworden ſind“, beſtehe. Dieſer vermeintliche „Griff ins Unbewuſte“, wie man es nannte, iſt es, was den ſonſt nicht ungewöhnlichen Experimenten eine ſcheinbare Wichtigkeit verlieh. Der Verfaſſer ſagt ſelbſt (S. 12), wenn jene Deutung nicht zuträfe, ſo wäre „die ganze Experimentation von höchſt untergeordnetem wiſſenſchaftlichen Intereſſe und etwa von gleichem Werte wie die Salonproduktionen der Hypnotiſeure.“

Daß er hierin das richtige trifft, iſt faſt gewiß und zu verwundern, wie leicht ein ſo erfahrener Mann dazu kommt, dennoch die andere Deutung zu bevorzugen. Es iſt bekannt, daß ſich eine ganze Reihe von Erlebniſſen, an die in vielen Jahren nicht gedacht wurde, unter gewiſſen Umſtänden reproduziren läßt — ſolcher Beobachtungen liegen viele vor — aber daß die ganze „frühere Ichperſönlichkeit reproduzirt“ werden könne, mit völligem Erlöſchen aller ſpäteren Eindrücke und zugleich Wiederaufleben aller früheren zu der Zeit iſt nicht bewieſen und an ſich ſo unwahrſcheinlich wie die ehedem verſuchte und behauptete Verjüngung mittelſt eines Lebenselixirs, einer Quinteſſenz oder eines Steines der Weiſen, der beſſer ein Stein der Toren genannt würde.

Welcher Art ſind denn die Gründe für die Krafft-Ebingſche Auffaſſung?

Zuvörderſt legt er großen Wert auf die durch Fakſimile-Proben erläuterte Uebereinſtimmung der Handſchriften der tatſächlich 33jährigen und der durch kräftige Suggeſtionen in ein jugendliches Alter zurückverſetzten, alſo z. B. ſuggerirt 15 und 19 Jahre alten Klementine. Unzweifelhaft iſt dieſe Uebereinſtimmung vorhanden. Es bedarf keiner eingehenden graphologiſchen Studien, um ſie zu erkennen. Aber darin liegt nichts auffallendes. Wäre die Aehnlichkeit nicht vorhanden, hätte Herr von Krafft-Ebing ſeine Patientin, oder (da ſie, trotz der häufigen Migräne, ganz geſund ſein ſoll) ſein Verſuchs-Individuum ſo verwandelt, daß er ſogar ihre Handſchrift von Grund aus änderte, ohne darauf gerichtete ſpezielle Suggeſtion, dann wäre Anlaß zum Erſtaunen gegeben. Was beobachtet wurde, erſcheint dagegen durchaus natürlich. Alle Handſchriften Klementinens ſind ihrer jetzigen ſehr ähnlich, folglich müſſen ſie ſich unter einander ähnlich ſein. Daß die 15jährige in der 33jährigen plötzlich vollſtändig wieder auflebe mit völliger Erinnerungsloſigkeit für die ganze Zwiſchenzeit — dieſes anzunehmen geſtattet die Handſchrift nicht. Hätte man Klementinen ſuggeſtiv in eine 80jährige Greiſin verwandelt, ſo würde ihre Handſchrift greiſenhaft zitternd und doch der jetzigen ähnlich geweſen ſein, und erreicht ſie im Jahre 1940 dieſes hohe Alter, ſo wird dann ihre Handſchrift der im ſuggerirten Greiſenalter 1893 vorhandenen ſehr ähnlich ſein. Dabei iſt aber jede Möglichkeit einer Reproduktion latenter Ichperſönlichkeiten ausgeſchloſſen. Alſo der aus der Handſchrift entnommene Grund iſt hinfällig.

Dasſelbe gilt für den anderen. Der durch Suggeſtion in ein 7jähriges Mädchen verwandelten 33jährigen zeigt man ihre Mutter. Sie erſchrickt, weint und ſtammelt: „Die Mutter — aber — ſie — ſieht — ganz anders aus!“ Natürlich ſieht ſie anders aus als Mütter von 7jährigen Mädchen ausſehen. Denn ſie iſt über 50 Jahre alt. Wie ſelten Frauen in dieſem Alter noch ſo kleine Kinder haben, iſt bekannt. Zu dem Vorſtellungsinhalt eines 7jährigen Kindes gehört eben eine junge Mutter, in dieſem Falle eine um 26 Jahre jüngere, als die präſentirte. Es iſt daher durchaus nicht nötig, daß die 33jährige Tochter mit einem Male ſich der Züge ihrer Mutter von der Zeit her genau erinnert, da ſie noch erheblich jünger war, als die Tochter jetzt ſelbſt iſt. Niemand ſcheint daran gedacht zu haben, das Experiment umzukehren, Klementine in eine Greiſin zu verwandeln und ihr dann die Mutter ohne Suggeſtion zu zeigen. Sie würde durch das Unnatürliche, die Unmöglichkeit, daß die Tochter älter als die Mutter ſein ſoll, gewiß befremdet geweſen ſein. Die Begegnung mit der Mutter fand übrigens in Abweſenheit des Herrn von Krafft-Ebing ſtatt. Der Ungenannte (v. B.) ſandte ihm eine Notiz darüber zu. Es fehlt alſo die Beglaubigung.

Alle anderen Einzelheiten aus den Unterhaltungen mit dem gutmütigen Mädchen und die zuſätzlichen Bemerkungen des Verfaſſers beweiſen die vermeintliche Reproduktion latenter Ichs ſelbſt dann nicht, wenn man jede Simulation, Dreſſur und Selbſttäuſchung ausſchließen will. Die Geſpräche drehen ſich bei der 7jährigen um dieſelben wenigen Reminiszenzen, und es fehlt nicht an Widerſprüchen. So iſt z. B. der 15. Geburtstag ſuggeſtiv am 13. Juni 1893 (S. 22) acceptirt, aber auf die Frage: „am wievielten biſt du geboren?“ ſagt Kl. (S. 24) „heute, am 19. Februar,“ worauf man ihr zum 19. Geburtstage gratulirt. Sie acceptirt auch dieſes und erklärt (S. 25), ſie ſei ſeit ſechs Jahren aus der Schule, während ſie (S. 10) erklärt, das ſie ſeit ſieben Jahren die Schule verlaſſen habe. Beidemal bezog ſie ſich auf das Jahr 1879, und als ſie ſuggerirt funfzehn Jahre alt war, hatte ſie vor drei Jahren die Schule verlaſſen, alſo zweimal mit zwölf, einmal mit dreizehn Jahren. Ihr Geburtstag war aber (nach S. 28) nicht der 19. ſondern der 15. Februar. Solche Widerſprüche ſind bedenklich.

Die ſuggeſtiven Perſonen-Aenderungen der Amerikaner Darling und Stone vom Jahre 1851, welche Braid als mit den ſeinigen merkwürdig übereinſtimmend bezeichnete, haben den Vorzug, mehr variirt zu ſein. Ich ſprach davon im vergangenen Frühjahr in meinen Vorleſungen über die Phyſiologie des Hypnotismus. Dods veränderte auch das Ichgefühl ſeiner Verſuchsperſonen, ließ ſie ſich als dreijährige Kinder fühlen, als Greiſe, als Neger, als Helden. (Vergl. Der Hypnotismus. Vorleſungen in der Univerſität Berlin gehalten von W. Preyer S. 104. Wien, Urban und Schwarzenburg 1890.) Klementine konnte auch andere Rollen ſehr gut ſpielen. (Krafft-Ebing S. 7).

Das Motto „Unbegrenzter Zweifel iſt ebenſo ein Kind der Geiſtesſchwäche wie unbedingte Leichtgläubigkeit“, welches Krafft-Elbing offenbar einer kleinen Schrift von mir („Die Entdeckung des Hypnotismus.“ Berlin, Paetel, 1881, S. 58) entnahm und Braid zuſchreibt, ſtammt nicht von dieſem, ſondern von Dugald Stewart. („Der Hypnotismus.“ Ausgewählte Schriften von J. Braid. Deutſch herausgegeben von W. Preyer, Berlin, Paetel, 1882. S. 114.) Obgleich es auf dem Titelblatt ſeiner neuſten Schrift ſteht, hat der verehrte Herr Verfaſſer, wie mancher andere Arzt, der im Labyrinth einer hypnotiſirten Frauen-Seele ſich verirrte, zu wenig gezweifelt und zu leicht geglaubt, was er ſubjektiv für wahr hält, ſei objektiv wahr.

Ueber und unter Nietzſche.

Von

Kurt Eiſner.

Als ich das gefährlich-amüſante Buch las, das Max Nordau den entartigen Kindern zur Weihnacht auf den Gabentiſch gelegt hat,*) gewahrte ich mit Entſetzen, daß auch unſer verehrter konventioneller Lügenfeind und Paradoxiſt plötzlich von der allgemeinen „Entartung“ befallen erſcheint, und ohne daß er nur die geringſte Ahnung von ſeiner Erkrankung hätte! Er leidet andem ſchlimmſten und untrüglichſten Kennzeichen der „Entartung“, an manikaler Apperzeption, an der krankhaften Unterordnung tauſendfältiger Dinge unter den einen willkürlichen und zerflatternden Begriff: „Entartung“. In Wahrheit handelt es ſich garnicht um eine pſychophyſiſche Entartungserſcheinung als vielmehr um ein bequemes litterariſches Toilettenmittelchen: man nimmt die Entartung in den Mund, als falſches Gebiß, um reden zu können. Dieſes falſche Gebiß ſieht man heute überall. Der haſtige Maſſengebrauch in Wort und Schrift macht den Notbehelf der manikalen Apperzeption unentbehrlich. Da wird es notwendig, jeglich Ding ſchnell an eines der vorhandenen Drätchen anzuhängen, um ſie mit feuilletoniſtiſcher Gewantheit dem geneigten Publikum zu präſentiren. Eilige Zeitungs- und Journalartikel, eilige Modebücher, eilige Vereinsreden — der große Reichsfechtverein, genannt Reichstag, ſtellt ein Hauptkontingent! — heiſchen das Hungerbrot der manikalen Apperzeption. So werden die Geiſtesgeſchöpfe nicht durchdacht, nicht ausgebacken, ſondern — ſagt man nicht ſo in Berlin? — klietſchig in die Welt geſandt — das Klietſchige iſt eben die manikale Apperzeption — und ich für mein Teil genieße dergleichen krankhaftes Gebäck garnicht ſo ungern, weil ich mich eines verdauungskräftigen Magens erfreue, aber für die große Zahl der Magenſchwachen iſt ſolch ungares Erzeugnis doch höchſt gefährlich! Max Nordaus „Entartung“ gehört zu dieſen allergefährlichſten Erzeugniſſen, ſein Buch iſt viel gefährlicher als etwa die Farbenhallucinationen pariſer Abſinthpoeten. Die werden keinen Geſunden krank machen, wol aber Nordaus Lombroſerie. Wir haben für ſolche Wirkungen Zeugniſſe genug. Man erinnert ſich, wie Arne Garborg erzählt, daß ihn Lombroſos Anekdotenſammlung über Genie und Wahnſinn halb verrückt machte. Nur auf der tiefſten Kulturſtufe glaubt man an die Medizinmänner. Glauben wir nicht an die Medizinmänner! Ich bin mistrauiſch gegen Lombroſo und ſeine Schule. Es ſcheint mir da eine verhängnisvolle Vertauſchung von Urſache und Wirkung ihr Spiel zu treiben. Man predigt mit dumpfer Grabesſtimme: „Dieſer Menſch iſt behaftet mit Bleikolik, folglich iſt er der geborne, der prädeſtinirte — Setzer.“

---

*) Dieſer Aufſatz war kurz nach dem Erſcheinen des erſten Bandes von Max Nordaus „Entartung“ geſchrieben. Inzwiſchen iſt der zweite Band erſchienen, der — wenn man das Werk buchſtäblich nimmt! — die ſchlimmſten Befürchtungen übertreffen würde. Aber man darf das Buch eben nicht buchſtäblich nehmen. Es iſt vielmehr augenſcheinlich eine höchſt gelungene Parodie auf die wiſſenſchaftliche Lüderlichkeit Lombroſos, vielleicht ein Racheakt wegen des Uebergangs zum Spiritismus, mit dem Herr L. unlängſt die Welt überraſcht hat. Zugleich haben wir in der „Entartung“ eine treffliche, nur etwas zu breit gerathene Verhöhnung des Aerztetics, der immer an die Unfehlbarkeit Eines Mittels, Einer Diagnoſe glaubt: Aderlaß, Klyſtier, Bazillen, Entartung u. ſ. w. Das Buch iſt gewiſſermaßen ein komiſch geplantes Rieſenklyſtier, das Herr Nordau, Arzt und Molière in Einer Perſon, den mediziniſchen Graphomanen verſetzt. Sollte es indeſſen Leute geben, die das Buch für ernſt nehmen, ſo iſt ihnen zu raten, daß ſie mit dem Ding mit derſelben glücklichen Leichtigkeit fertig werden, mit der die Franzoſen fertig geworden ſind, die nun einmal das Talent haben, mit den eleganten Seidengeſpinnſten ihrer ſtiliſtiſchen Goldfiſchnetze auch die ſchwerſten Dorſche einzufangen: „En lisant ce livre singulier“ — hieß es in einer Anzeige der Revue Bleue — „toute personne un peu nerveuse aura d'abord un moment d'angoisse pour sa propre raison. Comment, en effet, ne pas reconnaître son cas parmi tant de cas avérés de folie et de dégénérescence qui se traduisent par la mobilité des impressions, ou le goût des assonances, ou le sentiment religieux, ou les prèsoccupations morales, ou même le simple fait d'être graphomane, c'est-à-dire d'aimer à écrire. Mais on songe ensuite que si Tolstoï, Wagner, et tant d'autres, sont des fous, la folie n'est pas, après tout, chose si terrible, et que même si tout le monde est fou, la folie n'a absolument plus de quoi effrayer personne. Et l'on se sent alors porté à chercher quelle est la forme de folie spéciale à M. Nordau, en outre de sa graphomanie attestée, en tête de son nouveau livre, par une liste imposante d'ouvrages précédemment parus. Et l'on découvre que la folie particulière de l'auteur et celle que l'on a constatée déjà chez la plupart des aliénistes, une folie assez dangereuse parfois, puisqu'elle consiste à voir de la folie partout et à vouloir enfermer l'humanité tout entière dans des cabanes. C'est une folie dont il est atteint à un haut dégré: à part M. Lombroso et les aliénistes, et peut-être M. Huret, qui est sa grande autorité en matière de littérature contemporaine, je ne crois pas qu'il ait cité un seul écrivain sans le traiter de graphomane et sans en parler comme d'un homme qu'il serait plus prudent de tenir un peu à l'écart.“

Zum mindeſten aber liegt in dieſer Kategorie von Erſcheinungen eine vielveräſtelte Reziprozität der Wirkungen vor, ſo daß man mit der gradlinigen Formel: Wahnſinn — Genie nicht auskommt. Unwiſſenſchaftlich ſind die Ausnahmeſtatiſtiken. Es fehlt die zureichende Gegenprobe bei den Normalen. Unterſucht man z. B. die Fundgruben für Dekadenzſymptome, die Ohrränder der Geſunden, alſo etwa der Leute, — Nordau verdankt man dies Kennzeichen der Geſundheit! — die bei Ibſen gähnen, ſo werden wir auch da ſicherlich in erſchrecklichem Maße Misbildungen finden, ich vermute: in der Mehrzahl groteſke Verlängerungen nach oben. Man denkt bei den Entartungsſignalements an gewiſſe graphologiſche Charakteriſtiken und meteorologiſche Vorausſagungen: ſie paſſen immer! Erſcheinungen der Kunſt namentlich wird man nicht gerecht, indem man an den Erzeugern anthropometriſche Meſſungen vornimmt und in den Erzeugniſſen nach beſtimmter Gebrauchsanweiſung auf Symptome pirſcht. Es iſt ſehr einfach zu ſagen: das iſt entartet, weil erſtens . . zweitens . . drittens . ., aber es iſt grundfalſch und leichtfertig. Die Symptome, die Nordau anführt, paſſen überdies nicht nur auf die allerneueſte, ſondern auf jede Kunſt, man trifft ſie ſelbſt in der Volkspoeſie ſogenannter Naturvölker. Die ganze Litteraturgeſchichte wird ſo eine Krankheitsgeſchichte. Und wenn Max Nordau lediglich in der Kunſt unſerer Tage ſeine Entartungsmerkmale befriedigt wiederfindet, ſo geſchieht das, um mit Lombroſo zu reden, aus Neophobie — wieder ein Dekadenzſymptom, Herr Nordau! — aus Neuheitsſcheu.

Bei der Beurteilung von Kunſtwerken darf die Frage nach der „Entartung“ höchſtens eine Nummer eines langen Fragebogens bilden, nicht die einzige. Zudem dürfte die Laienfrage geſtattet ſein: Sind wirklich die künſtleriſchen Emanationen der Irren das Erzeugnis des ſpezifiſchen Zuſtands des Irreſeins? Sind es nicht vielleicht nur Begleiterſcheinungen? Der Kranke — dieſe Beobachtung macht man nicht ſelten — produzirt mit ſtarker Eitelkeit und ausgeprägtem Selbſtbewußtſein ſeine Kunſtgebilde; ſein Geiſt hat die Selbſtkontrolle, die Selbſtſchätzung verloren, und ſo wagt er ſich — eine gewiſſe Art von Größenwahnſinn — an Betätigungen, die er für hoch und edel hält, die er in geſundem Zuſtande zu äußern nicht gewagt hätte. Darf man, weil ein Irrer den Krösus ſpielt, nun auch ein Buch über Kapitalismus und Wahnſinn ſchreiben? Alles Große lockt den vom menſchlichen Zwang des möglichen befreiten Geiſt und darum trachtet er auch nach der Kunſt. Und noch eine Zwiſchenfrage ſei geſtattet: Warum hört der „Graphomane“ auf zu ſchreiben, wenn ſein Geiſt nun wirklich erkrankt? Warum hat Fr. Nietzſche z. B. alles vergeſſen, außer einigen Melodien aus Carmen und einigen griechiſchen Vokabeln? Jedenfalls ſcheint alſo die „Steigerung“ der Verrücktheit nicht proportional der graphomanen Produktion zu ſein! — Im Grunde handelt es ſich bei dieſer kunſtfeindlichen Betrachtungsweiſe um den alten, nur neu-naturwiſſenſchaftlich aufgedonnerten Gegenſatz zwiſchen Rationalismus und Romantik. Nikolai, der Ewige, geht wieder um. Es iſt kein Schimpfwort für mich: Nikolai. Wo Prinzipien des praktiſchen Lebens in Betracht kommen, mache ich eine höfliche Reverenz vor den Nikolaiten und unterhandle mit ihnen, aber in Sachen der Kunſt erſuche ich ſie ebenſo höflich, uns die Verbrecher des Schaffens und die Verbrechen des Geſchaffenen gütigſt zu laſſen.

Den Namen Friedrich Nietzſches erwähnt Max Nordau im erſten Bande ſeiner „Entartung“ nur ein paar mal, verbalinjuriös, (nicht ohne einige ſeiner Gedanken beifällig für ſich zu zitiren!); das Vergnügen einer eingehenden kliniſch-kritiſchen Behandlung genießen wir erſt im zweiten Bande. Mit der erblichen Belaſtung des großen Gedankendichters iſt nichts anzufangen. Wir wiſſen es nämlich jetzt beſſer. Wir wiſſen, daß Nietzſches Vorfahren ſich der allerbeſten Geſundheit erfreuten — über ihre Ohrläppchen liegen allerdings keine Dokumente vor! — und lange lebten. Sein Vater war freilich geiſteskrank, aber er zog ſich dieſes Leiden durch einen Sturz zu, als Friedrich bereits 4 Jahre alt war. Um die erbliche Belaſtung zu zu retten, müßte man alſo den Begriff der vorwirkenden Vererbung, der Vererbung auf Vorſchuß einführen — was ja keine Schwierigkeiten machen wird! Ebenſo ward der unglückliche Philoſoph erſt durch mediziniſche Eingriffe ſeines Verſtandes beraubt: Uebermäßiger Gebrauch von Schlafmitteln veranlaßte eine Gehirnlähmung.

* * *

Mit Recht wendet ſich Dr. Max Zerbſt in ſeiner Schrift*) gegen Dr. Hermann Türcks Pamphlet über Nietzſche wider die pathologiſchen Wolfeilheiten der Medizinmänner, die ja ſo gern einen diagnoſtiſch „aufgeben“, und er iſt ſo glücklich, ſich auf neuere Forſcher berufen zu können, die erkennen laſſen, daß Lombroſos Weisheiten bereits von — geſtern ſind; wiſſenſchaftliche Erkenntniſſe führen jetzt nur noch ein Depeſchendaſein: am nächſten Tage ſchon ſind ſie nicht mehr wahr. So ſagt Dr. Ziehen in einem Leitfaden phyſiologiſcher Pſychologie: „Beſondere Willenspſychoſen kennt die Pſychiatrie nicht. Die Verſuche, beſondere Willenserkrankungen als moral insanity, moraliſches Irreſein, aufzuſtellen, ſind anerkanntermaßen fehlgeſchlagen.“ Auch darin hat Zerbſt recht: Es heißt nicht Nietzſches Moralkritik widerlegen, indem man ſie — unmoraliſch ſchmäht. Es iſt das allerdings ein journaliſtiſcher Lieblingskniff, zu widerlegen durch entrüſtete Konſtatirung, womöglich mit Hinzunahme des prächtigen Hirnſparmittels: „Kommentar überflüſſig.“ Außer ſeinen meiſt treffenden Einwänden gegen Türck, welche die Schwäche dieſes Sachwalters, nicht aber die Schwäche ſeiner Sache erweiſen, giebt Zerbſt dann noch ein paar unfertige Skizzenſtriche zur Weltanſchauung, oder beſſer zur Weltſtimmung Nietzſches, zum weitaus größten Teil — wie das in der Nietzſchelitteratur die Regel zu ſein ſcheint! — ausgedehnte Zitate aus ſeinen Schriften. Zerbſt bekennt ſich ſchwärmeriſch zu ſeinem Meiſter; er iſt ihm der Erretter, Befreier, Lenker, Erleuchter. Von ihm hat er den Ariadnefaden erhalten, der ihn durch des modernen Lebens Labyrinth ſicher leitet.

Meine Fantaſie iſt nicht ſtark genug, Herrn Dr. Zerbſt an dieſem mythiſchen Gängelbande (in Wahrheit vielleicht eine glimmende Zündſchnur, die zur Höllenmaſchine führt) vorwärts wandeln zu ſehen. Ich kann mir nicht denken, wie er nur einen Schritt geht, ohne in die Luft geſprengt zu werden. Ein Pudel, der ſeine Männchen macht und uns treuherzig anſchaut, apportirt uns die ganze Wahnlehre fort. Jeder helle Oſterſpaziergang — und ein rechtſchaffener Spaziergänger erlebt 365 Oſtertage alljährlich und im Schaltjahr 366! — befreit unſer Gemüt von dem Druck dieſer Philoſophie, wie ein paar Stunden dringlichen Nachrechnens unſeren Verſtand wieder lotrecht machen. Ich glaube es einfach nicht, daß für irgend einen Menſchen die myſtiſche Glückslehre des endenden Nietzſche befreiendes Glück bringen kann. Mögen die allzu eifrigen Schüler erſt eines fröhlichen Morgens hinter die Schule gehen — dann wird für ſie die Vogelfreude und Vogelfreiheit beginnen und dann wird er ſeinen Lehrer doppelt ſo lieb haben wie zuvor. Es erniedrigt Nietzſche nicht, wenn man nicht an ihn glaubt. Die Bibel hat die verſtändnisvollſten und wärmſten Verehrer am Ende unter den Ungläubigen.

---

*) Nein und Ja! Antwort auf Dr. Hermann Türcks Broſchüre Friedrich Nietzſche und ſeine philoſophiſchen Irrwege. Leipzig. C. G. Naumann.

* * *

Einen andern Typus der Freundſchaft Nietzſches ſtellt Dr. Kaatz*) dar: den Geſchäftsfreund. Dr. Kaatz hat die klebrigen Finger nicht geſcheut und Exzerpte aus Nietzſches myſtiſcher Periode mit einem löblichen Regiſtrator-Ordnungsſinn aufgeleimt, indem er hin und wieder ein paar Sätze aus eigenem zu beſſerer Verlötung hinzutat. Dieſe Metteurarbeit könnte verdienſtlich ſein, wenn Friedrich Nietzſche ſchon — dreißig Jahre tot wäre. So aber haben er und ſeine Erben doch eigentlich noch ein Anrecht auf ſeine Werke in ſeiner Anordnung. Man wird nach wie vor Nietzſche lieber in der ſchönen Ewigkeitsausſtattung der Originalausgaben leſen als den billigen Flickteppich des Ordnungsſinnigen benutzen. Uebrigens ragen auch die klugen und treffſcharfen Welturteile des menſchlich-allzumenſchlichen Beobachters Nietzſche hinein in die fiebernden Geſichte des Sehers Zarathuſtra. So kommt nicht einmal ein einheitliches Bild des letzten Nietzſche heraus. Und das war doch die überbeſcheidene Abſicht!

* * *

Ein höheres Ziel verfolgt Robert Schellwien mit ſeinem Nietzſchebuch.**) Er will klar werden und klar machen über den Fall Nietzſche. Es iſt ein ſchweres, ernſtes und ſtilles Buch, deſſen Kern die ſpekulative Analyſe des Begriffs „Individualismus" iſt; daraus wird dann die Unmöglichkeit der Lehren der individualiſtiſchen Sansculotten Stirner und Nietzſche dargetan. Es iſt ein guter, ja notwendiger Gedanke, dieſe beiden Ichradikalen zuſammen zu koppeln. Sie gehören zuſammen, der rationaliſtiſche Schlüſſezieher und der ſenſualiſtiſche Bildner. Schellwien ſtellt gemeinſames und trennendes in den beiden mit ein paar knappen Leitſätzen dar. Man könnte noch manches ſchärfen, ausführen, hinzutun. Stirner wird aus erkenntnistheoretiſchen Ueberzeugungen zum praktiſchen Individualiſten — ein halsbrecheriſches Wagnis, dieſer Sprung vom ſubjektiven Idealismus, der die Welt als Erſcheinungsform der Ichs auffaßt zum egoiſtiſchen Individualismus, der das Ich als die Welt einſetzt! Die demütige Erkenntnis, daß ich die Welt mit den beſcheidenen Organen des Ichs auf meine Art mir zurechtlege, daß ich ſtammelnd ein paar Worte aus der gewaltigen fremden Sprache des Alls in meine Mundart zu überſetzen vermag, giebt doch wahrlich keinen Anlaß zu größenwahnſinnigem Schöpferdünkel, giebt doch wahrlich kein Recht zu dem tollen Ichjauchzer: „Du exiſtirſt, weil ich dich überſetze, und du gehörſt mir, weil du nur durch mich exiſtirſt!" Und haben nicht die Känguruhs, Flöhe und Protoplasmaklümpchen dasſelbe Recht, die Welt als ihr Werk zu reklamiren? Alsdann bekämen wir die anarchiſtiſch-egoiſtiſchen Känguruh-, Floh- und Protoplasmaklümpchen-Iche. Stirners Individualismus iſt die Konſequenz des erkenntnistheoretiſchen Idealismus, bei Nietzſche aber giebt er ſich klar als Ausfluß des Temperaments, des Willens, des Inſtinkts. Auch bei Stirner iſt tatſächlich wol dieſelbe Quelle wie bei Nietzſche anzunehmen. Nur ihre Beweismittel holen ſie aus verſchiedenen Sphären gemäß der Entwickelung, die der Wiſſenſchaftsgeiſt zwiſchen den vierziger und achtziger Jahren genommen: Stirner fußt auf erkenntnistheoretiſchen Axiomen, Nietzſche auf hiſtoriſch-pſychologiſchen Erkenntniſſen. Beide ſtützen die Forderungen ihres Temperaments durch Scheinſchlüſſe aus wiſſenſchaftlichen Lieblingsdogmen ihrer Zeit. Es wäre lehrreich, die Parallele zwiſchen Stirner und Nietzſche weiter auszumalen. Welche Aehnlichkeit beſtand zwiſchen den Milieus der beiden? Wie waren ihre Daſeinsbedingungen und ihre Lebensſchickſale? Und endlich: Iſt litterariſche Beeinfluſſung anzunehmen? Dies nämlich iſt nicht ohne weiteres abzuweiſen. „Ich ſinge, weil — Ich ein Sänger bin. Euch aber gebrauche ich dazu, weil Ich — Ohren brauche." Dieſer Stirnerſche Satz könnte auch ſtiliſtiſch von Nietzſche ſein. In Einem iſt Nietzſche konſequenter als ſein Vorgänger, ſein Anarchismus ſieht die praktiſchen Folgen: „Max Stirner erſetzt die Freiheit durch die Eigenheit, die abſolute Geltendmachung des Individuums als ſolchen, aber er hat uns nicht zu ſagen vermocht, wie hieraus etwas anderes hervorgehen könnte, als die Unterdrückung der ſchwächeren Individualität durch die ſtärkere, alſo ein Zuſtand, in dem nicht die Eigenheit, ſondern die brutale Gewalt herrſchte. Friedrich Nietzſche zieht denn auch dieſe Konſequenz, er will die Unterdrückung der Schwächeren durch die Stärkeren, er will die ariſtokratiſche Herrſchaft der Starken, die ihm auch allein die Guten ſind, er erhebt den Willen zur Macht zum Weltprinzip" (Schellwien p. 117). — Ich meine übrigens, daß man Nietzſche nicht gerecht wird durch bloße ſpekulative Unterſuchung der Grundbegriffe. Nietzſche iſt eben kein Fachdenker, ſondern ein Denkkünſtler, ein Weltweiſer. Mit ſcharfſinnigen logiſchen Deduktionen wertet und überwältigt man ihn nicht. Man kann den Syſtemloſen nicht ſyſtematiſch totſchlagen, und man neutraliſirt vor allen nicht die Wirkungen, die von dieſer — wenn man den Ausdruck richtig verſtehen will — Philoſophie der Blaſirtheit ausſtrömen. Nietzſches Künſtlerſchaft und Seelenleid hat gewirkt, mit dieſen hat er auch ſeine Lehre bei den Leuten eingeſchmuggelt. Man muß das Leben gegen ihn führen, nicht Begriffe. Dann wird man gerechter gegen den Mann und ſtärker gegen ſeine Lehrlinge.

Nietzſche iſt kein Schulphiloſoph; er iſt Weltphiloſoph. Daher ſeine Wirkung auf die nachdenklichen Weltkinder, die Begehrlichen des Geiſtes und die Unzufriedenen des Lebens, Denkens und Fühlens. Er iſt ein Mentor der Semilaſſos des Gedankens, der mismutigen Inhaber der Rundfahrkarten für die Welt der Dinge und Ideen. Sein Evangelium der lachenden Stärke iſt der Troſt und die Hoffnung der trauernden Schwäche, der tatenloſen Sehnſucht.

Es iſt vielleicht kein Glück für uns, daß das Drama des unbefriedigten, vagirenden Sehnens, der erſte Teil des Fauſt, in der Pubertätszeit unſerer Seele als der Hauptmachtfaktor wirkt, Form und Richtung giebt; und es iſt ſicher ein Unglück, daß die Vollendung und Löſung dieſes Dramas, der zweite Teil, das Schauſpiel des ſich beſchränkenden, raſtloſen Handelns, zu wenig ſinnfällig und einfältig iſt, als daß er ſich der reifenden Seele einätzte. Für uns wird der Fauſt zur Fibel der Unbefriedigung, er giebt uns den Elementarkurſus in der Ausbildung dieſer menſchlichen Begierde. Fauſtens Titanismus, alſo zugleich die feinſte, konzentrirteſte Ausleſe des zuſammenfaſſenden Menſchen des 18. Jahrhunderts, Goethes, — dieſer Ausgang wird für uns zum Anfangspunkt, zum Mindeſtmaß. Auf dieſem Fundament bauen wir weiter ins ungemeſſene. Und eines Tages fühlen wir uns zu ſchwach, um die dergeſtalt gewachſene ſeeliſche Spannkraft zu ertragen, und wir vergleichen unſer Sein mit unſerer Sehnſucht, die aus einem lebenfördernden Antrieb nun zu zerſtörender Brunſt geworden iſt. Sind wir zufällig Schreibersleute, ſo werden wir uns mit einmal verächtlich ob unſerer „Tatenloſigkeit“ und fühlen uns als klägliche Beckmeſſer und möchten am liebſten ſelbſt die Exekution Davids an uns vollziehen. Haben wir aber gar hiſtoriſches Wiſſen, ſo kriegen wir die närriſcheſte und ſchmerzhafteſte Sehnſucht nach den alten und — Gott ſei Dank! — nicht guten Zeiten, nach den Hellenen und Renaiſſancemenſchen, die wir durch die Linſe der Zeit gewaltig vergrößert erblicken; denn für uns iſt die Geſchichte, was für den Provinzialen die Hauptſtadt iſt, die er nach der Fülle der „Ereigniſſe“ des Lokalanzeigers in den großartigſten Linien imaginirt: die Menſchen, entweder Mörder oder Gemordete, Diebe oder Beſtohlene, Notzüchtiger oder Geſchändete... Würde nicht eine Geſchichte des vergeſſenen, eine Geſchichte alſo der Nicht-Geſchichte ein wahreres Bild des geſchehenen geben? Endlich tun wir den letzten Fehlſchritt: Warum ſollte das, was unſer äſthetiſches Intereſſe ſo mächtig erregt, nicht auch für unſer praktiſches Handeln maßgebend ſein? Würden wir dann nicht jenes gewaltige Intereſſe an uns ſelber haben, das wir jetzt in nutzloſer Sehnſucht den fernen Zeiten und Geſtalten zuwenden? Nehmen wir uns z. B. die Borgias zum Vorbild! Die Frage bleibt bei Seite, ob die Lukrezien und Cäſare dieſer Renaiſſancefamilie ſelbſt die blendende Fülle empfunden haben, die wir in ſie hineinfühlen. Indeſſen, bevor wir die Grenze von äſthetiſchem Intereſſe und ethiſchem Handeln niederreißen, könnten wir doch noch ein paar Experimente machen, die weniger gefährlich und ſehr belehrſam ſein würden. Wir intereſſiren uns z. B. ganz außerordentlich für den Hungervirtuoſen Knut Hamſuns. Der Gegenſtand äſthetiſcher Erregung ſoll das Vorbild praktiſchen Handelns ſein. Hungern wir alſo und koſten wir die Senſationen dieſer höheren Exiſtenz... Mit ſolchen Erwägungen wird man richtiger den Einfluß Nietzſches erklären, nicht durch „Entartung“, ſondern durch fauſtiſchen Drang, der kein Genügen und kein Betätigen zu finden weiß, durch die Begierde nach reicherem, größerem, glücklicherem Daſein! Sind wir aber zu dieſem Punkte der Erkenntnis angelangt, denn vergeſſen wir alle gedanklichen Irrtümer und alle gefährlichen Wahnideen, dann lauſchen wir andächtig den inbrünſtig frommen Künſtlerträumen und weiſen auch nicht die Mit- und Nachträumer von uns. Denn wir alle leiden an dieſer Sehnſucht, und leiden als Ungläubige, ſchlimmer noch, als die, ſo in Spukgebilden Erlöſungsgedanken zu wähnen ſo beneidenswert töricht ſind.

---

*) Die Weltanſchauung Friedrich Nietzſches. Erſter Teil. Kultur und Moral. Zweiter Teil. Kunſt und Leben. Dresden und Leipzig 1892 und 1893. Pierſon.

**) Max Stirner und Friedrich Nietzſche. Erſcheinungen des modernen Geiſtes und das Weſen des Menſchen. Leipzig. Pfeffer.

* * *

Zu dieſen Mit- und Nachträumern gehört auch der berufenſte Jünger Nietzſches, der Verfaſſer von „Vox humana.“ Das Buch[*]) iſt namenlos erſchienen. In kleinen Kreiſen kennt und nennt man den Verfaſſer. Da er aber wie die vornehmen Leute ohne Türſchild wohnen will, ſo wollen wir ſeinen Namen unangeheftet laſſen. Er iſt keiner von der Zunft. Das weckt Vorliebe für den Mann. Es iſt vielleicht ein Unglück, daß es einen Beruf der Gedanken- und Gefühlserzeuger giebt; denn die Gedanken und Gefühle, die von berufswegen produzirt werden, ſind leicht die ſpezifiſchen Sonderprodukte dieſes Berufs, Kaſtengedanken, Zunftgefühle, Arbeits- und Geſchäftsmarotten.

Gleich die Vorrede von „Vox humana“ iſt eine begeiſterte Dankſagung für Friedrich Nietzſche. Zarathuſtra hat auch für den Unbekannten das verlorene Paradies wiedergefunden: „Dies Buch wäre ohne Friedrich Nietzſche nicht geſchrieben; wäre wenigſtens nicht ſo geſchrieben, nicht ſein Inhalt, nicht ſeine Form..... Nietzſche hat mich gelehrt, in mir Entdeckungen zu machen. Vieles fand ich, das verborgen lag, anderes, das ſtumm geſchlafen hatte, ſchlug ſeine Augen auf, fand Ton und Sprache . . .“ Das Buch iſt voll von der reinen, ſchwärmeriſchen Liebe, die man einem neuen heimlichen Privatgotte in der erſten Zeit des Kultus zu widmen pflegt. Sprüche des verehrten Meiſters ſind überall, wo es nur irgend angeht, hingeſtellt. Auch im Minnedienſt des Geiſtes kann man ſich nicht genug tun im zärtlichen Anhäufen von dinglichen Erinnerungen an den Vergötterten. Mit Proſahymnen auf die „Einſamkeit“ beginnt der Beichtiger. Es iſt die männliche Romantik der Modernen, die Empfindſamkeit der Stärke, nicht der Schwäche. Der Typus des unverſtandenen Mannes. So empfinden ſich wenigſtens dieſe Anachoreten des Selbſtgenuſſes. Seltſam, wie wenig der, welcher ſeine Zeit der Einſamkeit, des Menſchenekels hinter ſich hat, der ein Renegat ſeines „Pöbelhaſſes“ geworden iſt, wie wenig der noch imſtande iſt, mitzuſchwelgen in dieſen Lyrismen der Ichentdeckung und Ichbefreiung; er kann ſeine alten Stimmungen kaum noch zurückrufen. Er geht vielleicht auch jetzt noch einſam, aber er hat goethiſch gelernt, ſich ohne Haß der Welt zu verſchließen, er macht nicht viel Weſens von ſeiner Einſamkeit, und, wenn er recht nachdenkt, ſo findet er, daß er in ſeiner Alleinſamkeit nicht eigentlich ſich auskoſtet, ſondern die Welt, er iſt Zuſchauer geworden, er nimmt auf, was man ihm vorſpielt, froh, nicht ſelber dichten, memoriren, ſich koſtümiren und ſchminken zu müſſen. Ich glaube, Nietzſche wäre auch ſchließlich zu dieſer Weltſtimmung gelangt. So lange er ein Lebensverneiner war, war es natürlich, daß er ſich iſolirte. Als er ſich aber zum Lebensbejaher durchrang, da vergaß er ſeine Iſolirhaft aufzuheben und er feierte Orgien in — einſamer Gefängniszelle. Wäre ſein Lebensjubel aus einer Sehnſucht zu einer Erfüllung gereift, ſo hätte er dieſe Ketten einer geſtorbenen Zeit abgeſtreift und er hätte ſich zu dem neuen Chriſtentum bekehrt, das den Reichen den Himmel und den Armen die Erde ſchenkt. An dieſer Stelle ſollte Nietzſche weiterwirken. Seine Lebensbejahung ſollte ſich vom egoiſtiſchen zum altruiſtiſchen Individualismus, zum eudämoniſtiſchen Chriſtentum bekehren; dann würde aus einer Träumerei eine Möglichkeit werden. —

Beobachtungen, Einfälle über „Perſönlichkeit“ enthält ein zweiter Teil. Man kann hier, wie in dem ganzen Buch genau ſcheiden, wo allereigenſte Lebenserfahrungen und Lebensverhältniſſe die Aphorismen geformt und erwärmt haben, und wo der Strom der fremden Lehre einmündet. So wechſeln Gedanken von feinem Reiz, neuem Schimmer und heißem Eigenblut mit ſolchen aus zweiter Hand, in denen längſt bekannte Töne echomatt an unſer Ohr klingen. Ein Kennzeichen der Perſönlichkeit vermiſſe ich: die Unbewuſtheit des Perſönlichen. Wer ſo genau weiß, daß er eine Perſönlichkeit iſt, iſt keine. Auch ſind die Perſönlichkeiten nicht gar ſo ſelten. In etwas perſönlich iſt vielleicht jeder, wenn natürlich auch in der Zuſammenballung zur Maſſe nicht das perſönlich-trennende, ſondern das gemeinſam-einende hervortritt, die „Herde“ alſo. Unſere Weltfahrer und Pſychologen ſehen das heimiſche Volk, ja die Europäer überhaupt, wie flüchtige Afrikatouriſten die „Wilden“: lauter ſchwarze Neger, einer wie der andere, Wollenhaar und Wulſtlippen, branntweinlüſtern Bei näherer Bekanntſchaft erſt entdeckt man, daß Tippu Tipp doch nicht ſchlechtweg Tappu Tapp gleich zu ſetzen iſt, ſie verſpüren Individualitäten. Es ſcheint mir tiefere Erkenntnis, zu ſagen: kein Blatt wie das andere, ſtatt: eines wie das andere. Es findet ſich auch hier die Erſcheinung, die man öfter beobachten kann: die radikalſten Individualiſten ſind die ſchlimmſten Verallgemeinerer und Gleichſetzer. Auch der Verfaſſer von **Vox humana**, der an Perſönlichkeiten glaubt, hebt dieſen

---

[*]) **Vox humana.** Auch ein Beichtbuch. Stuttgart, Leipzig, Berlin. Union, Deutſche Verlagsgeſellſchaft.

Begriff unbefangen wieder auf, indem er von der Perſönlichkeit eines Volkes ſpricht: „Die heutigen Franzoſen haben Furcht, die Deutſchen nicht.“ O bitte, alle Franzoſen und alle Deutſchen oder wieviele, in Prozenten ausgedrückt? Und dann der bitterböſe Spruch gegen das allgemeine Wahlrecht! Man kann gegen dieſe Inſtitution haben was man will; eines wird man doch zugeben können. Es iſt gerade der Vornehmen Pflicht, mehr zu gewähren als vielleicht heute ſchon gerecht iſt. „Unſer Brot für morgen gieb uns heute.“ — Das hat kein ſchwächlich Herdenmenſchlein geſagt ſondern Lagarde. Ich vermute, daß der Autor von Vox humana heute noch ein demütiger Leibeigner wäre, wenn nicht ſeine Vorahnen das „Brot für morgen“ erhalten oder erſtritten hätten. —

In „Wir Modernen“ klagt ſich die moderne Unraſt aus und an, die Haſt, die keinen Satz mehr vollendet, kein Gefühl austrinkt, keinen Gedanken zu Ende denkt, die nicht in ausgefeilten runden Perioden ihr Daſein abwandelt, ſondern in atemloſem, zerhacktem und abgebrochnem Geſtammel. Sehr ſchön, ſehr wahr, ſehr tief dieſe Beichte! Aber wie kann man da mit Zarathuſtra jammern ob der wachſenden Filzpariſer-Behaglichkeit und dem Schlafrockglück! Eruptiver, intenſiver iſt das Leben nie geweſen als in der modernen Großſtadt, wo die Menſchen mit ihren wildeſten Launen und Leiden wirbelnde Jongleurkünſte treiben, wo man ſtenographiſch zweihundert Gefühle in der Minute ins Bewuſtſein ſchreibt, ſtatt, mit ehrwürdiger ſteifer Kanzleigelaſſenheit zwanzig ſorgfältig hinzumalen.

Es iſt nicht möglich, das Buch bis zu Ende mit Randbemerkungen zu begleiten. Ich nenne ſchnell die übrigen Abteilungen: Macht und Männlichkeit, Wir Pſychologen, Luther, Vom Wiſſen und Glauben, Die Frauen, Menſchen, Vom Schaffen, Stimmungen. Die Leitmotive ſind Nietzſche durchweg nachgedichtet. Die Grundanſchauungen von Vox humana kritiſiren, hieße alſo Nietzſche richten. Hier liegt die Schwäche des Buches, der Wert in den freien losgebundenen Bemerkungen. Schlanke vornehme Hände haben die Feder geführt. Es iſt viel Siegesjubel und Schaffensfreude in dem Werk. Kräfte, die lange unfruchtbar verſchloſſen waren, ſcheinen die brechende Laſt von Früchten einem Erntemond aufgeſpart zu haben. Daß Nietzſche dieſe Kräfte frei gemacht hat, iſt ihm zu danken, aber er verſchuldet es auch, daß wir ſtatt edlen Naturwein guten Verſchnittwein erhalten. Man macht dieſelbe Erfahrung wie bei Nietzſche: iſt man eben fertig geworden, einen Gedanken zu widerlegen, ſo findet man auf der nächſten Seite den eignen Gegenbeweis in ſchönſter Vollendung als neue Wahrheit. Und faſt immer kann man beobachten: wo man zuſtimmt, da widerſpricht der Verfaſſer unwiſſentlich der übernommenen Lehre, da iſt er ſelbſt. Man möchte wünſchen, daß die kecke Auflehnung gegen ſeinen Meiſter, die einmal (wo er Wagner verteidigt) zu Tage tritt, zu einer mutigen Kriegserklärung gewachſen wäre. Der Form haftet wegen der Anlehnung an Nietzſche — ſeine Lieblingsbilder und Vorzugsworte wiederholen ſich überhäufig — etwas epigonenhaftes an. Vielleicht iſt zuviel Pedal in dem Stil. Die Ideen haben etwas zentrifugales, ſie tendiren zur Selbſtentzündung, Selbſtauflöſung. Neben Lebensblättern, die entzücken, trifft man im ſchlechten Sinne ſchöne Albumblätter, neben echten Wertſcheinen erhalten wir „Blüten“. Eines aber macht uns den Verfaſſer teuer: er gehört zu den Männern der großen Hoffnung, des ungebrochnen Gemüts, der gedankenvollen Sammlung und der adligen Reinheit, die wir brauchen. Da kann man einmal wieder für ein paar Augenblicke von der Erreichbarkeit der herrlichſten aller Utopieen träumen — der Panariſtokratie. — —

Die Beſten unſrer Erde.

Sie ſind der Menſchen müde, und die andern,
Die, eines Augenblickes froh, als Herde,
Den alten Hirten treu, zum Abgrund wandern,
Was liegt an denen? Aber allen fehlt
Ein Führer, der zum Zukunftskriege ſtählt.
Er fehlte? Nein. Erklang doch ſchon ſein Ruf.
Europas Herz gab uns den Rieſengeiſt,
Der unſern Führer, Zarathuſtra, ſchuf,
Den Führer, der die Bahn der Zukunft weiſt.

So ſingt Franz Nikolaus Finck in ſeinem Gedichtbüchlein: Weltfremd — weltfreund.*) Derſelbigte Franz Nikolaus Finck hat auch verfaßt: „Die Grundlage für eine neue Rangordnung der Werte Ein Beitrag zur wiſſenſchaftlichen Begründung einer erneuten und neuen Moral.“ Mithin: Auch einer, d. h. Auch keiner. In jedem Titelwort Nietzſche, vermutlich auch in jedem Textwort. Da ſpart mans leſen. Man fühlt ſich „wiſſenſchaftlich begründet“ genug. Das Gedichtbüchlein indeſſen habe ich durchblättert. Ich beginne den „Affen Zarathuſtras“ wertzuſchätzen; denn in dem Pelz dieſes Menſchaſpiranten gewahre ich noch — — — O wie viele zählen ſich zu Zarathuſtras Gemeinde! Es wird fürwahr eine kribbelnd belebte Einſamkeit um den großen Zauberer. Das vierteilige Versunglück des Herrn Finck ſchreit nach dem zitirtwerden in den poeſieſcheuen Philiſterblättern; da gäbs zu lachen. Im erſten Teil rutſcht dem Dichter eine Geliebte „ſiegend“ in einen Alpenabgrund nieder, im zweiten geht ein Verhältnis mit einem Mädchen an der Warthe auseinander (Landsberg a. d. W.?) „Iſt, um an Weibesbruſt zu ruhen, wol allzuſchwer mein Haupt?“ Teil drei ſiedelt ſich geographiſch in Hellas an und poetiſch in irgend einem Traumländchen, wo bejahrte Fantaſien und Viſionen hauſen. Endlich im letzten Akt kommt es zur offiziellen Verlobung. Die Braut heißt — Ewigkeit. Herr Franz Nikolaus Finck, der ſelbſtverſtändlich auch befürchtet, einſam nicht verſtanden zu werden, hätte es billiger gehabt, wenn er ſtatt in einem Gedichtbuch dieſe erfreuliche Familiennachricht durch Zeitungsannonce bekannt gegeben hätte. Profeſſor Tönnies kann dieſen Dichter mit Fug unter ſeine „Nietzſche-Narren“ aufnehmen. Dabei wird man das bängliche Gefühl nicht los, daß dieſe Leute wirklich leiden und ringen. Aber warum ein drolliger Kopiedichter ſein wollen, wenn man ein tiefer Menſch ſein kann?

Die Gefahr des Nietzſchetums liegt in dem Misbrauch ideologiſcher Viſionen zur Rechtfertigung zyniſcher Ausſchweifung Ein Molière von heute könnte wol den Uebermenſchen als den „Eingebildeten Geſunden“ auf die Bühne bringen. Dieſe ganze Entwickelungsmanie iſt in letztem Grunde eine unvollziehbare Vorſtellung. Dieſes aus-ſich-ſelbſt-entwickeln, auf-ſich-ſelbſt-ſtellen wirkt ſchließlich lächerlich, wenn man überſchlägt, wie der Menſch das unbehilflichſte aller Tiere iſt, wie er auf Schritt und Tritt gütige Hinweiſe, erlernte Regeln um Rat anſprechen muß. Die Impulſe allein tuns nicht, am wenigſtens in dieſer wirren, verfitzten Zeit. Mit dem bloßen Ortsſinn kommen wir nicht aus er mag in den Zeiten der Küſtenſchiffahrt gelangt haben — bei unſerem bewegten Ueberſeeleben bedürfen wir des ſicheren Kompaſſes, der — Moral. Wie töricht iſt es, zugleich mit der Erkenntnis, daß einzelne Forderungen der Sittlichkeit und noch mehr der Sitte ſinnlos geworden ſind, die ganze Moral zu verwerfen, ſich einem ethiſchen Nihilismus — wenigſtens theoretiſch — auszuliefern, der garnicht gedacht werden kann: Neue Moral — nicht Immoral! Ein unvorſtellbarer Begriff iſt ebenſo der konſequente Egoismus. Es iſt auch nicht einmal richtig, daß Selbſtloſigkeit Abbruch an Kraft iſt; ſie iſt Zuwachs. Die Frucht, die ich treibe für die andern, ſtärkt mich. Das Weib, das ſeine „Kraft“ in die Geburt eines Kindes, der Mann, der ſeine „Kraft“ zu ſeiner Erzeugung ſpendet, erſtarken ſelbſt. Der ſich „ſelbſt entwickelnde“ Hageſtolz, die ſich „ſelbſt entwickelnde“ Jungfer verkümmern. Kraftentäußerung iſt in dieſem Sinne Kraftſteigerung. Doch gut! Man will ſich durchaus entwickeln, nichts anders als dies, man will ſich recht voll und laut äußern, aber um keinen Preis der Welt ſich entäußern, man will durchaus nichts gutes irgend einem erweiſen — aber, wird man auch ſo konſequent ſein, abzulehnen, was gutes andere ihm ſpenden wollen? Dann erſt hätten wir den konſequenten Egoismus, dann erſt hätten wir die Moral der „Selbſtbefriedigung“ — dann kann ich mich auch zur Ruhe ſetzen und alles notwendige wird ein in dieſem Punkt erfahrenerer Mann zu tun wiſſen: ein philoſophiſcher Doktor Retau.

---

*) Leipzig 1893. C. G. Naumann.

Robert Kohlrauſchs „Menſchen“.

Von

Alfred Kerr.

„Kleinigkeiten als Kleinigkeiten und wichtige Dinge als wichtige Dinge zu behandeln“, dieſe Fähigkeit fordert Leſſing von einem großen Mann. Man darf ſie auch vom Gegenteil eines großen Mannes, von einem Theaterkritiker, fordern. Wir berichten alſo, ohne uns aufzuregen, daß das Luſtſpiel des obengenannten Poeten am 23. Auguſt im Leſſingtheater geſpielt worden iſt, und ſprechen:

Friede ſei um dieſen Grabſtein her,
Sanfter Friede Gottes! Ach, ſie haben
Einen guten Mann begraben.

Es iſt nicht großmütig und hat keinen Reiz, die Schwächen eines Kunſtwerks aufzuzeigen, wenn ſie ſo deutlich ſind wie hier. Was zwiſchen dieſen Menſchen und den anderen, den „einſamen“, liegt, iſt der Weg der Entwicklung, den in fünf bedeutungsvollen Jahren eine neue Kunſt zurückgelegt hat. Der Autor hatte das Pech, während dieſer Entwicklung zu ſchlafen. Aber in ſeinen Schlummer drang hie und da aus dem Getöſe ein verlorener Ton; und das allein reizt uns, dieſem trüben Luſtſpiel noch raſch zwei Worte zu widmen.

Kohlrauſch verwendet den Dialekt; er behauptet, die Fabel ſeines Stücks trage ſich in Berlin zu; er ſpricht einmal von einer Firma Katz und Silberſtein; er ſcheidet Vorder- und Hinterhaus; er verweilt bei den kleinen Leuten dieſes Hinterhauſes in beſonderem Behagen mit genrehafter Malerei und „naturaliſtiſcher“ Einzelſchilderung; er borgt von Sudermann den Vater Heinecke (mildernder Umſtand: nur für drei Abende!), und wenn er einen Annäherungs- und Heiratsverſuch zweier Menſchen aus getrennten ſozialen Sphären vorführt, ſo berührt er ſich mit der Haubenlerche: hier wie dort ein Mädchen, das in die Heirat mit einem geſellſchaftlich höherſtehenden Mann willigt: hier wie dort fehlt der wackere Bräutigam aus der niederen Sphäre nicht; hier wie dort kehrt ſie ſchließlich zu ihm zurück; hier wie dort merkt der Mann, der ins Volk herabſteigen wollte, daß mancherlei Bedenken vorhanden; hier wie dort hat er im eignen Haus eine Verwante, deren Liebe er am Schluß des vierten Aktes rechtzeitig merkt; hier wie dort wendet er ſich ihr ganz zu, weil doch ein dramatiſches Kunſtwerk mit einem Paarungsprozeß zu ſchließen hat.

Soweit iſt Kohlrauſch modern. Er klebt die Etiketten der Modernität auf ſein Stück, wie die Familie Müllenthien die Pontet-Canet-Etiketten auf ihre Weine.

In den Szenen dieſer kleinen Leute wird nicht ein Stück komiſcher Wirklichkeit wiedergegeben, ſondern es wird einer Anzahl von Vorgängen die theatraliſche Wirklichkeit erteilt, welche den Zweck haben, unter allen Umſtänden komiſch zu ſein Das denkwürdige Gaſtmal in Zolas Aſſommoir iſt in der gegenwärtigen Litteratur unerreicht; Strindberg hat in den Leuten auf Hemſö ein Seitenſtück verſucht, das feine Momente hat; in einer prachtvollen Szene in Gerhart Hauptmanns erſtem Stück ſitzen genau ſo viel Individualitäten wie Perſonen bei Tiſch; bei Kohlrauſch ſind es genau ſoviel Poſſenfiguren; natürlich ſoll nicht verglichen werden. Eine „realiſtiſche“ Figur iſt namentlich der Claqueur Müllenthien. Aber dieſer im Dialekt ſprechende Familienvater, der als ein durchaus geriebener Patron hingeſtellt werden ſoll, giebt ſich förmlich Mühe, dem noblen Schwiegerſohn im abſchreckendſten Lichte zu erſcheinen; er zieht ihn ſogar zur Unterredung mit ſeinem Erpreſſungsopfer zu, was der wirkliche Müllenthien um des Himmels willen nicht tun würde, was aber der theatraliſche Müllenthien um des Publikums willen tut.

Und ſo ſteht es mit allem, was an dieſem Luſtſpiel realiſtiſch getüncht iſt. Das übrige: dieſer vorurteilsfreie Baron, der ſeine Frau auf der Straße ſuchen will, und den man für einen entfernten Verwanten des Freiherrn von Münch und des Prinzen Carolath halten könnte, wenn man nicht bemerkte, daß er aus einem Familienroman entlaufen iſt; dieſe zwei Tanten, welche — göttlicher Einfall! — Eulalia und Kunigunde heißen; dieſe Technik mit ihren launigen Zufällen, mit den wiederholten Ausrufen: „Da ſind ſie gerade“, „da iſt er ſchon“, „eben kommt ſie“ — das geht uns nichts mehr an: es ſollte nur angedeutet werden, wie ſich die Welt des Realismus in einem verſpäteten Kopf malen kann. Das Drama könnte fünfmal weniger ſchlecht ſein und es wäre noch nicht litterariſch. Aber es könnte fünfmal ſchlechter ſein und es gäbe doch etwas zu lernen. —

Das franzöſiſche Theater des Jahrhunderts.

Von

Henri Becque.*)

I.

Die letzten 60 Theaterjahre in Frankreich können in drei Perioden geteilt werden. Die erſte beginnt mit „Hernani“ und endet mit der „Kameliendame“; die zweite beginnt mit der „Kameliendame“ und endet — es ſei mir erlaubt, es zu ſagen — mit den „Raben“; die dritte Periode endlich beginnt mit den „Raben“ und wird, wenn die alte pariſer Kritik verſchwunden iſt, ſich erſt in voller Produktion, in vollem Erfolge zeigen.

Am 25. Februar 1830 wurde unter toſendem Beifall und erbittertem Widerſpruch, in einem furchtbaren Tumult, „Hernani“, das erſte Stück Viktor Hugos, aufgeführt. Kurz zuvor hatte Viktor Hugo ein dramatiſches Manifeſt veröffentlicht, ein berühmt gewordenes Manifeſt, das in der Geſchichte des Dramas unter dem Namen „Vorwort zu Cromwell“ bekannt geworden iſt.

---

*) Obige Ausführungen hielt Henri Becque als Rede in Mailand vor einem italieniſchen Publikum Wir geben ſie unter Autoriſation des Verfaſſers in ſtarker Kürzung unter Fortlaſſung alles unweſentlichen und aller derjenigen Stellen, die für das deutſche Publikum von geringem Intereſſe ſind. Als eine Kritik des Führers des jüngſten franzöſiſchen Bühnenrealismus haben die obigen Ausführungen litterar-hiſtoriſche Bedeutung.

Heute iſt das Vorwort zu Cromwell unverſtändlich geworden. Alles, was man darin ſehen, alles, was man darin entdecken kann, iſt die Unruhe einer neuen Generation. Das klaſſiſche Theater wird verdammt, die Analyſe der Leidenſchaften und Charaktere hat ihr Intereſſe verloren; ſie wirkt beunruhigend oder einſchläfernd. Die drei Einheiten und die Trennung der Gattungen ſind eine unerträgliche Konvention geworden. Wir ſehen da eine ganze Kunſtform, die ihre Zeit gehabt hat, und von der man nichts mehr wiſſen will. Aber was Viktor Hugo wollte, das weiß er ſelbſt nicht recht. Welche Beziehungen es giebt zwiſchen ſeiner Vorrede und ſeinen Theaterſtücken, können wir nicht einſehen, und beſonders welche Beziehungen es giebt zwiſchen dieſer Vorrede und der dramatiſchen Bewegung, die ihr folgte, erſt recht nicht.

Ich habe es oft geſagt und wiederhole es: Es giebt keine Theorien; Theorien ſind eitel, ſie ſind konfus, ſie werden faſt immer von einem Manne gemacht, um uns das Talent, das er hat, oder das Talent, das er zu haben glaubt, zu erklären. Es giebt nur Werke, und der, der ſie ſchreibt, der hat auch zu gleicher Zeit die Formel gefunden.

Das wahre Manifeſt Viktor Hugos war alſo nicht die Vorrede zu Cromwell, ſondern „Hernani“. In ihm hatten wir in der That ein neues Werk, neu in vielen Punkten, neu beſonders in der Sprache. Auf die gräßliche Rhetorik des verendenden Kaiſerreichs folgt plötzlich eine großartige Poeſie, voll von Träumen und Bildern. Zum erſten Mal erſcheint in Frankreich der Lyrismus auf der Bühne und erfüllt ſie mit ſeinen glänzendſten Improviſationen.

Dieſer Lyrismus iſt der eigentliche Ruhmestitel Viktor Hugos. „Hernani“ aber brachte noch einen anderen Wechſel zu Wege: die Analyſe wird aufs entſchiedenſte unterdrückt; die Handlung erſetzt ſie. Mit der Handlung bekommen wir alle Szenen zu koſten, die ſich aus ihr ergeben und die man bis dahin die Gewohnheit hatte, uns zu verbergen. Die dramatiſchen Schlager entſtehen und häufen ſich. Gleichzeitig wird das Stück, der Gegenſtand des Stücks, uns näher gebracht. Die Perſonen ſehen uns ähnlicher, die Dekorationen, Koſtüme und Requiſiten erregen unſere Neugierde, die Bühne, die vorhin nackt und leer war, hilft das allgemeine Intereſſe zu erregen. Wenn wir den Schwung hinzufügen, den rauſchenden und glänzenden, ſo haben wir die ganze Umwälzung, die „Hernani“ in der alten Tragödie hervorbrachte, ihn von ihr ſo vollſtändig ſchied.

Viktor Hugo hatte große dramatiſche Eigenſchaften. Schon in „Hernani“ zeigen ſie ſich und kehren in ſeinen anderen Werken wieder. Er wußte ein Stück aufzubauen. Er bewahrt Maß und Kaltblütigkeit in ſeinen Erfindungen. Er bringt oft die ſchönſten Szenen zuſtande mit Perſonen, an die wir nicht glauben. Seine Kompoſitionen ſind ſyſtematiſch, das iſt ihr Fehler. Ueberſieht man die Theaterſtücke Viktor Hugos, ſo findet man, daß faſt alle nach demſelben Modell gemacht ſind, mit einem wohlüberlegten Vorſatz, der erklärt werden muß. Viktor Hugo hatte die Seele eines Apoſtels, eine Seele voller Mitleid. Zu gleicher Zeit wurde er von jenem beſtändigen Widerſpruch gequält, den ihm das Schauſpiel der Welt bot, in dem ſich ſein Geiſt beſtändig bewegte: Das gute und das böſe, das Leben und der Tod, das erhabene und das lächerliche u. ſ. w. Was macht nun Viktor Hugo? Er ſucht die niedrigſten Lebenslagen, die ſchuldigſten Weſen, um eine Leidenſchaft in ſie einzuführen, die ſie wiederherſtellt. Hernani iſt ein Bandit, Ruy Blas ein Lakai, Triboulet ein Narr, Marion de Lorme iſt eine Verlorene, Lucrezia Borgia eine Verbrecherin. So iſt dieſe einzige Konzeption bei Viktor Hugo zuſtande gekommen, und er fand ſie in Uebereinſtimmung mit der Kulturmiſſion, die er für die dramatiſche Kunſt erträumte.

Damit ſind wir vor eine Frage geſtellt, eine ſehr ſchwierige, eine gewaltige Frage, die tauſendmal erörtert worden iſt: Iſt das Theater Unterricht oder Gemälde? Wenn man ſagt, daß das Theater zunächſt ein Gemälde, daß aber dieſes Gemälde eine Lehre enthalten müſſe, ſo hat man nichts geſagt, und die Frage iſt nicht um einen Schritt vorwärts gekommen.

Wen wollen wir fragen? Vor allem nicht die Kritik! Sie weiß nicht mehr als wir, und überdies iſt ſie gewiß nicht einmütig. Fragen wir die dramatiſchen Schriftſteller ſelbſt, die über ihre Kunſt und über ihre Konzeption verfügen, wie ſie ſie verſtehen, und die einzigen Herren darüber bleiben. Und wie ſollen wir ſie fragen? Indem wir ſie interviewen, die Meinung von dieſem und jenem ſammeln? Nein! Nehmen wir die unbeſtreitbaren Meiſterwerke des Theaters vor und fragen wir ſie.

Es giebt Meiſterwerke, ich ſage es gleich, die einen außerordentlich moraliſchen Eindruck hinterlaſſen, und die ſo eine Lehre enthalten; der „Cid“ gehört dazu. Es giebt andere, die eine direkte Lehre enthalten, eine beſtimmte Moral. Aber um welchen Preis iſt ſie gegeben! Arnolphe in der „Frauenſchule“ iſt ohne Zweifel ganz im Unrecht; Horace und Agnes ſind nicht weniger ſchuldig; George Dandin hat zweifellos eine Dummheit begangen; Angélique iſt nicht weniger eine offenkundige Spitzbübin. Schon aus dieſen beiden Beiſpielen geht hervor, wie die Lehre auf dem Theater immer gefährlich und verdächtig iſt. Endlich giebt es andere Meiſterwerke, und zwar die größten, die keinerlei Art von Lehre enthalten. Ich nenne „König Oedipus“, „Hamlet“, den „Miſanthropen“. Ich möchte den ſehen, der mir in dieſen Werken eine wirkliche Lehre nachweiſen kann Ich könnte noch alle Theaterſtücke Racines herbeiziehen, und was Racine anbetrifft, liegt die Sache noch ſchlimmer. Alle Moraliſten ſind darin einig, ihn zu verdammen.

Nein, das Theater iſt keine Lehranſtalt, das Theater iſt ein Gemälde, eine Darſtellung; das iſt ſein Gegenſtand, ſein Wert und ſeine eigentliche Größe. Wenn ein Verfaſſer uns infolge des natürlichen Hanges ſeines Talents oder infolge des zufällig günſtigen Gegenſtandes, den er behandelt, Gemälde und Lehre zugleich bietet, um ſo beſſer. Dazu müßte noch kommen, daß dieſe Lehre unangreifbar ſei, und daß der, der ſie uns mit den beſten Abſichten von der Welt giebt, nicht etwa die Durchſchnittsmoral durch fantaſievolle und abenteuerliche Prinzipien erſetzt hat.

Viktor Hugo ſah die dramatiſche Kunſt anders an. Ich glaube, daß ſein Theater dadurch verlor und daß er ſich von vornherein dadurch jeder Freiheit und Wahrheit beraubte. Ich gehe noch weiter. War ſich Viktor Hugo der Lehre ſicher, die er uns gab? Und ging ſein großes Mitleid nicht ein wenig irre? Irgendwo ſchreibt er:

Ich habe den Narren und Komödianten wieder zu Ehren gebracht.
Alle Ausgeſtoßenen der Menſchheit. Triboulet und Marion,
Den Lakaien, den Verbrecher und die Dirne.

Er hätte beſſeres tun und der Geſittung mit empfehlenswerteren Perſonen dienen können.

⁂

Alexander Dumas läßt ſich um keine Lehre graue Haare wachſen. Er erfindet ohne Aufhören, er ſchafft und ſchafft. Die ganze franzöſiſche Geſchichte und alle menſchlichen Leidenſchaften ſtehen ihm zur Verfügung. Er läßt ſich von ihnen die außergewöhnlichſten Abenteuer erzählen. Er bevölkert das Theater mit unſinnigen Perſonen und erbaut ſein Publikum mit den unmöglichſten Kataſtrophen.

Will man Alexander Dumas ſchätzen, als er es verdient und noch ein wenig mehr als er es verdient, ſo kann man nur die glänzende Lobrede wiederholen, die ſein Sohn auf ihn gehalten hat Fruchtbarkeit, Kraft, Leichtigkeit in der Stärke und Gutmütigkeit im Erfolg, das ſind ſeine Eigenſchaften. Er hat noch eine und das iſt die vielleicht, woran man den wahren dramatiſchen Autor erkennt: er plündert ohne Zögern und Bedenken, er borgt von ſich und andern, er nimmt mit vollen Händen. Später bleibt er nicht mehr dabei; dann giebt er uns das Schauſpiel eines großen litterariſchen Fabrikanten, der angeſtellte und beſoldete Mitarbeiter und eine Fabrikmarke hat.

Was iſt heute von dieſer ungeheuren Produktion übrig geblieben? Alle Stücke Alexander Dumas ſind eines nach dem andern verſchwunden. Sie haben nur den Eindruck einer groben und lächerlichen Kunſt zurückgelaſſen. Schon zu Lebzeiten erkannte Alexander Dumas, als er ſah, wie die Mode zu anderen Werken überging, was in den ſeinen Uebertreibung, Ausartung, Mache und Mode war. Seine Mitarbeiter ſchloſſen die Augen davor; er hingegen hatte mehr Geiſt als ſeine Mitarbeiter, und auch mehr Verſtand, um ſich mit der Nachwelt zu beſchäftigen. Alles in allem genommen, hinterließ er einen großen Namen, verurteilte Werke und eine reiche Erbſchaft.

Ich laſſe es aus dieſer Periode bei Viktor Hugo und Alexander Dumas bewenden. Alle Theaterſchriftſteller dieſer Epoche arbeiten in derſelben Weiſe, nur das Temperament macht einen Unterſchied.

* * *

Die Komödie wurde während dieſer erſten Periode nicht vernachläſſigt. Weit entfernt davon. Aber durch einen ſehr ſonderbaren Gegenſatz hatte ſie weder das Ausſehen, noch den Schwung, noch die Kühnheit des Dramas, ihres Rivalen. Es iſt eine liebenswürdige, angenehme, maßvolle, bürgerlich denkende Komödie, ſo etwas wie guter Landwein. Der Vertreter dieſer Komödie und ihr Schöpfer iſt, man kennt ihn, man hat ſeinen Namen auf den Lippen, iſt Eugen Scribe.

Was ſagt uns die alte Kritik über Scribe? Zuerſt, daß er ein Stück machen konnte; alsdann, daß er Klarheit hatte und zu intereſſiren wußte. Sie fügt hinzu, daß er nicht tief geweſen ſei, daß ſeine Perſonen nicht Fleiſch und Blut haben, daß er nicht ſchreiben könne oder überhaupt nicht ſchreibe. Nun, dann ſind wir ja einig. Aber die Kritik beruhigt ſich nicht dabei, ſie wendet ſich an die neuen Autoren und ſagt ihnen: Ihr liebt Scribe nicht; ihr liebt ihn nicht, weil er ein Stück machen konnte; ihr liebt ihn nicht, weil er immer klar und intereſſant iſt. Die neuen Autoren antworten: Wenn wir Scribe nicht lieben, ſo iſt das die Schuld der Kritik; ſie hat ſo oft wiederholt, daß er nicht tief iſt, daß ſeine Perſonen nicht Fleiſch und Blut haben, daß man bei ihm keine litterariſche Genugtuung findet, daß wir nicht wagen, ſeine großen dramatiſchen Eigenſchaften zu bewundern nach dem jämmerlichen Gebrauch, den er davon gemacht und den die Kritik ihm ſo ſchwer vorgeworfen hat. Und die neuen Autoren fügen hinzu: Es iſt immer dasſelbe. Lebte Scribe, ſo würde man ihm Molière vorwerfen, nun Scribe tot iſt, wirft man ihn uns vor.

Scribe war als dramatiſcher Schriftſteller eine Ausnahme. Seine erſte Eigenſchaft iſt in der Tat die Kenntnis des Theaters, eine ſehr klare Vorſtellung von den harmoniſchen und räumlichen Anforderungen der Bühne. Er kann nicht nur ein Stück machen, er kann alle Stücke machen. Von kleinen Gelegenheitsſtücken ausgehend, konnte er ſich zur fünfaktigen Komödie erheben, Operntexte dichten, in denen er wirkliche Größe gezeigt hat. Er brauchte ſein Talent nicht zu überanſtrengen; er hat niemals von ihm das unmögliche, aber immer das notwendige verlangt.

Hat Scribe Einbildungskraft? Gewiß! Eine mittlere Einbildungskraft, ein tätiges und erfinderiſches Gehirn, ohne das er gewiß nicht hätte vierhundert Stücke machen können. Hatte er Beobachtungsgabe? Gewiß! Eine oberflächliche und eilige Beobachtungsgabe, die das Schauſpiel der Welt niemals tief erregt hat. Hat er Geiſt? Viel! Einen naiven Geiſt, der uns amüſirt und lächeln macht. Scribe hat keinen Stil, das iſt zu ſeinem Unglück ein Punkt, über den alle Welt einig iſt.

* * *

Am Anfang dieſer Periode trafen wir einen großen Dichter; am Ende treffen wir wieder einen. Das iſt Alfred de Muſſet. Mit Alfred de Muſſet iſt das ſonderbarſte Ereignis paſſirt, das die Kritik ſich immer vor Augen halten ſollte. Muſſet iſt gewiß der erregteſte Sänger des Jahrhunderts in Frankreich. Er ſchreibt niemals geſammelt und beſonnen; er improviſirt nicht nur ſeine Verſe, er improviſirt auch ſeine Gedichte, er ſchreibt ſie ohne Methode und ohne Richtung. Nun, und doch brauchte Muſſet nur die Feder in die Hand zu nehmen, um der geſchickteſte Theaterdichter zu werden Er hat die neueſten und kühnſten Gegenſtände gefunden und hat ſie mit der ſicheren Hand eines alten Praktikers ausgeführt. „Il ne faut jurer de rien“, „On ne badine pas avec l'amour“, ‚Les caprices de Marianne“ ſind ausgezeichnete Werke. „Le chandelier“ iſt ein bewunderungswürdiges Meiſterwerk. Ich kenne kein Stück, welches mit einer übermütigeren Luſtſpielsſzene beginnt und mit einem ergreifenderen Liebesausbruch ſchließt. In den Dramen Muſſets, in dieſen halb realiſtiſchen und halb erträumten Dramen, findet ſich alles vereinigt, Leidenſchaft und Beobachtung, Feinfühligkeit, Geiſt und Fantaſie; und es findet ſich noch etwas anderes darin: die entzückendſten und ſchrecklichſten Geheimniſſe des Frauenherzens. Zudem ſpricht Muſſet eine wundervolle Sprache, die alte franzöſiſche Sprache, verjüngt und belebt durch den Odem der Romantik. Noch heute würde man nicht einen einzigen falſchen Ton darin finden. Es wäre höchſt komiſch, wenn Alfred de Muſſet der einzige franzöſiſche Theaterdichter des Jahrhunderts wäre, der glatt in die Unſterblichkeit überginge, während er niemals geglaubt hat, einer zu ſein, und die alte pariſer Kritik es ihm immer beſtritten hat, daß er einer ſei.

So viel über die erſte Periode. Man hat oft verſucht, ſie zu kennzeichnen, und immer mit ungenügenden Worten. Man hat ſie das hiſtoriſche Theater genannt. Das iſt nicht genug. Man hat ſie das Theater der Leidenſchaften genannt. Das iſt nicht genug. Man hätte ſie auch wol das revolutionäre Theater nennen können. Das iſt es. Man hat es außerdem noch das romantiſche Theater genannt, und dieſer Ausdruck iſt ſchon beſſer; er ſagt mehr.

Im Grunde genommen: was finden wir an dieſem Theater, was hat es geſchaffen, was hat ſeine Stoffe, ſeine Geſtalten und ſeine Sprache beſtimmt? Die Einbildungskraft! Wenn Sie geſtatten, iſt dieſes das Wort, das wir feſthalten und auf dieſe Periode anwenden wollen. Wir wollten ſie die Periode der Einbildungskraf nennen und ſie ſo beſtimmt von den beiden folgenden unterſcheiden.

Sommerglücksmuſik.

Von

Otto Julius Bierbaum.

O Mond der Ernte des goldenen Korns!
O Sichelrauſchen durch reife Frucht!
O Segenſang des Senſenſchwungs!

* * *

Sonne ſpielt auf ſchweren ſatten
Farben ein Stralenlied der Macht.
Goldkorngarbenüberdacht
Sitzt der große Pan im Schatten.

Gelb iſt des Liedes Tiefton; breit
Flutet es unterm Klanggewelle:
Fanfaren in rot; das Blau ſchalmeit,
Ein luſtiges Grün ſchwillt flötenhelle.

Mit dem Haupt, dem hörnerſchweren,
Nickt den Takt der große Pan:
„Langſam kommt die Zeit heran,
Da die Götter wiederkehren.“

* * *

O Mond der Ernte des goldenen Korns!
O Sichelrauſchen durch reife Frucht!
O Segenſang des Senſenſchwungs!

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autoriſirte Ueberſetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Dritter Brief. (Fortſetzung.)

Es iſt November.

Der Savalen beeiſt ſich unter Stöhnen und Dröhnen.

Vom Abend bis zum Morgen und vom Morgen bis zum Abend hört man den See gleichſam jammern und ſeufzen. Lang brechende Wogen rollen durch das Eis; es tobt und ſchlägt, kracht und knirſcht; es hört ſich an wie erſticktes Brüllen, wie Bellen, wie dumpfes Dröhnen; bald klingt es wie Donnerrollen unter der Erde, bald wie Schießen und Kanonade weit weg auf dem Dovrefjeld; darauf kommt ein kurzes, heiſeres, wildes Brüllen wie von einem ertrinkenden Löwen. Man geht und lauſcht, und es grauſt einem und man wird nervös. Es liegt in der Luft wie Anzeichen eines kommenden Ereigniſſes.

— Ich habe einen neuen Roman angefangen: die Geſchichte eines Weibes. Ich laufe hin und her zwiſchen der Altſtube und der Neuſtube, vom „Buch“ zum Tuften, vom Bett zum Tiſch. Der Roman packt mich ſtärker und ſtärker; bald ſitzt er mir im Gehirn und nagt und frißt wie Gift. Ich kann ihn nicht los werden. Ich ſchreibe, ſowol wenn ich ſchreibe als auch wenn ich ruhe; ſchreibe, wenn ich einen Spaziergang mache; ſchreibe, wenn ich eſſe, wenn ich Kindermädchen bin, wenn ich leſe, wenn ich ſchlafe; es ſchwält und arbeitet unabläſſig in meinem Hirn, es iſt Bild und Gedanke, Wut und Freude, Vergnügen und Haß in peinvollem Wechſel; mein Kopf iſt wie ein Ameiſenhaufen; mein Gehirn ſcheint zu glühen und in Brand geraten zu wollen.

Und der See brauſt und dröhnt in langgezogenen Tönen; es klingt wie Troldrup und Troldgetümmel von Fjeld zu Fjeld. Vielleicht richten ſie Begräbnis an auf den Rundarn. Der Rundarkönig iſt tot, und das Rundarvolk weint. Oder ein Rieſenweib hat ihren Keſſel übers Feuer geſetzt und will ſich eine gute Brühe zu Weihnachten kochen, Männerfleiſchbrühe, Kinderfleiſchbrühe . . . „Hei! Kerl auf Storhö! weißt du was fettes zum ſchlachten, feines, fettes Schlachten . . . du, Kerl auf Storhö?“ Der Kerl auf Storhö ſchweigt eine lange Zeit. Dann poltert es. „Hei, Rieſin auf Trondfjeld! Ich weiß ein Schlachten, feines, fettes Schlachten . . . du, Rieſin auf Trondfjeld!“ — Nach einer Weile kracht es wieder vom Trond: „Kerl auf Storhö! wo iſt feines Schlachten, feines, fettes Schlachten . . . du, Kerl auf Storhö?“ — „Auf Kolbotten iſt fettes Schlachten, feines, fettes Schlachten; Tuftekarl heißt der Bock . . . du, Rieſin auf Trondfjeld.“

— Und es poltert und rollt und kollert im breiten Trond; nun fängt die Rieſin an das alte roſtige Schlachtmeſſer zu ſchleifen. — —

Man hat niemals viel Schlaf hier oben, und wenn du wüßteſt, was für unſinniges Zeug ich hier in den Nächten zuſammenbraue, du würdeſt den Doktor und den Vogt heraufſchicken und mich gleich feſtſetzen laſſen. Wenn ich mitten im beſten Wolſein bin, werde ich ſterben. Mich wird der Schlag treffen . . . dieſer Schwindel, den ich zuweilen habe, wird Schlag werden, wie es natürlich iſt . . . und dann ſterbe ich. Ehe ich erlöſche, komme ich auf kurze Zeit zu mir; und während dieſer Zeit ſage ich ſo und ſoviele merkwürdige und rührende Worte, die aufgeſchrieben werden und in die Zeitung kommen. Dann bin ich tot. Dann iſt Begräbnis. Mit dem Begräbnis wechſele ich ab auf zweierlei Art; zuweilen ſind es nur eine Bande Bohêmer und Herumlotterer aus dem Arbeiterverein, die mir die letzte Ehre geben; aber ein anderes Mal ziehn die Studenten mit, unter ihren Fahnen . . . und die Arbeiter auch, und die Litteraten und Künſtler, und die liberalen Damen . . . voller Staat, ein Geſangverein ſingt eine Totenhymne, und der oder der junge Litterat hält eine große Rede; in ihr bringt er auf ausgezeichnete Art alles vor, was ich ſelbſt gern geſagt haben möchte. Er ſpricht es, daß ich ganz gerührt werde, da wo ich liege — in meinem Bett; und heiße Tränen drängen ſich unter meinen ſchläfrigen Augenlidern hervor. Wer hätte gedacht, daß ich ſo ein großer Mann geweſen! — verdammt intelligenter Kerl, der junge Litterat. —

Bin ich in Geldverlegenheit, ſo träume ich von der Armenkaſſe, oder mache eine Geſchichte darüber, wie die Hulda den Jungen zwiſchen uns nimmt, und wir alle drei in den See gehen. Den Tag darauf ſtehen tiefernſte Artikel in allen Blättern . . . ſelbſt Chriſtian Tviele wendet das Wort „zu beklagen“ an. Nur die Kaninchenblätter ſind ſchofel, wie gewöhnlich, voll von Lügen und halben Beſchuldigungen.

Oder ich werde verrückt. So was kann raſch kommen, wenn das Gehirn ſo abgenutzt iſt, wie das meine, und wenn einer überhaupt wenig dranzuſetzen hat; es kann kommen, wie ein Stich, wie ein böſer Gedanke; man ſieht einen ſchrecklichen Anblick, bricht aus in einen jammernden Schrei, ſpringt toll über Bänke und Tiſch, ſchlägt oder reißt alles kurz und klein, iſt in Lebensgefahr, ergreift Beil oder Meſſer, Raſirmeſſer, will ſich verteidigen, haut, ſchneidet, ſticht, ſchlägt die Klauen in die Gurgel anderer Menſchen und glaubt, man bringe eine ſpukhafte Katze um . . . Denk, wenn einer jetzt hereingerannt käme, raſend, ſplittertoll, die Hulda ermordete, dem Tuften die Hirnſchale einſchlüge . . . Ich fange an zu zittern, wie ich da liege, und muß aufſtehen und Waſſer trinken.

Aber wenn es am ſchlimmſten mit mir ſteht, wird mir klar, daß ich epileptiſch werden werde. Dieſe Schwindel, die ich habe . . . ſolch ein Schwindel kann ganz gut ein verdeckter epileptiſcher Anfall ſein . . . eines ſchönen Tages kommt die Krankheit zum Ausbruch; vielleicht in der Nacht, vielleicht im nächſten Augenblick . . . Stoßen und Ausſchlagen, Röcheln, Schaum vor dem Mund, die Zähne in der Zunge . . . hu, ich fühle ſchon ſolch ein ſonderbares Gekribbel, ich arbeite mich in ein ſolches Entſetzen hinein, daß ich Licht anzünden und aufſtehen, vielleicht ein oder zwei Schnäpſe hinunter gießen muß, um darüber wegzukommen.

Ich verſuche, mich in Schlaf zu leſen, aber alle Bücher ſind gefährlich. In allen Krankheit und Sorge und hilfloſes Gewinſel; das Leben iſt verſchloſſen, wir ſind alle ratlos. Hätte ich hundert Doktoren und alle meine beſten Freunde um mein Bett herum, und ſie wollten alle ihr Leben für mich laſſen . . . käme es dazu, ſie könnten mir doch kein Stäubchen helfen. Gott? — hu, nicht an Gott denken. Wenn es wahr iſt, daß er helfen kann, und es doch gehen läßt, wie es geht . . . er iſt nicht nervös, er! Verſchloſſen, verſchloſſen alles rundherum; jeden Augenblick kann es kommen, und kein Ausweg . . . außer dem Tode, der der gräßlichſte von allen iſt; ich bin wie ein gehetztes Tier; Mord um mich von allen Seiten; vor mir ein greulicher, ſchwarzer Abgrund; die anderen Tiere ſind in derſelben Not, können nicht helfen, haben genug mit ſich ſelbſt zu tun; in den Abgrund müſſen wir, einer nach dem andern, ob wir lachen oder weinen . . .

(Fortſetzung folgt.)

Litterariſche Chronik.

Der verſtorbene Herzog Ernſt von Koburg-Gotha gehörte infolge ſeiner Vielſeitigkeit auch in Litteratur und Kunſt hinein. Es gab wol überhaupt kein Gebiet menſchlicher Tätigkeit, in das der verſtorbene Herzog nicht hineingehörte. Er glich an Umfang ſeiner Intereſſen den phänomenalen Erſcheinungen der italieniſchen Renaiſſance; in der Art, wie er ſie betätigte, den Dilettanten vom Hofe Ludwigs XV. Die traditionelle freie Erziehung der thüringiſchen Prinzen machte ihm die Ideale und die Ideen, die Sympathien und Antipathien ſeiner Zeit vertraut, während die meiſten Prinzen in den Idealen und Ideen einer Zeit erzogen werden, die hundert Jahre hinter ihnen liegt. Ehrgeizig und leicht beweglichen Geiſtes, ſog ſich der junge Herzog an den Vorſtellungen ſeiner Periode voll, die die Periode des aufſtrebenden jugendkräftigen Liberalismus war. Alle Favoritneigungen des bürgerlichen Liberalismus teilte er: Wiſſenſchaft, Muſik, Litteratur, deutſche Einheit, Turnen und Schützenfeſte, und er zeichnete ſich darin aus mit dem eleganten und oberflächlichen Sport-Geſchick, das begabte Fürſtenſöhne erreichen, die von Geburt zum berufsmäßigen präſidiren beſtimmt ſind. Eine verhängnisvolle Neigung, ſeine prachtvollen repräſentantiven Eigenſchaften für ſchöpferiſche zu nehmen, führte ihn auf allen Gebieten, auf denen er ſich tummelte, zu fruchtloſen Verſuchen und ſelbſt zu manchen peinlichen Enttäuſchungen Wo er ſich auf die Rolle des Mäzens beſchränkte, hat er gutes gewirkt, das man ihm nicht vergeſſen wird. Er hat den Nationalverein, freiſinnige Schriftſteller, die Schützenbegeiſterung protegirt zu einer Zeit, wo auch für einen deutſchen Bundesfürſten einiger Mut dazu gehörte; er hat die Muſik gepflegt, und in England, einem allerdings hervorragend unmuſikaliſchen Lande, gilt er ſogar als guter Komponiſt.

Nebenbei ließ er die traditionellen Tugenden ſeines Standes nicht verkümmern. Er war ein guter Reiter, ein ausgezeichneter Waidmann, und in ſeinen zahlreichen Vorleſerinnen ein wirkſamer Schützer des Schönen innerhalb ſeiner Landesgrenzen Er bewährte ſich in manchen diplomatiſchen Verwickelungen und diente, wenn nicht mit Auszeichnung, ſo doch mit Anerkennung, in militäriſchen Aktionen, die keine Feſtparaden waren.

Er hat ein Memoirenwerk hinterlaſſen, das bei ſeinem Erſcheinen das allgemeine Intereſſe Europas erregte. Es ſind darin einige ganz intereſſante Fakta mitgeteilt, die man vorher nicht kannte; und durch die wirkſame jenenſer akademiſche Nachhilfe, die er landesväterlich in Anſpruch nahm, ſicherte er dem Buch das Anſehen eines hiſtoriſchen Werkes.

Im ganzen zeigen ihn ſeine Memoiren wie ſeine öffentliche Tätigkeit als einen liebenswürdigen, gutwilligen Fürſten, der durch ſeine zahlreichen Familienverbindungen vieles erfuhr, was anderen verborgen blieb, und der die Neigung hatte, in allem ein wenig mitzutun. Sein Glück war es, daß das Schickſal ihn niemals auf einen Platz ſtellte, wo er die Verantwortung für entſcheidende Handlungen zu tragen hatte Sein Unglück war ſeine vielſeitige Geſchäftigkeit. Sie hinderte ihn an der Ausbildung einer geſchloſſenen Perſönlichkeit, die auch minderbegabte Naturen zu erreichen vermögen durch unausgeſetzte Arbeit an ſich und ſtrenge Beſchränkung auf das ihnen angewieſene Gebiet Er war ein eifriger Förderer unſeres klaſſiſch-gebildeten Sprechliberalismus, aber die liberale Sprache in ſeinem Herzogtum möchte er nicht dulden. Er fand für ſeine politiſchen Ziele die ungangbarſten Wege, und wenn ſie auf anderen Wegen erreicht wurden, ſtand er ſchmollend beiſeite. Er pflegte Kunſt und Wiſſenſchaft, aber aus ſeinem Koburg konnte er kein Meiningen, geſchweige denn ein Weimar machen. Er war ein ſtets vorhandener und nie verlegener Berater in den Regierungskünſten, aber ſein eigenes Ländchen iſt in ſeinen wichtigſten öffentlichen Angelegenheiten in einem Schwebezuſtande geblieben bis zu ſeinem Tode. In den letzten anderthalb Jahrzehnten fing man an, den etwas eiteln, aber gutwilligen Fürſten zu unterſchätzen, wie man ihn früher überſchätzt hatte. Er empfand jene Grauſamkeit des Geſchicks, das einem Manne von durchſchnittlichem Verdienſt zufällig einen Ruf verſchafft, der größer iſt als ſeine Fähigkeiten und unter dem er früher oder ſpäter erliegen muß, weil er ihn aus ſeinem Element herausreißt zu ſcheinbar höheren Zielen, verlockt von täuſchenden Bildern und ſorglich genährter Selbſtliebe.

Karl Ludwig Peter iſt in Jena geſtorben, der Geſchichtsſchreiber und Pädagog. Als Schulmann hat er während der ſtillen nachmärzlichen Zeit in ſeiner Stellung als Rektor der Landesſchule zu Pforta eine tüchtige und erſprießliche Wirkſamkeit entfaltet. Als Hiſtoriker hat er eine Geſchichte des römiſchen Volkes verfaßt, die an nüchterner Wahrheitstreue unübertroffen geblieben iſt. Peter war kein genialer Forſcher und nur ein mittelmäßiger Schriftſteller. Aber er hatte einen außerordentlichen Blick für das Tatſächliche; er erſchaute die Realitäten des geſchichtlichen Lebens mit der ſtillen Sicherheit des geſunden Menſchenverſtandes. Seine Fantaſie trug ihn niemals hinweg über die nüchterne Beobachtung der überlieferten Dokumente. Große Perſönlichkeiten zu erfaſſen war darum nicht ſeine Sache, noch weniger ſie darzuſtellen. Mit Mommſens glänzendem Werk verglichen, erſcheint Peters römiſche Geſchichte wie eine Studirlampe zum prachtvollen Feuerwerk. Um ſich aber eine Einzelheit genau anzuſehen, dürfte die Studirlampe die praktiſchere Beleuchtungsmethode ſein. Peter war geboren am 6. April 1808 zu Freiburg a. d. U.

Am 16. Auguſt ſtarb Jean Martin Charcot, 68 Jahre alt. Charcot war einer der großen Aerzte der Neuzeit, die, von der pathologiſchen Anatomie ausgehend, die einzelnen Zweige der Medizin und Phyſiologie reformirten. Er hatte den hellſeheriſchen Blick des genialen Gelehrten, der die Verkettung von Urſache und Wirkung im Krankenbilde erſchaut. So ſchweigſam der Mann mit dem merkwürdigen Napoleonskopf war, ſo lebte in ihm doch eine raſtloſe Fantaſie, die ihn auf dem Felde der Forſchungen zu großen Erfolgen trug und ihn auf dem Gebiete der Künſte befähigte einer der ſicherſten und geſchmackvollſten Kenner zu werden Charcot hat auf verſchiedenen Gebieten der mediziniſchen Forſchung zahlreiche erfolgreiche Arbeiten ausgeführt, aber auf keinem Gebiete hat er größere Anerkennung gefunden als auf dem der Gehirnkrankheiten. Hier fand er eine ungeheure Gruppe von Störungen, der die Heilkunde bis dahin ratlos gegenüber geſtanden hatte und an das ſich die Phyſiologie nur zögernd wagte. Das war die Gruppe von krankhaften Erſcheinungen, die unter dem Namen Hyſterie zuſammengefaßt wird. Charcot bemächtigte ſich des dunkeln Gebietes und verbreitete eine Flut von Licht darin Wie er dieſen Zweig der Wiſſenſchaft geſchaffen hat, ſo befindet er ſich im weſentlichen noch heute. Die nervöſen Störungen ſind die Krankheit des Jahrhunderts. Charcot wurde dadurch der vielberufene Doktor des Tages, der Fauſt der Gegenwart. An dieſer modiſchen Beimiſchung ſeines Ruhmes iſt er ſelbſt unſchuldig Aber die Zeitſtrömung bemächtigte ſich ſeiner Forſchungen und lenkte ſie in das breite Bett der öffentlichen Diskuſſion und ſogar in das der litterariſchen Darſtellung. In Frankreich nannte man ihn das ärztliche Gewiſſen des fin de siècle Es iſt nicht zu leugnen, daß die beſondere Natur des Spezialgebietes, das er ſich für die letzten 15 Jahre ſeiner Wirkſamkeit ausgeſucht hatte, dazu beitrug, ihn zu einer Kulturmacht werden zu laſſen Was dieſer große Gelehrte und vielleicht noch größere Lehrer für Wiſſenſchaft und Leben unſerer Epoche bedeutete, das wird unſern Leſern aus berufenſter Feder geſchildert werden.

Die „Neue freie Volksbühne“ hat ein Jahr ihres Beſtehens hinter ſich. Im Oktober v.J. erfolgte die Sezeſſion des Dr. Bruno Wille und ſeines Anhangs, in der Stärke von 400 Mitgliedern, aus dem Verein „Freie Volksbühne“, und es gab damals nicht allzuviele, die dieſer neuen Vereinigung ein gedeihliches Anwachſen glaubten profezeien zu dürfen. Woher ſollten ihr die Mitglieder kommen, da die „alte“ freie Volksbühne in der großen, freilich ausgeſprochen ſozialdemokratiſchen Arbeitermaſſe wurzelte? Nun, die erſte Jahresgeneralverſammlung vom 22. Auguſt hat gezeigt, was die neue Vereinigung mit ihren ungleich künſtleriſcheren Tendenzen in dem kurzen Zeitraum eines Jahres geleiſtet hat: die Mitgliederzahl der „Neuen freien Volksbühne“ iſt bereits 2000. Für die einzelnen Vorſtellungen konnten Summen bis zu 987 Mark (für die Aufführung des Fauſt!) aufgewendet werden. Das neue Spieljahr ſtellt die Aufführung von Otto Erich Hartlebens „Erziehung zur Ehe“, (am 10 und 17. September) Max Halbes „Jugend“ und den noch unaufgeführten „Amerikafahrer“, ſowie eine ruſſiſche Tragödie „Das Gewitter“ von Oſtrowski in Ausſicht. Vor allem aber ſoll die lange geplante Aufführung von Hauptmanns „Webern“ zuſtandekommen. Das alles ſind Pläne und Ziele, die rein künſtleriſcher Natur ſind, nach dem Grundſatze des Vereins, der in dem Titel ſeiner neubegründeten Vereinsſchrift zum Ausdrucke kommt: „Die Kunſt dem Volke!“ Die Aufführungen werden im Viktoriatheater und ſpäter vorausſichtlich im neuen Schillertheater ſtattfinden. Der Plan des Begründers Dr. Bruno Wille alle Kunſtgebiete, nicht blos das Theater, in das Programm des Vereins hinein zu ziehen, hat im verfloſſenen Vereinsjahr durch die Begründung eines Geſangvereins unter Leitung des Muſikdirektors Cebrian Ausdruck gefunden; auf dem geplanten großen Feſt am 1. Oktober wird dieſer Verein im Vereine wol Gelegenheit haben, zu zeigen, daß es der „Neuen freien Volksbühne“ ebenſo ernſt iſt um die Pflege der Muſik wie des Dramas.

Brieftaſche des Litteraten. — Das Kind, das ein eigenes Beet im Garten hat, will alle Blumen, die es beim Feldgange findet, in ſein Gärtchen pflanzen. Erſt ſpäter im Leben lernt man, wie gar weniges ſich verpflanzen läßt.

* * *

Das ſich Hinaufkitzeln zum Dichter, wenn man es nicht iſt, das iſt Nervenpoeſie.

* * *

Das ſchlimmſte, wenn man von Dummköpfen nicht verſtanden wird, iſt, daß es gegen den guten Geſchmack geht, ihnen zu antworten.

H. N.-S.

Muſikaliſche Chronik.

Die Muſteraufführungen der Werke Richard Wagners zu München und Bayreuth – Alle nahmen Aergernis daran: die Feinde Poſſarts und des „neuen Kurſes“ am münchener Hoftheater weil der finanzielle Erfolg gleich einer Art von Welfenfonds das Regime Poſſart beſtärken wird, die übrigen Einheimiſchen wegen der koloſſalen Eintrittspreiſe, die Fremden wegen der infernalen Hitze, welche die Flügel ihrer ohnedies vom Biere beſchwerten Begeiſterung erſchlafft, und wegen des Ausbleibens Weingartners, Frau Coſima nebſt ihren Gläubigen, weil ſie befürchtet, mancher pilgernde Moslem würde der alleinſeligmachenden Kaaba zu Bayreuth im Jahre des Heils 1894 fern bleiben u. ſ. w. u. ſ. w. Nur Herr Poſſart ſteht lächelnd auf der Siegeshöhe des Erfolges, ein Ironiker der Tat, wie jener römiſche Diktator desavouirt er von Abend zu Abend die Stimmen der Profeten und Auguren, die ihm aus galligen Eingeweiden und Weißwürſten ein klägliches Fiasko geweisſagt haben. – Doch dem allen dürfen wir den Rücken kehren. Hier heiligen jedenfalls die Mittel den Zweck! — Geld iſt nun einmal in den Intendanzkaſſen nötig, und wenn es auf keine ſchlimmere Art erworben wird, als durch die fleißig vorbereitete und großartig durchgeführte Wiedergabe der Werke Richard Wagners, darf man zufrieden ſein.

Ein beſonnener Vergleich mit Bayreuth muß jedem Verſtändigen die Erkenntnis bringen, daß das in München gebotene im allgemeinen auf der gleichen künſtleriſchen Höhe ſteht als die Feſtſpiele der jüngſten Zeit Wenn einzelne Rollen, z B. der Alberich, nicht glücklich beſetzt ſind, wenn die Klangwirkung des verdeckten Orcheſters nicht erreicht wird, wenn im Detail manches ſchwankt und wackelt, wenn vor allem die weihevolle Stimmung des Feſthauſes fehlt, ſo iſt das in unabänderlichen Verhältniſſen begründet. Dem gegenüber haben wir, ganz abgeſehen von den muſikaliſchen Großtaten des herrlichen Orcheſters unter Levi und Mottl, eine Reihe von Einzelleiſtungen zu verzeichnen, die gewiß das beſte erreichen, was man in Bayreuth ſeit dem Tode Wagners je zuſtande gebracht hat, ich verweiſe nur auf den „Sachs“ Guras, auf den „Triſtan“ Vogels, die „Iſolde“ der Frau Sucher, auf die Damen Ternina, Bettaque, Dreßler ꝛc. —

Was jedoch dieſen Muſteraufführungen ganz beſondere Bedeutung giebt, iſt die Durchbrechung des orthodoxen bayreuther „Stils“, die aus den oberflächlich, kleinlich, ja falſch erfaßten Reſten der Tradition entſtanden und inzwiſchen ſo übermächtig geworden iſt, daß jeder wahre Kenner und Freund der großen Kunſt und des ideellen Strebens Wagners Herrn Poſſart nur dankbar ſein kann dafür, daß er den Darſtellern Gelegenheit geboten hat, zu zeigen, wie auch unter freier Entfaltung der Individualitäten die Wiedergabe dieſer Werke vollkommen gelingen kann.

Das, was Frau Coſima mit ihren ſervilen Gralsdienern und weihrauchwedelnden Paladinen, unter denen ſich ſehr viele äſthetiſche „Hurrakanaillen“, aber ſehr wenige bedeutende Künſtler befinden, an Stelle der ernſten Tradition ihres verewigten Gatten zu ſetzen ſucht, iſt ein Perſonen- und Meſſiaskultus, eine ans abgeſchmackte ſtreifende Spielerei mit dem nebenſächlichen mit einem bedenklichen Stich ins oberammergäueriſche, dabei eine dem Geiſte Wagners total widerſprechende Vergewaltigung der darſtellenden Individualitäten, die ſogar die bewährten Dirigenten und Freunde des Meiſters zu beſtricken oder zu entfernen ſucht. Niemand wird leugnen, daß Frau Coſima eine hochverdienſtvolle, willensſtarke, geniale Frau ſei: aber die Art und Weiſe, wie unter ihrem Szepter das Erbe Wagners verwaltet wird, führt mit Sicherheit zum Untergange Bayreuths. Man warte, bis der „Parſifal“ „freigegeben“ werden muß, man warte, bis auch andere große Theater, dem münchener Beiſpiel folgend, „Muſter-Darſtellungen“ in Szene ſetzen, was ſicherlich geſchieht, und ſehe dann, was von Bayreuth übrig geblieben ſein wird! — Und dieſe Entwickelung iſt eine gerechte!

Die Werke Richard Wagners ſind ein Heiligtum der ganzen Nation, der ganzen Kulturwelt, und dieſe, die einzige wahre Erbin, verlangt, daß jene Werke frei und allenthalben wirken können, und nicht als hämiſch behütetes Separat-Tabernakel ſchwärmeriſcher

Sektirer und ſtreberiſcher Günſtlinge zur prunkenden Folie irgend welcher Geheimkulte herabgedrückt werden.

So wenig die ſklaviſche Nachahmung des wagneriſchen Muſikſtils identiſch ſein kann mit dem Fortſchritte der muſikaliſchen Kunſt, ſo wenig dürfen jene Normen und barocken Geſetzestafeln den Bühnen und Künſtlern maßgebend ſein, die man in Bayreuth als unfehlbare „Typen“ den Leuten aufzwingt: dort bornirtes Epigonentum, hier ſentimentale, eiferſüchtige Kleinlichkeit und barocker Fetiſchismus; beides fremd dem Geiſte Wagners, dem Geiſte der freien, großen, ſelbſtherrlichen Schöpferkraft. — Obgleich dieſe Anſchauungen in den Kreiſen der Fachleute und der Freunde der modernen Kunſt ſchon lange verbreitet ſind, wurden ſie bisher kaum mehr als angedeutet. Nun haben die münchener Aufführungen den Beweis erbracht, und nun muß die Wahrheit an das Tageslicht!

René Renard. (München.)

Peter Gaſt hat zu der neu erſchienenen Auflage des denkwürdigen Buches „Menſchliches, Allzumenſchliches“ eine Vorrede geſchcieben, in welcher auf Nietzſches perſönliches Verhältnis zu Richard Wagner ein neues Licht geworfen wird. Die Geſtalten der beiden, – der ohnmächtig zuſammenſinkende, verzweifelte Narr, und der ſiegreiche, ſtolze, kaiſerliche Künſtler, — ſtehen wie Figuren eines bizarren, halbſchauerlichen Dramas einander gegenüber. In Sorrent, im Jahre 1876, verkehren ſie miteinander. Aber es iſt nicht wahr, daß Nietzſche eine Oper komponirt hat, daß er ſie Wagner zeigt, daß Wagner ſie verhöhnt und daß deshalb der zornige Philoſoph von dem Vergötterten ſich abwendet Das iſt eine Legende, die Richard Pohl, der ſonſt ſo beſonnene Schriftſteller, in die Welt geſetzt hat Nietzſche hat dem Meiſter einmal ein paar vierhändige Klavierſtücke eigner Kompoſition vorgelegt. aber die humoriſtiſchen Gloſſen Wagners über dieſe Kleinigkeiten haben ihn nicht in Harniſch gebracht und nicht verwundet. Freilich wäre auch das menſchlich, allzumenſchlich, und aus keinen tieferen Urſachen ſind in der Komödie der Irreführungen, welche Weltgeſchichte heißt, „ſachliche“ Zerwürfniſſe unter den freieſten Geiſtern eingetreten. Peter Gaſt giebt als Grund von Nietzſches Abfall die furchtbare Enttäuſchung an, die er in jenen ſorrenter Tagen erlitten, als er merkte, wie Wagner den Schopenhauer verſtand. Die „Stärken und Kühnheiten Schopenhauers, zumal die atheiſtiſchen“, waren auf unfruchtbaren Boden gefallen; dafür war das „mönchiſch-mittelalterliche Reſiduum“ in Schopenhauer bei dem Muſiker hoch ins Kraut geſchoſſen. Nämlich aller verborgene Aberglaube, die Begriffe von Heiligkeit, Erlöſung, metaphyſiſchem Bedürfnis, second sight, Spiritismus und Wahrträumen Das konnte Nietzſche nicht verwinden. In dem Aufſatz „Publikum und Popularität“ hat ihn Wagner in den Bayreuther Blättern angegriffen. Zu einem Bekannten ſagte er: „Ach wiſſen Sie, Nietzſche lieſt man doch nur inſofern, als er ſich zu unſerer Sache hält,“ — ein Ausſpruch, der heut nicht mehr ganz ſtimmt.

* * *

Ein Belgier namens Louis Barwolf, der „einer der beliebteſten Komponiſten Brüſſels“ ſein ſoll, hat eine Meſſe, ausſchließlich aus Lohengrin-Motiven, geſchrieben. Er will die wagnerſche Muſik, auch neben dem Parſifal, der Kirche dienſtbar machen. Das Kyrie iſt das Gralmotiv, das Gloria eine Chorſtelle des zweiten Akts, darin Soli aus der Rolle des Heerrufers und des Königs, das Credo iſt aus dem Eintrittschor des „vierten Bildes“ — ſo nennt es der Méneſtrel — genommen und endet mit dem Enſemble vor dem Zweikampf. Im Sanctus und Benedictus wird Lohengrins Abſchied verwertet, das agnus dei und ora pro nobis beſteht aus Elſas Auftrittslied und dem Hochzeitschor. Das Ergebnis ſoll „etonnant“ ſein. Das läßt ſich denken.

* * *

Das Ganze iſt ſymptomatiſch für das Fortſchreiten der wagnerſchen Sache im Ausland. Adolphe Jullien, der wahrſcheinlich von ſämtlichen Wagnerbiographien die beſte geſchrieben hat, begrüßt im Journal des Débats den jungen Siegfried Wagner als Kapellmeiſter von Bayreuth. André Hallays zergliedert am gleichen Ort des Dänen Gjellerup Studie über die Walkyre, Kufferaths Nibelungenſchriften, die ſchlecht überſetzten Briefe Wagners an Eliſa Wille, das Buch von Alfred Ernſt „l'Art de Richard Wagner“, und fordert gebieteriſch eine Uebertragung der Wagner-Liſzt-Briefe. Zugleich berichtet G. Servières über die münchener Wagner-Aufführungen. Er weicht von der Anſicht René Renards in dieſer Nummer des Magazins ab. Er vergleicht München mit Bayreuth und findet nicht nur, daß die geringere Ruhe, die geringere Dunkelheit und einiges andere die Illuſion weſentlich ſtören, ſondern er hält auch die Darſtellung und die Ausſtattung in Einzelheiten den bayreuther Feſtſpielen für nachſtehend.

* * *

Mit Spannung darf man Eugen d'Alberts Oper, „Der Rubin“, erwarten; er hat den Text nach Hebbels Märchendichtung ſelbſt geſchrieben; in Karlsruhe wird das Werk zuerſt geſpielt werden. Weit weniger begierig wird dem neuen Rubinſteinſchen Bühnenwerk entgegengeſehen werden. Nachdem man ſich bei allen ſeinen größeren Kompoſitionen immer nur wieder lebhaft erinnert hat, daß er ein ſäkularer Klavierſpieler iſt, unternimmt er es jetzt, einen Stoff zu komponiren, welcher den beſcheidenen Titel „Chriſtus“ führt, — ein Stoff, dem ungefähr ein Wagner, auf einen Beethoven gepfropft, genügen könnte.

A. R.

Chronik der bildenden Künſte.

Die berliner Kunſt feiert noch. Die Künſtler ſitzen draußen, um das Skizzenwinterfutter einzuheimſen, die kleineren Ausſtellungen ſind noch geſchloſſen, geſchloſſen ſind auch allmälig die Aktenberichte über die Kunſtausſtellung.

Den Zeitpunkt hält der Maler Wolfrom für geeignet, um dem zum Glück meiſt noch abweſenden Kunſtpublikum in Schultes Salon einige ſeiner Werke nochmals vorzuführen Nachdem wir bereits im Dezember vorigen Jahres in einer Separatausſtellung den bis dahin unbekannten Künſtler in dem bis dahin unbekannten „Kunſtſalon Nolda“ über uns ergehen laſſen mußten, ſind wir gewitzigt und umgehen ihn und ſeine Werke. Durch die ihm erreichbare Lokalpreſſe läßt ſich Herr Wolfrom als „Seltenheit“ anpreiſen, als „einziger zur Zeit in Europa vorrätiger Schüler Makarts“. Wie gut, daß es deren nicht noch mehr im Stile Wolfroms giebt. Wolfrom iſt ein leidlicher Dekorationsmaler, der neben pikanten Damen ab und zu „Meduſen“ und andere Senſationsſtücke liefert, die er in einer gleißenden, giftig gewordenen Makartfarbe herſtellt. Brauchte Schulte dieſen Lückenbüßer?

* * *

Regierungsankäufe auf Ausſtellungen. In München hat ſich das Miniſterium förmlich überſtürzt, um noch vor Eröffnung der Sezeſſioniſtenausſtellung auf der Ausſtellung der „artigen Kinder“ im Glaspalaſt ſämtliche disponible Fonds für Ankäufe „artiger Bilder“ aufzubrauchen. Die böſen Buben der Sezeſſion haben garnichts abbekommen.

Dagegen verdient die Leitung der dresdener Gemäldegallerie ganz beſondere Anerkennung Sie hat den Mut gehabt, ausſchließlich „Moderne“ zu kaufen, und zwar mit großem Geſchick und großem Geſchmack muſtergiltige Werke, die auch nach Jahrzehnten als Galleriewerke Beſtand haben werden. So Klingers Pietà, eine Tierſtudie von Liljefors (Fuchs mit Haſen), eine reizende intim-poetiſche Landſchaft von Harriſon u. a. m Die berliner Nationalgallerie hat verſucht, möglichſt unparteiiſch den Verhältniſſen Rechnung zu tragen, neben guten Werken älteren Stils auch Landſchaften von Dettmann und anderes moderne erworben.

* * *

Die tiroler Landesausſtellung, auf die wir bereits hinwieſen, umfaßt auch eine Ausſtellung moderner tiroler Maler, der Defregger, M. Schmid, A. Gabl u. a.

Es wird das gleichfalls eine kleine Separatausſtellung, über die ausnahmsweiſe einmal alle einſtimmig voll Lobes ſind. Die Namen und das Weſen der genannten Künſtler bürgen dafür, daß ſie aus einem Guſſe und von gemütvollem Behagen beherrſcht ſein wird, das nur ab und zu durch einige kräftige und dramatiſche Szenen aus der Landesgeſchichte glücklich unterbrochen wird.

* * *

Der angekündigte Kongreß chriſtlicher Archäologen zu Spalato iſt wegen der Cholera auf das nächſte Jahr verſchoben. Es iſt das zu bedauern, da er höchſt fruchtbar und anregend zu werden verſprach

M. S.

Litteratur=Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 22. bis 29. Auguſt. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Hopfen, Hans: Glänzendes Elend. Roman in ſechs Büchern. 3 Bände. 8⁰. Circa 46 Bogen. Berlin, Gebr. Paetel.

Kowalek, E: Nein! Sechs Präludien (Novellen). 8. IX, 192 S. Frankfurt a. M. E. Koenitzer.

Kröger, T.: Der Schulmeiſter v. Handewitt. 8⁰. 148 S. Leipzig, W. Friedrich.

Lacroma, P. M.: Ein Unglücksheld. Roman. 8⁰. 275 S. Berlin, Otto Janke.

Ohorn, A.: Wenn ſich zwei Herzen ſcheiden. Roman. 8⁰. 322 S. Chemnitz, B. Richter.

Oſten, H. v.: Durch Sturm und Klippen. Künſtlerroman. 8⁰. 156 S. Köln, J. G. Schmitz.

Remin, E.: Der Bauerngraf. Humoriſtiſcher Roman. 8⁰. 243 S. Mannheim, J. Bensheimer.

Wildenbruch, Ernſt v.: Das wandernde Licht. (Engelhorns allgem. Roman=Bibl. X. Jahrg. Bd. 3.) Stuttgart, J. Engelhorn.

II. Dramatiſche Werke.

Frerichs, Dr. Hermann (Hofrat, Gymnaſial=Direktor in Eiſenach): Dido. Ein Trauerſpiel. 8⁰. 6 Bgn. Norden, Diedr. Soltau.

Knuſemeyer, J.: Wir können heiraten! Poſſe. 12⁰. 21 S. Bonn, P. Hauptmann.

Meinen, Johannes: Ein Bruderkuß. Drama in 4 Aufz. Bremen, J. Kühtmann (Guſtav Winter).

Rauhnacht, die. Volksſtück aus den bayriſchen Vorbergen. (Für nur weibl. Rollen. 12⁰. 80 S. Bonn, P. Hauptmann.

III. Gedichte.

Liliencron, D. v.: Neue Gedichte. 8⁰. VIII, 248 S. Leipzig, W. Friedrich.

Ruland, W.: Max von Mexiko. Lieder=Cyclus. 12⁰. 43 S. mit Bildnis. Stuttgart, Joſ. Roth.

—: Pro Patria! Nationale Dichtg. gr. 8⁰. 76 S. Ebenda.

IVa. Geſamtwerke, Neu=Ausgaben älterer Dichter.

Auerbach, B.: Schriften. 27. Liefrg. 8⁰. 7. Bd. S. 113 – 160. Stuttgart, J. G. Cotta.

National=Litteratur, deutſche. Hiſtor.=krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürſchner. 799. Lfg. Geſchichte der deutſchen Litteratur. 2. Bd. Hrsg. v. J. Borinski. 3. (Schluß=) Lfg. 8⁰. VIII u. S 257–402. 800. Lfg.: Das deutſche Kirchenlied des 16. und 17. Jahrh. Hrsg. v. E. Wolff. (3. Lfg. S. 257 384). 801. Lfg.: Goethes Werke. 25. Bd. Hrsg. v. H. Düntzer. (2. Lfg. VIII, S. 161–319). Stuttgart, Union.

Werner, E.: Geſammelte Romane und Novellen. Illuſtrirte Ausgabe. (Erſcheint im Anſchluß an die nunmehr vollſtändig vorliegende illuſtrirte Ausgabe von W. Heimburgs Schriften in 75 vierzehntägigen Lfrgn. à 40 Pf., enthaltend: Glück auf! – Am Altar. – Hermann. – Geſprengte Feſſeln. – Verdächtig. – Frühlingsboten. – Die Blume des Glückes. – Gebannt und erlöſt. Ein Held der Feder. – Heimatklang. — Um hohen Preis. – Vineta. — Sankt Michael. – Die Alpenfee). Leipzig, Ernſt Keils Nachf.

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Hart, Jul.: Geſchichte der Weltlitteratur. 11. Heft. 1. Bd. S. 401–448. (Hausſchatz des Wiſſens, Geſamt=Subſkription. 47. u. 48. Heft). gr. 8⁰. Mit Abbildungen. Berlin, W. Paulis Nachf. (H. Jeroſch).

Kieſewetter, Karl: Fauſt in der Geſchichte und Tradition. Mit Berückſichtg. des mittelalterlichen Zauberweſens. Als Anhang die Wagnerſage und das Wagnerbuch. gr. 8⁰. 37 Bgn. Mit 33 Abbildgn. Leipzig, Max Spohr.

Sauer, A.: Otto Ludwig. (Sammlg. gemeinnütziger Vorträge. Herausg. vom deutſch. Verein zur Verbreitg. gemeinnütziger Kenntniſſe in Prag. Nr 177 u. 178). gr. 8⁰. 33 S. Prag, Fr. Haerpfer. (In Komm.)

Waniek, G: Grillparzer unter Goethes Einfluß. gr. 8⁰. 33 S. Bielitz, W. Fröhlich.

VIa. Muſik.

d'Albert, Eugen: Der Rubin. Muſikaliſches Märchen in zwei Aufzügen (mit Benutzung des gleichnamigen Märchen-Luſtſpiels von Fr. Hebbel). Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Enna, Auguſt: Cleopatra. Oper in drei Aufz. nebſt einem Vorſpiele. Däniſcher Text von Einar Chriſtianſen (nach Nider Haggard). Deutſche Ueberſetzg. von Emma Klingenfeld. Ebenda.

Forſter, J.: Die Roſe v. Pontevedra. Oper. Verſe v. ⁂. Textbnch. 12⁰. 29 S. Berlin, Expedition des „Sporn" (Reinhold Strautz).

Kohler, J. (Der Juriſt): Zur Charakteriſtik Richard Wagners. 12⁰. 16 S. Mannheim, J. Bensheimer.

Schimmelbuſch, C. W.: Im Geiſte Richard Wagners. Studien und Kritiken zur Ethik und Aeſthetik deutſcher Gegenwart. II. Dichter und Dichtung des Muſikdramas Kunihild. Studien u. Kritiken v. G. Beck, H. Ritter, B. Wörnhecke u. dem Hrsg. gr. 8⁰. 63 S. Würzburg, Ballhorn & Cramer.

VIb. Bildende Kunſt.

Bierbaum, Otto Julius: „Aus beiden Lagern". Betrachtungen, Charakteriſtiken und Stimmungen aus dem erſten Doppel-Ausſtellungsjahr, München 1893. Mit den Bildniſſen von Böcklin, Gebhard, Gabr. Max, Lenbach, Liebermann, Stuck. Thoma, Uhde. gr. 16⁰. 75 S. München, Karl Schüler.

Bode, W.: Geſchichte der deutſchen Plaſtik. (Geſchichte der deutſchen Kunſt. Neue bill (Titel=)Ausgabe. Mit Textilluſtr. u. Taf. 7. u. 11. Lfrg.) gr. Lex=8⁰. S. 65–128 u. 129–192. Berlin, G. Grote.

Dohme, A. v.: Geſchichte der deutſchen Baukunſt. (Geſchichte der deutſchen Kunſt. Neue bill. (Titel= Ausg. Mit Textilluſtr. und Taf. 9. Lfg.) gr. Lex.=8⁰. S. 65 128. Ebenda.

Falke, J. v.: Geſchichte des deutſchen Kunſtgewerbes. (Dasſelbe, 4, 8. und 12. Lfg.) gr. Lex.=8⁰. 1–64 S, 65 128 S. u. 131–176 S. Ebenda.

Janitſchek, Hub.: Geſchichte der deutſchen Malerei. (Ebendasſelbe, 6. und 10. Lfg.) gr. Lex.=8⁰. 161–224 u. 225–288 S. Ebenda.

Geffcken, J.: Stimmen der Grüchen am Grabe. 8⁰. 50 S. Hamburg, L. Voß.

Koch, F. E.: Entwickelungsgeſchichte der Baukunſt unter vorzugsweiſer Berückſichtigung der deutſchen Kunſt, gemeinfaßl. dargeſtellt an d. Hand d. polit. Geſchichte d. Völker. gr. 8⁰. XIV, 144 S. m. 85 Illuſtr. Güſtrow, Opitz & Co.

Muther, Rich.: Geſchichte der Malerei im 19 Jahrh. 4.–6. Lfg. (Band II). Lex.=8⁰. 42½ Bogen mit 453 Illuſtr. München, G. Hirth.

Servaes, Dr. Franz: Berliner Kunſtfrühling 1893. (Inhalt: I. Die Münchener kommen! – II. Der zweite Aufmarſch der „XI". – III. Malereien eines Jägers. – IV. L Ury. V Die große Kunſtausſtellung. 1. Geſamtcharakter. 2. Hauptſtädtiſche Malerei. 3. Naturempfindung. 4. Erfaſſung des Menſchen 5. Welt= und Lebensbilder. 6. Fantaſien. VI. Die „freie" Kunſtausſtellung.) 8⁰. 6 Bg. Berlin, Speyer & Peters.

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Meyer, J. B. Vaterlandsliebe, Parteigeiſt u. Weltbürgertum i. deutſchen Reich. (Deutſche Zeit= und Streitfragen. Flugſchriften zur Kenntnis der Gegenwart, herausg. v. J. B. Meyer. Neue Folge. 108. Hft) gr. 8⁰. 54 S. Hamburg, Verlagsanſtalt u. Druckerei A.=G.

Troll=Boroſtyani, Irma von: Das Recht der Frau. Eine ſoziale Studie. („Pendant zu Bebels Frau"). Berlin, S. Fiſcher.

VIII. Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Bleibtreu, Karl: Der ruſſiſche Feldzug 1812. Mit zwei Karten. gr 8⁰. Ca. 11 Bgn. Leipzig, W. Friedrich.

Mühlbacher, E.: Deutſche Geſchichte unter den Karolingern. (Bibl. deutſcher Geſch. hrsg. v. H. v. Zwiedineck=Südenhorſt. 84. Lfg.) Lex. 8⁰. VII. S. 481 bis 560 mit 1 Karte. Stuttgart, J. G. Cotta.

Nathanſen, W.: Aus Hamburgs alten Tagen. Ernſte u heitere Mitteilungen. (1. Zu den Anfängen des Tabaks= u. Cigarrenrauchens in Hamburg 2 Aberglaube. 3. Hamburgiſche Sage von einer Elbnixe 4. Von einer Teufelsbeſchwörung 5. Ernſt und Humor in ſchwerer Zeit. 6. Plaudereien aus der alten Zuchthauskirche. 7. Der Geſellen=Aufſtand 1791. 8. Vom Kleideraufwand der letzten Jahrhunderte. 9. Perrücken, Zöpfe u. Haarbeutel. 10. Kinderlieder des Altenwalls) Hamburg, Jürgenſen & Becker.

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Baer, A.: Der Verbrecher in anthropologiſcher Beziehung. gr. 8⁰. VIII, 456 S. mit 4 Taf. u. 18 Tab. Leipzig, Georg Thieme.

Bölſche, W.: Entwickelungsgeſchichte der Natur. 9. Heft. (Hausſchatz des Wiſſens. Geſamt=Subſkription 43. u. 44. Heft). gr. 8⁰. 1. Bd. S. 321–368. Berlin, W. Paulis Nachf. (H. Jeroſch).

Baſtian, A.: Die Verbleibs=Orte der abgeſchiedenen Seele Ein Vortrag in erweit. Umarbeitg. gr. 8⁰. II, 116 S. mit 3 Taf. Berlin, Weidmann.

Kirchhoff, Alfred: Unſer Wiſſen von der Erde. Allgemeine Erdkunde und Länderkunde. (Dritter Band: Länderkunde von Europa. 2. Teil, 2. Hälfte: Rumänien von Dr. Paul Lehmann. – Die ſüdeuropäiſchen Halbinſeln von Prof. Dr. Theobald Fiſcher. Mit 2 Taf. in Farbendruck, 53 Vollbildern u. 101 Textabbildungen. Lex.=8⁰. X u. 784 S. (Teil I, 1. Hälfte enthielt: Europa im allg. von A. Kirchhoff, phyſikal. Skizze von Mittel=Europa von A. Penck, das deutſche Reich von demſ (618 S.); 2. Hälfte: Oeſterreich=Ungarn von A. Supan, die Schweiz von J. J. Egli, die Niederlande von A. Penck (614 S.); Teil II, 1. Hälfte: Frankreich, die brit. Inſeln, Dänemark. Schweden, Norwegen, Island u. ſ. w. von Frdr. Hahn, Finnland von J. Rein (452 S. Teil III wird Rußland von Ed. Petri enthalten und Europa abſchließen). Leipzig, G. Freytag.

Kundt, A.: Gedächtnisrede auf Werner v. Siemens. (Aus „Abhandlgn. d. k preuß. Akad. d. Wiſſens zu Berlin".) gr. 4⁰. 21 S. In Komm. Berlin, Gg. Reimer.

X. Philoſophie und Pädagogik.

Brodbeck, A.: Leib und Seele. Ihr gegenſeit. Verhältnis, zurückgeführt auf das pſycho=phyſiolog. Grundgeſetz. 8⁰. 45 S. Hannover=Linden, Manz & Lange.

—: Zoroaſter. Ein Beitrag zur vergleichenden Geſchichte der Religionen und philoſophiſchen Syſteme des Morgen= und Abendlandes. gr. 8⁰. Ca. 24 Bg. Leipzig, W. Friedrich.

Gutberlet, Dr. C.: Der mechaniſche Monismus. Eine Kritik der modernen Weltanſchauung. gr. 8⁰. 312 S. Paderborn, F. Schöningh.

◆

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Ausgewählte dramatiſche Werke

von

Franz Niſſel.

Inhalt: Perſeus von Macedonien. — Heinrich der Löwe. — Agnes von Meran. — Ein Nachtlager Corvins.

Preis geheftet 6 Mark. Elegant gebunden 7 Mark.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Chicago

eine Weltſtadt im amerikaniſchen Weſten

von

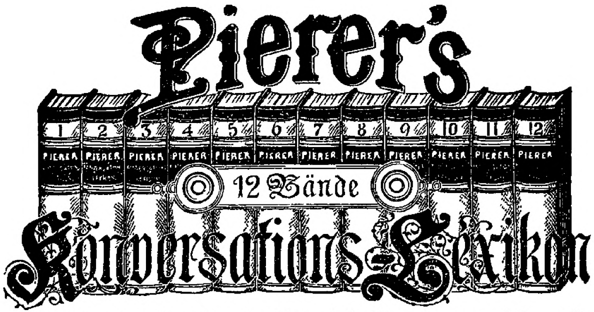
Ernſt von Heſſe-Wartegg.

228 Seiten cartonirt 4 Mark, eleg. geb. 5 Mark.

Inhalts-Verzeichnis:

Warum Chicago eine Weltſtadt wurde.
Aus Chicagos jungen Tagen.
Chicago als Hauptbahnhof und Haupthafen Amerikas.
Chicago als Handelsſtadt.
Chicago als Induſtrieſtadt.
Einige Induſtrien.
Allerlei Merkwürdigkeiten.
Himmelskratzer.
Privatarmeen.
Frauenleben und Frauenthätigkeit.
Das geiſtige Chicago.
Theater und Vergnügungen.
Die Stadtverwaltung von Chicago.
Das Babel der Neuen Welt.
Der Bosporus von Nordamerika.
Pullmann, eine Vorſtadt auf Beſtellung.
Die Weltausſtellung.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.



Pierer's

12 Bände

Konverſations-Lexikon

mit Univerſal-Sprachen-Lexikon (12 Sprachen gratis) nach Prof. J. Kürſchners Syſtem. Der „Pierer" iſt das neueſte, billigſte und artikelreichſte große illuſtrierte Konverſations-Lexikon. 230 Lieferungen à 35 Pf., oder in 24 Halbbänden à M. 3.25., oder 12 fein gebundenen Halbfranzbänden à M. 8.50. Bequeme Anſchaffung in monatlichen Teilzahlungen. Proſpekte gratis. Abonnements und Probebände durch jede Buchhandlung.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Eduard Griſebach:

Die deutſche Litteratur ſeit 1770. Lichtenberg. Herder. Bürger Die Parodie in Oeſterreich. Cl. Brentano. H. Heine. 5 M.

Die Wanderung der Novelle von der treuloſen Witwe durch die Weltlitteratur. 2. vermehrte Ausgabe. 4°. 10 M.

Die treuloſe Witwe. Eine chineſiſche Novelle. 1 M.

Kin-ku-ki-kuan. Chineſiſches Novellenbuch. 3 M.
Gebunden 4 M.

Chineſiſche Novellen. 3,60 M.
Gebunden 4,60 M

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Vox humana.

Auch ein Beichtbuch

von

* *
*

Inhalt:

Einſamkeit.
Perſönlichkeit.
Wir Modernen.
Macht und Männlichkeit.
Wir Pſychologen.
Bücher.
Vom Wiſſen und Glauben.
Die Frauen.
Menſchen.
Vom Schaffen.
Stimmungen.

Broſch. 3 Mk., geb. 4 Mk.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 9. September 1893. Nr. 36

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: **Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben:** Otto Julius Bierbaum: Die ſchlierſeer Bauernkomödianten. S. 569. — Felix Poppenberg: Aus der Gefühlswelt der Romantik. S. 571. — Aus der Mappe eines lachenden Philoſophen. II. Der Fatalismus 1. S. 574. — Henri Becque: Das franzöſiſche Theater des Jahrhunderts II. S. 576. — Der Decadent am Meer. S. 579. — Fritz Koegel: Die geknechtete Muſe. S. 579. — Die vier Brüder. S. 580. — Arne Garborg: Kolbotten. Schluß des 6. Briefes. S. 580. — Alfred Kerr: „Der Oberſt von Branitz“ von Rudolf Stratz. S. 581. — O. E.: Freie Volksbühne in Hamburg. S. 581. — Litterariſche Chronik. S. 581.
Muſik: A. R.: Muſikaliſche Chronik. S. 581.
Bildende Kunſt: M. S.: Chronik der bildenden Künſte. S. 582. — Gefſkens „Stimmen der Griechen am Grabe“. S. 582. — Ballhorn und die Atheneſtatue des Phidias. S. 582. — Malkowskys Broſchüre über die Sezeſſioniſten auf der berliner Kunſtausſtellung. S. 582.
Litteraturtafel. S. 583. — Anzeigen. S. 584.

Die ſchlierſeer Bauernkomödianten.

Von

Otto Julius Bierbaum.

An allen Ecken und Enden dilettirts die Leute, den Vorhang aufzuziehen. Selbſt in der ſandigen Mark, wie ich vernahm, tragiren Bauern das Leiden Chriſti. Das iſt ſchon ein verwunderliches Ding, höchſt merkwürdig und für Zeitpſychologen eine hübſche Aufgabe.

Mich lockt ſie nicht; ich wage mich nicht leicht an psychologica in ſo großem Rahmen. So weit blos Dilettanterei ihren Vorwitz in der Sache treibt, intereſſirt ſie mich auch nicht, und ich möchte lieber vom Zopfbande des Kaiſers von China reden, als vom dilettantiſchen, das der ſchlimmſte Feind des wirklich künſtleriſchen iſt.

Die guten Kraiburger z. B., die voriges Jahr mit Schwert und Spieß und Schild und Martin Greifſchen Jamben viel Lärmens machten, — das waren Dilettanten in des Wortes grauſamſter Bedeutung. Mir klingen noch die Ohren von unerquicklichem Gedröhn, wenn ich daran denke. Selbſt an die Oberammergauer, ſo hoch ſie auch über den kraiburger Jambenwüterichen ſtehen, vermag ich nur mit gelindem Schrecken zu denken. Die Kraiburger dilettirte es, Fürſten und Ritter zu ſpielen, die Oberammergauer, abwendig geworden den ſchlicht volkstümlichen Ueberlieferungen ihres alten Spiels, juckte der Hafer des großen Erfolges, und ſie mimten den Prunk und das Pathos der katholiſchen Kirche nach. Nicht Einfalt und ſchlichte Natur gemahnte an den Volksurſprung dieſer Veranſtaltungen, ſondern nur die Unzulänglichkeit der künſtleriſchen Mittel.

Viel höher ſtanden die Andreas-Hoferſpiele der allgäuer Oberdorfer. Aber was bei ihnen ſo tief und friſch wirkte, das war vornehmlich der natürliche Schauplatz, das ſpielen im Gelände und die Bewegung der ſtatiſtirenden Maſſen, nicht die künſtleriſche Leiſtung eines einzelnen.

Ganz anders liegt die Sache bei den bäuerlichen Künſtlern, die Konrad Dreher, der Lachegott der Münchner, unter ſeiner Regie zum „Schlierſeer Bauerntheater“ vereinigt hat.

Das ſind faſt durchweg wirklich Künſtler, an ihnen ſtört kein Zug des dilettantiſchen.

Als im vorigen Jahre ſich die Kunde verbreitete, Konrad Dreher wolle in Schlierſee ein bäuerliches Komödienhaus auftun, da glaubte man es mit einem luſtigen Einfall des brillanten Komikers zu tun zu haben. Gut: „unſer Dreher“ macht auch auf dem Lande ſeine Späße; er will ſich ſelber auch mal was komiſches vorſpielen laſſen; dieſer Dreher iſt doch ein ausgemachter Schalksnarr! Und als der Name des Herrn Direktor Hofpaur irrtümlich mit der Sache in Verbindung gebracht wurde, da erklärte dieſer mit feierlicher Entſchiedenheit, er ſei ein prinzipieller Gegner von derlei Protektionen des immer üppiger und gefährlicher aufſchießenden Kuliſſen-Dilettantismus und habe nichts gemein mit den Schlierſeern.

Aber der Komiker hatte ſich keinen Witz gemacht, und der prinzipienſtrenge Direktor hatte den Ernſt ſeiner Grundſätze am falſchen Platze betont: es kam kein Ulk, keine „Gaudi“, es kam kein Symptom des wuchernden auch-Komödie-ſpielen-wollens heraus, — es enthüllte ſich eine Schöpfung ernſt künſtleriſchen Gepräges, und jemehr das Unternehmen ſich feſtete in ehrlicher Arbeit und fröhlichem Streben, umſomehr ſtellte es ſich heraus, daß hier eine künſtleriſche Tat von nicht geringer Bedeutung vorlag.

Die Vorſtellungen der Schlierſeer am münchener Gärtnerplatztheater haben es erwieſen. Anfangs füllte Neugierde das Haus, — aber es wurde mehr befriedigt, als Neugierde, und nun geht man in die Vorſtellungen der Bauern nicht mehr wie in ein Kurioſitätenkabinet, ſondern man beſucht ſie, weil man weiß, daß man in ihnen Offenbarungen einer großen, echten, natürlichen

Kunſt empfangen wird, einer Kunſt, die zwar auf ein gewiſſes Gebiet und auf ſtreng begrenzte Mittel beſchränkt iſt, die aber auf ihrem Gebiet, und mit ihren Mitteln direkt das vollkommene leiſtet, ſoweit man es überhaupt von der Bühne erwarten kann. Daher dieſer außerordentliche Erfolg, dieſe ſpontanen Beifallsausbrüche, dieſes anhaltende, lebhafte Intereſſe des Theaterpublikums, das ſich auch dadurch nicht von den Künſtler-Bauern abwendig machen läßt, daß eine Anzahl der Berufsſchauſpieler der Gärtnerplatzbühne entrüſtet ihre Rollen zurückgeſchickt und ſich in den Schmollwinkel beleidigten Künſtlertums zurückgezogen hat. Im Gegenteil gerade dieſen Erfolg dankt man den Leuten aus Schlierſee, Miesbach, Rottach, Tegernſee am meiſten, daß ſie es vermocht haben, der ſchlechten, geſpreizten, gefallſüchtig-unnatürlichen Bauernkomödie ein Ende zu machen, wie ſie ſchließlich ein Zerrbild der friſchen, kräftigen Oberlandsnatur geworden war. Damit haben ſich „dieſe Bauern“ wirklich ein großes Verdienſt um das deutſche Theater erworben, und wenn man den Aerger der Berufsſchauſpieler und -Schauſpielerinnen, ſich von „Dilettanten“ aus dem Sattel gehoben zu ſehen, auch wol nachfühlen kann, ſo geſchieht es den falſchen Bauern und Bäuerinnen im Grunde doch recht, daß ſie ſo derb für ihre Verſündigungen an Natur und Kunſt beſtraft werden.

Was iſt es nun, das die Schlierſeer als Bauernſpieler ſo hoch über die Berufsbühnenkünſtler im Bauernſtück erhebt?

Die Frage iſt nicht ſo einfach zu beantworten, wie es den Anſchein hat. Das Wort „Natur“ genügt nicht völlig dazu.

Nicht völlig, d. h. nicht in ſo ausſchließlicher Betonung, wie man es auf dieſe merkwürdigen Leute anzuwenden pflegt. Denn meiſtenteils werden ihre großen Erfolge damit erklärt, daß ſie „eben einfach ihre Natur auf die Bühne“ brächten, daß ſie gewiſſermaßen die konſequenteſte Ausnützung des naturaliſtiſchen Prinzips auf der Bühne darſtellten.

Dies Diktum klingt plauſibel, trifft aber die Sache durchaus nicht ganz. Man vergißt die Kunſt dabei, oder, zum mindeſten, man betont ſie nicht genug.

Die Kunſt aber hat an den Erfolgen der Schlierſeer ebenſoviel Anteil, wie die Natur. Und das überaus köſtliche hier iſt, daß naive Kunſt ſich mit naiver Natur paart, daß Leute eines überaus naturwüchſigen Volksſtammes zugleich urwüchſige, geborene Künſtler ſind, denen kein Vortragsmeiſter, keine Theaterſchule Ecken und Kanten abſchliff, denen kein Einerlei des Berufes die Friſche, keine Uebermannigfaltigkeit der Aufgaben den Charakter nahm. Möglich, daß dieſe Friſche leidet, wenn ihnen das Spiel zum Berufe wird, möglich, daß die Unmittelbarkeit ihrer Darſtellung ſich zur Routine verflacht, wenn allzuhäufige Wiederholung die naive Luſt am Spiele ertötet, möglich, daß die Bauern zugleich an Kunſt und an Natur Schaden leiden, wenn ſie zünftige Komödianten werden. Das iſt eine Gefahr, die ſich Herr Dreher wol auch vorgeſtellt hat, als er den Plan faßte, die Leute aus Schlierſee auf Reiſen zu ſchicken. Er kennt ſie wol genau genug, um das Riſiko zu wagen, er wird wol auch dafür ſorgen, daß durch neue Aufgaben im Umkreiſe ihrer Begabung dieſe Begabung friſch im Streben erhalten wird.

Es wäre jammerſchade um ſie, wenn ſie verſumpfte, ſie, die ſich jetzt ſo bergbachfriſch und quellhell zeigt, ſo kernig naturfroh und ſelbſtſicher.

Dieſe Selbſtſicherheit iſt eine der beſten Seiten am künſtleriſchen Charakter der Schlierſeer. Es iſt da kein überſichhinauswollen, aber auch kein zages auftreten auf fremdem Boden: feſt ſtehen ſie mit ihren nägelbeſchlagenen Schuhen auf Heimatserde. Ihre Kunſt iſt ausſchließlich oberbairiſche Bauernkunſt. Sie wären wol noch imſtande ihre öſterreichiſchen Stammesvettern darzuſtellen, aber ſchon niederbairiſche Leute würden ſie nicht darzuſtellen vermögen. Da ſteckt ihnen ſchon der Dialekt zu tief im Blute, weshalb es ihnen auch ſchwerfällt, Kräfte für die hochdeutſch geſchriebenen Rollen ihrer Stücke zu finden.

Je echter die Stücke ſind, die ſie aufführen, um ſo herzerfriſchender iſt ihr Spiel. Leider kommt keines der von ihnen aufgeführten Bauerndramen der Echtheit bäuerlicher Natur auch nur nahe, und die Bauern-Komödianten haben ihre Not, die theatraliſchen Sünden der Verfaſſer zu vertuſchen und zu verheimlichen. Nicht immer gelingt ihnen das. Denn der beſte, natürlichſte Schauſpieler kann zuweilen nicht gut machen, was die Unnatur des Autors gefehlt hat. Die verlogene Rührſeligkeit, das heulende Pathos, das die oberbairiſchen Dialektdichter, von Hermann v. Schmid bis herab auf Maximilian Schmidt und Benno Rauchenegger, unbegreiflicherweiſe in ihre Theaterſtücke hineingeſchmuggelt haben (wofür ſie eine gelinde Baſtonnade verdienten, ausgeführt von echten oberbairiſchen Holzknechten), dieſe unerträglichen Ingredienzien aus der Pappendeckelwelt mit ihrem bald ſüßlichen bald wäſſerigen Geſchmacke können ſelbſt dieſe Bauern nicht überwinden mit ihren kräftigen Herzen. Der Faulſtoff gefallſüchtiger Kuliſſenunnatur liegt zu tief, denn wenn dieſe oberbairiſchen Theaterſtücke (man darf ſie nicht mit dem Titel von Dichtungen ehren) auch äußerlich auf einen Detailrealismus angelegt ſind und ihre Erfolge in der Tat den geſchickt angebrachten Wirklichkeitszügen verdanken, ſo ſind ſie im Grunde doch durchaus verlogene Komödien nach der urälteſten Schablone. Daß ſie zu ihrer Zeit, als Hermann v. Schmid ſie aufbrachte, immerhin einen Fortſchritt bedeuteten, einen Schritt näher an die Natur heran aus dem bloſen Konventionalismus (ähnlich wie die freilich bedeutend höher ſtehende Defregger-Kunſt, die ehedem das Salontirolertum geißelte und uns heute ſelber faſt wie Kunſtſalontirolertum anmutet), das ſoll nicht verkannt werden, aber nun iſt es Zeit, mit ihr zu brechen, ſie beiſeitezutun, an Anzengruber anzuknüpfen, aber auch über ihn hinauszugehen.

Mit einem haben die ſchlierſeer Bauern ſchon aufgeräumt: mit dem verlogenen Bauernkomödieſpielen. Das wird ſich nicht mehr halten können überalldort, wo die dreherſche Truppe gezeigt hat, wie in Wahrheit oberbairiſche Bauern ſich bewegen, reden, ſich geben und gebahren. Möchten ſie nun auch dazu verhelfen, daß die alten Komödien ſelber verſchwinden. Eine ſchwierige Sache freilich, denn vorderhand müſſen ſie ſelber ſie ſpielen. Aber giebt es denn gar keine ſüddeutſchen Dramatiker, keine oberbairiſchen Dichter, die ihr Volkstum verſtehen und ehrliche Realiſten, wahrhaftige Poeten ſind? Warum in die Ferne, ſagen wir einmal: nach Paris oder in die Ibſen-Nebel norwegiſcher Fjords ſchweifen, da doch das gute, das beſſere ſo nahe liegt? Wie wären wir froh, wenn wir einmal an Stelle der Salontheſenſtücke, an Stelle der modernen Problemdiſſertationen mit Doppelmord am Schluſſe, ein Stück geſunden Lebens, ein Zeichen reiner Natur vorgeſetzt bekämen! Ich beſtreite die Berechtigung all jener Großſtadtkomödien durchaus nicht. Sie liegen uns leider nahe, und ihre Stoffe drängen ſich den Dichtern auf; — aber zwiſchenhinein mal ein dichteriſcher Lebensjuchzer aus den Bergen, mal ein Stück Freinatur, Triebnatur, Vollnatur, mal ein bischen Herz nach dem vielen Hirn!

Der Schuhplattler allein tuts freilich nicht. In den krachledernen Komödien der bekannten Art wird er immer als Doſis Natur verwandt, wenn den verehrlichen Autoren die Komödie ſelber zu dumm wird, — die abgeklatſchten Schenkel und Schuhſohlen der „Haxenſchlager“ ſind dazu beſtimmt, das Händeklatſchen des werten Publikums anzuregen, das ſich in der Tat immer befreit und zu Danke verbunden fühlt, wenn der ſentimentale Singſang der unnatürlichen Handlung einmal von natürlichem, kräftigem Tanzgeſtampf unterbrochen wird.

Die Schuhplattlertruppe des Gärtnerplaztheaters hat übrigens dem dreherſchen Bauernſpiel ein paar erleſene Kräfte geliefert, in erſter Linie den Xaver Terofal, Metzgermeiſter, Komiker, Charakterſpieler und Liebhaber in einer Perſon. Der Schuhplattler ſteht überhaupt in innigem Zuſammenhang mit der dörfiſchen Oberbaiernkomödie. Man braucht dieſe Leute noch garnicht auf der Bühne geſehen zu haben, man braucht nur die Bewegungen ihres Tanzes zu verfolgen, und man muß ſagen: hier iſt Komödiantenblut. Wie da im Rahmen des merkwürdigen Tanzes, der nichts weiter iſt als ſymboliſirtes Liebeswerben und — eine Nachahmung der Tanzbewegungen des balzenden Auerhahns, wie da jeder einzelne die überbrachte Form individualiſirt, ſich ſelber ausdrückt in der Art ſeiner Bewegungen, ſpezielle „Schlager“ erfindet, aus der Tänzermenge herauszuſtechen bemüht iſt durch irgend ein ganz beſonderes Weſen, — das iſt alles deutliches Anzeichen ſpieleriſcher Begabung. Der Schuhplattler wird auch nicht überall ſo ausdrucksvoll getanzt wie juſt im Iſarwinkel juſt dort, wo ſeit Jahrhunderten ſchon das Komödienſpiel zu Hauſe iſt. Das iſt ſehr begreiflich: bei dieſen Leuten wird der Tanz zu einer wirklichen Kunſt, die unzählige Nüancen, unendlich viel Perſönlichkeitszüge zuläßt. Es iſt eine ganz komplizirte und höchſt eigene Sache, ſo ureigen und ausſchließlich Volkskunſt, daß ſie von Großſtadtmenſchen garnicht nachgeahmt werden kann. Ich ſah einmal zwiſchen ſchlierſeer Buam und Dearndln einen Leutnant ſchuhplatteln. Dieſer gewante Jünger des männermordenden Ares hatte mit vieler Mühe jede Figur und jede Fineſſe des Tanzes erlernt, er übertraf alle Burſche an Reichtum der Bewegungen, er vereinigte in ſich alle perſönlichen Tanzausdrucksformen der einzelnen: er ſtand Kopf beim tanzen, lief auf den Händen, ſchlug verzückte Purzelbäume, galoppirte auf allen vieren hinter ſeiner Pſeudoſchlierſeerin her, ſprang hoch und kreitſchte im Sprunge die Beine, er pfiff dabei wie ein Falke und ahmte ſonſt noch allerlei Tierſtimmen nach, — aber, bei allem Reſpekt vor dem alles überragenden Stande des Schärpenadels muß es geſagt ſein: dieſer agile Drillfeldhalbgott nahm ſich höchſt drollig aus, vergleichbar einem Floh etwa, der, ſüßen Blutes voll, wunderliche Sprünge gemacht.

Es iſt mit dieſem Tanz wie mit dem gebirgleriſchen Lied, wie mit dem Juhſchroa, dem Jodler. Auch dieſe laſſen ſich nicht nachahmen und aus den Bergen in den Konzertſaal importiren. Die Iſarwinkler, voraus die Leute von Schlierſee, ſind auch in ihnen ſtark, und ihre ’Gſtanzln zu Zither und Guitarre zeigen dasſelbe, was ihr Schuhplattler zeigt: künſtleriſches Empfinden. Auf der Bühne iſt es von beſonders ſtarker Wirkung, dieſen natürlichen Geſang zu vernehmen, der, wenn er auch künſtleriſche Erfaſſung verrät, doch etwas kindliches, rührendes hat. Einige komiſche Lieder ſind dabei von ergötzlichſter Luſtigkeit, derb humoriſtiſch und haben den ganz ſpeziellen pfiffigen Bauernwitz.

Wenn die Bauernſpieler des Herrn Dreher in ganz echten Bauernſtücken auftreten könnten, — wir würden das höchſte an Wirklichkeitsilluſion auf der Bühne erleben, das überhaupt möglich iſt. Es müßten Stücke ſein, vornehmlich ohne Pathos und Sentimentalität, aber auch ohne jene ausgeſuchten Charakterrollen, wie ſie beſonders durch Hans Neuerts Kunſt bekannt geworden ſind. Dieſe vielgerühmten Charakterrollen ſind zwar zweifellos intereſſant, haben auch meiſtenteils beobachtete Züge in ſich, im großen und ganzen aber gehören ſie doch zu der Paradegarnitur des Virtuoſentums, dem ſie Gelegenheit zu allerlei Mätzchen bieten. Derlei ſoll nicht unbedingt abgelehnt werden. Ein Virtuoſe des Bauerncharakterſpiels wie Hans Neuert wird uns ſtets intereſſant ſein, und wir werden gerne weiterhin eine Kunſt bewundern, die in der Darſtellung origineller Bauernnaturen durch geſchickt aufgeſetzte Lichter und feinſte techniſche Valeurs brillirt, aber von der rein natürlichen Komödie, wie wir ſie von den Schlierſeern erwarten dürfen, verlangen wir anderes. Selbſt ſo geſchickte Nachahmer wie Xaver Terofal, der in der dreherſchen Truppe die Charakterrollen dieſer Art zu ſpielen pflegt, werden nicht imſtande ſein, die Höhe der Virtuoſität zu erreichen, die von erleſenen Berufsſchauſpielern behauptet wird. Es berührt an den Darſtellungen der Schlierſeer am wenigſten künſtleriſch, wenn man ſieht, wie da Neuert, dort Dreher kopirt wird. Unſtreitig: die Kopien ſind ganz verblüffend gut, aber als wirkliche Künſtler bewähren ſich die bäuerlichen Schauſpieler doch nur dann, wenn ſie kein Modell vor Augen haben, als die Natur. Die Art ihrer Kunſt ſchließt das Virtuoſentum aus. Je ſchlichter ſie ſich geben, um ſo beſſer wirken ſie. Sie brauchen keine Mätzchen zu machen, und ſie können keine machen.

Und juſt, das iſt ja das köſtliche an ihnen! Eben darum wurden ſie ja ſo lebhaft begrüßt!

Schon einmal in unſerer Zeit iſt einer Kunſt vom Bauerntume großes Heil widerfahren: der Malerei durch Millet, den Bauernmeiſter. Zu den Perlen im Kronreife der Weltlitteratur gehören die Gedichte eines Bauern, des wunderbaren Robert Burns. Die ſchlierſeer Bauernkomödie wird der Kunſt keine Perſönlichkeiten auch nur annähernd von der Größe dieſer geben, aber als Enſemble, als Körperſchaft, die des beſten, die eines Geiſtes voll iſt, des Geiſtes ſchlicht wirklicher Schauſpielkunſt, kann ſie eine bedeutſame Miſſion erfüllen. Sie kann das Publikum der Luſt am unechten entwöhnen, indem ſie ihm zeigt, wieviel ſchöner und inniger das echte wirkt, und ſie kann der Berufskomödie lehren, wie man mit einfachſten Mitteln am tiefſten wirkt. Ihr ſchönſter Erfolg aber, nochmals ſei es geſagt, würde es ſein, wenn ſie die oberbairiſche Dialektdramendichtung im guten Sinne neu belebte.

Iſt keiner da, der für Oberbaiern ſein kann, was Gerhart Hauptmann für Schleſien, Max Halbe für Weſtpreußen iſt?

Aus der Gefühlswelt der Romantik.*)

Von

Felix Poppenberg.

Seltſam verwante Züge trägt das Künſtlergeſchlecht vom Jahrhundertsanfang und vom Jahrhundertsende. Gleich iſt Romantikern und Modernen, bei aller Verſchiedenheit ihres Schaffens, der Drang nach dem Ausleben der Individualität, das Verlangen nach neuen und aparten künſtleriſchen Reizen, der tiefe Haß gegen das Traditionelle, Schablonenmäßige, Erſtarrte. Aus der Romantik ſtammt die neue analyſirende Kritik, die Ablöſung der alten dogmatiſchen des 18. Jahrhunderts. — Die Signatur dieſer Epoche aber iſt die Jugend: daher das Gefühlsſelige, Träumeriſche; durch das Wehen der großen Zeit, die das deutſche Volk aus tiefſter Not gewaltig ſich erheben ſah, werden die Leidenſchaften potenzirter, ſchäumender, trunkener, bis zum Gefühlsüberſchwang. Die Söhne des verklingenden Säkulums dagegen ſchwelgen nicht mehr in Gefühlen, ſondern ſeziren ſie und zerlegen ſie; mit lüſterner Neugier ſpüren ſie den verborgenen Zickzackwegen der menſchlichen Pſyche nach und finden intimſten Reiz darin, durch die konventionellen Hüllen Lauſcherblicke zu tun in das verborgene Räderwerk. Pſychologiſch auffallende Briefe und Denkwürdigkeiten intereſſiren demgemäß unſere Generation vor allem, reiche Ausbeute giebt ihr wiederum die Romantik. — Sie zieht uns ſo immer wieder an, nicht durch die „blaue Blume“ und nicht durch die „mondbeglänzte Zaubernacht“, wol aber durch ihre pittoresken Charaktere.

---

*) Briefe an Johanna Motherby von Wilhelm von Humboldt und Ernſt Moritz Arndt. Mit einer Biographie Johanna Motherbys und Erläuterungen herausgegeben von Heinrich Meisner. Nebſt einem Porträt. Leipzig, F. A. Brockhaus. 1893.

Ihre documents humains ſind jetzt durch eine neue Briefpublikation vermehrt worden, die uns auf das lebendigſte die ganze Gefühlswelt der Epoche, mit ihrem Schwärmen, ihrem Himmelsflug, ihrem oft ſpielerigem Koſen, ihrer pathologiſchen Empfindungsekſtaſe verſinnlicht.

Und beſonders auffallend, ja faſt pikant iſt, daß der Schreiber dieſer Briefe im Volksbewuſtſein als ein Eiſerner lebt, eine Kraftnatur. Wenn wir den markigen Klang ſeines Namens, Ernſt Moritz Arndt, hören, tönt uns das Wettergrollen des Sturmliedes: „Der Gott, der Eiſen wachſen ließ“, ins Ohr. In den Liebesgarten dieſer Briefe dringen aber Kriegsweiſen nur gedämpft, weit aus der Ferne; hier ranken ſich mit betäubenden Düften ſeltſame Blumen empor, ſie blicken buhleriſch ſchmachtend zum Nachthimmel, und Sterne und Blüten reden mit einander in wirren Sehnſuchtslauten . . .

* * *

Die Empfängerin dieſer Blätter war eine verheiratete Frau, Johanna Motherby geb. Thielheim, die Gattin eines Arztes in Königsberg. — Sie muß ſo recht eine Tochter ihrer Zeit geweſen ſein, der Zeit der litterariſchen Salons, der ſtarkgeiſtigen Frauen, der unbefriedigten Ehen, der dreieckigen Verhältniſſe (Baſis: die ſchöne Seele plus Verſtandesmenſch, häufig wie auch hier wieder Mediziner; Spitze: der fantaſie- und gefühlsreiche Geiſteskavalier), der Scheidungen und Wiedervereinigungen, der Freigeiſterei der Leidenſchaft. Sie gehört mit zu der Familie der Karoline Böhmer, der Dorothea Schlegel (geb. Mendelſohn, entlaufene Veit, wie Heine witzelte), der Henriette Herz und der Freundin Immermanns, der ſie dann auch im Leben nahe trat, der Gräfin Ahlefeldt. Ihr Bild zeigt uns ein mehr intereſſantes als ſchönes Geſicht. Genre: beauté du diable. Ueber einer weißen Stirn ringeln ſich ungebändigt ſchwarze Locken, das Auge blickt dunkel und tief, dabei verlangend und lockend, die feinen Naſenflügel ſcheinen zu vibriren, in den Mundwinkeln lauſcht Sinnlichkeit, in den Ohren hängen Bajaderenringe, Hals und Büſte ſind voll und rund — eine üppige ſchöne Seele mit leiſem Gaminzug. Ihrem Gatten, der in ſeinen Berufsgeſchäften aufging, blieb ſie innerlich fremd; ſie hatte ihren litterariſchen Zirkel, der zum Vereinigungspunkt der geiſtigen Ariſtokratie Königsbergs wurde; unter den Männern, die bei ihr aus- und eingingen, ſuchte ſie mit heimlichen Fühlfäden den kongenialen Gefährten, der ihrem Herzen und ihrer Fantaſie die Senſationen ſchaffen konnte, deren ſie bedurfte.

1809 trat in dieſen Kreis Wilhelm von Humboldt. Der verheiratete Mann verfällt dem Bann der Frau, wie gefährlich es um ihn ſtand, zeigen ſeine Briefe an Johanna, die intereſſanter Weiſe, gleichſam als ein Prolog, den Arndtſchen hier vorausgeſtellt ſind. Heiße Wünſche lieſt man zwiſchen den Zeilen, daß „Sie“ weicht dem „Du“, Koſeworte bilden den Schluß. Doch jäh brechen die Briefe ab, von ſeiten Johannas muß eine Abſage erfolgt ſein, reſignirt ſchreibt Humboldt ſein letztes Lebewol. Das war 1813, daſſelbe Jahr, in dem Arndt mit dem Freiherrn von Stein, ſeinem „alten Herrn“, aus Rußland nach Königsberg gekommen war.

Nach ſtürmiſchen Soldatentreiben in Petersburg lernt der ruhelos Umherverſchlagene, der nach dem jähen Tode ſeiner erſten Frau keine bleibende Stätte mehr gefunden, in der Nähe Johannas, die in dieſem Jahre zur femme de trente ans geworden, wieder Weibes Wonne und Wert empfinden. Die ganze Ueberfülle ſeines Gemüts, ſo lang zurückgedämmt, ergoß ſich jetzt dieſer Frau gegenüber.

Sechs Wochen nur dauerte die Zeit gemeinſamen Schwärmens; der Kriegsruf ging durch das Land; der „Aufruf an mein Volk“ ertönte; Arndt verließ Mitte März 1813 Königsberg und wandte ſich mit Stein nach Breslau und Dresden. Die Briefe beginnen . . . Kurze abgeriſſene Zettel mit eilig hingeworfenen Zügen wechſeln ab mit ſchwelgeriſchen Rhapſodien, dithyrambiſchen Gedichten in Proſa. Die Gefühle, die aus ihnen auflodern, und die Ausdrucksformen, die ſie ſich ſuchen, laſſen uns nicht nur in das Herz eines Menſchen blicken, ſondern in die innere Welt einer ganzen Zeit, eben darum ſind ſie uns intereſſant und aus dieſem Geſichtspunkt ſollen ſie betrachtet werden.

* * *

„Gefühl iſt alles“ gilt als Loſungswort für dieſe Epoche, und das Gefühl feiert wahre Orgien in den Briefen; nicht die gewaltig fortreißende Sprache der Leidenſchaft ertönt, ſondern ſchwelgeriſch weichliche Laute. Ein krankhaft zärtliches Hegen ſchmerzlich-ſüßer Empfindungen. Wenn man hierzu die Arndtſche Perſönlichkeit ſich vergegenwärtigt, das teutoniſche, reckenhafte, fällt einem unwillkürlich das Heineſche Wort von den „ſentimentalen Eichen“ ein. Er bittet: „Hauche deine ſehnende Seele in die Sterne“, und vertraut dem Mond ſeine Grüße für ſie. In eine Traumliebe verſenkt er ſich und zaubert ſich ihr Bild herbei: „Oft rankſt du dich ſo um mich, nicht als ein Traum, ſondern als eine Lebendigkeit und Leibhaftigkeit bei wachendem Leben, daß mir iſt, als hätte ich dich ſelbſt“, ſie „fährt lebendigſt in ihn mit zarter Wehmut“. Unter einem Baume fühlt er ihren Atem, und er preßt ſich an den Stamm, küßt ihn und wünſcht, ſie wäre es. In weichſter Stimmung ſeufzt er, es wäre ſüß, eine Blume zu ſein oder ein ſingendes Vöglein in den Zweigen und fleht: „Bleibe, himmliſche Wehmut“. Ein rotes Blümchen fragt er in ſeltſamſter Laune, ob wol ſein Liebling auch ſolche Augen haben könne. Mit „Tauben- und Nachtigallenſtimmen“ ſoll ſie ihm zugirren und zuflüſtern, wie lieb ſie ihn hat. Ein Blumengärtner werden möchte er für ſie. Und zwiſchen Blumen liegend, im Graſe, unter rauſchenden Bäumen, wie Werther, denkt er am liebſten an ſie. „Liebliche Liebesneſter“ baut er auf der Pfaueninſel; mit einem Gottespferdchen und einem Marienwürmchen ſpielt er und befragt ſie als Liebesorakel. — Dieſer weichen Gefühlswelt fehlt natürlich nicht die Todesſentimentalität, wie ſie durch Klopſtocks „Wenn einſt ich tot bin“ zuerſt in die deutſche Litteratur gebracht wurde. Arndt führt ſeine „liebſte Krankheit“, ſein wundes Herz unter grünen Bäumen „ſpazieren“, „weich und ſterbensſüß“ wird ihm; er lullt ſich ein in den Gedanken, er ſei elend und ſiech, ſie aber pflege ihn. Das liebſte Bild iſt dann, daß ſie dem Sterbenden die Augen zudrückt, ihn mit „Tränen bekränzt“ und ihm täglich friſche Blumen aufs Grab bringt. —

Welche Fülle der Koſenamen, die in ihrer exzentriſchen Zärtlichkeit faſt an die wahnwitzigen letzten Briefe Heinrich Kleiſts und ſeiner Todesbraut Henriette erinnern. „Furina“ nennt er ſie am liebſten, „kleines ſchwarzlockiges Täubchen“, „buntes romantiſches Vögelchen, das auf den Frühlingsäſten ſpielt“. Seltſamer klingt uns ſchon „kleine Süßigkeit“, „ſüße Geſellin“, meine „ſüßeſte Feine“. Nun gar das abſtruſe „romantiſche Piepvögelein der Mitternacht“, „blumiges und abgrundliches Kind“, „ſüßer Blumengarten voll Nachtviolen“. Auch mit männlichen Liebesnamen redet er ſie an, „kleiner Freund“, „gildner Freund“, „Felix“, „Linus“.

* * *

In den ſeltſamſten Spielarten erſcheint die Sinnlichkeit während der romantiſchen Gefühlsperiode. Sie iſt nicht friſch, geſund und ſtürmiſch, wie ſie ſich z. B. in dem vollblütigen goetheſchen Jugendgedicht „Chriſtel“ austobt, ſie artet immer ins Pathologiſche. Entweder iſt ſie myſtiſch verbrämt, wie bei Zacharias Werner und Novalis, oder ſie iſt greiſenhaft reflektirend, ſo daß bei ſtändiger Selbſtbeobachtung in der Analyſe des Genuſſes höherer Reiz gefunden wird als im Genuß ſelbſt; litterariſch vertritt dieſe Gattung Friedrich Schlegels Luzinde. Eine dritte Abart iſt das erotiſche Schwelgen in der Fantaſie, ohne reale Verwirklichung, was der alte Hufeland in ſeiner „Makrobiotik“ mit einem ſehr kräftigen und deutlichen Wort bezeichnet. Dieſe ſinnliche Träumerei ſpukt bisweilen in den „Kinderbriefen“ Bettine Brentanos an Goethe, und ſie giebt auch den arndtſchen Liebesepiſteln ihr Gepräge.

Genuß habe er nie begehrt, ſagt er als nur „in Träumen und Spielen der Fantaſie“ — „es iſt ein heiliges und hohes Ding um einen teutſchen Mann“. Wir glauben ihm das Wort, wir glauben auch, daß er die Gattin eines anderen nicht berührte. Sein Freien iſt ein ſinnlich-überſinnliches, ein Genießen aus der Entfernung, eine ewig neue Umarmung, die nicht durch die Nähe und die Kleinlichkeiten des Lebens herabgezogen werden ſoll. Ihm graut vor dem Verhängnis der meiſten Menſchen, die auch „warm und blühend“ angefangen und mit Hefe geendet; — ihm grauts auch vor der „Philiſterbequemlichkeit gutmütiger und kühler Ehe“, die alle Romantiker mit vernichtendem Spott gegeißelt von den Ausfällen der beiden Schlegel gegen die hausmütterliche „Würde der Frauen“ bis zu den ergötzlichen Szenen des Familienlebens in Tiecks „Däumchen“, in denen ſich ein Gatte bitter beklagt, daß ſeine Eheliebſte auch in nächtlichen Koſeſtunden nimmer vom Strickſtrumpf ruht und auf ſeinem Rücken leiſe mit fingernder Hand die Nadeln rührt, utile cum dulci verbindend.

Arndt ſuggerirt ſich das Fantom der Geliebten, und wie Ixion umarmt er eine Wolke. Ekſtatiſch fühlt er, wie ihre „blühende und glühende Seele“ zu ihm fliegt, ihn „brünſtig begrüßt und umfängt“. Als echter Romantiker ſchwelgt er in der „Süßigkeit des Vergehens“, die „Wonne der Liebe kommt göttlich über ihn“, er „zerrint und ſtirbt vor Wohlluſt und verleuchtet wie ein Blitz im Licht“ in ihrem Schos. Wie ein altes Lied, längſt vertraut, klingt jedem, der die romantiſche Gefühlswildnis einmal durchſchweifte, die Terzine:

„O in der Töne Wolluſt ſo verklingen!
In ſüßen Tränen Wellen gleich verrieſeln!
In ſüßern Träumen Geiſtern gleich verſchweben!“

Echt romantiſch iſt auch die Sehnſucht, aus dem bunten und ſündigen Treiben des Lebens in das Kindheitparadies zurückzutauchen. Die Romantiker haben das Märchen wieder neu belebt, den tiefſten Ausdruck hat jenes Verlangen, zu werden wie die Kinder, in Brentanos Gockel, Hinkel und Gackeleia gefunden. So überkommt denn auch Arndt in peinlichen Gefühlswirren, in dem ſchmerzlichen Reigen von Herzen zu Herzen der müde Wunſch, daß er mit ihr „die Kinderſpiele des Lebens einmal erneuen könnte“, daß er ein Kind werden dürfte, ein „unſchuldiges Kind in Liebe“. Das iſt ſein größter Jammer, daß wir nicht alle „unſchuldig und ſelig ſind wie die Kindlein, die noch nach den Sternen des Himmels langen“ . . .

* * *

Und der Schluß dieſes Romans für Liebende? Die Flamme verloht wenigſtens bei Arndt, die eiſerne Zeit erdrückt das bengaliſche Feuer, das ſo ſpielend geflackert; er wird auch weltklüger, der Zweifel kommt, er reflektirt, daß nur etwas Fantaſtiſches in ihm ſie angezogen habe — und er nimmt nach vierjährigem Fiebertraum ein Weib. Das war Nanna Schleiermacher, des Theologen Schweſter, die ſo 1817 in Bonn Frau Profeſſorin wurde. Dahin an die neu errichtete Univerſität war Arndt berufen worden. — Der Briefwechſel mit Johanna ſtockt darum noch nicht, aber er zeigt ganz andere Züge. Aus der Schwärmerei iſt Freundſchaft geworden, aus krankhafter Weichlichkeit kernige Geſundheit. „Liebes Kind“ und „Liebe Freundin“ ſind die Ueberſchriften; gewiſſenhaft wird ſtets der „liebe Mann“ gegrüßt, mit derbem Humor jeder neue Familienzuwachs annoncirt: „Geſtern am Tage vom ſchönen Bunde hat meine Frau einen Viktoriaſchuß getan, wovon ich dir Meldung tun muß. Sie hat — ich hatte ihr zwiſchen dem 16., meines Karl Treu Jahrestag, und dem 18. die Wahl gelaſſen — genau das Ziel gemerkt und getroffen. Um halb fünf Nachmittag kam der Knabe, genau der Punkt der Stunde, in welchem Blüchers tapfere Geſchwader vor vier Jahren anfingen in die rechte Flanke der Franzoſen die Flucht und den Tod zu ſchmettern. Zum Zeichen des hehren Tages ſoll der breitſchultrige Menſch Karl Siegreich genannt werden.“ Welch ein Kontraſt zwiſchen dieſen Tönen und den früheren! —

Johanna aber entrann der Paſſion nicht, Leidenſchaft verzehrte ſie, die Lücke, die Arndts Verluſt in ihrem Herzen gelaſſen, mußte wieder ausgefüllt werden, ſie bedurfte wieder eines Mannes, der ſie anbetete, dem ſie Göttin war, den ſie glücklich und unglücklich machen konnte; ſie gehört zu den Frauen, welche die Liebe mehr lieben als den Gegenſtand der Liebe. Sie findet was ſie ſuchte in dem jungen Mediziner Dieffenbach; diesmal kommt es zur Scheidung, Johanna ſetzt es durch und heiratet ihren Geliebten, ſie 41, er 30 Jahre alt. Die Ehe wird unglücklich, die alternde Frau verbittert durch Eiferſüchteleien dem Manne das Leben; der ſucht, wie Wilhelm Motherby, Zerſtreuung außerhalb des Hauſes; es kommt wieder zur Trennung. Sie lebt nun lange einſam in Berlin. 54 Jahre war ſie alt als ſie ſich noch einmal ein Herz gewann; der blutjunge Johann Philipp Kaufmann, den man als Shakeſpeareüberſetzer und Freund Liszts kennt, verfiel ihrem Bann; was er dieſer liebe- und zärtlichkeitsbedürftigen Frau war, ſagen dieſe Worte: „Die zarteſte Frau kann nicht zarter und feiner empfinden als er, und das iſt unendlich woltuend, er iſt eine Kinderſeele, aber noch kein Mann.“ Freundin wurde ihr damals die durch ähnlich ſchmerzlich-ſüße Lehrjahre der Liebe gegangene Gräfin Ahlefeld, die ihren Gatten, den Oberſt von Lützow, Immermanns wegen verlaſſen, um dieſen wiederum an die junge Marianne Niemeyer zu verlieren. — Die beiden Frauen bezogen eine gemeinſame Wohnung in der Potsdamer Chauſſee Nr. 39 am botaniſchen Garten. In ihrem litterariſchen Salon verkehrten Ludwig Tieck, Friedrich von Raumer, Cornelius, Rauch, Heinrich Steffens. — Der letzte Brief Arndts iſt vom Jahre 1836, wehmütig und reſignirt, der Tod ſeines Sohnes Willibald, der im Rhein ertrank, hat ihn gebrochen; er iſt „ſehr ein anderer geworden“ und wünſcht der Freundin „in der durch eigne und fremde Unruhe getümmelvollen Welt ein bischen von Gottes Frieden“.

Sechs Jahre ſpäter iſt auch Johanna geſtorben. Auf dem Kirchhof in Schöneberg liegt ſie begraben…

Aus der Mappe eines lachenden Philoſophen.

II.

Der Fatalismus.

1.

Eine der tiefgreifendſten Fragen, die das Weltenrätſel in ſeinem innerſten Kern berührt, iſt der Fatalismus. Wir wiſſen von jenen muſelmänniſchen Kämpfern, daß ſie eine Tapferkeit und Todesverachtung entwickelten, die ihres gleichen nicht hat, oder doch wenigſtens nicht übertroffen werden kann, weil einfach kein höherer Grad von Mut denkbar wäre. Denn ihnen galt jeder Augenblick ihres Lebens genau beſtimmt von Uranfang an, ihr Lebenslos und auch der Moment ihres Todes war unwiderruflich feſtgeſetzt. Sie wichen vor keinem Feind, auch nicht vor der tauſendfältigen Uebermacht, denn ſie waren durchdrungen davon, daß es vor dem Schickſal kein Entrinnen gebe. Sie verlachten den fliehenden, weil er ſich einbilde, ſein Los ändern zu können, ſo wie wir den Vogel Strauß verlachen, wenn er den Kopf im Sande vergräbt nach dem Grundſatz „was ich nicht ſeh, tut mir nicht weh“.

Wir verſuchen wol auch, die Muſelmänner wegen ihres fataliſtiſchen Aberglaubens auszulachen, aber es will uns nicht ſo recht gelingen. Denn wo man, wenn auch wider Willen, bewundert, da verſtummt alles Gelächter. Uns allen ſteckt außerdem ein gut Stück Fatalismus, wenn auch unbewuſt, im Blute. Namentlich das weibliche Geſchlecht zeichnet ſich durch fataliſtiſche Neigungen aus. „Es iſt alles Beſtimmung“, hört man da oft, oder „ſo mußte es kommen“, „wenn nur erſt der richtige kommt“. Alſo der richtige muß es ſein, nicht der erſte beſte. Wie ſchmeichelt es die liebenden, ſich deſſen bewuſt zu ſein, daß nicht ein Zufall ſie zuſammengewürfelt hat, ſondern daß ſie von Ewigkeit her für einander beſtimmt waren. Wie könnte man auch einem ewige Liebe ſchwören, mit dem man ſeit geſtern oder vorgeſtern in Verbindung ſteht!

Es liegt nahe zu fragen, ob der Fatalismus wahr iſt oder nicht. Bevor man ſich hierüber gründlich unterrichten will, muß man ſich erſt einmal klar werden, daß dieſe Frage eine ſehr oberflächliche iſt. Man denke zuerſt darüber nach, worin die Lehre des Fatalismus beſteht. Wie unumgänglich notwendig das iſt, erkennt man z. B. an der Frage, ob ein Zylinder kreisrund oder rechteckig iſt. Bekanntlich kann ein Rechteck nicht kreisrund ſein. Nun iſt aber der Zylinder ein Körper, der von der einen Seite betrachtet eine runde, von der andern ebenſo unzweifelhaft eine viereckige Zeichnung zeigt; nämlich im Längsſchnitt. Der Widerſpruch von rund und viereckig iſt alſo im Zylinder völlig aufgehoben. Was uns hier ſo deutlich entgegentritt, das gilt mehr oder weniger von allen ſchwierigeren Fragen. Ein rundes Ja oder Nein iſt nicht immer möglich, ſondern die Sache hat oft ihre zwei Seiten, von denen die eine ebenſowenig totgeſchwiegen werden darf als die andre.

Hierbei möchten wir aber uns ſehr gegen das Misverſtändnis verwahren, als ſei es unſre Abſicht, alle Klippen fein ſäuberlich zu umſchiffen, und um des lieben Friedens willen jeder Partei einen Brocken hinzuwerfen, um dann endlich auf der goldenen Mittelſtraße emporzuklimmen zu dem erhabenen Standpunkt eines Verſöhnungsapoſtels. Solche mittelparteilichen Grundſätze oder Grundſatzloſigkeiten mögen ja im Leben manchmal ganz vorteilhaft ſein, z. B. vor Gericht. Ein magerer Vergleich iſt immer noch beſſer als ein fetter Prozeß. Aber hier in der Philoſophie heißt es „allen zu gefallen iſt unmöglich“, und wer es allen recht machen will, macht es niemand recht Wir erklären ausdrücklich, daß wir es niemand recht machen wollen, niemand, der ſchon auf ſein beſtimmtes Syſtem eingeſchworen iſt. Wir hoffen dagegen, es allen denen recht zu machen, die nur „auf Kündigung“ ſich angeſchloſſen haben.

Es gab eine Zeit, wo man ſich darüber wunderte, daß man jedesmal den Donner gerade zu derſelben Zeit hört, wenn derſelbe in den Wolken ſtattfindet. (Von der Zeit, die der Schall gebraucht, ſei hier ganz abgeſehen.) Um jene Verwunderung ordentlich zu begreifen, muß man wiſſen, daß man damals, wie auch heute noch, einen Unterſchied machte zwiſchen der „Körperwelt“ und der „Geiſterwelt“. Daraus folgerte man richtig, daß eine Einwirkung zwiſchen ſo grundverſchiedenen Dingen unmöglich und undenkbar ſei. Um aber die tatſächliche ſcheinbare Einwirkung zu erklären, nahm man an, daß beide Welten von Anfang an gewiſſermaßen wie zwei Uhrwerke aufgezogen und richtig geſtellt ſeien. Wenn zwei Uhren gleichzeitig zwölf Uhr ſchlagen, ſo glaubt kein Menſch, daß heimlich ein Bindfaden oder ein elektriſcher Draht dazwiſchen ſei. Sie brauchen ja nur beide richtig zu gehen! So ſoll ich auch den Rinderbraten ſchmecken, wenn er auf meiner Zunge liegt, aber nur vermöge einer „präſtabilirten Harmonie“ zwiſchen Rinderbraten und meiner Wenigkeit.

Dieſe Schlüſſe ſind unter Vorausſetzung ihres Grundfehlers, daß es Geiſter und Körper gebe, völlig richtig. Aber wie wir geſehen haben, iſt der Glaube an Körper und Geiſter der reine Unſinn. Es giebt nur Sinn (Erlebnis, Erſcheinung, Sinneserſcheinung) und Geſinnung (Wünſche, Beſtrebungen), weiter nichts. Die „Geiſter“ und „Körper“ ſind eine zweckloſe, grundloſe, zielloſe, ſinnloſe u. ſ. w. Spielerei, zu der wir verführt ſind durch unſere Sprache. Der Ausdruck eines Gedankens iſt ein Satz. Sobald wir aber den Satz zerreißen in einzelne Wörter, ſo haben wir undenkbare Undinger. Wenn es ſich um die Form handelt, kann man natürlich den Satz in Wörter, die Wörter in Silben und die Silben in einzelne Buchſtaben zerſpalten, aber man hat dann keinen Inhalt. Einzelne Finger, Köpfe u. ſ. w., die man auf dem Schlachtfelde zuſammenſucht, geben zuſammengeſetzt noch lange keinen lebenden Menſchen, obgleich man ſehr gut Anatomie daran ſtudiren kann.

Das Nachſinnen über das Weſen des Fatalismus führt uns zuerſt auf die Begriffe Urſache und Wirkung. Jeder Vorgang, ſo ſagen wir, iſt die Wirkung einer beſtimmten Urſache. Wie kommen wir darauf? Wir erkennen oft bei ſcheinbar zufälligen Ereigniſſen hinterher, daß ihnen etwas zu Grunde lag, deſſen Daſein wir zuvor wegen unſrer Unwiſſenheit oder Kurzſichtigkeit nicht bemerkten. Wir erkennen das umſomehr, je genauer und ſchärfer wir die Dinge unterſuchen. Daraus ſchließen wir endlich, daß überhaupt alles eine Urſache hat, daß die ſcheinbaren Ausnahmen nur herrühren von unſrer lückenhaften, mangelhaften Bekanntſchaft mit der Natur.

Die Begriffe Urſache und Wirkung, ſo innig ihre Wechſelbeziehung auch iſt, ſind nicht völlig gleichwertig. Denn eine beſtimmte Wirkung kann ſehr verſchiedene Urſachen, aber eine beſtimmt vorliegende Urſache kann nur immer eine einzige Wirkung ergeben. Dies folgt unmittelbar aus den Begriffen ſelbſt. Eine Fenſterſcheibe kann zertrümmert werden ebenſo gut durch einen Klumpen Gold, Silber, Kupfer u. ſ. w. Aber ein beſtimmter Klumpen Gold, in ganz beſtimmter Weiſe geſchleudert, muß entweder Zertrümmerung zur Folge haben, oder kann es nicht.

Wir ſchließen daraus auch, daß bei verſchiedenen Wirkungen die Urſachen, wenn auch ſcheinbar gleich, doch immer eine geringe und daher unbemerkte Verſchiedenheit haben. Wenn z. B. von zwei Zwillingsbrüdern der eine dem Scharlachfieber erliegt, der andere gleichzeitig erkrankte ſein Leben rettet, ſo iſt entweder die Krankheit nicht von gleicher Heftigkeit geweſen, oder die Geſundheit des einen war widerſtandsfähiger, u. ſ. w. Warum? Weil ſonſt entweder beide ſterben oder beide leben bleiben mußten.

Die Urſache kann nicht der Wirkung nachfolgen. Der einzige Ausnahmefall iſt bekanntlich der, wo der Arzt ſeinem Patienten, wenn er begraben wird, nachfolgt. Ferner wirkt in der Praxis niemals eine Urſache allein, ſondern jede Wirkung entſpringt aus einem Zuſammenwirken vieler Urſachen Der Ausgang einer Schlacht z. B. hängt von tauſend „Nebenumſtänden" ab. Der Phyſiker verſucht zwar, die Urſachen möglichſt zu iſoliren, um ihre Wirkungen möglichſt „rein" zu erhalten, aber niemals gelingt das ganz. Z. B. die Reibung, der Luftwiderſtand machen oft einen Strich durch die Rechnung, der ziemlich dick iſt. Ebenſo hat umgekehrt eine Urſache, indem ſie gewiſſermaßen auseinanderwirkt, mehrere Wirkungen (die dann aber auch ſämtlich eintreten müſſen!). So kann man mit einer Klappe zwei Fliegen ſchlagen, von einer Granate fünfzig Menſchen zerreißen laſſen.

Dieſes Ineinander- und Durcheinanderwirken führt uns leicht darauf, daß wir nur dann ein wirklich zutreffendes Bild von dem Spiel der Urſachen und Wirkungen erhalten, wenn wir den Weltenlauf als ein großes ganzes ins Auge faſſen. Es giebt für die Natur keine chineſiſchen Mauern.

Jedes Ereignis iſt die „Folge" aller voraufgegangenen, nicht nur äußerlich der Zeit nach, ſondern auch innerlich, indem es unausweichlich bedingt war und zu einem ganz beſtimmten Zeitpunkt eintreten mußte, keine Sekunde früher, und keine Sekunde ſpäter.

Ebenſo iſt jeder Zeitabſchnitt, „Periode" oder „Aera", ein notwendiges Ergebnis aller verfloſſenen. Wenn wir ein ganzes Menſchenleben betrachten, ſo kann man nach irgend einem theologiſchen Syſtem eine beſtimmte Wirkung vermuten, z. B. Beſtrafung der ſchuldigen und Belohnung der unſchuldigen nach dem „Tode".

Sobald wir aber die ganze, ganze Ewigkeit uns vorſtellen, und etwa fragen, welche Urſache ſie habe, oder welche Wirkung ſie haben werde, ſo iſt dieſe Frage ganz ſinnlos. Denn Urſache und Wirkung haben nur Sinn innerhalb der Zeitlichkeit, d. h. für die Beziehung einzelner Teile der ganzen Ewigkeit unter einander. Die Ewigkeit aber hat ihre Urſache ſowol als ihre Wirkung einzig und allein — in ſich ſelbſt.

Beſonders lehrreich zeigt ſich dieſe Wahrheit daran, daß der Phyſiker kein Perpetuum mobile konſtruiren kann. Hierunter verſteht man eine Maſchine, die unaufhörlich ſich ſelbſt aus eigner Kraft, d h. durch einen einmaligen Anſtoß weiterbewegt. Bei allen verſtändigen Phyſikern gilt es als Axiom, daß ein Perpetuum mobile unmöglich iſt, während dagegen — in Irrenhäuslerkreiſen das Problem ein ſehr beliebtes iſt. Die Unmöglichkeit hat aber ihren Grund nur in dem oben gezeigten Ineinanderſpielen aller Urſachen und Wirkungen. Könnte man einen Teil der Welt iſoliren, ſo hätte man ſofort ein Perpetuum mobile. Mit andern Worten: Es giebt deshalb kein Perpetuum mobile, weil es — eins giebt, aber nur ein einziges, das große Weltganze, in dem kein Kraftteilchen verloren gehen kann und welches allen Abſonderungsgelüſten auf die Dauer widerſtrebt.

Denken wir uns ein gewöhnliches Uhrpendel, ſo iſt bei der Bewegung desſelben jeder Rechtsausſchlag die Wirkung des vorhergehenden Linksausſchlages und ſeinerſeits wieder die Urſache des nächſtfolgenden Linksausſchlages. Dieſes Spiel kann man ſich leicht nach Vergangenheit und nach Zukunft hin ohne Ende fortgeſetzt denken. So iſt das Pendel ein kleines Perpetuum mobile, findet aber dennoch ſeinen Tod an dem Luftwiderſtand und an der Reibung im Aufhängungspunkte.

Man darf ſtreng genommen niemals ſagen, „das wäre ganz anders gekommen, wenn nicht gerade unglücklicherweiſe dies dazwiſchengekommen wäre", z. B. „er würde heute noch leben, wenn er nicht die Unvorſichtigkeit begangen hätte, Ende März noch aufs Eis zu gehen." Man darf höchſtens ſagen: „andre, die vorſichtiger waren, leben heute noch." Denn jene Unvorſichtigkeit war ja auch von Anfang an beſtimmt. Man darf überhaupt zwei Ereigniſſe niemals ohne weiteres vergleichen. Denn jeder Menſch iſt etwas, das (trotz Ben Akiba) noch niemals dageweſen iſt, und nie wieder ſein wird. Jeder iſt fortwährend, täglich und ſtündlich, wenn auch noch ſo kleinen Aenderungen unterworfen in ſeinen Neigungen und allen Eigenſchaften. Wenn zwei Dinge ſich wirklich in nichts unterſcheiden, ſo — ſind es nicht zwei, ſondern es iſt ein und dasſelbe Ding. Mindeſtens durch Ort oder Zeit unterſcheidet ſich alles.

Den meiſten Menſchen kann man die Wahrheit des Fatalismus auf eine merkwürdige Weiſe zeigen, auch wenn ſie anfangs noch ſo entſchiedene Gegner desſelben waren. Man giebt nämlich meiſtens als „ſelbſtredend" zu, daß ſich von einem beſtimmten Zeitpunkt aus für eine einzige Sekunde in die Zukunft alles genau vorausberechnen laſſe, wenn man nur die gegenwärtig gegebenen Verhältniſſe gründlich kennt und durchſchaut! Aber für Jahre und Jahrhunderte ſei nicht im entfernteſten daran zu denken. Es iſt gerade ſo, als gäbe man dem Straßenräuber zwar ſeinen — wolgeladenen Revolver, verweigere ihm aber ſtandhaft die Börſe. Auf dieſe Weiſe ſchreibt man ſich ſein eignes Todesurteil. Denn wenn für eine einzige Sekunde ſich alle Ereigniſſe im voraus berechnen laſſen, ſo kann ich von dieſem Reſultat, was ja ganz ſicher iſt, offenbar wieder auf dieſelbe Weiſe um eine Sekunde weitergehen. Das heißt, ich kann für zwei Sekunden den Weltenlauf vorausberechnen. Es hieße den Leſer beleidigen, wenn wir ihm nicht die Fortſetzung dieſes Gedankenganges ſelbſt überließen, der uns zu dem Ende führt, daß wir auf beliebig lange Zeiträume, auch Jahrtauſende hin, alles vorherwiſſen können.

In der Praxis geſtaltet ſich bekanntlich die Sache ſo, daß man für kleine Zeiträume Vorherſagungen machen kann mit einem gewiſſen kleinen Fehler. Dieſer kleine Fehler aber multiplizirt ſich, potenzirt ſich für längere Zeiten, und verſchlingt ſchließlich das ganze Reſultat. Selbſt die ſo muſterhafte Berechnung der Mondfinſterniſſe iſt zwar auf die Sekunde genau, aber nicht auf hunderttauſendſtel Sekunden genau. Und ſie läßt ſich wol ausführen auf Jahrtauſende, aber wenn wir einen Aſtronomen fragen nach den Finſterniſſen der Jahre — Billionen nach Chriſti und Trillionen vor Chriſti Geburt, ſo wird er hierzu kaum befähigter ſein als der „göttliche Sauhirt Eumäus".

Der obige Beweis für den Fatalismus beruht auf einer Vorausſetzung, die keineswegs ſelbſtverſtändlich iſt, ja die ſelbſt ſchon den ganzen Fatalismus in ſich enthält. Es iſt nun zwar auch bei ziemlich bedeutenden Philoſophen nicht ſelten, daß ſie Scheinbeweiſe benutzen, in denen die gröſten Fehlſchlüſſe auf geſchickte Weiſe verſteckt ſind. Dies iſt wol niemals abſichtliche Täuſchung, ſondern entſpringt dem unbewuſten erklärlichen Drange, das eigne Syſtem möglichſt feſt und zweifelsfrei erſcheinen zu laſſen. So ſeichte Scheingründe müſſen natürlich energiſch vermieden werden.

Es dreht ſich jetzt alſo darum, ob für einen ſehr kleinen Zeitraum, ſagen wir eine Sekunde, der Fatalismus wahr iſt. Suchen wir nach Beiſpielen. In der Phyſik und Chemie gilt es als einer der erſten Grundſätze, daß auf jede beſtimmte Zuſammenſtellung auch eine beſtimmte „Reaktion" erfolgen muß. Beſonders auffallend zeigt ſich das beim ſogenannten labilen Gleichgewicht. Ein Körper im labilen Gleichgewicht hat die heftigſte Neigung umzufallen, aber nach allen Seiten, und er ſteht doch, gerade darum, feſt wie angenagelt. Er zweifelt gewiſſermaßen, nach welcher Seite er fallen ſoll, und bleibt ſtehen, um nicht gegen den Fatalismus zu verſtoßen.

Bekannt iſt ferner der Witz von dem hungrigen Eſel, der zwiſchen zwei genau gleichen Heubündeln ſchwankt und ſchwankt, bis er — tot umfällt. Das iſt witzig erſonnen, aber ſehr tiefſinnig. Bedeutend größere Schwierigkeiten macht es, die Richtigkeit auch für unſere Entſchlüſſe einzuſehen. Wir müſſen uns ſelbſt genau beobachten, wenn wir über einen Entſchluß noch völlig im unklaren ſind und ſchwanken. Wir befinden uns dann gleichſam ſelbſt im labilen Gleichgewicht, und verharren darin, bis wir umfallen, d. h. umgeworfen werden nach einer Seite hin durch einen Beweggrund, der endlich einen beſtimmten Entſchluß in uns herbeiführt.

Man muß das auch bei ganz gleichgiltigen Gelegenheiten einmal beobachten. Man kommt z. B. unterwegs an einen mitten im Wege ſtehenden Baum, ſtellt ſich abſichtlich gerade davor, und über legt dann, ob man rechts oder links herumgehen ſoll oder will. Man kann von zwei Möglichkeiten natürlich auch die ungünſtigere ausſuchen, man kann das gröſte Uebel wählen, überhaupt man kann die gröſten Dummheiten machen, um abſichtlich gegen den Fatalismus zu verſtoßen. Aber gerade dadurch beſtätigt man ihn ja, denn dieſe Abſicht iſt auch ein Beweggrund, ſo gut und ſchlecht wie jeder andre. Wir können wol gegen unſern Vorteil handeln, aber niemals gegen unſern Willen!

Der Wille wird durch die Erlebniſſe beeinflußt, aber ſtets in ganz beſtimmter Weiſe. Verſchiedene Menſchen können natürlich von demſelben Erlebnis ganz verſchiedenartig berührt werden. Es giebt Schwächlinge, die von den geringfügigſten Eindrücken hin und hergewirbelt werden wie Schneeflocken. Andre wieder ſtehen feſt gegen alles Ungemach. Auch derſelbe Menſch kann zu verſchiedenen Zeiten durch gleiche Ereigniſſe mehr oder weniger angegriffen werden, wenn er ſelbſt ſich verändert hat. Z. B. kann einem, der vorher ſchon tüchtig mürbe gemacht iſt, die geringſte Kleinigkeit „den Reſt geben“. Kurz, wir ſehen es in der Praxis mit vollem Recht als ſelbſtredend an, daß bei verſchiedenartiger Wirkung eines Ereigniſſes auf einen Menſchen entweder der Menſch oder das Ereignis anders geartet war.

Doch man könnte vielleicht alle dieſe Gründe aus der Erfahrung für nicht ausreichend finden zu einem Beweiſe für den Fatalismus. Mit tauſend Kleinigkeiten kann man ſchwerlich jemand begeiſtern für eine große Sache. Unſeres Erachtens iſt der echte Ueberzeugungsgrund für die Annahme des Fatalismus der folgende:

Es würde ein ganz überflüſſiger Luxus ſein, wie ihn ſich die Natur nicht erlaubt, wenn etwas anders geſchehen könnte als es geſchieht! Wozu denn das geſchehen könnende, das doch in Ewigkeit niemals und nirgends geſchieht! Schade um die ſchöne Möglichkeit! Aber ſie iſt eben nur ein Geſpenſt, ein Hirngeſpinſt, wie das große, unbekannte Ding an ſich. Man ſagt wol „das hätte leicht anders kommen können“, aber das kann vernünftigerweiſe nur eine Redewendung ſein für: „das wird in ähnlichen Fällen wirklich mal anders kommen.“

Durch die Wahrheit des Fatalismus wird jeder Zufall als unmöglich ausgeſchloſſen. Nichts geſchieht zufällig. Das könnte zuerſt ſehr abſonderlich klingen, aber eine nähere Betrachtung des Begriffes „Zufall“ wird zeigen, daß ſich derſelbe in Wolgefallen auflöſt und ernſtem Nachſinnen nicht ſtand zu halten vermag.

Man ſpricht von „Zufall“ beim Würfeln. Hier iſt der Fall und das Rollen des Würfels auf dem Tiſch von Urſachen abhängig, die ſchwer berechenbar ſind, weil ſie ſo klein und fein ſind. Hauptſächlich hängt hier alles ab von der Bewegung der Hand und dem Augenblick des Loslaſſens. Nichtsdeſtoweniger iſt die gewürfelte Nummer im voraus beſtimmt. Ein ſehr geſchickter Handkünſtler würde eine beliebige Nummer mit Sicherheit würfeln können, ohne ſich etwa eines falſchen Würfels zu bedienen, mit dem er könnte „corriger la fortune“. Wir haben dies Kunſtſtück in abgeänderter Weiſe ſchon geſehen. Der „Künſtler“ hielt ein Täfelchen in der Hand und ließ das Publikum dann darauf würfeln. Nun vermochte er durch ſein ſcharfes Auge und ſeine ſichere Hand und durch unmerklich geringe Bewegungen des Täfelchens dem Würfel ſtets die gewünſchte „Direktion“ zu erteilen, bis er auf der richtigen Zahl liegen blieb.

Auch bei einer Lotterie iſt trotz des ſo bunten fortwährenden Durcheinanderſtürzens der Loſe der Gewinner des „großen“ Loſes ſchon vorher berechenbar. Freilich ſind heute die Mathematiker noch nicht imſtande, dieſe Rechnung praktiſch anzugreifen. Denn ſie iſt viel, viel ſchwieriger, weil „komplizirter“, als eine Berechnung der himmliſchen Finſterniſſe. Der Mathematiker weiß auch ganz genau, warum ſie ſchwieriger iſt. Aber das läßt ſich nicht ſo einfach auseinanderſetzen. Ebenſo iſt ein Stein, der einen Abhang herabhüpft, in ſeiner Bahn feſtbeſtimmt, trotz aller ſchnurrigen Kreuz- und Querſprünge. Man denke hierbei nur immer von Sekunde zu Sekunde, ſo wird man alles ganz klar eiuſehen.

Obwol ein abſoluter Zufall unmöglich iſt, ſo können doch relative Zufälle ſehr wol eintreten, d. h. es kann ein Ereignis zufällig ſein inbezug auf ein anderes, inſofern als es mit demſelben in keinem unmittelbaren Zuſammenhange ſteht.

Wenn z. B. einer zu würfeln beginnt und zehnmal hintereinander eine Sechs würfelt, ſo iſt dies ein Vorfall, der erſt unter vielen Millionen Fällen einmal eintritt, wie die ſogenannte Wahrſcheinlichkeitsrechnung lehrt. Man wird daher mit Recht vermuten, daß der Würfel vielleicht ein falſcher iſt, der, weil eine Seite ſchwerer gemacht iſt, immer nur auf die Sechs fallen kann. Iſt der Würfel nicht falſch, ſo nennt man die zehnmalige Sechs einen Zufall, d. i. einen Zufall in Bezug auf die Verfertigung dieſes Würfels. Wer viel in Lotterien ſpielt, hat die Möglichkeit vor ſich, 365 Tage hintereinander jeden Tag ein großes Los zu gewinnen. Die älteſten Leute können ſich heute eines ſolchen Glückspilzes nicht entſinnen, aber wenn wir nur länger lebten, ſo würde Ben Akiba hier Recht behalten. Denn auch die ſeltenſten Fälle treten hin und wieder ein, ſonſt wären ſie nicht ſelten, ſondern — unmöglich.

Es iſt auch nicht unmöglich, daß in einer größeren Verſammlung die Geburtstage aller Anweſenden feſtgeſtellt werden, und „zufällig“ ſämtliche ein und daſſelbe Datum nennen, — zufällig, weil ein unmittelbarer Zuſammenhang, z. B. eine Verabredung, fehlt. „Der reine Zufall“, werden alle mit Recht ausrufen, aber man muß es eben nur richtig verſtehen. Denn als der erſte ſeinen Geburtstag nannte, rief gewiß niemand „welch ein merkwürdiger Zufall“, — aber was bei keinem einzigen ein Zufall iſt, das kann auch für alle zuſammen kein wirklicher Zufall ſein. Wir kommen auch hier wieder auf unſre alte Angelegenheit zurück: man darf ſich durch den Sprachgebrauch nicht irre führen laſſen!

Noch deutlicher ſieht man daſſelbe, wenn z. B. eine Rechnung von vielen kleineren Poſten znſammen gerade 100 Mark und 0 Pfennig ergiebt. Hier wird doch keiner behaupten wollen, daß man beim Zuſammenzählen auch irgend eine andre Summe herausrechnen könnte. Das Wort „Zufall“ kann hier nur bedeuten, daß nicht etwa einer abſichtlich die Einzelpoſten ſo gewählt hat, daß ſie rund hundert ergeben.

Das franzöſiſche Theater des Jahrhunderts.

Von

Henri Becque.

II.

Ich komme zur zweiten Periode. Sie beſitzt drei dramatiſche Autoren erſten Ranges: Emile Augier, Dumas den Sohn und Sardou, ein glänzendes und fruchtbares Zwiegeſpann: Meilhac und Halévy, zwei Männer von großem Talent: Pailleron und Gondinet, einen Schwankdichter, der eine ganze Schar von Schwankautoren nach ſich gezogen hat: Labiche. Dazu könnte man drei berühmte Romanſchriftſteller hinzufügen: Madame Sand, Jules Sandeau und Octave Feuillet. Aber man iſt einmal daran gewöhnt, ich weiß nicht warum, ſie zu verkennen oder ſie zu vergeſſen.

Man vergißt Madame Sand, die Verfaſſerin von „Maître Favilla“ und des „Démon du foyer“, von „Claudie“ und von „Mariage de Victorine“, die einzigen Werke dieſer Epoche, in denen man wirkliche Einfachheit und wahre Empfindung trifft. Man vergißt Jules Sandeau, den Verfaſſer der „Mademoiselle de la Seiglière“, den Mitarbeiter Emile Augiers beim „Gendre de M. Poirier“. Man vergißt Octave Feuillet, der weder ohne Verdienſt noch Perſönlichkeit iſt. Ich werde darum dasſelbe tun wie alle Welt und ſie bei Seite laſſen. Sie werden ſich vielleicht darüber nicht beklagen.

In Emile Augier ſtecken zwei dramatiſche Schriftſteller, einer, der Stücke in Verſen, ein anderer, der Stücke in Proſa ſchreibt. Wir finden zwiſchen dieſen beiden Augiers einen ſehr beträchtlichen Unterſchied.

In ſeinen Verskomödien beherrſcht Augier ſeinen Gegenſtand. Er hält ihn feſt und hält ſich an ihn, ob es ſich um die „Cigüe“ oder den „Joueur de flûte“ handelt, zwei Fantaſien, in denen man nur ein wenig mehr Fantaſie wünſchte; ob es ſich handelt um die „Aventurière“ oder um „Philiberte“, die vielleicht ſeine beſten Werke ſind, trotz ihres epigonenhaften Charakters; ob es ſich endlich handelt um die „Gabrielle“ oder um „Paul Forestier“, die ich ſehr achtungswert finde. Augier, ich wiederhole es, „macht“ das Stück, das er macht. Er iſt nicht genug Dichter. Heute verlangen wir von einem Dichter, daß er es mehr ſei. Aber man findet bei ihm doch ſehr friſche und warme Stellen, ſchöne und ſehr geiſtreiche Verſe. Man hat oft geſagt, daß Augier Molière fortſetze. Das iſt einer der vielen Irrtümer der alten pariſer Kritik. Molière iſt immer ein komiſcher Autor und Augier iſt niemals ein komiſcher Autor, das iſt doch wol ein Unterſchied. Augier geht von Corneille aus: er hat deſſen moraliſirende Manier und Beredſamkeit; er geht von Regnard aus: von ihm hat er ſeine Erfindung, ſeine Technik und ſeine Ueberraſchungen; endlich iſt Augier recht oft geſucht, gewunden und geziert, und in dieſer Beziehung nähert er ſich Marivaux. Das ſind ſeine wahren litterariſchen Urſprünge.

In ſeinen Proſaſtücken iſt Augier ein ganz anderer. Wo er den Stoff ſeiner Stücke hernimmt, wir wiſſen es nicht, und er weiß es ſelbſt auch nicht. Er kombinirt mehrere Intrigen. Dieſe Intrigen ſind abſolut willkürlich. Er hat ſie zufällig gefunden; er hätte ebenſogut auch andere finden können.

Nehmen wir z. B. die „Effrontés“. Was ſehen wir in den „Effrontés“? Wir ſehen einen Finanzmann, Charrier, der beim Beginn ſeiner Laufbahn eine gerichtliche Verurteilung erfahren hat und der ſpäter darüber vor ſeinem Sohn erröten muß. Iſt das das Stück? Wir ſehen einen andern Finanzmann, Vernouillet, der es, um ſein Anſehen wiederherzuſtellen, notwendig findet, die Tochter jenes Charrier zu heiraten. Iſt das das Stück? Wir ſehen einen Journaliſten, das Muſter eines Journaliſten, der mit einer von ihrem Gatten getrennten Marquiſe lebt und der ſich ihrer gern entledigen möchte, um Fräulein Charrier zu heiraten. Iſt das das Stück? Wir ſehen den Gatten dieſer Marquiſe, der, nachdem er ihr geraten hat, in ein Kloſter zu gehen, ihr verzeiht und ſich wieder mit ihr vereinigt. Iſt das das Stück? Das ſind vier Intrigen, von denen jede ein Stück ergäbe und die zuſammen ganz und gar kein Stück ausmachen. Wir können nicht annehmen, daß Augier ſo viele Perſonen und Situationen in Bewegung geſetzt hat, nur um Fräulein Charrier zu verheiraten.

Im „Maître Guérin“ iſts dasſelbe. Wir ſehen zuerſt das Heim des Herrn Guérin; darauf haben wir den Roman des Erfinders und ſeiner Tochter; alsdann die ſo verwickelten Liebesangelegenheiten von Guérin Sohn; endlich wird die gute Hälfte des Stückes von Arthur Lecoutellier und Cecile Lecoutellier eingenommen, deren Prozeß, Kniffe und Unterredungen unendlich und unerträglich ſind.

Wollte ich die anderen Stücke Augiers unterſuchen, ſo fänden wir bei allen dasſelbe: Ein Titel, der manchmal garnichts bedeutet, wie: „Le fils de Giboyer“, mehrere zufällige Intrigen, und am Ende eine Heirat, die niemand intereſſirt. Wir haben vor uns große Kompoſitionen, glänzend und mannigfach, aber künſtliche Kompoſitionen.

Warum nimmt Augier ſeine Zuflucht zu dieſem Syſtem und dieſen Verwickelungen? Weil er keine Charaktere ſchafft. Hierin weit entfernt, Molière zu gleichen, unterſcheidet er ſich abſolut von ihm. Alle ſeine Geſtalten ſind verworren, verwiſcht, unvollſtändig; man ſieht ſie nicht.

Ich ſprach ſchon von den „Effrontés“. Was iſt dieſer Charrier? Bankier und Spekulant, der ſich gegen einen andern Bankier und Spekulanten ſo ſtreng zeigt. Aber die Finanzleute verurteilen ſich nicht untereinander. Wenn ſie von Ehre und Rechtlichkeit ſprechen, dann iſt es höchſtens vor den Gerichten. Und dieſer Charrier iſt früher verurteilt worden, und er bleibt es eigentlich immer, wenigſtens vor ſeiner Erinnerung. Was iſt dieſer Vernouillet, den wir als einen gänzlich außer Faſſung geratenen armen Sünder mit 800 000 Francs in der Taſche kennen lernen und den ein einziger Rat plötzlich vollkommen umwandelt! Was iſt im „Fils de Giboyer“ dieſer Maréchal, der ſo ſchnöde ſeine Partei verrät, ſeine öffentliche Stellung, ſeine moraliſchen und geſellſchaftlichen Gewohnheiten aufgiebt und ſeinen Sekretär zum Schwiegerſohne nimmt? Was iſt in „Lions et Renards“ dieſer Sainte-Agathe, dieſer dunkle und allmächtige Jeſuit, der von jedermann, ſelbſt ſeinem Schüler, betrogen wird? Was iſt in der „Contagion“ d'Eſtrigaud? Was für ein Schauſpiel der Hochſtapelei und Gaunerei giebt er uns! Und Giboyer, den ich mir bis zuletzt aufgeſpart habe, Giboyer ſelbſt? Wenn man ihm ſeine vier ſozialiſtiſchen Schlagwörter, ſeinen Bart und ſeine Pfeife genommen hat, was bleibt von ihm übrig? In einem Moment ruft Giboyer: „Kommt, laßt uns dieſe Hampelmänner tanzen ſehen.“ Er hat recht; es ſind Hampelmänner, alle, die wir da ſehen.

Worin ſteckt nun die Ueberlegenheit Augiers und ſein wahrer Wert? Zuerſt im Stil, einem feſten und eleganten, manchmal zu eleganten Stil; dann in ſeinem Geiſt, von dem ſeine Stücke voll ſind; endlich im moraliſchen Eindruck, der uns gegeben wird. Augier hat zwei große Kräfte für ſich: das Gefühl für die Familie und die Verachtung des Geldes.

Es iſt die Familie, die ihm ſeine heldenhaften Perſönlichkeiten und ſeine ergreifendſten Situationen eingiebt: Väter, Mütter, Kinder, Brüder und Schweſtern nehmen in ſeinem Theater einen wichtigen Platz ein, eine geſchützte Ecke, wo man gut, zartfühlend und hingebend bleibt. Die Liebe iſt bei Augier niemals ſehr aufregend, ſie verrät ſich durch ein Wort, durch einen Blick; das iſt genug bis zur Heirat. Augier ſpart ſeine ganze Beredſamkeit, und die iſt überzeugend genug, für die Hausgötter auf.

Zu gleicher Zeit denunzirt, bekämpft und brandmarkt Augier als mißvergnügter Zuſchauer eine Geſellſchaft, die ſich bereichert. Er zeigt uns die Unredlichkeit des Geldes; das iſt immer ein angenehmes und heilſames Schauſpiel.

Emile Augier iſt der glückliche Dichter par excellence geweſen. Sein erſtes Auftreten war ſehr bequem und glänzend. Mit 40 Jahren war ſein Ruf bereits unantaſtbar, und er trat in die Akademie ein. Das Leben hat für jedermann viele Schwierigkeiten und Laſten; Augier hat keine gekannt. Er lebte zurückgezogen, ohne Menſchenfeind oder auch nur ein ſtrenger Menſch zu ſein; er liebte ganz einfach ſeine Ruhe und Bequemlichkeit. Er war Mitſchüler und Freund der Prinzen von Orleans geweſen und hat die „Aventurière“ dem Herzog von Aumale gewidmet. Später war er in der Geſellſchaft des zweiten Kaiſerreichs ſehr geſucht und intimer Freund des Prinzen Napoleon. Noch ſpäter ſuchte ihn die republikaniſche Regierung für ſich zu gewinnen und ernannte ihn zum Großoffizier der Ehrenlegion. Es war das erſte Mal, daß ein Schriftſteller, der weder Miniſter noch Beamter geweſen war, dieſe Auszeichnung erhielt. Augier war wegen ſeiner tadelloſen litterariſchen Haltung ſehr beliebt. Er machte keinen Lärm und lief nicht dem Geldverdienſt nach. Er hatte eine ausgezeichnete Erziehung erhalten, die beſte von allen: die, welche die Familie und die Klaſſiker geben.

⁂

Dumas Sohn hat bekanntlich mit einem Meiſterſtück debütirt. Noch heute kann man behaupten, daß die „Kameliendame“ ſein beſtes Werk geblieben iſt. Sie hatte einen großen Fehler: ſie iſt wirklich zu ſchlecht geſchrieben. Aber ſie hat nur dieſen. Es iſt ein großartig gemachtes Stück, einfach, klar, raſch fortſchreitend, wo alles an ſeinem Platz und wo nichts zu viel iſt, wo Intereſſe und Erregung bis zum letzten Augenblick ſich ſteigern. Dumas hat da im erſten Anlauf alle Vorzüge des dramatiſchen Autors genommen: und ſpäter, als er über ſeine Kunſt meditirte und orakelte, fand er ſie niemals wieder.

„Demi-Monde“ folgte unmittelbar auf die „Kameliendame“, und für manche Leute iſt es dieſer überlegen. Es enthält ein Gemälde und eine Situation. Das Gemälde hat, obwol es gealtert iſt, nichts von ſeinem Wert verloren; es behält ſeinen Platz in der Sittengeſchichte. Die Situation iſt noch keineswegs vergangen; ſie wird dauern, ſo lange es unwürdige Weiber giebt, die geheiratet werden wollen, und ſo lange es Männer giebt, die dumm genug ſind, ihnen ihren Namen zu ſchenken. „Demi-Monde“ iſt nicht ſo ſicher gemacht, wie die „Kameliendame“. Die letzten Akte ſind recht komplizirt. Man ſtreitet ſich um des Kaiſers Bart, und es iſt höchſte Zeit, daß der Vorhang fällt. Hiervon abgeſehen iſt das Werk erſter Ordnung, und die Lehre, die es enthält, von einer vorwurfsfreien Moral.

Nach dieſen großen Werken konnte man glauben, daß Dumas der Maler ſeiner Epoche, der vollſtändige Maler einer ganzen Geſellſchaft werden würde. Warum iſt er es nicht geworden? Aus einem Grunde, den er uns ſelbſt geſagt hat und der allerdings, wie ich glaube, nicht der einzige iſt. Auch er war nämlich der Meinung, daß das Theater eine Unterrichtsanſtalt ſein müſſe und daß es vornehmer wäre, Ideen zu verbreiten als Charaktere zu ſchaffen. Aber die Charaktere verlangen eine Geduld, eine Schmiegſamkeit des Talents und des Stiles, eine Tiefe der Beobachtung, die Dumas vielleicht fehlten. Das dürfte die „Question d'argent“ beweiſen. Dumas mit ſeinem ſcharfſinnigen und überlegenen Geiſt, mit ſeinem ſchneidigen Spott und ſeiner hinreißenden Ironie, ſetzt ſich immer an die Stelle ſeiner Perſonen, in denen man ihn in den geringſten Wendungen wiedererkennt.

„Diane de Lys“, die keines der beſſeren Werke von Dumas iſt, iſt am intereſſanteſten zu unterſuchen. Dumas hat den Stoff mehrmals bearbeitet, im „Ami des femmes“, in der „Princesse Georges“, in der „Etrangère“, in der „Princesse de Bagdad“ und in „Francillon“. Zu gleicher Zeit wiederholt er auch die Perſonen und führt ſie uns immer wieder vor: Die Frau der großen Welt im Kriege mit ihrem Gatten, immer noch voll Liebe, aber entſchloſſen, ihre Rechte zu erobern und von jedermann ihre Züchtigkeit reklamirend; der Gatte, immer ſchuldig, zunächſt ſchuldig der Unklarheit, aus dem Dumas niemals einen definitiven Charakter zu machen gelungen iſt; endlich der geliebte Mann — der Geliebte wäre zu viel geſagt —, eine Art Joſef, mehr als das, eine Art Pater Joſef, der ſeinen Opfern die Beichte abnimmt, ſie katechiſirt und rettet. Mit dieſen drei Perſonen, und wenn man noch das verführte Mädchen hinzunimmt, haben wir faſt den ganzen Dumas.

Dringt man in die Dramen Dumas ein, ſo findet man dort einen allgemeinen Gedanken, einen geheimen Haß. Dumas haßt den Mann von Welt. Man erinnert ſich vielleicht des ſo ſummariſchen und boulevardmäßigen Urteils, das der Marquis von Riverolles in „Francillon“ über ſeinen Sohn abgiebt: „Mein Sohn“, ſagt er, „iſt ein Gimpel“. Der Weltmann iſt für Dumas ein Dummkopf, ein Faulpelz und ein Wüſtling. Iſt er Junggeſelle, ſo ruinirt er ſich mit Dirnen oder verführt Schneiderinnen. Iſt er verheiratet, ſo betrügt er ſeine Frau und iſt immer auf dem Punkt, ſie zu verlaſſen. Er iſt brutal und betrunken am Abend ſeiner Hochzeit, und wenn die Frau ihn zurückſtößt, geht er zum Kammermädchen. Dumas iſt nicht zufrieden damit, ihn einen Gimpel zu nennen, er hat für ihn einen eigenen, einen gelehrten Namen erfunden, er nennt ihn den Vibrionen.

Ich gebe zu, daß dieſes Porträt ein Stück Wahrheit enthält. Aber Dumas ſteigert es durch ewige Wiederholung zur erbitterten und ungerechten Karrikatur. Man kann von einem unter glücklichen Umſtänden in Reichtümern und Freuden geborenen Menſchen nicht verlangen, daß er Genie habe; man kann nicht von ihm verlangen, daß er ein kleines Amt annehme, oder daß er ſich unſchuldigen Liebhabereien hingebe. Der Mann von Welt hat die Leidenſchaften der Welt. Er hat vielleicht mehr Zeit und mehr Leichtigkeit, ihnen zu fröhnen. Ich ſtelle mir vor, daß, wenn man tiefer in die politiſchen und litterariſchen Kreiſe eindränge, wenn ein Autor kühn genug wäre, um uns das Drama der großen Männer zu ſchreiben, man bei ihnen dasſelbe Benehmen und dieſelben Irrtümer wiederfinden würde mit etwas Berufsſchmutz dazu.

Dumas nimmt in dieſem Gemälde der vornehmen Häuſer, das er uns entwirft, Partei für die Frauen. Die, welche er uns zeigt, haben nicht ſo viel Verdienſt wie er glaubt. Wenn man ihnen traute, ſo wären es Heilige und Märtyrerinnen, die er uns vor Augen ſetzt, während wir in Wirklichkeit wahre Mordsweiber vor uns haben, ſo emanzipirt wie nur irgend möglich und ohne die geringſte moraliſche Disziplin.

Da iſt Francillon, der Anciennetät nach die letzte. Sie hat ſtets fünf oder ſechs Männer in ihrem Gefolge, und die legen die Pflichten des Anſtands ganz nach ihrem Belieben aus. Sie löſt ihre Haare in ihrer Gegenwart, ſie raucht mit ihnen und erzählt ſich mit ihnen Zoten. Sie geht zum Opernball, entführt von dort einen Kanzliſten und bietet ihm ein Souper an. Ich kenne nichts kläglicheres als dieſes Abenteuer, wenn es nicht der Stil iſt, in dem Francillon es uns erzählt.

Die Herzogin de Septmont, die der Francillon vorangeht, ſteigt nicht bis zu Kanzliſten herab, ſie bleibt bei den Ingenieuren ſtehen. Sie hat einen in ihrer Jugend geliebt, er tritt herein, ſie wirft ſich ihm an den Hals und will mit ihm durchgehen. „Wie iſt das einfach!“ ruft der Philoſoph des Stückes, und in der That, das iſt zu einfach.

Frau von Simeroſe läßt ihren Mann ſitzen, ſie verſpricht ſich einem Herrn von Montaigre und bietet ſich einem Herrn von Ryons an. Nichts einfacher als das.

Die Prinzeſſin Georges, die noch die anſtändigſte iſt, iſt auch die ſchuldigſte. Sie gefährdet mit einem Schlage das Leben von drei Perſonen und eine vierte läßt ſie töten.

Was Frau von Morancé anbetrifft, ſo iſt ihr Fall eigenartiger und von einer liebenswürdigen Unbewuſtheit. Man erinnert ſich vielleicht aus der „Kleinen Marquiſe“ des amüſanten Worts einer pariſer Arbeiterin: „Ich bin anſtändig“, ſagt ſie, „ich habe einen Liebhaber.“ Frau von Morancé ſpricht gar nicht anders. „Mein Liebhaber hat mich verlaſſen“, ſagt ſie, „weil ich eine anſtändige Frau bin.“

Alle dieſe glänzenden Geſchöpfe ſind Marionetten in der Hand Dumas. Er denkt und er ſpricht für ſie, er führt ſie wie er will. Er ging von einer Idee aus, als er ſie ſchuf, und ſie haben keinen anderen Zweck, als zu Verſuchsobjekten bei ſeinen Demonſtrationen zu dienen.

Das verführte Mädchen iſt für Dumas wie eine fixe Idee geweſen, wie eine wahre geiſtige Beſeſſenheit. Er hat ſie uns in allen Lagen gezeigt: zuerſt, wenn ihr Liebhaber ſie heiratet; dann, wenn ihr Liebhaber ſie nicht heiratet; dann, wenn ſie einen anderen heiratet, ihr Kind an der Hand; dann, wenn ſie einen anderen heiratet und ihm ihr Kind verbirgt; dann, wenn ſie einen anderen heiratet und ihr Kind tot iſt. Es giebt wol noch eine andere Situation: daß ſie einen anderen heiratet mit mehreren Kindern. Aber ſo weit iſt Dumas nicht gegangen.

Während Dumas das verführte Mädchen rechtfertigte und ſie wiederherſtellte, zeigte er uns zu gleicher Zeit jene andere Perſönlichkeit, von der ich vorhin ſprach, den von allen Frauen angebeteten Mann, der allen widerſteht. Dieſer verhaltene Don Juan, der von den Schwächen ſeines Geſchlechts zurückgekommen iſt, erlaubt ihm keine und verdammt ſie alle mitleidlos.

Nun, hatte ich nicht recht, zu ſagen, daß die Lehre auf dem Theater nicht viel wert iſt, daß ſie nicht wert iſt, was ſie koſtet? Niemand hat mehr Eifer und Ernſt dabei gezeigt, ſie zu entwickeln als Dumas, niemand hat dafür mehr Talent und Geiſt verausgabt. Was bleibt heute von dieſer ganzen großen Anſtrengung? Es bleibt eine Idee, eine ſeltſame Idee, die recht ſchwer auszudrücken iſt: Dumas wollte die Frage der Jungfräulichkeit umdrehen, er wollte dieſe den Männern auferlegen und ſie den Frauen erlaſſen.

Der Decadent am Meer.

Ich bin am Meer, meine Freunde. Ich allein. Die andern ſehn es, ich fühle es. Das Meer iſt in mir . . .

Beſchreiben? Oh nein . . . Bin ich Reporter? Bin ich Zola? . . . Wie läßt ſich beſchreiben, was in blitzblauen Düften mein ganzes inneres Gehör durchdringt? Giebt es Worte für die dunkelgrün flimmernden Töne, die ich überall wittere . . . und ſchnüffle . . . die meinen Nervenapparat todeswollüſtig durchzucken?

Das Wunder der Wunder: es giebt nichts erſtaunliches hier!

Dort ſteht einer in einer Ecke. Der Rauch des Dampfſchiffs am weiten Horizont und eine Sandſchippe rahmen ihn Er ſinnt und raucht. Eine Königskerze und ein Vulkan. So iſt der Menſch.

Dort ein ſchlankbrünſtiges Weib. Es liegt im Sand auf dem Bauch. Ihr Blick glüht in den Wogenkryſtall. In beiden ein ewiges Gebären. So iſt das Weib.

Ich ſteh auf der Düne. Lilienhaft reckt ſich mein Finger in die Seite. Ich ſtehe auf den Horizont gebeugt. Ich ſeh übers Meer, ich ſeh, ich ſeh, unbeweglich, ſinnend, bis ich gar nichts mehr ſeh. So iſt der Künſtler.

Ich miſche mich unter den Pöbel. Es ſind meiſt Badegäſte . . . Badegäſte! . . . Sie lachen, der Schrecken des Meeres zuckt voltafarben vom Gipfel ihrer Jochbeine. Ich nähere mich einer bekannten Dame und ſage: „Sie ſind das Meer.“ Sie erſchrickt betroffen, ſie wendet ſich, den albatrosblauen Himmel als plüſchenen Fond, den zurückebbenden Kopf ſeitlich geneigt, zerdrückt ſie eine Träne.

Ich gehe zu einem Kinde und ſage: „Fürchte dich nicht, ich bin da.“

Ein Hund kommt. Ich ſtreichele ſein Bellen hier zur Ruhe. Es wäre ſchaudervoll.

Ein Pferd. Im Galopp zum Strand, vor Schrecken ſtarrend, bäumt ſichs, darunter ſchiebt ſich lüſtern das Segel eines Botes im äußern Hafen.

Ich kenne, verſtehe, beherrſche das Meer. Im weißen Flanellanzug, die Cigarrette zwiſchen den Zähnen, die Hände auf dem Rücken, nähere ich mich ruhig dem Meer. Das iſt mein Garten mit den goldenen Gittern. Komm, ich lauſche und warte.

Abends. Ein Menſch neben mir. Ein Menſch? Er ſoll Profeſſor ſein. Ich gebe nach und ſage: Wenn man bedenkt, daß der Mond Ebbe und Flut macht! Aber ich hebe meine Augen mit köſtlicher klingender Muſik, die er nicht hört, und ſehe den Mond an, der nicht da iſt, und lächle.

Ein anderer Menſch. Ein Weib diesmal. Sie iſt eiferſüchtig und ſeufzt: „Der ſchöne Sonnenuntergang“, und ihre Eiferſucht folgt in ſchlängelnden Gewölben dem zu Bette ſteigenden Gotte . . . Ich hebe den Kopf; ſie ſoll nicht denken, daß ich ihrer ambrafeuchten Gier mondſüchtiger Narr bin. Pah, die Sonne geht ja nicht unter . . . .

Das junge Weib in ſchwarz träumt ganz allein auf dem Rande der Düne. Ohne Zweifel, ſchwermüde vom Leben, ſucht ſie einen Stern, der ſie ins andere Leben trüge. Sie hat kein Glück, die arme. Wie ſie ihn findet, fällt er ſchnuppend hernieder . . .

Sie hebt den Arm, und mein Arm heftet ſich an den Punkt des Himmels, wo der ihrige endet, und mein anderer Arm weiſt über das Meer an den Horizont. Ein furchtbares Symbol. Meine Nerven zucken, ich falle. Und über mir höre ich eine tabakbraune Stimme grölen:

„Du biſt verrückt, mein Kind!“

Die geknechtete Muſe.

Von

Fritz Koegel.

Es war mal ein Dichter, ein harter Kopf,
Der wollte ſeiner Muſe kommandiren,
Er nahm ſie täglich feſt beim Schopf
Und ließ ſie herzhaft exerziren:
Sie mußte morgens pünktlich zur Stell ſein
Und wie ein Rekrut von gedrilltem Apell ſein,
Durfte nicht im blauen irrlichteliren,
Mußte brav und tüchtig ein Stück marſchiren.
Dem ſcheuen Kinde gefiel das nicht lang,
In die Lüfte lockt ſie ihr freier Drang;
Bald ſucht ſie ſich vor weiterem Quälen
Auf ihren Flügeln davonzuſtehlen.
Allein der Dichter war ſchnell bei der Hand,
Erfaßt am Zipfel ihr fliegendes Gewand
Und fing ſie richtig wieder ein.
Er nahm ihr die weißen Flügelein

Und ſperrte ſie in ſein dunkles Haus.
Da mußte ſie nun die Jahre und Wochen
Als Magd ihm nahrhafte Suppen kochen
Und mit dem Singen und Fliegen wars aus.

Die vier Brüder.

Von

Fritz Koegel.

Vier kluge Brüder betriebſam geſellt
Beherrſchten einmal die bretterne Welt.

Der erſte beſaß eine Dramenfabrik:
Liefert alljährlich mehrere Stück.

Der zweite nahm ein Theater in Pacht
Und hat des Bruders Stücke gebracht.

Kritiker war der dritte der vier:
Der lobte die Brüder im Morgen-Courier.

Allein der älteren kluge Kunſt
Blieb ohne den vierten eitel Dunſt.

Sein Name blieb im dunkeln leider:
Er war nur der — Theaterſchneider.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

Autoriſirte Ueberſetzung von Laura Marholm.

II. Eheleben. Weihnachtsbriefe.

Dritter Brief. (Schluß.)

Ein Bekannter im Auslande hat mir Lombroſos „Der Verbrecher“ geſchickt.

Ich habe das Buch ſoweit angeſehen, daß mir bange wurde. Das darf ich nicht leſen, ſo lange die Nächte ſo dunkel ſind.

Aber mitten im Winter bekomme ich einen Brief: der Eigentümer müſſe das Buch zurückhaben; ich ſetze mich hin und leſe, und das Buch hat bald eine ſolche Gewalt über mich, daß ich es nicht mehr weglegen kann; eines Abends nehme ich es mit mir zur Nachtlektüre.

Ein geniales Buch; ein furchtbares Buch. Pfui, was für Tiere wir ſind, ſchmutzige, ekelhafte, zuchtloſe Tiere... nichts ſcheußliches kann man ſich denken, das wir nicht gehabt hätten, — oder haben; Menſchenfreſſerei, Geſchlechtsperverſität von allen ſchweinſchen Arten, Epilepſie, Hyſterie, Verrücktheit; Seele krank, Körper abnorm; ſo und ſo ſieht ein Verbrecher aus: Augen trübe, Ohren groß und abſtehend, wenig und dünner Bart, große ſchiefe Backenknochen; dann und wann iſt er ſchön, wie Loke, gewöhnlich aber iſt er häßlich; er hat ſchlimmes Erbe in ſeinem Geſchlecht; er iſt leichtſinnig und locker, er hat die Großmannsſucht und iſt gefühllos; an ſeinem eigenen Körper iſt er gefühllos, beſonders iſt zu merken, daß er auf der einen Körperſeite weniger Gefühl als auf der anderen hat . . . ich liege und leſe mit Grauen und es zittert mir im Bruſtkaſten. Vieles davon kann auf mich paſſen. Ich bin häßlich, ich habe wenig und dünnen Bart; es iſt böſes Erbteil in meinem Geſchlecht; Leichtſinn und Lockerheit war auch genug da und die Art iſt in mir: — ich habe einmal einen Mann um zwei Kronen betrogen, mit Bewußtſein und Abſicht . . . wie ich recht mitten drin bin, merke ich, daß ich an der einen Wade faſt gar kein Gefühl in der Haut habe . . .! Entſetzen richtet ſich in mir auf, das Herz bleibt ſtehen; ich fühle das andere Bein . . . ja, weiß Gott! . . . ich fühle beide Beine; kneife, kratze, ſchramme . . . ja! — Entſetzen ſchlägt über mir zuſammen wie ein grünes Meer; Zittern erfaßt mich; der Wille iſt machtlos; jetzt kommt es . . . jetzt . . . Ich wälze mich aus dem Bett, werfe die Kleider über; hinaus; hinein in die Altſtube; nicht länger allein ſein... Cognac trinken . . .

Ich trinke Cognac; er hilft nichts; ich trinke Naphta, es hilft nichts. Die Hulda muß auf und Feuer auf dem Herd anzünden und mir Voltaire vorleſen. — Nach einem Kampf von einer Stunde oder ſo habe ichs überwunden. Wovor ich bange geweſen? — Gott weiß es! vor allem, vor nichts! Pans Schrecken; plötzlicher Waldſchreck . . . „Uff, du erſchreckteſt mich ſo!“ jammerte Hulda.

Darauf ging ich hinaus in den Schnee und wanderte, bis es anfing hell zu werden. Noch fühlte ich mich nicht ſicher; noch ging ein Zittern dann und wann durch meine Muskeln; halten wir uns alſo draußen und denken wir an frohe Dinge. Aber es giebt nichts frohes. Alles iſt dunkel oder kalt, und an dem, was gut iſt, iſt immer noch ein Zweifel, oder eine Beängſtigung . . . oder es führt zu anderen Dingen, die . . . alſo denken wir an gar nichts.

„Ich ſattle meinen Stiefel und zäume mein Schwert
Und bind mir mein Pferd an die Seite
Und mach mich hinaus auf die Katzenjagdfährt . . .“
Hei; ho! Katzenmord!

„Tor Brynjalf ſetzt an ſeine Kammerwand ſich,
Pirium.
Das Haar er ſich bürſtet, den Bart er ſich ſtrich,
Piri ekſtram,
Doridaram,
Dori daram,
Piriam;
Piri ekſtram, pirum!“ —
Und das iſt gut.
„Tor Brynjalf ſetzt an ſeine Kammerwand ſich,
Pirium!
Das Haar er ſich bürſtet, den Bart er ſich ſtrich. . . .“

Ich mußte an Harald denken, Harald Schönhaar, den Heldenkönig, der ein Gelübde tat, ſein Haar nicht zu kämmen und ſeinen Bart nicht zu ſcheren, ehe er Norwegen erobert hatte . . . Er liebte das Finnenmädchen Snöfrid ſo, daß, als ſie ihm ſtarb, er ſie nicht begraben wollte, ſondern bei der Leiche ſitzen blieb, bis ſie . . . hu! Nein, was anderes —:

„Mein Nam iſt Leutnant Flotting,
Meine Stellung und mein Stand
Iſt Leutnant und Tagedieb auf Karl-Johann,
Tralala lalala,
Tralala lalala!
Und darum bin ich immer ein fröhlicher Mann!“ —

Aber da erinnerte ich mich an eine Geſchichte von einem Leutnant in Trondhjem, der ein vierzehnjähriges Mädchen betrunken machte und —. Darauf wälzte ſich die ſoziale Frage hervor, grau und lang, ausſichtslos und endlos wie eine Seeſchlange, wie die Midgardsſchlange — —

Der Himmel iſt ſo klar, daß er ſchwarz erſcheint. Es iſt, als ſehe ich durch ihn hindurch bis auf ſeinen Grund. Auf dem ſchwarzen Himmelsgrunde ſtehen kniſternd kalte Sterne und blaue Blitze. Ein leichenblaſſer Mond kommt gerade herauf, wie Lazarus aus dem Grabe. Kalt und gleichgiltig glotzt er über die ſteifgefrorenen Weiten, auf denen höchſtens ein erſchrecktes Renntier unter einem Berggipfel umherirrt . . . und außerdem ich, noch aufgeſcheuchter, noch länger irre ich umher, tief, tief in den auswegsloſen Halden.

(Fortſetzung folgt.)

Litterariſche Chronik.

„Der Oberſt von Branitz“. Von Rudolph Stratz. (Leſſingtheater, 1. Septbr.)

Einer der Kritiker des Oberſten von Branitz fand dieſes Stück „von einem angenehmen modernen Geiſt getragen“. Er begründete das damit, daß es „fortwährend an Tagesfragen und allgemein bekannte Perſönlichkeiten erinnert.“ Das Stück iſt allerdings in einem Punkte modern: in der peinlichen Wahrung der zeitlichen Einheit. Man hat nämlich auf ſolche techniſchen Dinge in der Gegenwart ſtärkeres Gewicht gelegt; daß aber die Forderung der zeitlichen Einheit eine Berechtigung hat, wird niemand beweiſen können. Jedenfalls: — wenn dieſer Punkt als modern gelten darf, iſt der Oberſt von Branitz in einem Punkte modern.

Sonſt aber gehört er nicht ausſchließlich der Gegenwart an. Es iſt vielmehr eins von denjenigen Stücken, die zu allen Zeiten keine dauernde Geltung haben. Es kann nicht leben, denn es hat die perniciöſe Blutarmut. Es beſitzt nicht ſoviel hervorragende Mängel als Mangel an hervorragendem. Es geſchehen zwar keine ſaftigen Dummheiten und der Verfaſſer verſchmäht auch unvornehme Mittel; aber bei dieſer leidlich ſaubren und ſauren Arbeit bleibt man kühl bis ans Herz hinan. Um den obenerwähnten „angenehmen modernen Geiſt“ iſt es etwas ſehr hübſches. Aber er wird nicht dadurch erzeugt, daß man einen broſchürenſchreibenden Offizier z. D. auf die Bühne bringt. Der Held brauchte gar keine Broſchüren zu ſchreiben, im Jahre 1893; er könnte in der Schlacht bei Fehrbellin vorzeitig angreifen, im Jahre 1675, und doch viel moderner ſein als der Oberſt von Branitz. Denn darauf kommt es an: daß man die Vorgänge in einer Menſchenbruſt ahnt und von ihnen bewegt wird. Davon iſt hier keine Rede, denn es tritt immer nur, leider, ein Herr auf, der ſeinen Eigenſinn betont Von ſeinen Kämpfen wiſſen wir nichts. In der modernen Wirklichkeitsdramatik giebt es keine Witze und keine geiſtreichen Einfälle; hier ſcheint ſich ihr der Verfaſſer angeſchloſſen zu haben Und wenn Strindberg in der programmatiſchen Vorrede zur Gräfin Julie dafür eintritt, daß gewiſſe Charaktere im Drama nur umrißartig behandelt werden, iſt der Autor auch in dieſem Punkt ſtreng modern, und zwar für den ganzen Umfang ſeines Stückes. Der Gutsbeſitzer Joachim von Branitz, der einzige, der in Betracht kommt, dürfte wenig mehr als ein Typus ſein. Und der kleinſtaatliche Diplomat, aus dem „feinen“ Luſtſpiel bekannt, wird durch die Rührſzene mit dem Sohn auch noch keine Individualität. Das Stück iſt nicht luſtig genug zu einem Luſtſpiel; und wegen des Poſſenſchluſſes taugt es zu einem Schauſpiel nicht. So hat man es Komödie genannt. Wir bitten, den Namen nicht zu entwerten

Dem allen gegenüber ſind einige Vorzüge feſtzuſtellen Das Streben, ein anſtändigeres Kunſtwerk zuſtande zubringen als das landläufige deutſche Luſtſpiel, iſt vorhanden. Die verhältnismäßige Einfachheit des dargeſtellten Vorgangs muß anerkannt werden. Monologe ſind wie das beiſeiteſprechen vermieden. Plumpe Effekte fehlen. Es ſind alſo meiſt negative Vorzüge; ſie bleiben belanglos, ſolange das eine nicht vorhanden iſt: ein Atom dramatiſchen Temperaments.

Alfred Kerr.

Die hamburger „Freie Volksbühne“ begann am 28. Auguſt ihre Tätigkeit mit einem Vortrag über Henrik Ibſen und der Vorleſung einiger Dichtungen von Liliencron, Guſtav Falke und Otto Ernſt. Das Publikum hörte mit großer Aufmerkſamkeit zu und ſpendete begeiſtert Beifall; die Zahl der Teilnehmer war aber nicht ſonderlich ermutigend. Der Verein zählt erſt ca. 300 Mitglieder. Die Leitung der hamburger „Freien Volksbühne“ wird auch nicht anders die Maſſen heranziehen als wenn ſie dramatiſche Aufführungen bietet. Da die hamburger Bühnen ſich ablehnend verhalten, wird man ohne Zweifel zu einer möglichſt tüchtigen Dilettantenſchar ſeine Zuflucht nehmen müſſen. Und das hätte man längſt tun ſollen; eine Stadt von der Größe Hamburgs beſitzt immer, wie übrigens auch die Erfahrung bewieſen hat, eine vollkommen ausreichende Zahl von tüchtigen ſchauſpieleriſchen Talenten. Wenn den hamburger Theaterleitern die Freie Volksbühne als vollendete Tatſache vor Augen ſteht, werden ſie vermutlich zugeben müſſen, daß ein ſolches Inſtitut allen guten Bühnen nur förderlich ſein kann.

O. E.

Neue Erſcheinungen. — **Buchbinder**, Bernhard, „Fräulein Galathee“, Luſtſpiel in 4 Akten, aufgeführt in Mödling bei Wien, Sommertheater.

Hartleben, Otto Erich, „Die Erziehung zur Ehe“, angezeigt für Breslau, Lobetheater.

Meyer, Wolfgang Alexander, „Eine Momentaufnahme“, Luſtſpiel in 1 Akt, aufgeführt in Baden-Baden.

Schaumberger, Julius, „Die neue Ehe“, Drama in 4 Akten, eben vollendet.

Stempel, Max, „Die Lampe blakt“, Luſtſpiel in 1 Akt, aufgeführt in Freienwalde a. O.

Wald-Zedwitz, E. v. u. C. **Sawersky**, „Der Pfennigsreiter“, Schauſpiel, angezeigt für Hamburg, Thaliatheater.

Wallis, Wilhelm, „Klippen der Ehe“, Schauſpiel in 4 Akten, aufgeführt in Bad Wildungen, Kurtheater.

Muſikaliſche Chronik.

Noch tobt der Streit um München und Bayreuth. Es iſt etwas mehr als ein künſtleriſcher Wettſtreit geworden. Otto Leßmann macht jetzt die ungewöhnlich intereſſante Tatſache bekannt, daß „der Einfluß Bayreuths ſich auch in dem Falle Weingartner betätige“. Das würde, ins hochdeutſche überſetzt, beſagen: Frau Wagner, die für Bayreuth zittert, hat es in Berlin durchzuſetzen gewußt, daß dem Meiſter Weingartner die Erlaubnis zur Mitwirkung in München verweigert wurde. Das wirft ein neues Licht auf die „ſorgfältige Inſzeneſetzung der bayreuther Feſtſpiele“ . . . Allerdings . . .!

⁂

In Berlin iſt eine alte Oper des Mikado-Komponiſten Sullivan neu geſpielt worden: die „Gondoliere“ im „Lindentheater“. Das iſt kein muſikaliſches Ereignis, aber die muſikaliſchen Ereigniſſe ſind dünn geſät. Die Muſik der „Gondoliere“ iſt nicht mal ſo viel wert wie die mikadoſche, weil engliſche Volksmelodien in weniger ſtarkem Maße benutzt ſind. Etwas von dem Kate-Greenaway-Charakter der engliſchen Muſik iſt auch hier zu ſpüren.

⁂

In der „Music Review“ leſe ich einer längeren Auſſatz von Luther W. Maſon, der ſich eingehend mit berliner Muſikverhältniſſen befaßt. Er hat die berliniſche Vokalmuſik, ſoweit ſie in Kirchenchören vertreten iſt, zum Gegenſtand und giebt über die Organiſation dieſer Inſtitute ausführliche Ueberſicht. Etwas mehr Kritik würde uns den Aufſatz anziehender machen.

* * *

Maſſenet hat eine neue Oper vollendet, „Thaïs“, und ſie ſoll in dieſem Winter in Paris geſpielt werden. Wenn es dem „Meiſter“ innerhalb der letzten ſieben bis dreizehn Monate nicht gelungen ſein ſollte, ſich etwas anzuſchaffen, was er bisher nicht beſaß, nämlich einen Stil, dürfte dieſes Ereignis nicht von erſchütternder Bedeutung ſein.

Zugleich wird eine neue Oper von Henri Maréchal angekündigt, „Deidamia“, die ebenfalls in der großen Oper geſpielt werden ſoll· Auch Veronge de la Nux ſoll in den „Labdaciden“ den Ödipus in Muſik geſetzt haben, und zwar nach einem Text „in Proſa“, wie erſtaunt gemeldet wird, (als ob die bisherigen Texte in Poeſie beſtanden hätten).

Von Frankreich hat die dramatiſche Muſik das Heil jetzt nicht zu erwarten. Eher noch von Italien, eher von Dänemark, und am eheſten von — man verzeihe das harte Wort: — Deutſchland. Nur Deslibes und ſeine Schule ſeien für die komiſche Oper ausgenommen. Man wird ſie ſpielen, wenn der ſüße, weiche Gounod und der charakterloſe Maſſenet vergeſſen ſind. Bleibt freilich noch der intereſſanteſte Kopf der franzöſiſchen Tonkunſt: St. Saëns. Der iſt nicht ohne weiteres zu rubriziren.

* * *

Die Oper „St. Foix“ von Hans Sommer iſt inſofern bemerkenswert, als Hans von Wolzogen dazu den Text geſchrieben hat. Sie wird in München geſpielt werden. Dibberns „Am Magdalenenſtein“ wird jetzt auch in Dresden vorbereitet. In Prag rüſtet man ſich, ſämtliche acht Opern des Landmanns Smetana aufzuführen. Bekannt iſt davon in Deutſchland nur die vielgenannte „Verkaufte Braut“. Eine ſeiner Opern iſt hiſtoriſch und heißt „Die Brandenburger in Böhmen“. „Libuſſa“ iſt ganz national; das „Geheimnis“ vertritt die rein komiſche Gattung.

* * *

Der regſame Reklame-Mann Sonzogno iſt unermüdlich. Er wird jetzt, wie franzöſiſche Muſikblätter berichten, auch in Neapel eine Art von Muſtervorſtellungen franzöſiſcher und italieniſcher Opern veranſtalten. Darunter „Fauſts Verdammnis“ von Berlioz, Saint-Saëns „Simſon und Delila“, Bizets „Jolie fille de Perth“, Cipollinis „Il piccolo Haydn“ und von Mascagnis „Die Rantzau“ und „Ratcliff“. Zugleich hat er in Mailand das Teatro dal Verme gemietet und wird „I Medici“, die neue Oper des Bajazzikomponiſten Leoncavallo, ſpielen laſſen, ſowie ein muſikaliſches Bühnenwerk von Coop, das nach Zola gearbeitet iſt: „Teresa Raquin“. A. R.

Chronik der bildenden Künſte.

Wer unſerer Zeit ein atemloſes, das alte pietätlos vernichtendes Haſten vorwirft, dem dürfte man wol die liebevolle Fürſorge unſeres Jahrhunderts für alte Kunſtwerke entgegen halten. Beſonders die Bauten der romaniſchen und gothiſchen Periode werden überall ſorgfältig und mit immer wachſendem Verſtändnis erneuert und ausgebaut. So iſt nun auch die Reſtauration des Domes zu Bremen vollendet, eines Bauwerkes, das hiſtoriſch wie künſtleriſch gleich wichtig iſt. Es iſt eines der älteſten Denkmale der niederſächſiſchen Baukunſt des frühen Mittelalters, alſo in romaniſchen Stilformen gebaut, wenn auch durch ſpätere Zutaten der urſprüngliche Stil in einzelnen Teilen (Türmen, ꝛc.) mehrfach abgewandelt wurde. In romaniſchem Stile iſt der Dom auch wiederum ausgebaut.

Seine Entſtehung läßt ſich nicht nur, wie die Zeitungen melden, bis auf den berühmten Biſchof Adalbert von Bremen zurückdatiren Vielmehr hat bereits im Beginn des 11. Jahrhunderts der aus Köln berufene Erzbiſchof Begelin, Adalberts Vorgänger, den Holzbau der alten Kloſterkirche in einen Steinbau umzuwandeln begonnen, und durch Jahrhunderte hat man, mit Unterbrechungen, das Werk langſam weitergeführt. Später verfiel der Bau, und ſeit 1838 iſt dann allmälig die Reſtaurirung in Szene geſetzt.

* * *

Johann Klaus, ein hochbegabter wiener Radirer, iſt geſtorben. Die Nachricht wird kaum über die engeren Fachkreiſe hinaus Teilnahme erregen. Es iſt heute nicht mehr üblich im Publikum, unter Kupferſtichen den Namen des Künſtlers zu ſuchen. Während Volpato und Raffael Morghen zu ihrer Zeit als Stecher berühmt waren, kennt man heute kaum die Namen der erſten Meiſter auf dieſem Gebiet, eines Unger oder Köpping. Der Kupferſtich und die Radirung werden heute nur für die kleine Gemeinde der ſtillen Kenner, beſonders in Paris und Amerika geſchaffen.

Dennoch hat ſo mancher wol in ſeinem Zimmer Klaus Stich nach L'Allemands „Schlacht bei Kolin“ oder eine ſeiner feinen Radirungen unter Glas und Rahmen hängen. Vielleicht nimmt er die Gelegenheit wahr, um aufzuſtehen und den Stechernamen unter dem Kupferdruck zu ergründen. Klaus wurde in der wiener Akademie ausgebildet, lernte kupferſtechen bei Jacoby, und wandte ſich dann ſpäter der Radirung zu.

* * *

Sein Meiſter Jacoby, der indes nach Berlin übergeſiedelt iſt, erfreut ſich noch heute des beſten Wolſeins, das dadurch noch gebeſſert ſein wird, daß ihm ſoeben der Rote Adlerorden vierter Klaſſe verliehen iſt. Künſtler und Geh. Rechnungsräte pflegen dieſe Auszeichnung erſt in vorgerückten Jahren zu erhalten.

* * *

J. Geffken. Stimmen der Griechen am Grabe. Hamburg und Leipzig. Leop. Voß. 1893.

Es iſt ſtets erfreulich, wenn philologiſche Forſchungsreſultate in lesbarer und angenehmer Form gegeben werden und zwiſchen den Trümmern antiker Plaſtik und antiker Dichtkunſt ſtatt der Dieſteln und Dornen archäologiſcher Kleinkrämerei einmal ein Blütenſtrauß zuſammengeleſen wird. Mag es dann immerhin wie der vorliegende ein Immortellenſtrauß ſein, der uns kündet, wie die Alten ihrer Toten gedacht haben Daß auf dieſen paar Blättern natürlich nicht alle die ſchwebenden Fragen gelöſt werden, die Frage über die Deutung der Gruppenbilder auf den attiſchen Grabreliefs z. B. nur leicht geſtreift wird, iſt ſelbſtverſtändlich. Aber das kleine Heft giebt manche Anregung, und die Parallelen zwiſchen Grabſkulptur und Grabpoeſie feſſeln das Intereſſe, indem eines das andere erläutert.

* * *

Anteil der Plaſtik an der Entſtehung der griechiſchen Götterwelt und die Athene des Phidias von Ballhorn. (Hamburg, Verlagsanſtalt und Druckerei A.-G., 1893.)

Unter obigem langatmigen Titel iſt in der Virchow-Holtzendorfſchen Sammlung gemeinverſtändlicher Vorträge eine Abhandlung eines überaus geſchwätzigen alten Herrn erſchienen, die, von der Atheneſtatue des Phidias ausgehend, allerhand weitſchweifige Betrachtungen über die Herrlichkeit des Hellenentums nach berühmten Muſtern etwas ordnungslos zuſammenträgt. Die ganze Erörterung hat um ſo weniger Wert, als der Autor die wiſſenſchaftliche Forſchung der letzten 20 Jahre über Phidias gewiſſenhaft ignorirt. Er rekonſtruirt ſich den Typus der Athena des Phidias noch nach der einer ſpäten Zeit angehörigen Albani-Büſte (München) und des Pallas von Velletri, kennt die Hauptſache, die im Jahre 1880 gefundene Varvakeionsſtatue überhaupt nicht. Vielleicht dürfen wir dem Verfaſſer raten, ſich wenigſtens nachträglich aus Th. Schreibers „Athena des Phidias“ etwas über das Thema zu orientiren, über welches er ſo eingehend geſchrieben hat.

* * *

Die Sezeſſion auf der berliner Kunſtausſtellung von Georg Malkowsky. Berlin, Verlag der deutſchen Schriftſtellergenoſſenſchaft 1893.

Die obengenannte Broſchüre iſt geſchrieben mit der beſten Abſicht, gedruckt auf ſchlechterem Papier. Der Verfaſſer hat den Vorzug der Originalität für ſich, da er unter „Sezeſſioniſten“ eine Reihe von Künſtlern nennt, die noch kein ſterblicher, am wenigſten die davon betroffenen ſelber, als ſolche erkannt hatte. Immerhin, — ut desint vires, tamen est laudanda voluntas.

M. S.

◆

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 29. Auguſt bis 4. Septbr. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Golm, Rudolf: Das Einmaleins des Lebens. Berliner Roman aus der Gegenwart. Oktav. Circa 30 Bogen. Dresden, Pierſon.

Grotthuß, Baronin E. v.: Fünf Novellen, der Wahrheit nacherzählt. IV. Bd.: Prof. Sternmayers Verbrechen. – Helge Latterburg – Der geheimnisvolle Fabrikarbeiter. – Stirb in Tollwut. Rückerinnerungen des Grafen Hartberg. 8°. (111, 60, 59, 51 u. 44 S.) B. Schmid, Augsburg.

Jenſen, Wilhelm: Auf der Feuerſtätte. Roman. Drei Bände (ca. 45 Bogen). Leipzig, Carl Reißner.

— : Altflorentiniſche Tage. Nov. (Norddeutſche Erzähler; Verein der Bücherfreunde, 3. Jahrg.) Berlin, Schall & Grund.

Mauthner, Fritz: Die Geiſterſeher. Humoriſtiſcher Roman. (Verein der Bücherfreunde, 3. Jahrg.) Berlin. Schall & Grund.

Neuland: Ein Sammelbuch moderner Proſadichtung. Herausgegeben von Dr. Cäſar Flaiſchlen. (Mit Beiträgen von: Otto Julius Bierbaum, M. G. Conrad, Anna Croiſſant-Ruſt, Richard Dehmel, Max Dreyer, Cäſar Flaiſchlen, Max Halbe, Heinrich Hart, Julius Hart, Otto Erich Hartleben, Maria Janitſchek, Detlev von Liliencron, John Henry Mackay, Oskar Panizza, Carlot Reuling, Julius Schaumberger, Johannes Schlaf, Emil Prinz zu Schönaich-Carolath u. v. a.) Ebenda.

Nier, Frieda: Je länger, je lieber. Roman. 8°. Circa 21 Bogen. Dresden, E. Pierſon.

Poſtumus, C.: In deutſcher Hand. Roman. 2 Teile in einem Band. 8°. (185 u. 179 S.) Berlin, Otto Janke.

Schmidt, Maximilian: Hancicka, das Chodenmädchen. Kulturbild aus dem böhmiſch-bayriſchen Waldgebirge. (Verein der Bücherfreunde, 3. Jahrgang.) Berlin, Schall & Grund.

Seidel, Heinrich: Die ſilberne Verlobung. Nov. (Norddeutſche Erzähler. Verein der Bücherfreunde, 3. Jahrg.) Ebenda.

Stinde, Jul.: Martinshagen. Eine Erzählung abſeits der Heerſtraße. (Nordd. Erzähler.) Ebenda.

Weſtkirch, Luiſe: Aus dem Hexenkeſſel der Zeit. Frauenſchuld und Frauengröße. (Verein der Bücherfreunde, 3. Jahrg.) Ebenda.

Wothe, A.: Haidezauber, Roman. (Neuer Bücherſchatz, 1. Serie, 2.–4. Lieferung, S. 1–96.) Leipzig, Hans Paul.

II. Dramatiſche Werke.

Nieberg, M.: Es lebe der Geiſt! Schwank. 12°. 23 S. Leipzig, Guillermo Levien.

Schäfer, M.: Coeurdame. Ein dramat. Kartenſpiel aus dem Spielſalon der modernen Ehe. gr. 8°. 50 S. Frankf. a. M., Fr. Honſack & Co. (C. Bollmeier).

III. Gedichte.

Buſch. W.: Die fromme Helene. Jubiläums-Ausg. m. den Beigaben „Von mir über mich“ u. „Der Nöckergreis“. gr. 8°. XXII, 113 S. m. Abbildgn. und Bildnis. München, Baſſermann.

Bußmann, E. W.: Stille Stunden an der See. gr. 8°. VII, 111 S. Norden, Diedr. Soltau.

Heermann, Th.: Der Regenbogen. Sieben Dichtgn. 8°. 121 S. Dresden, Oscar Damm.

Sengelmann, H.: Abendklänge. 12°. VIII, 90 S. Norden, Diedr. Soltau.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Droſte-Hülfshoff, A Freiin v.: Gedichte. (Bibl. der Geſamtlitt. des In- und Auslands. Nr. 710—713.) 8°. VIII, 288 S. Mit Bildn. Halle, Otto Hendel.

Goethes Werke. 25. Teil. Hrsg. v. H. Düntzer. (Deutſche National-Litteratur. Hrsg. v. J. Kürſchner. 199. Bd.) 8°. VIII, 319 S. Stuttgart, Union.

Grillparzers ſämtliche Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. m. Einleitgn. verſ. v. A. Sauer. 12. Bd. (Cottaſche Bibliothek der Weltlitteratur. 323. Bd) 8°. 219 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Götz, Johann Nikolaus: Briefe von und an. Nach den Originalen herausgeg. von Dr. Carl Schüddekopf. 8°. 9 Bgn. Wolfenbüttel, Julius Zwißler

Hart, J.: Geſchichte der Weltlitteratur. 12. Heft. (Hausſchatz des Wiſſens, Geſamt-Subſkr. 49. Heft). gr. 8°. I. Bd. S. 449–480. Berlin, W. Paulis Nachf.

Iſcher, R.: Johann Georg Zimmermanns Leben und Werke. Litterar-hiſtor. Studie. gr. 8°. 428 S. Bern, K. J. Wyß.

Stettenheim, Dr. Ludwig: Schillers Fragment: „Die Polizey“ mit Berückſichtigung anderer Entwürfe des Nachlaſſes. Berlin, F. Fontane & Co.

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Engliſchen.

Bret Harte: Creſſy. Roman aus dem Amerikaniſchen. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Burnett, Frances Hodgſon: Die kleine Miß. (That Lass o’ Lowrie’s), (Charlotte Dannenberg). 8°. Ca. 18 Bg. Frankfurt a. O., Hugo Andres & Co.

—: Theo, eine Liebesgeſchichte. Ebenda.

—: Dolly, eine Liebesgeſchichte (mit Illuſtrationen). Ebenda.

„Der große Krieg von 189—.“ Ein Zukunftsbild von Contre-Admiral P. Colomb, Oberſt J F. Maurice, Hauptmann J. N. Maude. Archibald Forbes, Charles Lowe, D. Chriſtie Murray u. F. Skudamore. Autoriſ. Ueberſ. von Dr. E. Witte. Mit einer Vorrede v. General-Lieutenant z. D. H. von Below. gr. 8°. 210 S. Mit Illuſtr. Berlin, Karl Siegesmund.

Gannett, W.: Des Lebens Mühſal u. Segen, u. a. Betrachtgn. Autoriſ. Ueberſ. v. A. v. London (Bibl. d. Geſamtlitt. des In- u. Ausl. No. 703). 8°. 96 S. Halle, Otto Hendel.

Kingsley, Charles: Gedichte. Geſammelt u. überſ. v. P. Spangenberg. 12°. XVI, 208 S. Caſſel, Th. G. Fisher & Co.

Jerome, J. K.: Müßige Gedanken eines Müßigen. Deutſch nach der 132. Aufl. des engl. Originals v. J. Kaulen. Einzig autoriſ. deutſche Ausg. 12°. 200 S. Halle a. S., Hermann Geneſius.

Aus dem Franzöſiſchen.

Debay, A.: Phyſiologie u. Hygiene des Ehelebens. Mediziniſche u. naturgeſchichtl. Darſtellg v. Mann u. Weib in der Ehe. Nebſt e. Hygiene der ſchwangeren Frau u. des Neugeborenen. Nach der 140. Aufl. des franzöſ. Originals ins Deutſche überſ. 8°. XII, 354 S. Berlin, Alfred H. Fried & Co.

Delpit, A.: Thereſine. 2. Bd. (Collektion Hartleben. 2. Jahrg. 6. Bd.) 12°. 156 S. Wien, A. Hartleben.

—: Martials Vater. Roman. (Neuer Bücherſchatz. 1. Serie. 5. Lfg.) 8°. S. 1–48. Leipzig, Hans Paul.

Gobineau, Graf: Aſiatiſche Novellen. (L. Schemann). Mit e. Lebensbilde des Autors. (Univerſ.-Bibl. 3103 u. 3104). gr. 16°. 232 S. Leipzig, Reclam jun.

Erckmann-Chatrian: Die Belagerung v. Pfalzburg. Eine Epiſode aus der letzten Zeit des 1. Kaiſerreiches. (K. Schade). (Bibl. der Geſamt-Litt. d. In- u. Ausl. Nr. 701 u. 702). 8°. 180 S. Halle, Otto Hendel.

Maupaſſant, Guy de: Zur linken Hand. Novellen. (Neuer Bücherſchatz. 1. Serie, 3. u. 6. Lfg.) 8°. S. 49–144. Leipzig, Hans Paul.

Ohnet, G.: Der Katzenjammer der Liebe. Roman. Autoriſirte Ueberſetzung von L. Wechsler. 8°. 340 S. Budapeſt, Guſtav Grimm.

Rocheterie, Maxime de la: Marie Antoinette, Königin von Frankreich. (Von der franzöſiſchen Akademie preisgekröntes Buch). gr. 8°. I. II. 1024 S. Wien, Verlagsbuchh. Auſtria (J. Doll), vorm. Dreſcher & Co.

Toudouze, G.: Des Seemanns Tagebuch. Roman. (E. Wulkow). (Engelhorns allgemeine Romanbibl. 9 Jahrg. 26. Bd.) 8°. 159 S. Stuttgart, J. Engelhorn.

Aus dem Däniſchen.

Brandes, G.: Die Hauptſtrömungen der Litteratur des 19. Jahrh. Ueberſ. und eingeleitet v. A. Strodtmann u. W. Rudow. 4. Aufl. 7. Lfg. gr. 8°. 2. Bd. VII u. S. 305 317 u. 3. Bd. S. 1–80. Leipzig, H. Barsdorf.

Aus dem Spaniſchen.

Calderon de la Barca, Don P.: Ausgewählte Schauſpiele. Zum erſtenmal a. d. Span. überſ. u. m. Erläutrgn. verſ. v. K. Paſch. 3. Bdchn. 8°. 3 Des Prometheus Götterbildnis. Selbſt nicht Amor frei von Liebe. VII, 277 S.

—: Daſſelbe. Ausg. in 3 Bdn. 1. Bd. 8°. XIX, 276; III, 278 u. VII, 277 S. Freiburg i. B., Herder.

Aus dem Sanskrit.

Die Çukaſaptati (überſetzt von Dr. R. Schmidt). Kiel, C. F. Haeſeler.

Das Mahabharata nach der nordindiſchen Rezenſion von Dr. Ad. Holtzmann, Prof. an der Univerſ. Freiburg i. Br. Zugleich Band III des Werkes „Das Mahabharata und ſeine Teile von Dr. A. Holtzmann. Ebenda.

Occulte Wiſſenſchaft. Die Wiſſenſchaft des Atems. Ueberſ. aus dem Sanskrit-Original von Pandit Rama Praſad Kaſyapa, B.-A., F. T. S. (Aus dem Engliſchen von Kama). Kl. 8°. 4 Bg. Leipzig, W. Friedrich.

XII. Vermiſchtes.

Andree, R.: Allgemeiner Handatlas in 140 Kartenſeiten, nebſt alphab. Namenverzeichnis. 3. Aufl. 35. Lfg. Fol. (2 farb. Kartenſeiten). Bielefeld, Velhagen & Klaſing.

Aſcherſon, Prof. Dr. F.: Deutſcher Univerſitäts-Kalender für das Winter-Semeſter 1893/94. 44. Ausg. 2 Teile. 1. Schreibkalender. 2. Nach Fakultäten geordnet das vollſtändige Verzeichnis der Vorleſungen an den Univerſ. Deutſchlands, Oeſterreichs, der Schweiz und der ruſſiſchen Oſtſeeprovinzen). Berlin, Leonhard Simion.

Brockhaus Konverſ.-Lexikon. 14. Aufl. 6. Bd. Lex.-8°. Leipzig, F. A. Brockhaus.

Handbuch, geographiſches, zur 3. Aufl. v. Andrees Handatlas m. beſond. Berückſicht. der politiſchen, kommerziellen und ſtatiſtiſchen Verhältniſſe. Unter Mitwirkg. von A. v. Danckelmann, E. Jung, F. v. Juraſchek etc. hrsg. von A. Scobel. 3. Lfg. gr. 8°. S. 113–160 m. Fig. Bielefeld, Velhagen & Klaſing.

Hoppe, Prof. Dr. A.: Engliſch-deutſches Supplement-Lexikon. 2. (um das vierfache vermehrte) Aufl. Zweite Abteilung (erſte Hälfte): Cloſe—Do. 128 S. gr. 8°. Das ganze Werk erſcheint in vier Abteilungen von etwa je 250 S. Berlin, G. Langenſcheidt.

(Infolge andauernder Erkrankung des Verf. hat ſich das Erſcheinen der Fortſ. dieſes Werkes verzögert. Da das Material zum ganzen Werke jetzt vollſt vorliegt, wird die Fortſ. in ſchnellerem Tempo erfolgen. Die andere Hälfte der II. Abteilg. erſcheint Anfang nächſten Jahres.)

Neumanns Orts-Lexikon des Deutſchen Reichs, mit einer geographiſch-ſtatiſtiſchen Skizze, einer polit. Ueberſichtskarte, 2 ſtatiſtiſchen Karten, 31 Städteplänen u. 268 Abbildgn. deutſcher Staaten-, Provinzen- u. Städtewappen. 3. neubearbeitete u. verm Auflage von Direktor W. Keil. 26 Liefergn. zu je 50 Pf. Leipzig, Bibliogr. Inſtitut.

Reichstag, der deutſche, 1893 1898. Mit ca. 400 Abbild. 12°. 93 S. Leipzig, Carl Minde.

Sohr-Berghaus: Handkarte von Hinter-Indien und den Oſtindiſchen Inſeln. Maßſtab 1 : 13000000. Glogau, Carl Flemming.

Tetzner, F.: Namenbuch. Hrsg. u. m. einer Einl. verſ. (Univerſ.-Bibl. 3107 und 3108). gr. 16°. 167 S. Leipzig, Reclam jun.

◆

Anzeigen.

Im Namen des Königs!

In der Privatklageſache des Schriftſtellers **William Schumann** hier, Privatkläger und Widerbeklagten gegen den Schriftſteller **Freih. Ernſt von Wolzogen** in München-Schwabing Angeklagten und Widerklägers wegen Beleidigung hat das Königliche Schöffengericht II zu Berlin in ſeiner Sitzung vom 5. Juli 1893, an welcher Theil genommen haben:

1. Burchardt, Amtsrichter
   als Vorſitzender,
2. Romanus, Rentier,
3. Gahtow, Lehn-Gutsbeſitzer
   als Schöffen,

Freyer, Actuar
als Gerichtsſchreiber,

für Recht erkannt,

daß der Angeklagte von Wolzogen wegen Beleidigung des Privatklägers in 2 Fällen mit 100 — einhundert — Mark Geldſtrafe, im Unvermögensfalle 10 — zehn — Tagen Haft zu beſtrafen;

daß der Widerbeklagte Schumann von der Anſchuldigung der Beleidigung freizuſprechen, dem Kläger Schumann ferner die Befugniß zuzuſprechen, den entſcheidenden Theil des Urtheils binnen 6 Wochen nach Rechtskraft je einmal im „Magazin für Litteratur“ und im „Berliner Börſen-Courier“ auf Koſten des Angeklagten bekannt zu machen,

daß die Koſten des Verfahrens dem Angeklagten zur Laſt zu legen.

Verlag von W. Spemann in Berlin

Königliche Muſeen zu Berlin

Beſchreibendes Verzeichnis
der
Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.
IV und 407 Seiten. 8°.

Preis gebunden 12 Mark.

Beſchreibung
der
Antiken Skulpturen der Königlichen Muſeen
zu Berlin
mit Ausſchluß der Pergameniſchen Fundſtücke.

Herausgegeben von der Generalverwaltung.
Mit 1266 Abbildungen im Text. XII und 554 Seiten. gr. 8°.

Preis geheftet 25 Mark.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Soeben wurde vollſtändig:

Alpenglühen.

Naturanſichten und Wanderbilder.

Ein Hausbuch für das deutſche Volk
von
Amand Freiherr von Schweiger-Lerchenfeld.

Mit 24 Vollbildern und 400 Text-Illuſtrationen.

400 Seiten. Quartformat. In Prachtband 20 Mark.
Auch in 40 Lieferungen à 40 Pf. zu beziehen.

Inhaltsverzeichnis.

Erſtes Buch.
Natur und Leben im Alpenlande.

Anſicht und Geſtaltung der Alpen. — Die Alpenthäler. — Die Alpenflüſſe. — Die Alpenſeen. — In Schnee und Eis. — Wind und Wetter im Hochgebirge. — Pflanzenwelt und Tierleben in den Alpen. — Die Alpenbahnen. — Das Wandern im Hochgebirge. — Die Aelpler. — Alpine Wiſſenſchaft und Kunſt.

Zweites Buch.
Berg- und Gletſcherfahrten.

Von Nizza zum Montblanc. — Matterhorn und Monte Roſa. — Im Herzen des Alpenlandes. — Vom St. Gotthard zum Stilfſerjoch. — Ortler und Etſchland. — Die Oetzthaler und Stubaier Eiswelt. — Das Zillerthal und die Hohen Tauern. — Algäu und Bayeriſches Hochland. — Das Salzkammergut. — Das ſteieriſche Hochland. — Die Dolomit-Alpen. — Die Grotten des Karſt.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 16. September 1893. Nr. 37.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Wolfgang Kirchbach: Dresdner Leben I. S. 585.
Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben: Sperans: Das gelbe Zeichen. S. 589. — Aus der Mappe eines lachenden Philoſophen. II. Der Fatalismus 2 S. 592. — Henri Becque: Das franzöſiſche Theater des Jahrhunderts III. S. 593. — Paul Schlenther: Hartlebens „Erziehung zur Ehe". S. 596. — Alfred Kerr: Charlotte Leffler-Edgrens „Rettender Engel". S. 596. — Arne Garborg: Kolbotten. Nachſchrift. (Schluß des Werkes). S. 596.
Litteraturtafel. S. 599. — Anzeigen. S. 600.

Dresdner Leben.

Von
Wolfgang Kirchbach.

I.

Die Hauptſtadt des Königreichs Sachſen rühmt ſich noch immer ein Mittelpunkt und Brennpunkt auserleſener Kulturkräfte zu ſein und wird dies vorausſichtlich auch bleiben, begünſtigt durch ihre Lage in einem der kultivirteſten Länder Deutſchlands nicht nur, ſondern der Welt überhaupt. Jene 272 Quadratmeilen Landes, welche der Verwaltung des wettiniſchen Fürſtenhauſes unter dem Schutze des Reiches verblieben ſind, haben, im Geiſte alter proteſtantiſcher Freiheit, eine Kulturentwickelung entſtehen ſehen, die ihres gleichen ſucht. Das Land iſt muſterhaft verwaltet, ſeine Beziehungen als Induſtrieland reichen von den Höhenkämmen des Erzgebirges über die ganze Welt, und der Bürger, der im kleinſten Städtchen dieſes Gebirges wohnt, hoch oben in den Nebeln und in den Schneewehen, fühlt ſich doch nicht in einer beengten Welt, ſondern wie ſein Geiſt durch eine muſterhafte Schulbildung und durch die Gewiſſenhaftigkeit, mit der ſie erteilt wird, jedem „Großſtädter" ebenbürtig bleilt, ſo iſt ſein Horizont bis in die entlegenſten Handelsgebiete erweitert. Ein dichtes Eiſenbahnnetz, neben Belgien das dichteſte in ganz Europa und damit in der Welt, verbindet all dieſe zahlloſen kleinen Städte. Das ganze Land iſt eigentlich nur eine einzige Vier-Millionenſtadt, wo man zuletzt auch nicht weiter zu fahren hat, als wenn der Londoner nach ſeinen Vororten ſich begiebt. Aber es iſt eine ſchönere Millionenſtadt, geſchmückt mit allen Reizen der lieblichſten romantiſchen Natur, von zahlloſen Gründen und Schluchten durchzogen, von ſchönen Wäldern, reich an Wild, gekrönt. Weit entfernt, daß die Induſtrie die Freiheit und Reinheit der Natur beeinträchtigte, weit entfernt, daß die dichte Bevölkerung das Land kahl gemacht hätte, die Natur bietet ſo viel Reiz, eine vorzügliche Landwirtſchaft und kluge Geſetze haben ſo ſehr dafür geſorgt, auch dieſe Schönheiten des Lebens zu bewahren, daß man, inmitten hochgeſteigerter Bildung und Kultur, doch auch fortwährend in der Lage iſt, alle Erdgerüche der freieren Natur in ſich aufzunehmen. Sachſen beſitzt bekanntlich die muſterhafteſte Forſtwirtſchaft; es iſt das Vorbild für die neuere Forſtwirtſchaft in der ganzen Welt geworden, dasſelbe Land, in welchem das dichteſte Eiſenbahnnetz Städte verbindet, die vielfach nur eine halbe Stunde voneinander entfernt liegen, Dörfer von einer Länge, daß man zwei Stunden wandern muß, eh man ſie durchſchritten hat. Die Beſchaffenheit des Erzgebirges, in deſſen Einſchnitten zumeiſt dieſe Ortſchaften liegen, während die Höhen für Wald und Feld weite Flächen bieten, hat dieſe eigentümliche Kultur beſonders begünſtigt.

* * *

Dresden, am Fuße des Erzgebirges hingebaut, iſt nun neben Leipzig der Sammelpunkt für alle Kulturkräfte, welche hier unter ſo günſtigen Bedingungen aufgeſpeichert liegen. Man darf nicht mehr an jenes Dresden denken, welches man aus den verſtimmten Schilderungen Gutzkows kennt. Dieſe Stadt ſtand früher im Rufe der kleinlichen Geſinnung, der Liebedienerei. Man liebte es innerhalb und außerhalb des Landes als ein Krähwinkel hinzuſtellen. Mit der Vergrößerung der Stadt iſt naturgemäß auch ein andrer Sinn eingezogen, und vor allem iſt eine neue Miſchung der Bevölkerung entſtanden. Die kleinen und kleinlichen Slavenmiſchlinge, die aus früherer Zeit hier anſäſſig waren, ſind mehr und mehr in die Minderheit gedrängt. Der freimütige Voigtländer mit ſeinem männlichen, oberfränkiſchen Weſen, der leicht denkende und zähe Erzgebirgler mit ſeiner begeiſterungsfähigen Natur iſt maſſenhaft in die Hauptſtadt niedergeſtiegen und hat den Geiſt der Bevölkerung beſtimmt. Die Türinger, die charaktervollen Lauſitzer, und ſeit der Gründung des Reiches ſehr viele Märker und Niederſachſen verſtärken fortwährend die dresdner Bevölkerung Der Adel hat ſich vielfach mit den ſchönen Töchtern Albions verbunden, die in Dresden eine germaniſche Ariſtokratie für ſich im ſogenannten „engliſchen Viertel“ bilden. Und ſo konnte dieſes ehemalige Philiſterneſt ſich in eine Stadt umwandeln, die jeden Beſucher ſchon durch ihr höchſt ariſtokratiſches, vornehmes Aeußere anzieht und im Innern außerordentlich viel geſteigerte und hohe Lebenskraft bewahrt. Denn von Dresden ging ja in den letzten Jahren auch die gewaltige Begeiſterungs-Arbeit aus, welche dem Fürſten Bismarck galt; hier fanden ſich jene Männer zuſammen, junge Preußen und Sachſen, die am mutigſten und furchtloſeſten durch Wort und Schrift eintraten für die Pflicht der nationalen Dankbarkeit, hier wurde das Vorbild gegeben für die Art, wie man Helden ehrt, als man Bismarck mit einer unerhörten Begeiſterung empfing. Nie iſt ein bedeutender Mann ſo ſpontan, ſo rein und ſtark gefeiert worden wie der alte Kanzler in Dresden. Zwanzigtauſend Fackeln zogen vor ſeinen Augen vorüber.

Wo ſolche Dinge möglich ſind, da herrſcht in der Hauptſache kein Philiſtergeiſt. Er herrſcht auch nicht in der ſächſiſchen Sozialdemokratie. Sachſen iſt ja auch die Wiege dieſer Kulturerſcheinung; ſeine Sozialdemokraten Bebel und Liebknecht haben, wie man auch von der Sache ſelbſt denken mag, jedenfalls als Männer gehandelt, die in ihrer Art ebenſo ſcharf für ein Ideal gekämpft, wie der Sachſe Fichte ſeiner Zeit für ſein deutſches Ideal ſtritt. Die ſächſiſche Sozialdemokratie iſt weſentlich eine Bildungserſcheinung; der ſächſiſche Arbeiter begeiſtert ſich ebenſo für ſein Ideal wie der Bürger für ein anderes auf Grund einer gewiſſen inneren Kultur, die man dem Seelenleben dieſer ganzen Bevölkerung anſpürt.

* * *

Unter ſolchen Eindrücken blüht denn in Dresden in mannigfacher Weiſe Litteratur, Kunſt, Theater und Muſik. Eine Stadt der Wiſſenſchaft iſt es nicht. Wol beſitzt das Polytechnikum einzelne vorzügliche Gelehrte, aber eine offizielle Wiſſenſchaft, wie in Leipzig, München, Berlin, die dem geſellſchaftlichen und geiſtigen Leben einen Stempel aufdrückte, giebt es nicht. Die oberen Zehntauſend ſind weſentlich Menſchen des äſthetiſchen Genießens. Der Adel und der Offiziersſtand, die Engländer und Engländerinnen, der meiſt feingebildete Juriſten- und Beamtenſtand, die Mediziner, die Fabrikanten und andere Gruppen füllen die Theater und haben ſehr verwöhnte Geſchmacksnerven, da ſie meiſt weit in der Welt herumgekommen ſind, nicht nur Berlin, ſondern auch Paris und London kennen. Aus den nahen Landſtädten, unter deren Fabrikanten zum Teil ein außerordentlicher Luxus herrſcht, fährt man nach Dresden herein in die Oper und ins Schauſpiel, und man hat ein Urteil, denn, wenn man in Handelsgeſchäften nach Paris und London reiſt oder ſchnell auf einige Tage nach New-York ausfliegt, ſo verſäumt man ja auch nicht ſich auf dem laufenden zu erhalten im Punkte der äſthetiſchen Genüſſe. Den gröſten Vorteil von dieſen Umſtänden zieht die dresdener Oper, deren Beſucher jahraus, jahrein ein ganz internationales Gepräge haben und den Semperſchen Rieſenbau reichlich füllen. —

Dresden, als Zufluchtsort und buen-retiro von Kindern aller Länder, die den Reſt ihrer Tage in Ruhe genießen wollen und auf den Bergen, Anhöhen vor der Stadt zahlloſe Villen beſitzen, iſt auch in jüngſter Zeit eine Art litterariſcher Zufluchtsort geworden, wohin mancher ſich zu ruhigem Schaffen aus heftigeren Kämpfen zurückgezogen hat. Eine Anzahl der geleſenſten und am meiſten genannten deutſchen Schriftſteller lebt in Dresden und in ſeinen Villenvororten. Ernſt Eckſtein, Fräulein Heimburg, um zwei ſehr „geleſene“ Namen anzuführen, hauſen hier; Paul Lindau hat ſich dauernd hier niedergelaſſen, Franz v. Schönthan ſchreibt ſeine Schwänke und Schauſpiele bei Dresden. Julius Duboc, der Philoſoph, Robert Waldmüller-Duboc, der Dichter, Karl Woermann, Albert Möſer, Ferdinand Avenarius, Günther Walling, die Lyriker, Adolf Stern, der Litteraturhiſtoriker und Poet, Langbehn, der Verfaſſer des „Rembrandt als Erzieher“, der Aphoriſt Bewer, Claire von Glümer und Klara Sudermann-Lauckner, die Novelliſtinnen, Wilhelm Wolters, Theodor Duimchen, die Romandichter, und viele andere jüngere Geiſter ſchaffen in Dresden. Eine litterariſche Abendgeſellſchaft „Sympoſion“, vereinigt einen großen Teil der genannten und erhält einen dauernden Austauſch litterariſcher Meinungen und Anregungen. Schon die Liſte dieſer Namen zeigt, daß man Vertreter von faſt all den verſchiedenen litterariſchen Strömungen ſieht, welche die letzten Jahrzehnte gebracht haben. Und es iſt merkwürdig, wie gut im ganzen die Geiſter ſich dabei vertragen; die Umſtände, unter denen man ſich in Dresden zuſammengefunden hat, bedingen eine gewiſſe Achtung vor jeder Individualität als ſolcher; man iſt im Bildungsgang, Lebensgang und in der ganzen Entwicklung zumeiſt unter ſo verſchiedenen Eindrücken zu dem geworden, was man vorſtellt, daß die Bildung von litterariſchen Gruppen und Kliquen, von Sezeſſionen und Kampfgemeinſchaften ein Ding vollſtändiger Unmöglichkeit iſt. Man findet ſich, damit nicht jeder vollſtändig iſolirt ſei, in Folge deſſen auf einem rein neutralen Gebiete zuſammen; die Folge iſt eine gewiſſe allgemeine wechſelſeitige Achtung und eine erhöhte Anregung zum unbefangenen Schaffen. Und mehr wünſcht und braucht ja der ſelbſtändige Schriftſteller nicht, um eben ſeiner Individualität einen Ausdruck zu geben.

Die Verſchiedenheit der Geiſter und ihrer Beſtrebungen ermöglicht auch den vielſeitigſten Austauſch der Ideen und irgend eine Tyrannei iſt unmöglich. Günſtig wirkt, daß im Publikum verhältnismäßig ein ſehr ſtarkes litterariſches Intereſſe herrſcht. Es beſtehen drei große litterariſche Vereinigungen, von denen jede ihre Mitglieder nach hunderten zählt, und Herren und Damen ſind eifrig, ſich durch Vorträge zn unterhalten, ohne übrigens zu den litterariſchen Kämpfen Stellung zu nehmen. Man will genießen, reifes, gewordenes, fertiges. —

Man kann infolgedeſſen von einer dresdner Litteratur im lokalen Sinne nicht reden. Es iſt deutſche Litteratur ſchlechthin; da neuerdings auch Karl Gjellerup, der Däne, wieder in Dresden lebt, wo einſt Ibſen in allgemeiner Unbekanntſchaft hauſte und jüngſt auch Holger Drachmann gedichtet hat, wo einſt Turgenjeff, Doſtojewsky und Kraszewsky ſchufen, ſo iſt dieſe deutſche Litteratur ſogar mit einigem ausländiſchen Gewürz angemacht. Es iſt daher ein vergebliches Bemühen, etwa in der dresdener Litteratur einen dresdener Geiſt zu ſuchen; die Sachſen unter den hier lebenden Schriftſtellern werden zwar im ganzen ihre Herkunft aus dem Lande, welches Leſſing und Richard Wagner erzeugten, in gewiſſen ſubſtanziellen Eigenſchaften ihres Geiſtes nicht vermiſſen laſſen, aber auch ſie tragen kein lokales Gepräge.

Wollte man in dem dresdner Schrifttum etwas ſuchen, was man als ſonderlich dresdneriſch auffaſſen könnte, ſo wäre es die Kritik. Der Dichter Avenarius, der in ſeinen Dichtungen keinen ſpezifiſchen lokalen Zug aufweiſt, iſt z. B. in ſeiner Zeitſchrift „Der Kunſtwart“ der kritiſche Sachſe. Dieſe Zeitſchrift verrät in mancher

Zeile das, was man ſächſiſchen, was man dresdner Geiſt nennen kann. Es iſt der Geiſt jener Leſſingiſchen Bildung, der von der alten Fürſtenſchule St. Afra in Meißen ausgegangen iſt und ſich in das ganze ſächſiſche Bildungsleben übertragen hat. Man kennt in Schwaben eine gleiche Erſcheinung in den Einflüſſen des Tübinger Stifts, deſſen Geiſt auch ſeine Schüler Hegel, Strauß, Hölderlin, Viſcher in ähnlicher Weiſe befruchtete. In dieſem Sinne kann man zur Zeit in Dresden wol von einer ſächſiſchen Kritik reden. Jener „Kunſtwart" mit ſeiner Neigung zur äſthetiſchen Dialektik, mit häufigen Anflügen zum Klugreden und mit dem Beigeſchmack einer gewiſſen kritiſchen Wolweisheit, aber auch auf einer geſättigten Bildung ruhend, die ſich nicht leicht etwas vormachen läßt, iſt ſicher charakteriſtiſch für Dresden. Da zur Zeit die maßgebende und einflußreichere Kritik der Stadt ſich auch ſonſt in der Hand von lauter Sachſen befindet, und dieſe ohne Ausnahme unter den Einflüſſen jener beſonderen Bildungsmethode geſtanden haben, ſo hat auch dieſe dresdner Kritik ein ganz beſtimmtes charakteriſtiſches Gepräge. Sie liebt ſcharfe Unterſcheidungen und gründliche äſthetiſche Unterſuchung. Sie iſt nicht negativ ſchlechthin; ſie zeigt, dem begeiſternngsfähigen Charakter ihrer Leſer entſprechend, ſogar ſehr oft die Neigung zum begeiſterten Anerkennen; aber ſie bleibt ſich dabei ſtets ihrer ſtark entwickelten Unterſcheidungskraft bewuſt. Schnell miſcht ſich wol auch einmal ein lehrhafter Zug hinein, den aber eine lebhafte Dialektik ebenſobald wieder aufhebt.

Dieſe ganze Art des Urteilens iſt ſo weſentlich unterſchieden von den verſchiedenen Methoden der berliner Kritik, daß eigentlich ein fortwährender latenter Gegenſatz zwiſchen Dresden und Berlin ſpielt, der in der Tat nur auf kritiſchem Gebiete herrſcht, während in ſchöpferiſcher Hinſicht hinüber und herüber die freundlichſten Beziehungen beſtehen. Aber es iſt ſehr intereſſant zu ſehen, wie die dresdner Kritiker ſehr oft das, was Berlin emporhob, mit ſtiller Gelaſſenheit ad acta legen, wärend man manches, was die raſche Negation Berlins unter dem Eindruck der jeweilig neueſten ſchöpferiſchen Beſtrebungen vernichtete, hinterdrein wieder zur Geltung, zum Erfolge führt. Die Leitungen der dresdner Bühnen wiſſen davon ein Lied zu ſingen; ſie können ſich nicht auf einen einzigen berliner Erfolg verlaſſen. Während die Kritik vieler anderer Städte ſich ihre Inſtruktionen in den Spalten der großen berliner Blätter holt, wachen die dresdner eiferſüchtig über die Selbſtändigkeit ihres Urteils. Die Ausnahmen von dieſer Regel ſind tatſächlich auch nicht Sachſen, ſondern Deutſche aus anderen Gegenden.

* * *

Am merkwürdigſten prägt ſich das kritiſche Weſen Dresdens in der Kritik der bildenden Künſte aus. Ganz dem eben gekennzeichneten Geiſte der Bevölkerung gemäß, die ſich am wolſten in einer gewiſſen Oppoſition gegen das fühlt, was ſonſt gilt, iſt die dresdner Kunſtkritik höchſt fortſchrittlich. Sie ficht für Freilichtmalerei, für maleriſchere Plaſtik, und ſchneidet fortwährend unbarmherzig an allen alten Zöpfen herum.

Das von Grund aus akademiſche, das philiſterhafte, iſt ihr, wie dem beſſeren Teile der Bevölkerung verhaßt, ein merkwürdiger Kontraſt gegen ſo vieles philiſterhafte, was ſonſt im Sachſen ſteckt. Das Hoftheater macht jahraus jahrein ſtets die vollſten Häuſer mit Schillers Tragödien, auch hier nur, weil der Sachſe vor allem begeiſtert ſein will. Und wenn irgend wo eine Körnerfeier iſt, ſo ſtürzt er ſicher in Maſſen dahin, um ſich in aller Eile auch hier einmal zu begeiſtern, denn dieſer Jüngling mit ſeinem patriotiſchen Rauſche iſt dem Sachſen das Urbild ſeiner innerſten, beſſeren Natur.

Und ſo denn auch in der Malerei. Die geleſene, die maßgebende dresdner Kritik propagirt mit einem gewiſſen Eigenſinn all das, was der deutſche Philiſter ſonſt nicht mag. Böcklin, Klinger, Liljefors, v. Uhde ſind ihre Helden; und als man in Berlin den intereſſanten Munch von amtswegen hinausboykottirte, machten ſich die geleſenſten dresdner Kritiker, unter denen der gediegene Dr. Paul Schumann beſonders genannt werden muß, zur Ehrenſache, in ſchönen kritiſchen Analyſen auch die Vorzüge dieſes Munch recht angelegentlich zu preiſen. L. v. Hoffmann in Berlin, all jene „Neueſten", um welche in München und Berlin die Akademiker ſich die Haare ausraufen, ſie finden in Dresden eine Stätte, wo ein beſonnenes Wolwollen, ein kluger Unterſcheidungsgeiſt und vielſeitiger Sinn willig das ſchöne in den verſchiedenſten Formen an ſich herankommen läßt.

Ein Teil der dresdner Kunſt und Künſtlerſchaft befindet ſich ſelbſtverſtändlich gegen dieſe antreibende, fortſchrittliche Kritik im Gegenkampfe, aber ohne ſonderlichen Erfolg. Die jüngeren Künſtler Dresdens, unter welchen die talentvollen Karl Bantzer, Paul Baum, Müller-Breslau u. a. hervorragen, fleißige Adepten der Plein-air-Kunſt und vorwärtsdrängende Geiſter, finden ſich durch den Geiſt der dresdner Kritik gefördert, und ſo iſt denn auch in die Akademie und in die Anſchauungen der leitenden Kreiſe allmälig ein fortſchrittlicher Sinn gekommen. Die Akademie iſt gerade über der Arbeit, ſich in aller Stille im Sinne einer fortſchreitenden Kunſt zu reformiren; die Direktion der königlichen Gemäldegallerie unter der tatkräftigen Leitung Karl Woermanns iſt ſchon längſt mit erfolgreichem Beiſpiele vorangegangen; auch hier macht die Vielſeitigkeit der Genußfähigkeit, die Toleranz für das ſchöne in jeder Geſtalt, das charakteriſtiſche des dresdner Lebens aus. Man liebt es, den weiteſten Horizont ſich offen zu halten. Man hofft, daß die dresdner Kunſt einem neuen Aufſchwunge entgegengeht, und arbeitet mit Eifer an der Förderung dieſer Sache.

Die Verhältniſſe liegen in Dresden eigentümlich genug. Die ganze Entwickelung, welche die münchner Kunſt ſeit 1850 durchmachte, iſt in Dresden ausgefallen. Wenn dort die Freilichtmaler und ſonſtigen „Sezeſſioniſten" gegen die Pilotyſchen Ueberlieferungen kämpfen, wenn es dort ſich um einen Kampf von „Malenkönnern" gegen „Malenkönner" handelt, ſo iſt in Dresden der Streit ausgebrochen gegen die abſterbenden Ueberbleibſel einer noch älteren Kunſtepoche. Die Cornelianer und Nazarener hatten in Dresden eine Gewaltherrſchaft aufgerichtet, die bis ins letzte Jahrzehnt reichte, wenigſtens auf dem Gebiete der Malerei. Ziemlich unvermittelt, ohne die Uebergänge, welche die münchner Kunſt durchmachte, platzten nun die Geiſter der jüngſten Technik hochgeſteigerter Malkunſt auf eine Richtung, die im Grunde überhaupt nicht malen konnte. Der Streit ſelbſt iſt entſchieden zu Gunſten der Jüngeren; die Alten beenden ihn dadurch, daß ſie einfach einer nach dem anderen — ſterben. Es wird Luft für das neue. —

Großer maleriſcher Heldentaten kann ſich Dresden zur Zeit allerdings nicht rühmen. Alles iſt noch im Streben, Studieren, Verſuchen. Die alte Generation macht nichts mehr von Belang; die Jungen liefern zwar ſehr achtungswerte Landſchaften, ihre Studien, die ſie auf den Bergen der Umgegend malen, ſind zum Teil das feinſinnigſte in ſeiner Art, beſonders, was Leute wie Paul Baum und Bantzer experimentiren, aber im ganzen will alles erſt noch werden. Dagegen herrſcht auf dem Gebiete der Bildhauerei zur Zeit ein reges Leben. Dresden, welches ſoeben eine Reihe großer, monumentaler Bauten entſtehen ließ und eine vollſtändige architektoniſche Umwandlung erfährt, hat reichlich plaſtiſche Arbeiten zu vergeben. In allen Bildhauerateliers wird mächtig gearbeitet. Zwar Hähnel, der einſt ein Meiſter des Schönheitsideals der Winkelmanniſch verſtandenen Antike war, iſt vor einem Jahre geſtorben; aber der ihm verwante Schilling, der Schöpfer der „Germania“ auf dem Niederwald, ſchafft mit ſeinen Schülern noch unermüdlich. Eine Reihe junger Künſtler, zum Teil ſehr talentvolle Leute, denen eine Zukunft blüt, bekennen ſich zu lebendigeren und moderneren Idealen der Plaſtik; ſie alle ſchauen verehrungsvoll zu dem neuen großen Meiſter Dresdens auf, deſſen Schaffen einzig daſteht in der deutſchen Kunſt, Bildhauer R. Diez. Zwei Monumentalwerke ſind in jüngſter Zeit unter ſeiner Hand entſtanden, die ihres gleichen ſuchen in aller Kunſt ſeit den Zeiten der großen Bildhauer der Renaiſſance und Michelangelos. Die beiden Rieſenbrunnen für den dresdner Albertplatz, mächtige Bronzegüſſe, ſollen, wenn erſt der zweite Brunnen im Guſſe fertig iſt, übers Jahr zur Aufſtellung gelangen. Sie dürften zu einer Wallfahrtsſtätte für die Bildhauer aller Himmelsgegenden werden. Wildbewegte Meereswеſen, Tritonen, Nymphen, fabelhafte Seeroſſe, mit Rubensſcher Macht komponirt, mit einem realiſtiſchen Naturgefühl ohne gleichen ausgeführt, tummeln ſich im Kreiſe vor dem Beſchauer; die Kraft und Leidenſchoft, die naturaliſtiſche Formenſprache und in alledem die vollendete Schönheit dieſer Schöpfungen packt geradezu mit Elementargewalt. Ganz Dresden war nur eine Stimme der Bewunderung, als vor einiger Zeit der erſte Guß und das Modell der zweiten Gruppe ausgeſtellt waren. Alle Hoffnungen Dresdens und einer neuen Kunſtblüte in dieſer Stadt ſammeln ſich auf dieſe Werke und die Anregungen, welche von ihnen ausgehen werden, denn weder Berlin noch München kann ſich einer ähnlichen Erſcheinung rühmen, in der die Geiſter des Rubens ſich mit dem plaſtiſchen Sinne der Pergamenide vermählen. Der Sieg „moderner“ Bildhauerbeſtrebungen über das Ideal einer vergangenen Epoche iſt durch ein monumentales Kunſtwerk entſchieden.

Es iſt erwähnenswert, daß Dresden auch eine „Sezeſſion“ hat. Ein großer Teil der ſchaffenden Maler und Bildhauer hat ſich jüngſt von der alten Kunſtgenoſſenſchaft abgelöſt. Aber große praktiſche Ergebniſſe dürfte dieſe Sezeſſion nicht zeitigen. Es iſt Luxus.

⁂

Muſik und Theater blühen in Dresden in einer Weiſe, daß alle Welt davon weiß. Die königliche Kapelle unter Schuchs Leitung genießt einen Weltruf; die koburger Aufführungen haben noch jüngſt einen Geſchmack von dem gegeben, was die dresdner Oper vermag. Die Winterszeit bringt auf muſikaliſchem Gebiete regelmäßig die auserleſenen Sinfonie-Konzerte der königlichen Hofkapelle ſowie zwei Gruppen von Kammermuſikaufführungen des Rappoldi-Quartetts und der Frau Margarethe Stern mit Petri. Eine Reihe der bekannteſten Virtuoſen leben und lebten in und bei Dresden, Frau Temſa Carenno, Margarete Stern, Mary Krebs, d'Albert, Wilhelmi, Marcella Sembrich u. a., und jeder Winter bringt ihre Konzerte, ſowie diejenigen der großen europäiſchen Virtuoſen, die ſonſt noch vor dem verwöhnten internationalen Muſikpublikum Dresdens eine Art von Feuerprobe beſtehen. Eine Reihe der bekannteſten deutſchen Tondichter, Ed. Kretzſchmar, der Komponiſt der „Folkunger“, Felix Dräſecke, Franz Curti, Karl Grammann, Jean L. Nicodé, Meyer-Helmund, Reinhold Becker, Hugo Jüngſt wohnen in der Elbeſtadt, und die dresdner Oper hat nach und nach Werke von faſt all dieſen Komponiſten gebracht in den letzten Jahren. Man darf ihr auch ſonſt eine gewiſſe Initiative nachrühmen in muſikaliſcher Hinſicht. Werke von Mascagni, Franchetti, Förſter u. a. hat man hier zuerſt in Deutſchland eingeführt; daß nebenher ein ſtarker Wagnerkultus läuft, der mit München parallel geht, verſteht ſich von ſelbſt. Die Sänger dieſer Oper haben einen Weltruf. Die Malten, Scheidemantel, Perron, Anthes, Frau Wittich ſtehen noch alle in der Vollkraft ihrer Kunſt, und wenn ſie ſingen, kann man das klaſſiſche und gewaltige genießen; daneben friſten freilich noch einige ſingende Exiſtenzen ihr Daſein, deren zerbrochene Stimmen anzuhören ein Jammerſchickſal iſt. Hier wie in anderen Dingen hat die dresdner Toleranz das Uebel, daß der verwöhnteſte Geſchmack ſich unter Umſtänden auch das unerträgliche bieten läßt. Jedenfalls iſt aber das dresdner Muſikleben jahraus jahrein ein außerordentlich geſteigertes und verfeinertes; es ſteht ebenbürtig neben Wien, Paris und andren Muſikzentren. Der ſächſiſche Hof, der in all ſeinen Mitgliedern große muſikaliſche Vorliebe beſitzt, beſucht eifrig dieſe Konzerte und umgiebt ſie dann auch mit einem gewiſſen geſellſchaftlichen Nimbus. Auserleſene Muſik hört man auch noch regelmäßig im „Tonkünſtler-Verein“, regelmäßige populäre Sinfoniekonzerte unter Trenklers Leitung bringt jede Woche auf dem königlichen Belvedère und im Gewerbehaus, der zahlloſen Kirchenaufführungen, Männerchöre, Singakademien und ihrer Aufführungen nicht zu gedenken. Es iſt viel zu viel, allzuviel des guten, und alles bewegt ſich auf einer gewiſſen Höhe der Leiſtungen und nervös geſteigerter Feinhörigkeit und Feinſinnigkeit. Daß Dresden unter dieſen Umſtänden ein Hauptſitz des Muſikdilettantentums iſt und die deutſche Jungfrau mit der engliſchen Miß wetteifert in der ſchwärmeriſchen Verehrung des Muſikmeiſters, der ſie unterrichtet und deren es in Dresden eine Legion giebt, das gehört auch zum Bilde.

⁂

Drei Worte noch über das Schauſpiel. Man wird Gelegenheit haben, Tun und Laſſen desſelben in ferneren Berichten zu beleuchten, darum nur einiges zur allgemeineren Charakteriſtik.

Dieſes Schauſpiel iſt gleichfalls in eifriger Tätigkeit, den Ruf, den es einſt mit Dawiſon und Devrient hatte, neu zu erringen. Es iſt in der glücklichen Lage, eine Auswahl der erſten deutſchen Schauſpielerinnen ſein eigen zu nennen. Noch wirkt hier Marie Bayer, Pauline Ulrich, zwei Künſtlerinnen des großen Realſtils, der Stil und Realismus zugleich iſt, würdig iſt Klara Salbach hinzugetreten, eine der feinſten Pſychologinnen jüngſter Generation. Leider iſt dagegen das Männerperſonal zum Teil recht ungenügend. Das Hofſchauſpiel lebt in einer Kriſis, die durch Emil Drachs tapfere Regiſſeurtätigkeit nicht gehoben wurde. Es handelte ſich darum, einen entſchiedenen Stil zu gewinnen; man war in einen akademiſchen Schlendrian geraten. Der friſche Realismus Berlins wirkte befruchtend, aber es ſtellte ſich heraus, daß man nicht ohne weiteres die Nutzanwendung von den litterariſchen Kleinmalereien der Gegenwart auf die große klaſſiſche Dichtkunſt Deutſchlands machen konnte. Und dieſe herrſcht mächtig im Herzen der Dresdner. Die Engländer, welche ihren Shakeſpeare und Schiller — ſie nennen ihn auch „ihren“ — vor allem ſehen wollen, ſind Miturſache, daß man hier das klaſſiſche ſo eifrig pflegt. Die Schauſpieler ſind nun eifrig tätig, ſich eine Technik des höheren Realſtils anzueignen, zum teil verdankt man dieſem

Streben glänzende Erfolge, zum teil aber auch viel misglücktes. Nachdem Theodor Lobe, ein alter Vertreter des Realismus, der aber auf einen großen Raum dieſen Realismus abzuſtimmen weiß, die Oberregie übernommen hat und ein glücklicher Griff den vorzüglichen Heldendarſteller Waldeck aus Karlsruhe für Dresden gewonnen hat, hofft man die Kriſis dauernd zu überwinden und zu einem eigenen Stile zu kommen, der ſich allerdings weſentlich von dem unterſcheidet, was man an den mittleren Theatern Berlins anſtrebt. Man iſt ſchon genötigt, mehr auf michelangeleske Dimenſionen zu ſehen und den Schein der Lebenswahrheit mit einer gewiſſen Steigerung zu verbinden. Jedenfalls hat man das akademiſche ſchon ſeit mehreren Jahren glücklich bekämpft und nur einige Vertreter von Nebenrollen, talentloſere Leute, haranguiren gelegentlich die Zuſchauer durch ihre pathetiſche Langeweile.

Am dresdener Reſidenztheater, wo Schweighofer, der in Dresden lebt, allwinterlich die Lachmuskeln reizt, hat man ſeit Jahren faſt die ganze namhafte deutſche Schauſpielerwelt in Gaſtſpielen, Geſamtgaſtſpielen u. ſ w. vorüber defiliren ſehen. Der Dresdener liegt auch hier ſozuſagen auf einem internationalen Beobachterpoſten und was über all jene gemeinhin zu ſagen wäre, das könnte man auch von Dresden ausſagen, wenn es der Augenblick geſtattete. — —

* * *

Das gelbe Zeichen.

> „Glücklicherweiſe hängt das Wol Deutſchlands nicht von ſeinen Fürſten allein ab."
>
> Herzog Ernſt II. an den Prinzgemahl Albert am 26. März 1850.
>
> „Unſere Fürſten kommen mir wie die egyptiſchen Pharaonen vor, die nach jeder Plage, die über ſie und Egypten gebracht worden, ſogleich wieder verſtockten Herzens wurden. Leider hat Deutſchland noch nicht den rechten Moſes gefunden."
>
> Aus der Antwort des Prinzgemals.

Als die Juden noch ihre ſeparirten Stadtviertel beſaßen, da war ihnen vergönnt, als Symbol ihres geſonderten Menſchentums ein gelbes Zeichen am Haupte zu tragen, das den heiligen Orden der Ausgeſtoßenen in ſich einte und ſchied gegen die Träger des gemeinen Glücks. Mit den Ghettos iſt das gelbe Zeichen geſchwunden; es giebt keine Orden mehr, die von Geburt an ſichtbarlich getragen werden. Nur ein Reſt noch jener Weltanſchauung iſt geblieben, die in der Geburt das ganze Daſein fixirt; nur ein gelbes Zeichen noch wird in die Wiege als unveräußerliches Pathengeſchenk gelegt. Das Zeichen iſt nicht von grobem Zeug, es iſt von dem edelſten gelben Metall, von Gold, und die Träger ſind die höheren Ausgeſtoßenen, die Kultusgemeinde des Herrſchertums: es iſt die ummauerte Welt des Fürſtenghettos und der gelben Königskronen.

Gleichartig iſt das Schickſal der Fürſten und Juden; ihre Geburt iſt ihr Fatum: abgeſperrte Kontrollmenſchen, die vom erſten bis zum letzten Tage der unermüdlichen Neugier der freien Miſchlinge geopfert ſind Durch Inzucht pflanzen ſie ſich fort, und enge, nicht erwählte Beſchäftigung prägt ihren Geiſt. Auch die Fürſten ſind von Geburt an auf das politiſche Gewerbe gedrängt, auch ſie haben ſich einen äußerſt lebhaften Geſchäftsſinn erworben, der von nichts anderem erfüllt iſt als von Vorteilen und von Nachteilen, von feinen und faulen Abſchlüſſen. Die fortgeſetzte Inzucht züchtet extreme Geſchöpfe im guten und ſchlimmen, Genies der Tugenden und Laſter, der Kraft und der Schwäche. Freilich bleibt ſtets zu erwägen, ob die grellen Kontraſte die Folgen der ſcharfen Beleuchtung oder der intenſiven Leuchtkraft ſind. Aber ſelbſt phyſiognomiſch ähneln ſich die beiden Gattungen von Ghettomenſchen. Die Fabel von dem jüdiſchen Blut, das in den Fürſtengeſchlechtern fließt, iſt entſtanden aus dem „jüdiſchen" Aeußeren; und dieſe phyſiognomiſche Aehnlichkeit entſpringt den verwanten Entwickelungsbedingungen. Das jüdiſche iſt nicht die Race der Juden, ſondern des Ghettos, die Decadence der Abgeſperrten, der Inzuchtmenſchen, der Berufsbeſchränkung.

Das Fürſtenghetto hat das Judenghetto überdauert. Die jüdiſche Emanzipation ſteht hart vor der Vollendung, die fürſtliche beginnt ſchüchtern und ratlos taſtend. Und doch dürfte die Oeffnung des Fürſtenghettos weniger Schwierigkeiten zur Folge haben, als die Judenemanzipation. Während durch dieſe die Judenfrage ſich entzündet hat, dürfte die Fürſtenemanzipation die Fürſtenfrage löſen.

Herzog Ernſt II. von Sachſen Koburg-Gotha, deſſen Hinſcheiden jüngſt die Zeitungen zu beklagen verſtanden, gehört zu den, noch ſeltenen, Fürſten, die, unbewuſt zwar, begannen, ſich auf ihre Menſchenrechte zu beſinnen und den Weg aus dem Ghetto zu ſuchen. Er hat weite Exkurſionen in die Freiheit unternommen; aber er kehrte ſtets und — gern in die Abſperrung zurück, und das gelbe Zeichen löſte ſich nicht von ſeiner Stirn. Wer dereinſt die Geſchichte der Fürſtenemanzipation ſchreibt, wird mit Fug Ernſt den Zweiten unter den Vorkämpfern nennen; und in dieſer Geſchichte wird ſein Platz länger belegt ſein, als in der Hiſtorie der deutſchen Einheit, obwol er ſich in den krauſen Irrgängen dieſer Entwickelung als unermüdlicher Kavalier rüſtig getummelt hat.

Herzog Ernſts Glanzzeit fiel in die dunkelſte Epoche Deutſchlands; ſo ward es leicht, eine Leuchte zu ſcheinen. Er war ein Liberaler in Politik und Kirche, und er war ſtolz auf dieſen aufgeklärten Liberalismus, der ihn emporhob über die politiſchen Nekrophilen, die auf den Tronen Deutſchlands ſaßen. Bei allen Schützen, Sängern und Turnern war er ein Radikaler, und dieſes Lob des Radikalismus machte ihm Spaß, da es ja ſo ganz und gar nicht berechtigt war. Es bedurfte garnicht engliſchen Einfluſſes, daß ſich der Herzog für Konſtitutionalismus begeiſterte; politiſche Unterhaltungen gehörten zu ſeinen Lieblingsbeſchäftigungen und ſo förderte er ehrlich die Schaffung eines Inſtituts, daß derartiger Tätigkeit ausſchließlich gewidmet war. Aber der Herzog war ein Idealiſt; nicht umſonſt war der Mörder einer „Klytämneſtra", Herr Tempeltey, ſein Vertrauter. Die Forderung konſtitutioneller Freiheit durfte nicht durch plump materielle Wünſche entweiht, hinabgezogen werden in das gemeine, das uns alle bändigt. Sein Liberalismus ſchwelgte in reiner Freiheit und Humanität, er trug eine Roſe im Knopfloch, lächelte liebenswürdig und glitt geräuſchlos und aufgeklärt in zierlichen Lackſchuhen auf wolgeglättetem Parquet. Und dieſer Gentleman-Liberalismus, dieſe Nektar- und Ambroſiahumanität erſchrak mit Fug und Recht vor dem Anſturm der 48er Revolution, die ſich nicht mit dem enterdigten Begriff Freiheit begnügte, ſondern durch nichtsnutzig praktiſche Intereſſen die ſelbſtloſe Begeiſterung befleckte. „Allein wenn in den erſten Tagen des März dieſer — man möchte ſagen ideale — Zug noch vorherrſchte, ſo ſtellten ſich doch auch in den kleinen thüringiſchen Ländern alsbald Einflüſſe von ganz anderer Art hervor, und antimonarchiſche, ſozialiſtiſche und anarchiſtiſche Beſtrebungen traten an die Oberfläche . . . Schon kamen die bedenklichſten Dinge zum Vorſchein: man verlangte alsbald die Ablöſung aller Feudallaſten in bezug auf die Hütgerechtſame, Beſeitigung der Ständeunterſchiede und des erblichen Rechts bei der Landesvertretung, Einverleibung des Domanialvermögens in das Staatsgut, Beſetzung aller Staatsämter mit „volkstümlichen Männern“, Durchführung der Oeffentlichkeit und Mündlichkeit in der geſamten Verwaltung, Sicherſtellung der Holzbedürfniſſe des Volks, Aufhebung der Verbrauchsſteuern, Ermäßigung der Stolgebühren, Abſchaffung des Jagdrechts u ſ. w.“ So ſchreibt Herzog Ernſt ſchmerzlich in ſeinen Memoiren: „Aus meinem Leben und aus meiner Zeit“. Und gewiß es war zum mindeſten unhöflich und undankbar, dergleichen zu fordern von einem Fürſten, der ſtets bürgerlich geſonnen war und die Freiheit in freigebigſter Weiſe dem Volke zur Verfügung ſtellte. Beſonders rückſichtslos war die Forderung der Abſchaffung des Jagdrechts, kannte man doch die Jagdleidenſchaft des hochherzigen Fürſten, die ſo gedieh, daß ſein Nachfolger nichts eiligeres zu tun hatte, als eine Amneſtie für Forſtvergehen zu erlaſſen.

Die erwähnten Memoiren ſind in gewiſſer Beziehung das Widerſpiel zu den Büchern Julius Caeſars, in denen Caeſar in der dritten Perſon eingeführt wird, obwol er ſelbſt der Autor der Taten und ihrer Schilderungen iſt; Herzog Ernſt bedient ſich in ſeinen Darlegungen der erſten Perſon. Seine Erinnerungen haben den ausgeſprochenen Zweck, ſeine Bedeutung richtig einzuſchätzen, und ſeine Deklaration iſt nicht die eines Hinterziehers. „In den Erzählungen der Nachgeborenen wird nur derjenige hoffen können, einen ſicheren Platz zu behaupten, welcher dafür Sorge getragen hat, daß von ſeinen Beſtrebungen ſchriftliche Kunde beſtehe“ — heißt es in der Einleitung. Und weiterhin: „Ich kann mich nicht beſtimmt finden, mir mein Recht verkümmern zu laſſen, die Dinge darzuſtellen, wie ich dieſelben erlebt, empfunden und mitbewirkt habe. Mir war ein halbes Jahrhundert hindurch Gelegenheit geboten, im Vordertreffen zu ſtehen, ich habe vieles erfahren, die Ereigniſſe ſcharf beobachtet, und kein wirklicher Kenner der Zeit dürfte meinen beſcheidenen Anteil an den Geſtaltungen unſeres Vaterlandes in Zweifel ziehen wollen.“ Hiſtoriſche Forſchungen haben manches von ſeinen mit der Feder erworbenen Verdienſten korrigirt. Der Sieg bei Eckernförde zum Exempel iſt nicht ſein Werk, er kam zu ſpät an, ſonſt wäre er gewiß der Sieger geworden. Er war aber immerhin in der Nachbarſchaft des bedeutenden Kampfes, wie er überhaupt ſtets der Nachbar des bedeutenden war. Er hoſpitirt in allen Wiſſenſchaften und Künſten, auch in der Kunſt, verheiratet und doch glücklich zu ſein. Er iſt Meiſter in allen Arten des Sports, ſein Gemütsleben iſt reich an den edelſten Ausflüſſen zärtlicher Liebe und Freundſchaft, zwiſchen ihm und dem Prinzgemal Albert iſt ein geradezu klaſſiſcher Herzensbund, er iſt ein tapferer Soldat, ein großer Gelehrter, ein vollendeter Weltmann, ein humaner Volksfreund von ariſtokratiſchen Manieren, ein freier Geiſt und heller Kopf und alles das nicht etwa von Gottes Gnaden, ſondern nach koburg-gothaiſchem Hausbrauch aus eigener Kraft. Er betätigte ſich in allen hochherrſchaftlichen Beſtrebungen, ſelbſt im Bauernlegen, und iſt doch zugleich ein echter Bürgerherzog, der einen Guſtav Freytag den höchſten Trägern des gelben Zeichens vorzieht.

Trotz aller Einwendungen der Hiſtoriker haben ſeine Memoiren eine merkwürdige Akuſtik, welche die falſchen Töne dem feinen Ohr in richtige verwandeln. Wir lernen den Wert jener Zeit nach 1848 kennen, welche die deutſche Einheit ausbrüten half, jene verlorene Zeit der diplomatiſchen Beluſtigungen des Verſtandes und Witzes — der Zuſchauer.

Den einzelnen befällt in Geſpenſterſtunden das Grauen der verlorenen Zeit: Wie viel hätte man tun können und wie wenig hat man getan! Schon tropft das Leben ab, in furchtbarer Stetigkeit, Tropfen auf Tropfen, und bald iſts vorüber, unwiederbringlich die Zeit der Kraft vergeudet! Giebt es auch für die Verantwortlichen der Weltgeſchichte ſolche Geſpenſterſtunden? Wol kaum! Wahnſinnig müßten ſie insgeſamt werden, wenn ſie ſich der nutzlos verſtrichenen Zeit bewuſt würden. Die Weltgeſchichte kennt nicht nur vertrödelte Stunden, ſie kennt vertrödelte Jahrhunderte. Aber die Verantwortlichen kennen nicht die wilde Pflicht peinlicher Zeitausbeutung. Sie ſind ſtolz, wenn ſie die Zeit ausfüllen.

Wir Jüngeren haben leicht die Anſchauung, als ſei das Werk der Blut- und Eiſenmänner die Erfüllung der Sehnſucht geweſen, die die Deutſchen ſeit dem Anfang unſeres Jahrhunderts, ſeit den heidelberger Tagen der jungen Romantik erfüllte. Das iſt mehr ſedanteſk als hiſtoriſch gedacht. Die offiziellen Machtleute haben dem wachſenden Drängen dreier Generationen nachgegeben, haben eine Abſchlagszahlung dem Volke geleiſtet und zugleich den Ruhm dieſer Abſchlagszahlung für ſich in Anſpruch genommen. Auch die deutſche Einheit bedeutet nichts als ein Entgegenkommen berechtigten Wünſchen gegenüber.

Etwas ähnliches hat ſich bei der ſpäteren Sozialreform ergeben. Die Urheber dieſer Sozialreform gaben, gedrängt, ein paar Prozent deſſen, was man von ihnen begehrte. Nichtsdeſtoweniger ließen ſie ſich für dieſe Initiative preiſen. Wir wiſſen alle, daß das Arbeiterſchutzgeſetz z. B. nicht dem gleich iſt, das die Schutzbedürftigen forderten.

Nicht aus tiefſtem Herzensdrange haben die Fürſten die Einheitsbeſtrebungen pouſſirt, die „deutſchen Angelegenheiten“ gefördert. In ihren Köpfen niſtete die Furcht vor den neuen Gedanken, die aus Frankreich kamen. „Deutſchland muß vor der ſozialen Republik gerettet werden,“ ſchrieb der Prinzgemal Albert an ſeinen Bruder. Von dem „kommuniſtiſchen Aufruhr und den drohenden Aufſtänden“ ſprach Friedrich Wilhelm IV. in ſeiner Schlußrede auf dem berliner Fürſtentag.

Der Parallelismus mit gegenwärtigen Strömungen iſt augenfällig. Die aus der Begeiſterung des deutſch-franzöſiſchen Krieges geborene Einheit iſt kein Abſchluß geweſen, und die Volksſtrebungen von 1870 ſind nach den kriegeriſchen Lorberen ruhig weitergeſponnen worden, als hätte es nie die pompöſe Einigung gegeben. Die Memoiren des Herzogs zeigen, wie es manche hohe Perſönlichkeiten gab, die die deutſche Einheit lediglich auffaßten als Präſervativ gegen die „kommuniſtiſche“ Seuche gleich wie ſpäter die Sozialreform. Der berliner Fürſtentag von 1850 iſt in der Tendenz durchaus verwant dem vierzig Jahre ſpäter vom deutſchen Kaiſer zuſammenberufenen Sozialkongreß. Eine geheime Befürchtung ſaß den fürſtlichen Schwärmern für einiges Deutſchland im Nacken und trieb ſie vorwärts. Wie deutlich ſpricht dies unruhige Gewiſſen aus den zornigen Worten des Herzogs von Braunſchweig, der dem widerhaarigen Kurfürſten von Heſſen auf dem berliner Fürſtenparlament zurief: „Sie ſind ſchon einmal daran geweſen, aus dem Lande hinausgejagt zu werden, Sie wünſchen dies Verhängnis auf alle deutſchen Fürſten auszudehnen.“

Die Ueberwindung des Radikalismus durch Entgegenkommen, dieſes liberale Lieblingsdogma, beſeelte auch

Ernſt II. „Auch die dunkle Macht der Demokratie habe ich bei Licht geſehen und meine Anſicht beſtätigt gefunden, daß ſie an ſich nur eine negative, daß ſie aber eine gewaltige iſt, wenn es zur poſitiven Wahrheit wird, daß die Völker falſch regiert werden. Die Demokratie als Partei hat ſich ſelbſt vernichtet; ihr ſchwaches Glimmen wird durch die fehlerhaften Bemühungen der extremen Gegenpartei erhalten.“ Alſo ſchrieb Herzog Ernſt an Friedrich Wilhelm IV. in dem denkwürdigen Memorandum, in dem er Friedrich Wilhelm IV. vom Oſten gen Weſten, von Rußland nach England ziehen wollte. Ebenſo bezweckte der Verein, der 1853 unter G. Freytags entſcheidender Mitwirkung zur Hebung des konſtitutionellen Sinnes gegründet war, „ſowol der herrſchenden Reaktion als auch den fortdauernden demokratiſchen Bewegungen entgegenzuwirken.“ Noch bemerkenswerter iſt in dem erwähnten Memorandum der folgende Paſſus: „Wenn auch von ſo vielen, die ich nicht näher bezeichnen will, verſucht werden wird, Ew. Majeſtät den Glauben beizubringen, daß ein Abwenden von dem Oſten Ew. Majeſtät dem Lager jener imaginirten Macht der Demokraten näher führen würde, ſo mögen Sie mir glauben, daß es geradezu die entgegengeſetzte Richtung haben wird. Die Demokratie iſt beſiegt, ſobald jener ausländiſche, von allen gefühlte und gehaßte Druck vom Volke und den Regierungen genommen wird.“ Alſo auch hier die Erſcheinung: beſtimmend für die Bündnispolitik der Diplomaten bleibt einzig und allein die Furcht vor der Demokratie. Die Real- und Gewaltpolitiker ſchließen ſich an Rußland an, nicht aus irgend welchen patriotiſchen, geſchichtsphiloſophiſchen oder machtſtatiſchen Erwägungen, nicht aus ſtaatsmänniſchem Tiefſinn und weltweiſer Hellſeherei, ſondern einfach deshalb, weil man im Oſten den Hort gegen die Revolution erblickt. Umgekehrt ſuchen die Liberalen des Ungeheuers Herr zu werden, indem ſie aus dem Weſten konſtitutionelle Freiheit importiren. Jene wollen die Beſtie mit der Knute bändigen, dieſe ſie in Freiheit dreſſiren. Dort arbeitet man mit dem Totſchläger, hier mit milden Purganzen. Es iſt derſelbe Gegenſatz, der die Geiſter beim Sozialiſtengeſetz ſchied. Die Junker ſuchen die Gefahr durch Knebelung zu erſticken, die Liberalen durch liebenswürdige Ueberredung fortzudisputiren. Die gleiche Erſcheinung in der äußeren wie der inneren Politik: Beſtimmend wirkt nicht die Phraſe vom europäiſchen Gleichgewicht, ſondern im grunde die Sympathie und Antipathie der Weltanſchauungen. Kein Zweifel, daß ſich die Anhänger des Oſtens lieber eine Eroberung durch den Zarismus als eine freie Etablierung, eine demokratiſche Republik hätten gefallen laſſen. Ein öſtlicher Buonaparte hätte gewiß den Enthuſiasmus der preußiſchen Reaktionäre zu derſelben Leidenſchaft entflammt, wie der weſtliche ſeiner Zeit die Liberalen begeiſtert hatte. Die äußere Politik iſt nur eine Konſequenz der inneren. Gegen die demokratiſche Seuche ſollten — nach der Sehnſucht der Reaktion — innerlich Soldaten und Polizei, äußerlich Rußland angewendet werden, während die Liberalen innerlich Konſtitutionalismus und äußerlich England verordneten. So löſen ſich die Inſpirationen ſchöpferiſchen Tiefblicks auf in gewöhnliche Imanationen des Willens, der Begierde — wenn man will — der Selbſtſucht. Wer mag ermeſſen, welchen Weg die Entwickelung Europas genommen hätte, wenn der Herzog Ernſt einmal das Vergnügen gehabt hätte, Preußen für ſein Denken, das immer über Vliſſingen ging, zu gewinnen, wenn er Friedrich Wilhelm IV. in der Tat zum Weſten hinübergezogen, wenn Europa Rußland iſolirt hätte. Wenn 1854 ein weſteuropäiſcher Staatenbund zu Stande gekommen wäre, ob wol dann heute auch das bei der Einigung vergeſſene Fürſtentum Lichtenſtein das glücklichſte deutſche Land wäre, ſchwelgend in dem dreifachen Genuß der Steuerfreiheit, der Soldatenloſigkeit und eines dauernd abweſenden Fürſten? Das, was damals Demokratie genannt wurde, wäre weder auf die eine noch die andere Weiſe bewilligt worden, die rein politiſche Verfaſſung Europas aber hätte vielleicht ein freundlicheres Ausſehen. Mag ſein, daß engliſches Geld durch Koburg floß, die Tatſache, daß Beſtechungen verübt wurden, diskreditirt nicht die Sache eines weſteuropäiſchen Bundes. Auch die gute Sache bedarf der Beſtechungen, die Peſſimiſten ſagen: mehr noch als die ſchlechte. Es iſt anders gekommen, als Ernſt II. plante. Rußland und die Reaktion hat geſiegt. Die deutſche Einheit iſt mit dem Oſten gegen den Weſten zuſtande gebracht. Der gegenwärtige politiſche Zuſtand Europas iſt die Folge davon, daß in der deutſch-demokratiſchen Frage die öſtlich-reaktionäre Gewalttheorie die Oberhand gewonnen hat. Der Eindruck von 1848, als das entſcheidende Jugenderlebnis, hat die Gründer der deutſchen Einheit ſtets geleitet. Die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts iſt nichts als die ſiegreiche Reaktion gegen 1848, eine Reaktion, die gröſtenteils die konſervative Repreſſionstheorie, zum kleinen Teil das liberale Prinzip des Entgegenkommens handhabte.

Die Zeit vor Bismarcks intenſiver Einheitſchweißung iſt die Epoche der weſteuropäiſch geträumten Einheitsſuche: die Verkörperung ihrer emſigen Ratloſigkeit iſt Herzog Ernſt. Unruhig geſchäftig iſt Ernſt wie der Coſeur und Moraliſt des franzöſiſchen Dramas, überall und immer zugegen. In jeder Türe, die ſich öffnet, erſcheint dieſer internationale Unterhändler, er iſt in London, Wien, Paris, Berlin ſchier zu gleicher Zeit, wenn zwei Unterhaltungen, Unterhandlungen pflegen, der Herzog iſt ſtets der eine Partner, er regiert dabei noch unentwegt volkstümlich ſein Sachſen-Koburg-Gotha, hält Schützenreden, komponirt, ſchriftſtellert, leitet den Nationalverein, und fährt gelegentlich nach Afrika hinüber. Selbſt die Orſinibombe darf nicht platzen, ohne daß der Herzog Zeuge der Schreckenstat geweſen wäre. Sein Geiſt weht panſpermiſtiſch über Europa, aber — ſeltſam — ſei es, daß Europa einem ſchnöden Malthuſianismus huldigte, oder ob das Geiſtesſperma der zureichenden Kraft entbehrte — gewiß iſt, daß nirgends ſüße Pfänder dieſer feurigen Aktionsliebe zu ſpüren ſind. Alle ſeine Erfolge haben keine Folgen, all ſeine Anſtrengungen, Ausſtreuungen, Anregungen blieben ohne greifbaren Effekt. Er war kinderlos auch in der Politik, zum Glück ſagen die einen, zum Schaden glauben die andern. So verſandete der Fürſtentag in Berlin, ſo zerwehte das weſteuropäiſche Bündnis. Freilich betrieb er die verſchiedenartigſten Geſchäfte mit gleichem Eifer zu gleicher Zeit. Wenn er 1854 zu Paris Napoleon III. für ſeine politiſchen Zwecke zu gewinnen ſucht, ſo vergißt er nicht, nebenher ſeine Oper „Santa Chiara“ der Großen Oper anzuhängen, und freudig konſtatirt er die ſechzigmalige Aufführung.

Es war im Jahre 1866, als Herzog Ernſt mit der oſteuropäiſchen Einheitsbewegung ſeinen Frieden ſchloß. Die Kriegskoſten wurden ihm vergütet. Herzog Ernſt, der Mann der deutſchen Einheit und des Liberalismus, blieb ſeitdem verſchollen.

In den letzten Jahrzehnten führte Herzog Ernſt das Daſein eines Rentiers, der ſich von den Geſchäften zurückzieht und nur noch ſeinen Liebhabereien lebt. Aus einem unverantwortlichen Regenten wurde er — ohne Not! — verantwortlicher Autor. Trotz der eigenen Produktion förderte er Kunſt und Wiſſenſchaft — natürlich mit Auswahl. Daneben entwickelte ſich in dem kleinen Ländchen die Blaufärberei zu bedeutender Blüte. Gar mancher, deſſen Vater, noch bürgerlich und produktenbörslich geſinnt, den „Börſenkurier“ las, wurde durch die koburger Veredelungsinduſtrie ein ſtaatsmänniſcher Abonnent der „Poſt“ und ein hochadliges Mitglied des Unionklubs. Mit dem Tode des veredelnden Fürſten ſind die Freiherren und Barone in die Hauſſe gekommen; ſie ſtanden vorher infolge der koburger Ueberproduktion unter pari.

Politiſch hörte man allerlei Seltſamkeiten aus dem thüringiſchen Ländchen. Die Gefängniszuſtände in Ichtershauſen konnten den ausſchweifendſten Anſprüchen verwöhnten Sibirier genügen. In Koburg-Gotha war der Kriegsſchauplatz des Streits um die vielberufene Broſchüre: „Auch ein Programm aus den 99 Tagen“. Man hat heute das Gefühl, daß der Verfaſſer dieſes Pamphlets, das den Freiſinn einer Konſpiration gegen Bismarck unter Kaiſer Friedrich beſchuldigte, jemand war, der den Sturz Bismarcks bereits ahnte und ihn verhindern wollte, indem er angebliche Verſchwörungen einer dem Kanzler verhaßten Partei gegen Bismarck ausheckte. Wilhelm II. würde, ſo nahm man etwa an, das Odium ſcheuen, Intrigen zu erfüllen, die an ſeines Vaters Totenbett von der Oppoſition geſponnen wurden. Die Broſchüre trägt das Kennzeichen der meiſten politiſchen Fehdeſchriften: Die Wirtſchaft mit weitverzweigten dunklen Verſchwörungen. Iſt Herzog Ernſt wirklich der Verfaſſer geweſen — und die Behauptung iſt unwiderlegt geblieben — ſo muß ſich der alte Herr aus einem zahmen Liberalen zu einem ſehr ungeberdigen Reaktionär entwickelt haben. Es muß hinter dieſer Broſchüre eine ſehr ſeltſame Geheimgeſchichte ſtecken, deren Aufklärung noch heute intereſſiren würde.

Auch der ſchmerzlichen Enttäuſchungen barg ſein Lebensabend. Er, der alle Zeit das beſte des Volks in freiheitlichem Geiſt erſtrebt, mußte es erleben, daß Gotha durch einen Sozialdemokraten im Reichstag vertreten wurde. Kein Wunder, daß er ſich lieber auf die Kunſt zurückzog, die er alle Zeit zu kommandiren verſtand, wenn auch nicht ganz im Goethiſchen Sinn. Zuletzt lockten ihn die Erfolge Sonzognos und er veranſtaltete Opernpreisausſchreiben und Muſtervorſtellungen. Bei einer dieſer Aufführungen erlitt er einen Unfall, der die Urſache ſeines Todes geworden ſein ſoll. So iſt er gleichſam auf dem Felde der Kunſt geſtorben.

An ſeine Stelle iſt ein engliſcher Fürſt getreten. Gegen dieſe engliſche Einfuhr hatte man in manchen Kreiſen Bedenken. Bisher iſt aber kein Unglück geſchehen, auch keine Annexion. Die Anglophoben tröſten ſich wol mit der Ausſicht, daß demnächſt ein Ruſſe in Oldenburg tronen und ſo der engliſche Einfluß paralyſirt wird. Inzwiſchen ſcheint die finanzielle Zerrüttung des Herzogtums dringlicher der Heilung zu bedürfen als die nationale.

Die Gefahr, daß die thüringiſchen Fürſten ausſtürben, iſt wieder in die Ferne gerückt, und damit auch die Gefahr, daß es ſtatt der thüringiſchen Fürſtentümer eine Provinz Thüringen mit einem Regierungspräſidenten in Erfurt gäbe. Fürwahr, es wäre ein unermeßlicher Schaden. Verloren auf einmal der Duft jahrhundertelanger Lebensüppigkeit, zerronnen das Gedächtnis kunſtvoller Filigranintrigen, ſchwül verknoteter Liebesgeſchichten. Statt märchenſchöner Frauengeſtalten von geheimnisvollem Reiz und unergründlicher Tugend, von abenteuerlichem Heißblut und herrſchfroher Hingebung, eine biedere, brave, deutſch-keuſche Hausfrau, eine Geborene, welche die Küchenbücher der Mägde kontrolirt, deren Lebenszenith erreicht iſt bei der Verheiratung der letzten Tochter und deren höchſte Tragik die Uebergehung des geliebten großen Mannes beim Ordensfeſt bedeutet; ſtatt einer chronique scandaleuse aus roſafarbenen parfümirten kokett gekritzelten Blättchen blaue ſteife Aktendeckel mit ſtarkem Kanzleipapier in Folio gefüllt und in der Mitte geſcheitelt wie das Haupt des Chefs; vorbei all die teilnahmsvollen Erkundigungen nach der libido und potentia der Durchlauchtigen, kurz: preußiſche legitime Proſa für prickelnde Poeſie mit einem Stich ins Konfiszirte. Vorbei aber auch die freundlichen Kunſtplätzchen, die idylliſchen Dichterheime, die Zufluchtsörtchen, wo der große gewalttätige Bruder Preuß „nix tau ſeggen“ hat, und wo ererbter Dynaſtentrotz die Stirn ſtaatsgefährlicher Denker oder auch nur vorwitziger Sprecher beſchirmt. Fern noch möge die Zeit mitleidsvoller Humanität ſein, welche die Emanzipation des Menſchengeſchlechts auch dieſen letzten Abgeſperrten bringt, die Tore öffnet und das gelbe Zeichen liebevoll von der gedrückten Stirne nimmt!

Sperans.

Aus der Mappe eines lachenden Philoſophen.

II.

Der Fatalismus.

2.

Daß der Zufall durch den Fatalismus ganz aus der Welt verbannt wird, könnte man im Intereſſe der Sittlichkeit mit Freuden begrüßen. Dagegen wird man es anfänglich mit Bedauern vernehmen, daß auch die ſogenannte Willensfreiheit durch die fataliſtiſche Lehre vernichtet wird. Aber nur anfänglich! Weil man ſich anfangs über den Begriff der Willensfreiheit noch nicht recht klar iſt.

Ebenſo wie die Begriffe Urſache und Wirkung auf alles anwendbar ſind, nur nicht auf die ganze Ewigkeit als ſolche, ſo iſt auch die Freiheit etwas ſehr ſchönes, begreifliches, nur nicht für den Willen ſelbſt. Das heißt jede Freiheit iſt Willensfreiheit, Freiheit des Willens, etwas zu tun oder zu laſſen, ohne durch einen Zwang daran verhindert zu werden. Nun kann aber von Freiheit vernünftigerweiſe nur da die Rede ſein, wo ein Zwang unter gewiſſen Umſtänden möglich oder denkbar iſt. Es giebt z. B. Verſicherungsgeſellſchaften gegen alles mögliche, Hagel, Feuer, Tod u. ſ. w, aber nicht gegen das Wiederaufleben eines Erbonkels, der rechtzeitig ſtarb. So giebt es Preßfreiheit, Redefreiheit, Verſammlungsfreiheit u. ſ. w., d. h. Freiheit für den Willen, der reden will, wirklich zu reden. Aber Freiheit für den Willen, zu wollen, — das iſt ja reiner Unſinn. Ich möchte doch den ſehen, der mich hindern will, zu wollen, z. B. glücklich ſein zu wollen.

So allmächtig der Wille iſt gegen allen Zwang, ſo ohnmächtig iſt er — gegen ſich ſelbſt. Niemand kann etwas wollen wider Willen, obgleich man ſehr viel tun kann wider Willen, ſobald ein äußerer Zwang auftritt — Eine Zwangsreiſe hat ſtets etwas unangenehmes. Wenn uns aber jemand unter Androhung der fürchterlichſten Strafen für den Uebertretungsfall anbefehlen wollte, lebenslänglich ſtets nur dahin zu gehen, wohin — wir wollen, ſo iſt das dem Wortlaut nach Sklaverei, in Wahrheit aber goldenſte Freiheit. Man ſieht daraus recht deutlich, daß in bezug auf den Willen ſelbſt Zwang und Freiheit ganz daſſelbe ſagen.

Merkwürdigerweiſe hat man ſich auch gefürchtet, daß mit der Willensfreiheit auch die moraliſche, perſönliche Verantwortlichkeit zu Grunde gehen könne. Man meinte, daß man niemand wegen eines Verbrechen beſtrafen dürfe, wenn unter den gegebenen Umſtänden das Verbrechen eintreten mußte.

Das heißt. gedankenlos ſich von der Sprache, von den Worten an der Naſe führen laſſen und — die Tatſachen völlig auf den Kopf ſtellen. Denn gerade weil unſer Wille nur durch Beweggründe beſtimmt wird, ſo iſt es ſehr nötig und heilſam, durch angemeſſene Strafen vor ſchweren Verbrechen abzuſchrecken. Und gerade wenn unſer Wille frei wäre und erhaben über Urſache und Wirkung, gerade dann wäre unſer ganzes Strafgeſetzbuch überflüſſig. Oder ſoll die Strafe nur eine finſtere Wiedervergeltung und Rache darſtellen? Nein, die Strafe ſoll ein praktiſches und geſundes Andenken für den Beſtraften und ſeinesgleichen ſein. Die Strafe iſt ein Erziehungsmittel, eine fühlbare Lehre für die Schwerhörigen.

Dieſe theoretiſche Willensfreiheit iſt wirklich bei näherer Betrachtung zu lächerlich. In der Geſchichte z. B. lobt man ſtets die Staatslenker, die ſich möglichſt genau gerichtet haben nach den vorliegenden Umſtänden, denn darin liegt die Weisheit Wer aber nach „Belieben" oder Eigenſinn handelt, der iſt einfach ein Narr. Man ſpricht in der Geſchichte von den Folgen der Kreuzzüge, von den Urſachen der franzöſiſchen Revolution u. ſ. w Ohne dieſen inneren Zuſammenhang wäre die ganze Geſchichte eine tote Tabelle von Jahreszahlen, aus der man ſicher nichts lernen könnte. Und wie wichtig iſt es doch, daß wir alle die Lehren der Weltgeſchichte nicht vergeſſen, daß wir hören, um nicht fühlen zu müſſen.

Man beklagt ſich wol, daß man nicht nach ſeinen Wünſchen leben kann, aber über ſeinen eignen Willen kann ſich wahrhaftig niemand beklagen, denn was man will, will man ja eben. Der Wille iſt des Menſchen Himmelreich. Höchſtens kann einer über ſeine Willensſchwäche klagen, d. h. daß er ſeine Wünſche nicht mit Energie und Konſequenz durchführen kann, weil er im entſcheidenden Augenblick ſeine dauernden Wünſche vergißt und ſich durch augenblickliche leiten und verleiten läßt. Man kann beklagen, daß man früher anders gewollt hat als jetzt, und dadurch Schaden erlitten hat. Man kann befürchten, daß man in Zukunft anders wollen wird als jetzt. Wenn aber auch nicht jeder ſtolz von ſich ſagen kann „was ich will, das wollte ich und werde ich ſtets wollen", ſo kann doch jeder ſagen „was ich will, das will ich". Andernfalls wäre ſein geiſtiger Geſundheitszuſtand zu unterſuchen.

Man darf z. B. nicht ſagen „ich will faulenzen, bedaure das aber ſelbſt, denn ich möchte lieber arbeiten — wollen". Das heißt nur: ich würde arbeiten wollen, wenn Arbeiten — Faulenzen wäre. Dagegen kann man wol ſagen: Wollen habe ich wol, aber Vollbringen habe ich nicht, denn der Geiſt iſt willig, aber das Fleiſch iſt ſchwach. Das heißt eben, man läßt ſich vom Augenblick hinreißen, etwas zu tun, was man nachher aufrichtig bereut.

Jeder iſt für ſeine Taten perſönlich verantwortlich und für ſeine Verirrungen ſtrafbar. Aber wird durch die Strafe eine Tat ungeſchehen gemacht? Die Strafe ſoll nur erneuten Untaten wirkſam vorbeugen. Aber wo bleibt da unſer ehrlicher Haß gegen den Frevler? Es iſt nur unſer Mitleid mit dem unſchuldigen Opfer, welches ſich als Haß gewiſſermaßen abſpiegelt, und wie jedes Spiegelbild alles umgekehrt darſtellt. Jede andre Art von Haß oder Rachſucht iſt unmenſchlich. Mehr oder weniger kann man von jedem Schuldigen ſagen, daß „die größere Hälfte ſeiner Schuld den unglückſeligen Geſtirnen zuzuwälzen" ſei. Erſt dann verſteht man die betreffende Tat. Aber nur keine unpraktiſche Weichherzigkeit und Furcht, das zu tun, was nun einmal getan werden muß, um Segen zu ſtiften oder größeres Unheil zu verhüten.

Hier heißt es wieder, den Sinn richtig erfaſſen und die bloßen Worte als Nebenſache betrachten. Wir ſind ſehr geneigt, den gröſten Teil unſrer heutigen erſchrecklichen Verbrechen einer Art Geiſteskrankheit zuzuſchreiben. Wir glauben aber, daß auch ein Geiſteskranker gewiſſe Abſchreckungsmittel ſehr wol reſpektirt. Man verſteht überhaupt das Weſen geiſtiger Krankheiten ſehr ſchlecht, wenn man nicht einmal weiß, daß der Uebergang von völliger Geſundheit bis zu ſchwerſter Krankheit ein ganz allmäliger iſt, ſo daß ſtreng genommen jeder Menſch — ein bischen verrückt iſt. Vor allen Dingen muß man in ſolchen Fällen, wo Geiſteskrankheit nicht unzweifelhaft klar erwieſen iſt, oder ſogar Verdacht der Heuchelei vorliegt, wol bedenken, was es heißt, eine Prämie für — geſchickte Wahnſinnsheuchler ausſetzen.

Wir führen ſelbſtredend den Fatalismus durch bis in ſeine „äußerſten Konſequenzen". Wir lachen daher diejenigen Leute aus, die fortwährend klagen und jammern, daß ſie „damals" ihre Sache ſo und nicht anders (klüger) gemacht hätten. Es mußte ſo kommen, wozu alſo das Geheul und die ewige Leichenrede. Aber die Zukunft? Muß das nicht auch alles ſo kommen, wie es kommt? Gewiß, aber wie es kommen muß, das kommt eben ganz auf die Herrſchaften ſelbſt an, ob ſie endlich klug geworden ſind, oder ob ſie dumm geblieben ſind. Das allerdümmſte heißt: die Hände in den Schos legen!

Darum iſt eben der Narr närriſch, weil er verſäumt, das Wörtchen mitzureden, das er mitzureden hat. Wer den Fatalismus ſo verſtehen wollte, der hätte garnichts davon begriffen! Ja, ihm wäre es beſſer, man hätte ihm nie etwas von Fatalismus geſagt. Wenn einer ſeine geiſtige Feder überſpannt, ſo ſchnappt ſie über. Bei einem Pedanten fruchten alle Lehren nichts, ſein Fatum iſt es, ſtets — Pech zu haben, weil er ſtets das dümmſte tut. Wer den Fatalismus geiſtig verdaut hat, der ruft aus: friſch gewagt iſt halb gewonnen, und dem Mutigen gehört die Welt!

Das franzöſiſche Theater des Jahrhunderts.

Von

Henri Becque.

III.

Mit Sardou kehren wir zum wirklichen Theater zurück, zu dem, auf welchem die Stücke für die Stücke gemacht werden. Das iſt der wahre dramatiſche Autor. Er kennt beſſer als irgend einer die Sitten ſeiner Zeit, und er begnügt ſich damit, ſie zu ſchildern. Er beobachtet die verſchiedenen Klaſſen der Geſellſchaft, und er nimmt aus ihnen keine Ideen, ſondern Perſonen. Er kennt alle Hilfsquellen ſeiner Kunſt, und wenn er ſie zuweilen misbraucht, ſo tut er es wenigſtens nicht, um uns einen Bären aufzubinden, ſondern um in die Wiedergabe des Lebens etwas Erfindung, Verwicklung und Ueberraſchung zu bringen.

Wenn ich die ungeheure Menge von Stücken überſehe, die Sardou geſchrieben hat, und ſuche, mit wem ich ihn vergleichen könnte, ſo finde ich nur Balzac. Er hat dieſelbe Einbildungskraft wie Balzac, dasſelbe Arbeitsfieber und denſelben Ueberfluß an Einfällen. Mit derſelben komiſchen Kraft wie Balzac ausgerüſtet, hat er doch eine Vorliebe für das Drama und kehrt immer wieder dahin zurück. Er ſchildert Milieus mit ſeinen Perſonen, wie Balzac mit ſeinen Beſchreibungen. Die dunkeln Partien der Geſchichte, die Verſchwörungen, die Polizei beſchäftigen den einen wie den andern beſonders angelegentlich. Sie glauben beide an den Magnetismus, an den Spiritismus, ſie ahnten beide die Suggeſtion. Ihr Denkapparat iſt ganz ähnlich, ſie ſind erfinderiſch und viſionär.*)

Nach Augier, Dumas Sohn und Sardou muß man einen Strich machen. Darüber hinaus kommen wir zur Schnellfabrikation. Wir ſind jetzt bei denen, die halb Künſtler, halb Fabrikanten ſind.

---

*) Dieſe ſonderbare Schätzung Sardous erklärt ſich aus Becques doktrinärer Uebertreibung des Satzes, daß das Theater ein Gemälde und keine Lehre zu geben habe. Aber nicht jedes Gemälde iſt auch gut.

Die Firma Meilhac und Halévy iſt ohne Zweifel die renommirteſte wegen der Güte ihrer Fabrikate. Meilhac und Halévy haben die geiſtreichſten Operetten gemacht, ſie haben die geiſtreichſten Vaudevilles gemacht; ſie haben auch geiſtreiche Komödien gemacht, die ein Stück vom Vaudeville und ein Stück von der Operette in ſich hatten. Die Ironie, die feinſte und flüchtigſte Ironie, das iſt ihre Fabrikmarke.

Die Ironie iſt ſehr in Mode. Man will um keinen Preis mehr Schärfe. Früher war die Schärfe eine Tugend, zum mindeſten eine litterariſche Tugend. Sainte-Beuve hat mit Schärfe geſchrieben, ſie war das Salz ſeiner Kraft. In unſerer Zeit, mit unſerer großen Schule des „Je-m'en-fichismus“ zieht man die Ironie der Schärfe vor, weil ſie ſich über alles luſtig macht, ohne von irgend etwas berührt zu werden. Es ſei. Aber das Unglück der Ironiker, ihre Zuchtrute iſt es, daß ſie verdammt ſind, immer ironiſch zu ſein. In der „Kleinen Marquiſe“, die eine Perle der Ironie iſt, ſind die Autoren ſofort verloren, ſowie ſie einmal nachlaſſen oder ſich in der Wirkung täuſchen. Ironie und Philiſtroſität können ſehr wol zuſammengehen. In „Frou-Frou“, beſonders in den letzten beiden Akten, bemerkt mans deutlich. Sowie Leidenſchaft, Schmerz oder gar der Tod in Frage kommen, wiſſen die Ironiker nichts anderes zu tun, als ſich davon zu trollen.

Man findet, glaube ich, in der Geſchichte des Theaters keine intimere, glänzendere und fruchtbarere Zuſammenarbeit, als die von Meilhac und Halévy. Aber die Zuſammenarbeit hat auch ihre Schattenſeiten, eine zu reichliche Produktion ihre Gefahren. Alle Stücke von Meilhac und Halévy haben etwas improviſirtes und unfertiges. Der letzte Schliff fehlt ihnen. Wie hoch man den Wert ihrer Schöpfungen veranſchlagen mag, zu einem wirklichen Kunſtwerk ſind ſie niemals gelangt.

Ich komme jetzt zu Pailleron und Gondinet. Mit Abſicht nenne ich ſie zuſammen. Ihr Talent iſt ſehr ähnlich und ihr Leben ſehr verſchieden.

Pailleron gab zuerſt zwei Bände Verſe heraus. In Paris ſagen wir von dieſen Verſen: ſie ſind nicht ſchlecht. Darauf ſchrieb er ein paar niedliche Stückchen, gleichfalls in Verſen. Bis dahin gehörte er zur Schule Camille Doucets. Wenn man in Paris den Namen Camille Doucets ausſpricht, ſo lacht man. Das iſt eine Gewohnheit. Camille Doucet iſt heute 80 Jahre alt, das iſt alſo eine recht alte Gewohnheit. Nach dem Mißerfolg einer vieraktigen Verskomödie, betitelt „Hélène“, deren Mangelhaftigkeit bei einem Autor von Geiſt in Erſtaunen ſetzt, verließ Pailleron die Verſe und ging zur Proſa über. Viel hatte er nicht zu machen. Die beiden Stücke von ihm, die der Rede wert ſind, und die den günſtigſten Maßſtab für ihn abgeben, ſind „Das undankbare Alter“ und „Die Welt in der man ſich langweilt“.

Dieſes letzte Stück hat viele Leute amüſirt. Ich will nicht leugnen, daß dieſes Stück, ohne ein ernſthaftes Kunſtwerk zu ſein, einen gewiſſen Wert hat. Es iſt ſprühend und unterhaltend. Ich mag über alles hinwegſehen, nur über eins nicht: der Autor führt uns in den Salon einer litterariſchen Frau. Was für eine Perſönlichkeit dürfen wir nun zu ſehen erwarten? Natürlich die Herrin des Hauſes. Nun, die iſt nicht da, ſie iſt gewiſſermaßen gar nicht vorhanden. Die, die er uns zeigt, hat keinen Charakter, keine Phyſiognomie, nichts. An ihrer Stelle ſehen wir eine Frau von Geiſt, von einem manchmal etwas vierſchrötigen Geiſt, die das ganze Stück leitet, und die doch eigentlich in dem Stücke gar nichts zu tun hat. Meinetwegen mag in dieſem Luſtſpiel alles ausgezeichnet ſein, außer der Perſon, die fehlt; und dieſe Perſon iſt die Hauptperſon.

Gondinet hat auch ein paar recht nette Verſe und ein paar Stückchen in Verſen gemacht. Auch er hat die gebundene Rede verlaſſen, um zur ungebundenen überzugehen. Seine hauptſächlichſten Stücke ſind „Gavaut, Minard et Cie.“, „Le Chef de Division“, „Le Panache“, „Le Tunnel“, „Le Homard“ u. ſ. w. Nach ſo vielen luſtigen Werken, die einen komiſchen Autor erſten Ranges verhießen, warf der Zufall der theatraliſchen Laufbahn Gondinet in die Kompagniearbeit, und zwar in die ſchlimmſte von allen, nämlich in die Kompagniearbeit ohne Kompagnons. Wie iſt er dazu gekommen? Während der reiche und angeſehene Pailleron, der immer offene Tafel hielt, aus ſeinem Talent das beſte zog, was nur immer möglich war, kompromittirte der ruheloſe, freigebige und ausgebeutete Gondinet das ſeine unwiderruflich. Mit ſchriftſtelleriſchen Eigenſchaften begabt, die mindeſtens denen Paillerons gleich ſind, mit tauſendmal mehr Verve, Erfindung und Fruchtbarkeit, iſt er geſtorben, ohne einen beſtimmten Platz erobert und ohne ein ſeines Talents wahrhaft würdiges Werk hinterlaſſen zu haben.

Ich komme zu Labiche. Wer hat ſich über ihn nicht teufelsmäßig amüſirt? Labiche und ſeine Mitarbeiter waren 25 Jahre lang ohne Ermüdung und Unterbrechung luſtige Leute, ſehr luſtige Leute, unbeirrbar luſtige Leute. Was man bei Labiche beſonders bewundert, iſt die Luſtigkeit, und die will ich ihm auch nicht beſtreiten. Dieſer große Ruhm der Luſtigkeit, — und das iſt ohne Zweifel das Luſtigſte daran — iſt Labiche vor allen Dingen gemacht worden von Leuten, die gar nicht luſtig waren: von Profeſſoren, die ein wenig in Theaterkritik machten; von verdorbenen Schulmeiſtern, die durch die Parteinahme für einen ſo luſtigen Mann ihre eigene Flottheit und Witzigkeit beweiſen wollten. Labiche iſt unter ihren Händen nicht blos ſcherzhaft geblieben, er iſt ein Künſtler des Scherzes, der Philoſoph des Scherzes geworden. Das iſt zu viel, und das heißt den Scherz etwas zu weit treiben.

Wenn man ſo für Labiche ins Zeug geht, ſo begeht man einen Irrtum und eine Ungerechtigkeit. Denn zunächſt war Labiche nur ein Spaßmacher, ein Spaßmacher ohne viel Ueberlegung und ohne Tragweite. Und dann gehören die Stücke von Labiche ſeinen Mitarbeitern ebenſo ſehr an wie ihm ſelbſt.

Labiche hat drei Haupt-Mitarbeiter gehabt: Marc-Michel, Delacour und Edouard Martin. Wir ſind erſt ganz kürzlich in die Lage geſetzt worden, ſie kennen zu lernen und ihre perſönlichen Fähigkeiten zu beurteilen.

Marc-Michel, ein luſtiger Herr, war der luſtigſte der drei; er war noch luſtiger als Labiche. Er war es, der Labiche hineinriß in die Jagd nach dem „Italieniſchen Strohhut“, und zwar nach manchem Widerſtreben von Seiten Labichens. Sehen Sie ſich die Stücke an, die Labiche mit Marc-Michel geſchrieben hat. Es ſind das die übermütigſten aller Labicheſchen Stücke.

Delacour war ganz anders. Er war Arzt und hat ſtets die Würde ſeines Standes gewahrt. Er brachte ganze Tage in ſeinem Lehnſtuhl zu, die Augen geſchloſſen und die Hände gefaltet. Man hätte glauben können, er betete. Er machte Pläne fürs Palais royal. Sehen Sie ſich die Stücke an, die Labiche mit Delacour geſchrieben hat. Es ſind die reifſten und durchdachteſten aller Labiſchen Stücke.

Edouard Martin, der vor kurzem geſtorben iſt, war ein feiner und origineller Geiſt. Sehen Sie ſich die Stücke an, die Labiche mit Edouard Martin geſchrieben hat. „Ich“, „Herrn Perrichons Reiſe“, „Sand in die

Augen“, das ſind von allen Labicheſchen Stücken die, welche der Komödie am nächſten kommen.

Man kann den Wert der Stücke von Labiche faſt mathematiſch berechnen nach dem Wert ſeiner Mitarbeiter. Arbeitet er mit Raymond Deslandes, ſo wird nichts.

Labiche war luſtig, ſagen wir es noch einmal; er hat eine ganze Generation amüſirt. Heute finden wir ihn unerträglich und unlesbar.

Ich möchte jetzt für dieſe zweite Periode eine Bezeichnung finden, die genau und umfaſſend genug wäre. Alle ihre Autoren ähneln ſich kaum. Dennoch haben ſie eine gemeinſame Eigenſchaft: Geiſt. Zu keiner Zeit und in keinem Lande hat es jemals auf dem Theater mehr Geiſt gegeben. Suchen wir alſo nicht weiter und nennen wir dieſe Periode einfach: die Periode der Geiſtreichigkeit.

* * *

Es bleibt mir jetzt noch übrig, von der dritten Periode zu ſprechen. Ich hatte mir erlaubt zu ſagen, daß ſie mit den „Raben“ anfängt, nur um doch Scheidegrenzen zu ziehen. Ich ſetze darin keine perſönliche Eitelkeit. Wir ſind augenblicklich in Paris ungefähr zwanzig Autoren, die die dramatiſche Dichtung in derſelben Weiſe betrachten. Ich befinde mich an ihrer Spitze nur deswegen, weil ich der älteſte bin. Das iſt ein Vorzug, unter dem ich täglich ein wenig mehr leide und auf den ich ſehr gern verzichtete. Ich füge hinzu, daß ich ſehr wenig Werke geſchrieben habe, daß meine Werke ſehr verſchieden von einander ſind, und daß in Wirklichkeit die neue dramatiſche Bewegung mehr mit meinen Freunden als mit mir anfing. Wie iſt denn eigentlich meine litterariſche Situation? Ich könnte es ihnen kaum ſagen. Vor acht Jahren, als ich die „Parisienne“ aufführen ließ, ſchrieb der Altmeiſter der pariſer Kritik, Francisque Sarcey, daß es ein ſchlechtes Vaudeville wäre; vier Jahre danach ſchrieb er, daß es nun endgiltig ein Meiſterwerk ſei; noch zwei Jahre ſpäter ſchrieb er, es wäre ein recht gewöhnliches Stück; und abermals ein Jahr ſpäter ſchrieb er, es ſei ein Werk erſten Ranges. Wie ſoll ich nun eigentlich den Wert der „Parisienne“ kennen, wenn der erſte Kritiker Frankreichs und der Auvergne die Sache noch nicht entſchieden hat?

Bevor ich die neue dramatiſche Bewegung unterſuche, muß ich ihnen ſagen, wie ſie entſtand.

Von 1830 bis 1880 war die dramatiſche Produktion in Frankreich beträchtlich. Die Direktoren hatten mehr Stücke als ſie ſpielen konnten, die ſchlechten gar nicht gerechnet. Wir, meine Freunde und ich, fanden daher alle Türen verſchloſſen, und die Direktoren verſchloſſen ſie uns um ſo lieber, als wir ihnen ganz neue Waare lieferten, von einer dramatiſchen Kunſtform, die ihre fachmänniſche Bornirtheit in Verlegenheit ſetzte.

Gleichzeitig hatten wir an den naturaliſtiſchen Romanſchriftſtellern die gefährlichſten Verbündeten. Alle dieſe Herren, Goncourt, Flaubert, Zola, hatten verſprochen, das Theater zu revolutioniren. Sie machten großartige Theorien und mittelmäßige Stücke. Die Direktoren verfehlten nicht, uns zu ſagen: Da habt ihr die neue Schule; ſeht, was ſie hervorbringt!

Alsdann fanden wir einen Mann, einen ſehr klugen, beleſenen und tatkräftigen Mann, einen Schauſpieler erſten Ranges und ganz originellen Regiſſeur: Herrn Antoine. Ich will nicht ſagen, daß Antoine ein Theater ſchuf; nein, dazu waren ſeine Hilfsquellen zu ſchwach. Er begnügte ſich damit, ganz einfach einen elenden kleinen Theaterſaal zu mieten und in dieſem Loch einmal monatlich neue Autoren aufzuführen. Da ſich dieſe Vorſtellungen an ein litterariſches Publikum und an eine ſehr beſchränkte Zahl von Abonnenten richteten, die bereit waren, alles entgegenzunehmen, ſo konnte Antoine die Zenſur umgehen. Dann ſuchte er einen Namen für ſeine Gründnng und benannte ſie das „Théâtre libre“. Nun, ich will es ganz laut ſagen: dieſes Théâtre libre, das Dumas in einem Augenblick des Zornes einen „litterariſchen Miſt“ geſcholten hat, dieſes Théâtre libre hat die dramatiſche Kunſt Frankreichs gerettet.

Als ganzes genommen und in ihren hervorragendſten Werken, ſtellt ſich die neue Schule als eines der merkwürdigſten Unterſuchungsobjekte dar. Zunächſt haben wir es hier mit unintereſſirten Künſtlern zu tun, die weder Erfolg noch Geld anſtreben. Ihre Zeit beginnt jetzt zu kommen, ſie haben es ſehr mutig abgewartet. Sie ſind von künſtlichen Kompoſitionen vollſtändig zurückgekommen, ſie ſehen darin nur noch die Fehler. In der Regel drehen ſich unſere alten Theaterſtücke um eine Heirat, die ihnen als Auflöſung aller Schwierigkeiten dient: — Sie haben die Heirat unterdrückt. — In der Regel enthalten unſere alten Theaterſtücke eine ſympatiſche Perſon, zu der die Zuſchauer ſagen: O, der brave Menſch, o, der vortreffliche Menſch! Schade, daß es ſolche Leute nicht giebt! — Sie haben die ſympathiſche Perſon unterdrückt. — In der Regel enthalten unſere alten Theaterſtücke eine geiſtreiche Perſon, die die Aufgabe hat, das Publikum aufzumuntern, und die das Publikum oft mit Ungeduld erwartet: — Sie haben dieſe geiſtreiche Perſon unterdrückt. — Sie haben alles unterdrückt. Sie kennen nur den Gegenſtand, den Stoff. Sie erweitern und umſchreiben ihn zu gleicher Zeit, ſie laſſen keine willkürliche Perſon oder Situation zu; ſie führen den Stoff aus, von Anfang bis zu Ende, mit unerbittlicher Strenge und Logik. Was ſie wollen, iſt, ſo genau wie möglich das Leben und die Wahrheit darzuſtellen.

Gegen dieſes unſer Beſtreben, die Wahrheit auf der Bühne einzuführen, hat die alte pariſer Kritik, Herr Sarcey an der Spitze, unwiderſtehliche Gegengründe. Zugegeben, ſagt er uns, daß ihr das Leben, wie es iſt, auf die Bretter bringt, ſo werdet ihr doch nicht verhindern, daß eure Stücke von Schauſpielern geſpielt werden und daß wir nicht die wirklichen Perſonen vor uns ſehen. Durch dieſen gewaltigen Gedanken ſind wir geſchlagen, total geſchlagen.

Täuſchen wir uns nicht. Dieſe neue Schule, die kaum in den Anfängen ſteht, aber ſich täglich mehr befeſtigt, iſt die Rückkehr zum großen Theater, zum klaſſiſchen Theater. Wer weiß? Wenn ſie nicht ſchneller durchgedrungen iſt, ſo liegt die Urſache vielleicht darin: wir finden dieſelbe Kunſtform und dieſelben Kunſtmittel wieder: die einfache Handlung und nichts, als was zur Handlung gehört; die minutiöſe und unbeirrbare Analyſe; die Situationen und Perſonen, die ſich bis zu ihrer völligen Erſchöpfung wiederholen. Und die Aehnlichkeiten ſind damit nicht zu Ende; es giebt noch eine, eine ſehr ſonderbare, und die die alte Kritik entwaffnen ſollte. Ohne es zu wollen, beinahe ohne es zu wiſſen, kommt man zur Regel der drei Einheiten zurück, zu dieſer Regel, die gar keine iſt, die jedermann zitirt und die nirgends geſchrieben ſteht, die die Klaſſiker ſelbſt fortwährend zu verletzen ſich anklagen, und die Moliere zweifellos im Sinne hatte, als er ſeine famoſe „Sahnentorte“ dagegen warf.

Ich weiß wol, daß der Schule eine Gefahr droht, die ſie nicht vermieden hat, und die ich meinen Freunden im vertraulichen Verkehr manchmal zum Vorwurf gemacht habe. Das iſt der Cynismus. Aber ſtellen Sie ſich junge, entſchloſſene, überſchäumende Autoren vor, denen man zum erſten Mal ein Theater öffnet, ein Theater, wo ſie alles ſagen können. Und dann erinnern Sie ſich unſerer augenblicklichen litterariſchen Zuſtände, des Beiſpiels und der Ermutigung, die ihnen von allen Seiten gegeben wird: durch den Roman, durch die Zeitungen, durch die Zeichner u. ſ. w. Heute ſind die groben Ausartungen von ihnen ſchon überwunden, ſie werden ſchon anderwärts als am Théâtre libre geſpielt, auf bürgerlicheren Bühnen, und ſie haben ſich dort ſehr anſtändig aufgeführt. Wenn ſie in ihrer Kunſtübung ſicherer ſein werden, wenn ſie ihr Beobachtungsfeld erweitert haben werden, ſo werden wir ein Theater haben, das von dem früheren ſich ſehr deutlich unterſcheidet, das ihm zweifellos überlegen iſt, und das man ſchon heute die Periode der Wahrheit nennen kann.

Theater.

Otto Erich Hartlebens „Erziehung zur Ehe“. (Neue Freie Volksbühne.) Buchausgabe bei S. Fiſcher, Berlin.

Otto Erich Hartleben ſitzt nirgend lieber und behaglicher als auf der Bank der Spötter; aber zuweilen macht er ein ſehr ernſthaftes Geſicht und möchte dann gerne für einen Moraliſten gehalten werden. Freilich iſt die Moral, die er predigt, nicht die Allerweltsmoral, ſondern ſetzt ſich gegen die Moral der Pfaffen und der Philiſter direkt in Kampfesſtellung. Solange nun der Spott die Waffen führt, iſt alles vortrefflich, und die Boccaccio-Maupaſſant-Natur unſres Satirikers ergeht ſich aufs luſtigſte. Auch die neuſte Satire, eine Komödie in drei Akten und drei Tagen „Die Erziehung zur Ehe“, deren erſte Aufführung ein Verdienſt der Neuen Freien Volksbühne iſt — auch dieſe „Erziehung zur Ehe“ hat ihre Stärke in den humoriſtiſchen Schilderungen des Philiſterzuſtands: wenn zu den ehrbaren Damen der ehrbaren Familie die Kunde dringt, der Herr Sohn, Bruder und Referendar habe eine Geliebte in der Chauſſeeſtraße; – oder wenn dieſes Jünglings Auserwählte, d. h die ihm von Muttern Auserwählte, Fräulein Bella, Fabrikantentochter, erſcheint und eine bleierne Langeweile mitbringt, den Vorſchmack der Zukunftsehe, zu der das flotte Hermännchen ſoll erzogen werden; – vor allem die Ankunft des alten Onkel Otto, der nicht nötig hätte aus Sachſen zu ſein und der herbeigerufen wird, um an Hermann das Werk der Erziehung zur Ehe männlich-väterlich zu vollenden; — ach, und er, der abenteuerlüſtern Provinziale, nimmt ſein verſirtes Vetterlein unter den Arm und ſie wandeln ſelbander den Pfad der ſüßen Sünde hin zur Normaluhr am Potsdamerplatze, wo die kleinen „Mäuschen“ (meißniſch: Maischen) ſind; in die Flucht geſchlagen ſchließlich auch von Bella, der Fabrikantentochter, die der treue Hermann ja noch immer früh genug heiraten muß . . . Das alles iſt mit einem ſo feinen, ſchlagenden Witz dargeſtellt, wie er nur aus der Lebenserfahrung und der dichteriſchen Fantaſie zugleich kann geboren werden. Ebenſo ausgezeichnet iſt es, wie Meta, die Untröſtliche in der Chauſſeeſtraße, ſich über die Untreue ihres Referendars beim gutmütigen Baron zu tröſten weiß. Leider aber hat hier, in der Chauſſeeſtraße, den Dichter ſein überlegener Weltſpott verlaſſen, und in einer fatalen Jugendſchwäche für das franzöſiſche Theſenſtück Dumasſchen Angedenkens verwandelt er Meta Hübke, die Buchhalterin, in eine Philoſophin, die auf der kurzen Paſſage aus einem Arm in den andren über ſich und die Menſchheit nachdenkliches niederſpricht Hier und auch ſonſt zuweilen hört die Darſtellung auf, und es beginnt die Deklamation „in philistros“ und für freies Menſchenrecht. Allerdings iſt es gerade dieſe Deklamation, die das kecke Stück dem Publikum der Volksbühne erſt verſtändlich macht, und der ausgezeichnete Leiter der Neuen Freien Volksbühne, Dr. Bruno Wille, wußte, was er tat, wenn er in ſeiner kleinen pädagogiſchen Zwiſchenaktszeitung gerade dieſe Sätze und Wahrſprüche zitiren ließ. Aber künſtleriſch ſind ſie nicht zu rechtfertigen, und Herr Otto Erich Hartleben iſt nicht zum Moralprediger, ſondern zum Künſtler geboren. Unter der Theſendeklamation hat auf der Bühne beſonders der mittlere Akt zu leiden; daß der Dichter ſelbſt dieſen für die dunkle Partie ſeines Werkes hält, deutete er an, indem er den ganzen Akt in einem niederſchlagenden Dämmerlicht ſpielen ließ. Meta und ihre Genoſſen, darunter der ſchlipſeverkaufende Zeitgenoß, der ſich ſeine Meta auf Kupplerwegen zur Ehe erziehen will .— ſie alle gingen umher wie Schattenbilder und man ſah nichts von Fleiſch und Geblüt. Eine Ausnahme machte höchſtens Frau Buſchmann, die Zimmervermieterin Sie wird Herrn Hartleben, wenn er es noch nicht weiß, gewiß ſagen können, was in Berlin ein „durcher“ Käſe genannt wird. Wer den gern ißt, ſchickt einen, der noch nicht ganz „durch“ iſt, zurück. Das Stück „Die Erziehung zur Ehe“ iſt auch noch nicht ganz „durch“. Trotzdem ſchicken wir es nicht zurück, ſondern wünſchen ihm zur Belehrung des Publikums und auch des Dichters eine öffentliche Aufführung, die reifere Kunſt biete, als die Neue Freie Volksbühne beim beſten Willen ihres Vorſtands und beim beſten Können ihres Regiſſeurs zu bieten imſtande iſt. Unter der aufmerkſamen, etwas ſtaunenden Menge, die die weiten Räume des Belle Alliance-Theaters ganz füllte, ſaßen auch drei berliner Theaterdirektoren; hoffentlich werden ſie ſich in Güte einigen, wer das Stück zuerſt aufführen ſoll.

Paul Schlenther.

Ein rettender Engel. Proverbe von Charlotte Leffler-Edgren. (Reſidenztheater, 7. Septbr.).

Die Enttäuſchung, welche ein junges Mädchen aus kapitaliſtiſchen Kreiſen erlebt, iſt der Gegenſtand dieſes Dramas. Sie glaubt ſich von einem Manne mit argem Ruf geliebt. Er verſichert, bei offenem Geſtändnis ſeiner Schlechtigkeit, ſie könne ſein rettender Engel werden. Dieſelben Worte braucht er in verwanten Fällen öfters. Auch gegen eine blutjunge Krabbe, die Schweſter des Mädchens; das erfährt die ältere. Nun hat man ihr den erſten Schmerz getan

Es iſt nicht wahr, daß kapitaliſtiſche junge Mädchen blos als halbkomiſche Figuren verwendbar ſind, als Backfiſche mit reichhaltiger Scherzhaftigkeit. Sie können ſo gut ernſt genommen werden wie die Mädchen aus dem Volke Nur wenn man eine Kunſt für Proletarier anſtrebt, ſinkt man auf den Standpunkt des ſozialiſtiſchen Parteiorgans zu Berlin, das etwa von einem ſpottſchlechten letzten Akt eines Melodramas unendlich viel Weſens macht, blos weil ein paar Möbelſtücke drin gepfändet werden. Vielleicht üben höhere Töchter wirklich zumeiſt die von Treitſchke ſachkundig behauptete Tätigkeit aus, auf dem Sopha unzüchtige Gedanken zu nähren. Aber auch die Tragik dieſer Treibhausgeſchöpfe iſt eine Tragik; und wer es verſtände, neben dem puppigen das menſchliche zu zeigen, vielleicht ſogar das menſchliche im Kampf mit dem puppigen, der könnte am Ende ein tragikomiſches Schauſpiel bieten, feſſelnd wie eins.

Aber Frau Edgren hat das nicht verſtanden. Von der Poeſie, die in dem Thema latent iſt, ſieht man bei ihr einen flüchtigen Schimmer, aber nur, wenn man gute Augen hat und vielen guten Willen. Wenn die Verfaſſerin noch lebte — Charlott iſt tot — könnte ſie an dem Stück, das man nach ihrem ſpielte, an Max Halbes Liebesdrama ſehen, wie man Poeſie und Stimmung in einem Drama erſtehen laſſen kann, ſo daß es faſt wie ein Volkslied wirkt; und wie man die Kämpfe blutjunger Menſchen vorführen kann, ſodaß ſie ans Herz greifen.

Alfred Kerr.

Kolbotten.

Ein Stück Dichterleben in Norwegen.

Von

Arne Garborg.

(Schluß.)

Nachſchrift.

Dieſſen am Ammerſee, Auguſt 1889.

So ſollten meine Kolbottenbriefe hier ein Ende nehmen. Das hatte ſich doch keiner von uns gedacht.

Aber es gab keinen andern Rat.

Und Unrecht wäre es, wenn wir jetzt nicht froh ſein wollten. Der Ammerſee iſt ſchöner als der Savalen, die Alpen ſind freundlicher als die Tönſetberge, ſtatt der Häuslerſtube in Kolbotten haben wir hier das ſchmucke, helle Dorf, und Pappeln und Pflaumenbäume ſtatt der ſchwarzen Föhren. Hier brauchen wir nicht Tage und Wochen lang zu warten, ehe wir ein Boot zu ſehen bekommen, das auf das Land zuhält; das Dampfboot kommt und geht viermal täglich. Statt der Säter und Bootſchuppen haben wir hier um den See weiße, liebliche Dörfer, hineingewachſen in Laub, und gerade über dem See ſtatt des Trond das Kloſter Andechs mit ſeinen reichen Hainen und dem hohen Turm gen Himmel. Wird man es müde und ſatt zu Hauſe zu ſitzen, ſo kann man nach Gattinger oder in das 900 Jahre alte Dieſſenkloſter hineingehen und Bier trinken; da ſind Leute, ſo daß man nicht mehr allein zu ſein braucht. Es hätte zu nichts gutem geführt, wären wir nicht hierhergekommen. Aber die Geſchichte davon, wie wir hierhergelangten auf den weiten Wegen, mit dem Tuften auf dem Arm und knapp Geld in der Taſche .... die werde ich dir vielleicht ein anderes Mal erzählen.

Diesmal will ich nur meine Briefe zu Ende bringen, und dabei magſt du erfahren, wie es zugehen kann, daß ein kranker Zahn einen norwegiſchen Schriftſteller aus Land und Reich treibt.

* * *

Schön iſt der Bergwinter auf Kolbotten, aber acht Monate lang.

Kalt war es auch in dieſem Jahr. Sogar der Bach fror zu; wir mußten ſchließlich das Waſſer aus der Halde von der Quelle holen und es koſtete zweier Tage Arbeit, ſich einen Weg dahin durch die Schneewehen zu bahnen.

Aber man half ſich durch. Müde und kränklich waren wir geworden, bald war es der eine, dem nicht wol war, bald war es der andere, darin gab es immer Abwechslung.

Im übrigen hatte jedes ſeine eigenen Angelegenheiten. Ich hatte meine Schriftſtellerſorgen, ſie hatte den Tuften.

Der Tuften war unruhiger in den Nächten als ſie mir erzählen mochte. Schließlich hatte ſie ſozuſagen den Schlaf verloren, ſodaß ſie weder Schlaf fand, wenn er ruhig noch wenn er unruhig war.

So gab es Kopfſchmerzen und nervöſe Zufälle und allerlei Teufelszeug. Den Doktor holen, wenn er 24 Kilometer entfernt iſt und man keinen zu ſchicken hat, daraus wird nichts; und ſo machte ſichs, daß ich ſelbſt Doktor ſein mußte. Aber wenn der eine Nervenſchwache dem andern helfen ſoll, ſo weiß man wie das geht —: er wird ſelbſt krank und macht den Kranken noch kränker. Und dann, daß man ſo dumm iſt. Manches Mal verwünſchte ich mich ſelbſt, weil ich ſo wenig von dem wußte, was jeder Mann wiſſen ſollte und was ſo klug eingerichtet iſt, daß nur der Doktor es weiß. Ein Glück für mich wie für andere glückliche war, daß die Kranke geſund werden wollte.

Und Tag für Tag wurde die Luft heller. Die Sonne ſtieg und ſtieg; jetzt beleuchtet ſie den Bergrücken, bald iſt ſie hoch über ihm, im April wurde es ſo warm, daß es in der Mittagsſtunde vom Dach tropfte. O dieſe klaren, klingenden Tropfen, dieſe erſte ſelige Botſchaft von Erde und Frühling ... wir konnten ſitzen und ſie betrachten mit Augen, die feucht waren vor Freude.

Stärker und ſtärker wurde die Sonne; der Schnee wurde blau zwiſchen den Hügeln; Ende Mai hörte die Schneebahn auf, es kam die Zeit, in der man weder mit Schlitten noch Wagen, weder auf Stiefeln noch Schneeſchuhen, weder mit Schlittſchuhen noch Boot vorwärts kommen kann — die frohe Zeit, in der man zu ſich ſelbſt ſagt — nur zwei, drei Wochen! —

Ueber ſechs Fuß dickem Savaleis lag Aufwaſſer. Erſt am Ufer, dann über dem ganzen. Der See wurde ſchwarz. Wir gingen jeden Tag an den Strand und ſahen nach, ob es nicht bald aufgehen wollte; ja, ſchließlich war eine Ritze da. Hurrah! Die Ritze wuchs; mehrere kamen hinzu, bald war eine Wake da und wir ſahen hinunter in das blanke Savalwaſſer.

Wir ſehnten uns nach dem Frühling, daß wir krank davon wurden. Ich, der niemals Verſe gemacht, reimte was zuſammen nach einer Melodie eigener Erfindung.

* * *

Und Helios kam. Aber war es nur deshalb, daß er, der Hellene, meine barbariſchen Verſe nicht leiden konnte —, genug, er kam mit vielem ſchönen und guten, aber — er kam auch mit Zahnſchmerzen.

Und wie es ſo oft geht, daß der unſchuldige leiden muß — ſo war es Hulda, die die Zahnſchmerzen bekam, nicht ich.

Sie war es auch, die es am wenigſten aushalten konnte. Sie hatte es in dieſem Winter ſchlimmer gehabt als ich wußte. Schlaflos und übermüdet ging ſie umher und zog ſich ſo hin, gelb und grau, als trüge ſie den Tod in ſich; und jetzt, da der Frühling kam mit beſſeren Tagen und ſpazieren im Walde und Schlaf für die Nächte... Danke beſtens! — jetzt kam das ärgſte.

Es war der eiſigkalte Frühlingswind, der es machte, der Tauwind.

Seitdem wechſelten der Tuften und die Zähne einander ab, ſie um den Schlaf zu bringen Es war kein ſchlimmer Zahnſchmerz, es war nur ſo ein leiſes Nagen, ſo daß ſie auch keine Luſt hatte, den Zahn ausziehen zu laſſen; ſo ging ſie damit, Woche um Woche, brauchte Hausmittel und Zahntropfen und glaubte, es würde übergehen; und das glaubte ich auch; Herrgott, wenn ich auch ein paar ſchlechte Verſe gemacht hatte... Helios war doch kein Oftedöler, dachte ich.

Aber der Zahn wurde ſchlimmer und ſchlimmer. Bald ging die Hulda herum wie halbverrückt. Sie kam ſo weit, daß ſie ihren Zahn opfern wollte; aber da war ſie ſo ſchwach, daß ſie nicht konnte. Es war nicht leicht, in der Frühlingskälte zum Doktor zu kommen.

Da wurde es einigermaßen unangenehm in Kolbotten. Ich ſollte ſchreiben, der Junge ſollte beſorgt werden; — und ſie! Und dabei fing noch ein anderer Zahn an zu ſchmerzen. Nun ſollſt dus gründlich haben! — dachte der Gott.

Es ging ihr an den Verſtand. Da wurde ſie es überdrüſſig, ſtand eines Tages auf und kleidete ſich an. Sie wollte nach Aluma; da wohnte der Strömſen; er war nicht gerade der Doktor, aber er war ſo geſchickt im Zähneausziehen. Es mochte gehn wie es wollte.

Der Eſten Bangen begleitete ſie; ich mußte zu Hauſe bleiben und den Tuften warten.

Sie kam zum Strömſen mitten in der Nacht, faſt leblos. Der Strömſen zog den einen Zahn aus; der andere brach ab.

Sie war mit Zahnſchmerzen hingekommen und kam mit Zahnſchmerzen zurück; aber der Eſten war in Tönſet geweſen und hatte Morphiumtropfen für ſie geholt, und ſo ſchlief ſie einige Nächte.

Nein; da fing es aber an in einem neuen Zahn zu arbeiten; — Teufel auch! — Bald war ihr ganzer Kopf ein einziger Schmerz und ich glaube, ſie duldete mehr als alle Märtyrer in der Kirchengeſchichte.

Wir holten den Strömſen eines Tages herauf; er ſollte es noch einmal verſuchen. Ja, den einen Zahn kriegte er. Als er ſich an den andern machen wollte, fühlte ſie ſich zu ſchwach. Man ſollte es lieber ſein laſſen.

Darnach fing es an in der ganzen Zahnreihe zu arbeiten. Nun gab es keinen andern Rat. Biegen oder brechen, — wir mußten nach Tönſet.

Es war nicht gerade eine Vergnügungsreiſe.

Ueber den See kamen wir. Aber beim Oſen war kein Pfad zu ſehen. Zum nächſten Säter gehen alſo? Ja. Die Hulda ſchärfte mir ein, was ich tun ſollte, falls ſie irgend wo im Walde ohnmächtig würde und ſo trollten wir drauf los.

Wir gingen zehn Schritte auf einmal; dann ruhten wir. Ich erklärte ihr, wenn wir kein Pferd im nächſten Säter bekommen ſollten, ſo müſſe ſie ſich da mit ihren Zahnſchmerzen hinlegen und ich wolle nach Auma gehen. „Ich kann nicht“, ſagte ſie. „Es hilft nichts“, tröſtete ich. Darauf gingen wir wieder, und darauf ruhten wir wieder. Wir brauchten eine Stunde für einen Kilometer.

Schließlich langten wir an. Kein Pfad. Sie legte ſich ins Bett und lag da halb in Fieberfantaſien. Ich wagte weder zu gehen, noch zu bleiben. Da kam ein glückliches Ungefähr — der Jens Stortröen mit Wagen und Pferd. Er war hilfsbereit; wir ſollten ſein Fuhrwerk haben; aber erſt mußte er zu ſeinem Säter hinauf. Ja, ja ... in Gottesnamen. Da lagen wir und warteten und warteten. Eine Stunde verging und noch eine. Nun war bald kein Gedanke mehr dran, den Zug zu erreichen. Da hieß es bis zum andern Tag Geduld haben ...

Endlich kam er. Fein war ſein Karren nicht; ein Sitz oder dergleichen war nicht vorhanden; aber wir mußten doch froh ſein. Die Säterleute machten einen Heuſack für uns zurecht, auf dem Hulda ſitzen ſollte. Ein Fell als Decke bekam ſie auch; denn es ging gegen Abend und fing an kalt zu werden. Jens kam mit, er ſah, daß hier vielleicht Hilfe nottun könne. Hinunter ging es.

Der Waldweg iſt keine ſchöne Fahrſtraße für geſunde Leute; aber jetzt konnten wir uns um nichts kümmern; es galt nur den Zug zu erreichen. Sie ſaß und ſank zuſammen auf ihrem Heuſack, und ich ſtützte ſie, bis die Arme mir abſtarben.

Wir erreichten Auma — Gott weiß, wie es zuging! — und nun ins Boot über den Glommen und in Sätzen den Weg zur Station hinauf! Der Zug ſetzte ſich in Bewegung, gerade als wir kamen; wir hinein in einen Waggon ... und waren geborgen.

Aber als wir in Tönſet anlangten, war kein Gedanke daran zum Doktor zu gehen. Sie war zu erſchöpft. Eine Nacht mußte ſie noch aushalten. Kein anderer Ausweg.

Am Morgen gingen wir zum Doktor, ganz zu Grunde gerichtet von Schlafloſigkeit und Morphium. Er ſchrieb Schlafmittel für uns auf, Brom, Chloral, Opium, und Zahntropfen bekamen wir, und Kokain und Antipyrin, und Gott weiß, was alles; aber die Zähne —? Nein. Die wagte er nicht anzurühren.

Sie ſei zu ſchwach, ſagte er. Er müſſe ſie jedenfalls betäuben; aber das wagte er nicht, ohne daß er einen zuverläſſigen Mann dabei hatte. „Und ich? Könnte ich nicht —?“ Es muß einer ſein, der nicht nervös iſt, ſagte der Doktor. Da ſtanden wir.

Die Hulda mußte ſich von neuem in Geduld faſſen. Bis Morgen warten, wenn der Zug ging, und dann nach Hamar .... Zwanzig Meilen Eiſenbahngeſchüttel ... noch eine ſchlafloſe Nacht dazu ...

— — Da nun war es, daß wir zu einander ſagten: ſo geht es nicht weiter.

Kolbotten ſchien der einzige Ort im Lande, wo wir wohnen konnten; nun ſehen wir ein: da können wir auch nicht wohnen.

Die geringſte Urſache: ein böſer Zahn, ein Krampfanfall kann uns rat- und hilflos machen Jetzt, wo wir den Jungen haben, können wir uns auf ein ſolches Wageſpiel nicht einlaſſen.

* * *

Ich hatte um das Reiſeſtipendium des Staats nachſucht; könnte ich es jetzt bekommen, wäre uns geholfen! – Eines Tages kam die Zeitung und erzählte, daß ich es nicht bekäme.

Aber weg müſſen wir.

Ich bin nun ſoweit mit meinem neuen Roman, daß ich ſehe, daß ein Buch daraus wird. Schreibe alſo an meinen däniſchen Verleger und bitte um Vorſchuß. Bekomme ihn und gleich. So leben wir vom Buch, ſo lange es dauert, und dann ....

Nun, kneift es, ſo haben wir immer ein Haus über dem Kopf in Kolbotten. —

Es muß Orte in der Welt geben, wo man ebenſo billig leben kann, wie hier. Denn hier lebt man nicht billig. Die Bauern preſſen gern ſoviel aus einem, wie ſie bekommen können, und alles, was wir durch die Eiſenbahn bekommen, iſt unvernünftig teuer, die norwegiſchen Eiſenbahntaxen ſind nicht für kleine Leute gemacht. —

Im ſüdlichen Deutſchland ſoll es billig ſein, in Baiern zum Beiſpiel. Vielleicht könnten wir da einen friedlichen Flecken finden, ein Dorf, nicht zu nahe einer Großſtadt und auch nicht zu weit von ihr. Da könnten wir uns vielleicht ein neues Kolbotten einrichten und ebenſo billig dabei fahren, wie hier, und vielleicht beſſer. Und dann giebts mehr Sonne da, und fröhlichere Leute, und weniger Moralgeſchwätz vielleicht, aber mehr Moral .... Es ſind nicht ſoviele gute Chriſten da, wie hier; ſie ſind Katholiken, die ärmſten, aber ſie ſollen vernünftig ſein und die Leute nicht verbrennen oder Hungers ſterben laſſen, die nicht an den Papſt glauben. Und dann kann ich ſchreiben und die Frau Eſſen kochen; Abends aber gehen wir ins Gaſthaus. Und der Tuften ... er mag aufwachſen und deutſch lernen, ſo daß er nicht wie ſein Vater wie ein Kettenhund an dieſe norwegiſchen Berge gebunden iſt, die ihre Kinder von ſich ſtoßen. — —

Wir packen unſern Koffer. Darauf nehmen wir den Tuften auf den Arm, ſchließen die Tür von Kolbotten zu und machen uns davon.

— Aber wie wir nun über den See fahren und nach unſerem kleinen Häuschen zurückblicken, wo wir es ſo gut und ſo ſchlimm gehabt, und die Halde ſehen, die ihre ſeltſamen Lieder uns vorgeſauſt, und das ſchöne Einundfjeld, und Storhö im Norden auftauchend, und Marsjöfjeld und Savalkletten .. und im Oſten den Trond, breitbrüſtig und ſicher ... da hielt die Hulda ſich nicht und fing an zu weinen.

❧

Durch ein Druckverſehen iſt ein Teil der Auflage der vorigen Nummer des Magazins mit Nr. 35 ſtatt 36 bezeichnet. Wir bitten die verehrten Abonnenten, die ſolche Nummern erhalten haben, dieſen Fehler zu entſchuldigen und zu korrigiren.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 4. bis 11. Septbr. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Fließ, Erich: Miasmen. Roman. 8°. 301 S. Berlin, F. Fontane & Co.

Heydenfeldt, H. K. von: Eine Frau. Studie nach dem Leben. 2. Aufl. 8°. VIII, 120 S. Leipzig, Carl Reißner.

Krüger, F.: Hempelmanns Smiede. Ein weſtfäl. Roman aus der „guten alten Zeit“ in münſterländiſch-niederdeutſcher Sprache. (In 3 Bdn.) 1. Bd. 8°. XI, 226 S. m. Titelbild. Leipzig, Otto Lenz.

Schaller-Fiſcher, L.: Zweierlei Wege. (Elſäſſiſche Volksſchriften, Nr. 27). 8°. 76 S. Straßburg, J. H. Ed. Heitz.

Wichert, Ernſt: Herr von Müller. Roman. 2 Bände. 8°. Circa 30 Bogen. Leipzig, Carl Reißner.

II. Dramatiſche Werke.

Chriſtian, Herm. B.: Der Dorfſchreiber. Drama in 2 Aufz. Mit Benutzung einer Novelle d. Heinr. Sienkiewicz. 8°. 32 S. Berlin, Rich. Wilhelmi.

Hauptmann, Gerhart: Der Biberpelz. Eine Diebskomödie. Berlin, S. Fiſcher.

Jaenicke, K.: Glück. Luſtſp. (Univerſ.-Bibl. 3114). gr. 16°. 86 S. Leipzig, Reclam jun.

Rosmer, Ernſt: Dämmerung. Schauſpiel in 5 Akten. Berlin, S. Fiſcher.

Sacher-Maſoch u. G. **Kaegeler**: Ein Damen-Duell. Luſtſpiel. 8°. 144 S. Erfurt, Bacmeiſter.

Sonnemann, A.: Ueberraſcht! Luſtſpiel. (E. Blochs Theater-Korreſpondenz. Nr. 256). 8°. 32 S. Berlin, Eduard Bloch.

III. Gedichte.

Avenarius, F.: Lebe! Eine Dichtg. 8°. 100 S. Leipzig, O. R. Reisland.

Baumbach, Rudolf: Der Geſangverein „Brüllaria“ und ſein Stiftungsfeſt. Ein luſtiges Bilderwerk für Groß und Klein. Dichtung von Rudolf Baumbach. In 16 Aquarellen von Ludwig **Bechſtein**. (Inhalt: 1. Die Feſtwieſe. – 2. Zum Feſtplatz. — 3. Die Ehrenpforte. – 4. Die Generalprobe. — 5. Die Schaubuden. – 6. Der Bierwagen. – 7. Aufſtellung des Zuges. – 8. Einzug der Gäſte. – 9. Feſtkonzert. – 10. Kellerfeſt. – 11. Allgemeine Volkshymne. 12. Der Feſtball. — 13. Waldkantate. – 14. Ein Gewitter kommt. – 15. Die Hyänen des Schlachtfeldes. – 16. Titelblatt). 4°. München, Ad. Ackermann.

Braun, Otto: Aus allerlei Tonarten. Verdeutſchte, ſpaniſche und eigene Lyrik. klein 8°. Stuttgart, Cotta.

Pudor, Heinrich: Lieder aus Lug ins Land. 8°. 163 S. Dresden, Selbſtverlag.

Stern, Bernhard: Träumereien und Gedichte. klein 8°. Ca. 6 Bgn. Berlin, Siegfried Cronbach.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter

Bauernfeld, Eduard von: Dramatiſcher Nachlaß. Herausgeg. von Ferdinand von Saar. 8°. Stuttgart, J. G. Cotta Nachf.

Gottſchall, Rudolf von: Dramatiſche Werke. Zwölf Bdchn. (Inhalt: Pitt u. Fox. – Mazeppa. – Die Diplomaten. — Der Nabob. — Katharina Howard König Karl XII. – Herzog Bernh. v. Weimar. – Die Welt des Schwindels Amy Robſart. – Arabella Stuart. – Auf roter Erde. – Der Vermittler). 8°. Leipzig, F. A. Brockhaus.

Körners Werke, mit Körners Leben, Porträt und Fakſimile, Einleitungen u. erläuternden Anmerkgn. hrsg. v. Hans Zimmer. 2 Bde. Leipzig, Bibl. Inſtitut.

Kürnberger, Ferdinand: Löwenblut. Novelle. Aus d. Nachlaß d. Dichters hrsg. v. Wilh. Lauſer. kl. 8°. 158 S. Dresden, Heinrich Minden.

National-Litteratur, deutſche. Hiſtor.-krit. Ausg., hrsg. v. J. Kürſchner. 802. Liefrg. Wolfram v. Eſchenbach. 3. Bd. Hrsg. v. Piper. 1. Liefrg. 8°. S. 1—144. Stuttgart, Union.

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Bolte, Johannes: Die Singſpiele der engliſchen Komödianten u. ihrer Nachfolger in Deutſchland, Holland u. Skandinavien. (Theatergeſchichtliche Forſchungen, hrsg. v. Berthold Litzmann. VII). gr. 8°. VII, 194 S. Hamburg, Leg. Voß.

Brandl, A., E. **Martin**, E. **Schmidt**: Quellen und Forſchungen zur Sprach- und Kulturgeſchichte der germaniſchen Völker. 72. Heft: Der althochdeutſche Iſidor. Fakſimile-Ausgabe des pariſer Codex nebſt kritiſchem Text der pariſer und monſeer Bruchſtücke. Mit Einleitung, grammatiſcher Darſtellung und einem ausführlichen Gloſſar, hrsg. v. Georg A. Hench, Prof. a. d. Univerſität Ann Arbor (U. S. A.) 8°. XVI, 194 S. mit 22 Tafeln. Straßburg, Karl J. Trübner.

Brugmann, Karl (Prof. in Leipzig) u. B. **Delbrück** (Prof. in Jena): Grundriß der vergleichenden Grammatik der indogermaniſchen Sprachen. Kurzgefaßte Darſtellung der Geſchichte des Altindiſchen, Altiraniſchen (Aveſtiſchen und Altperſiſchen), Altarmeniſchen, Altgriechiſchen, Lateiniſchen, Umbriſch-Samnitiſchen, Altiriſchen, Gotiſchen, Althochdeutſchen, Litauiſchen und Altkirchenſlaviſchen. III. Band: Syntax von B. Delbrück. 1. Teil. gr. 8°. VIII, 774 S. Ebenda.

Claius: Grammatik. Hrsg. v. Friedrich Weidling. kl. 8°. Ca. 8 Bgn. Ebenda.

Fabritius: Grammatik. Hrsg. v. Dr. John Meier. Privatdozent an der Univerſität Halle. kl. 8°. Ca. 5 Bogen. Ebenda.

Kluge, Friedrich (Prof. in Freiburg i. B.): Etymologiſches Wörterbuch der deutſchen Sprache. Fünfte, verbeſſerte und vermehrte Auflage. 8.–10. Lfg. (Schluß des Werkes). Ebenda.

Minor, J. (Prof. an der Univerſität Wien): Neuhochdeutſche Metrik. Ein Handbuch. gr. 8°. XVI, 490 S. Ebenda,

Müller, Dr. H. F.: Beiträge zum Verſtändnis der tragiſchen Kunſt. 8°. 20 Bgn. (Aufſätze u, Vorträge aus verſchied. Wiſſensgebieten. Bd. 8.) Wolfenbüttel, Jul. Zwißler.

Prem, Dr. S. M.: Martin Greif. Verſuch zu einer Geſchichte ſeines Lebens und Dichtens mit beſonderer Rückſicht auf ſeine Dramen und ſeine Stellung in der deutſchen Litteratur. Mit Porträt u. 1 Abb. 8°. Leipzig, Rengerſche Buchh.

Sauer, Prof. W.: Mahabhárata und Wate. Eine indogermaniſche Studie. 4°. 74 S. Stuttgart, A. Fr. Prechter.

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Leixner, Otto von: Laienpredigten für das deutſche Haus. Ungehaltene Reden e. Ungehaltenen. (Verein d. Bücherfreunde, 3. Jhrg.) Berlin, Schall & Grund.

Lippold, A.: Erinnerungen eines alten Leipzigers. Humoriſtiſche Chronika aus Leipzigs jüngerer Vergangenheit. Mit Zeichngn. von R. Wolff. 1. Heft. 8°. 40 S. Leipzig, Otto Lenz.

Rauchenegger, B.: Frau Wurzl vom Viktualienmarkt. Geſammelte Briefe an de „Münchner Neueſten Nachrichten.“ 8°. VIII, 167 S. München, Knorr & Hirth.

Rüttenauer, B.: Der kleine Bolland oder Acta Sanctorum minera d. i. 20 frommheitere Legenden, in anmut. u. höchſt erbaul. deutſche Reime gebracht v. Hilarius à la Santa Clara. 8°. VII, 88 S. München, Dr. E. Albert & Co.

Volger, E.: Allerhand Dummheiten. Humoresken. (Univerſ.-Bibl. 3113). gr. 16°. 208 S. Leipzig, Reclam jun.

Zeitgenoß, Ekkehard: Moraliſche Träumereien. 8°. 93 S. Baſel, Benno Schwabe.

VIa. Muſik.

Duval, A. V. P.: Joſef und ſeine Brüder in Egypten. Oper v. E. N. **Méhul**. Dichtung v. Duval. (C. A Herklots.) Vollſtänd. Buch, durchgearb. und hrsg. v. C. F. Wittmann. (Univerſ.-Bibl. 3117.) gr. 16°, 80 S. Leipzig, Reclam jun.

Kneſchke, E.: Die 150jährige Geſchichte der leipziger Gewandhaus-Konzerte 1743–1893. 4. Tauſ. (Univerſ.-Bibl. f. Muſiklitteratur, begründet von J. Laurencic, Nr. 1–3) 8°. 160 S. m. Illuſtr. Leipzig, Ernſt Hedrich.

Leſimple, Auguſt: Aus dem Reiche der Frau Muſika. Von Mozart zu Mozart. 8°. 5½ Bogen. Leipzig, Carl Reißner.

Umlauft, P.: Evanthia. Oper. Dichtung u. Muſik v. P. U. Textbuch. 8°. 32 S. Leipzig, Martin Oberdörffer.

VIb. Bildende Kunſt.

Denkmäler der Kunſt. Zur Ueberſicht ihres Entwickelungsganges von den erſten künſtler. Verſuchen bis zu den Standpunkten der Gegenwart bearb. v. W. Lübke u. C. v. Lützow. 7. Aufl. Klaſſiker-Ausg. 6. Lfg. qu. Fol. (6 lith. Taf.) Stuttgart, Paul Neff.

— daſſelbe. Stahlſt.-Ausg 6. Lfg. qu. Fol. (6 Stahlſt.) Ebenda.

Dohme, R.: Geſchichte der deutſchen Baukunſt. (Geſch. d. deutſch. Kunſt. Neue bill. (Titel-) Ausg. Mit Textilluſtr. u. Taf. 13. u. 14. Lfg.) gr. Lex. 8°. S. 129–192 u. S. 193–256. Berlin, G. Grote.

Khaynach, F., Frhr. v.: Anton v. Werner und die berliner Hofmalerei. gr. 8°. 60 S. Zürich, Verlags-Magazin (J. Schabelitz).

Merlo, J. J.: Kölniſche Künſtler in alter und neuer Zeit. J. J. M.'s neu bearbeitete und erweiterte Nachrichten von dem Leben und den Werken kölniſcher Künſtler. Hrsg. v. E. Firmenich-Richartz unter Mitwirkg. v. H. Keuſſen. Mit zahlreichen bildl. Beilagen. 3 u. 4. Lfg. hoch 4°. (Sp. 161 bis 320 m 2 Lichtdr.-Taf.) Düſſeldorf, L. Schwann.

Muther, R.: Geſchichte der Malerei im 19. Jahrh. 2. Bd. gr. 8°. (VIII, 670 S. m. 453 Abbildgn.) München, G. Hirth.

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Bebel, A.: Unſere wirtſchaftliche u. politiſche Lage. Rede. 2. Aufl. 12°. 47 S. Zürich, Buchh. des Schweiz. Grütlivereins.

Berg, Landrichter: Deutſches Patentgeſetz vom 7. April 1891 nebſt d. Verordnung betr. d. Berufungsverfahren bei d. Reichsgericht u. d. Reichsgeſetz betr. den Schutz von Gebrauchsmuſtern u. d. Ausführungsbeſtimmungen dazu. Textausg. m. kurzen Anmerkungen u. Sachregiſter. (Univerſ.-Bibl. 3110). gr. 16°. 124 S. Leipzig, Phil. Reclam jun.

Bismarck, Denkwürdigkeiten aus dem Leben des Fürſten. Darſtellung der geſamten politiſchen Wirkſamkeit des Fürſten Bismarck als Abgeordneter, Geſanter, Miniſter und Reichskanzler. Von ⁂ 3 Bände. VI und 1109 S. Leipzig, Rengerſche Buchh.

Bismarck, Offenes Sendſchreiben an den Fürſten, von einem Polen. Zürich, Verlags-Mag. J. Schabelitz.

Duboc, Julius: Hundert Jahre Zeitgeiſt in Deutſchland. Zweiter Teil. Eine Umſchau an des Jahrhunderts Wende. Gr. 8°. (Der erſte Teil „Geſchichte und Kritik“, berückſichtigt vorzugsweiſe die äſthetiſchen und philoſophiſchen Beziehungen; dieſer 2. Teil die politiſchen und zeitgeſchichtlichen Vorgänge) Leipzig, Otto Wigand.

Kohl, Horſt: Die politiſchen Reden des Fürſten Bismarck. Hiſtor.-krit. Geſamt-Ausgabe. 7. Band. 1877–1879. Die Reden des Miniſterpräſidenten und Reichskanzlers Fürſten v. Bismarck im preußiſchen Landtag u. im deutſchen Reichstag. gr. 8°. Stuttgart, Cotta.

Meyer, Dr. Rudolf: Der Kapitalismus fin de siècle. gr. 8°. Ca. 500 S. Wien, Verlagsbuchh. Auſtria (J. Doll) vorm. Dreſcher & Comp.

Prel, C. du: Der Spiritismus. (Univerſ.-Bibl. 3116.) gr. 16°. 99 S. Leipzig Reclam jun.

* * *

Anzeigen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Illuſtrierte Muſikgeſchichte.

Die Entwicklung der Tonkunſt aus früheſten Anfängen
bis auf die Gegenwart
von
Emil Naumann,
weil. königl. Profeſſor und Hofkirchenmuſikdirektor.

2 Bände in gr. 8°. 15 Mark, eleg. gebunden 20 Mark.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Berlin.

Romane von
Paul Lindau.

I. Der Zug nach dem Weſten.
7 Auflage. Broſchirt 6 Mark, elegant gebunden 7 Mark.

II. Arme Mädchen.
6 Auflage. Broſchirt 6 Mark, elegant gebunden 7 Mark.

III. Spitzen.
2 Bände. 5 Auflage. Broſchirt 10 Mark, elegant gebunden 12 Mark.

Die Erzählungen des Schiffsarztes

und andere Novellen

von
Hugo Roſenthal-Bonin.
In farbigem Umſchlag mit Titelbild 4,50 Mark.

Der Egoiſt.

Roman von
E. Werner.
Broſchirt 5 Mark, gebunden mit Goldſchnitt und einer Heliogravure von L. Klimſch 6 Mark.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutſche Lyrik

von 1891.

Geſammelt und herausgegeben
von
C. G. Bruno, Felix Montanus, Franz Servaes.
Klein 8°. VIII u. 327 Seiten.
Preis 3,50 Mk. geheftet.

Am Kreuz.

Ein Paſſionsroman aus Oberammergau
von
Wilhelmine von Hillern.
2 Bände. gr. 8°.
Broſchirt 9 Mark. Gebunden 12 Mark.
Zu beziehen durch
die meiſten Buchhandlungen.

PIERERS

Konverſations-Lexikon mit Univerſal-Sprachen-Lexikon nach Joſ. Kürſchners Syſtem, neueſte, 7., vollſtändig umgearbeitete Auflage, wird gegen jede alte Auflage irgend eines anderen Konverſations-Lexikons (etwa einen alten Pierer, Meyer, Brockhaus, Spamer ꝛc.) in

Umtauſch

geliefert. Die Nachzahlung für jeden elegant gebundenen Halbfranzband beträgt in dieſem Falle nur M. 6.50., anſtatt M. 8.50., ſo daß die Anſchaffung des ganzen Werkes (12 Bände) auf nur M. 78. — zu ſtehen kommt, während andere Lexika im Umtauſch mindeſtens M. 100. — koſten. Bei dieſem Umtauſch erhält man außer dem vollſtändigen großen, mit zahlreichen bunten und ſchwarzen Illuſtrationen und Karten geſchmückten Konverſations-Lexikon noch den Inhalt von 12 Sprachen-Lexika (böhmiſch, däniſch, engliſch, franzöſiſch, griechiſch, holländiſch, italieniſch, lateiniſch, ruſſiſch, ſchwediſch, ſpaniſch und ungariſch) gratis. Jede Buchhandlung iſt in den Stand geſetzt, zu bequemen Anſchaffungsbedingungen den Umtauſch zu vermitteln und einen Probeband zur Prüfung vorzulegen.

**Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
in Stuttgart.**

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Auch ein Roman

und andere Geſchichten

von
Hermine Villinger.
205 S. 8°. Mk 3,—, geb. Mk. 4,—.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 23. September 1893. Nr. 38.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: K. J. Schröer: Goethes äußere Erſcheinung. Vorſtudie zum wiener Goethe-Denkmal. S. 601.
Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben: Paul Ernſt: Neſtroy. S. 603. — General von Verdy: Zur Belagerung von Paris. S. 605. — Paul Schlenther: Mimiſches. S. 606. — Herzberg-Chriſtiania: Sind Ibſens Motive und Perſonen norwegiſch? S. 609. — Harald Hanſen: Björnſons Geographie und Liebe. S. 612. — Litterariſche Chronik. S. 612.
Muſik: A. R.: Muſikaliſche Chronik. S. 613.
Bildende Kunſt: M. S. Chronik der bildenden Künſte. S. 614.
Litteraturtafel. S. 615. — Anzeigen. S. 616.

Goethes äußere Erſcheinung.

Vorſtudie zum wiener Goethe-Denkmal.

Von

K. J. Schröer.

Wenn wir nun doch ſchon hoffen dürfen, daß ein Goethe-Standbild in Wien erſtehen ſoll, ſo müßten Debatten über das Wie willkommen ſein, ſollte man denken. Freilich müſſen wir geſtehen, daß ſelbſt den berühmteſten Standbildern Goethes und Schillers eine wahrhaft volkstümliche Bewegung, getragen von dem Intereſſe für ſo ein ideales Werk, das uns teuer wäre, nicht vorausging. Nun aber bilden wir uns doch ein, daß unſer wiener Goethe-Standbild, das ſo lange auf ſich warten ließ, auch, wo irgend möglich, den früher entſtandenen mindeſtens gleichwertig ſein müſſe; nach unſerem Gefühl müßte es ſogar eine hervorragende Stelle einnehmen. Wenn wir ein ſo kühnes Wort wagen, ſo ermutigt uns dazu, die in den letzten Jahren in jeder Hinſicht gewachſene Erkenntnis Goethes, die auch mit der beſſeren Kenntnis ſeiner äußeren Erſcheinung Hand in Hand ging. —

In unſerer letzten Beſprechung von Goethes Erſcheinung (Chronik des wiener Goethe-Vereins vom 23. Mai 1893) beſchränkten wir uns auf die Bildniſſe, die in den daſelbſt erwähnten Schriften von dem Unterzeichneten, von H. Rollett und von Fr. Zarncke mitgeteilt ſind. — Nach dieſen Schriften erſchien auch ein weiterer kleiner Aufſatz in Lützows Zeitſchrift für bildende Kunſt 1889, Seite 244—249: „Wie ſah Goethe aus?“ von Ph. Weilbach in Kopenhagen. Der Aufſatz lieſt ſich gut und bringt acht Goethe-Bildniſſe, die gut reproduzirt ſind. Sie waren aber ſchon alle bekannt und auch Weilbachs Text dazu brachte uns nichts weſentlich neues. Wenn wir eine Erwähnung dieſes Aufſatzes für zweckmäßig halten, ſo geſchieht dies in Hinblick auf die Möglichkeit, daß auf ihn hingewieſen werden könnte: als ob er alle früheren widerlegte. Dies iſt nicht der Fall. — Wenn der Aufſatz Weilbachs von dem allgemeinen Urteil etwas abweicht und darin Selbſtſtändigkeit anſprechen möchte, ſo iſt dies der Fall bei drei Bildniſſen von J. Juel, von C. F. Darbes und von P. J David d’Angers. Dieſe drei Bildniſſe ſind entſchieden als mißlungen zu bezeichnen, indem ſie Weilbach bei weitem überſchätzt, während dem er das berühmte, ſchöne Oelbild von May vom Jahre 1779 unterſchätzt und das große Gemälde Tiſchbeins, entſtanden in Rom 1787, gar nicht würdigt. Bekanntlich iſt es eines der beſten Bildniſſe Goethes, das nur allzu lange verborgen blieb, vergeſſen war und bis vor kurzem nur — anfangs — in ſchlechten Nachbildungen — verbreitet ward. — Es befindet ſich jetzt bekanntlich im Städelſchen Kunſtinſtitut in Frankfurt a. M. —

Wenn uns nun die vielen Erörterungen über Goethes Erſcheinung manche neue Anregung geben, ſo möchte man Ergebniſſe dieſer Forſchungen ſehen, z. B. Bürgſchaften der Aehnlichkeit einzelner Bilder in verſchiedenen Lebensaltern. — Gewöhnlich begnügen ſich Maler und Bildhauer mit ſchablonenhaften Typen nach Rauch, Stieler u. a. und wenn wir ein ſolches Werk etwa ſteif und kalt finden, ſo meinen ſie wol friſch drauf los: Goethe war eben einmal ſteif und kalt. Eine ſolche Anſchauung entſpricht aber doch nicht dem Begriffe, den wir von unſerem Dichter haben!

Rauchs Büſte iſt ein vortreffliches Werk, das vollkommen darſtellt, was es darſtellen will: den 70jährigen Goethe (natürlich läßt ſich von Stielers Gemälde das gleiche ſagen; es ſtellt nur den 79jährigen Goethe dar). Daß wir aber zu ſeinen jugendlichen Dichtungen auch ſeine Erſcheinung in einem jüngeren Alter zu ſehen wünſchten, iſt ja wol natürlich. — Es wäre natürlich und hocherfreulich, wenn der Gedanke in Wien auftauchte, da nun ein reiches Material, zu einem jüngeren Standbilde, als niemals früher vorhanden iſt! — Der Künſtler darf nur die Mühe nicht ſcheuen, die nötigen Vorſtudien zu machen. Er muß auch von Goethes Geiſtesart eine Ahnung haben und endlich, was ſich von ſelbſt verſteht, die ſchöpferiſche Gabe beſitzen, lebensvoll darzuſtellen. — Faſt möchte man befürchten, daß man dieſe Anforderungen zu hoch geſpannt finden wird. Aber geſtehen wir es nur: haben wir etwas von einem neuen ſchablonenhaften Goethe-Bildnis? ſollen wir, wenn es nicht anders ſein ſoll, nicht vielleicht lieber zu warten, bis die geeignete Kraft ſich findet, die uns unſeren Goethe „lebig“ machte? Ein Ausdruck Dameckers, als er daran ging, Schillers Büſte zu modelliren. — Daß eine neue Kraft ſich finden wird, das dürfen wir vielleicht hoffen, wenn wir derjenigen Goethe-Bildniſſe gedenken, die in letzter Zeit erſchienen ſind und ſchon durch Lebendigkeit der Darſtellung, ſowie durch das ſichtbare Streben aus der Greiſenhaftigkeit herauszukommen und einen jüngeren Goethe zu geben ſich auszeichnen. Ich denke hier an Rietſchels Dioskuren, an Schapers Goethe-Standbild in Berlin ꝛc. Es ſcheint, daß damit ſchon die erſten Schritte zur Befreiung von ſchablonenhafter Anſchauung zu erkennen ſind. — Die Schwierigkeit bei dem Betreten einer ſolchen Bahn liegt auch darin, daß niemand über die Porträtähnlichkeit der hier in Betracht kommenden Jugendbilder Goethes heutzutage mehr zu urteilen imſtande iſt; wir haben ihn ja alle in ſeiner Jugend nicht geſehn! — Dagegen bemerken wir, daß bei denjenigen, die alle Goethe-Bildniſſe in ihrer Geſamtheit kennen, denn doch ein Bild entſtehen muß — vorausgeſetzt einiger Einbildungskraft — das ſie leitet, an einem Goethe-Bild Naturwahrheit oder Unwahrheit zu unterſcheiden. — Durch die neuern Sammlungen von Goethe-Bildniſſen, ſind die Goethe-Verehrer nun in der Lage, ſich ein ſicheres Urteil zu bilden. Sie werden durch neue Darſtellungen umſoweniger leicht zu befriedigen ſein, wenn die Künſtler nicht dieſelben Vorſtudien machen.

Von gröſtem Wert ſind uns ſolche Darſtellungen nach dem Leben, über die wir Urteile beſitzen: von Goethe ſelbſt, die immer treffend und überzeugend ſind. Dies gilt von ſeinen Urteilen über die Bildniſſe, die in Italien entſtanden ſind. — Von dem großartigen Oelgemälde Tiſchbeins ſagt er z. B.: „Mein Porträt wird glücklich; es gleicht ſehr und der Gedanke gefällt jedermann.*)“ — Zu dem Bilde Goethes von Angelika Kauffmann hingegen ſagt der Dichter, obwol er Angelika hochverehrt: „Angelika malt mich auch; daraus wird aber nichts. — Es iſt immer ein hübſcher Burſche, aber keine Spur von mir.“ —

Nur einen Blick braucht man auf das Bild der Angelika zu werfen, ſo wird man dieſen Ausſpruch treffend finden. — Ganz anders lautet des Dichters Urteil über Trippels Büſte, die ihn darſtellen ſoll, die wir aber, bei aller Schönheit im ganzen, gar nicht porträtähnlich finden. Es haben bei ihrem Entſtehen Einflüſſe von außen eingewirkt. Wir wiſſen, daß man Goethe, als er 1779 den Oreſt ſpielte, mit Apollo verglich. Ferner wiſſen wir aus Goethes italieniſcher Reiſe, daß Trippel zur ſelben Zeit, als er den Auftrag des Fürſten Waldeck zu einer Goethebüſte bekam, von dem Funde eines antiken Apollokopfes Kenntnis erhielt und ganz erfüllt war von dem Gedanken, denſelben zu erwerben. Alles das wirkte zuſammen, ſo daß die Büſte dem Apollo ähnlicher wurde als Goethe. —

Treffend urteilt nun wieder Goethe ſelbſt, wenn auch höchſt ſchonend: „Meine Büſte iſt ſehr gut geraten, jedermann iſt damit zufrieden. Gewiß iſt ſie in einem edlen Stil gearbeitet und — ich habe nichts dagegen, daß die Idee, als hätte ich ſo ausgeſehn, in der Welt bleibt.“ — Die Büſte gefällt demnach der Umgebung Goethes in Rom: weil ſie in einem edlen Stil gehalten iſt, und der Dichter hat nichts dagegen, daß die Idee, als hätte er ſo ausgeſehn — er hat alſo nicht ſo ausgeſehn — in der Welt bleibe. — Wir meinen aber, die Trippelſche Büſte erſcheint dem, der mit Goethebildniſſen vertraut iſt, nicht ähnlich und zwar weil ſie den übrigen Goethebildniſſen eben nicht ähnlich iſt. — Hier ſind wir an dem Punkt, den wir feſthalten wollen: unter den vielen Goethebildniſſen nach dem Leben können wir eine ſchöne Reihe nennen, die untereinander ſich ähnlich ſind, ohne daß ſie Kopien wären, was wir aus ihrer Entſtehungsgeſchichte wiſſen. Die Bildniſſe von Kügelgen, Jagemann, Rauch, Stieler, Schwerdgeburth, Preller beglaubigen ſich gegenſeitig. Wir dürfen getroſt behaupten: ſo ſah er aus! —

Wenn wir eins dieſer Bildniſſe noch nie geſehn, die andern aber kennen, ſo müſſen wir beim erſten Anblick ſagen: das iſt Goethe! Hierin finden wir die Gewähr dafür, daß uns die guten genannten Goethebildniſſe durchaus glaubwürdig erſcheinen. — Die genannten Bilder zeigen uns freilich nur den alten Goethe. — Nun wird aber der Wunſch rege nach einem jüngeren Goethe, etwa wie er in Italien war (37, 38, 39 Lebensjahre alt). Als er ſeine vollendetſten Werke ſchrieb, ſtand er dieſem jüngeren Lebensalter näher, als da ſeine Bildniſſe von Rauch ꝛc. entſtanden. — Hier müſſen wir nun noch in bezug auf Goethes Steifheit und Kälte, wovon ſchon die Rede war, darauf zurückkommen. Wir berühren hier einen Punkt, der in die Reihe der Mißverſtändniſſe gehört, von denen Goethes Gedächtnis zuweilen getrübt wird.

Die unverbürgten Worte Herders, die Gervinus wiederholt: daß die natürliche Tochter mit Silberbleiſtiftzügen gezeichnet ſei, ſind zu bezweifeln. Herders Gattin urteilte, gewiß nach Aeußerungen ihres Mannes, ganz anders (S. Kürſchners Deutſche National-Litteratur, Goethes Dramen, 4. Band, Seite 261). — Wenn L. F. Huber in der Leipziger Litteratur-Zeitung vom 29. Februar 1808 das zum geflügelten Worte gewordene „marmorglatt und marmorkalt“ zum erſten Mal über Goethes Poeſie ausſpricht, ſo iſt das eben eine leere Phraſe, die unſer Urteil nicht trüben darf. In der Zeitung für die elegante Welt hatte A. Klingemann ſchon den 8. November 1803 Goethes natürliche Tochter den Tragödien Voltaires gegenüber geſtellt: die ſo glatt und kalt ſich durch das ganz äußerliche auszeichnen! S. Braun, Goethe im Urteil ſeiner Zeitgenoſſen, Seite 68, 81. Wer aber an der innigen Wärme der Empfindung in Goethes natürlicher Tochter zweifeln ſollte, der leſe Goethes Annalen zu 1803. Daſelbſt bekennt er, wie er mit voller Seele an den geliebten Szenen der natürlichen Tochter hing, die ihn wie unſtäte Geiſter beſuchten und flehentlich nach Erlöſung ſeufzten. Er meinte die noch nicht niedergeſchriebenen Szenen.

Wir wollen die Abnahme der fruchtbaren Kraft und Glut bei Goethe in ſeinem Alter nicht in Abrede ſtellen, ebenſowenig den Adel ſeiner Geſichtszüge auch im höchſten Alter, aber wir müſſen wünſchen, daß die Urſprünglichkeit ſeiner liebevollen Natur nicht für alle Zeit verkannt und zurückgedrängt werde und dazu hat auch die Kunſt ihr Teil beizutragen.

Wir möchten endlich ein Goetheſtandbild erleben, das ihn darſtellt in dem Alter, ungefähr wie Schiller von Dannecker dargeſtellt iſt, eine Darſtellung, mit der die Goethes von Trippel keinen Vergleich aushält.

---

*) So lautet der Text in Goethes italieniſcher Reiſe (Ausgabe I. H. Band 29. Seite 8). — In den Briefen an K. Auguſt, 7. bis 10. Februar 1787 leſen wir: „Tiſchbein malt mich in Lebensgröße, im weißen Mantel auf Ruinen ſitzend. Es giebt ein glückliches Bild, er nimmt zur Ausarbeitung ſeine ganze Kunſt zuſammen, da die Idee glücklich iſt.“

Iſt es nun möglich, ein ſolches Bild Goethes zu erhalten? Dieſe Frage können wir erſt in neuerer Zeit mit leichterem Herzen in Erwägung ziehn, beſonders ſeitdem das Tiſchbeinſche Oelbild aller Welt zugänglich iſt. — Ein großartiges Bild! Es ſtellt den Dichter dar in ſeinem 38. Lebensjahr, wie Schiller von Dannecker im Alter von 36 Jahren dargeſtellt iſt. —

Die Aehnlichkeit einer Perſon im Bildniſſe zu erkennen und eine Bürgſchaft dafür zu finden, hält ſchwer, wenn ſie uns von keinem Lebenden mehr bezeugt werden kann. Wenn aber viele Bildniſſe unabhängig von einander entſtanden und einander zum Erkennen ähnlich ſind, ſo iſt das doch immer ein unverwerfliches Zeugnis. Auch Familienähnlichkeiten können Bürgſchaft geben. Wenn z. B. die Bleiſtiftzeichnung von Goethes Hand, die ſeine Schweſter Kornelie darſtellt, lebhaft, wie das wirklich der Fall iſt, an Goethes Jugendbildniſſe erinnert, ſo bürgt uns dieſe Uebereinſtimmung für die Aehnlichkeit beider.

Goethes Schattenriß, den er den 15. September 1773 Lotten überſendet, läßt dasſelbe Profil erkennen, wie das Bild Korneliens und wie das Bildnis Mays, das wieder ſo ähnlich iſt dem großen Bilde Tiſchbeins! — Wenn man in dieſer Weiſe die Sammlungen der Goethebildniſſe durchprüft, ſo muß man geſtehn: eine ſchöne Aufgabe ſtellt ſich hier dem Künſtler, reicher Stoff iſt da zu einer neuen Schöpfung! —

Johann Neſtroy.

Von

Paul Ernſt.

Neſtroy hat ein merkwürdiges Schickſal gehabt; zu ſeinen Lebzeiten als Schauſpieler und Dichter vom Publikum und der Kritik — nur einige grämliche äſthetiſche Doktrinäre machten eine Ausnahme — faſt in den Himmel erhoben, kurz nach ſeinem Tode als untergeordneter Poſſenreißer ziemlich verächtlich traktirt, ſo daß ſeine Stücke ſogar von der Bühne zu verſchwinden anfingen; dann von ſpekulativen Theaterdirektoren wieder hervorgeſucht, erlebten ſeine Stücke ſogar eine elegante Geſamtausgabe*), eine Ehre, von der ſich der beſcheidene Mann gewiß nichts hätte träumen laſſen; und jetzt ſcheint ſogar das berliner Publikum den zeitlich und geographiſch ihm ſo fremden „wiener Ariſtophanes“ zu goutiren.

Die härteſten Urteile über Neſtroy rühren von Viſcher, Kuh und Laube her. Viſcher hat ihn in jener empörenden Manier behandelt, wie er auch über unſeren genialen Wilhelm Buſch hergezogen iſt; die Hauptrolle in der Kritik ſpielen gänzlich unbegründete Vorwürfe über Neſtroys Cynismus in geſchlechtlichen Sachen. Von einem Verſuch, dieſen ſexualen Cynismus äſthetiſch zu verſtehen, iſt keine Spur vorhanden. Damals waren jene Kreiſe, denen Viſcher angehörte, noch viel mehr vom furor teutonicus beſeſſen, als heute; was nicht mit den Regeln kleinſtädtiſcher deutſcher Prüderie übereinſtimmte, namentlich wenn es auch nur eine entfernte Beziehung zu dem „liederlichen“ Paris hatte, wurde in einer Flut von Schimpfworten ertränkt. Von einem andern, aber nicht minder völlig unzureichenden Standpunkt aus urteilt Emil Kuh; er macht dem Dichter gewiſſermaßen einen Vorwurf daraus, daß er kein Volkstribun geweſen iſt, daß er nicht brav und geſinnungstüchtig gegen die Tyrannen hergezogen iſt, ſondern „Sitte wie Unſitte, Biederkeit wie Verlorenheit mit der ihm angeborenen ruchlos-komiſchen Kraft traveſtierte“. Heinrich Laube meint endlich, daß Neſtroy ein oberflächliches und denkfaules Publikum amüſirt habe, indem er „vorzugsweiſe die Fragen und Themata höhern Sinnes lächerlich machte auf dem Reſonnanzboden des Unverſtands und des Alltags“.

Neſtroy iſt der Künſtler der Karrikatur, das iſt die einfache Löſung des Problems, welches die ernſthaften und würdigen Leute à la Kuh und Laube ſtellen. Wie der Muſiker in Tönen empfindet, und wie bei ihm alles die muſikaliſche Form annimmt, was er künſtleriſch arbeitet, ſo wird für Neſtroy alles Karrikatur. Der Dichter hat ſich auf verſchiedenen Gebieten verſucht; aber überall, wo er ſein künſtleriſches Gebiet verlaſſen hat, hat er ſchmählich Fiasco gemacht. Eins ſeiner prächtigſten Stücke iſt „Der gemütliche Teufel“. Die Teufel und ein altes Weib, das noch teufliſcher als der Teufel iſt, ſind Figuren von einer groteſken Komik, wie ſie vielleicht nur noch unſerem Grabbe zu Gebote ſtand; das Ehepaar mit ſeiner zärtlichen Liebe, um welches ſich die Bemühungen drehen, iſt dagegen vollſtändig in dem herkömmlichen Theaterſtil gehalten, und die Verſuche, durch Karrikiren darüber herauszukommen, ſind gänzlich mißglückt Wir haben eine Reihe Stücke von Neſtroy, welche in die Kategorie der ſogenannten höheren Luſtſpiele rangiren; aber wenn wir hier auch oft eine für jene Zeit verhältnismäßig tüchtige Beobachtung des Lebens treffen und nicht die Albernheiten der herkömmlichen Bühnenſchablonen finden, ſo erheben ſich doch dieſe Stücke auch durchaus nicht über den Durchſchnitt, und werden nach Gebühr der Vergeſſenheit anheimfallen.

Der ſcharfe und geſunde Verſtand, das erſte Erfordernis der Karrikaturiſten, verleugnet ſich auch in dieſen Stücken nicht. Er wird nie ſentimental; die Liebe, um die ſich ja herkömmlicher Weiſe die Luſtſpiele meiſtens drehen, wird entweder ſehr realiſtiſch und ſkeptiſch aufgefaßt, oder, wo das nicht möglich iſt wegen der Oekonomie des Stückes, geht er einfach über die Schilderung der ſeeliſchen Zuſtände der Verliebten hinweg, indem er die Liebe als „bekannte Größe“ annimmt. Seine Perſonen haben freilich keinen individuellen Charakter, es ſind faſt nur typiſche Figuren; jene liebevolle Detailmalerei der Charaktere, durch welche die Typen erſt zu Menſchen werden, haben wir auf dem Theater ja erſt ſeit kurzem. Aber ſeine Typen ſind wirklich von ihm ſelbſt geſchaffen, er hat ſie nicht von den Brettern geholt, ſondern aus dem wirklichen Leben.

Wie das ſo geht, kann ſich das eigentliche Genie des Dichters nie ganz verleugnen, auch wo Neſtroy andere Abſichten hat. Faſt gegen ſeinen Willen blitzt die Karrikatur hier und da durch das Luſtſpiel durch, manchmal ſtärker, und manchmal ſchwächer. Eins der bekannteſten Stücke, der Lumpazi Vagabundus, iſt auf dieſe Weiſe ein übermütiges Gemiſch von Charakterluſtſpiel und Karrikatur geworden. Schon die beiden erſten Szenen zeigen das, mit dem Neſtroyſchen böſen „Geiſt aus’m ff“ Lumpazi Vagabundus inmitten der Raimundſchen ſentimental-lyriſchen Feenwelt; dann jene prachtvolle Szene, wo er die drei Handwerksburſchen jeden ſeinen Charakter durch ſeine Erzählung mit ein paar Strichen kennzeichnen läßt, nicht mit den bedächtigen, ſorgfältigen Strichen des gewöhnlichen Künſtlers, ſondern mit den outrirenden des Karrikaturiſten. Auch da, wo die Sache ernſthaft ſcheint, kommt der Schalk zum Vorſchein; der Tiſchlergeſelle iſt doch ernſthaft verliebt; aber ſo wie er, ſpricht kein wirklich Verliebter: Neſtroy läßt ihn reden in der Art, wie ihn etwa Oberländer zeichnen würde.

---

*) J. Neſtroys Werke, hrsg. v. L. Gottsleben. 18 Bdchn. 8°. Komplett in einem Band. Berlin, Alfred H. Fried & Co.

Am bedeutendſten iſt naturgemäß der Dichter in der reinen Karrikatur. Das bekannteſte und auch genialſte Werk dieſer Art iſt die Parodie auf Hebbels Judith. In einigen anderen Parodien ſucht er die komiſche Kraft zum Teil in Aeußerlichkeiten; ſo läßt er zum Beiſpiel in der Lohengrinparodie Lohengrin ſtatt von einem Schwan von einem Schaf auf einem Wägelchen gezogen werden, an das ſich dann natürlich das rührende Danklied richtet. Im Holofernes kommt die Parodie dagegen von innen heraus; Neſtroy hat das in dem Hebbelſchen Stück latent Komiſche liebevoll ans Licht gezogen; die Philoſophaſterei und Kraftmichelei des Holofernes iſt hier zum Grotesken geſteigert; den Adjutanten, der die Hebräerin ſchön findet, erſticht er: „Ich werd dirs austreiben, auf Mädchen ſchaun, die deinen Feldherrn in die Augen ſtechen. Teuxel noch einmal!“ Einen andern, der ſich jetzt „ein Bildel einlegen will bei ihm“ und auf ſeine Frage antwortet, daß er ſie nicht ſchön findet, ſticht er gleichfalls nieder: „So wenig Ehrfurcht haſt du vor dem Geſchmack deines Herrn? Stirb Elender!“ Nachher, als die „Hebräerin aufzuwarten wünſcht“ ſagt er: „Laßt aber erſts Zelt ordentlich zuſammenräumen, überall lieg'n Erſtochene herum, nur keine Schlamperei“. In dieſer Tonart geht es dann weiter. In gleicher Weiſe ſind die Charaktere der eingeſchloſſenen Juden in Bethulien durch einfache Weiterentwickelung der komiſchen Anſätze bei Hebbel auf das prachtvollſte karrikirt. „Alles muß ſich bewaffnen, die ganze Bürgerſchaft von Bethulien wird geteilt in zwei Glieder, ins erſte Glied kommt der Beſitz, ins zweite die Intelligenz. Mir habens eing'ſchrieben als Korporal, jetzt geh ich mir kaufen ein' Säbel.“ —

Das Talent Neſtroys iſt außerordentlich ſelten, und das ganze eigentümliche Kunſtgebiet der Karrikatur hat noch keine rechte äſthetiſche Würdigung erfahren. Was aber nicht in den Schriften über die Aeſthetik ſeinen Platz gefunden hat, das wird nicht beſonders geachtet, und ſo iſt denn die Meinung im allgemeinen, daß ſelbſt die genialſten Werke dieſer Art weiter nichts als gewöhnliche Spaßmacherproduktionen ſind. Laube in ſeinem bereits zitirten Aufſatz ſtellt die „ſtimmungsvolle Weihe der Tragödie“ der Stimmung gegenüber, welche Neſtroys Parodien erzeugten, die er faſt wie die Sprünge eines Clowns behandelt, und eine ſolche Schätzung iſt wohl allgemein. Ueber die Tragödie iſt ſo viel geſchrieben und unterſucht; zwar iſt dabei ſehr dummes Zeug zum Vorſchein gekommen, aber das macht nichts, auch das dumme Zeug wurde immer mit Ernſthaftigkeit und Würde vorgebracht. So behandelt man denn die Tragödie immer mit einem gewiſſen konventionellen Reſpekt Nicht ganz ſo gut ſteht es ſchon mit dem Luſtſpiel. Aber Stücke, wie die genialen Werke Neſtroys fallen ſchon ganz aus der Betrachtung aus.

Und wie alle Welt, ſo urteilt natürlich auch der Dichter ſelber. Neſtroy hat ſeine Sachen nie für etwas anderes gehalten, als für luſtige Poſſen, beſtimmt, die Leute für einen Abend zu amüſiren, den Schauſpielern und dabei ihm ſelbſt geeignete Rollen zu bieten, und ihm etwas Geld einzubringen. Die Bäuerle, Meiſl, Gleich, welche früher das wiener Volkstheater beherrſcht hatten, hatten dieſelbe harmloſe Anſicht von ihrem Beruf gehabt, nur Raimund hatte doch etwas mehr ſein wollen. Bei dem, namentlich in Norddeutſchland ſchwer erreichbaren Material iſt es nicht leicht, ſich ein vollſtändiges Bild von dem alten wiener Volkstheater vor Neſtroys Blüte zu machen, ſind doch ſelbſt Neſtroys Werke erſt jetzt durch die Geſamtausgabe wieder zugänglich geworden. Aber jedenfalls war ein Funke von Neſtroys Genius ſchon bei den älteren Dichtern zu ſpüren, und ſie haben auch das Publikum für Neſtroy geſchaffen. Die Vorgänger waren da, das Publikum war da, und ſo ſchrieb denn Neſtroy ſeine Stücke, ohne beſonderes dichteriſches Selbſtbewußtſein, faſt handwerksmäßig.

Das iſt ein wichtiges Moment, das man bei der Beurteilung Neſtroys nicht außer acht laſſen darf. In einer Kunſtgattung, die offiziell anerkannt iſt und den Künſtler mit dem nötigen Künſtlerſtolz erfüllt, da nötigt dieſer Stolz ihn, nur auf die Geſetze ſeiner Kunſt zu ſehen, und wenn er keinen Anklang mit ſeiner Tätigkeit findet, ſo flößt er ihm die entſprechende Verachtung des Publikums ein. Aber dieſen Künſtlerſtolz beſaß der karrikierende Schauſpieler nicht, und was er ſchrieb, war ſonach nicht die freie Arbeit des Künſtlers, ſondern das „Was ihr wollt“ des Publikums. Schon dadurch mußten ſeine Produktionen zum Teil auf ein niedrigeres Niveau gezogen werden, als nach ſeiner genialen Beanlagung eigentlich zu erwarten geweſen wäre.

Außerdem liegt es in der Natur dieſer wie jeder Kunſt, daß ſie ſouverän iſt. Wie dem Muſiker die ganze Skala der Empfindungen zu Gebote ſteht, und er lediglich nach freiem Willen aus ihnen herausgreifen kann, wie dem Dichter die ganze Welt der reinen Wirklichkeit und des Traumes freiſteht, ſo kann natürlich auch der Karrikaturiſt herausgreifen, was er will — was er will, das heißt, was nach ſeinen äußeren Lebensumſtänden und ſeiner Charakterverfaſſung ihm am nächſten liegt. Wie bei jedem Künſtler, kommt es auch bei ihm nicht auf das was an, ſondern auf das wie. Nun, Neſtroy, war kein Volkstribun, ſondern ein ſtiller, beſcheidener Menſch; er lebte nicht in einer heroiſchen Zeit und inmitten einer politiſch aufgeregten Geſellſchaft, ſondern in Wien inmitten eines zufriedenen Publikums, deſſen ſämtliche öffentliche Intereſſen ſich um das Theater drehten. Hätte er in Athen gelebt, ſo hätte er vielleicht Kleon und Sokrates als Helden genommen; ſo nahm er die Gewürzkrämer und Handwerksgeſellen, die Mandolettibäcker, Barone und Rentiers. In Athen hätte er vielleicht einen Euripides als Opfer ſeines Witzes gewählt, in Wien nahm er mit Holtei oder Hebbel fürlieb. Allein die Bedeutung eines Künſtlers wird nicht beſtimmt durch den Inhalt ſeiner Werke, ſondern durch die Form; für die äſthetiſche Kritik kommt nicht die materiale, ſondern nur die formale Seite in Betracht, und nur etwa der Kulturhiſtoriker darf nach mehr fragen.

Betrachten wir aber Neſtroy von dieſem Standpunkt aus, ſo müſſen wir ihn den gröſten komiſchen Genies der Weltlitteratur zurechnen, und können ihn ruhig neben einen Ariſtophanes und Rabelais ſtellen. Mag manches, was eben auf das Publikum berechnet war, uns heute als wertloſe Schlacke erſcheinen: unter dieſer Schlacke finden wir das gediegenſte Gold. Der beſte Beweis dafür iſt, daß ſeine Werke noch immer lebendig ſind, daß zu ſeiner Betrachtung kein hiſtoriſches Studium, kein Verſenken in die Vergangenheit nötig iſt. Um einen Hebbel heute zu goutieren, müſſen wir unſeren Menſchen fin de siècle ausziehen und uns in ſeine Zeit zurückverſetzen. Aber bei Neſtroy haben wir ſo viel Allgemeinmenſchliches, daß er auch heute noch im weſentlichen neu iſt. Das Allgemeinmenſchliche aber, das ausgeſprochene Ideal unſerer klaſſiſchen Litteratur und das unausgeſprochene der modernen Kunſt, iſt das wahre Ziel alles künſtleriſchen Schaffens, mag es erſcheinen im individuellſten Ausdruck, wie bei den Modernen, oder im abſtrakteſten, wie bei den Klaſſikern, auf dem Kothurn oder auf dem Soccus.

Zur Belagerung von Paris.

Vom

General von Verdy.

Die vorliegende Arbeit des Herrn Alfred Duquet bildet die Fortſetzung der bereits früher von ihm veröffentlichten Unterſuchungen über einzelne hervorragende Epiſoden des Krieges 1870/71; ſie zerfällt in fünf Abſchnitte: Combat de la Malmaison, Avant l'Émeute, les trois journées de Bourget, le trente-et-un Octobre et le lendemain de l'Émeute.

Unverkennbar tritt das gewiſſenhafte Beſtreben hervor, durch Beſchaffung und Prüfung des Materials einen möglichſt genauen Einblick in die Tatſachen zu erhalten und Perſonen und Verhältniſſe einer objektiven Beurteilung zu unterwerfen Vorwiegend führt dieſe Beurteilung der Perſonen, welche damals an leitender Stelle ſich befanden, zu einer vernichtenden Kritik ihres Verhaltens, zum Teil ſogar ihres Charakters. Ob dieſes Urteil überall zutreffend iſt, mag dahingeſtellt bleiben, ſo lange ſich nicht Federn finden, die die Verteidigung der Verurteilten auf dieſe Anklagen hin übernehmen.

Die Darſtellung der militäriſchen Begebenheiten iſt von rückhaltsloſer Offenheit; neben dem begeiſterten Hervorheben aller rühmlichen Taten, finden ſich ebenſo die Schwächen und Fehler aufgedeckt Letztere ſind nicht nur in der Unfähigkeit, Kopfloſigkeit und ſelbſt Feigheit der Führer dargelegt, ſondern auch im Verhalten der Truppen. Aufs äußerſte lehrreich iſt es, wenn man ſieht, wie die große Maſſe infolge ihrer geringen Schulung und des Mangels jeder militäriſchen Disziplin vollſtändig verſagt, keine Phraſen patriotiſchen Gefühles helfen darüber hinweg. Mitten im Gefecht laſſen einzelne Offiziere zum Stopfen des Feuers blaſen, da ſie befürchten, die Herrſchaft über ihre Mannſchaft zu verlieren; in der Verwirrung feuern die Leute von allen Seiten ins blaue hinein, töten ſich untereinander und beſchießen die Braven, die vorne dem Gegner Stand halten, im Rücken. Als weiterer Beleg ſei aus der Darſtellung das Ausfalls-Gefecht von Malmaiſon angeführt: „Unſere jungen Soldaten, welche nicht ſehen, woher die Projektile kommen, weigern ſich zu marſchiren,“ — „der gröſte Teil der übrigen Truppen hatte verſagt, ihren unerſchrockenen Kameraden zur Hilfe zu kommen“. Ferner bei dem Gefecht von le Bourget (während der Ort erſt von der preußiſchen Artillerie beſchoſſen wurde : „1500 Mann, hierdurch demoraliſirt, verlaſſen plötzlich le Bourget und kehren nach Paris zurück,“ — „der General (Bellemare) eilt in die Ebene und ſieht ſie bedeckt mit Truppen, à la debandade, welche ſich aus Bourget retten (zu einer Zeit, wo der Kampf noch in dem Ort tobt). Unnütze Anſtrengung! Die wenigen Leute, welche ihm folgen, ſind nicht zu bewegen, die Eiſenbahn zu überſchreiten.“ — „Der Oberſt Martin geſteht (dem General , daß er 15—1600 Mann im oberen Teil von le Bourget im Stich gelaſſen habe. Bei dieſer Nachricht hält der General ſeine Erbitterung nicht mehr zurück; er überhäuft den Colonel Martin mit Beſchimpfungen, aber, als der General die auseinandergelaufenen Bataillone ſammeln will, um ihren Kameraden zur Hilfe zu eilen, gelingt es ihm nur mit einigen beherzten Leuten bis auf ungefähr 200 Meter an den Ort zu gelangen.“

Bei einer derartigen Beſchaffenheit der Truppen hätte nur eine ſachgemäße und energiſche obere Leitung beſſere Ergebniſſe herbeiführen können, aber gerade gegen dieſe Führung ſieht ſich Herr Duquet veranlaßt, in erbittertſter Weiſe vorzugehen und die einzelnen Perſönlichkeiten (insbeſondere den General Trochu, dieſen „General der Konferenzen“), bald völliger Unfähigkeit, bald der Eitelkeit oder gegenſeitiger Eiferſucht zu zeihen.

Mancher Tadel dürfte berechtigt ſein in bezug auf die militäriſche Führung. Das Gefecht von Malmaiſon iſt ein Gefecht, ohne verſtändige Ziele geführt, der Kampf um le Bourget erfolgt gegen die Anſicht des Gouverneurs; nachdem der Ort aber in die Hände der Franzoſen gefallen, wird der neu entſtandenen Lage keine Rechnung getragen. Entweder mußte man dieſem Ereignis den Charakter einer Vorpoſten-Unternehmung belaſſen und ihn nach deren erfolgreicher Durchführung wieder räumen oder es mußte das Dorf in das Syſtem der Verteidigung aufgenommen und alsdann auch die zu ſeinem Feſthalten erforderliche Streitkraft bereit geſtellt werden. Nach keiner Richtung erfolgten aber ſeitens des Gouverneurs die erforderlichen Anordnungen, ſtatt ihrer nur Erlaſſe, welche den Kommandanten des betreffenden Abſchnittes völlig im Unklaren ließen, was man eigentlich an der entſcheidenden Stelle wollte.

Bei einer derartigen Führung und bei der hier gezeichneten Beſchaffenheit des gröſten Teils der Truppen wird das Endergebnis — der Fall von Paris — auch ſeine Erklärung finden, trotz der bedeutenden Ueberlegenheit an Zahl, welche die Verteidiger gegenüber den deutſchen Truppen ſchließlich unter den Waffen hatten und ungeachtet des Umſtandes, daß ſie ihre Kräfte konzentrirt gegen den ſie in weitem Kreiſe und in nur dünner Linie umſchließenden Gegnern zur Verwendung bringen konnten.

Zu erwähnen dürfte hierbei noch ein Urteil über den Chef des Generalſtabes der deutſchen Armeen ſein. Daſſelbe lautet:

„Man erzählte ſich in Verſailles, daß Herr von Moltke, indem von der Gefahr die Rede war, in welcher das Haupt-Quartier daſelbſt geraten konnte, ſobald ein ernſthafter Ausfall der Franzoſen ſtattfände, ſich dahin geäußert habe: „Sie könnten einen ſolchen ausführen, aber ſie werden es nicht tun.“ Und Herr Jules Claretie, der dieſe Aeußerung mitteilt, bemerkt hierbei: „c'était de la psychologie ou de la physiologie, comme on voudra, appliquée à la guerre. Aber das erſte Erfordernis eines Armee-Chefs muß die Kenntnis des tempérament des hommes ſein. Moritz von Sachſen ſpricht vom menſchlichen Herzen, welches man ſtudieren müſſe, um Schlachten zu gewinnen.“ Herr Duquet fügt hinzu: „War Herr von Moltke ebenſo ſtark in der Philoſophie des Krieges wie der Marſchall von Sachſen? Wir bezweifeln es und denken: „qu'il était aussi ordinaire sur ce point que sur les autres. Mais il était de cent coudées au dessus des Mac-Mahon, des Bazaine, des Trochu et des Freycinets: il ne lui en fallais pas davantage pour nous battre, et il n'y a pas manqué.“

Vielleicht dürfte das Studium der inzwiſchen über General von Moltke erſchienenen Werke Herr Duquet ſeine Zweifel benehmen und ihn zur Erkenntnis führen, daß der verewigte Feldmarſchall nicht blos über die genannten franzöſiſchen Generale „de cent coudées“ hervorragte, ſondern auch in ſeiner Philoſophie des Krieges wie auf manchen anderen Gebieten ſich weit über das gewöhnliche erhob.

Nicht minder intereſſant als die beiden den Gefechten gewidmeten Abſchnitte und gleichzeitig nicht minder lehrreich ſind die übrigen drei Kapitel, welche ſich mit der inneren Lage von Paris beſchäftigen.

„Avant l'Émeute“ giebt ein klares Bild der in den Oktober-Tagen herrſchenden Stimmung in der Capitale und den Vorbereitungen der Communes. Als am 27. Oktober das Journal „le Combat“ die Nachricht bringt: „Der Marſchall Bazaine hat einen Oberſten in das Lager des Königs von Preußen geſchickt, um wegen der Uebergabe von Metz im Namen Sr. Majeſtät des Kaiſers Napoleons III. zu unterhandeln,“ dementirt das Journal officiel dieſe Mitteilung auf das allerbeſtimmteſte. Duquet weiſt nach, daß der Redakteur dieſe Nachricht durch Herrn Flourens und dieſer ſie von Rochefort erhalten hatte, dieſelbe alſo unmittelbar von der Regierung ſelbſt herſtammte, die ihren Inhalt ableugnete.

Bereits der 31. Oktober brachte Ereigniſſe zu Tage, welche, wenn auch diesmal glücklich überwunden, doch zeigten, wie unterminirt die geſamte Lage war und welche Gefahren ſie für die Zukunft in ſich barg, indem die Auftritte, welche bisher nur den Charakter von Demonſtrationen getragen hatten, jetzt in eine Emeute gegen die beſtehende Gewalt ausarteten.

Die erſte feſte Organiſation der Commune, welche nach außen hin hervortrat, datirte vom 4. September. Zu derſelben Zeit, als die Deputirten der Seine ſich ſelbſt als „Gouvernement“ erklärten, entſchloſſen ſich andere „Amateurs“ zur Bildung eines „Gegen-

---

*) **Guerre de 1870—1871.** Paris. La Malmaison, le Bourget et le trente-et-un Octobre. 21. Octobre — 1. Novembre avec deux cartes, un plan et un fac-simile par Alfred Duquet. Paris. Bibliothèque-Charpentier. 11 rue de grenier. 1893.

Gouvernements“. In jedem Arrondiſſement wurde ein Spezial-Comité (Comité de Vigilance) erwählt und am 6 September ernannte jedes dieſer Comités vier Repräſentanten, welche als „Comité central républicain“ ſich konſtituirten.

So traten an die Seite der Maires und deren Gehilfen Spezial-Comités mit einem eigenen Wirkungskreiſe, den ſie ſich ſelbſt in ausgedehnteſter Weiſe anmaßten, und es iſt nachzuweiſen, daß alle Demonſtrationen am 22. und 27. September, am 7, 8. und 31. Oktober das Werk jenes Comités waren.

Die Führer der Bewegung genoſſen völlige Freiheit und Strafloſigkeit ſeit Beginn der Cernirung; ein allgemeines Mißvergnügen gegen das beſtehende Gouvernement reifte heran und machte ſich in lauten Anklagen über Verrat und Unfähigkeit desſelben allmälig bemerkbar.

Da veröffentlichte das Journal officiel vom 31. Oktober mit einem Male gleichzeitig drei Nachrichten, von denen jede einzelne genügt hätte, den Zündſtoff zu entflammen: die Unterhandlungen wegen eines Waffenſtillſtandes, die bisher geleugnete Kapitulation von Metz und die Niederlage von le Bourget. Letztere, welche unter den Augen von ganz Paris erfolgt war und die man dem Gouverneur zuſchrieb, ſcheint den am weiteſt gehenden Eindruck gemacht zu haben.

Die Folgen kamen ſelbſt für die Führer der Bewegung in einer überraſchenden Weiſe zum Vorſchein. Unerwartet war es für ſie, wie für die Regierung, daß Bataillone der Nationalgarde verſagten, und daß es ihnen gelang, das Hotel de Ville in Beſitz und die Mitglieder der Regierung gefangen zu nehmen; ſie waren ſogar ſo wenig auf dieſe Situation vorbereitet, daß Flourens nur 5 bis 600 ſeiner anarchiſtiſchen Tiralleurs zur Hand hatte und daß mehrere der einflußreichſten Demagogen gar nicht rechtzeitig benachrichtigt werden konnten

Der Polizeipräfekt Edmond Amon hatte kurz vor Ausbruch der Emeute dem Maire von Paris, Etienne Arago, noch geſchrieben:

„Wenn, gegen mein Erwarten, es den Anſchein gewänne, daß „des troubles“ ausbrächen, würden wir immer noch die Zeit haben — wenigſtens hoffe ich es — uns mit dem General-Gouverneur über die Notwendigkeit, Generalmarſch zu ſchlagen, zu beraten; es ſchließt Gefahr in ſich, wenn wir dies tun“ !

Und General Trochu, angegangen, Abteilungen der Nationalgarde zur Verfügung zu ſtellen, will ſich nur der moraliſchen Kraft bedienen, um ſich zu verteidigen, und anderweitige Kräfte nur verwenden, wenn Flourens und Blanqui (die Häupter der Gegen-Revolution) „se mettent de la partie“.

Der Polizei-Präfekt requirirt ſchließlich auf eigene Hand einige Bataillone, um wenigſtens das Hotel de Ville zu ſichern, aber dieſe Bataillone delibriren darüber, ob ſie ſich überhaupt in Bewegung ſetzen ſollen, um das Gouvernement zu unterſtützen, oder ob ſie ſich den Manifeſtationen anſchließen ſollen; ſchließlich folgt kein einziges dieſer Bataillone der an ſie ergangenen Aufforderung.

Im Hotel de Ville, wohin ſich die Maires begeben, und in dem ſich allmälig auch die Mitglieder des Gouvernements zuſammenfinden, debattirt man über die in bezug auf die innere Politik zu ergreifenden Maßregeln, ohne daran zu denken, Ordnung und Autorität zu erhalten; keine Befehle werden gegeben, keine Maßregeln getroffen, nur Reden werden gehalten voller Entſchuldigungen für Geſchehenes, voll unpraktiſcher Vorſchläge für die Zukunft. Endlich verſpricht das Gouvernement nach den Vorſchlägen der Maires, die Munizipal-Wahlen in kürzeſter Friſt ſtattfinden zu laſſen, ohne jedoch das Datum feſtzuſtellen. Da bricht Flourens mit ſeinen Geſellen herein und die Mitglieder der Regierung befinden ſich in ihrer Gewalt. Eine Reihe aufregender Szenen und ſkandalöſer Vorfälle beginnt, der Chef der Nationalgarde, Grl. Tamiſier, welcher vergebens die beiden für den Tagesdienſt bereitgeſtellten Bataillone hat herbeiführen wollen, erklärt den gefangen Gehaltenen: „In der ganzen Stadt iſt es verbreitet, daß Sie Gefangene ſind, und daß Sie Ihre Entlaſſung gegeben haben Viele Bataillone ſind gegen Sie, die anderen weigern ſich zu marſchiren.“

Nunmehr beginnt der Zank um die Ernennung eines neuen Gouvernements, in welchem alle möglichen und unmöglichen Perſonen vertreten ſein wollen, und als die neuen Machthaber feſtgeſtellt ſind, zeichnen dieſe ſofort Ernennungen und ſchleudern Befehle in alle Welt, indem ſie nebenbei ihre Gefangenen bald bedrohen, bald beruhigen, bis plötzlich ein Bataillon Nationalgarde (das 106te, Kommandant Ibois) in das Haus eindringt und es dieſen in dem entſtehenden Tumult gelingt zu entkommen.

Der Generalſtab des Gouverneurs hatte während aller dieſer Vorfälle, die ſich während des ganzen Tages abſpielten, den Kopf völlig verloren; er betrachtete ſeinen Chef für unrettbar verloren. Dagegen gelang es nunmehr Jules Ferry 5 oder 6 Bataillone der Nationalgarde zu bewegen, ihm zum Rathauſe zu folgen und dem Polizei-Präfekten eine ungefähr gleich ſtarke Kolonne dorthin zu führen. Mit ihrem Eintreffen nahm die Tragikomödie ſehr ſchnell ein Ende, ohne daß es dabei zum Blutvergießen kam und das bisherige Gouvernement erlangte wieder für einige Friſt ſeine Machtbefugniſſe.

Wir haben aus der ſehr umfangreichen und eingehenden Schilderung dieſer Epiſode die kurze Ueberſicht hier gegeben, da die Ereigniſſe jenes Tages nicht nur einen geſchichtlichen Wert haben, ſondern auch eindringliche Lehren enthalten, deren Beherzigung für zukünftige Zeiten von Wert ſein können Auch ſpätere Schriftſteller, welche dieſe Epiſode behandeln, werden ohne Zweifel der Arbeit des Herrn Duquet ſtets die ihr gebührende Aufmerkſamkeit zuwenden müſſen.

Mimiſches.

Von

Paul Schlenther.

Ins Theater der Reichshallen, wo ſonſt nur geſungen und geſprungen wird, wo körperliche Kraft und körperliche Geſchicklichkeit Triumphe feiern, iſt ſeit einiger Zeit eine Truppe franzöſiſcher Mimen eingekehrt, welche von keinem Freunde und Bevollmächtigten der dramatiſchen Kunſt ſollte überſehen werden. Sie führen ein „Mimodrama“ auf, das nach dem Haupthelden auf franzöſiſch „Jean Mayeux“ und auf reichshallendeutſch „Buckelhans“ genannt wird. Da das pariſer Gepräge einzelner Figuren unverkennbar iſt und die Verberlinerung des Theaterzettels wol nur ein Eſelsbrücklein für den ſüßen Pöbel ſein ſollte, ſo laſſen wir den Buckelhans fahren und rücken dem Jean Mayeux näher auf ſeinen armen, verkrüppelten Leib. Er iſt, wie geſagt, der Held des Mimodramas und in der Tat ein kleiner Held. Er iſt der Prügelknabe für ſeine Mutter, die Kupplerin, und für ſeinen älteren Bruder, den Zuhälter. Er erduldet ihre Mishandlungen mit einem gewiſſen Humor, der das elende Daſein ſo nimmt, wie es iſt, und dieſem Daſein doch noch ſeine kleinen Freuden abzugewinnen weiß. Er hat allerlei Kunſtſtücke erlernt, mit denen andere zu erfreuen, ihn ſelbſt froh und ſtolz macht. Auch die Gemütlichkeiten im Verbrecherkeller, wo Mutter und Bruder ſich ihren Rauſch trinken, gehen nicht ohne Vergnügen an der Seele und den Sinnen des armen Jungen vorüber; und im Gegenſatz zu anderen Verwachſenen iſt er weder boshaft noch gefallſüchtig noch mistrauiſch — alles in allem ein bon garçon, der, wie die Bajadere bei Goethe, in tiefſtem Verderben ein menſchliches Herz zeigt. Gelegenheit dazu giebt ihm eine verirrte Schöne, die, von der Reiſe heimkehrend, nächtlicherweile (wer weiß wie das geſchah?) im Labyrinth der hauptſtädtiſchen Gaſſen und Gäßchen vergeblich nach dem rechten Wege ſucht und in dieſem ängſtlichen Geſchäft plötzlich vor der offenen Ladentür jener Spelunke ſteht, in der ſich die Familie Mayeux mit Dirnen und Gaunern gütlich tut. Ein junger Menſch, der der Dame nachſtellt, zwingt ſie, das Lokal zu betreten, um Schutz darin zu ſuchen. Sie kommt aus dem Regen unter die ſchmutzigſte Traufe. Zwar wird der zudringliche Pflaſtertreter von Jean Mayeux älterem Bruder gründlich verhauen; zwar hört ſie von Mutter Mayeux tröſtliche Worte, und der dargereichte Stärkungstrank ſcheint wenigſtens gut gemeint, wenn er auch nicht gut gemundet hat; zwar vermögen des Buckligen kleine Kunſtſtückchen für Augenblicke ihr trübſeliges Antlitz zu erheitern. Aber es iſt für eine Dame der guten Geſellſchaft doch eine gar zu befremdliche Geſellſchaft, in der ſie ſich findet, in der Pack ſich ſchlägt und ſich verträgt, in der eine Mädchenehre keinen Pfifferling wert iſt. So läßt ſie ſich aus dem Bierbumms in die Privatwohnung der Mayeux bringen, um nachtüber wenigſtens vor Verfolgern geſchützt zu ſein. Hier aber, vier Treppen hoch unterm Dach, hinter den öden vier Holzwänden, ſieht ſie ſich bald in der fürchterlichſten Gefangenſchaft. Man hält ſie bei verſchloſſenen Türen, man beraubt ſie ihrer Oberkleider und zwingt ſie, das von der Familie Mayeux benutzte Geſchirr zu reinigen. Endlich führt man ihr einen feingekleideten jungen Herrn zu, der eine gefüllte Brieftaſche für ihre jungfräulichen Reize hat. Aber auch der iſt noch nicht das ſchrecklichſte. Sternhagelbeſoffen ſtolpert Mutter Mayeux und ihr Aelteſter die Stiegen empor, und in dem ſchwarzen, widrigen Kerl weckt der Spiritus einen Rauſch anderer Art. Das junge Weib, das er hat feil zu bieten gedacht, wird für ihn ſelbſt ein wünſchenswerter Beſitz; um dieſen Beſitz ringt er mit allen Gewaltmitteln der Handgreiflichkeit. Schon erlahmt ihr Widerſtand, ſchon ſchwindet ihr Bewuſtſein, ſchon ſcheint ihr die Schande gewiß — da, in der höchſten Not kommt Hilfe. Und dieſe Hilfe kommt von Jean Mayeux, dem Buckligen.

Zwiſchen der armen ſchönen Dame und dem armen mißgeſtalteten Jungen hat ſich raſch eine Art Freundſchaft hergeſtellt, die Freundſchaft des gegenſeitigen Mitleids, der Anblick des feinen, vornehmen, kummervollen Weſens öffnet Jeans gutes Herz. Er ſucht ſie mit ſeinen harmloſen Späßen zu zerſtreuen und iſt glückſelig, die ihr aufgedrungene ekle Hausarbeit für ſie verrichten zu dürfen. Ihre Gegenwart verklärt ihn, aber inſtinktiv fühlt er auch, daß dieſe holde Geſtalt nicht am rechten Platze iſt, daß ihr nicht gebührt, wozu andre Mädchen bei Mutter Mayeux gerne Gelegenheit finden. Er weiß zu entſchlüpfen und eilt zur Polizei. Aber die Polizei iſt ihm nicht raſch genug; Gefahr ſcheint im Verzuge, er läuft mit ſeinem Hinkebein voran, und da er, wie gewöhnlich, die Tür verſchloſſen findet, ſpringt er durch eine Dachluke hoch von der Decke herab ins Zimmer, wo ſein Bruder eben das Werk der Vergewaltigung beginnen will. Jetzt entwickelt ſich ein fürchterlicher Kampf der Brüder. Der körperlichen Kraft des Großen zeigt ſich die körperliche Geſchicklichkeit des Kleinen eine Weile gewachſen. Dann aber ein Hammerſchlag vor die Stirn, und der kleine Held ſtürzt für tot zu Boden. Aber er hat den Frevel doch verhütet, denn jetzt erſcheint die Polizei, verhaftet die Böſewichter und das Fräulein iſt erlöſt.

Jean Mayeux kommt mit dem Leben davon. Wir finden ihn wieder in der vornehmen Familie des Fräuleins, die den Retter gut kleidet und ihn gut verpflegt und ihn hätſchelt wie ein munteres, ſpaßhaftes Aeffchen. Er iſt zu [illegible] freundlich aufgelegt; nur zu Einem nicht: zu dem ſchönen, jungen Offizier, der ihn von allen am herzlichſten begrüßt, dem er die Braut gerettet hat. Seine Eiferſucht wacht auf. Er glaubt ein Recht auf das Leben und die Liebe des Mädchens zu haben, die ohne ihn heute vielleicht im Waſſer läge und jedenfalls ohne ihn nicht die Frau eines Offiziers hätte werden können. Er ſtellt ihr einen regulären Heiratsantrag, und die Dame iſt darüber ſo verblüfft, daß ſie alles vergißt, was er für ſie getan hat, nur auf ſein kümmerlich-rohes Aeußere ſieht und hell auflacht. Dieſes Lachen koſtet ihr das Leben. Wie ein Blitz zuckt ſein Meſſer und ſteckt in ihrer Bruſt. Die beſtürzte Verwantſchaft erkannte zu ſpät, wie gefährlich es war, aus der Verbrecherklaſſe ſich einen Pagen mitzunehmen.

Die Fabel kann auf Urſprünglichkeit keinen Anſpruch machen. Sie fließt aus älteſten Quellen, und hervorragende Dichter, wie Victor Hugo, Coppée und andere haben daraus geſchöpft. Aber hier iſt ihr doch eine Pointe gegeben, die zugleich tragiſch iſt und modern und weit abweicht von aller ſentimentalen Romantik, mit der ſonſt verliebte Krüppel umwoben wurden. Das Stück hat beim Erſtlingspublikum und in der Preſſe eine geteilte Aufnahme gefunden. Man ſah Roheit, nichts als Roheit! Wie immer in ſolchen Fällen mußte der Realismus, ein Prügelknabe, wie Jean Mayeux, den plumpen Schlägen der Feingeſinnten ſeinen Buckel herhalten. Wie immer in ſolchen Fällen ſah man nur das was aus den Gründen der menſchlichen Seele aufſteigt, nicht in dieſe Gründe ſelbſt. Und doch führt uns, wie alle echte Tragik, auch das Schickſal Jean Mayeux auf den Grund einer Menſchenſeele. Es führt uns zugleich in die modernen Gegenſätze des ſozialen Lebens hinein. Der Burſche, der unter Meſſerhelden aufgewachſen iſt, hat leicht das Meſſer blank, wenn er ſich im Innerſten gekränkt fühlt. Der Burſche, der unter Dirnen und Kupplerinnen aufgewachſen iſt, ſieht ein leidenſchaftlich geliebtes Weib nicht für etwas unerreichbares an. Den Sohn eines wilden Geſchlechts überfallen wilde Gefühle, und ſein ungelehrtes Herz ſchreibt ſich ein eigenes Sittengeſetz, das Geſetz des natürlichen Rechtsgefühls. Er hat dem Mädchen Leben und Ehre gerettet; er glaubt damit ein gutes Recht auf dieſe Ehre und dieſes Leben erworben zu haben und iſt ſo ungebildet, ſo unzart, ſo frech, ein ſolches Recht auch geltend zu machen. Er denkt nicht daran, daß man auch anders denken könnte. Man hat mit ihm geſcherzt und geſpielt, man hat ihn gehegt und gehätſchelt. Er fühlt ſich ganz ſicher in der Stellung des verwöhnten Lieblings einer vornehmen Familie, und nun, der ſüßeſten Erwartungen gewiß, unfähig, in ſeinen verwirrten Gefühlen das Maß zu treffen, hört er, wie dieſen Gefühlen, dieſen Wünſchen ein Hohngelächter erwidert. Wen wunderts, daß plötzlich das Verbrecherblut in ihm aufwallt, daß ihn auf einmal die Geiſter des Bierbumms beſitzen, daß der Sohn der Kupplerin, der Bruder des Zuhälters nach dem Meſſer greift. Zum Aeffchen im herrſchaftlichen Park, zum Pagen eines Edelfräuleins war trotz ſeinen Späßen und trotz ſeiner Gutmütigkeit Jean Mayeux der Buckel nicht geeignet.

Wie in ſo vielen neuern Stücken, iſt auch in dieſem Mimodrama das Hinterhaus (Verbrecherkneipe und Dachwohnung) beſſer geraten als das Vorderhaus, worin die vornehmen Herrſchaften etwas larvenhaftes behalten. Aber die Meſſeraffaire im Vorderhauſe iſt erſt das, was den Hinterhausvorgängen ihre Bedeutung giebt. Und wer ſich an den vielen Prügeleien geärgert hat, müßte nun doch tief davon ergriffen ſein, daß der Buckel Jean Mayeux' jene brüderlichen und mütterlichen und kameradſchaftlichen Schläge leichter ertragen konnte, als das Herz Jean Mayeux' den lachenden Spott ſeiner Dame.

Ich finde dieſes Drama in ſeiner zufälligen Vorausſetzung etwas unklar, im Verlauf ſeiner Vorgänge ziemlich tadellos. Es iſt eine in ſich geſchloſſene Dichtung.

Es fragt ſich, welche Sprache, welchen Stil der Dichter ihr gegeben hat. Allerlei Möglichkeiten ſind da: die Birchpfeiffer ließe eine ſchwülſtige Proſa reden, wie ſie im „Glöckner von Notre-Dame“ wuchert. Ein anderer hätte in dieſem Knüttelſtück den Knüttelvers für angebracht erachtet. Ein moderner Realiſt hätte die Mayeux' ſo ſprechen laſſen, wie die Mayeux' der Wirklichkeit ſprechen und damit die gröſte Entrüſtung aller Feingeſinnten heraufbeſchworen, wie einſt Gerhart Hauptmann mit ſeinem Bukolikon „Vor Sonnenaufgang“. Dann aber wäre das Stück nicht in den Reichshallen aufgeführt worden, ſondern auf Freier Bühne, und ich ſehe ſchon, wie der Entrüſtetſte und Feingeſinnteſte von allen zum wutentbrannten Iſidorus K. durch des Parquettes Reihen ſchreitet, im Koſtüm der Pennbrüder, die Ballonmütze auf den Locken, damit man erfahre, was das Leben ſei und wie wenig die Kunſt ein Recht habe, ſich um dieſes Leben zu bekümmern.

Der Dichter des Jean Mayeux läßt ſein Volk weder naturaliſtiſch noch idealiſtiſch reden. Er läßt es überhaupt nicht reden. Er giebt ihm die Sprache der Gebärden; und wir ſehen hier wieder, daß jeder Stil, ſofern er nur konſequent durchgeführt iſt, ein Bild der Natur giebt. Jeder Dichter darf von uns einen Glauben an etwas nicht Natürliches erwarten, ſo lange er die Kraft hat, uns in dieſem Glauben zu erhalten. Schon die erſten Worte der Goetheſchen Iphigenie verſetzen uns mit ſolcher Unfehlbarkeit in den Hain von Tauris und in das Zeitalter des Agamemnon, daß uns die Sprache dieſer Verſe nicht unnatürlicher klingt, als was im „Sonnenaufgang“ Mutter Krauſe quatſcht. Der Dichter des Jean Mayeux hat auch die Fähigkeit, uns ſofort dieſen Glauben zu ſchaffen. Seine ſtumme Zeichenſprache erſetzt uns vollauf den Eindruck der lauten Rede, die ja im Grunde auch nur eine äußere Bezeichnung des menſchlichen Denkens, Fühlens und Wollens iſt. Die Sprache iſt nur ein Ventil für unſer Innenleben, und wenn der Deutſche ſagt: „Er äußert ſich“, ſo bedeutet das: „Er ſpricht“. Aber der Taubſtummenunterricht und die Fähigkeit der Menſchen, ſich mit Bewohnern eines fremden Landes auch ohne Kenntnis ihrer Sprache zu verſtändigen, gibt den Beweis, daß wir zu Aeußerungen des Innenlebens nicht unbedingt auf den Austauſch der Rede angewieſen ſind. Im Eiſenbahnkoupee genügt eine ſtumme Handbewegung, um dem Einſteigenden anzudeuten, ob der Nebenplatz frei iſt oder beſetzt. Wenn zwei Verliebte einander begegnen, ſo ſagt ihnen ein ſtummer Gruß, wie es mit ihren Herzen beſtellt iſt. Wenn der Arzt aus einem Sterbezimmer tritt, ſo braucht er kein Wort zu ſagen; die Hinterbleibenden ſehen es ihm an, woran ſie ſind. Daß der höchſte Schmerz und die höchſte Freude ſtumm ſind, gilt als banale Redensart. Es iſt ein Edelbeſitz der menſchlichen Seele, daß ſie ſich im Antlitz zu ſpiegeln vermag; daß dieſes Antlitz fähig iſt vom Lachen bis zum Weinen alle feinſten Stimmungsnüancen wiederzugeben. Zwei ganze ſtumme Künſte, die Plaſtik und die Malerei bauen ſich darauf empor. Und es iſt nicht nur das Antlitz, es iſt die ganze Geſtalt, die „äußert“, was inwendig vorgeht. Wenn einer mit dem Fuß auftrapſt, wenn ein Kind die Händchen faltet, wenn ein Denker ſein Haupt ſtützt und ein Bettler die Hand des Woltäters ergreift, ſo wiſſen wir, was ein jeder damit „ſagen“ will. Alle kleinen Künſte geſellſchaftlicher Koketterie ſind weit wirkſamer, und „vielſagender“, wenn ſie ſich auf das Gebärdenſpiel beſchränken.

Nirgends aber iſt dieſes Gebärdenſpiel angebrachter, als auf der Schaubühne, für die ein gutes Auge weit notwendiger iſt, als ein gutes Ohr.

Die Kunſt des Schauſpielers hat ſich, da wo der Partner ſpricht, wo er ſelbſt „nur“ zuhört, genau ebenſo und noch mehr zu bewähren, als wenn er ſelber ſpricht. Etwas was von unſeren deutſchen Darſtellern und ihren Kritikern meiſt außer acht gelaſſen wird. Darum iſt die dramatiſche Kunſt keineswegs eine bloße Kunſt der Rede und keineswegs der Dichtkunſt, die auf das Ausdrucksmittel der Sprache angewieſen iſt, ohne weiteres unterzuordnen. Sie iſt vielmehr eine Kunſt für ſich. Vom Standpunkte des dramatiſchen Realismus aus wird in unſeren klaſſiſchen Dramen viel zu viel und viel zu wol geredet. Schillers hoher Schwung, ſo unvergleichlich als rhetoriſche Leiſtung, hat dem eigentlich ſchauſpieleriſchen Moment Abbruch getan, dem deutſchen Volke das Gefühl für die Kunſt der bewegten Plaſtik geraubt. Schillers Genius war nach anderen Richtungen hin ſo mächtig und ſo bezwingend, daß er ſogar die „Beſchaulichkeit“ Goethes untergrub, und ſpätere Dramatiker, wie Kleiſt und Grillparzer, denen dieſe Kunſt der bewegten Plaſtik viel mehr eignet, neben ihm Jahrzehnte hindurch nicht aufkommen konnten. Schillers glänzende flüſſige Rede verführte zu einer höchſt einſeitigen Ueberſchätzung des Wertes, den die Rede für das Theatrum hat. Man nahm von den Schilleriſirern eine Rede in den Kauf, die nur noch floß und nicht mehr glänzte. Dieſer Redefluß hat unſere deutſchen Bühnen überflutet und das Charakteriſtiſche der Bühnenkunſt weggeſchwemmt. Erſt diejenigen Dichter, die ihre Beobachtungen des modernen Lebens verwerten, vor allem die an Holbergs Meiſterdialog geſchulten Skandinavier und unter den Deutſchen zumeiſt Gerhart Hauptmann, erſt ſie haben endlich die dringend notwendige Reaktion gegen den Ueberſchwang der Rede herbeigeführt und damit indirekt auch den großen Charakteriſtikern und Plaſtikern des älteren Dramas zu ihrem Rechte verholfen. Kleiſts zerbrochener Krug iſt dem Hauptmann'ſchen Biberpelz viel näher verwant als irgend einem ſogenannten klaſſiſchen Versdrama; und daß im Zeitalter Ibſens Komödien von Holberg nnd Molière wiederum Beachtung finden, iſt durchaus kein Zufall. Erſt vor wenigen Tagen hatte auf der Berliner Hofbühne Shakeſpeares „Komödie der Irrungen“ einen ſogenannten Lacherfolg. Aber es wurde viel weniger über das gelacht, was die Perſonen ſprachen, als über das, was ſie ſtumm agirten; die Wirrniſſe gerade dieſer Poſſe geben hervorragend mimiſch begabten Schauſpielern, wie Matkowsky und Vollmer, reichlich Gelegenheit dazu. Ich entſinne mich noch, wie auf derſelben Bühne vor 15 Jahren alles im Stück vom geſprochenem Worte abhängig gemacht wurde, wie die meiſten Mitwirkenden die Rede nicht ganz zwingen und recken konnten. Hatte man doch einem einſeitigen Rhetoriker den einen Dromio anvertraut. Das Stück wirkte ſchwach und ledern. Diesmals wußte die Regie Max Grubes den pantomimiſchen Gehalt der Poſſe herauszuheben, und damit war das Stück gerettet. Der ſtumme Schreck, der den Leuten in die Glieder fährt, wenn wiedermal ein falſcher Diener oder ein falſcher Herr vor ihnen ſteht, das klappernde Gebein derer, die ſich um Gold und Geld betrogen wähnen, die ganze drollige Konfuſion, die den Menſchen wirklich „ſprachlos“ machen könnte, alles das kommt durch Miene und Haltung weit wirkſamer zum Ausdruck, als durch die begleitenden Worte, und bei der Darſtellung älterer und neuerer Poſſen ſollte darauf noch mehr geachtet werden, als es in der „Komödie der Irrungen“ geſchah. Wie dringend das zur komiſchen Wirkung nötig iſt, bewieſen i[illegible]egativen Sinne zwei unſerer beſten modernen Schauſpieler, Marie Meyer und Herr Reicher, als ſie vor einigen Tagen im Leſſingtheater ein franzöſiſches Vaudeville „Les amants légitimes“ von Janvier und Ballot durchbringen halfen, da ſpielten beide Rollen, die ihnen offenbar nicht zuſagten, bei denen ſie ſich und alſo auch das Publikum langweilten. Er ſollte der Vater des Gatten, ſie die Mutter der Gattin ſein. Gatte und Gattin wollen ſich zuerſt zum Spaß, d. h. zur Erreichung eines Mitgiftzweckes, und dann als der Spaß üble Folgen trägt, ernſthaft ſcheiden laſſen. Die beiden Alten kommen rechtzeitig hinter den Spaß und halten nun auch noch für Spaß, was ernſtlich gemeint iſt. Beide haben nicht viel zu reden und ſtehen im Hintergrunde der Ereigniſſe, ſind aber doch nahe genug davon berührt, nicht nur, weil ſie die Eltern ſind, ſondern auch die Urſachen des ganzen Scheidungsrummels, denn die Mutter giebt die Mitgift nicht her, weil ſie im Schwiegerſohn das lockere Blut ſeines Vaters befürchtet. Es wäre nun gerade in dieſen beiden Rollen dem ſtummen Gebärdenſpiel reichſte Gelegenheit gegeben, und ich bin überzeugt, daß dieſe Gelegenheit von den Darſtellern des pariſer Gymnaſe auch benutzt ſein wird. Marie Meyer und Reicher verzichteten ganz auf dieſes natürlichſte Hilfsmittel der Schauſpielkunſt und erſchienen infolgedeſſen ſo hölzern, daß keiner, der es nicht wußte, merken konnte, wie ausgezeichnetes gerade dieſe beiden Künſtler auf andren Gebieten leiſten können. Schon darum ſollte man mit der Herübernahme des pariſer Boulevardweſens vorſichtig ſein, weil unſeren Schauſpielern dafür die Clownnatur fehlt. Man glaubt dieſe Sachen kennen zu lernen, und lernt ſie doch wol nur verkennen. Komiker wie Guthery, der jetzt im Leſſingtheater wirkt, oder Pagay und Alexander im Reſidenztheater haben etwas von dieſer pantomimiſchen Clownsnatur und auch Panſas „chineſiſcher Klapps" war ſeiner Zeit ein Meiſterſtück pantomimiſcher Komik.

Aber was ſoll Fräulein Reiſenhofer mit ihren zwei oder drei hübſchen Grimäßchen in einem Stück, wo alle Kobolde des Unſinns, des Leichtſinns und des Frohſinns durcheinander hüpfen ſollten, wenn es überhaupt eine andere Wirkung tun ſoll als die der plumpen Zote?

Daß die pantomimiſche Kunſt nicht nur eine Kunſt der Clowns iſt, ſondern auch eine Kunſt der ernſten Lebensdarſtellung, brauchte nicht erſt durch Jean Mayeux erwieſen zu werden. Eine Pantomimikerin erſten Ranges iſt Eleonore Duſe. Und hier hat auch Herr Reicher ſchon manches Stücklein in modernen Dramen bewieſen, welche den unnatürlichen Monolog und das noch unnatürlichere aparte des vieux jeu durch ſtummes Spiel oder auch nur ſtummen Ausdruck erſetzen. Wenn nun aber eine menſchliche Tragödie, wie die Jean Mayeux', ganz auf dieſe ſprachlichen Ausdrucksmittel verzichtet und ſich allein auf ſtummes Spiel verläßt, ſo entwickelt ſich ein rein pantomimiſcher Darſtellungsſtil, der das gerade Gegenteil vom rein rhetoriſchen Darſtellungsſtil iſt und ebenſo einſeitig wie dieſer ins andere Extrem ſchlägt. Er verzichtet auf eine der Natur getreue und präziſe Wiedergabe des Sachverhalts und erſetzt ſie durch einen Stil, deſſen künſtleriſche Berechtigung ebenſo zweifelsohne iſt wie die des rhetoriſchen Stils. So gut die Perſonen auf der Bühne in Verſen ſprechen dürfen, ſo gut dürfen ſie taubſtumm agiren. Und dann möchte ich auch mit Jean Mayeux nicht allzu ſcharf ins Gericht gehen wegen der Stilwidrigkeiten, die Fritz Mauthner ihm nachgewieſen hat. Dem Scharfblick und feinen Kunſtgefühl dieſes Kritikers iſt es nicht entgangen, daß ſich in die ernſtgemeinten Ereigniſſe des Mimodramas Momente drängen, die nur den Hanswurſtzweck haben, das Publikum der Reichshallen ein wenig auf die Lachkoſten zu bringen. Er rechnet dazu die Szene, wo die beſoffene alte Kupplerin und ihr gleichfalls beſoffener Aelteſter Gaſſenhauer ſingen: natürlich ſtumm, aber ſo täuſchend, daß man ſeinen Ohren nicht traut, weil ſie nichts hören. Dem berühmten Muſterparodiſten erſcheint das zu parodiſtiſch. Ich bekenne, keinen ſo ausgeprägten Sinn für das Parodiſtiſche zu haben. Mich hat bei der an ſich höchſt glaubwürdigen und wahrſcheinlichen Situation nur das Eine geſtört, daß der Darſteller des Gamins, Herr Dumont, in der Trunkenheitsſzene ſeine ſonſt meiſterhafte Charakteriſtik aufgiebt und durch komiſche Wirkungen à tout prix mit dem Publikum direkt anbindet. Mauthner ſcheint von einem ernſt zu nehmenden Mimodrama zu fordern, daß darin weder ſtumm geſungen noch ſtumm geſprochen wird, ſondern daß nur ſolche Vorkommniſſe darin enthalten ſind, die ſich auch im Leben auf ſtumme Aktion beſchränken können, z. B. Prügeleien, woran ja im „Jean Mayeux" kein Mangel iſt, Liebesſzenen, ſtiller Suff, Briefſchreiben u. dergl. Dieſe Forderung iſt mir zu „ſyſtematiſch" vom Standpunkte des modernen Naturalismus geſtellt und rechnet mir zu wenig mit den Bedingungen eines Kunſtſtiles. So wenig michs beim Fauſt ſtört, daß der Monologiſt in Verſen ſpricht, ſo wenig kann es mich bei Jean Mayeux ſtören, daß er ſeine Worte durch Gebärden erſetzt. Allerdings kann im Drama des ſog. hohen Stils mit Monologen und Beiſeiten ein ungeſchickter Misbrauch getrieben werden; und ebenſo iſt es misbräuchlich, wenn Jean Mayeux durch beſtimmte Geſten andeutet, von wem er ſpricht. Eine runde Handbewegung über die Wangen bedeutet: jenes hübſche Mädchen; und die Pantomime des Schnupftabaknehmens bedeutet: ma chère mère, die alte Vettel. Hier beginnt der Stil der Pantomime im Konventionellen ebenſo zu erſtarren, wie der Stil des Idealdramas; und ebenſo wie dieſer kann auch jener eine naturaliſtiſche Auffriſchung nicht haben. Hierin zeigt ſich, daß der Dichter des Jean Mayeux, Herr Blanchard de la Breteſche, doch noch nicht der wahre und große Mimodramatiker iſt, der dieſen Stil zum Kunſtgeſetz erheben könnte, und auf den dieſe muſterhaften Schauſpieler, die uns jetzt im Reichshallen-Theater vergnügen und erſchüttern, Anſpruch haben. Der Darſteller des Buckelhans ſelbſt bietet eine künſtleriſche Leiſtung erſter Ordnung. In dieſer Misgeſtalt, dieſer Häßlichkeit, dieſer Unappetitlichkeit, dieſer Brutalität welch eine menſchlich-kindliche Anmut! Seit der Duſe hat man nichts beſſeres in Berlin geſehen.

Sind Ibſens Motive und Perſonen norwegiſch?*)

Von

Profeſſor N. Hertzberg (Chriſtiania).

Dank den Problem-Dramen Ibſens, denen der Verfaſſer eine anſcheinend ſo beſtimmte nationale und lokale Färbung gegeben hat, iſt ſein entlegenes und bisher wenig beachtetes Vaterland der Gegenſtand allgemeiner europäiſcher Aufmerkſamkeit geworden, einer Aufmerkſamkeit, die für das Land und das Volk, aus denen er hervorgegangen iſt, alles eher als ſchmeichelhaft genannt werden muß. Es liegt auch nicht ſo fern, ſondern iſt im Gegenteil ganz natürlich, daß das Publikum, welches die Schauſpiele Ibſens lieſt, oder ihrer Aufführung beiwohnt, von dieſen auf die moraliſchen und ſozialen Verhältniſſe der Geſellſchaft ſchließt, in welche ſie verlegt werden, und daß ſich der Gedanke den Ausländern unwillkürlich aufdrängen muß: wie ſchlimm muß es um die Moral ſtehen, wie tief muß namentlich die Ehe —

---

*) Wir geben obige Ausführungen eines Norwegers wieder, ohne deſſen äſthetiſche Stellung zu teilen. D. R.

dieſer Prüfſtein des ſittlichen Standpunktes einer Nation — geſunken und innerlich zerfreſſen ſein im Lande der „Nora“, „Rosmersholm“, „Wildente“, „Geſpenſter“, „Hedda Gabler“?

Zeugniſſe hiervon liegen faſt täglich in der Preſſe der großen Kulturländer vor. Als einige Beiſpiele mögen folgende Auslaſſungen gelten.

Lionel Radiguet in der „Revue indépendente“ ſagt: „Zunächſt will ich darauf hinweiſen, wie eng verwachſen Ibſens Dramen mit dem „moraliſchen Milieu“ ſind, in dem ſie ſpielen. Nur in Norwegen leben dieſe Figuren, die er ſchafft (?); der nordiſche Himmel, der über den Fjords hängt, die düſteren, überhängenden Felſen, — alles hat ſich zu einer Macht vereinigt, die Ibſens inſpirirende Muſe geworden iſt:.. Einzelne Ibſen-Kritiker ſind erſtaunt, ja faſt ärgerlich darüber geweſen, daß in ſeinen Werken ſo wenig Platz für die Liebe iſt; aber begreift man denn nicht, daß ſeine ſozialen Dramen in Norwegen ſich entwickeln? Und ſeine Heldinnen, ſind ſie nicht norwegiſch? — — — Die ſoziale Stellung dieſer norwegiſchen Frau — ich bitte, zu bemerken, ich ſage mit Abſicht nicht: die nordiſche Frau, ſondern die norwegiſche — die Luſt, das Joch abzuſchütteln, weil ſie fühlt, daß ſie an Kraft denen ebenbürtig iſt, die die Geſellſchaft regieren (den Männern) — iſt das alles nicht das Reſultat des „nordiſchen Milieus“? Oben am Polarkreis, in den eisbedeckten Feldern zwingen die materiellen Bedingungen des Lebens die Frau, alle Regeln der Koketterie abzuſtreifen und ſich in das gleiche Gewand wie der Mann zu kleiden. Ob nicht eher die Notwendigkeit als der Inſtinkt die norwegiſche Frau in das Verhängnis treibt, maſculiniſirt zu werden?“

In der „Revue de deux mondes“ ſagt der Theater-Kritiker dieſes Blattes Camille Bellaigue aus Anlaß der Aufführung „Hedda Gablers“ im Vaudeville-Theater zu Paris: „Ich hatte keine Ahnung, daß die jungen Frauen aus ehrbaren bürgerlichen Familien da oben im hohen Norden ſo geiſtig krank ſeien (eussent l’âme aussi malade). Beim Ausgange des Theaters ſagte mir jemand aus dem Norden: „Glauben Sie doch nicht, daß alle Frauen ſo ſind.“ Mag ſein! es iſt ſchon genug, wenn einzelne ſo ſind, und M. Prozor, der Ueberſetzer Ibſens hat ganz recht, wenn er mit Shakeſpeare ausruft: „Es iſt etwas faul im Staate Dänemark (Norwegen)“.

Dieſe Anführungen ſind in hohem Grade geeignet, zu zeigen, welche ſonderbaren Vorſtellungen nordiſcher Verhältniſſe die Dramen Ibſens bei den Schriftſtellern des Auslandes hervorgerufen haben. Wie verhalten ſich nun wirklich die Frauentypen Ibſens, ſeine Charakteriſtik der Ehe, der ſozialen Stellung der Frau, der Geſellſchaftsmoral zur Wirklichkeit in dem Lande, aus welchem er, nach der allgemeinen Anſchauung des Auslandes, ſeine Motive und ihre äußere Geſtaltung hervorgeholt hat?

Haben ſeine Schilderungen von Charakter, Verhältniſſen und Sitten wenig oder nichts mit der Wirklichkeit in ſeinem Vaterlande zu ſchaffen, — haben ſie, wie es tatſächlich der Fall iſt, unſere heimatlichen Verhältniſſe in einem falſchen Lichte gemalt und dieſelben unverdient in europäiſchen Verruf gebracht, ſo erhebt ſich die Pflicht, die die Rückſicht auf Wahrheit und auf das Vaterland den Landsleuten Ibſens auferlegt, dem Auslande wahrhaftigere und unſerem Volke gegenüber gerechtere Anſchauungen beizubringen, als diejenigen, welche der berühmte Dichter — ganz ſicher, ohne es zu beabſichtigen — zum Schaden verbreitet hat. —

Da Ibſen nun einmal ſeine düſtere Lebensanſchauung in die Formen des Dramas kleiden wollte, wird niemand es dem Dichter verdenken, daß er die Perſonen und die Lokalfarben dem Lande und den Verhältniſſen entnimmt, die er am beſten zu kennen glaubt. Zwar hat er jahrelang fern vom Vaterlande gelebt und iſt, wie natürlich, in vieler Hinſicht den Verhältniſſen zu Hauſe entfremdet, ſo wie ſie ſich in dieſer langen Zeit entwickelt haben, aber in der Einſamkeit, in der er zu leben liebte, hat er ſich nicht ſo in das Fremde einverleiben können oder wollen, daß er dieſe Lebensformen zur äußeren Geſtaltung hätte brauchen können. Er hat auch nur die äußere Geſtaltung ſeinem Vaterlande entnommen; es iſt ſicherlich nie ſeine Meinung geweſen, daß die Lebensanſchauung, die Charaktere, die Konflikte und die Sittenmalereien, die er darſtellte, ſpezifiſch norwegiſch ſein ſollen. Es iſt überhaupt die Frage, ob ſie in Wirklichkeit irgendwo heimiſch, ob ſie nicht eher vollſtändig ſeiner Fantaſie entſtammen. Sind ſie aber irgendwo heimiſch, dann jedenfalls nicht in ſeinem eigenen Lande mit den verhältnismäßig einfachen, oft primitiven Sitten, ſondern dann müſſen ſie es ſein in den großen Kulturzentren, wo die Entwicklung nach allen Richtungen Extreme erreicht hat, und wo die meiſten Bedingungen vorhanden ſind, jene pſychologiſchen und ſittlichen Abnormitäten hervorzubringen, in deren Schilderungen Ibſen eine ſo große Virtuoſität beſitzt.

Würde man von den Interieurs ſchließen, in die uns der Dichter hineinblicken läßt, ſo würde man zu einer von der Wirklichkeit ſehr abweichenden Auffaſſung des häuslichen und geſellſchaftlichen Lebens hier zu Lande gelangen. Man würde glauben, daß die Häuſer reicher Leute mit der ganzen, modernen, übertriebenen Verfeinerung ſelbſt in unſeren Küſtenſtädtchen eine ganz gewöhnliche, allgemeine Einrichtung ſeien. Selbſtverſtändlich giebt es in den kleinen Städten Häuſer mit ſolidem Wolſtand, aber nach ſolchen wie Werles oder Bernicks wird man vergebens ſuchen. Würde man der „Wildente“ glauben, ſo gäbe es auch in unſeren kleinen Städten einen Ueberfluß an „Kammerherren“, deren weſentliche Funktionen darin beſtehen, den vornehmen Gaſtmälern der Großhändler als Dekoration zu dienen. In Wirklichkeit ſind „Kammerherren“ hier zu Lande eine überaus ſeltene Waare, und was die wenigen vorhandenen betrifft, ſo iſt es eine gegen die genannte Inſtitution bei uns wenig wolwollende Erfindung des Dichters, daß ſie die kaum anſprechende Rolle von Schmarotzern am Tiſche der Reichen ſpielen ſollen. In den „Geſpenſtern“ iſt auch der unwürdige Alving zum Kammerherrn gemacht.

Wollte man von den Repräſentanten des Geſchäfts- und merkantilen Lebens, die in den Schauſpielen Ibſens dargeſtellt werden, einen Schluß ziehen, ſo müßte man zu der Annahme gelangen, daß die Handelsmoral hier tiefer geſunken ſei als in anderen Geſellſchaften, und daß ökonomiſcher Schwindel und unredliche Transaktionen an der Tagesordnung wären; aus ſeiner Schilderung der Ehen würde man den Eindruck gewinnen, daß ſie in der Regel demoraliſirt und unglücklich, daß die Männer tyranniſch, treulos und verſoffen, die Frauen entweder unterdrückt, unterjocht und herabgewürdigt oder äußerlich emanzipirt und den Männern gleich wie Lona Heſſel oder moraliſch und ſeeliſch abnorm wie Hedda Gabler und die „Frau vom Meere“ ſeien.

Es wird von vornherein einleuchtend ſein, daß ſchon die von der Natur gegebenen Bedingungen, unter denen das norwegiſche Volk zu leben angewieſen iſt, eine Kulturentwicklung nicht begünſtigen, am allerwenigſten eine Ueberkultur, wie ſie die Ibſenſchen Schilderungen vorausſetzen. Eine bekannte norwegiſche Schriftſtellerin hat einmal geſagt: „Norwegen iſt eine harte Mutter zu ihren Kindern“ und das iſt wahr. Der große Teil des Volkes iſt darauf angewieſen, ſein tägliches, beſcheidenes Brot durch einen ſtändig angeſtrengten, oft lebensgefährlichen Kampf mit einem ſtürmiſchen Meere, einem rauhen Klima und einer geizigen Erde zu erwerben. Zwar iſt das Armen-Elend nicht ſo ſchreiend wie in den großen Kulturländern, aber es giebt auch nicht ſo grelle Gegenſätze in der Verteilung des Eigentums, keine Kapitalanſammlungen, keine großen Vermögen, die einen Vergleich mit denen der großen Kulturzentren dulden: Die Lebensverhältniſſe nicht allein innerhalb des Bauernſtandes, ſondern auch in den Städten — mit Ausnahme der Hauptſtadt und einzelner größerer Städte — ſind deshalb einfach, teilweiſe ſogar primitiv. Es giebt keinen Adel oder eine andere Geburtsariſtokratie, keine privilegirte Geſellſchaftsklaſſe; es giebt vielleicht kein europäiſches Volk — es müßte ſonſt das ſchweizeriſche ſein — in dem der Standesunterſchied ſo wenig hervortritt wie hier, und in dem eine ſo lebhafte Cirkulation zwiſchen den einzelnen Geſellſchaftsſchichten beſteht. Norwegen iſt ein demokratiſches Land par excellence. Ein paar Menſchenalter hindurch haben die Bauern die Macht in der Nationalverſammlung gehabt; im Laufe ſpäterer Jahre ſind ſie in den Rat des Königs aufgenommen worden. Die akademiſch gebildete Beamtenklaſſe rekrutirt ſich zum gröſten Teil aus den Söhnen der Bauern, der Seeleute, der Handwerker und anderer kleinerer Gewerbetreibender, während die Kinder von Beamten, deren ökonomiſche Bedingungen im ganzen äußerſt beſcheiden ſind, häufig in den Dienſt der Landwirtſchaft, der Schiffahrt, der Induſtrie und des Handwerks übertreten.

Das Geſchäftsleben iſt im großen ganzen geſund und trägt durchgehends den Stempel der Rechtſchaffenheit. Beiſpiele von ökonomiſchem Schwindel, von leichtſinnigen und betrügeriſchen Transaktionen giebt es ſelbſtverſtändlich auch hier, aber in verſchwindender Anzahl im Vergleich mit denen der großen Kulturländer. Der norwegiſche Seemannsſtand hat auf allen Meeren einen guten Ruf, unſere Seeleute ſind geachtet und geſucht, nicht nur ihrer Tüchtigkeit, ſondern auch ihrer Führung wegen. In Amerika werden die ſkandinaviſchen Emigranten als die nüchternſten, arbeitsſamſten angeſehen und mit offenen Armen empfangen. Das norwegiſche Volk iſt nach dem Ausweis der Statiſtiken gegenwärtig eins der nüchternſten Völker in Europa; in vielen und großen Diſtrikten des Landes ſind ſpirituöſe Getränke nicht aufzutreiben. Das in andern Ländern ſo verbreitete und demoraliſirende Caffé- und Kneipenleben iſt, wenn man die Hauptſtadt ausnimmt, ſo gut wie unbekannt. Die erwachſenen Männer eilen nach beendeter Arbeit nach Hauſe; im Ganzen iſt die Liebe zur Heimat einer der ſchönſten Züge im norwegiſchen Nationalcharakter; nur die ſtrenge Notwendigkeit zwingt beſonders die Landleute und Arbeiter zur Emigration. Es iſt ein ebenſo bezeichnendes wie rührendes Zeugnis, wie tief und innig die Emigranten an ihrem alten Vaterlande hängen, daß in jedem Jahre hunderte von ihnen die weite und koſtſpielige Reiſe unternehmen, um ihre alte Heimat zu beſuchen.

In Norwegen ſowol wie in Schweden und Dänemark werden verhältnismäßig mehr Ehen geſchloſſen als in andern Ländern, aber in etwas ſpäterem Alter wie in dieſen. Es giebt wol nicht viel Länder, in denen die Heiligkeit und Unverletzlichkeit der Ehe ſtrenger beobachtet wird als hier. Obwol die Geſetzgebung unter Beobachtung gewiſſer Formen Scheidung zuläßt, gehört ſie doch zu den Seltenheiten; die Anzahl der Geſchiedenen betragt nur $^1/_3$ Prozent der Verheirateten. Mitglieder der Staats- oder Landeskirche können ohne kirchliche Trauung keine Ehe eingehen; wollen ſie eine Civilehe ſchließen, müſſen ſie aus der Staatskirche austreten. Ausgenommen in der Hauptſtadt iſt die bürgerliche Eheſtiftung äußerſt ſelten. Die Einführung der obligatoriſchen bürgerlichen Ehe, der von einzelnen Seiten bei uns das Wort geſprochen wurde, würde einem beſtimmten Widerſpruche innerhalb eines großen Teiles der Nation begegnen, bei dem die Vorſtellung der Ehe als einem religiöſen Verhältnis, das nur durch einen kirchlichen Akt ſanktionirt werden darf, tief eingewurzelt iſt.

Dieſe Betrachtung der Ehe ſteht wieder in Verbindung mit dem ſtarken religiöſen Zuge, der durch das Volk geht, nicht nur unter der Land- ſondern auch unter der Stadtbevölkerung. Selbſtverſtändlich hängt hier wie anderwärts am religiöſen und kirchlichen Leben Gewohnheit, Aeußerlichkeit und ſchwärmeriſche Ausſchweifung; aber die Bezichtigung religiöſer Heuchelei, die durch faſt alle Schauſpiele Ibſens mit norwegiſcher Lokalfärbung geht, und nach welchen ein ſolches Weſen ein vorzugsweiſe norwegiſcher Charakterzug ſein ſoll, muß als unbefugt zurückgewieſen werden.

Unſer Volk hat wie jedes andere ſeine Nationalfehler, aber die Heuchelei kann kaum dazu gerechnet werden. In ſeinem 1869 herausgekommenen Stücke: „Der Bund der Jugend“, die vorzüglichſte Charakter-Komödie unſerer Litteratur nach Holberg, züchtigt Ibſen mit Meiſterſchaft eine Anzahl von charakteriſtiſchen norwegiſchen Nationalfehlern (Stensgaard, Lundeſtad, Monſen); in ſeinen ſpäteren Dramen ſcheint es, als ob ſein freiwilliges, langes Exil ihn den Fehlern und Tugenden ſeines Heimatlandes entfremdet hätte.

* * *

Wie aus den oben angeführten Ausſprüchen franzöſiſcher Schriftſteller hervorgeht, ſind es vornehmlich Ibſens Frauentypen, die ſich die Aufmerkſamkeit des Auslandes zugezogen und ſie zu dem Ausruf veranlaßt haben: „was muß das für eine ſonderbare Geſellſchaft ſein, die ſolche Frauen aufzuweiſen hat!“ Wollte man von den Ibſenſchen Schilderungen der verheirateten und unverheirateten Frauen ſchließen, dann wären hier zu Lande die Illuſtrationen zu Stuart Mills „Unterjochung der Frau“ vollauf vorhanden.

Und doch iſt das Verhältnis in Wirklichkeit ſo, daß man kaum ein Land namhaft machen kann — außer den amerikaniſchen Freiſtaaten — wo die Stellung der Frau, der verheirateten und der unverheirateten, eine freiere und von Geſetzgebung, Inſtitutionen und Gewohnheiten beſchütztere und begünſtigtere wäre als in Norwegen. In dieſer Hinſicht iſt im Laufe namentlich des letzten Menſchenalters eine Veränderung eingetreten, die von einem norwegiſchen Rechtslehrer, Profeſſor Hagerup, als eine „Umwälzung“ bezeichnet wurde. Durch Geſetz vom 11. April 1863 ſind die Frauen in bezug auf Volljährigkeit mit den Männern gleichgeſtellt. Das Alter der Großjährigkeit wurde im Jahre 1869 für beide Geſchlechter auf das vollendete 21. Lebensjahr feſtgeſetzt. Frauen, verheiratete und unverheiratete, über 25 Jahre können Handels- und Handwerkerbürgerrecht unter den gleichen geſetzlichen Beſtimmungen wie die Männer erwerben; im Jahre 1884 bekamen die Frauen das Recht zur Ausübung des Apotheker-Gewerbes. Nach dem Geſetze von 1888 kann das Vermögensverhältnis zwiſchen Gatten durch einen „Ehevertrag“, der beiden Teilen am dienlichſten erſcheint, geordnet werden. Zwar ſetzt das Geſetz Vermögensgemeinſchaft zwiſchen Ehegatten als das normale voraus, aber es erleichtert ſie durch Feſtſetzung des ausſchließlichen Beſitzes; die verheiratete Frau hat ſonach das gleiche Recht wie die unverheiratete, über ihren Beſitz zu beſtimmen, mit den näheren Begrenzungen, die das Geſetz angiebt; ebenſo iſt der perſönliche Erwerb der Frau gegen Uebergriffe von ſeiten des Mannes durch das Geſetz geſchützt.

Frauen dürfen ſich dem Abgangsexamen an Mittelſchulen mit allen Rechten, die damit verbunden ſind, unterwerfen; in einer nahen Zukunft wird den Frauen wahrſcheinlich das gleiche Recht wie den Männern zu jedem privaten Erwerb, öffentlichen Aemtern und Geſchäften gegeben werden, wozu die Examina berechtigen, mit Ausnahme militäriſcher und geiſtlicher Stellungen. Durch die letzten Schulgeſetze von 1889 wurde den Frauen das Recht zur Bekleidung aller Lehrerpoſten an Volksſchulen, an Schulen auf dem Lande mit gleichem Gehalt wie den Männern zuerteilt. Der gemeinſame Unterricht für Knaben und Mädchen kann jetzt als eine öffentlich anerkannte Inſtitution nicht allein in den niederen, ſondern auch in den höheren Schulen betrachtet werden. Hieraus geht zur Genüge hervor, daß Norwegen in bezug auf die „Befreiung der Frau" zu den fortgeſchrittenſten Ländern in Europa gehört; es bleibt nur noch übrig, um ſie mit den Männern in allem gleichzuſtellen, ihnen auch das kommunale und ſtaatsbürgerliche Stimmrecht zu verleihen. Geſetzvorſchläge hierzu ſind bereits ſeit langem vorbereitet, und, wie die politiſche Entwickelung in der letzten Zeit ſich geſtaltet hat, läßt ſich annehmen, daß die Einführung auch dieſer Reform nur eine Frage der Zeit iſt.

Was nun beſonders die Stellung der Frau in der Ehe betrifft, ſo entſpricht ſie hier wie anderwärts weder dem verblaßten Ideal der alten Romantik noch demjenigen, das in „Nora" aufgeſtellt wird. Hier wie überall ſpielen ſelbſtverſtändlich ökonomiſche und konventionelle Rückſichten bei der Schließung von Ehen eine Rolle. Doch ſind Verbindungen, die ſich auf dem Fundament wirklicher, gegenſeitiger Sympathie aufbauen, glücklicherweiſe bei uns noch die Regel. Man läßt hier in weit höherem Grade als in vielen andern Ländern der Jugend ihre Freiheit in der Beziehung. Es beſteht keine Urſache, den Stab über die Ehen in unſerem Lande zu brechen oder in der Hinſicht ein warnendes: Halt! auszurufen; im großen ganzen müſſen die Ehen aller Geſellſchaftsklaſſen als glücklich und ſittlich bezeichnet werden; entſprechen ſie auch nicht in allen Stücken einem idealen Zuſtande — welche menſchlichen Verhältniſſe tun dies überhaupt? — ſo verlaufen ſie doch friedlich und ruhig und haben ſelten oder niemals Beiſpiele ſolcher Konflikte und Kataſtrophen aufzuweiſen, wie man ſie nach der Lektüre Ibſenſcher Dramen für einen hervorſtechenden Zug in den Ehen bei uns halten könnte. Frauentypen wie Rebekka Weſt oder Hedda Gabler oder Hilde Wangel, die man unter Berufung auf Ibſen als eine norwegiſche Spezialität bezeichnet, giebt es, das darf man ruhig behaupten, bei uns nicht. Es iſt möglich, daß Ibſen Modelle für ſie gehabt hat; es iſt auch möglich, daß die Modelle Norwegerinnen waren; obwol es unwahrſcheinlich iſt. Dann waren es aber ganz ſinguläre Geſchöpfe, die zu der in Norwegen herrſchenden Lebensform und Kulturſphäre paſſen wie der Fiſch zum trocknen Lande. Es muß alſo behauptet werden, daß ebenſowenig, wie die Verhältniſſe, auch die Perſonen, die Ibſen ſchildert, einen hervorragend oder gar ausſchließlich norwegiſchen Charakter an ſich tragen. Im Gegenteil; ſie ſind nichts weniger als norwegiſch. Sie mögen europäiſch ſein: das würde, neben ſeiner dichteriſchen Stärke, die Verbreitung ſeiner Dramen durch Europa erklären helfen; dann würden ſie aber auf kein Land Europas weniger paſſen als auf das, aus deſſen Sprache ihre Namen und Bezeichnungen genommen ſind.

Litterariſche Chronik.

Das Chriſtiania-Theater brachte am 13. d. M. nach mehrjähriger Pauſe Björnſons dreiaktiges Luſtſpiel „Geographie und Liebe" mit einem neuen Schlußakt zur Aufführung. Das Stück, das auch am Deutſchen Theater in einer Uebertragung von Dr. Sigurd Ibſen aufgeführt werden ſoll, iſt Björnſons letztes Schauſpiel und einziges Luſtſpiel und erſchien 1885. Es hatte einen entſchiedenen und dauernden Erfolg, der vielleicht bei einem beſſeren Schlußakt noch größer geweſen wäre. Sind die erſten beiden Akte ſtark humoriſtiſch, zum Teil ſelbſt burlesk, ſo atmete der letzte Akt einen Ernſt, der ans Peinliche ſtreifte, und nur die Schlußſzene kehrte wieder zu der Stimmung der erſten Akte zurück. Jetzt hat der Dichter das Stück mit einem neuen heiteren Schlußakt verſehen.

„Geographie und Liebe" iſt ein Konflikt zwiſchen Arbeit und Häuslichkeit. Profeſſor Thygeſen verdrängt allmälig ſeine Familie aus den Wohnräumen, um Platz für Karten, Sammlungen, Bücher ꝛc zu ſchaffen. Er iſt dazu durch Arbeit und auch durch allzu ſorgſame Pflege äußerſt reizbar und egoiſtiſch geworden und ſcheut nicht die Roheit, ſeiner Frau gegenüber. Im erſten Akt kommt es zu einer Kataſtrophe Nach einigen Wutausbrüchen des Profeſſors begiebt ſich die Frau auf unbeſtimmte Zeit auf eine Reiſe, und der Profeſſor iſt nun plötzlich ganz allein, mit einem Mädchen für alles. Der zweite Akt zeigt uns den Profeſſor als unfreiwilligen Witwer. Sein Zuſtand iſt furchtbar. Keine Pflege, keine regelmäßige Lebensführung. Nervoſität, bis zum Verfolgungswahn geſteigert. Ungefähr alſo wie Dr. Pascal in Zolas letztem Roman, wo er ſich nach Klotilde ſehnt und auch die Zerſtörung ſeiner Sammlungen fürchtet. Aber der Akt iſt überwiegend heiter, niemals unheimlich. Der Vorhang fällt unter einem Sturme von Gelächter.

Im neuen dritten Akte iſt auch Thygeſen verreiſt, nach Beſſarabien. In ſeiner Abweſenheit amüſirt ſich die ſechzehnjährige Tochter im väterlichen Hauſe mit Freundinnen und hat Rendezvous mit einem Maler. Iſt der Profeſſor ganz Geographie, ſo iſt ſeine Tochter ganz Liebe, wie das Hausmädchen ſagt Das Hausmädchen hat übrigens auch durch die Tollheiten des Profeſſors ein ſchlechtes Nervenſyſtem bekommen und hört jede Nacht die Schritte des fern weilenden Profeſſors durch das Haus ſchallen Sie macht aller Welt unheimlich zu Mute, obſchon ſowol die Tochter des Profeſſors wie auch ein Freund noch am Tage vorher Briefe aus Beſſarabien bekommen haben. Und plötzlich ſteht der Profeſſor da, und nach der Myſtik folgen einige Myſtifikationsſzenen. Es iſt aber alles natürlich genug zugegangen. Thygeſen iſt plötzlich von einer mächtigen Sehnſucht nach ſeiner Frau ergriffen und fühlt dort im fernen Beſſarabien, daß auch ſie ſich nach ihm, nach Verſöhnung ſehnt. Tag und Nacht iſt er gefahren Und einige Augenblicke ſpäter liegen Mann und Frau einander um den Hals, ohne irgendwelchen, juriſprudentiſchen „Ausgleich".

Dies iſt die einfache Handlung, „Geographie und Liebe" iſt aber ein reiches, ſtimmungsvolles Stück, ein wahres Dichterwerk — bis zum letzten, neuen Akte, der etwas verſtimmt, weil er zu abſichtlich poſſenhaft wirkt. — In den beiden erſten Akten hat man viel Selbſtbiographiſches ſehen wollen, und gewiß nicht mit Unrecht. Der nervöſe, große, fantaſie- und ſtimmungsreiche Profeſſor kann ſehr gut Björnſtjerne Björnſon ſein, und der Sohn des Dichters, welcher die Rolle ſpielt, giebt ſie ſogar durchaus mit Maske, Stimmführung, Auftreten des Vaters und hat dabei einen ſehr großen Erfolg. Ueberhaupt ſind ſämtliche größere Aufgaben in dieſem Stücke außerordentlich dankbar. So die Tochter Helga, ſo das Hausmädchen, ſo der Freund Thygeſens, Profeſſor der Aſſyriologie Thurmann, ſo die alte Tante Malla, welche nebſt der Frau „Märtyrerin der Tyrannei" des Profeſſors iſt.

Der junge Björnſon ſcheidet Mitte Oktober auf unbeſtimmte Zeit aus dem Verbande der erſten norwegiſchen Bühne und begiebt ſich demnächſt nach Kopenhagen. Er ſoll zuerſt zum zweiten Male in „Geographie und Liebe" am Hoftheater gaſtiren und dann am Dagmartheater eine Reihe anderer Rollen ſpielen. Wie wäre es denn, wenn Herr L'Arronge ihn für die Aufführungen der „Geographie und Liebe" im Deutſchen Theater gewänne! Björn Björnſon iſt ja zuerſt deutſcher Schauſpieler geweſen, und ſpielte Karl Moor am Hamburger Stadttheater, als er 1884 nach ſeiner Heimatſtadt berufen wurde.

Der Dichter ſelbſt weilt zur Zeit in Eiſenach, mit neuen Arbeiten beſchäftigt und auch mit ſchärfſter Aufmerkſamkeit die Politik der Heimat verfolgend, denn er kehrt nächſtes Jahr wieder nach Hauſe, um Teil an der Wahlkampagne zu nehmen. Er wurde freilich im Frühjahr mit dem liberalen, kurz danach ſcheidenden Miniſterium Steen uneinig, um der augenblicklichen Taktik im Unionskampfe willen, aber dieſe Uneinigkeit erſtreckt ſich nicht bis auf die Stortingswahlen von 1894, und man ſah daher in dieſem Sommer den ehemaligen Staatsminiſter beim Könige im Miniſterium Steen, ſowie einen bekannten Abgeordneten und die Chefredakteure der beiden gröſten liberalen Zeitungen zu Chriſtiania nach Kopenhagen ſegeln, um Vereinbarungen mit Björnſon Apoſtata zu treffen, der dort den Sommer als Gaſt ſeines däniſchen Verlegers verbrachte. H. H, Der neue pariſer Theaterverein L'oeuvre wird ſeine Aufführungen ſchwerlich vor November oder Dezember beginnen können. Das Programm für die erſte Saiſon ſoll nun endgiltig beſtehn aus Ibſens „Rosmersholm" und „Volksfeind", Björnſons „Geographie und Liebe", Gogols „Verlobten", Marco Pragas „Jungfrauen" und den „Einſamen Menſchen" von Gerhart Hauptmann Um ſich gegen die Angriffe der Chauviniſten zu decken, hat das Komitee, das lediglich aus jungen Schriftſtellern und Litteraturfreunden beſteht, noch eine zweite Abteilung für franzöſiſche Werke gegründet. Das ſollen aber ausſchließlich neue „Offenbarungen" ſein, Verflechtungen von Poeſie und Optik, „Muſicaleries", wie das Programm ſie nennt, kurzum Maeterlinckiaden und ähnliches Das ſcheint aber nur Spiegelfechterei zu ſein. Die Hauptſache iſt die erſte Abteilung, und der Zweck iſt und bleibt der, einem kleinen auserwählten litterariſchen Publikum die Stücke des Auslandes vorzuführen. Es iſt charakteriſtiſch für die Selbſtherrlichkeit und Abgeſchloſſenheit, in der bisher die franzöſiſche Litteratur gelebt hat, daß jeder Verſuch, andere Litteraturen zu berückſichtigen, einer beſonderen Entſchuldigung bedarf Die Unternehmer von L'oeuvre haben bereits einen Fonds geſammelt und erhoffen von der Subſkription den beſten Erfolg. Sie haben auch einen „siège social" eingerichtet, der Auskünfte erteilt

* * *

Der italieniſche Luſtſpieldichter Gaetano Corſi iſt am 2 September in Genua hochbetagt geſtorben. Außer zahlreichen Luſtſpielen, die ſich bis heute auf dem Repertoire vieler italieniſcher Bühnen erhalten haben, hat er auch einige politiſche Dramen geſchrieben, deren eines, „Antonietta Camicia", im Jahre 1849 großes Aufſehen erregte und ſogar die Diplomatie in Bewegung ſetzte.

* * *

In Wien hat ſich eine Litterariſche Geſellſchaft begründet, die nach dem Muſter des berliner „Vereins der Bücherfreunde", ihren Mitgliedern eine Reihe von Werken der ſchönen Litteratur ſowie wiſſenſchaftliche Arbeiten von allgemeinem Intereſſe in vornehmer Ausſtattung, und zwar jährlich 4 Bände von zuſammen 60 80 Druckbogen nur gegen Zahlung eines Mitgliederbeitrages von 2 Gulden — 3,50 Mark pro Vierteljahr liefern will Der Eintritt verpflichtet für mindeſtens ein Jahr Je nach dem pekuniären Erfolge ſoll die Zahl der Publikationen, niemals aber der Mitgliedsbeitrag erhöht werden Eine Leſekommiſſion, beſtehend aus den Herren Prof Dr Minor, Dr. Alfred Freiherr v. Berger, Max Kalbeck, Karl v. Thaler, Dr. Rudolf Lothar, Dr L. Singer und Fritz Lemmermayer, beſtimmen über die zu publizirenden Werke. Von Autoren iſt für das Unternehmen ziemlich alles gewonnen, was in der vereinigten Monarchie geboren und in Oeſterreich und Umgegend Namen und Klang hat

* * *

Die in Paris erſcheinende Revue des Revues, die ſich von fremden Tafeln nährt, ohne freilich immer die aufgeleſenen Biſſen verdauen zu können, hat in ihrer letzten Monatsnummer unſern Artikel über den isländiſchen Dichter Geſtur Pálſſon in franzöſiſcher Ueberſetzung abgedruckt. Sie nennt ihm „Geſtier Palſſon". Aus Hannes Hafſteinn, den ſie auch nicht richtig abſchreiben kann, ſo wenig wie die anderen ſkandinaviſchen Namen, macht ſie zwei Schriftſteller. Ihre geographiſche Bildung dokumentirt ſie durch die Entdeckung, daß Island im Eismeer liegt. Bevor die Redaktion dieſes Blattes ſich an ein Unternehmen machte, das darauf beruht, fremde Zeitungen auszuſchreiben, hätte ſie gut daran getan, noch einen Kurſus im Buchſtabiren zu nehmen.

* * *

Bauernfelddenkmal — Ein Herr Iſidor Obſtgarten aus Czernowitz fordert in einem langatmigen Zirkular die deutſchen Schriftſteller auf, ihm bis zum 20. Oktober Beiträge zu liefern zu zu einer Publikation, deren Erlös dazu dienen ſoll, Bauernfelds Leichnam in ein Ehrengrab des wiener Zentralfriedhofs überzuführen und dem Tichter ein Denkmal zu errichten. Die Schriftſtellerinnen werden beſonders aufgefordert, ſich an der Unternehmung zu beteiligen. Wahrſcheinlich haben ſie mehr unverwendbare Manuſkripte.

* * *

Auf die Denunziation einer „deutſchen Frau und Mutter" hin hat die berliner Polizei Strindbergs Thoren-Beichte konfisziert. Wie immer hat ſich auch diesmal die Cenſur als die Kraft bewährt, die zuweilen das Gute will und ſtets das Böſe ſchafft. Die Preſſe hatte mit wenig Ausnahmen rückſichtsvoll geſchwiegen zu dieſer litterariſchen Sekretion eines maniakaliſch erkrankten bedeutenden Schriftſtellers. So war das Buch nur einem kleinen Kreiſe bekannt geworden. Das Verbot der Polizei hat die allgemeine Anfmerkſamkeit auf ſich gelenkt. Und da die Kunde davon 8 Tage vor dem Inkrafttreten in den Zeitungen ſtand, war Strindbergs Thoren-Beichte 8 Tage das gekaufteſte Buch in Berlin.

Brieftaſche des Litteraten. Am Baume legt ſich nicht ein Zweig an den andern, nicht ein Blatt wächſt ganz in dieſelbe Richtung wie das vorhergehende; jedes hat ſeine eigene Knospenwurzel und Richtung, jedes braucht Luft und Licht für ſich; alle zuſammen aber machen das ſchöne Gezweig und das volle Laub des Baumes aus, nähren ſich von derſelben Sonne oben, von derſelben Baumwurzel unten. So auch wächſt der Baum der Menſchheit nur zu ſchöner Fülle empor durch die Verſchiedenheit der nationalen Aeſte und die Mannigfaltigkeit der individuellen Blätter.

* * *

Ein Luſtſpiel von Putlitz heißt: „Spielt nicht mit dem Feuer!" Für viele Schauſpieler iſt dieſe Mahnung überflüſſig. Sie ſpielen nie mit Feuer.

O. N.-H.

Neue Erſcheinungen — Baſedow, Hans v: „Vors Gericht," Schauſp. in 3 Akten, aufgeführt in Celle, Stadttheater.

Blumenthal, Oskar und Guſtav Kadelburg: „Mauerblümchen", Luſtſpiel, angezeigt für 7 Oktober, Berlin, Leſſingtheater und für London, Criteriontheater.

Bracco, Roberto: „Er, ſie und es", Luſtſpiel in 1 Akt (deutſch von O. Eiſenſchitz), angezeigt für Berlin, deutſches Theater, Aera Dr. Brahm.

Brociner, Marco u. Konrad Löwe: „Die Sintflut", angezeigt für Wien, Deutſches Volkstheater.

Dreher, Konrad und Mannſtaedt: „Monſieur Hannibal", Poſſe (aus dem Franzöſiſchem, mit Muſik von Alfred Czibulka, aufgeführt in München, Gärtnerplatztheater.

Haas, E. u. J. Lippmann: „Laſſalles Ende", Drama in 4 Akten, angezeigt für Mainz, Stadttheater.

Halbe, Max: „Der Amerikafahrer", Knittelverskomödie in 3 Akten, angezeigt für Berlin, kgl. Schauſpielhaus.

Hartlebens „Erziehung zur Ehe" vom berliner Leſſing-Theater zur Aufführung angenommen.

Hauptmann, Gerhart: „Hannele Matterns Himmelfahrt", Märchendrama, angezeigt für Berlin. kgl. Schauſpielhaus.

Holbergs Komödie „Meiſter Gert Weſtfaler" in der Bearbeitung von Hoffory und Paul Schlenther kommt am hamburger Thaliatheater und an der wiener Hofburg zur Aufführung.

Lautz, Ludwig und Karl Raupp: „Nur eine Träne", dramatiſche Dichtung in 4 Akten und einem Vorſpiel, angezeigt für Berlin, Berliner-Theater.

Moſer, Guſtav v. und J. v Trotha: „Militärfromm", Einakter, aufgeführt in Berlin, kgl. Schauſpielhaus.

Roland, Eugen (Pſeudonym): „Weiße Sklaven", Luſtſpiel, angezeigt für Schwerin, Hoftheater.

Sileſius, F. G. Kruſe): „Sie iſt ſtumm", Luſtſpiel in 1 Akt und „Die Ahrenshooper", vaterländiſches Schauſpiel in 1 Akt, angezeigt für Berlin, kgl Schauſpielhaus.

Skowronnek, Richard: „Verſpielt", Einakter, aufgeführt in Berlin, Reſidenztheater.

Trenkler-Sieber, Eliſabeth: „Prinzeſſin Tauſendſchön" oder „Der Zauberfels und die Wunderſchale", Weihnachtsmärchen in 5 Bildern mit Geſang und Tanz, Muſik von Albin Trenkler, angezeigt für Braunſchweig, Hoftheater.

Wallner, Franz: „In Feſſeln", Luſtſpiel in 4 Akten, nach Skribe frei bearbeitet, angezeigt für Dresden, Hoftheater.

: „Perpetuum mobile", Luſtſpiel in 1 Akt, nach dem Franzöſ; angezeigt für Berlin, Reſidenz-Theater.

Wohlbrück, Olga: „Das Recht auf Glück", Schauſpiel in 3 Akten, angezeigt für Berlin, Berliner Theater.

Muſikaliſche Chronik.

„Und er iſt gekommen, ein junges Blut, an deſſen Wiege Grazien und Helden Wache hielten. Er heißt Johannes Brahms, kam von Hamburg . . . Er trug, auch im Aeußeren, alle Anzeichen an ſich, die uns ankündigen: das iſt ein Berufener". So wies einſt Robert Schumann auf den unbekannten Brahms hin, den er in ſeinem letzten Aufſatz, jenem wunderſamen Vermächtnis, in die muſikaliſche Welt eingeführt hat. Jetzt, gerade nach vierzig Jahren, wird Brahms einige unbekannte Werke ſeines Meiſters herausgeben:

fünf ſymphoniſche Etüden, ein Scherzo, ein Thema — das letzte Thema, das Schumann vor dem Wahnſinn niederſchrieb — und die Variationen op. 46 in urſprünglicher Geſtalt. Der Schüler iſt indeſſen längſt ein Meiſter geworden. Wenn er nachgelaſſene Skizzen herausgiebt, werden ſie es wol verdienen; und ſo mag vielleicht noch ein neues Licht auf die Züge des Toten fallen, — „die Züge, die uns teuer ſind“.

* * *

Weingartner kündigt zehn Symphonie-Konzerte für dieſen Winter an; man wird ſie mit noch intenſiverer Aufmerkſamkeit verfolgen als die früheren, denn nicht lange währt es, ſo verläßt dieſe jugendfriſche Kraft Berlin mit ſeinem dicken Sande und dünnen Thee und überwitz'gen Leuten, die Gott und Welt und was ſie ſelbſt bedeuten, begriffen längſt mit Hegelſchem Verſtande. Es iſt und bleibt jammerſchade; denn wenn Bülows Nervenzerrüttung Fortſchritte macht — er iſt kein Jüngling mehr — haben wir hier blos noch den Lortzingverächter Mottl. In dieſem Winter freilich „ſoll“ Bülow vom dritten Philharmoniſchen Konzert an wieder dirigiren — die erſten zwei leitet Levi —, aber ob das blos eine freundliche Vertröſtung iſt, oder eine Wahrheit, weiß man nicht.

* * *

Die Operette „Der Talisman“, die am 16. Septbr. zum erſten Mal in Berlin geſpielt wurde, iſt ganz gewiß keine muſikaliſche Angelenheit. Es iſt ein Mikoſchdrama, in dem zuweilen auch Muſik gemacht wird; Muſik von Raoul Pugno, einem Manne mit phänomenalem Gedächtnis. Nachdem unſer Mnemotechniker eine Zeit lang die Aufmerkſamkeit von ſich abzulenken verſtanden hat, bringt er einen hübſchen Walzer, „Vorwärts meine Herr'n“, deſſen Komponiſten mir augenblicklich nicht einfallen, und zum Schluß noch einmal ein recht nettes Sextett mit kurz gehaltenem Thema — in der Art der von Offenbach verwerteten Volksmelodieen —, das ganz staccato geſungen und ſtellenweiſe nur geflüſtert wird, ein Effekt, der ſeit dem Feſt der Handwerker mit dem denkwürdigen Geſange „An der Gartentü-a-ür“ nicht mehr völlig unbekannt iſt. — Alſo gewiß keine muſikaliſche Angelegenheit; aber Vollſtändigkeit iſt des Chroniſten Schmuck.

* * *

Der Norden, bei dem wir in der Litteratur bekanntlich einige Anleihen gemacht, rächt ſich in der Operndichtung. Enna hatte Arthur Fitger bemüht, als er ſeine „Hexe“ komponirte. Jetzt geht dem Magazin aus Kriſtiania die Meldung zu, daß Hans Hopfens „Hexenfang“ — die Sache iſt immer behext! — in Muſik geſetzt worden iſt. Der Komponiſt iſt Andreas Hallén in Stockholm, der Text ſtammt von dem ſchwediſchen Schriftſteller Franz Hedberg.

* * *

Aus Brüſſel meldet der „Guide musical“ ein bevorſtehendes Verbrüderungsfeſt deutſcher und walloniſcher Muſik. Der große Orlandus Laſſus, ein Sohn der Stadt Mons, für die Muſik von welthiſtoriſcher Bedeutung, feiert am 14. Juni des kommenden Jahres ſeinen dreihundertſten Todestag. Der Komponiſt der vielſtimmigen Bußpſalmen, der gröſte ſeiner Zeit nach Paleſtrina, war ein Protégé des Kommerzienrats Fugger und kam ſo nach München; dort blieb er faſt vierzig Jahre, bis er ſtarb Vor ſeiner Statue am Promenadenplatz ſollen feierliche Muſikaufführungen ſtattfinden, auch eine Ausſtellung ſeiner Autographen veranſtaltet werden. Wahrſcheinlich meint der „Guide musical“ damit die Saffianbände der münchener Bibliothek, in denen er ſein Hauptwerk auf Pergament geſchrieben und mit Bildern geziert hat

* * *

d'Albert ſcheint eine Vorliebe für „Charakteriſtiker“ zu haben. Hebbel hat er für ſeine Oper benutzt; jetzt iſt es Otto Ludwig, nach deſſen Dichtung „der Menſch und das Leben“ er ein Werk für Chor und Orcheſter geſchrieben hat.

* * *

An der Berliner Hofoper wird als erſte große Neuheit der jüngſte Leoncavallo geſpielt werden: „die Medici“. Aber neben dieſer ausländiſchen Frucht ſoll eine geboten werden, die ganz heimiſch iſt. Ein Schauſpieler des Schauſpielhauſes hat nämlich den Text, ein Muſiker des Opernhausorcheſters die Muſik geſchrieben. Die Oper heißt „Mara“, ihre Väter Axel Delmar und Ferdinand Hummel. Einaktig natürlich!

* * *

Verga hat nach ſeinen Tantièmen aus der Mascagniſchen „Cavalleria“ ſoviel Geſchmack am Librettoſchreiben gefunden, daß er gegenwärtig drei Operntexte gleichzeitig fabrizirt. Vielleicht tut er ſich wieder mit Mascagni zuſammen. Dieſer Melodiker iſt in ſeinen miserfolgreichen letzten Werken nicht hinter die „Cavalleria“ zurückgegangen. Die Texte trugen die Hauptſchuld an ſeinen Niederlagen, der Text trug die Hauptſchuld an ſeinem Sieg. A. K.

Chronik der bildenden Künſte.

Für die künſtleriſche Umgeſtaltung des Platzes vor der berliner Marienkirche wurde in der letzten Sitzung der Stadtverordneten-Verſammlung die beſcheidene Summe von 200 000 Mark gefordert. Dieſe Forderung ſtieß auf den lebhaften Widerſtand der kunſtſinnigen Stadtväter, die „bei den ſchlechten Zeiten“ und „aus Rückſicht auf die Verkehrsverhältniſſe“ lebhaft gegen die projektirte Anlage eines Hallenganges proteſtirten. Nach ihrer Anſicht „genügen Gartenanlagen“. Daß die Marienkirche mit ihrem alten, maſſiven, aber gänzlich ſchmuckloſen Gemäuer gerade keine Verſchönerung der Kaiſer-Wilhelm-Straße darſtellt, falls nicht durch geſchmackvollen Umbau etwas zur Beſſerung geſchieht, darum tragen die Herren Stadtväter von Berlin wenig Sorge, wenn ſie das Geld ja zu wichtigerem nötig zu haben glauben, als zur Stadtverſchönerung Der Gedanke, daß die zum Schmucke der Stadt aufgewanten Gelder ſchließlich doch auch wieder produktiv angelegt ſind, iſt dieſer verehrlichen Behörde offenbar noch fremd.

* * *

Eine neue permanente Kunſtausſtellung will die „Akademie der Künſte“ in ihren, zu Ausſtellungen häufig benutzten drei Hauptſälen, dem Uhrſaal, dem langen Saal und dem Lindenkorridor veranſtalten. Das Projekt hat ein gutes. Es wird auf dieſe Weiſe den drei Räumen ein künſtleriſch vornehmer Charakter verliehen werden, womit die übrigen Räume des jammervollen Kunſtſtalles dann freilich arg kontraſtiren werden. Das Dach des Uhrſaales wird umgebaut, ſo daß man alſo dann auch in dieſer großen Dunkelkammer Licht haben wird. Hoffentlich ſorgt man auch im „langen Saal“ für etwas Beleuchtung und in den Gemütern des freundwilligen, akademiſchen Senats desgleichen, auf daß er dieſe Räume auch einmal für lebenskräftige und lebensfähige Kunſtwerke hergebe und nicht nur für die Meiſterwerke der Herren v. Werner und Eſchke Im ſchlimmſten Falle haben wir immer noch den Vorteil, ein anſtändiges Ausſtellungslokal gewonnen zu haben, das für gelegentliche Kunſt- und Kunſtgewerbeausſtellungen, wie ſie z. B die berliner kunſthiſtoriſche Geſellſchaft veranſtaltet, zur Verfügung ſteht.

* * *

Der Verein der Künſtlerinnen zu Berlin hat ſeine Vereinslokale von der baufälligen alten Porzellanmanufaktur (Prinz-Albrechtſtraße) nach einem Neubau verlegt, der im Garten des Grundſtückes Potsdamerſtraße 39 durch die Architekten Müller und Doti errichtet wurde. Der Bau iſt ohne beſonderen Luxus, aber ſehr praktiſch und ſehr anſehnlich hergeſtellt. Im Erdgeſchoß wird das Eldorado der wiſſenſchaftlich ſtrebenden „höheren Töchter“, das Viktorialyceum untergebracht. Die oberen Räume nimmt die Zeichenſchule der Künſtlerinnen in Anſpruch, gleichfalls unſeren höheren Töchtern gewidmet, die dort vom einfachen Gipsornament bis zum „Kopf in Oel“ und bis zum Akt allen Aufgaben der Kunſt ſich widmen können.

* * *

In Chicago ſind den deutſchen Künſtlern 81 Preiſe zuerkannt worden, während auf Großbrittanien 104, auf Nordamerika 95 entfielen. Frankreich hat ſich am Konkurs nicht beteiligt, die übrigen Länder haben beträchtlich geringere Zahlen, nicht über 30, aufzuweiſen. Bei der Auswahl hat man im allgemeinen die bereits „wolrenommirten“ Firmen berückſichtigt, wie das auch auf anderen gewerblichen Gebieten ſo zu geſchehen pflegt. Da ſich die ausgeſtellten Gemälde zum großen Teile aus Muſeen rekrutirten, iſt die Tatſache doppelt erklärlich. Menzel, Defregger, Lenbach, G. Max, P. Meyerheim, von den jüngeren F. v. Uhde, Liebermann ꝛc. befinden ſich unter den Preisgekrönten.

M. L.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 11. bis 18. Septbr. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Dahn, Felix: Julian der Abtrünnige. Geſchichtlicher Roman. 3 Bände. (Mit 1 Karte). 1. Band. Die Jugend. (337–355 n. Chr.) 284 S. – 2. Band. Der Cäſar. (355–361 n. Chr.) 489 S. – 3. Band. Der Imperator. (361 bis 363 n. Chr.) 603 S. 8°. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Heyſe, Paul: Donna Lionarda. Novelle. (Im Cottaſchen Muſen-Almanach 4. Jhrg.) Stuttgart, Cotta.

Höcker, C.: Das Geſpenſt im Mühltale. (Thüringer Dorfgeſchichten. 3. Bd.) 8°. 253 S. Leipzig, Oskar Gottwald.

Roſegger, P. K.: Streit und Sieg. Novellen. (Collektion Hartleben. 2. Jhrg. 7. Bd. 12°. 192 S. Wien, Hartleben.

Schmidt, Maximilian: Hancicka, das Chodenmädchen. Roman. (1. Bd. des 3. Jhrgs. des Vereins der Bücherfreunde). Berlin, Schall & Grund.

Wohlbrück, Olga: Glück. Novellen. 8°. Etwa 19 Bgn. Berlin, Emil Felber.

II. Dramatiſche Werke.

Schaukal, Richard: Rückkehr. Ein Akt. Dresden, Pierſon. (Mitteilung des Autors).

III. Gedichte.

Cottaſcher Muſen-Almanach. 4. Jhrg. Hrsg. v. Otto Braun. Mit ſechs Kunſtbeilagen (nach Bildern von H. Baiſch, G. Eggena, B. Gérard, H. Kaulbach, F. Pauſinger und R. Püttner dienen als Kunſtbeilagen). Stuttgart, J. G. Cottaſche Buchh. Nachf.

Grun, J.: Glocken von Eiſen u. von Gold. Eine Gedichteſammlg. mit Porträt und Schlußvignette v. H. Thoma. gr. 8°. 72 S. Frankfurt a. M., Mahlau & Waldſchmidt.

Pilz, H: König Alberts Ruhmesbahn. Vaterländiſche Dichtgn. (farbig) illuſtr. von R. Knötel. gr. 8°. 20 S. Leipzig, Meißner & Buch.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Auerbachs, B.: Schriften. 7. Bd. 8°. Das Landhaus am Rhein. Roman. 3. Bd. 224 S. Stuttgart, J. G. Cottaſche Buchh. Nachf.

Ebers geſammelte Werke. Ausgabe in 25 Bdn. I. Bd. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Grillparzers ſämtliche Werke. 5. Ausg. In 20 Bdn. 8°. Hrsg. u. m. Einleitung verſehen v. A. Sauer. Stuttgart, J. G. Cotta Nachf.

Herrig, H.: Geſammelte Schriften. 1. Teil: 1. Luther. Ein kirchl. Feſtſpiel. 23. Aufl. 8°. XIV, 82 S. Berlin, Friedrich Luckhardt.

National-Litteratur, deutſche. Hiſtor.-krit. Ausg., hrsg. v. J. Kürſchner. 803. u. 804 Lfg. 8°. 803. Wolfram v. Eſchenbach. 3. Bd., hrsg. v. P. Piper. 2. Lfg II und S. 145–274. — 804. F. Baron de La Motte Fouqué und J. Frhr. v. Eichendorff. I. Hrsg. v. M. Koch. 1. Lfg. S. 1–128. Stuttgart, Union.

IVb Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Beiträge, Erlanger, zur engliſchen Philologie und vergleichenden Litteraturgeſchichte. Hrsg. v. H. Varnhagen. XV. Heft. XV. The pleasint comodie of patient Grissill. Von H. Chettle, Th. Dekker u. W. Haughton. Nach dem Drucke v. 1603 hrsg. v. G. Hübſch. gr. 8°. XXXIV, 106 S. Erlangen, Fr. Junge.

Hoffmann, P.: Beówulf. Aelteſtes deutſches Heldengedicht. Aus dem Angelſächſ. übertr. gr. 8°. VII, 183 S. Züllichau, Hermann Liebich.

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Schweiger-Lerchenfeld, A. Frhr. v.: Alpenglühen. Naturanſichten und Wanderbilder. 39. u. 40. (Schluß-)Lfg. Fol. XII u. S. 381–387 m. Bildern. Stuttgart, Union.

VIb. Bildende Kunſt.

Hoepfner, Thereſe: Die Heiligen der chriſtlichen Kunſt. Ein Handbüchlein für Beſucher von Kirchen u. Gallerien. VI ca. 200 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Hofmann- (Heinrich) Mappe. (Aus Studienmappen deutſcher Meiſter. IX.) 10 Originalzeichnungen in Lichtdruckreproduktion, ſowie e. Biographie nebſt d. Portrait des Meiſters. gr. Folio. (Inhalt: St. Walpurgis (aus einem Cyclus), Chriſti Seepredigt, Studienkopf, Auf dem Grabhügel, Heilige Nacht (Entwurf zu einem Altargemälde), Kreuzigung (Entwurf zu einem Wandgemälde), Matthäus 18., Antigone, Studienkopf (männliches Bruſtbild), Studienkopf (weibliches Bruſtbild). Breslau, C. T. Wiskott.

Koopmann, W.: Entſtehung des Kunſtwerkes. 8°. 188 Seiten. Hamburg, Lucas Gräfe und Sillem.

Moderne wiener Plaſtik. Eine Serie von Lichtdruckbildern hervorragender monumentaler und decorativer Arbeiten wiener Bildhauer. Lieferung 1. 12 Blatt in 4°. (Es erſcheinen 5 Liefrgn. à 12 Blatt. Wien, A. Schroll & Co.

Paſſini- (Ludwig) Mappe. (Aus Studienmappen deutſcher Meiſter. X.) 10 Originalzeichnungen in Lichtdruckreproduktion ſowie e Biographie nebſt Portrait des Meiſters. gr. Folio. (Inhalt: Szene aus St. Maria dei Frari in Venedig, Liſetta, Melonenverkäufer, Fiſchmarkt und Hafenſzene in Trieſt (aus dem Kronprinz Rudolph-Werke), Venitianiſcher Brücken-Fächer, Venetianiſcher Amoretten-Fächer, Amalietta, Im Gebet, Zwei weibliche Studienköpfe). Breslau, C. T. Wiskott.

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Beyſchlag, Willibald, Doktor und Profeſſor der evang. Theologie: Offener Brief an den Hochwürdigſten Biſchof von Trier, Herrn D. Korum, Allen wahrheitsliebenden Katholiken u. Proteſtanten zur Prüfung vorgelegt. Leipzig, Buchhandlung des Evang. Bundes von Karl Braun.

Die Frau, Monatsſchrift für das geſamte Frauenleben unſerer Zeit. Herausgegeben von Helene Lange. Heft 1 am 1. Oktober. 4–5 Bgn. Berlin, W. Moeſer.

Duboc, J.: Hundert Jahre Zeitgeiſt in Deutſchland. 2. Tl. Eine Umſchau an des Jahrhunderts Wende. gr. 8°. (VIII, 265 S.) Leipzig, Otto Wigand.

Kohl, Horſt: Fürſt Bismarck. Regeſten zu einer wiſſenſchaftlichen Biographie des erſten deutſchen Reichskanzlers. Vollſtändig in 2 Bdn. kl. 4°. 115. Bgn. 1. Band. 1815–1871. (Inhalt: 1. Buch: 1815–1862. Jugend- und Wanderjahre: Herr von Bismarck als Abgeordneter und als Geſanter. 2. Buch: 1862–1871. Verfaſſungskonflikt und Löſung der deutſchen Frage durch die Kriege gegen Dänemark, Oeſterreich u. Frankreich) 1891. 52 Bgn 2. Band. 1871–1890. (Inhalt: 3. Buch: 1871–1881. Fürſt Bismarck als Baumeiſter des Deutſchen Reiches und als ehrlicher Makler im Dienſte des europäiſchen Friedens. 4. Buch: 1881–1890. Fürſt Bismarck als Führer zur ſozialen Reform und als Förderer der deutſchen Kolonialbeſtrebungen.) 1892. 63 Bgn. Leipzig, Rengerſche Buchhandlung.

Ratzenhofer, Guſtav: Weſen und Zweck der Politik. Als Teil der Sociologie und Grundlage der Staatswiſſenſchaft. 3 Bände. (Inhalt: 1. Band: Die ſociologiſche Grundlage – I. Die Politik im allgemeinen. – II. Die Politik im Staate. 2 Band: III. Die Staatspolitik nach außen. – IV. Die Geſellſchaftspolitik. Sociologiſcher Rückblick auf das Weſen der Politik. 3. Band: V. Der Zweck der Politik im allgemeinen. – VI. Die ziviliſatoriſche Politik im Staate. – VII. Die ziviliſatoriſche Staatspolitik nach außen. – Die ziviliſatoriſche Geſellſchaft. – VIII. Zur Kritik der Ziviliſation.) Leipzig, Brockhaus.

Sachtler, Hermann: Die neue Kirche. Monatsſchrift, herausg. v. H. S. (für Kirchenreform). Frankfurt a. O., W. Brauer Nachf.

Schrempf, Chriſtoph: Die Wahrheit, herausg. von C. S. Halbmonatlich ein Heft in 8°. $1^1/_2$–2 Bogen. Stuttgart, Fr. Frommann.

Veritas (**Irma v. Troll-Boroſtyani**): Die Proſtitution vor dem Geſetz. Ein Appell ans deutſche Volk und ſeine Vertreter. 8°. 36 S. Leipzig, Rob. Claußner.

VIII. Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Flathe, Theodor: Deutſche Reden. Denkmäler vaterländiſcher Geſchichte des neunzehnten Jahrh., hrsg. v. Th. F. 2. Halbband, Bogen 19–40, (demnach iſt nun vollſtändig I. Band 1808–1865. 43 Bogen. XXXV und 638 S.) Leipzig, F. W. v. Biedermann.

Gebhardt, Bruno: Deutſcher Kaiſer-Saal. Geſchichte der deutſchen Kaiſer in Biographien. Mit Illuſtr. nach Originalen hervorragender Künſtler. Vollſtändig in 25 vierzehntägigen Liefrgn. à 50 Pf. Jede Lieferung enthält 32 S. Text in gr. 8° u. 2 Vollbilder. Stuttgart, Union.

Köſtlein, J.: Martin Luther, der deutſche Reformator. Mit dem Bilde Luthers. (Bibl. der Geſamtlitt. des In- u. Ausl. Nr. 709). 8°. IV, 71 S. Halle, Otto Hendel.

Koſer, R.: König Friedrich der Große. (Bibl. deutſcher Geſchichte, hrsgeg. von Zwiedineck-Südenhorſt. 85. Lfrg.) Lex. 8°. VIII. (1. Bd. XII u. S. 553 bis 640). Stuttgart, Cotta.

Oſten, Jenny von der: Luiſe Dorothee, Herzogin von Sachſen-Gotha, 1732–1767. Mit Benutzung archivaliſchen Materials. Mit 3 Silhouetten und 3 Bildn. in Heliogravure. VIII, ca. 440 S. 8°. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Schäfer, D.: Geſchichte v. Dänemark. 4. Bd. Von der Vertreibung Chriſtians II. (1523) bis zum Tode Chriſtians III (1559). (Geſchichte der europäiſchen Staaten. Hrsg. v. A. H. L. Heeren, F. A. Ukert und W. v. Gieſebrecht. 55. Lfrg. 2. Abtlg.) gr. 8°. XX, 496 S. Gotha, Friedr. Andr. Perthes.

Trützſchler, Hans v.: Zwei Ehrentage der Fridericianiſchen Reiterei. (Hohenfriedberg–Roßbach). (Geſchichte d. deutſchen Reiterei in Einzelbildern von Herrmann Vogt, Oberſtl. a. D. Nach d. Tode deſſelb. fortgeſ. Illuſtr. von Rich. Knötel. Heft VII). 8°. S. 224–255 m. 2 Plänen. Rathenow, Max Babenzien.

Wagner, Martin: Die Parteiungen im jüdiſchen Volke zur Zeit Jeſu. (Phariſäer und Sadducäer). Samml. gemeinverſtändl. wiſſenſch. Vorträge hrsg. v. Virchow u. Wattenbach. Heft 178). 8°. 31 S. Hamburg. Verlagsanſtalt und Druckerei A.-G.

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Bartels, M.: Die Medizin der Naturvölker. Ethnologiſche Beiträge zur Urgeſchichte der Medizin. Mit 175 Orig.-Holzſchn. im Text. 6. (Schluß-) Lfg. gr. 8°. XII u. S. 321 361.

Bechholds Handlexikon der Naturwiſſenſchaften u. Medizin bearb. v. A. Velde, Dr. W. Schauf, Dr G Pulvermacher, Dr. L. Mehler, Dr. V. Löwenthal, Dr. C. Eckſtein, Dr. J. Bechhold und G. Arends. Frankfurt a. M., H. Bechhold.

Bibliographie der pſycho-phyſiologiſchen Litteratur d. J. 1892. (Aus der „Zeitſchrift für Pſychologie und Phyſiologie der Sinnesorgane".) gr. 8°. S. 419–487. Hamburg, Leopold Voß.

Löwenberg, J.: Das Weltbuch Sebaſtian Franks Die erſte allgemeine Geographie in der deutſchen Sprache. (Sammlg. gemeinverſt. wiſſenſch. Vorträge herausg. v. Virchow u. Wattenbach. Heft 177.) 8°. 37 S. Hamburg, Verlagsanſtalt u. Druckerei A.-G.

Meyer, Victor (Profeſſor der Chemie in Heidelberg): Märztage auf den Canariſchen Inſeln. Tagebuchblätter. gr. 8°. Leipzig, Veit & Comp.

Moſſo, Angelo (Profeſſor in Turin): Die Wärmeentwickelung bei der Gehirntätigkeit. Unterſuchungen. Mit Abbildungen und Tafeln. Lex.-8°. Ebenda.

Titus, Prof. Dr. Carl: Das Sternenzelt. Mit 70 Abbildungen u. 3 Karten. 8°. VIII, 379 S. Berlin, Verlag des Vereins der Bücherfreunde.

Anzeigen.

Am 1. Oktober beginnt zu erſcheinen:

DIE ROMANWELT

Wochenschrift für die erzählende Litteratur aller Völker.

Alle acht Tage erſcheint ein Heft zum Preiſe von 25 Pfennig.

Die Romanwelt wird beſtrebt ſein, ihren Leſern die **hervorragendſten Werke der deutſchen und ausländiſchen Erzählungskunſt** vorzuführen, indem ſie an jedes aufzunehmende Werk den Anſpruch **nicht nur feſſelnder Unterhaltung, ſondern auch künſtleriſcher Bedeutung** ſtellt.

Die Romanwelt wird eröffnet mit dem neuen Roman

„**Es war.**“ Von **Hermann Sudermann** und der Novelle
„**Die Hochzeitsreiſe nach Rom.**“ Von **Ludwig Fulda.** Dieſen folgen
„**Schweſter-Seele.**“ Roman von **Ernſt von Wildenbruch** und
„**Stumme des Himmels.**“ Roman von **Friedrich Spielhagen.**

Man abonniert auf die Romanwelt bei allen Buchhandlungen zum Preiſe von 25 Pf. für das Wochenheft.
Bei allen Poſtanſtalten zum Preiſe von 3 Mk. 25 Pf für das Quartal von 13 Heften.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Soeben beginnt zu erſcheinen:

Deutſcher Kaiſer-Saal.

Geſchichte der deutſchen Kaiſer in Biographien

von

Bruno Gebhardt.

Mit Illuſtrationen nach Originalen hervorragender Künſtler.

In 25 Lieferungen à 50 Pfennig.

Collection Spemann

***Deutsche** Hand- und Hausbibliothek, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*

nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Die Umgebungen der Kaiſerſtadt Berlin

in Wort und Bild.

geſchildert von **A. Trinius,**

illuſtrirt von

G. Brandt, H. Dietrichs, Emil Doepler d. J., H. Goetze, A. Menzel, P. Meyerheim, G. Schoebel, P. Soeborg.

Preis in elegantem Originalband

Mark 15,—

Eduard Griſebach:

Die deutſche Litteratur ſeit 1770. Lichtenberg. Herder. Bürger. Die Parodie in Oeſterreich. Cl. Brentano. H. Heine. 5 M.

Die Wanderung der Novelle von der treuloſen Witwe durch die Weltlitteratur. 2. vermehrte Ausgabe. 4°. 10 M.

Die treuloſe Witwe. Eine chineſiſche Novelle. 1 M.

Kin-ku-ki-kuan. Chineſiſches Novellenbuch. 3 M. Gebunden 4 M.

Chineſiſche Novellen. 3,60 M. Gebunden 4,60 M.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 30. September 1893. Nr. 39.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: Herbſt: eine novelliſtiſche Studie. I. S. 617.

Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben: Benno Rüttenauer: Ferdinand von Saar. Zu ſeinem 60. Geburtstag. S. 619. — Sperans: Reinmenſchlich! S. 621. — Lothar Schmidt: La Guimard. S. 622. – Auguſt Strindberg: Die Reaktion in der Litteratur Schwedens. S. 624. — Die Romanwelt. S. 628. — Die Kufſteiner Feſtſchrift. S. 629. — Litterariſche Chronik. S. 628. — F. Poppenberg: Deutſche Nationalbühne. S. 630.

Bildende Kunſt: M. S. Chronik der bildenden Künſte. S. 630.

Litteraturtafel. S. 631. — Anzeigen. S. 632.

Herbſt.

Studie von Hermann Sudermann.

I.

Es war an einem ſonnigen Oktobernachmittage. Durch die Alleen des Tiergartens wälzten ſich Menſchenſtröme. Mit der Inbrunſt eines Weibes, das ſich zum Verlaſſenwerden reif fühlt, empfing die Rieſenſtadt die letzte kümmerliche Liebkoſung des ſcheidenden Sommers.

Ein ſchwarztüpfliges Gewimmel, das heute ein wenig an das Chaos der Champs eliſées erinnerte, füllte die breite, graue Fahrſtraße, die ſich geradlinig bis nach Charlottenburg erſtreckt. — —

Berlin, das an Luxus ſeiner Fuhrwerke mit keiner Großſtadt Europas zu wetteifern vermag, ſchien heute ſeinen ganzen Wagenpark mobil gemacht zu haben. — Da für das gedeckte Kupee das Wetter zu ſchön war, ſo überwog der brave Familienlandauer, nur hin und wieder glitt eine Chaiſe mit behender Eleganz die Reihen entlang oder brauſte ein ariſtokratiſcher Viererzug ehrfurchtgebietend durch das platzmachende Getümmel.

Ein dunkelgelber Dog-cart mit einem prächtigen Orlow-Traber beſpannt, erregte die Aufmerkſamkeit der Kenner. Das edle Tier, das ſich in ſicherer Hand zu fühlen ſchien, lehnte ſich ſchnaubend in das Gebiß. — — Mit weitausgreifenden Hinterbeinen flog es dahin — die Kruppe unbeweglich haltend, wie es ſich für einen Sprößling ſeiner Raſſe geziemt.

Der es lenkte, war ein ſehniger, hochgewachſener Mann zu Ende der Dreißiger mit klaren, grauen Augen, ſcharfgeſchnittenem adlernaſigem Profil und aufgewirbeltem Schnurrbart, deſſen Haltung die morgendliche Brennſcheere noch nicht verleugnete. In den bräunlich hagern Wangen ſaßen etliche Narbenhöhlungen, und zwiſchen den ſchmalen, graden Brauen lagerten zwei Jupiterfalten.

Seine Kleidung — asphaltgrauer, dicknähtiger Ueberzieher — buntgemuſtertes Hemde und rote Handſchuhe — verleugnete den Sportsmann nicht, und die Füße, die ſich gegen das Vorbrett ſtemmten, ſteckten in heruntergeſchlagenen engen Lacklederkanonen. —

Er wurde vielfach gegrüßt und dankte in einer läſſig höflichen Weiſe, wie ſie Leute an ſich haben, die ſich über das Urteil ihrer Mitmenſchen erhaben wiſſen.

Wenn einer ſeiner Bekannten ſich in Damengeſellſchaft befand, ſo zog er ſeinen Hut, tiefe Ehrfurcht markirend, doch ohne die begleitenden Damen mit einem einzigen Blicke zu ſtreifen.

Man ſah ſich häufig nach ihm um und nannte ſeinen Namen:

Freiherr von Stückrath.

Aha der!

Und man ſah ſich noch einmal um.

Am großen Stern bog er nach links, fuhr an der Spree entlang, paſſirte die Zelten und hielt unfern des Krollſchen Etabliſſements vor einem grauen, vornehm dreinſchauenden Hauſe mit umgittertem Vorgärtchen und ſchmiedeeiſernem Einfahrtstor.

Er warf dem Groom, der in ſeiner gallonirten Herrlichkeit unbeweglich hinter ihm getront hatte, den Zügel zu und ſagte: „Fahr nach Hauſe.“

Beim Hinabſpringen bemerkte er in dem linken Stiefelſchaft ſteckend den Stiel ſeines Schweißmeſſers. Er riß es heraus, warf es auf den Wagenſitz und ging ins Haus.

Der Portier grüßte ihn als alten Bekannten mit dem devot vertraulichen Nicken aller Trinkgeldempfänger.

Zwei Treppen hoch hielt er an und zog die Klingel, deren Kryſtallknopf über einem ſauberen Meſſingſchilde glitzerte.

„Ludovika Kraißl“ ſtand daſelbſt geſchrieben.

Ein ſtreng bürgerlich gekleidetes Dienſtmädchen mit weißer Latzenſchürze und hamburger Spitzenhäubchen öffnete ihm. —

Er trat ein und übergab ihr den Hut.

„Fräulein zu Hauſe?"

„Nein, gnädiger Herr."

Er maß ſie zwiſchen zuſammengekniffenen Lidern und gewahrte, wie ihr milchiges Madonnengeſichtchen bis unter das glatt herabgeſtrichene Blondhaar errötete.

„Wo iſt ſie hin?"

„Fräulein — wollte — zur — zur Schneiderin und dann noch Beſorgungen machen."

Sie guckte ſcheu in die Ecken. Sie war erſt ein Vierteljahr im Dienſt und hatte das Lügen noch nicht gelernt.

Er pfiff zwiſchen geſchloſſenen Zähnen ein Lied und trat in den Salon.

Ein durchdringender Chypreduft drang ihm entgegen. — Er rümpfte die Naſe.

„Oeffnen Sie ein Fenſter, Meta."

Sie glitt geräuſchlos durch das Zimmer und tat nach ſeinem Befehl.

Dann hielt er ſtirnrunzelnd Umſchau. Der hohle Kokottenpomp beleidigte ſein Auge. Die Perſon, die hier hauſte, beſaß ein ausgeſprochenes Talent, jeden Winkel mit banalem und geſchmackloſem Krimskrams vollzufüllen.

Als er ihr die Wohnung übergeben hatte, war ſie ein lauſchiges Neſt voll zarter Farbentönungen und diskreter Rokokoformen geweſen; ſie hatte in wenigen Jahren einen Trödlerladen daraus gemacht.

„Befehlen der gnädige Herr Thee oder ſonſt was?" fragte die Zofe.

„Nein, danke. Ziehn Sie mir die Stiefel aus, Meta. Ich will mich nur umkleiden und gehe dann wieder." —

Als ſie ſich beſcheiden, demütig faſt, zur Erde niederbeugte und den linken Fuß vorſichtig bei Sporn und Blatt ergriff, ließ er den Blick in zerſtreutem Wolgefallen auf ihrem glatten, ſilberblonden Scheitel ruhen.

Wie wärs, wenn er ſeine Geliebte hinauswürfe und die Dienerin an ihre Stelle ſetzte?

Aber er ließ den Gedanken ſofort wieder fallen. — Er hatte bei ſeinen Freunden Beiſpiele erlebt: In einem Jahre war die ſchüchternſte und keuſcheſte Magd ſo weit verdorben, daß man ſie als Dirne auf die Straße hätte ſetzen müſſen. — —

Es geht nun einmal ein Peſthauch von uns Männern aus, dachte er, der jedes Weib zu Grunde richtet.

Oder wenigſtens von Männern meiner Art, fügte er vorſichtig hinzu.

„Haben der gnädige Herr noch weitere Befehle?" fragte die Zofe, indem ſie die Hände zierlich mit einem Zipfel ihrer weißen Schürze abſtäubte."

„Nein, danke."

Sie wandte ſich zur Tür.

„Noch eins, Meta. Wann wollte das Fräulein wiederkommen?"

Ihr Geſicht war wiederum blutübergoſſen.

„Fräulein hat nichts beſtimmtes geſagt. Ich ſollte ſie beim gnädigen Herrn entſchuldigen. Zum Abend wollte ſie jedenfalls zu Hauſe ſein."

Er winkte, und aufatmend verſchwand ſie, die Thür leiſe ins Schloß drückend.

Er fuhr fort zu pfeifen und ſah ſpähend zu einer Ampel empor, welche ſich vor der Fenſterniſche mit ihrem Kranz von grellbunten Zeugblumen dunkel abſchattete.

In jener Ampel, die unbeachtet und vom Fußboden her unerreichbar an der Decke herabhing, hatte er vor einem Jahre durch bloßen Zufall eine Vorratskammer von Liebesbriefen entdeckt, die ſeine Geliebte dort untergebracht hatte, weil ihr ſelbſt das Geheimfach ihres Schreibtiſches nicht ſicher genug erſchienen war. —

Er jagte ſie nicht davon, er verlangte keine Beſſerung, er erbat ſich nicht einmal eine Aufklärung von ihr, denn er wußte gut genug, daß er nichts beſſeres zu erwarten hatte, daß, wie dieſe ihn hinterging, ihn auch die nächſte hintergehen würde.

Er behielt das Geheimnis der Ampel fein ſäuberlich für ſich, und begnügte ſich mit grimmigem Humor aus den Briefen, die ſich von Zeit zu Zeit hinzufanden, die Launen ihres wandelbaren Herzens zu kontrolliren. Auf dieſe Weiſe hatte er ſich überzeugen müſſen, daß ſie ihn der Reihe nach mit faſt allen ſeinen guten Freunden betrogen hatte.

So ſchwoll ſeine Menſchenverachtung ins Ungeheure, und dieſe Menſchenverachtung blieb ſchließlich der einzige Gefühlsgenuß, zu dem ſein Egoismus ſich noch fähig erwies. —

Er griff nach einem Stuhle und ſchien für einen Augenblick willens hinaufzuklettern, um den Zuwachs in der Ampel zu revidiren. — Aber er ließ die Hand wieder ſinken. Es war ja ſchließlich gleichgiltig, mit wem ſie ihn heute hinterging. —

Und er war müde. — Ein böſes Tagewerk lag hinter ihm. Ein dreijähriges Vollblut, das unlängſt aus Hull angekommen war, hatte ſich als arg reizbar und ſenſitiv erwieſen und ihn durch Aengſtlichkeit und Launen zur Verzweiflung gebracht. — Er hatte es ſtundenlang an der Longe laufen laſſen und dadurch den nervöſen Zuſtand des Tieres eher verſchlimmert als gebeſſert. — Große Summen ſtanden auf dem Spiel, wenn hier ein Konſtitutionsfehler vorlag, der ſich nicht heben ließ

Es drängte ihn, mit irgend einem über ſeine Sorgen zu reden, aber er wußte niemanden. Nach Fräulein Ludis naiv ſelbſtſüchtiger Anſicht war es ſeine Pflicht Erfolg zu haben; das mühſelige Drum-und-Dran bekümmerte ſie nie. Im Club aber verfocht ein jeder ſeine eigenen Intereſſen. Dort galt es vorſichtig zu Werke gehen, da jedes allzu offene Wort die Stimmung in unerwünſchter Weiſe zu beeinfluſſen vermochte.

Am liebſten hätte er die Magd noch einmal hereingerufen, um ſich gegen ſie ſeine Bekümmerniſſe vom Herzen zu reden. —

Dann ärgerte er ſich über ſeine Weichheit.

Er war gewohnt in herriſcher Einſamkeit durchs Leben zu gehen und die Welt durch ſeine Siege zu verblüffen. — Mehr brauchte er auch nicht. . . .

Er ſtreckte ſich gähnend über eine Chaiſelongue. Die Zeit wurde ihm lang. — —

Drei Stunden bis zu Ludis mutmaßlicher Wiederkunft. — So ſehr war er an die Geſellſchaft dieſer Perſon gewöhnt, daß er ſich faſt nach ihr bangte. Ihr müßiges Geſchwätze tat ihm wol. Sie wußte ihn durch ihre Mätzchen aufzufriſchen — und das beſte an ihr: ſie war ihm bequem. Er konnte ſie liebkoſen und prügeln, heranwinken und hinausjagen wie einen kleinen Hund, er konnte ſie das ganze Maß ſeiner Verachtung empfinden laſſen, ohne daß ſie mit der Wimper zuckte — ſie war es nicht beſſer gewöhnt. — —

Drei bis vier Stunden brachte er täglich bei ihr zu, weil die Zeit eben totgeſchlagen werden mußte. Bisweilen führte er ſie auch in den Zirkus oder ins Theater, denn er hatte längſt ſo weit mit den Familien gebrochen, um ſich in Geſellſchaft von Kokotten öffentlich ſehen laſſen zu dürfen.

Und dennoch widerte die Atmoſphäre ihn an, mit der ſie ihn umgab. Ein Grund von Unbehagen ſaß in ſeiner Seele, ſobald er ſie in ſeiner Nähe wußte. Nicht daß er ſich herabgewürdigt fühlte, — er wußte, daß ſie eine Dirne war, und wollte nichts beſſeres, denn nur eine Dirne ließ ſich behandeln wie dieſe. — Eher wars eine verſchleierte Hoffnungsloſigkeit, die ihn gefangen hielt. —

So und nicht anders ſollte es ſein bis ans Ende? — War das Leben wert, gelebt zu werden, wenn es einem Liebling des Glückes, einem Meiſter ſeines Willens und Handelns nichts beſſeres bot? — —

„Entſchieden — ich habe den Spleen!“, ſagte er aufſpringend und ging daran ſich umzukleiden. Er hatte einen Kleiderſchrank in Ludis Toilettenzimmer ſtehen, um von hier aus zwanglos ſeine abendlichen Gänge antreten zu können. —

(Fortſetzung folgt.)

Ferdinand von Saar.

Zu ſeinem 60. Geburtstag.

Von **Benno Rüttenauer.**

Nach einer guten deutſchen Sitte — denn Deutſchland iſt bekanntlich das Land der guten Sitten — läßt ein deutſches Blatt nicht leicht den ſechzigſten Geburtstag eines lebenden Dichters vorübergehen, ohne dieſes Ereigniſſes in einem Artikel, einem Feſtartikel zu gedenken. Die Sitte iſt echt deutſch; die Franzoſen z. B. kennen ſie nicht, — bilden ſich aber natürlich ein, beſſere zu haben, als welche ſie etwa anführen, daß ſie, um ſich mit ihren Dichtern und Schriftſtellern zu beſchäftigen, nicht erſt einen ſo ſeltenen Tag abzuwarten brauchen. Und woher anders, könnte ein National-Pſychologe ausrufen, kommt dieſer Unterſchied, als daher, daß die ſittlichen Deutſchen ſich von der Pflicht, die unſittlichen Franzoſen aber und andere ſich einzig vom Vergnügen leiten laſſen. Die Deutſchen betrachten es als ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit, ſich mit ihren lebenden Dichtern — ältern Datums zu beſchäftigen, und alſo warten ſie gern einen feierlichen Tag ab, um ſich ihrer Pflicht in aller Feierlichkeit und ein für allemal glücklich zu entledigen. Die ſittenloſen Franzoſen aber und andere, die ſich zum Begriff der Pflicht gar nicht aufſchwingen können, betrachten die Beſchäftigung mit ihren Schriftſtellern ſo recht als ein Vergnügen, dem ſie ſich nun, vergnügungsſüchtig wie ſie ſind, zu jeder Zeit gern hingeben. Danken wir alſo Gott, daß wir Deutſche ſind alleſamt!

Ich komme zu meiner Aufgabe: über den Dichter zu ſprechen, der heut, am 30. September, ſeinen ſechzigſten Geburtstag feiert.

Von Ferdinand von Saar erſchien im Jahre 1863 das Drama Heinrich IV., das damals von der Kritik faſt durchweg als eine geradezu geniale Dichtung bezeichnet wurde. Dieſelben Stimmen verfehlten nicht, dem Urheber des Gedichtes eine große dramatiſche Zukunft vorauszuſagen. Ihre Prophezeihung ging nicht in Erfüllung; denn obwol Ferdinand von Saar in der Folge eine Reihe von Tragödien ſchrieb und auch drucken ließ, hat doch, ſoviel mir bekannt, nirgends eine Bühne auch nur einen Verſuch mit ihm gemacht. Sogar die Kritik fiel von dem Dichter ab und nahm ſeine Gedichte und Novellen mit einer Kühle auf, die nur von derjenigen des großen Leſepublikums übertroffen wurde. Ferdinand von Saar ſchreibt einmal: „Die folgenden Mitteilungen rühren von einem Poeten her, welcher ſeinerzeit einiges von ſich reden gemacht, nunmehr aber, wie ſo manche andere, verſchollen und vergeſſen iſt“ — — — „und der Zukunft bleibt es anheimgeſtellt, ob ſein Name noch einmal genannt werden wird oder nicht.“

Faſt ſcheint der Dichter hier von ſich ſelber zu ſprechen. So möchte ich wünſchen, daß meine Zeilen einiges dazu beitrügen, daß die mehr als berechtigte und überbeſcheidene Hoffnung, die in dem angeführten Satze ſich wie verſchämt ausſpricht, bald glänzend gerechtfertigt werde. Nicht als eine pflichtſchuldige und ſozuſagen notgedrungene Geburtstagsreverenz vor einem würdigen Jubilar möchte ich das folgende aufgefaßt wiſſen, ſondern vor allem als das Beſtreben, dem einen oder andern Durſtigen eine ziemlich verdeckte aber um ſo reinere Quelle deutſcher Dichtung aufzudecken — als das Beſtreben, jeden Berufenen zu veranlaſſen, ſich, wenn ers noch nicht iſt, zu überzeugen, daß Ferdinand von Saar, ſeinem geringen Erfolg zum Trotz, ein bedeutender Dichter iſt, und ein reicher und vornehmer, auch ein moderner Dichter.

Von Saars dramatiſchen Werken will ich nicht reden, ich habe ſie nur ſehr unzulänglich kennen gelernt, und ich würde dabei der deutſchen Schaubühne gegenüber zu Ausführungen verleitet werden, die unerquicklich und obendrein fruchtlos wären. Und dann, wenn dieſe Dramen auch hohen poetiſchen Wert haben, die volle und ausgereifte Eigenart des Dichters in Form und Gehalt kommt doch hauptſächlich in ſeinen Gedichten und Novellen zum Ausdruck.

Sehr ſpät hat F. v. Saar ſeine Gedichte veröffentlicht, kurz vor ſeinem 50. Lebensjahr. Und das merkt man dem Band an, der gegen andere Gedichtſammlungen, welche ihre Urheber bereits in ihren zwanziger Jahren in die Welt hinausgegeben haben, ſehr abſticht, ſehr zu ſeinem Vorteil. In dem ganzen Bande ſtört nicht das geringſte Unreife, Unfertige. Alles nur Nachahmende, Nachempfundene, was jugendlichen Veröffentlichungen ſo leicht anhaftet, iſt hier ausgeſchloſſen. Jedes Gedicht iſt abgeklärt und vollendet, jede Strophe trägt den ſcharfen Stempel ausgeprägteſter und ſelbſtändigſter Perſönlichkeit. Und was noch mehr wert iſt, was ihnen den höchſten geiſtigen Reiz verleiht: in dieſen Gedichten lebt ein ganzes Leben. Alle ſind Gelegenheitsgedichte im Goetheſchen Sinn des Wortes, alle beſtehen das höchſte Kriterium eines lyriſchen Gedichtes, denn alle ſind ſie nicht nur gedichtet, ſondern auch gelebt — gelebt, eh ſie gedichtet wurden. In jedem von ihnen zittert das lebendige Herz des Dichters. Voilà un homme! Das iſt der hauptſächlichſte Eindruck, den ſie machen; denn ſie offenbaren einen Menſchen bis in die geheimſten Faſern ſeiner Seele hinein. Liebe und Haß, bitterer Schmerz und wonnige Luſt, Trauer und Tränen, Entmutigung und Verzweiflung, Erhebung und höchſtes Göttergefühl, bitterer Groll und wehmütige Entſagung, und alle menſchlichen Empfindungen ſind in dieſen Gedichten nicht die bunten Fetzen, womit ein ſpielendes Kind ſeine Puppe aufputzt — und ein Dichterling ſeine Gedichte — ſondern Gehalt und Beſtand eines Lebens, deſſen Summe eben die Gedichte bilden, die in ihrer Geſamtheit nun wirken, wie die erſchöpfende künſtleriſche Darſtellung einer reichen, tiefen, intereſſanten, einer außerordentlichen Perſönlichkeit. Neben dieſer einen Tatſache werden die wunderbare Reinheit in Form und Sprache und ein überraſchender Gedankenreichtum faſt zur Nebenſache.

Bei Saars Gedichten wird es ſo recht klar, was den Gehalt und Reichtum des Lebens ausmacht: gerade das was, merkwürdiger Weiſe, dem Geſchichtſchreiber als ſolchem entgeht. Denn wenn ich in einem Schriftſtellerlexikon oder verwanten Quellen nach Daten aus Saars Leben forſche: faſt nichts, die reine Armſeligkeit. Und in ſeinen Gedichten ein Leben, wie es reicher nicht gedacht werden kann.

Und gerade darum eben iſt Ferdinand von Saar ein großer Lyriker — weil ſein inneres Selbſt, das der Lyriker allein geben kann, ſo groß iſt, ſo reich, ſo rein, ſo tief. Und darum wird, wer Saars Gedicht lieſt, eine der vornehmſten geiſtigen Perſönlichkeiten unſerer Zeit kennen lernen — ſo kennen, als ob er ſein Leben mit ihr gelebt hätte. Größeres Lob kann man Gedichten nicht nachſagen.

Und daſſelbe gilt von Saars Novellen: „Novelle aus Oeſterreich“, „Drei neue Novellen“, „Schickſale“, „Frauenbilder“, „Schloß Koſtenitz“. Man ſieht zunächſt: die Zahl der Bändchen iſt keine ſehr große. Ein Vielſchreiber iſt Saar jedenfalls nicht. Er kann es nicht ſein; denn er dichtet auch in ſeinen Novellen nur was er gelebt hat. Nicht als ob er nur von ſich erzählte, der Form und dem Sinn nach. Er erzählt im Gegenteil meiſtens die Schickſale anderer; aber er iſt dabei, iſt mehr oder weniger mitbeteiligt, als Kamerad, als Freund, als Mithandelnder, als Zuſchauer. Er giebt ſich gern die zweite Rolle, aber er maskirt ſich auch kaum — eine Methode, die ihm faſt allein eigen iſt, und die, wie ſie allerdings auch ihre Gefahr hat, welche Saar nicht immer vermeidet, ihm doch zwei ungeheuere Vorteile ſichert. Einmal giebt er damit ſeinen Erzählungen ſo ſtark den Charakter des Geſchichtlichen, daß wir bei aller Strenge der Form, bei aller noch ſo vornehmen Zurückhaltung, die volle Empfindung der Tatſächlichkeit bekommen und dem Dichter aufs Haar glauben, daß er das alles wirklich erlebt hat, daß er dieſe Menſchen, von denen er erzählt, wirklich gekannt hat, ſo gekannt hat, wie er ſie darſtellt. Man kann nicht realiſtiſcher erzählen. Nur die ſchon erwähnte vornehme Zurückhaltung in der Sprache und eine gewiſſe keuſche Scheu vor dem Ausſprechen mancher Dinge unterſcheidet Saars Darſtellungen von den beſten Dichtungen der jüngſten deutſchen und ausländiſchen Realiſten, ein Unterſchied, der vielleicht ſeinen letzten Grund nur in der Verſchiedenheit der Erziehung hat.

Saars Methode hat einen zweiten Vorteil; ſie erlaubt dem Dichter, ſeine Geſtalten ungezwungen in das Licht ſeines eigenen Geiſtes und ſozuſagen in die Wärmeſphäre ſeiner eigenen Perſönlichkeit zu rücken, wodurch er ſie zugleich uns ſelber näher rückt, und unſere Teilnahme für ſie erweckt, noch ehe wir ſie kennen lernen.

Wenn Saars Novellen nur eine geringe Anzahl Bändchen füllen, ſo wiederholen ſie ſich dafür auch nicht ſelber, enthalten keine Kopien nach eigenen Muſtern. Und nicht nur, daß dieſelbe Geſtalt nicht wiederkehrt — dieſe Geſtalten ſind auch alle bedeutend und typiſch, ſind alle ein kleines und immer neues Stück Sittengeſchichte für ganz beſtimmte Zeit- und Ortsabgrenzungen. Ja, ſo beſcheiden dieſe Novellen auftreten, ſie geben in ihrer Geſamtheit ein ziemlich weites und vor allem höchſt farbiges Bild öſterreichiſcher Zuſtände, ſeit etwa drei Jahrzehnten. Und obendrein offenbaren ſie die Geiſtes- und Herzensgeſchichte des liebenswürdigen Dichters. Ich denke, das iſt nicht wenig. Natürlich ſind nicht alle Novellen gleichwertig. Die beſten ſind einesteils diejenigen, in denen am deutlichſten das eigene Herz des Dichters pocht, wie „Marianne“ und der „Exzellenzherr“, und andererſeits jene, die ein eigenartiges fremdes Schickſal, meiſt tragiſcher Natur, vor uns aufrollen oder mit Meiſterſchaft ein ſeltenes Charakterbild zeichnen: wie „Geſchichte eines wiener Kindes“, „Die Steinklopfer“, „Vae victis!“, „Die Geigerin“, „Das Haus Reichegg“, „Tambi“, „Leutenant Burda“, „Seligmann Hirſch“, „Die Troglodytin“: wobei ich eben bemerke, daß es mir bei dieſer Aufzählung ergangen iſt wie dem Kind mit ſeinem Körbchen voll Kirſchen, woraus es ſolange die ſchönſten nahm, bis das Körbchen leer war. Aber die genannten ſind wirklich alle Meiſterwerke erſten Ranges. „Leutenant Burda“ z. B. iſt eine Don Quichote-Geſchichte, eben ſo groß durch die klare und reine Herausarbeitung der Idee wie durch die Lebendigkeit, Farbigkeit und perſönliche Wärme der Darſtellung, bis in die geringfügigſte Einzelheit hinein. In demſelben Sinn hat mich ſeinerzeit die Geſchichte eines Wienerkinds entzückt. „Das Haus Reichegg“ enthält auf wenigen Seiten eine furchtbare Lebenstragödie, von ſchneidendſter Ironie durchzogen, zugleich durch und durch lokalfarbig. Und mit Skizzen und Bildern wie „Tambi“, „Seligmann Hirſch“ und die „Troglodytin“, jedenfalls mit keinen beſſern, hat ſich ein Guy de Maupaſſant ſeinen Weltruhm erworben. Aber freilich, Ferdinand von Saar ſchreibt in deutſcher Sprache und für Deutſche als Künſtler, und das iſt — wie wenn man den Ochſen ins Horn pfetzt.

Wenn ich mich für Ferdinand von Saar nach einer künſtleriſchen Verwantſchaft unter den Lebenden umſehen ſollte, ſo verfiele ich am eheſten auf Konrad Ferdinand Meyer. Mit ihm teilt Saar die ſeltene Kenntnis des menſchlichen Herzens und vor allem die abgeklärte, die vornehme, die vollendete Form, worin ich unter anderm einbegreife den Mangel an jeglicher ſogenannter „Tendenz“, ſei ſie politiſcher, religiöſer, moraliſcher oder philoſophiſcher Natur. Meyer iſt längſt berühmt — aber vielleicht auch nur durch einen äußern Umſtand, durch den, daß zufällig die angeſehenſte deutſche Zeitſchrift ſeine Werke veröffentlicht hat. Ferdinand von Saar hat gegen ſich ſelbſt ein Unrecht begangen, daß er eine ſolche Veröffentlichung ſeiner Novellen vermieden hat; denn ſoviel ich weiß, lag dies ganz an ihm.

Und ſo iſt der vornehme Dichter denn bis jetzt ohne nennenswerten äußern Erfolg geblieben, eine Tatſache, die ihm zwar manchen Wermutstropfen in den Lebensbecher geträufelt hat, die aber das Bewuſtſein mildern muß, daß ſein Los zum Teil dasjenige der Gröſten war in ſeiner Kunſt.

Diejenigen Herren aber, Profeſſoren und andere Staatspfründner, die ſich über kurz oder lang, wenn es in gewiſſem Sinn zu ſpät ſein wird, ſich ſehr angelegentlich mit Ferdinand von Saar beſchäftigen werden, ſie ſeien daran erinnert, daß der Dichter ihnen zum voraus ein Stammbuchblatt gewidmet hat; es heißt:

„Ach wie ſo anders beſchieden es die Götter
Dem nordiſchen Sangesgenoſſen!
Taub bleibt ihm ein „Volk von Denkern“,
Das Tote feiert,
Um Lebendige einzuſargen;
Ein Volk,
Das ſeit jeher
Am liebſten fremden Klängen gelauſcht,
An heimiſchen tadelnd, was es an jenen preiſt,
Und, ſchulmeiſternd, beſtändig fordert,
Was es, ſtumpfſinnig,
Am Gebotenen nicht erkennt.
So, mehr und mehr in ſich ſelbſt gedrückt,
Verkümmert er,
Freudlos einſam,
Und lebt — wie ſein Geiſt in ungeleſenen Büchern —
Ein löſchpapiernes Leben.“

Das letztere iſt nun zum Glück gerade bei unſerem Dichter nicht der Fall; er wäre ſonſt heut, vor ſeinem

60. Geburtstag, nicht ſo jünglinghaft friſch, ſo ſonnig heiter, wie er es iſt, im Leben und Schaffen, und wie er noch recht lange „des Daſeins tiefe Sinnloſigkeit“ mitmachen möge … „erhabenen Gleichmuts ſchwebend, lächelnd, über Vergangenheit Mitwelt und Nachwelt“!

Rein menſchlich!

> „Wenn die Geſchichte ſich wiederholt, ſo tut ſie es raſch. In Reminiszenzen blitzen ganze Jahrhunderte mit phosphoreszirender Sekundenſchnelle auf. Die ganze päpſtliche Leidensgeſchichte in Deutſchland von Canoſſa bis zum Ablaßhandel hat ſich in Bismarck bereits wiederholt. Sein Canoſſa fand Bismarck, als er im päpſtlichen Schloſſe zu Berlin antichambrirend auf Abſolution von ſeinen Aemtern warten mußte. Durch ſein eisgraues Haut jagte derſelbe Sturm der Bitternis, der den Schnee vom Haupt des König Lear durch die Nacht des Jammers wirbelte. Seine Füße brannten wie Kohlen auf dem eiſigen Parquet der rois de Prusse. Der Kaiſer aber ließ ihn warten.“
>
> Max Bewer.
>
> „Das rein menſchliche Empfinden, in welchem der Kaiſer mit jedem braven Mann ſich begegnet, hat bei der Nachricht von einer bedenklichen Erkrankung des Fürſten Bismarck über alle Wirrſale der letzten Jahre den Sieg davon getragen, und unbekümmert darum, ob vielleicht der oder jener ſich ſchmollend darüber aufhalten mag, hat das Reichsoberhaupt dieſem natürlichen Gefühl vor der ganzen Welt ſeinen Zoll entrichtet.“
>
> „Allgemeine Zeitung“.
>
> „Man begnüge ſich alſo mit der rein menſchlichen Seite, wie ſie aus dem Depeſchenaustauſch hervortritt, und laſſe hochpolitiſche Erwägungen aus einer Sache heraus, mit der ſie nichts zu tun haben.“
>
> „Kölniſche Zeitung“.
>
> „Die ſchwere Erkrankung Bismarcks ließ jedes Bedenken überwinden, nun durfte die rein menſchliche Empfindung zweifellos ihren Lauf haben.“
>
> „Schwäbiſcher Merkur“.

Nur die Arabesken des Geſchehens vermögen wir zu erkennen, ſeine Seele bleibt uns ein Rätſel. In niemandes Bewuſtſein lebt das Weltlebendige; kaum daß an der toten Zeit der ſpäte Grübler ein paar Weſenszüge mühſam und zweifelnd erforſcht, die Genoſſen, die geopferten Handlanger des Geſchehens ſind blind, geblendet. So lebt die Geſchichte, unlebendig für die Lebenden, die ewig Verkannte, die alle Menſchenarbeit verſchlingt, unerkennbar der Gegenwart, unverſtanden, wenn ſie abgeſtorben, die entſeelte Vergangenheit, ſich dem Sezirmeſſer als anatomiſches Objekt darbietet. Ein geſpenſtiſches Geheimnis wandelt die Geſchichte durchs Ewige, am Saume mitzerrend die ängſtlich klammernde Menſchheit ….

Wenn man dieſe alte trübe Entſagungsweisheit einmal gründlich dem erregten Begehren eingeprägt hat, dann beginnt man ſich erleichtert in entſchloſſenem Verzicht der krauſen Arabesken zu freuen, die in ſo verſchwenderiſchem Reichtum unſere Erkenntnis locken, und die kleinen und großen Arabeskenzeichner, die mit ihren genialen Griffelchen emſig ihren Linienbeitrag liefern, werden wir in andächtigem Heroenkultus lieben und würdigen. Aber ich meine, wenn man einmal auf die Erkenntnis des Geſchehens an ſich Verzicht geleiſtet hat, wenn man ſich begnügt mit dem Surrogat des bunten Weltgetriebes mit ſeinen zahlloſen Reizungen und Erfüllungen, mit ſeinem Wirrwarr von Launen und Einfällen, mit ſeinem frohen Wechſel von allzu kurzer Kurzweil und allzu langer Langweil, wenn man dergeſtalt beſcheiden und vergnügt geworden iſt, dann, glaube ich, kann man doch beanſpruchen, daß einem wenigſtens dieſes Surrogat unverfälſcht geboten wird … Wir wiſſen alle, daß auch dieſer ſo genügſame Wunſch eine Utopie iſt. „Wer iſt heutigen Tages noch ſo harmlos, daß er Weltgeſchichten und Biographien für richtig hält? Sie gleichen den Sagen und Anekdoten, die Namen, Zeit und Ort benennen, um ſich glaubhaft zu machen“, hat der Vater der „Frommen Helene“ noch eben reſpektlos geſagt. Die Kaſuiſtik der Politik erreicht noch nicht einmal die intime Zuverläſſigkeit der „Fälle“ medizíniſcher Handbücher.

Je höher der Rang der Arabeskenzeichner iſt, um ſo ſchlimmer wird die Fälſchung, und in der höchſten Zeichenklaſſe verſchwinden ſie völlig in Nebelglanz, wandelnde Legenden, flimmernde Fantaſien in ſtoffwechſelnder Körperlichkeit. Wir ſind geſetzlich, ſtrafgeſetzlich ſogar, verpflichtet, unſere Erkenntnis in dieſen Fällen nach ganz beſtimmter, genau vorgeſchriebener Methode zu verrichten. Meiſtens pflegt man unter ſolchen Umſtänden von politiſchen, nationalen, internationalen, ſozialen und verwanten Geſichts- oder Standpunkten zu ſprechen. Bisweilen aber regt ſich das Gewiſſen der Makler der alſo vorgeſchriebenen Erkenntnis und man beginnt die Dinge und Perſonen auch der höchſten Zeichenklaſſe — reinmenſchlich zu erklären.

Gerade in dieſen erſten Herbſttagen iſt plötzlich ein wahrhaft fanatiſcher Kultus des Reinmenſchlichen entſtanden. Es ſcheint, als ob man auf einmal zu der Anſchauung gelangt iſt, daß die ſonſt beliebten Erläuterungen perſönlicher Betätigungen nach politiſchen ꝛc. Geſichts- oder Standpunkten unrein menſchlich ſind. Man bekennt ſich ſchüchtern zu der Meinung: wenn das Reinmenſchliche ſich ſeiner Kleinheit ſchämt, wird es diplomatiſch, politiſch, hiſtoriſch oder ſonſt wie. In Wirklichkeit hat es nie eine lächerlichere Phraſe gegeben als die vom Reinmenſchlichen. Jede Tat muß reinmenſchlich betrachtet werden, ſofern man nicht heuchelndes Maskenſpiel treiben will. Auch die höchſte politiſche Emanation iſt eine Folge reinmenſchlicher Beweggründe; denn der reine Menſch, das iſt der Inbegriff aller menſchlichen Funktionen. Das eben iſt die Aufgabe der ehrlichen Forſcher und Beobachter, daß ſie jeglich Geſchehnis reinmenſchlich erklären, wenn man will: vulgärmenſchlich — nicht aber eine Welt von beſonderen Regungen und Ausnahmeinſtinkten konſtruiren. Es geht nicht an, daß man für die hohe Politik ein Ausnahmegeſetz der Betrachtung und Erklärung handhabt. Auch das Hochpolitiſche iſt eine Teilerſcheinung des Reinmenſchlichen.

Das Telegramm Kaiſer Wilhelms, das den kranken Bismarck in das geſündere Klima kaiſerlicher Schlöſſer einlud, gab den Anlaß, daß die Preſſe ſich faſt einſtimmig entſchloß, dieſen Verſöhnungsverſuch aus reinmenſchlichen Motiven abzuleiten. Was mit dieſer ſinnloſen Wendung gemeint iſt, weiß man: der Verſöhnungsverſuch bedeutet nicht die Reaktivirung des kranken Fürſten. So ſetzte man die reinmenſchliche, nicht die politiſche Seele in Bewegung.

Es iſt tief bedauerlich, daß das reinmenſchliche Erklärungsprinzip nicht ſchon vor etlichen Wochen in Aufnahme gekommen iſt; die Verbrüderungsfeſteſſen, die jetzt allenthalben unter Gewähr höchſter politiſcher Bedeutung eingenommen werden, hätten unter reinmenſchlicher Beleuchtung ſicherlich einiges von ihren Schrecken eingebüßt. Die Ruſſen ſpeiſen bei den Franzoſen, die Engländer bei den Italienern, die Italiener bei den Deutſchen im Reichsland, die Deutſchen bei den Oeſterreichern. Jede Küche und jedes Arrangement iſt das beſte, was es in der Welt giebt. Das iſt ſo reinmenſchlich wie nur möglich. Manöver und Jagden geben die nötige körperliche Bewegung, auf daß die Magenfrage der Regierenden ohne Beſchwerden gelöſt werde. Reden, welche die nationale Küche rühmen, würzen das Mal, Orden werden als Deſſert gereicht. All das iſt vergnüglich und abwechſelungsvoll. Es iſt ganz hübſch, mal außerhalb zu ſpeiſen. Die einheimiſchen Miniſter und Würdenträger langweilen auf die Dauer, das nationale Volksjauchzen iſt nie ſo drahtberichtreif, wie das fremdländiſche und das Wandern iſt nicht nur des Müllers Luſt. So iſt die Form des internationalen politiſchen Feſteſſens gewiß, reinmenſchlich genommen, die beſte Art, in der die äußere Politik effektuirt werden kann. Feſtißt man bisweilen ein wenig demonſtrativ, was tuts: die Demonſtrationen bilanciren ſich und der europäiſche Friede wird uns in den klingenden Kelchen kredenzt. Längſt ſchon hat das Fatum ſich die Narrenhände abgewöhnt, mit denen es die Wände im Feſteßſaal des Königs Belſazar bemalte. Heute klingen die Wände wieder von froher Begeiſterung nationalen Stolzes und internationaler Friedfertigkeit. Die heitere Erregung aber des Wanderſchmauſes, die wechſelnd jungen Reize der täglich neuen Küche und neuen Menſchen beſänftigen die Gemüter, entfernen die dumpfe Verärgertheit des häuslichen ſtockigen Herdlebens, die Seelen werden frei für alle Edelregungen enthuſiaſtiſchen großen Menſchentumes, für die Offenbarungen des Wahren, Guten, Schönen, ſie öffnen ſich für verſöhnliche Hochherzigkeit: ſie werden reinmenſchlich . . . . So iſt zu hoffen, daß die Ruſſen in Toulon empfänglich werden für die Herrlichkeit weſteuropäiſcher Ziviliſation, und Zweibund und Dreibund liegen ſich in den Armen . . . . reinmenſchlich . . .

* * *

Von allen Auslaſſungen, die der Depeſchenwechſel zwiſchen dem deutſchen Kaiſer und dem Fürſten Bismarck hervorgerufen, hat keine mein Sinnen ſo beſchäftigt, wie die reinmenſchliche Betrachtung der „Neuen freien Preſſe“: „Ein freundlicher Lichtſtral dringt in das Krankenzimmer des Fürſten Bismarck, und nach den rauhen Kämpfen ſeines Lebens werden Friede und Verſöhnung ſeine letzten Tage begleiten. Er wird ſich über den Schritt des Kaiſers freuen, weil er ſeine ganze Kraft dem Hauſe Hohenzollern gewidmet hat und die Volkstümlichkeit dieſer Dynaſtie als ein Werkzeug der nationalen Einheit betrachtet. So findet das Epos einen verſöhnlichen Schluß.“ Meine Fantaſie flattert in das Krankenzimmer des Mannes und forſcht in den Zügen des Greiſen, der die Verſöhnungsmeldung eben erhält. Es iſt ein ſeltſames Lichterſpiel, das in dem Cyklopenbau dieſes Kopfes anhebt. Wie iſt es zu deuten? Die Fantaſie vermag nicht, die feſte Deutung zu ſchaffen und da beſchwört ſie alte Erinnerungsbilder herauf.

Ich denke an jenen Märztag des Jahres 1890, da der geſtürzte Kanzler Berlin verlies, jenen lichten Vorfrühlingstag, an dem die Sonne über die ſeelenloſe Stadt ſtrömte, wie ein Lächeln über ein pockennarbiges Antlitz. Ich höre jenen feierlichen Geſang der wild begeiſterten Menge, die in der Bahnhofshalle den Fürſten umdrängte, als könnte ſie es nie und nimmer faſſen, daß ihr Held ſie verließe. Ich fühle wieder lebendig jene Influenz der Maſſenbegeiſterung, durch deren Wirkung ich empfand: Die Weltgeſchichte verläßt Berlin. Und dann befinde ich mich mit ein paar Menſchen, die gleich mir ein Stück Weges mitgefahren ſind, in Spandau auf ödem Bahnhof vor dem Wagen des Fürſten, der gelaſſen mit uns plaudert, gleichgiltige Worte, die doch ſchwer wie das Schickſal zu wiegen ſcheinen. Damals habe ich geſehen, wie enttronte Allmacht blickt. All der Enthuſiasmus der unbekannten Menge war ohne Spur auf dem Antlitz des großen Menſchenverächters geblieben; nur *ein* Gefühl beherrſchte dieſe mächtigen Züge: der trotzige Stolz des Beleidigten. Wie der Zug gerad die Station verlaſſen hatte, füllte ſich der Bahnhof mit einer unendlichen Schar von Arbeitern, die in den Zug nach Berlin ſteigen wollten. Ein Mann hat wol gemerkt, daß ſich zuvor etwas Ungewöhnliches begeben hat, und er fragt: „Was iſt denn los?“ — „„Bismarck iſt abgereiſt““ — „So!“ — — Da war keine Ueberraſchung, keine Schadenfreude, nichts von einer tieferen Bewegung zu finden, gleichmütig, wie ſelbſtverſtändlich, kam die eine Silbe heraus: So! — — Und der lange Zug der Arbeiter ſetzte ſich in Bewegung, um die nach Berlin zu bringen, die der jetzt Verbannte vergeblich zu vertreiben ſich bemüht hatte. Es war wie ein tiefſinniges Symbol, daß die Zeit der Einzelherrſchaft vorüber: der Heros geht ins Exil und die Maſſe bricht in die Reichshauptſtadt.

Ich hatte damals an ein großes ausländiſches Blatt berichtet, wie Bismarck ausgeſehen, als er Berlin verlaſſen mußte. Als ich aber nach zwei Tagen das Blatt zu Geſicht bekam, da hatte ſich ein ſeltſam Tannhäuſerwunder begeben. Verſchwunden war die Starrheit beleidigten Trotzes und ſilbern perlten zwei große Tränen des wehmütig Scheidenden in das gerührte Gemüt der teilnehmenden Leſerin. . . . „Er will mich doch nur verderben“, ſagte ſpäter der junge Kaiſer, als er zu ſeinem Geburtstag ein Glückwunſchtelegramm des Verbannten empfing, und zornig ballte er das Papier zuſammen.

Nun hat der Herrſcher dem großen Haſſer die Friedenstaube ins Haus geſandt. Und wieder vermelden die Zeitungen ein ſeltſam Tannhäuſerwunder. Mir aber wird wieder lebendig der Dialog jenes 1890er Märztages: „Was iſt denn los?“ — „„Der Kaiſer hat ſich mit Bismarck verſöhnt.““ — „Soo!“. . . . . .

Es iſt eine ruchloſe Zeit: Die unten ſind gleichgiltig gegen die auf der Höhe, ſelbſt wenn ſie reinmenſchlich handeln!

Sperans.

La Guimard.*)

Von

Lothar Schmidt.

Dieſe Biographie einer Balleteuſe wird von der pariſer Preſſe als ein litterariſches Ereignis erſten Ranges gefeiert, und in der Tat, das Buch verdient auch Beachtung Denn es iſt keineswegs etwa eines von dem Genre pikanter Reiſelektüren für fahrende Junggeſellen oder ſonſtige Schwerenöter, die ſich über ein paar hundert langweilige Kilometer auf der Eiſenbahn ſo amüſant wie möglich hinwegleſen wollen, ſondern dieſe Geſchichte von dem Erdenwallen einer prima ballerina am Hofe des fünfzehnten Ludwig, ſie hat Kritik und Methode. Erklärlich: Edmond de Goncourt iſt der Verfaſſer, der mit La Guimard die ſo intereſſante Serie von Monographien über die Sterne fortſetzt, welche im achtzehnten Jahrhundert am pariſer Theaterhimmel glänzten, eine Serie, die mit Sophie Arnould, mit Mme. Saint-Huberty und mit La Clairon begann, der ſich jetzt eben La Guimard angeſchloſſen hat und der in kurzer Folge Mme. Levouvreur, La Camargo, Mlle. Contat und Mme. Favart ſich anreihen ſollen. Das Ganze wird den Titel führen: Les Actrices du XVIII. Siècle und verſpricht, weil es ſo ziemlich die Geſchichte des Theaters jener Zeit enthalten dürfte, ein kulturhiſtoriſch bedeutſames Werk zu werden.

---

*) Paris, 1893, Bibliothèque-Charpentier.

Ein tolles Bacchanal iſt dieſes Künſtlerleben, einer eigenartigen Individualität gehört es an, die ſich in einem nicht minder eigenartigen Milieu des Ortes und der Zeit betätigt, nämlich in Paris am Ausgange des achtzehnten Jahrhunderts, in dem eleganten faſhionablen Paris, dem kein Raffinement der Sinnlichkeit und des Genuſſes fremd mehr iſt, das, verderbend und verderbt jus qu' à la moëlle des os, dennoch ſo anmutig, ſo lebensluſtig und ſo witzig einem furchtbaren Geſchick entgegen geht, von dem es in ſeinem Leichtſinn nicht das geringſte ahnt.

Man begreift, wie der Biograph ein doppeltes Intereſſe, ein pſychologiſches an der Perſon und ein ſoziologiſches an der Sache hat, und wie ſich in ihm der Hiſtoriker und der Novelliſt zu förderlicher gemeinſamer Arbeit die Hände reichen.

Bereits mit fünfzehn Jahren debutirt die Guimard im Enſemble des corps de ballet, welches dazumal nach der Comédie Française attachirt war. Ihr erſtes Auftreten erregt allgemeine Bewunderung, und ein galanter Polizeikommiſſar fühlt ſich bemüßigt, irgend wohin zu rapportiren, daß ſie „im Beſitze des hübſcheſten Buſens der Welt iſt“.

Wer von uns hätte noch nicht die ſtereotype Flunkerei der modernen Balletratte gehört? Ein Fürſt oder ein Prinz, mindeſtens aber ein Graf oder — wenn ſie ganz beſcheidenen Fantaſiefluges iſt — ein Reſerveleutnant hat ſie ſtraucheln gemacht im verführeriſchen pas de deux des Lebens. Die Liebe des echten Zigeunerkindes kennt natürlich ſolche Prätentionen nicht, ſie fragt nicht nach Titeln und Mitteln, und ſo iſt ein ſimpler Kollege vom Ballet Terpſychores meiſtbegünſtigter Verehrer. Madame Guimard, die alte Theatermutter wettert und flucht zwar, daß es eine Art hat, doch es hilft nichts; ſogar die Intervention des Direktors und die des überwachenden Polizeioffiziers wird vergebens in Anſpruch genommen. Nicht immer aber ſchaut Madame ſo brummig drein; ſie hat noch ein zweites, ein gar freundliches Geſicht und dieſes zeigt ſie gern dem feingekleideten Stutzer im Foyer, der ſich um Mademoiſelles Gunſt bemüht. Bald ſchwemmt ein ergiebiger Goldregen den armen Tänzer hinweg und nun erſt — und das iſt ja der gewöhnliche Verlauf der Dinge — erſcheinen die hochadeligen Herren auf dem Plan. Unter ihnen — — doch Edmond de Goncourt habe das Wort:

„Im achtzehnten Jahrhundert giebt es einen Opernpaſcha, deſſen Loge ein Serail iſt, welcher beſtändig von alten Tänzerinnen wimmelt, die ſich von der Bühne zurückgezogen haben und von ſeinen Penſionen leben. Doch nicht nur mit inaktiven, ſondern auch mit aktiven, mit Solo- und mit Duetttänzerinnen, mit figurirenden und mit überzähligen Tänzerinnen iſt der Serail gefüllt. Dieſer Paſcha iſt der Marſchall Prinz von Soubiſe.“

Der Prinz nun liebt nicht nur wie ein Paſcha, er zahlt auch wie ein ſolcher. Die Guimard als ſeine Favoritin bezieht von ihm ein Einkommen von mehr als 40 000 Franken jährlich. Eiferſucht ſcheint trotzdem des Marſchalls Schwäche nicht geweſen zu ſein, der noch andere nicht minder liberale Gönner neben ſich duldet, ſo z. B. den hochehrwürdigen Monſeigneur de Jarente, Biſchof von Orleans, dem ſeine Liebſchaft mit der Guimard übrigens teuer zu ſtehen kommt. Denn einen wie großen Magen auch die Kirche haben mag, einen noch viel größeren hat Mademoiſelle, die nicht nur die hohen Revenuen des verliebten Prälaten verſchlingt, ſondern auch den Erlös, welchen dieſer aus dem Verkauf der mit unverblümteſter Simonie verteilten geiſtlichen Aemter erzielt. Wol iſt die Geſellſchaft, in der ſich derartiges zuträgt, zur Médiſance und zu witzigem Spotte geneigt, ſittliche Entrüſtung aber, zumal wo es ſich um pikante Abenteuer handelt, iſt ihr von Grund aus fremd. Drum macht man ſich wol luſtig über den alten Herrn, aber man duldet es trotzdem, wenn er in Sankt Petri Namen meiſtbietend eine fette Pfründe nach der andern verkauft. Charakteriſtiſch für den Geiſt jener Kreiſe, macht ein hübſches auf dieſes Ereignis bezügliches Bonmot der eingangs erwähnten und um drollige Einfälle nie verlegenen Sophie Arnould von Mund zu Mund die Runde: „Je ne conçois pas“, ſagt ſie mit Anſpielung auf die Magerkeit der Tänzerin, „comment ce petit ver-à-soie n'est pas plus gras . . . il vit sur une si bonne feuille“. *)

Nun ſo unbegreiflich iſt es am Ende nicht, wenn die Guimard bei dem Luxus, den ſie treibt, keine Seide ſpinnt. In Pantin läßt ſie ſich ein Landhaus bauen, mit einer Pracht ausgeſtattet, wie ſie nur je eine ſchwelgeriſche Kourtiſane zu erträumen gewagt hat. Dieſe Villa enthält ein Theater, auf deſſen Bühne zu tragiren die berühmteſten Schauſpieler der Zeit als ihren höchſten Ehrgeiz betrachten, zu deſſen Vorſtellungen ein Billet zu erhalten Prinzen und Prinzeſſinnen des königlichen Hauſes ſich glücklich ſchätzen. Es ſteht außer Zweifel, daß die Guimard Einfluß auf die dramatiſche Kunſt ihrer Epoche geübt, daß Terpſychore nicht erfolglos nach den Lorbeern Thalias geſtrebt hat. Die Ballerina hält Haus- und Hofpoeten in ihrem Solde, welche eine ganze Reihe zugkräftiger Novitäten für ſie ſchreiben, und wenn eines Abends die Vorſtellung in der Comédie Française plötzlich ausfallen muß, ſo liegt das eben daran, daß grade die beſten Kräfte dieſer Bühne juſt für dieſe Soirée ihre Mitwirkung dem Theater der Guimard zugeſagt haben, ein Kontraktbruch, den übrigens die Komödianten mit aller Hartnäckigkeit eines vermeintlichen Rechtes als durchaus loyal verteidigen.

Als das Landhaus zu Pantin mit der Zeit für die Zahl der in Menge herbeiſtrömenden Beſucher nicht mehr geräumig genug iſt, erhält der berühmte Architekt Le Doux von der Guimard den Auftrag, in der Chaussée d'Antin ein Palais nebſt einem Kunſttempel im klaſſiſchen Stile zu erbauen. Dieſes neue Künſtlerheim übertrifft an Eleganz und an Raffinement der Ausſtattung alle galanten Hotels der Epoche. Der Bau hat Unſummen verſchlungen; der Theaterſaal allein faßt gegen 1000 Menſchen. Aber ſchon nach wenigen Jahren gerät die Beſitzerin in finanzielle Schwierigkeiten. Da geben ihr die Freunde den originellen Rat, das Grundſtück zu verlooſen. Aus der Lotterie, die den Spottpreis von kaum 300 000 Franken einbringt, geht die Gräfin du Lau als glückliche Gewinnerin hervor.

Es iſt überflüſſig zu ſagen, daß der von ganz Paris vergötterten und wie eine Fürſtin auftretenden Balleteuſe die Neider und vor allen Dingen die Neiderinnen nicht fehlen. Auf die zahlreichen Angriffe in der Preſſe, auf die Spottgedichte und Pamphlete ſetzen ſich ſofort eine Menge mehr oder minder gewanter und im Solde der Guimard ſtehender Federn in Tätigkeit, und in fortgeſetzter Replik und Duplik entſteht eine pornographiſche Litteratur, wie ſie die Welt vielleicht noch nicht geſehen, und wogegen die Facetien des Mittelalters wahre Pſalmen zu nennen ſind.

Intereſſant iſt der Einblick in die inneren Verhältniſſe der pariſer Oper, den uns die Lebensgeſchichte der Tänzerin

---

*) feuille de bénefices heißt die Liſte der geiſtlichen Aemter, über deren Vakanzen zu verfügen eins der einträglichſten Privilegien des Biſchofs iſt.

gewährt. Von einer einheitlichen Regie dieſer Bühne, von einer wolorganiſirten Disziplin kann nicht die Rede ſein, wo das geſamte corps de ballet, geſtützt auf die zarteſten Beziehungen zu den leitenden Perſönlichkeiten, den mutwilligſten Kankan auf dem Nacken der Direktion aufführt. Allen voran natürlich die prima ballerina, die kapriziös und eigenſinnig wie eine wahrhaft große Künſtlerin, ihren Launen immer Geltung zu verſchaffen weiß. Da die Diva beſonders in der Pantomime exzellirt, ſo ſorgt ſie dafür, daß im Ballet die Pantomime dominirt und daß von dieſen Stücken diejenigen am häufigſten auf dem Repertoire ſtehen, worin ſie ihre höchſten Triumphe feiert. So z. B. die Chercheuse d'esprit, welche ihr am beſten Gelegenheit bietet, ihre bezaubernde Grazie, ihren unvergleichlichen Chic in der Kunſt der Geſte und der Mimik zu entfalten. Den immer häufiger werdenden Klagen über die Einſeitigkeit des Repertoires und dem dringenden Verlangen nach Novitäten im Publikum ſetzt die Guimard gebieteriſch ihr Sic volo, sic jubeo entgegen und droht mit Kündigung. Mit Kündigung droht ſie auch in all den Fällen, wo man ihrem ſtetigen Wunſche nach Gagenerhöhung nicht ſofort willfährig iſt, mit Kündigung endlich, wenn dieſes oder jenes ihr unbequem gewordene Mitglied der Oper nicht ſofort den Laufpaß erhält.

Kurz vor Ausbruch der Revolution zieht ſich die Guimard ins Privatleben zurück. Sie heiratet einen ehemaligen Tänzer, einen Mann, der um volle 15 Jahre jünger iſt als ſie. Der König gewährt dem Paare eine anſehnliche Penſion, die aber nach dem Sturze der Monarchie nicht mehr ausgezahlt wird. Die gefeierte Balletkönigin, nun Madame Despréaux, iſt infolgedeſſen gezwungen, mit ihrem Gatten eine armſelige Manſarde zu beziehen, von deren Fenſter aus ſie, eine grauſame Ironie des Schickſals, ſo manches Haupt der Guillotine zum Opfer fallen ſieht, das ſie dereinſt in glücklicheren Stunden geliebkoſt hat.

Die Reaktion in der Litteratur Schwedens.

Von

Auguſt Strindberg.

In den ſechziger Jahren erſchienen in Schweden einige poetiſche Sammlungen unter dem Namen: Sieben Signaturen, Neun Signaturen, die Winterblume u. ſ. w. Unter den Verfaſſern befanden ſich: Snoilsky, Wirſén, Bäckſtröm, Eichhorn, Gödecke, Björck, Klockhoff, Öſtergren, Flodman. Mit einer einzigen Ausnahme, nämlich Snoilskys, war die ganze Poeſie der jungen Geſellſchaft eine Blumenſammlung aus der Spät-Romantik. Es ſchien, als ob dies Geſchlecht in einer ſenilen Zeitperiode geboren worden wäre. — Das einzige, was dieſer Poeſie noch einen Anſtrich von Intereſſe gab, waren einige ſchwache Echos aus den Studentenverſammlungen, deren Verhandlungen — wir müſſen uns deſſen erinnern — wenigſtens einen ſchwachen Anfang der Abwendung von der abſoluten Nationalzufriedenheit darſtellten. Die Dichtungen wurden von der Kritik gut aufgenommen. Das große Publikum dagegen nahm von ihnen faſt gar keine Notiz. Aber die Zeiten waren damals nicht erregt; es gab keine andere Politik in Schweden, als die königliche, in Form von Repräſentationsvorſchlägen, und die auswärtige Politik durfte man in Schweden ſtets nach Belieben treiben. Ein gewiſſer Schimmer von Liberalität, von allgemeiner Zufriedenheit und Ruhe lag über dem Lande. Boſtröm hatte eine alle zufriedenſtellende Philoſophie zuſammengebraut, die an Gott (in ſeiner Eigenſchaft als Vernunft) feſthielt, an König und Vaterland, ein glückliches Gemiſch von Liberalismus und Konſervativismus, von deutſcher Peſſimiſten-Philoſophie und gewiſſen Tönen von Rationalismus. Er brachte das Beſtehende in ein Syſtem, und nun war man ruhig im Gefühl, daß das Beſtehende ein für allemal Beſtand haben würde. Boſtröm wurde ein Heros durch ſeinen Angriff auf die „Strafen des jüngſten Gerichts“, und ſeine Philoſophie kanoniſch. Aber eine Jugend, die durch ihren Lehrer von der Furcht vor ewigen Strafen befreit wird, hätte doch in ihrer Lebensfreude wilde Sprünge machen, ſie hätte es als eine Luſt empfinden müſſen, zu leben, ſie hätte ſich leicht in einer Wirklichkeit zurechtfinden müſſen, die ſie jetzt zu unterſuchen, der ſie ihre Hilfe angedeihen zu laſſen hatte. Aber nichts davon! Sie fuhr fort zu ſeufzen, wenn ſie auch nicht mehr die Fauſt gegen den Himmel ballte, der ja nun allen offen ſtand, aber ſie gab ſich gleichzeitig einem gewiſſen Epikureismus hin, einer Zufriedenheit, die ihren Ausdruck in einer verſteckten Sinnlichkeit auch bei den Seufzenden fand.

Indeſſen, die jungen Signaturen wurden mit offenen Armen empfangen. Sie hatten keine Meinung gereizt, niemandes Gefühle verletzt und ſollten nun groß gezogen werden. Wir ſehen ſie auch nach einigen Jahren draußen im Leben Herrn Wirſén als Kritiker in der „Schwediſchen Zeitſchrift“, Herrn Eichhorn in den „Illuſtrirten“ und andern Blättern, Anders Flodman und Gödecke überall, Bäckſtröm im „Abendblatt“ u. ſ. w. Es galt, alle Poſitionen einzunehmen, und einmal in ihrer Gewalt, gaben ſie ſie nicht ſo leicht frei.

Aber zwiſchen dem Anfang der ſechziger und achtziger Jahre liegt ein Zeitraum von zwanzig Jahren, und vieles hatte ſich ereignet, ſeitdem die Signaturen ſich zu Richtern in eigener Sache einſetzten.

Zugleich beginnt das Wort „Jungſchweden“ von neuem aufzutauchen. Ich habe dies Wort nicht mehr geſehen, ſeitdem ich es vor ungefähr zehn Jahren unter zwei Portraits im „Litterariſchen Weihnachtsblatt“ fand. Es iſt charakteriſtiſch für das damalige junge Schweden, daß der eine Repräſentant einen kahlen Schädel und eine ſchwarze Brille hatte, ſowie als Ueberſetzer des Dekamerone berühmt war, der andere einen ellenlangen Heldenbart trug und die „Edden“ überſetzt hatte. Die Ueberſetzer Eichhorn und Gödecke waren damals das „Jungſchweden“. Das Lächerliche in der Situation beſteht darin, daß dies Jungſchweden nun als das alte Schweden gegen das vielerwähnte, jetzt lebende „Jungſchweden“ auftritt.

Es herrſcht alſo eine ſolche Verwirrung der Begriffe und ein ſolches Irregehen, daß der Kampf ſchon entſchieden iſt, ehe man noch weiß, um was es ſich handelt. Daß es auf Seiten der „Alten“ ein Streit um die Beibehaltung von Stellungen iſt, haben wir geſehen, daß es ſich bei den „Jungen“ um einen Kampf für neue Weltanſchauungen dreht, werden wir ſehen.

Und ſo kehre ich zurück in die Zeit der ſechziger Jahre, um zu unterſuchen, wie eine ſolche Anomalie in der Entwicklung hat zuſtande kommen können.

* * *

In Schweden ſind nur königliche Revolutionen möglich. Eine ſolche war die des Jahres 1865. Der König war der liberalſte Mann in Schweden und befand ſich in der Oppoſition; die Regierung befand ſich auch in der Oppoſition mit dem Volke gegen den Adel. Eine ſchöne Illuſion! Liberal ſein und Royaliſt ſein war ungefähr dasſelbe, daher war die Frage der Republik gänzlich ausgeſchloſſen — da man faktiſch geſehen hatte, daß man mit einem König an der Spitze Revolution machen könne. Wer zu Ende der ſechziger Jahre an die Republik glaubte oder von ihr ſprach, wurde für einen Kretin angeſehen, und der alte Carlén mit dem roten Futter in ſeinem Hute war ja eine bekannte lächerliche Figur. Als die Straßenſzenen bei der Enthüllung des Denkmals Karls XII. im Jahre 1868 ſich ereigneten, richtete ſich der ganze Haß des Volkes gegen den Oberſtatthalter, nicht, wie es ſonſt üblich iſt, gegen den König, der ja für den Urheber aller Geſetze, ſelbſt der Polizeiverordnungen angeſehen wird. Auguſt Blanche, der alte Barrikadenmann war nicht Royaliſt, als er am Tiſche im Opernreſtaurant ſprach, aber er ſtand perſönlich mit Karl XV. auf gutem Fuße; und Talis Qualis*), der alte Harniſchſänger ſaß ganz ruhig in ſeiner „Poſt-Zeitung", ohne daß auch nur ein Ton des Abfalls gehört wurde. Damals und noch viel ſpäter war es möglich, mit der Regierung in manchen Punkten unzufrieden zu ſein, aber nie mit dem König. Es war eine allgemeine, friedliche Stimmung, die ſchließlich in einen feſten Schlaf überging.

Nyblom war aus Italien zurückgekehrt und hatte im Börſenſaal ſeine Vorleſungen begonnen. Die große Ausſtellung im Jahre 1866 mit der Eröffnung des Nationalmuſeums hatte alle Menſchen zu Kunſtkennern gemacht. Der König malte und ſchrieb, alle Welt ſchrieb, und Aeſthetik und Politik floſſen in einander. Niemand glaubte an die Gottheit Chriſti oder an die Hölle, und die öffentlichen Andachtsübungen in der Schule wurden verſäumt. Auf der Bühne ſah man in der „Schönen Helena", wie die verhaßten Bekanntſchaften aus der Antike lächerlich gemacht und zu kleinen Menſchen reduzirt werden. Es war eine fröhliche Zeit, voller Jugend und Hoffnungen; eine Zeit der Befreiung, voll von Glaube, mitten in der Arbeit der Reaktion.

Und nun hat man die Spuren des Fortſchritts dieſer Männer verwiſcht, jetzt haben Muckertum und Scheinheiligkeit „ihren Aſchenregen" auf unſere junge Saat gelegt! Und wer hat uns dies getan? Dieſelben Perſonen, die jetzt über die Jugend unſerer Zeit klagen, der ſie ihren Glauben geraubt haben! Die Signaturen, wie ſie ſich nennen, haben die Reaktion hervorgerufen und unſere Entwickelung um ein Jahrzehnt zurückgeſchraubt. Sie ſind es geweſen, welche die alten Lappen zuſammengeflickt, die altem Aberglauben und königlicher Unfehlbarkeit zur Macht verholfen haben, die Bäckſtröm, Hedberg und Wijkander ſind es geweſen, welche alte Königsleichen aufgefriſcht und an die Stelle der erſchlagenen Götter geſetzt haben!

Im Jahre 1865, im Revolutionsjahre, ward der Grund zu Beskows neuer Staatskirche gelegt, und bald darauf wurde Adlercreutz Miniſter und Vorſitzender der Evangeliſchen Vaterlandsſtiftung. Nun war die religiöſe Reaktion im Gange.

* * *

Als ich im Jahre 1867 in Upſala anlangte mit all den ſchönen Vorſtellungen vom Studentenleben, das die „Gluntar"*) (Burſchen) ſo köſtlich beſungen hatten, erlitten meine Illuſionen und die meiner Kameraden eine grauſame Enttäuſchung. In der Landsmannſchaft, wo man ſich verſammelte, um Student zu ſein und die ſchönſten Schätze ſeines jungen Geiſtes darzubieten, wurde nur getrunken. Nichts als Roheit, entſetzliche Völlerei mit widrigen Szenen. Und daß der Adel nicht abgeſchafft war, lag deutlich auf der Hand. Aber der Skandinavismus? Die Reform? Die Religionsfreiheit? Alles vergeſſen! Eine ſchleichende Skepſis hatte ſich eingeſtellt und die „Jungen" zeigten bereits gewiſſe Symptome, daß ſie reaktionär wurden. Als Prinzip hatten ſie angenommen, über nichts eine Meinung zu haben.

Das Jahr 1868 endet mit zwei Ereigniſſen, die die Gemüter in der Hauptſtadt und im Lande erregten. Nach der Eröffnung des neuen Reichstages hatte ſich der Wind gelegt; alle Parteien hatten ein: Halt! gerufen. Nun iſt es genug! Alte Oppoſitionsmänner, ſelbſt Lars Hierta, hatten ſich moderirt. Jetzt haben wir die Freiheit bekommen, ſagten ſie, jetzt wollen wir fröhlich ſein und ſie mit unſern Freunden in Ruhe genießen! Aber dahinter vernahm man andre Stimmen: jetzt haben wir die Freiheit bekommen, wir wollen ſie benutzen! Und ſo hatten die Unzufriedenen, die die neuen Kammern mit Bauern und Beamten angefüllt ſahen, welche zu allem: nein! ſagten, eine Vereinigung „Die Neuliberalen" gebildet, die bereits 1868 mit zwei glänzenden Broſchüren auftrat: die eine Sven Adolf Hedins bekannte fünfzehn Briefe, und die zweite Hultgrens: „Was wollen die Neuliberalen?*) Beide waren voll berechtigter Unzufriedenheit mit der ganzen Geſellſchaftsgrundlage. Aber allgemeiner wurde dieſe Unzufriedenheit mit der Bildung der Bauernpartei im Jahre 1867 und ihrer Unterſtellung unter die Leitung des Grafen Poſſe, denn man fürchtete, daß die Abſicht des bekannten reaktionären Grafen nur darin beſtand, die Bauern, ebenſo wie die Gutsbeſitzer in Dänemark, zu reaktionären Zwecken zu benutzen. Das Erſtaunen war allgemein, und man ſtand wiederum an der Bahre einer vernichteten Illuſion! Iſt es ein Wunder, daß das junge Geſchlecht mißmutig und ſkeptiſch wurde, daß es Illuſionen und Verſprechungen fürchtete, da es aufwuchs im Anblick gebrochener Verſprechungen und fehlgeſchlagener Träume?

Zugleich mit der Repräſentationsreform war ein gewiſſes Mannbarkeits- und Kriegergefühl entſtanden; von Beskows Apotheoſirung Karls XII. angefacht, und gleichſam, um die glänzende Erinnerung an 64 zu verherrlichen, beſchloß man, ſeine kriegeriſche Natur in Karl XII. zu verewigen. Das Volk, dem die alten Fabeln vom Heldenkönig in friſchem Gedächtnis waren, freute ſich am meiſten darüber, ſein Soldatenideal an einem öffentlichen Platz zu ſehen. Aber die Machtinhaber beſchloſſen es anders. Damals begannen die Arbeiter, deren Selbſtgefühl mit der neuen Staatsordnung erwacht war, und die mit der Uebermacht der Bauern unzufrieden waren, ihre Häupter zu erheben. Es traten, wie bekannt, Erſchütterungen ein, die allerdings keine andere Bedeutung hatten, als daß ſie zeigten, wie es überall Keime der Unzufriedenheit gab, wie überall eine gewiſſe Wachſamkeit lebte.

Aber der Tod Blanches machte einen weit tieferen Eindruck als die Klagen einiger Mitbürger. Man fühlte, daß man eine Stütze verloren hatte, denn die Popularität kann zur Großmacht werden, und Blanche war ein Mann des Volkes, wie keiner es geweſen iſt. Mit ſeinem Tode wurde es für lange Zeit ſtill in der Bewegung.

Aber nun hätten ſich, ſo ſollte man glauben, die vielen Signaturen angefeuert fühlen müſſen, zu ſchreiben, Eingebungen und Anregungen auszuſtreuen! Nein, ſie hatten Boſtröm hinter ſich und ſahen mit Entſetzen, was ſie das Ueberhandnehmen des Materialismus nannten. Ihre Litteratur war vornehm und hielt ſich alle Wirklichkeit vom Leibe, ſoweit ſich die Wirklichkeit nicht ſo offenbarte wie dem gefeierten Grafen Snoilsky, der im Süden „träumte und alles verſäumte“. Es ſchien, als ob die ſchwediſche Litteratur mit Blanche ins Grab geſtiegen wäre! Und die Litteratur, die nun entſtand, war die der Zeitung. Sturzen-Becker erhielt in Claes Lundin einen Nachahmer, der, nachdem er ſein Geſchäft in Gothenburg aufgegeben hatte, Briefe aus Paris und bald darauf in der „Illuſtrirten Zeitung“ kleine Plaudereien ſchrieb. Mancher Vers wurde zwar hier und da bei feſtlicher Gelegenheit in einer Zeitung bemerkt, aber es war nichts ernſthaftes.

---

*) Karl Wilhelm Auguſt Strandberg, Verfaſſer der „Geharniſchten Lieder."

*) So wurden die Lieder genannt, die der Dichter und Komponiſt Gunnar Wennerberg über das Studentenleben Upſalas verfaßt hat. Sie zeichnen ſich durch wahre Poeſie, Friſche und Laune aus.

*) Unter den Mitgliedern der Vereinigung befanden ſich: Nordenſkiöld, Mankell, Ekdahl, S. A. Hedin, Schöldſtröm, Odhner, Meijerberg, Wall, Hultgren.

Da erhielt Schweden von auswärts eine neue Litteratur, eine große, kräftige Litteratur, von der es ein Dezennium gelebt hat und noch lebt, ohne die wir geiſtig tot wären. Aber wir ſind zu klein, um ſie ſelbſt zu machen, die Norweger müſſen es für uns tun! Schwedens Litteratur ſeit 65 bis jetzt heißt: Björnſon, Ibſen und Lie! Das ſind harte Worte, und die Undankbarkeit hat das auch oft geleugnet!

* * *

Bis zum Jahre 1870 haben wir Gebirgsluft von Björnſon, Meeresluft von Lie und Anregung von Ibſen erhalten! Ibſens Brand ſchließt in den ſechziger Jahren; er erweckt die denkende Jugend, reißt ſie aus ihren äſthetiſchen Träumen, aus ihrem Scheinleben, und fordert Taten und Glauben! Welchen Einfluß hatte Brand auf die Signaturen gehabt? Gar keinen! Sie waren durch ihre äſthetiſchen Anſchauungen ſo verderbt, daß er ſpurlos an ihnen vorüberging. Ich erinnere mich eines Rezenſenten in der „Schwediſchen Zeitſchrift“, der Brand beſprochen hatte. Er kam natürlich mit Lineal und Zirkel und unterſuchte, ob es ein dramatiſches Kunſtwerk ſei (das heißt, nach ſeinem Rezept zubereitet), und ſiehe da, es war keines — und er verſtand nichts. Auf uns, die wir anderes Blut in den Adern hatten, wirkte „Brand“ wie eine ſtrenge Erforſchung unſerer Nieren; wir befanden uns vor einer neuen Religion, die fordernd emporſtieg. Was das abgelegte Chriſtentum gefordert hatte, war Glaube, Brand forderte Opfer, und der Begriff der Pflicht, auch mit der Gefahr der Leiden, ſtand lebendig vor uns. Es war die Stimme eines Savonarola mitten in einer kunſtanbetenden Zeitperiode, aber er hatte den Fehler, uns keinen Weg zu weiſen, und nun ſtand man verzweifelt, unzufrieden da und wartete auf neue Antworten.

Als ich zum zweiten Male im Frühjahr 1870 nach Upſala kam, fand ich dort vieles verändert. Die Gleichgiltigkeit war Reaktion geworden. Ich und einige Kameraden wollten der Landsmannſchaft die Büſte Blanches zum Geſchenk machen, nachdem wir erfahren hatten, daß man ſie nicht anſchaffen wollte. Die Gabe wurde teils mit Unzufriedenheit, teils mit Hohn in Empfang genommen. Als die Frage aufgeworfen wurde, wo die Büſte aufgeſtellt werden ſollte, verweigerte man ſowol den großen Saal als auch das Leſezimmer, und überließ ihr ſchließlich eine verſteckte Ecke in dem am wenigſten beſuchten Bibliothekszimmer. Ein junger Mann hatte den Vorſchlag gemacht, ſie auf dem Schenktiſch im Reſtaurationszimmer aufzuſtellen.

Da brach im Sommer der deutſch-franzöſiſche Krieg aus. Er beſchäftigte die Neugierde ein wenig, erweckte innerhalb politiſcher Kreiſe den Gedanken an eine ſchützende Verteidigung, hatte aber ſonſt nichts recht anregendes an ſich. Als Frankreich fiel, wurde manches idealiſtiſche Werk zum Troſte Frankreichs geſchrieben. Die wildeſten Franzoſenfreunde glaubten, daß die Kultur mit dem Brand der Tuilerien erſtorben ſei, und man bedauerte den Säkular-Verbrecher, der bei Sedan in ſeinem eigenen Garn gefangen wurde. Die Proklamirung der franzöſiſchen Republik kam ſehr natürlich, aber unſer Karl XV. lebte noch, und niemand fühlte das Bedürfnis der Republik. Wir waren in unſere liberalen Vorſtellungen ſo eingeſchloſſen, daß wir uns über die franzöſiſche Republik freuten, mit unſerm König aber nicht unzufrieden waren. Aber man hatte abſtrakte Freiheitsideale, große weltbewegende, kulturfeindliche Pläne, und ſchenkte ſogar der Kommune in Paris ſeine Sympathien. Die Frage, ob Monarchie oder Republik ließ man beiſeite und fing an, ſich mit der Geſellſchaft zu beſchäftigen, die Urſachen für die allgemeine Unzufriedenheit des ganzen Menſchengeſchlechts zu ergründen.

Im Jahre 1872 erſchien um die Weihnachtszeit „Vitter Kalender“ (Muſenalmanach) von Upſala-Studenten herausgegeben. Da erhob ſich ein Geſchrei! Von den Signaturen in den großen Zeitungen, aber in Upſala von allen, kann man ſagen! Keine Poeſie mehr! Und nicht ſolche Poeſie. Aber dieſe Poeſie war im Grunde genommen nicht ſchlechter, doch auch nicht beſſer als die meiſten poetiſchen Ergüſſe der Signaturen. Was war alſo geſchehen? War der Erlaubnisſchein nur perſönlich und wurden keine mehr ausgeſtellt? Nein, man war der Klagen müde; mit den Signaturen war das Unglück nun einmal geſchehen, ihrer konnte man ſich nicht erwehren, denn ſie ſaßen als Richter! Das Fiasko war vollſtändig, und man wagte kaum, ſich auf der Straße zu zeigen. Einem Neide möchte ich dies nicht zuſchreiben; es war ein Symptom! Die Zeit der Poeſie war vorüber; man wollte die Wirklichkeit.

Wie aber hatte die ſchöne Litteratur in dieſen ſechs Jahren gelebt? Sehr vergnügt, denn die Zeit war luſtig. Es war die gute Zeit, da die Induſtrie und die Aktiengeſellſchaften Geſchäfte machten, ſo daß Geld wie Heu vorhanden war und jedermann gut leben wollte! Zwiſchen 1872 und 1878 hörte man nur von Aktienunternehmungen, Verhaftbefehlen, Wechſelfälſchungen und Jubelfeſten. Ganz Schweden war berauſcht! Und während der ganzen Zeit ſprach kein Jüngling mehr von Politik; die Frage war tot, und die ganze Regierungsmaſchine ſtand ſtill.

Sohlmans Tod war nur eine letzte Formalität, denn ſeine Ideale waren längſt zu Grabe getragen. Und als ſein Nachfolger Hedin ſeine Stellung aufgab, war ſofort eine „Signatur“ bei der Hand; unter Gödeckes äſthetiſchem Regiment ſank das „Abendblatt“ immer mehr, und damit hatten der Idealismus und die Geldmacht in brüderlicher Vereinigung wiederum einen Teil der Erbſchaft vergeudet.

Aber für uns, die wir noch alles erwarteten, war der Uebertritt des radikalen Hedin in die konſervative Zeitung: „Nya Dagligt Allehanda“ (Neues tägliches Allerlei) ein ſchwerer Schlag. War er müde geworden? Wäre er es, man hätte ſich nicht wundern können, aber daß der Verfaſſer der funfzehn Briefe zum Verräter an der Sache wurde, das war ein neuer Triumph der Reaktion.

Daß der weniger begabte Gödecke ſpäter gegen den noch weniger hervorragenden Spilhammar ausgetauſcht wurde, hatte mit der Sache weder für noch gegen etwas zu ſchaffen; allein das Beiſpiel wirkte demoraliſirend, als man ſah, wie die Zeitungsredakteure gewechſelt wurden, etwa wie Bauern auf dem Markt ihre Uhren austauſchen.

Und die ſchöne Litteratur! Ja, die Menſchen wollen ſich amüſiren und in ihren Verdauungsträumen nicht geſtört werden; ihre Herzen wollen bisweilen durch Bäckſtröms ſchöne Sprache erſchüttert und durch Hedbergs Paukenſchläge daran erinnert werden, daß ſie in einem großen, ſtolzen Lande mit erhabenenen Erinnerungen leben!

Schließlich ſehen wir, wie die Signaturen vom Taumel der Zeit erfaßt werden; und um das Nützliche mit dem Angenehmen zu verbinden, bilden ſie eine ſchöngeiſtige Aktiengeſellſchaft. Eichhorn, Flodman und Gödecke rezenſiren, Wirsén, Bäckſtröm und die andern dichten! Und nun wurde die alte Signaturlyrik en gros betrieben! Es war Konjunktur und Reaktion eingetreten! Beſonders die letztere Der Alexandriner, den man ſeit 25 Jahren verworfen hatte, wurde wieder aufgenommen, die Ueberſetzungskunſt, die früher als eine untergeordnete Arbeit angeſehen worden war, ſtieg in der Würdigung, und Ponſard wurde ausgegraben. Die Philiſter, welche glaubten, daß Bäckſtröm Ponſards Stücke geſchrieben habe, riefen ihn ſeiner Ueberſetzungen wegen, und Hedberg trumpfte die Bauern in einem Pamphlet ab, das von Offizieren beſtellt war.

Reaktion an allen Ecken, und die Idealiſten waren in ihre Reihen eingetreten.

* * *

Wie aber hatte ſich die Jugend entwickelt? War ſie, wie man behauptet hatte, dem Materialismus verfallen? Jawol, ein Teil, der mit den Idealiſten votirte, die nur für ihr Sonderintereſſe gearbeitet hatten, ohne daran zu denken, was ſich rings um ſie bewegte.

Bäckſtröm hatte einmal den Verſuch gemacht, natürlich zu ſein, und eine Farce geſchrieben, in der ſein angeborenes Naturell zum Vorſchein kam, aber das Stück wurde niedergeziſcht, und Bäckſtröm kehrte zur Mode zurück. Später machte er einen Verſuch im Demimondeſtil in den „Unterdrückten“, hatte aber auch hier kein Glück und kehrte ſchleunigſt zum Indifferentismus zurück, wo er ſein Glück machte.

Im Anfang der ſiebziger Jahre erſchien eine Ueberſetzung von Buckles „Geſchichte der Ziviliſation in England“. Sie wurde ſofort von Hans Forſſel, dem Typus der reaktionären Signaturidealiſten, zu Boden geſtreckt. Aber Buckle erhob ſich und nahm den Verſtand der Jugend gefangen. Buckle war es, der der neuen Weltanſchauung den Weg brach, die, indem ſie die Frage vom Himmel ignorirte, es als eine Pflicht erklärte, auf der Erde zu leben, ſie zu bebauen und Nutzen daraus zu ziehen. Manches in ſeinen Ausführungen zerſchnitt uns die Ohren, aber es nutzte!

Zugleich erſchienen Brandes „Charakteriſtiken“ und ſpäter ſeine „Hauptſtrömungen“. Da erhielt die Aeſthetik ihren Todesſtoß. Taines neue Art, das Kunſtwerk als Produkt menſchlicher Tätigkeit zu betrachten, ohne Rückſicht darauf, ob der Künſtler groß oder nicht, ob das Kunſtwerk ſchön oder nicht ſei, rief eine ganz neue Betrachtungsart des Kunſtwerkes hervor. Dazu kam Brandes eigene durchgreifende Forderung nach einem Inhalt im Litteraturwerk, einem „Problem unter Debatte“, und nun erwachten wir an allen Enden, außer da, wo man aus Prinzip ſchlief. Nun bekamen wir mit einem Male einen anderen Maßſtab für die Litteratur, und durch die ganze Signaturarbeit wurde ein ſchwarzer Strich gezogen! Dieſe war aus Furcht, ſich Feinde großzuziehen oder aus angeborenem Unvermögen allen Problemen ausgewichen! Und wo ſie eines zu löſen hatte, geſchah es zum Zwecke der Reaktion! Die Verehrung des Schönen verringerte ſich, und der Nutzen ſtieg hervor, von Mill in ſeinem „Utilitarismus“ gepredigt.

Dann erſchien Darwins Evolutionstheorie. Ich habe niemals die Ueberſchätzung der Darwinſchen Theorie verſtehen können.

Daß wir uns aus einem niedrigen Stadium entwickelt hätten, wußten wir vorher, und an die moſaiſche Schöpfungsgeſchichte glaubte auch vor Darwin wol niemand. Damit will ich den ungeheuren Einfluß nicht leugnen, den die Lehre Darwins auf die neuen Theorieen ausgeübt hat, und beſonders ſein Schüler Spencer hat, nach meinem Dafürhalten, in ſeiner „Geſellſchaftslehre“ die beſte Konſequenz aus der Evolutionstheorie gezogen.

Aber ein Geſchlecht, das man um ſeine Illuſionen betrogen, das eine ſolche Reaktion geſehen hatte, konnte kaum die Wirklichkeit noch lieben; und ſo waren manche von Verzweiflung erfaßt, hatten ſich Hartmann oder Meiſter Schopenhauer in die Arme geworfen und endeten in abſoluter Skepſis.

Mitten in der goldenen Gründerperiode, als alle Unternehmungen „glückten“, war endlich eine „Neue ſchwediſche Geſchichte“, die einzige größere, vollſtändige, die es bisher gab, herausgekommen, und ſollte nach den Forderungen der Zeit illuſtrirt werden. Sie war von jungen Männern der Signatur-Generation geſchrieben, und man ſetzte große Hoffnungen auf ſie! Endlich erſchien ſie. Und was bekam man? Verzeichniſſe von Königen, Schlachten und Kirchen, natürlich Staatskirchen; in der Abteilung Mittelalter waren nahe an hundert abgebildet. Eine dumpfe Luft wehte durch die Blätter des erſten Heftes, in denen die Verdienſte der Reichsarchivare um die Altertumsforſchung und die Anſichten däniſcher Freunde über Pfeilſpitzen dargelegt wurden; es war Luft aus alten Gräbern, von Hünengräbern der Steinzeit bis zu den Grabgewölben der Riddarholms-Kirche! Es war, als ob Geſpenſter im Keller geſeſſen, aus den Folianten Stücke herausgeſägt und dann in der Dämmerung die einzelnen Teile kreuz und quer zuſammengeleimt hätten.

Es gab noch andere Faktoren, welche die Reaktion unterhielten. Das Theater kann zur Erziehungsanſtalt werden, aber logiſcherweiſe auch zu einer ſchlechten. In den Händen Hedbergs und Wijkanders wurde unſere königliche Bühne ein privates Hoftheater, in dem man hauptſächlich franzöſiſche Komödie ſpielte. Mit der franzöſiſchen Komödie ſind wir auferzogen worden, und ſie hat viel gutes mit ſich geführt; ſie hat ſich mit der Wirklichkeit beſchäftigt, iſt aber bourgeois-ariſtokratiſch geweſen. Die Helden hatten ſtets mindeſtens 12,000 Francs Zinſen, und die Handlung ſpielte ſich ſtets auf brüſſeler Teppichen ab.

Dieſe ganze elegante Welt, deren Leben und Schickſale wir ſeit unſerer Jugend verfolgt hatten, bewegt ſich ja nur in Salons, und ihre einzige Beſchäftigung im Leben ſcheint darin zu beſtehen, den Dialog des Stückes zu führen. Alles, was den Menſchen an das Leben bindet, iſt nicht vorhanden. Keine Beſchäftigung, keine Pflichten, keine Mühen, kaum einige Sorgen. In Lackſtiefeln, die Reitpeitſche in der Hand, den Revolver im Schreibtiſch ſind ſie geboren. In Folge deſſen war es eine Idealwelt, in die man ſich größtenteils aus den ſchlimmſten Verlegenheiten des Lebens zurückzog. Und es ſchmeichelte dem Publikum, ſich immer in „guter“ Geſellſchaft zu befinden. Vertreter der niederen Geſellſchaftsklaſſen, die die Geſellſchaft aufrecht halten, dürfen dieſe Olympier, welche Pianino ſpielen und Cigarretten rauchen, nicht ſtören; und wird mal ein Kleinbürger eingelaſſen, ſo geſchieht es nur, um ihn mit Stichelworten zu begrüßen; und die Dienſtboten — die haben nichts weiter zu tun, als die Briefe anderer zu leſen, an den Türen zu horchen und ſich beſtechen zu laſſen.

Und dieſe Komödie nannte ſich Sittenkomödie. Als man „Die Familie Benoiton“ gab, die den Unwillen über das ekelhafte Renommiren der franzöſiſchen Bürgerſchaft mit ihrem Reichtum darſtellen ſollte (den Adel ließ man in Ruhe!) war die Folge, daß das gebildete Schweden ſich mit Benoitons-Kragen, Benoitons-Ketten

u. ſ. w. ſchmückte, und daß Benoiton Mode wurde! Dies war das Reſultat der Strafpredigt!

Wie ärmlich mußte ſich daher Hedbergs ſchwediſche Hausmannskoſt neben dieſer eleganten Welt ausnehmen, die mit der Jugend ſo verlockend ſpielte! Der franzöſiſche Dialog, der ſo hohl war, da alle Menſchen geiſtreich redeten, in dem jedes ernſte Wort ſtörend wirkte, hatte uns verwöhnt. Wir wollten unſer eigenes Leben, das ſo plump nach dem franzöſiſchen imitirt war, nicht auf der Bühne dargeſtellt ſehen, und Bäckſtröms Verſuch im franzöſiſchen Komödienſtil mit den „Unterdrückten“ lief ja auch unglücklich ab.

Die franzöſiſche Komödie hat außer der Nichtigkeit, mit der ſie das Publikum betrog, auch die Schauſpieler verdorben. Man zog ſich nämlich nur ſeine beſten Kleider an und trat auf die Bühne, und dann ſchnurrte der Dialog von ſelbſt herunter. Eine Charakterzeichnung war unnötig, denn es gab keine Charaktère zu zeichnen. Die Folge war, daß ſchwediſche Theaterſtücke auf der königlichen Bühne ungern geſpielt wurden, aus dem Grunde, weil man ſie nicht ſpielen konnte. Ibſen hat ſchließlich einen Teil aufgerüttelt, ſo daß ſie jetzt wenigſtens norwegiſch ſpielen können. Dies bedeutet jedoch nicht ſoviel, aber daß die Reaktion auch auf dieſem Gebiete ſo weit gehen wurde, daß Schwedens hervorragendſte Schauſpieler Hillberg und Lindberg von dem Platze entfernt wurden, denn ſie zur Ehre gereicht hätten, das deutet auf Verfall hin!

Björnſons epochemachende Werke „Ein Falliſſement“ und „Der Redakteur“, mit denen der Realismus ſeinen Einzug in Schweden antrat, erſchütterten die Geſellſchaft konvulſiviſch für einige Augenblicke, aber die Arzenei war noch zu ſtark. Und als Ibſens „Stützen der Geſellſchaft“ nachfolgten, da — ja, da klatſchten unſere Reaktionäre Beifall, — aber niemand bezog es auf ſich.

Mit Vorſtehendem habe ich zeigen wollen, wie eine durchgehende Reaktion in der Litteratur ſtattgefunden hat; ein Stillſtehen, das Autorität und Recht erlangt, war in Verfall übergegangen. Und an der Spitze der Reaktion hat jene Partei geſtanden, die ſich jetzt idealiſtiſch nennt. Dies war geſchehen! Was gilt nun der Streit?

Zum Teil iſt er perſönlich, denn man ſchlagt ſich nicht mit Inſtitutionen! Das haben wir geſehen!

Aber er iſt größer, denn er gilt zwei Weltanſchauungen, die man Idealismus und Realismus genannt hat. Ich bin gezwungen, die Namen beizubehalten. Mit Idealismus meint man ſo oft die Anſchauung, die höhere Intereſſen hat, mit Realismus die, welcher niedrigere eigen ſind Unter höheren Intereſſen verſteht man: die Entwickelung zur Freiheit hemmen; die Wiedereinführung des Aberglaubens vom Königtum von Gottes Gnaden, von der Gottheit Chriſti; die Lehre von der Hölle, die Verehrung äußerer Auszeichnungen, des Vornehmen, der Gewalt, des Netten, Zierlichen; ferner verſteht man darunter: die Verachtung des Volkswillens, des Nützlichen, der Natur, des göttlichen Rechtes der Vernunft, der Menſchenwürde u. ſ. w.

Was iſt dann der Realismus? Er iſt eben der Gegenſatz!

Allerdings hat es zu allen Zeiten Realismus gegeben, und gleichlaufend mit dem Idealismus, wie es auch bis auf heutigen Tag noch iſt. Nyblom hat in der ſchwediſchen Akademie den Realismus gepredigt, Frau Carlén, Onkel Adam, Blanch, Lea haben Bilder aus der Wirklichkeit geſchrieben, Jolin und Hedberg zu ihren Stücken Themata aus der Wirklichkeit benutzt; Snoilsky hat beſungen, was ſeine fünf Sinne erfaßt haben, und das iſt nicht unſinnlich geweſen; Herr Wirſén hat Riſtori und Sarah Bernhardt Beifall geklatſcht; das Publikum hat Hillberg ein Genie genannt; es hat Ibſen als Reformator begrüßt im Puppenheim, den Geſpenſtern, dem Volksfeind; Kjellbergs Knaben, die in einer Ecke des Nationalmuſeums Bock ſpringen, ſind reine Naturaliſten; und Larſſon iſt ins Nationalmuſeum eingezogen. Man ſieht alſo, daß Idealismus und Realismus als Kunſtzweige nicht ſo feindlich ſind, da das Publikum beide hat verdauen können!

Es iſt daher einzig und allein der alte Gang der Welt: Die Jungen kämpfen ſich vorwärts gegen die Alten. Daß der Widerſtand diesmal ſtärker als gewöhnlich iſt, beruht darauf, daß die Jugend neue Ideale hat! Ideale, das heißt hier ſoviel wie: Pläne, die in der Wirklichkeit ihre Erfüllung verlangen, denn ſie begnügen ſich nicht mehr mit Träumen von Träumen. Hier wütet der Kampf. Und hier wird der Sieg gewonnen werden.

Litterariſche Chronik.

Die Cottaſche Buchhandlung hat ſich entſchloſſen, ein litterariſches Experiment im großen Stil zu machen. Sie läßt vom 1. Oktober ab unter dem Titel „Die Romanwelt“ eine neue belletriſtiſche Zeitſchrift erſcheinen. Im Unterſchiede von den bisherigen Unterhaltungsblättern ſoll die neue Zeitſchrift lediglich nach künſtleriſchen Geſichtspunkten geleitet ſein. Sie ſoll es vermeiden, Rückſichten auf denjenigen Teil der Leſer zu nehmen, deren Einfluß auf die Zeitſchriftenlitteratur ſich in künſtleriſcher Beziehung als verhängnisvoll erwieſen hat Die zahlreichen und vielverbreiteten, zum Teil höchſt geſchickt redigirten und glänzend ausgeſtatteten Zeitſchriften hatten in der epiſchen Produktion Deutſchlands eine höchſt gefährliche Vermiſchung zweier heterogener Dinge herbeigeführt: von Kunſt und Zerſtreuung Es war einem großen Teil des Publikums, ja ſelbſt unſerer Schriftſteller, das Bewußtſein abhanden gekommen, daß die Kunſt keine Zerſtreuung und Zerſtreuung keine Kunſt, daß Kunſt im Gegenteil Sammlung iſt. In anderen Ländern mit höherer litterariſcher Kultur weiß man dieſen Unterſchied ſtreng zu wahren. Es giebt dort Schriftſteller, die Kunſtwerke hervorzubringen trachten — das ſind die Künſtler; und es giebt dort Schriftſteller, die ihr Publikum zerſtreuen — die werden weder von ſich ſelbſt noch von anderen als Künſtler angeſehen und eingeſchätzt. Der Unterſchied iſt nicht derſelbe, aber wol vergleichbar mit dem Unterſchied zwiſchen echter und populariſirender Wiſſenſchaft. Bei uns, die wir eine höhere wiſſenſchaftliche als künſtleriſche Kultur haben, wird dieſer Unterſchied aufs ſtrengſte gewahrt, jener hat ſich verwiſcht. Wie die populariſirende Wiſſenſchaft eine Notwendigkeit iſt, die zu beſtreiten töricht wäre, ſo iſt auch die Zerſtreuungslitteratur eine Notwendigkeit, die nicht beſtritten werden ſoll. Es iſt aber eine verhängnisvolle Wendung, daß die periodiſche Litteratur die Tendenz zeigt, ſich immer mehr und mehr zur Zerſtreuungslitteratur hinzuneigen. Ein Zuſtand drohte ſich feſtzuſetzen, wobei die hervorragendſten und künſtleriſch gewiſſenhafteſten unſerer epiſchen Dichter Fremdlinge in den Zeitſchriften wurden. Dieſe Gefahr ſcharf erkannt zu haben, iſt ein Verdienſt der altberühmten Buchhandlung, und ein noch größeres Verdienſt, ein gefahrvolles Unternehmen zu ſchaffen, das jener Gefahr vorbeugen will. Die neue Zeitſchrift iſt der Kunſt gewidmet, wie viele der früheren der Zerſtreung. Je deutlicher eine ſolche Scheidung ſich dem Bewußtſein der Schriftſteller und des Publikums einprägt — dieſe Scheidung, auf die Goethe einen ſo großen Wert legte, und die uns der Großmeiſter deutſcher Dichtung als ſein litterariſches Vermächtnis hinterlaſſen hat — deſto hoffnungsreicher wird ſich unſere litterariſche Entwickelung geſtalten. Die neue Zeitſchrift ſoll dazu beitragen, dieſes Bewußtſein in die weiteſten Schichten zu tragen, ſo weit, als ein Verſtändnis dafür vorausgeſetzt werden kann. Zu dieſem Behuf iſt die Zeitſchrift ſehr billig gemacht. Wöchentlich erſcheint ein Heft in Stärke von 4 Bogen, in vornehmer Ausſtattung, zum Preiſe von 25 Pf. Das erſte Heft bringt vor allem den Anfang des neuen Romans von Hermann Sudermann „Es war“, ſodann Beiträge von Fulda, Spielhagen und Loti. Eine einſeitige litterariſche Richtung zu befolgen, iſt nicht beabſichtigt. Der Herausgeber dieſer Blätter fühlt ſich beehrt, daß die Verlagsbuchhandlung ihm auch die Herausgabe der neuen Zeitſchrift anvertraut hat.

* * *

Am heutigen Tage feiert Rudolf von Gottſchall ſeinen 70. Geburtstag Ein vom leipziger Oberbürgermeiſter und anderen leipziger Honoratioren unterzeichnetes Zirkular fordert das deutſche Volk auf, ſich an der Feier zu beteiligen ſowol durch Beſuch der Feſtvorſtellung, die Gottſchalls neuſtes Drama „Gutenberg“ im leipziger Stadttheater bringt, als auch durch Teilnahme an einem Feſtdiner. Nur ſo, verſichern die Optimaten der berühmten Seeſtadt, könne man den „begnadetſten Dichter der nachklaſſiſchen Periode“ würdig feiern.

Man ſieht, Leipzig iſt ein Land, das ſeine Dichter ehrt.

* * *

Profeſſor Henry Lange, der Kartograph iſt im Alter von 72 Jahren in Berlin geſtorben. Er war ein Schüler von Berghaus und Ritter. Die Gründung der geographiſch-ſtatiſtiſchen Anſtalt von F. H. Brockhaus in Leipzig iſt ſein Werk geweſen. Er hat auch in Berlin die afrikaniſche Geſellſchaft mit geſchaffen und lebhaft für geographiſche Forſchungsreiſen gewirkt. Dieſe Tätigkeit führte zur Organiſirung des Vereins für Erdkunde zu Leipzig und zur leipziger Ritterſtiftung. Seit 1868 war er Vorſteher der Plankammer des königlichen ſtatiſtiſchen Büreau in Berlin. —

* * *

Zur Feier des fünfhundertjährigen Stadtjubiläums von Kufſtein (7 Januar 1893), der romantiſchen Feſtung am Eingang Nordtirols iſt kürzlich eine prächtig ausgeſtattete Feſtſchrift (Kufſtein, Verlag des Feſtausſchuſſes, 1893, 4° erſchienen, die durch ihren wiſſenſchaftlich und litterariſch bedeutenden Inhalt einen weit über den feſtlichen Anlaß und das enge Lokal hinausreichenden Wert hat Das Verdienſt um dieſe ſchöne Leiſtung gebührt in erſter Reihe dem Redakteur der Feſtſchrift, Gymnaſiallehrer Dr. S M. Prem, der mit kritiſcher Einſicht und glücklichem Takt die Beiträge geſammelt und ausgewählt hat Dr Prem teilte ſeine Feſtſchrift in zwei Abteilungen: in eine geſchichtliche und in ein „Dichterkränzchen“. Der geſchichtliche Teil enthält zunächſt wiſſenſchaftliche Abhandlungen zur Rechts-, Kriegs- und Wirtſchaftsgeſchichte Kufſteins. Obzwar die Archive der Stadt in den Wechſelfällen der vielen Kämpfe, die um ſie zwiſchen Oeſterreich und Bayern ſtattfanden, öfters geplündert und ihrer wichtigſten Dokumente verluſtig gemacht wurden, haben die Hiſtoriker Karl Theodor Heigel („Ueber Namen und Wappen der Stadt Kufſtein“), Dr. Michael Mayr („Die Freiheiten der Stadt Kufſtein“), der k. u. k. Oberſt Gedeon Freiherr von Maretich („Die Veſte Kufſtein zur Zeit des zweiten ſchmalkaldiſchen Krieges 1552“), der Geograph Dr. Friedrich von Wieſer („Die Hechtſee-Karte des Peter Ainch“), der Volkswirt Dr. Johann Angerer („Die kulturelle Entwicklung Kufſteins“), der bekannte tiroler Volkskenner Ludwig von Hörmann („Tiroler Schützenleben“) und der Redakteur ſelbſt Dr. Prem ſehr wertvolle und auch in der Form anziehende Beiträge zur Kenntnis Kufſteins in Vergangenheit und Gegenwart geliefert Einen beſonders gelungenen Eſſay lieferte Rudolf Sinwel über den bairiſchen Landpfleger Hans von Pinzenau, deſſen tragiſches Schickſal zwei hiſtoriſche Volkslieder, welche auch mitgeteilt werden, und eine Ballade von Anaſtaſius Grün: „Kaiſer Max vor Kufſtein“ behandelten Sinwell verſucht eine ſogen. Rettung des Pinzenauers, d. h. er macht den Verſuch, die Handlungsweiſe Pinzenauers aus dem Innern des Geiſtes ſeiner Zeit und ſeines Standes zu begreifen, und es geſchieht das ſehr anziehend. Den Uebergang zum Dichterkränzchen bildet eine kurze Biographie Adolf Pichlers von Dr. Prem. Pichler iſt nämlich im Oertchen Zell bei Kufſtein geboren worden, und die Kufſteiner betrachten ihn als den ihrigen, ſie haben ihn auch anläßlich des Jubiläums zum Ehrenbürger ihrer Stadt ernannt. Da Pichler das „Unterland“, wie man die Gegenden längs des Inn unterhalb Innsbruck nennt, in ſeinen „Neuen Markſteinen“ („Der Zaggler Franz“) herzlich feierte, ſo war dieſe Ehrung des gewiß bedeutendſten Dichters von Tirol wol verdient. Mit Verſen von Pichler wird denn auch das Dichterkränzchen eröffnet, zu dem außerdem Martin Greif, Angelica von Hörmann, Kaſpar Speckbacher und einige andere tiroler Lyriker ſchöne Verſe beigeſteuert haben. Auch ein litterarhiſtoriſch wertvoller Beitrag iſt darin: bisher ungedruckte Gedichte Hermanns von Gilm aus dem Jahre 1844, „Schartellieder“: ein Cyklus kleiner Gedichte an eine Dame der aber im ganzen, wie auch der Redakteur richtig bemerkt, zu ſeinen ſchwächeren Leiſtungen gehört. Sie ſind aber für die Kenntnis des von der politiſchen Lyrik von 1848 und von Heine oft beeinflußten Sängers von Wert. Man ſieht ſchon aus dieſer knappen Inhaltsangabe der Feſtſchrift, daß ſie ihres Anlaſſes durchaus würdig iſt und eine Verbreitung in weiteren Kreiſen wol verdient.

* * *

Emilie Zola hat in London als Gaſt des Inſtituts der engliſchen Journaliſten eine Rede über die Anonymität in der Preſſe gehalten, die er mehreren Wochen- und Tagesblättern gleichzeitig zum alleinigen Abdruck überlaſſen hat. Er tadelt die durchgängige Anonymität, die in der engliſchen Preſſe Sitte iſt. Desgleichen die durchgängige Unterzeichnung der Artikel, die in der franzöſiſchen Preſſe Sitte iſt. Er empfiehlt die politiſchen Artikel anonym zu halten, die litterariſchen zu unterzeichnen. Daß das die allgemeine Sitte in Deutſchland iſt, weiß er nicht Ferner erzählt er den engliſchen Kollegen einen „Traum“. Ein internationaler Kongreß von Vertretern der Preſſe diktirt den Weltfrieden. Dieſer Traum wurde ſchon von den internationalen Großfinanciers geträumt, den allmächtigen Creditgewährern. Für hiſtoriſche Notwendigkeiten iſt eben kein internationales Kraut gewachſen.

* * *

Daß in Italien, ſehr im Gegenſatz zu anderen Ländern, Litteratur und Kunſt fremd nebeneinander hergehen, ja ſich zu fliehen ſcheinen, beklagt Henri Panzacchi in der Nuova Antologia (15. Juli).

Im vorigen Jahrhundert hatte Italien die beiden Zanotti, die beiden Bianconi, Franceſco Milizia und vor allen den Grafen Franceſco Algarotti, der in allen Hauptſtädten Europas Zeugniß ablegte für italieniſche Wiſſenſchaft, Malerei, Architektur und Muſik Anders wurde es erſt in dieſem Jahrhundert Der Sinn für das ſchweſterliche Band der Künſte, für gegenſeitige Verpflichtung, der ſo lebendig rege im 15. Jahrhundert, im Arioſt, in Aretino war begann zu ſchwinden. Eine Ausnahme bildete Pietro Gordoni, Er wendete allein von den bedeutenden italieniſchen Schriftſtellern ſeine Neigungen vor allem der Kunſt zu. Er ließ die Werke des Canova, des Tenerani, des Camuccini und des Sandi wieder aufleben Fügt man zu ſeinen Schriften noch die ſchöne Studie des Nicolini über Michel Angelo, ſo hat man, nach Panzacchis Meinung, alles was die Litteratur in der erſten Hälfte des Jahrhunderts den bildenden Künſten dargebracht hat. Es exiſtiren allerdings die kunſthiſtoriſchen Werke des Cicognava, des Baſſi, des Selvatico. Der Verfaſſer unſerer Studie hat jedoch dieſe fachwiſſenſchaftlichen Bücher nicht ſo ſehr im Auge, als die Produktionen, die intimer mit der Litteratur verwandt ſind und die Miſchung des künſtleriſchen und litterariſchen Geiſtes zeigen. Welcher Kontraſt herrſcht in dieſer Hinſicht zwiſchen Italien und Frankreich Künſtleriſche Streitfragen bewegen hier nicht nur die jungen Schriftſteller, ſondern auch die Politiker. Die Dichter rivaliſiren mit der Malerei in der Farbenfülle ihrer Paletten. Künſtleriſche Empfindung, künſtleriſche Anſchauung erſtreckt ſich auf alles. J. Michelet und Edgard Quinet führen ſie in die Geſchichte ein; Ozannam und Lamenais, Nachfolger Chateaubriands, laſſen ſie mit der Religion eine freie Ehe eingehen; Victor Couſin und die ganze eklektiſche Schar öffnen ihr weit die Pforten der Philoſophie. — Nichts hiervon iſt im italieniſchen Geiſtesleben zu ſpüren. Torenſio Mamiani, der durch ſeinen Eſprit auf dieſem Felde hätte glänzen können, hat es vorgezogen, ſich hinter Schlagworten zu verſchanzen und über unſern Verfall zu lamentiren. Antonio Rosmini, der ein ein „umſtändliches Lehrgebäude“ der chriſtlicher Philoſophie errichtete, ließ es in dieſem einen Punkt unvollendet Die Schrift Giobertis über Arioſt beweiſt, was er für die künſtleriſche Erziehung ſeines Volkes hätte tun können, zeigt aber auch, wie ſehr er von Couſin verſchieden iſt, der für ein Volk von Künſtlern und Enthuſiaſten ſchrieb.

Am Schluß ſeines Artikels konſtatirt Panzacchi, daß ſein Land in der künſtleriſchen Kritik weit hinter allen anderen zurückſtehe Dabei iſt in Italien kein Mangel an Künſtlern Geſchaffen müßte ihnen ein neues Lebenselement werden, beſtehend aus dem öffentlichen Intereſſe, geſunder Unterweiſung, ehrlicher Kritik.

* * *

Den Tod einer ſeiner feinſten Spötter hat Spanien zu beklagen. Nach ganz kurzer Krankheit ſtarb Garcia Santiſteban in Madrid. Er war ein furchtbarer Bühnenſchriftſteller Seine Haupttriumphe errang er durch dramatiſche Satiren und ſeine hohe Zeit war die Revolutionsepoche, da man keine Guitarrenſerenaden und kein Tambouringeklirr, ſondern nur noch das Pfeifen der Schellengeißel hören wollte Damals ſchrieb er den „Robinſon“, eine der beſten politiſchen Satiren der modernen ſpaniſchen Litteratur, und bald darauf den „Tribut der hundert Jungfrauen“ (el tributo de las cien doncellas.)

Neue Bühnenerſcheinungen. — Gumppenberg, Hans von: „Die Minnekönigin“, Luſtſpiel in einem Akt, angezeigt für Berlin, königliches Schauſpielhaus.

Nivél, R.: „Sie weiß es nicht“, Luſtſpiel in einem Akt, aufgeführt in Kiel.

Polenz, Wilhelm von: „Neuland“, Luſtſpiel in 4 Akten, vollendet.

Brieftaſche des Litteraten. — Die Franzoſen ſind in privaten Dingen zuvorkommend, harmlos und wolwollend, in öffentlichen leidenſchaftlich, rückſichtslos und gewalttätig.

Die Deutſchen ſind in privaten Dingen unumgänglich, abſtoßend und grob, in öffentlichen beſonnen, nachgiebig und gehorſam.

* * *

In der Villenkolonie Grunewald gehört Zwei brave Bürger vor einer Villa.

„Wer wohnt hier?“

„Weiß nicht genau; glaube einer, der Bücher ſchreibt.“

„So, ſo — na, man ſieht es gleich, daß er nichts zu tun hat.“

H. N.-H.

Litterariſche Neuigkeiten.

Deutſche Nationalbühne. Mitteilungen der allgemeinen deutſchen Bühnengeſellſchaft unter Mitwirkung von Heinrich Hart, Dr. Karl Lamprecht und Adolf Grafen Weſtarp, herausgegeben von Dr. Hermann Schreyer. Leipzig 1893 Heft 1 und 2.

Es ſind gewiß recht wackere, geſinnungstüchtige Männer, die ſich, die Bruſt von ſittlichen Idealen geſchwellt zur Gründung einer „Deutſchen Nationalbühne“ zuſammengefunden haben und ruchlos wärs, an der Ehrlichkeit ihrer Abſichten zu zweifeln. Löblich und trefflich ſcheint alles, was das äußerliche ihres Plans betrifft: die Kunſt ſoll vom Kapital getrennt, die wirtſchaftliche Not des Theaters, das zum Gewerbe herabgedrückt worden, gehoben und die Bühne aus dem Bereiche der Gewerbeordnung gezogen werden. Eine völlige wirtſchaftliche Reform wird erſtrebt Durchaus einverſtanden muß ferner jeder mit dem Plane ſein, die geſetzliche Ueberwachung des Theaters den Polizeibehörden zu entziehen. Bedenklich aber ſcheint es, ſie ſtatt deſſen, einer „die höchſte Inſtanz bildenden äſthetiſch urteilenden Körperſchaft“ zu unterordnen. Das heißt, Satan durch Beelzebub austreiben; zumal wenn die Mitglieder dieſer „Körperſchaft“ desſelben Geiſtes Kinder ſind, wie die Väter der „Deutſchen Nationalbühne“. So gut die Hülle ſcheint, ſo ſchlimm ſtehts nämlich um die Seele des neuen Unternehmens. Eine bedenkliche Ouvertüre iſt der Leitartikel, der dem erſten Hefte des Parteiorgans das Gepräge giebt Da legt ſich Herr Graf von Weſtarp, der Bismarckbarde mit wahrem Gefühl und falſchen Verſen, ein führender Geiſt dieſes Männerbundes, tüchtig ins Zeug und wir hören mit frommen Schauder, daß die Bühne von dieſem Herrn immer noch als moraliſche Bildungsanſtalt betrachtet wird. Sie „ſoll uns zum Guten erziehen. Darin liegt ihre Bedeutung, ihre Beſtimmung.“ Das iſt jene Beurteilung äſthetiſcher Dinge vom moraliſchen Geſichtspunkt, die man nun glücklich überwunden glaubte. Doch wie eine ewige Krankheit erbt ſichs fort und jetzt ſehen wir dies foſſile Orakel als Leitmotiv einer mit ſtolzen Pomp ſich ankündigenden Bühnenreform. Natürlich gehts auch gegen die böſen Modernen Sie haben, ſeufzt er, „aufgeräumt mit jedem verklärenden Schein, mit jedem verſöhnenden Schluß!“ Fürwahr eine erhaben ernſte Auffaſſung von der Kunſt, die zuletzt lapidar ausklingt: „die glänzendſten Namen am dramatiſchen Dichterhimmel: die Richard Voß, Ludwig Fulda, Wildenbruch — alle ſind ſie hinabgeſtiegen in das Gemeine und die Muſe ſchleift ihr prieſterliches Kleid durch den Kot!“ Sein Ideal iſt in den ergreifend ſchlichten Worten ausgedrückt: „die Kunſt muß deutſch ſein und ſie muß anſtändig ſein.“ Dieſelbe Höhe des Kunſtverſtändnis atmet denn auch das im Auguſtheft proklamirte Programm, in der Beſchränkung zeigen ſich die Herren als Meiſter: „Der Verein erkennt als künſtleriſch nur ſolche Werke an, in denen ein unſerer nationalen Entwicklung auf religiöſem wie ſittlichem Gebiete förderſamer Gedanke zum Ausdruck gelangt“ Ein ſehr löblicher Geſichtspunkt, der allerdings zur Beurteilung eines künſtleriſchen Produkts ebenſo paßt, wie ein klaſſiſcher Philologe und Schulmeiſter zum dramatiſchen Dichter. - Reichliche Ausfälle gegen den Naturalismus giebts natürlich; die Vorwürfe zu leſen, iſt erheiternd. Scheints doch, als hätten die Herren das letzte Jahr verträumt und daher nicht gemerkt, welche Klärung und Reifung eingetreten. So ſpielen ſie denn luſtig alte Melodien auf der neu geſtimmten Zither, und beſonders gern wird das hohe Lied von der „Photographie“ intonirt Der verhaßte Gegner aber, der „rohe“ Naturalismus, exiſtirt ja in Wahrheit gar nicht mehr, er war nur ein Uebergangsſtadium; manch einer aber iſt immer noch nicht über die Lektüre des Hauptmannſchen Erſtlings „Vor Sonnenaufgang“ hinausgekommen und ſchlägt tapfer darauf los. —

Hat man die moraliſirenden Kunſtbekenntniſſe der Statuten mit angehört, ſo klingt es wie Hohn, wenn plötzlich begütigend geſagt wird: „die Abwehr richtet ſich nicht gegen irgend welches ernſte, wenn auch auf neuen Bahnen wandelnde Schaffen ehrlicher künſtleriſcher Geſinnung“, und verſichert wird, daß ja alles gar nicht „im Sinne einer ängſtlichen Abſperrung gegen neue entwicklungsfähige Richtungen der dramatiſchen Poeſie gemeint ſei“.

Den litterariſchen Kapazitäten, die mit ihrem Namen das neue kunſtreaktionäre Unternehmen decken, hat ſich auch Herr Heinrich Hart, nachdem er es im Naturalismus zu keinen Graden gebracht, mit Grazie und leichtem Herzen angeſchloſſen.

Felix Poppenberg.

Chronik der bildenden Künſte.

A. v. Werner iſt auf weitere fünf Jahre als Direktor der „akademiſchen Hochſchule für die bildenden Künſte“ beſtätigt. Die Ausſicht auf gründliche Reformen iſt damit auf weitere fünf Jahre geſchwunden.

* * *

Nachdem Hugo Vogel in Folge der bekannten Vorgänge aus dem Lehrkörper der berliner Kunſtakademie ausgeſchieden, fiel es Herrn von Werner überaus ſchwer, einen geeigneten Erſatz zu finden. Vogel vertrat am wirkſamſten an der Akademie das Prinzip der modernen Kunſt, allerdings unter unausgeſetzten Kämpfen, die vom Tage ſeines Eintritts bis zum tragiſchen Finale ſich hinzogen. Wider ihren Willen zwang er die Leitung der Akademie zu Reformen, die ſich freilich in beſcheidenen Grenzen hielten und wenig am Geſamtcharakter des ſtagnirenden Inſtituts änderten. So war man froh, den Unruheſtifter los zu werden. Als Erſatz brauchte man einen Mann, der erſtens einen Namen hatte, ferner malen konnte und drittens Ausſichten bot, nicht allzu revolutionär zu werden. Nachdem Herr von Werner von den bedeutendſten Künſtlern aus Nord- und Süddeutſchland ſich Körbe geholt, hat endlich Bokelmann, der erſt kürzlich von Düſſeldorf nach Karlsruhe berufen war, es gewagt, das ſchwere Joch auf ſich zu nehmen. Bokelmann iſt als Künſtler hervorragend, ein gemäſſigter Anhänger der modernen Richtung, ein tüchtiger Lehrer, jedenfalls, ſo weit es ſich vorausſagen läßt, eine glückliche Erwerbung. Wie weit er ſich in den hieſigen etwas eigenartigen Verhältniſſen wohl fühlen wird, bleibt abzuwarten.

* * *

An Stelle des Prf. A. v. Heyden hat der Maler G. Guthknecht die Vorträge über Koſtümkunde an der Akademie übernommen. Guthknecht hat gründliche praktiſche Kenntniſſe auf dieſem Gebiet, und iſt als Maler in der Lage, dem praktiſchen Bedürfniſſe Rechnung zu tragen. Da dieſe Vorträge ſchon zu der Zeit, als die „Koſtümmalerei“ blühte, unter der Teilnahmloſigkeit der Akademiker litten, iſt ihnen auch für die Zukunft wenig Erfolg zu verſprechen. Wie ſeiner Zeit die „Gewandklaſſe“, wird jetzt die „Koſtümkunde“ als alter Zopf ſich noch hinſchleppen, um an Schwindſucht zu enden. Die moderne Kunſt malt die Natur, nicht die Lumpen aus Theatergarderoben.

* * *

Intereſſant iſt der Verſuch des genialen Bildhauers Brütt, die alte Form der Altartafeln wieder einzuführen. Dieſelben enthielten als Hauptſtück bekanntlich plaſtiſche Darſtellungen aus der heiligen Geſchichte, während die Malerei meiſt nur für die Flügel verſpart blieb. Brütt verſucht in der Johanniskirche zu Gießen die Darſtellung des Abendmahles, und zwar werden die Figuren unmittelbar nach dem kleinen Hülfsmodell in Stuck auf die Hintergrundsplatte modellirt. Vermutlich ſoll das Ganze dann bemalt werden, etwa in der Art, wie die zahlreichen bemalten und vergoldeten Stuckfiguren des Quattrocento, die in der Abteilung für chriſtliche Skulptur unſerer Muſeen ſich finden.

* * *

Die franzöſiſchen Ausgrabungen in Delphi ſind unterbrochen, offenbar weil die Herren Franzoſen, unbekümmert um die Verträge, nach Kräften zu ſtehlen verſuchten. Bekanntlich giebt die griechiſche Regierung die Erlaubnis zu Ausgrabungen nur unter der Bedingung, daß die gemachten Funde Griechenland verbleiben, während der Ausgrabende nur die Dubletten und Gipsabgüſſe erhält. Trotz des Proteſtes unſerer Reichstagsabgeordneten haben die Deutſchen in Olympia gewiſſenhaft ſich an dieſe Bedingungen gehalten.

Die Franzoſen ſollten aber den Griechen ſchon längſt als wiſſenſchaftliche Langfinger bekannt ſein, denn als ſie in der Zeit der griechiſchen Befreiungskriege Olympia auszugraben begannen, mußte ihnen die Fortführung auch verboten werden, da ſie bereits die Metopen des Zeustempels und einiges andere exportirt hatten, und im Begriffe ſtanden, ganz Olympia für ſich „zu retten“. M. S.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 18. bis 25. Septbr — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Benno, Max: Freiheit und Gold. Eine Volkserzählung aus den Bewegungsjahren 1847/49. Lfg. 1. Stuttgart, Wilh. Nitzſchke.

Bernhard, Marie: Verkauft und Verloren. Roman. Ca. 21 Bgn. Dresden, E. Pierſon.

Bormann, Georg: Am Hofe zu Mailand. Ein Geſchichte aus der Renaiſſance-Zeit. 8°. 14 Bgn. Berlin, Gebr. Paetel.

Doberenz, M.: Um des Kindes willen. Roman. 8°. 237 S. Dresden, Geſchäftsſtelle der Dresdner Frauenzeitung.

Ebner-Eſchenbach, Marie v.: Glaubenslos? Novelle. Berlin, Gebr. Paetel.

Heigel, Karl v.: Heitere Erzählungen. 8°. 13 Bgn Berlin, Gebr. Paetel.

Huch, Ricarda: Erinnerungen von Ludolf Urslen dem Jüngeren. Roman. Berlin, Wilh. Hertz.

Hyperion: Moderne Streiter. Sozialer Roman. Circa. 24 Bogen. Dresden, E. Pierſon.

Keyſerling, Gräfin M., geb. v. Doenniges: Excentriſch. Erzählung. 8°. 319 S. Jena, Hermann Coſtenoble.

Perfall, A. v.: Sein Dämon. Roman. gr. 8°. 22 Bgn. Berlin, Bong & Co,

Preuſchen, H. v.: Tollkraut. Novelletten. 8°. VII, 246 S. Leipzig. Carl Reißner.

Schroeder, C.: Im Wald und auf der Heide. Roman. 8°. 310 S. Jena, Coſtenoble.

Torreſani, Carl Baron: Ibi Ubi. Ernſte u. ausgelaſſene Soldatengeſchichten. Ca. 22 Bgn. Dresden, E. Pierſon.

II. Dramatiſche Werke.

Horn, H. D.: Arnulf von Kärnthen. Ein Trauerſpiel aus deutſcher Vorzeit. 8°. III, 141 S. Neumünſter, C. Rathje.

III. Gedichte.

Schwab, Frida: Fata Morgana. Dichtungen. Herausg. von Wilhelm Arent. München, M. Poeßl.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Fiſchel, H: Jacob Emil Schindler. Mit Radirgn. von W. Unger, W. Hecht, J. Klaus, F. Kroſtewitz. Mit 5 Taf. u. 20 Abbildgn. im Text. (Aus: „Die graph. Künſte“. Fol. 24 S. Wien, Geſellſchaft für vervielfältigende Kunſt.

Grillparzer: Sämtliche Werke. 5. Ausg. in 20 Bdn. Hrsg. u. mit Einleitgn. verſ. v. A. Sauer. 13. Bd. (Cottaſche Bibl. der Weltlitteratur. 225. Bd.) 8°. 266 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Moſcheroſch, H. M.: Insomnis cura parentum. Abdr. der 1. Ausg. (1643). Hrsg v. L Pariſer. (Neudruke deutſcher Litteraturwerke d. XVI. u. XVII. Jahrh. Nr. 108 u. 109). 8°. VIII, 139 S. Halle a. S., Max Niemeyer.

Sachs, Hans: Sämtliche Fabeln u. Schwänke. In chronolog. Ordng nach den Originalen hrsg. v. E. Goetze. 1. Bd. (Ebendas Nr. 110–117). 8°. XV, 594 S. Ebenda.

Schmidt, M.: Volkserzählungen. Geſamt-Ausg. 1. Serie. 17. Lfg. 4. Bd. Der Georgi-Taler. S. 49–80. 8°. München, Seitz & Schauer.

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Brugmann, K. u. B. Delbrück: Grundriß der vergleichenden Grammatik der indogermaniſchen Sprachen. Kurzgefaßte Darſtellg. der Geſchichte des Altindiſchen, Altiraniſchen (Aveſtiſchen u. Altperſiſchen), Altarmeniſchen, Altgriechiſchen, Lateiniſchen, Umbriſch-Samnitiſchen, Altiriſchen, Gotiſchen, Althochdeutſchen, Litauiſchen u. Altkirchen-ſlaviſchen. 3 Bd. gr. 8°. III. Vergleichende Syntax der indogermaniſchen Sprachen v. B. Delbrück. 1. Teil. XXIV, 785 S. Straßburg i. E., Karl J. Trübner.

Kieſewetter, C.: Fauſt in der Geſchichte und Tradition. Mit beſond. Berückſichtigung des occulten Phänomenalismus u. des mittelalterl Zauberweſens. Als Anh.: Die Wagnerſage u. das Wagnerbuch. gr. 8°. XXIII, 567 S. m. 33 Abbildgn. Leipzig, Max Spohr.

Leimbach, Karl L.: Dichtungen für Lehrer u. Freunde der Litteratur. Erläutert von Karl L. Leimbach. 9. Bd. 3. Lfg. Enth.: Die deutſchen Dichter der Neuzeit u. Gegenwart. Biographieen, Charakteriſtiken und Auswahl ihrer Dichtungen. Hrsg. v. K. L. L. 5. Bd. 3. Lfg. (Guſtav Knak bis Heinrich Lucius). Leipzig. Keſſelring.
(Mit dieſer lange erwarteten Lieferung wird der IX. Band des geſamten Werkes, der Dichter der Neuzeit, vollſtändig).

Lorenz, Ottokar: Goethes politiſche Lehrjahre. Ein in der VIII. General-Verſammlung der Goethegeſellſchaft gehaltener u. erweiteter Vortrag mit Anmerkungen, Zuſätzen und einem Anhang: Goethe als Hiſtoriker. 8°. 12 Bgn. Berlin, Wilh. Hertz.

Nägele, E.: Beiträge zu Uhland (Jugenddichtung). Progr. gr. 4°. 43 S. Tübingen, Franz Fues.

Nationalbühne, deutſche. Mitteilungen der „Allgemeinen deutſchen Bühnengeſellſchaft“, herausgeg. v. H. Schreyer. 2. Heft. gr. 8°. 48 S. Leipzig. G. Kreyſing.

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Eſcherich, E.: Lebensgeſchichte eines Maßkruges (in der Form eines Maßkruges erſcheinend). München, Karl Schüler.

VIa. Muſik.

Leſimple, A.: Aus dem Reiche der Frau Muſika. Von Mozart zu Mozart. 8°. 68 S. Leipzig, Carl Reißner.

VIb. Bildende Kunſt.

Furtwängler, Adolf: Meiſterwerke der griechiſchen Plaſtik. Kunſtgeſchichtliche Unterſuchungen. gr. 8°. Ca. 50 Bgn. mit etwa 120 Abbildungen im Texte, ſowie eine Mappe mit ca. 33 Tafeln in Lichtdruck, groß Folio. Leipzig und Berlin, Gieſecke & Devrient.

Kunſtſchätze aus Tirol. Heliogravuren nach photographiſchen Aufnahmen von Otto Schmidt in Wien, mit erläuterndem Texte von Prof. J. W. Deininger. Abt. III. Lfg. 3. (Hiermit iſt die Abtlg. III, Malerei und Plaſtik, abgeſchloſſen. Früher erſchien: I. Abtlg. Maleriſche Innenräume. 1 Band Folio. — 0 Blatt Heliogravuren u. 3 Blatt Text. In Vorbereitung befindet ſich Abtlg. II Architektur und Kunſtgewerbe. Schluß des ganzen Werkes). Wien, Anton Schroll & Co.

Prells, Prof. Herm.: Wandgemälde in der Rathaushalle zu Hildesheim. Ausgeführt im Auftrage des preußiſchen Staates. Nach den Orig. aufgenommen von Otto Troitzſch, königl. Hof-Kunſtinſtitut in Berlin Auf der Berliner Kunſtausſtellung 1893 mit der großen goldenen Medaille ausgezeichnet. 13 Lichtdruck-Tafeln, Groß-Imperial-Format, in Mappe. Berlin, Heßling & Spielmeyer

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Geffcken, H. Heinrich: Frankreich, Rußland und der Dreibund. Geſchichtl. Rückblicke für die Gegenwart. gr 8°. 12 Bgn. Berlin, Richard Wilhelmi.

VIII. Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Berner, Dr. Ernſt (kgl. preuß. Hausarchivar): Tafeln und Farbendrucken, Beilagen, Abbildungen im Text und Karten. Zweite verbeſſerte Auflage. In 16 vierzehntägen Lieferungen à 1 Mk. Vollſtändig bis zum Herbſt 1894. München, Verlagsanſtalt f. Kunſt und Wiſſenſchaft, vorm. Friedr. Bruckmann.

Dröſen, G.: Geſchichte der Gegenreformation. (Schluß) (allgem. Geſchichte in Einzeldarſtellungen. Hsg. v W. Oncken. 196 Abt. Mit Abbildgn., Taf. und Karten.) gr. 8°. S. 449–472 Berlin, G. Grote.

Erzherzog Carl von Oeſterreich: Ausgewählte Schriften weiland Seiner kaiſerlichen Hoheit. Hrsg. im Auftrage ſeiner Söhne der Herren Erzherzöge Albrecht und Wilhelm. III. Band: Geſchichte des Feldzuges von 1799 in Deutſchland und in der Schweiz Mit Karten u Plänen. gr. 8°. Ca. 28 Bgn. Wien, W. Braumüller.

Kaibel, G.: Stil und Text der Ariſtoteliſchen „Politeia“. Berlin, Weidmann

Koſer, R.: König Friedrich der Große 1 Bd. (Bibliothek deutſcher Geſchichte.) Lex.-8°. VII 640 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Niebuhr, Karl: Geſchichte des Ebräiſchen Zeitalters. Bd. I. Bis zum Tode Joſua's. gr. 8°. XII, 378 S. 8 M. (beabſichtigt die Geſchichte des alten Orients mittlerer Zeit, d h. von ewta 2500 v. Chr. bis zum Falle Babels durch Kyros.) Berlin, Gg. Nauck.

Wilamowitz-Möllendorf, Ulrich von: Ariſtoteles und Athen. 2 Bde. gr. 8°. Berlin, Weidmann.

Winter, G.: Geſchichte des 30 jähr. Krieges. (Allgem. Geſch. in Einzeldarſtellungen, hrsg. v W. Oncken. 196 Abt. Mit Abbildgn., Taf. u. Karten) gr. 8°. S. 1–112. Berlin, G. Grote.

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Bartels, M.: Die Medizin der Naturvölker. Ethnologiſche Beiträge zur Urgeſchichte der Medizin. gr. 8°. XII, 361 S. m. 175 Holzſchnitten. Leipzig, Th. Grieben.

Näcke, Dr. Paul: Verbrechen und Wahnſinn beim Weibe mit Ausblicken auf die Kriminal-Anthropologie überhaupt. gr. 8°. Ca. 17 Bgn. Wien, Wilh. Braumüller.

Virchow, Rudolf: Die Gründung der berliner Univerſität u. d. Uebergang aus d. philoſoph. in das naturwiſſenſchaftl. Zeitalter. Rede am 3. Auguſt 1893 in der Aula der Kgl. Friedr.-Wilh.-Univerſ. zu Berlin gehalten v. d. zeitigen Rektor. 8°. 32 S. Berlin, Auguſt Hirſchwald.

X. Philoſophie und Pädagogik.

Blavatsky, H. P.: Die Grundlage der indiſchen Myſtik Hrsg. von Blavatsky. Ueberſetzt von Dr. Franz Hartmann. 8°. Leipzig, W. Friedrich.

—: Schlüſſel zur Theoſophie, Erklärung der Ethik, Wiſſenſchaft und Philoſophie. Ueberſetzt von Herrmann. gr. 8°. Ebenda.

Brodbeck, A.: Zoroaſter. Ein Beitrag zur vergleich. Geſchichte der Religionen und philoſoph. Syſteme des Morgen- und Abendlandes. gr. 8°. (XIII. 346 S) Ebenda.

Hausrath, Adolf: Peter Abälard. 8. VI, 313 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Philoſophiſche Studien herausgeg. von W. Wundt. Leipzig, Engelmann. (8. Bd. enthält u. A.: Wundt, Hypnotismus u. Suggeſtion; Höffding, über Wiedererkennen; Kirſchmann, über Farbenempfindung und Farbenblindheit; Külpe, das Ich und die Außenwelt; Pace und Catell, über Aufmerkſamkeit; Neumann, über den Zeitſinn u ſ w) — (9. Bd, Heft 1 und 2 enthält u. A.: Lehmann, Atmung u. Aufmerkſamkeit; Witmer, zur experimentellen Aeſthetik; Bruns und Merkel, über pſychophyſiſche Methoden; Lipps, über die Grundlagen der Mathematik u. ſ. w.)

Anzeigen.

Deutsche Litteraturdenkmale

des 18. u. 19. Jahrhunderts

begründet von **B. Seuffert**, fortgeführt von **A. Sauer**.

Neueste Nummern:

39. **Faustbuch** des Christlich Meynenden. Nach dem Druck von 1725 von S. Szamatólski mit 3 Porträts. M. 1 60.

40/1. **Von deutscher Art und Kunst.** Einige fliegende Blätter herausgegeben von H. Lambel. M. 3,50.

42. **Joh. Nic. Götz, Gedichte** (1745 - 1765) in ursprünglicher Gestalt. M. 2,40.

Neu Herbst 1893:

43/5. **Goezes Streitschriften gegen Lessing** herausgegeben von Erich Schmidt. M. 3,30.

Vollständige Verzeichnisse kostenfrei

durch die Buchhandlungen und die G. J. Göschen'sche Verlagshandlung in Stuttgart.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft

Stuttgart, Berlin, Leipzig.

In unſerm Verlage ſind erſchienen:

Berlin.

Romane

von

Paul Lindau.

I. **Der Zug nach dem Weſten.** 7. Auflage.
Broſchiert M. 6,–, elegant geb. M. 7,–

II. **Arme Mädchen.** 6. Auflage.
Broſchiert M. 6,–, elegant geb. M. 7,–

III. **Spitzen.** 5. Auflage. 2 Bände.
Broſchiert M. 10,–, elegant geb. M. 12,–

Die Erzählungen des Schiffsarztes

und andere Novellen

von

Hugo Roſenthal-Bonin.

18 Bogen Oktav.
In farbigem Umſchlag mit Titelbild.
Preis M. 4,50.
Zu haben in den meiſten Buchhandl.

Im Verlag der **J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger** in Stuttgart erſcheint vom 1. Oktober ab:

DIE ROMANWELT

Wochenschrift für die erzählende Litteratur aller Völker.

Alle acht Tage erſcheint ein Heft zum Preiſe von 25 Pfennig.

Die Romanwelt wird beſtrebt ſein, ihren Leſern die **hervorragendſten Werke der deutſchen und ausländiſchen Erzählungskunſt** vorzuführen, indem ſie an jedes aufzunehmende Werk den Anſpruch **nicht nur feſſelnder Unterhaltung, ſondern auch künſtleriſcher Bedeutung** ſtellt.

Die Romanwelt wird eröffnet mit dem neuen Roman

„**Es war.**“ Von **Hermann Sudermann** und der Novelle

„**Die Hochzeitsreiſe nach Rom.**“ Von **Ludw. Fulda.** Dieſen folgen

„**Schweſter-Seele.**“ Roman von **Ernſt von Wildenbruch** und

„**Stumme des Himmels.**“ Roman von **Friedrich Spielhagen.**

Man abonniert auf die Romanwelt bei allen Buchhandlungen zum Preiſe von 25 Pf. für das Wochenheft. Bei allen Poſtanſtalten zum Preiſe von 3 M. 25 Pf. für das Quartal von 13 Heften.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt bei R. Genſch, Berlin SW.
Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. **Anzeigen** 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 7. Oktober 1893. Nr. 40.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hermann Sudermann: Herbſt: eine novelliſtiſche Studie II. S. 634.
J. J. David: Wiener Kunſt I. S. 636.
Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben: — Friedrich Spielhagen: Gerhart Hauptmanns Biberpelz. S. 638. — Sperans: Die papierne Sphinx. Ein Finanz- und Quartalſchluß-Märchen. S. 640. — Preyer, Wilhelm: Die ſpiritiliſtiſchen Irrlehren. S. 642. — Felix Poppenberg: Luiſe von François. S 644. — Holger Drachmann: Lebensluſt. S. 645. — Alfred Kerr: Die Bauernkomödie im Wallner-Theater. S. 646. — Litterariſche Chronik. S. 646.
Muſik: A. R. Muſikaliſche Chronik. S. 646.
Anzeigen. S. 647.

An unſere Leſer!

Das „**Magazin für Litteratur**“ wird fortfahren, das geſamte geiſtige Leben der Gegenwart zu behandeln.

Es hat ſich durch ſtändige **Rubriken für Muſik und bildende Kunſt** bereichert, deren Redaktion in demſelben Sinne **moderner Kunſtverjüngung** wie die litterariſche Abteilung geführt wird und erprobten Sachmännern anvertraut iſt.

Auch dem **öffentlichen Leben** wird das Magazin fortfahren, ſeine Aufmerkſamkeit zuzuwenden in Aufſätzen, die eine enge Parteibegrenzung und die billige Wirkung durch negative Kritik verſchmähen, dafür aber auf die zukunftsſichern, hoffnungsreichen Entwicklungskeime hinweiſen.

Welche Hilfe wir für unſere Abſichten gefunden haben, lehrt am beſten ein Verzeichnis unſerer Mitarbeiter aus letzter Zeit:

Achelis, Dr. Thomas — Andreas-Salomé, Lou — Bahr, Hermann — Bang, Hermann — Becque, Henri (Paris) — Berg, Leo — Bielſchoffsky, Dr. Albert — Bierbaum, Otto Julius — Björnſon, Björnſtjerne — Buſſe, Carl — Dahl, Kriſtian (Kopenhagen) — David, Dr. J. J. — Drachmann, Holger — Eisner, Kurt — Ernſt, Otto (O. E. Schmidt) — Ernſt, Dr. Paul. — Falke, Guſtav — Flaiſchlen, Dr. Cäſar — Fontane, Th. — Freytag, Prof. Dr. — Garborg, Arne — Grelling, Dr. R. — Grothe, Hugo — Gurlitt, Prof. Dr. Cornelius — Halbe, Dr. Max — Hanſen, Harald (Chriſtiania) — Hartleben, Otto Erich — Hoffmann, Max — Janitſchek, Marie — Karpeles, Dr. Guſtav — Keben, Georg — Kerr, Dr. Alfred — Kirchbach, Dr. Wolfgang — Klein, Bildhauer Max — Koegel, Dr. Fritz — Kühler, Dr. Karl — Lemmermayer, Dr. Fritz — Liliencron, Detlev von — Mauthner, Fritz — Meier-Gräfe — Meyer, Dr. Richard M. — Mont, Pol de (Antwerpen) — Necker, Dr. Moritz — Ompteda, Georg von — Petri, Dr. Julius — Polenz, Wilhelm von — Poppenberg, Dr. Felix — Preuß, Dr. Hugo — Preyer, Prof. Dr. Wilhelm — Proelß, Johannes — Reimann, Prof. Heinrich — Remer, Dr. Paul — Roſegger, P. K. — Rosmer, Ernſt — Rüttenauer, Dr. Benno — Sauer, Prof. Dr. M. — Schlenther, Dr. Paul — Schmidt, Prof. Dr. Erich — Schmidt, Dr. Max — Schönaich-Carolath, Prinz Emil — Schröer, Prof. Dr. J. K. — Servaes, Dr. Franz — Spektator — Sperans — Spielhagen, Friedrich — Sterne, Carus — Strindberg, Auguſt — Sudermann, Hermann — Tovote, Heinz — Verdy du Vernois, General d. Inf., Staatsminiſter a. D. Exz. — Verga, Giovanni — Wildenbruch, Ernſt von — Wolzogen, Ernſt von —

Herbſt.

Studie von Hermann Sudermann.

II.*)

Die Uhr war nahe an vier. —

In warmen Purpurtönen, leis ins Violett hinüberſpielend, lachte die Sonne durch Fenſter. — Roſtrote Blättermaſſen leuchteten vom Tiergarten herüber. Die Viktoria der Siegesſäule reckte ſich wie eine mächtige Flamme gen Himmel. —

Ihn wandelte die Luſt an, durch die Parkwege zu wandern — — müßig, zwecklos — höchſtens um hie und da einem bettelnden Kinde ein Geldſtück zu ſchenken.

Er verließ das Haus, ging an der Rückſeite des Krollſchen Gartens vorüber die verſchlungenen Fußpfade entlang, die zur Charlottenburger Hauptſtraße führen. —

Der Boden atmete den ſüßlichen Dunſt welkender Kräuter aus. Sein Fuß durchbrach raſchelnde Blätterhäufchen, die der Mittagswind über die Wege hingeweht hatte. Die tiefſtehende Sonne warf rote Lichtflecke auf die mattgrünen Stämme, welche die Feuchtigkeit in langſträhnigen Adern ausſchwitzten.

Hier war es einſam, erſt jenſeits der Chauſſee, deren buntes Gewirre wie ein Wandelbild raſch an ihm vorüberzog, hallte das Kreiſchen fröhlicher Kinderſtimmen, Geſang und Gelächter in den Alleen wieder. —

In der Nähe der Rouſſeauinſel begegnete ihm ein Herr, den er kannte, mit dem er in ſeinen Jugendjahren befreundet geweſen war. Behäbig, das runde Geſicht von einem kurzgeſchorenen Vollbarte umgeben, wanderte er daher, zwei kleine rotgekleidete Mädchen an der Hand führend, während ein Burſch in blauem Matroſenanzug auf dem Spazierſtock des Vaters als Herold voranritt. —

Man grüßte ſich — kühl, doch ohne Rankün e. Man war einander eben fremd geworden, denn den beſchäftigten Beamten und glücklichen Familienvater führte ſein Weg nicht in die Kreiſe, in denen man als Tagesarbeit reitet, wettet und ſpielt. —

Stückrath ſetzte ſich auf eine Bank und ſchaute der Gruppe nach. — Die roten Kleidchen flammten von ferne durch das Gebüſch, und Papas mahnende und dämpfende Stimme brach durch das Lärmen des Buben, der ſeine hohle Hand als Poſaune behandelte. —

„Sieht ſo das Glück aus?“ fragte er ſich. — „Kann ein Mann von Energie und Tatkraft in dieſem Familiengeſimpel Befriedigung finden?“

Und ſeltſam: dieſe Familienväter — Männer, die etwas leiſten im Staate und in der Geſellſchaft, die hohe Aemter verwalten, wichtige Erfindungen machen und gute Bücher ſchreiben — ſie haben rote Backen und lachende Augen — ſie ſehen nicht darnach aus, als ob die Laſt, die ſie hinter ſich her ſchleppen, ihnen den Lebensatem benähme. — Sie kommen vorwärts — trotz der Kinderhände, die an ihren Rockſchößen zerren, trotz der Albernheit, mit denen ſie ihre Freiſtunden vertrödeln.

Ein unbeſtimmtes Neidgefühl bohrte in ſeiner Seele. — Er kämpfte es nieder und ging weiter mitten in das Menſchengewühl hinein, das die Fußpfade der Tiergartenſtraße füllte. —

Damen des berliner Weſtens in kniſterndem Schwarz, ſchmelzenbehangen, gingen gruppenweiſe an ihm vorüber. Er kannte ſie nicht und wünſchte ſie nicht zu kennen.

Hier waren auch ſeine Herrenbekanntſchaften dünner geſät. Die Finanz, die dieſes Viertel in Beſchlag genommen hat, macht ſich auf den Rennplätzen nicht viel zu ſchaffen.

Begleitende Equipagen zogen langſam neben den Luſtwandelnden daher, um das ungewohnte zu-Fuße-gehen zu erklären und zu entſchuldigen. — In dieſer Welt kann das dauernde Fehlen eines Wagens leicht den Kredit erſchüttern.

Auch der beſſer ſituirte Militäradel war hie und da vertreten. In einer Chaiſe, die eine Grafenkrone trug, ſaß eine blaſſe, lächelnde Dame; eleganter, lebensfreudiger gekleidet, als unſere ſteife Ariſtokratie wol pflegt. Die Gattin eines fremden Geſchäftsträgers, wie man ringsherum ziſchelte.

Darum auch! —

Auf den Fenſterreihen der gegenüberliegenden Villen und Paläſte lag in buntem Gleißen die Abendſonne; die Faſſaden färbten ſich purpurn, und die welkenden Maſſen des Weinlaubes, welches ſchwer auf Lauben und Gittern laſtete, ſchienen aus ihren Tiefen heraus zu glühen und zu leuchten - eine Feuersbrunſt aus Verweſungsfarben.

Ganz überflutet von dieſem Lichte kam eine hohe, überſchlanke Mädchengeſtalt dem ſchlendernden Stückrath entgegen. Sie führte eine Greiſin, die mühſelig auf dem Kiespfade einherhumpelte, ſorglich am Arme. Ein Kupee mit Wappen und Krone fuhr ſchritthaltend ein wenig hinterher.

Er ſtutzte. Ein unwillkürlicher Ruck, als hätte er Luſt auf einen der Seitenwege einzubiegen, war durch ſeinen Körper gegangen, doch zwang er die Bewegung noch in demſelben Augenblicke nieder und ſah ſpähend den Nahenden entgegen. —

Wie eine ſchwarze Stange, dünn an Gliedern, dünn an Taille, in Kleidern von nonnenhafter Einfachheit, die wie verwelkt an ihrem Leibe herabhingen, hob ſie ſich von dem leuchtenden Hintergrunde ab.

Nun erkannte auch ſie ihn. Eine jähe Röte, die raſch in fahle Bläſſe überging, war wie ein Schatten über ihr feines, ſtrenges Geſicht dahingehuſcht.

Sie ſahen ſich ſtarr in die Augen.

Er grüßte tief, ſie dankte mit einem leichten, gleichgiltig ſein ſollenden Lächeln. — —

„Alſo auch die verblüht“, dachte er bei ſich. — Zwar trug ihr Geſicht noch immer den Stempel edler, einfacher Schönheit, aber Zeit und Kummer hatten arg darin gewüſtet. Die Lippen waren blaß und dürftig, zwei, drei Fältchen, ſcharf und herb, wie mit dem Meſſer eingeritzt, zogen ſich ringsherum, und um die Augen, deren weiches, vollblütiges Leuchten von ehemals ſich in harte mühſelige Grelligkeit verwandelt hatte, breiteten ſich konzentriſche Ringe, die ein Netz von Aederchen und Riſſen mit einander verband. —

Er blieb ſtehn und ſah ihr ſinnend nach.

Noch immer ſchritt ſie daher wie eine Königin, aber ihre Silhouette war abſcheulich.

So trägt, ſo kleidet ſich nur die Hoffnungsloſigkeit.

Er rechnete nach: Sie mochte jetzt 35 ſein. — Vor 13 Jahren hatte er ſie gekannt und.... geliebt? Vielleicht. —

Jedenfalls war er am Vorabend der Verlobung auf und davon gegangen, weil ſein Schwiegervater in spe es gewagt hatte, ihm wegen ſeiner Lebensführung Vorſtellungen zu machen.

Er liebte die Freiheit ſeiner Perſönlichkeit mehr, als die ſchöne, reiche, ſtolze Braut, die an ihm hing mit allen Faſern ihrer keuſchen, vornehmen Seele. — Ein Wort von ihrer Seite, ein Abſchiedszeichen hätte ihn zu halten vermocht, aber dies Wort war ungeſprochen geblieben.

Ihr Lebensglück ging darüber in Trümmer, das ſeine wol auch. Was tats? —

---

*) Die neu hinzutretenden Abonnenten erhalten den Anfang dieſer Novelle auf Verlangen gratis nachgeliefert.

Den Töchtern aus guter Familie begegnete er ſeither mit Verachtung. Die anderen — die waren anſpruchsloſer, die hemmten ihn nicht in der Geltendmachung ſeiner Freiheit.

Lange ſpähte er hinter ihr her. Bald ſchoben ſich Gruppen Nachfolgender dazwiſchen, bald wieder erſchien ihre Geſtalt — ſcharf und ſchmal auf den rötlichen Nebeln des Baumſchlags. — Ab und zu neigte ſie ſich liebevoll zu der Greiſin nieder — die eifrig und ängſtlich, wie alte Leute pflegen, einen Fuß vor den andern ſchob. —

Dieſes gebrechliche Knochenhäuflein mit den blöden Augen und der ſcharfen Stimme, — er erinnerte ſich dieſer Stimme wol und nicht zum wenigſten vor ihr hatte er Reißaus genommen — dieſes fremde, unſympathiſche, argwöhniſche alte Menſchenweſen hatte er „Mutter" nennen ſollen.

Welch ein Wahnſinn! Welch eine Lüge!

Doch dann gemahnte ihn ſein Glücksverlangen, das immer noch nicht ſchwieg, an all das, was hätte werden können, wenn ſie die Seine geworden wäre.

Ein Meer von zarter, heißer, aufopfernder Liebe wäre über ihn hingeflutet und hätte die Oede ſeiner Seele befruchtet und belebt. Und anſtatt zu vertrocknen und zu verbittern wäre ſie an ſeine Seite herrlicher aufgeblüht von Tag zu Tag.

Nun wars zu ſpät. Ein langes, dürres, armes Scheuſälchen ging ſie ihres Wegs dahin und verſchwand in der Ferne.

Aber in ſeiner Seele haftete die Sehnſucht nach einem weiblichen Weſen — einem Weſen, das nicht blos Namen und Körper des Weibes trug, das mehr wert war, als jene Dirne, die er ſich behielt, weil er zu träge war, ſie wegzujagen.

* * *

Er forſchte in ſeinem Leben nach. Das war reich an galanten Abenteuern aller Art. — Manches junge, wildblütige Weib hatte ſich ihm an den Hals geworfen und war nach kurzem — dem Zwange ſeines Erkaltens weichend — wieder aus ſeinem Daſein verſchwunden.

Er liebte die Freiheit — ſelbſt eine geſetzloſe Verbindung wurde ihm ſofort zur Feſſel, wenn ſie begann, Opfer an Zeit und Intereſſe von ihm zu fordern. Auch mochte er nicht weniger geben als er empfing, und kaltblütig ein Menſchenſchickſal als Geſchenk entgegenzunehmen, um es nach Belieben wieder fortzuwerfen, wollte ihm, ſeit die ſkrupelloſe Jugend in ihm verſickerte, nicht mehr behagen.

Darum war auch in den letzten Jahren Ruhe in ſein Daſein gekommen.

Eine der Letzten — nein die Letzte — fiel ihm ein.. Er mußte lächeln.

Das Bild einer üppig-zarten, brünetten kleinen Frau mit ſchwärmeriſchen Augen und wirren Ringellöckchen über den Ohren ſtieg vor ihm auf... Beſcheiden, innig, voll ekſtatiſcher Hingebung und törichter Naivität ſtand ſie vor ſeiner Erinnerung.

Sie gehörte nicht zur Geſellſchaft. Auf dem Diner eines Finanzmannes hatte er ſie getroffen. Sie war die Frau eines Prokuriſten, der ſich in der Geſchäftswelt großen Anſehns erfreute. Mit anbetender Neugier guckte ſie in die fremde große Welt hinein, die ihre Tore zum erſten Male vor ihr öffnete.

Er führte ſie zu Tiſch, ergötzte ſich an der Klein-Mädchen-Friſche, mit der ſie die neuen Eindrücke wiederſpiegelte und nahm die unverſchleierte Vergötterung, die ſie ihm, dem berühmten Reiter und berüchtigten Lebemanne angedeihen ließ, mit ruhevollem Lächeln in Empfang.

Er machte ihr auch ein wenig den Hof und verdrehte ihr damit den Tollkopf, in dem bei einſamem Träumen die Sehnſucht nach eleganter, fantaſtiſcher Sünde längſt ins Maßloſe gewachſen war, ſo gründlich und widerſtandslos, daß ſie ihn am folgenden Morgen in einem köſtlichen Gekritzel um eine geheime Zuſammenkunft bat... Irgendwo am Ankonaplatz oder der Weinmeiſterſtraße, Gegenden, die ihm weniger bekannt waren, als das Nordkap oder Yokohama.

Das folgte ſich zwei, dreimal.. Schämig, angſtvoll und immer verliebt war ſie erſchienen, ein Veilchenbündel für ſein Knopfloch in der Hand und irgend eine Ueberraſchung für den Gatten in der Taſche.

Dann wurde die Sache ihm langweilig, und er ſchrieb ab.

Eines Abends — es war in den letzten Tagen des November — erſchien ſie tiefverſchleiert in ſeiner Wohnung und ſank ihm ſchluchzend an die Bruſt. Sie könne nicht leben, ohne ihn zu ſehn, ſie ſei halb wahnſinnig vor Bangen nach ihm, er möge mit ihr machen, was er wolle. Er tröſtete, erwärmte ſie und küßte ihr den geſchmolzenen Schnee aus den Haaren. — Doch als er in Freude über das Kleinod, in deſſen Vollbeſitz er ſich wähnte, ihrer Zärtlichkeit voraneilen wollte, packte ſie die Gewiſſensangſt. Sie wäre ein ehrliches Weib, ſie müßte ſich vor Grauen und Scham in den Kanal ſtürzen, wenn ſie als Sünderin von hinnen ginge — er möge Erbarmen mit ihr haben und ſich ihre reine Anbetung gefallen laſſen.

Er hatte Erbarmen mit ihr und entließ ſie mit einem väterlichen Kuſſe auf die Stirn, gab aber gleichzeitig dem Diener die Weiſung, daß er künftighin nicht mehr zu Hauſe wäre.

Dann kamen zwei, drei Briefe, in denen ſie aus Leidenſchaft und Angſt ihn zu verlieren, auch ihre letzten Reſerven fallen ließ, aber dieſe Briefe blieben unbeantwortet.

Zu derſelben Zeit kam ihm der Gedanke in einer Dahabieh den Nil empor zu gondeln. Nur ſo aus Langeweile und weil er einen Schnupfen hatte. —

Am Abend der Abreiſe fand er ſie beim Heimkommen in ſeiner Wohnung ſitzen. —

Was ſie wolle?

„Nimm mich mit." —

Woher ſie wiſſe?

„Nimm mich mit." —

„Nimm mich mit," — dabei blieb ſie.

Die Notwendigkeit ſie zu tröſten lag auf der Hand. Ein ausführlicher Abſchied wurde gefeiert mit dem Uebereinkommen, daß er auf Nimmerwiederſehen gelten ſolle.

Der Pakt war gehalten worden. Nach ſeiner Rückkehr und fernere zwei Jahre lang hatte er kein Lebenszeichen mehr von ihr erhalten.

* * *

Dieſe Frau nun fiel ihm ein. Er empfand eine prickelnde Sehnſucht nach der reifen Süßigkeit ihres Ovals, dem verſchleierten Alt ihrer Stimme, er wollte noch einmal von ihren ſtraffen Armen umſchlungen, von ihren tollen, zagenden Lippen geküßt ſein.

Warum nur hatte er ſie fallen laſſen? Wie hatte er ſo roh ſie von ſich abſchütteln können?

Der Gedanke, ſie aufzuſuchen, jetzt, in derſelbigen Stunde, fuhr ihm durch den Kopf.

Dunkel erinnerte er ſich ihrer Wohnung. Er brauchte nur in den erſten beſten Laden zu treten, um ſich Gewißheit zu holen.

Dann wieder ſchoſſen ihm die Rennſtallfragen durch den Kopf. — „Maidenhood“, das friſch gekaufte Vollblut, gab ihm zu denken. Er hatte viel auf eine Karte geſetzt; wenn er verlor — die Scharte konnte ſobald nicht wieder ausgewetzt werden. —

Und plötzlich fand er ſich in einem Zigarrengeſchäfte ſtehen, im Begriffe, das Adreßbuch nach dem bewuſten Namen zu durchblättern:

Friedrich-Wilhelmſtraße. — Ganz in der Nähe, wie er vorausgeſetzt hatte. —

Um einen Vorwand war er nicht verlegen. Der Gatte mußte um dieſe Stunde noch in ſeinem Kontor ſein. Viel Rechenſchaft würde nicht von ihm gefordert werden; — im Notfall ſtand ein Reitfeſt vor der Tür, für das er ihre Teilnahme erbitten konnte.

Vielleicht hatte ſie ihn vergeſſen und rächte ſich an ihm für die einſt verlorene Würde; vielleicht war ſie beleidigt und ließ ihn gar nicht vor. Im günſtigſten Falle mußte er auf kühlen, gemeſſenen Empfang, bittere Wahrheiten und jenen Schein des Haſſes gefaßt ſein, den verletzte Liebe anzunehmen pflegt.

Doch was tats? Sie war ja ein Weib!

Ein ſäulengetragenes Veſtibül mit Stuccoluſtro-Wänden und imitirten Smyrnaläufern tat ſich vor ihm auf, der Mietspomp, mit dem das wohlhabende Bürgertum ſich jetzt umgiebt.

Drei Treppen hoch in die Höhe.

Eine alte Magd mit blauer Latzenſchürze maß mißtrauiſch den fremden Gaſt.

„Gnädige Frau zu Hauſe?“

Sie wollte nachſehen und ging, ſeine Karte an den Rändern faſſend, von dannen.

Nun galt's!

Da, wie er ſich lauſchend vorbeugte, vernahm er durch die Ritze der offen gebliebenen Tür einen Schrei — nicht des Erſchreckens — einen Triumph- und Jubelſchrei, ein Aufjauchzen jäher Glückſeligkeit, wie es nur die harrende, hoffnungsloſe, ungebändigte Sehnſucht in Bereitſchaft hält.

Er glaubte ſich verhört zu haben, doch das plötzlich ſüß lächelnde Geſicht der zurückkehrenden Magd beſtätigte ihm ſein Willkommen.

„Gnädige Frau laſſen bitten.“

(Fortſetzung folgt.)

Wiener Kunſt.

Von

J. J. David.

I.

Später als in Berlin erwacht in Wien das Leben der Großſtadt. Denn der Norddeutſche iſt wanderluſtig, der Wiener ſeßhaft. Sie ſchwärmen im Sommer aus in alle Weiten und beſchauen, was am Meer und im Gebirge ſehenswert iſt, wir haben irgend ein Fleckchen Erde, das uns vornehmlich lieb iſt und das wir mit der Treue des Gewohnheitsmenſchen alljährlich heimſuchen. Eine vergleichende Villen-Statiſtik zwiſchen Wien und Berlin müßte zu ganz intereſſanten Ergebniſſen führen, und dabei wächſt der Kreis, den die Wiener beſiedeln, ins Endloſe. Nicht der grüne Wienerwald allein, dem nur das lebendige Waſſer zu völligſter Schönheit fehlt, iſt längſt von ihren Anſitzen erfüllt; ſie haben nach Süden hin den Semmering überſchritten, das oberöſterreichiſche Seengebiet erfüllt, und wer es irgend vermag, der baut ſich ſein Haus oder Häuschen, das er tunlichſt früh im Sommer bezieht, ſo ungerne und ſo ſpät wie möglich verläßt, um der Stadt und ihren Geſchäften zu leben.

So kann man denn jetzt, in der zweiten Hälfte des September, eigentlich von einem Theaterleben in Wien noch nicht ſprechen. Es ſind allerdings ſämtliche Häuſer ſchon offen und es wird ziemlich viel in Programmen und Verheißungen gemacht: das Volks-Theater hat ſogar ſchon zwei „Neuheiten“ — nämlich „Odette“ der Frau Ellmenreich, die ſich als ausgezeichnete, nur zu gewante Schauſpielerin für das Salonſtück einführte, und den alten „Prozeß-Hanſel“ Herrn Ganghofer zu Liebe herausgebracht. Der Beſuch aber läßt noch zu wünſchen und bei manchen Reklame-Notizen muß man nicht ohne Lächeln einer gedenken, die vor Jahren, da die Hof-Oper mit allerhand Nöten zu kämpfen hatte, in die Welt geſetzt ward: da wurde unter den Annehmlichkeiten, die ihr Beſuch im Sommer böte, die ausgezeichnete Ventilation beſonders gerühmt. Es ſei ſo hübſch kühl darin. Nun, hübſch kühl iſt es zur Zeit noch in den meiſten wiener Theatern, auch in den minder gut ventilirten; es ſteht zu vermuten, daß es ſich bei ihnen nicht viel anders damit verhalten wird. Uebrigens haben wir für den 30. d. M. ſchon die erſte wirkliche Neuheit im Volks-Theater verheißen erhalten: Marco Brociners neues Stück, das er diesmal in Gemeinſchaft mit dem Schauſpieler Konrad Löwe, der ſich als feiner Lyriker bewährt, als Dramaturg an Grabbes „Gothland“ verſucht hat, nach ſeinem Romane Radu Gleva bearbeitet hat. Es wird davon in meinem nächſten Briefe wol noch mehr zu ſprechen ſein.

Es dürfte das deutſche Volkstheater überhaupt die Bühne ſein, welche dem neuen Jahrgang mit der gröſten Ruhe entgegenſehen darf. Es iſt ein glückliches Theater, ſeine Fehlſchläge werden bald und ganz vergeſſen; ſeine Erfolge ſind nachhaltig, ſein Publikum iſt faſt ideal geſtaltig. Es iſt allerdings auch in Zorn zu bringen: dann aber müſſen ihm Dinge geboten werden, die in Berlin direkt zu einer Radau- und Ulk-Première führen würden. Seine Mitglieder ſind gut aufeinander eingeſpielt und man kann im modernen Stück und im Luſtſpiel manchmal ganz vortreffliche Vorſtellungen ſehen. Es hat das alleinige Anrecht auf Anzengruber durch Jahre beſeſſen und an ihm haben ſich ſeine beſten Kräfte herangebildet: nun hat die Direktion auf ihr Monopol verzichtet und an vier Bühnen wird der gröſte Dichter, den das deutſche Volksſtück ſeit Ferdinand Raimund beſeſſen, gepflegt werden. Für den täglichen Bedarf, für die Kaſſe, ſorgen die Schwank-Fabrikanten, denen hier durch Tyrolt, der auch erſt die Burg verlaſſen mußte, um ſein großes Talent zu entwickeln, durch das Poſſentalent Tewele, durch die Odilon ſichere Erfolge verbürgt ſind. Für größere Aufgaben wird nicht gar oft Vorſorge zu treffen ſein; das Publikum des Volkstheaters will lachen. Immerhin ſollen in dieſer Saiſon neben Fuldas „Talisman“ auch zwei wiener Autoren zu Worte kommen und zwar mit ernſteren Stücken: der Schreiber dieſer Zeilen und ein Jüngerer, Herr Rudolf Lothar, von dem ein Einakter „Cäſar Borgias Ende“ in Frankfurt am Main im vorigen Jahre gegeben wurde. Vielleicht findet einer davon auch den Weg ins Reich — ich wills hoffen.

* * *

Es iſt vorhin Ferdinand Raimunds gedacht worden, des teuren Mannes, dem nun bald ein Denkmal, ſinnig, genrehaft in der Idee, die freilich in der Skizze glücklicher wirkte, als im Modell, errichtet werden ſoll. Am 1. November wird das Theater, das ſeinen Namen trägt, eröffnet werden. Es ſteht in der Wallgaſſe in Mariahilf. Das iſt ein volks- und ein lärmvolles Viertel von Wien; ringsum klappern die Webſtühle der Band- und der Seiden-Fabriken; eine tüchtige und arbeitſame Bevölkerung hauſt dort, und trotz des unleugbaren Niederganges mancher alten Betriebſamkeit, iſt noch viel Wolſtand in Mariahilf, Neuhaus und den Bezirken, die anrainen und, ununterbrochen faſt bis zum ſtolzen kaiſerlichen Luſtſchloſſe, die Strecke einer Gehſtunde dahinſtreichen. Hier nun ſoll endlich das echte und gerechte Volkstheater erſtehen: aus dem aufgelöſten münchener Enſemble wurde manche tüchtige Kraft gewonnen, manches verheißende Gaſtſpiel iſt abgeſchloſſen worden. Reklame-Notizen füllen die Zeitungen von den Wunderdingen, die ſich hier vorbereiten. Man iſt derlei Dingen gegenüber etwas abgeſtumpft und ziemlich mistrauiſch: man iſt es zumal dem neuen Direktor gegenüber. Er hat ſich einen ganz geachteten Namen als Kritiker gemacht, der alles ſah, was zu Tage lag, aber niemals in die Tiefe zu dringen auch nur verſuchte; der gewant und behende Fragen zu behandeln verſtand, die alle Welt beſchäftigten, und dann durch dreiſtes, ja mutiges Wort manchen Erfolg hatte; der jedes Lüftchen, das ihm in die Segel wehte, ſchnell zu benutzen wußte. So ſchritt Adam Müller-Guttenbrunn glücklich vorwärts: aber ihm iſt ſeine Vergangenheit unvergeſſen und niemandem wird man ſo auf den Dienſt paſſen, wie ihm. Er hat uns neben Volksſtücken Sudermanns „Heimat“, hat uns ein Stück von Ferdinand von Saar und eines von der harten und ſtarken Mariot verheißen.

* * *

Am wenigſten hört man aus dem Burgtheater. Wenig Neuheiten ſind in Ausſich geſtellt — die erſte davon ſoll Niſſels, den wir dieſen Sommer nach langem Siechtum verloren, „Nachtlager Corvins“ ſein, dem dann Leopold Adlers „Buch Hiob“ und einige Ueberſetzungen folgen werden. Der Kampf gegen Direktor Burckhard, der ſo lange und mit ſolcher Erbitterung geführt worden, iſt zum Stillſtande gekommen, man iſt von ſeiner Erfolgloſigkeit überzeugt und Schärferes, als ſchon geſagt wurde, kann nicht mehr erſonnen werden. Man iſt beiderſeits müde geworden; Vorſtellungen, wie ſie früher manchmal veranſtaltet wurden, bei denen man rein die Empfindung hatte, ſie würden zu keinem anderen Zwecke gegeben, als um die Erbgeſeſſenen und die Kritik zu ärgern, kommen immerhin ſeltener vor. Ueber Unbegreiflichkeiten, wie Wilbrandts „Bernhard Lenz“, der faſt den ſchönen Erfolg ſeines „Meiſters von Palmyra“ verdunkelt hätte, über Engagements, deren Sinn und Zweck niemandem klar wird, ſpricht man nicht mehr. Die Abonnenten bröckeln ab; das Defizit wächſt, wenns gleich zu hundert Malen geleugnet wird; man hat manchmal Tageseinnahmen erlebt, die noch vor kurzem unglaublich geweſen wären. Geheimnisvolle und wahrhaftig nicht ſegensreiche Einflüſſe, die man überwunden gehofft, tauchen wieder auf; man kennt die Hände, die im Dunkeln zetteln und über alles entſcheiden. Immerhin wird die Erbſchaft nach Burckhard lange nicht ſo troſtlos ſein, als mans gerne hinzuſtellen beliebt. Ihm ſind gerade in letzter Zeit einige Erwerbungen geglückt, die viel für die Zukunft verheißen; mit Gimnig wurde eine durchaus moderne Kraft gewonnen, die im „Kollege Crampton“, der vordem garnichts gemacht, einen ſtarken Erfolg erſtritt. Devrient entwickelt ſich immer eigentümlicher und verheißender; noch ein kurzes, und die Sandrock mit ihrer mächtigen, freilich faſt ausſchließlich hyſteriſchen Begabung rückt ein. Die Alten freilich ſcheiden, durch Krankheit bezwungen, wie etwa Sonnenthal, oder erſtarren in Manier; aber eine kräftige Hand, eine litterariſch geſchulte Kraft, ſtatt des übermüdeten Burckhard, an die Spitze des Ganzen geſtellt, der ſich wol manchmal nach der Ruhe ſeines Miniſteriums, das er ſich und uns zur Unzeit verließ, zurückſehnen mag, — und es mögen wieder ſchöne und ſonnige Tage für die Burg kommen. Wir erhoffen und erſehnen ſie; denn uns iſt die Burg ein Wahrzeichen Wiens, der letzte Ueberreſt eines großen künſtleriſchen Vermögens, das wir beſaßen und das uns unter den Händen zerrann.

* * *

Im übrigen — wir bekommen eine „Freie Bühne“. Eine hatten wir ſchon und ſie iſt verkracht. Das iſt eine ziemlich klägliche und ganz lehrreiche Geſchichte. Dieſen Sommer ſind es zwei Jahre her, daß ſie erſtand. Da hatten ſich im Juli, während ganz Wien auf dem Lande war, einige Herren zuſammengetan, um ſie zu gründen. Die Liſte der Ausſchuß-Mitglieder erſchien und man las nicht ohne Kopfſchütteln, was ſich da zuſammengefunden; nicht einer der Schriftſteller, die in Wien nach ihren Kräfte nund ihren Begriffen der modernen Richtung zu dienen ſuchen — überhaupt nicht ein Name — war unter ihnen. Obſkure Geſellen — mancher darunter, wie ſich bald zeigen ſollte, ſchlimmer als obſkur — hatten ſich an die Spitze gedrängt und ſonnten ſich in ihrer neuen Würde und Wichtigkeit. Trotzdem begann die Werbung um Mitglieder und hatte nicht übeln Fortgang. Eine lebhafte Teilnahme war vorhanden und verhieß Erfolge. Im Vereinsblatte machte ſich manchmal die liebe Dilettanterie allerdings häufig breiter, als gut war; aber das wird bei kläglichen und überdies unſicheren Honoraren niemals ganz zu vermeiden ſein; jeder ſolchen Verbindung muß überdies im Anfange notwendig ein leidiger Beigeſchmack von Klique anhaften, bis ſich der Kreis erweitert, die Geltung allgemeiner wird. Ein Vortragsabend konnte veranſtaltet werden und hatte Erfolg; Reimers und Devrient ſprachen Gedichte. Der Präſident des Vereins hielt einen nicht ganz klaren Vortrag über die Ziele der modernen Bewegung. Die Stimmung in der Oeffentlichkeit war höchſt günſtig; man konnte ernſtlich an größere Dinge, an eine Theater-Vorſtellung denken. Da brachen im Ausſchuſſe Mishelligkeiten aus, die nicht zu vermeiden waren: diejenigen, die was waren und was bedeuteten, mochten nicht länger Nullen, die nicht einmal für harmlos galten, an ihrer Seite dulden, Nullen, die ſich natürlich an ihre Mandate klammerten. Alles geriet ins Stocken: eines Tages verſchwand der Kaſſirer und ließ die Geldangelegenheiten des Vereins in „heilloſer Verwirrung“ zurück. Er iſt ſeither verſchollen. So endete die wiener „Freie Bühne“ und eine Neugründung hätte wenig Ausſicht auf beſſeren Fortgang; denn das litterariſche Publikum Wiens iſt an Zahl nicht gar groß und ſo dumm nicht, daß es noch einmal „hereinfiele“. Was nun erſtehen ſoll, das iſt private Spekulation. In Rudolfsheim, beim Schwender, wo einmal vor Jahren jene Feſte ſtattfanden, von denen die, die ihnen beiwohnten, noch heute nicht ohne ein vergnüglich-lüſternes Schmunzeln ſprechen, befindet ſich ein Theaterchen, das gleichzeitig im Grunde eine Uebungsbühne iſt. Dort ſollen nun die Stürmer und Dränger Wiens vor einem geladenen Publikum geſpielt werden. Eine ganz anſehnliche Zahl von Stücken iſt ſchon angenommen; man darf billig geſpannt ſein, ob eines darunter von Talent zeugt. Es wäre Zeit.

Zu hoffen ſteht es freilich kaum. Wir ſind in einer abſteigenden Periode in Wien und ihr Ende iſt vorläufig noch nicht abzuſehen. Lange genug waren wir voraus; es iſt noch nicht ſo lange her, daß die acht Millionen Deutſch-Oeſterreicher ſich rühmen durften, das beſte Theater Deutſchlands zu beſitzen — und eine ausgeglichene und gute Vorſtellung in der Burg iſt immer noch ein hoher Genuß — in Anzengruber den ſtarken Erneuerer und Pfadfinder für das Volksſtück den Ihren zu nennen, deſſen „Viertes Gebot“ allerdings ſo ungeheuer iſt, daß es den Pfad zugleich ſperrt, den es eröffnet. Immer noch und auf manchem Gebiete dürfen wir uns ſchöner Begabungen berühmen und auch im Nachwuchſe ſteht mehr als einer, der einmal was zu leiſten verſpricht. Man begreift den Wert und den Segen ehrlicher Arbeit beſſer als vordem; aber freilich — gefördert iſt in Wien noch kaum jemals ein Würdiger worden und wer etwas konnte, der war in der Regel verurteilt, ſich einſam im Leben zu halten und ſich Schritt um Schritt ſeinen Pfad zu erſtreiten, wenn er nicht reſignirte und ſich echt öſterreichiſch mit dem ſchmollenden Warten beſchied. Ohnedies zieht gerade hier der Journalismus mächtig an und tötet manche Begabung, die von Haus aus für Höheres geſchaffen war; ohnedies iſt der Süddeutſche mehr Stimmungs- und Verſtimmungs-Menſch, abhängiger ſomit von der Gunſt der Stunde, als der Norddeutſche. Stetigkeit und Beharren waren nie ſein Fall: ſtarke Intention und glücklicher Wurf entſchieden. Eine Perſönlichkeit, um die ſich alles gruppirte, deren Führung ſich alle unterordneten, haben wir nie gehabt; unſere Kritik aber ſieht zu und wägt ihr Lob und nicht ihren Tadel — ſorglich taxirend, wies nur der Apotheker immer mit ſeinen ſchärfſten Giften tun mag. Wir haben Litteraten, aber wir haben kein litterariſches Leben; jeder bildet eine Gruppe für ſich, hat womöglich ſogar im Litteraten-Café ſein Tiſchlein, an dem er ganz allein präſidirt und womöglich mit jedermann lieber verkehrt, als mit einem Berufsgenoſſen. Man kann in den Werken aller Oeſterreicher Gemeinſames finden, den Familienzug nachweiſen, den ſie im Antlitze tragen und der ihre Stammeszugehörigkeit bezeugt — wir ſprechen natürlich nur von ihren Talenten, nicht von den Nachempfindern, noch von den Talentloſigkeiten; aber damit laſſen ſie ſichs genügen, ſonſt wollen ſie nichts mit einander gemein haben. Das hat ſein Gutes — es verhindert auf die Dauer gründlichſt jede Cliquen-Bildung und läßt jeden wild und nach eigenem Wuchſe aufſchießen; aber es erſchwert auch ungemein, zur Geltung und zur Sicherheit über Ziel und Richtung der eigenen Begabung zu kommen. Wer keinem Kommando gehorcht, der muß ſich — und das iſt tauſendfach ſchwerer — ſelber disziplinieren lernen; und wie ſoll der den richtigen Ton finden, der keinerlei Widerhall vernimmt?

Gerhart Hauptmanns: „Biberpelz“

Von

Friedrich Spielhagen.

Den Mut ſeiner Meinung haben, iſt allerwege ein gutes Ding, das nicht nur ehrenwert für die betreffende Perſon iſt, ſondern — worauf vielleicht noch mehr Gewicht zu legen — der Sache, um die es ſich handelt, zu ſtatten kommt. Das Letztere allerdings in einem höheren Sinne, als dem der Partei, die — wäre ſie ſonſt Partei? — Iliacos intra oder extra muros kämpft, auf deutſch: mit ihren individuellen Fehlern und Sünden behaftet iſt, und der es daher leicht begegnen kann, daß ſie gerade in der Perſon ihres Vorkämpfers: des meinungsmutigen Mannes, der ſich am nachdrücklichſten zu ihrer Farbe bekennt und dieſe Farbe am deutlichſten affichirt, am ſchwerſten getroffen wird. Das mag für die Partei ſehr ſchmerzlich ſein; aber dem Streitobjekt gereicht es zum Vorteil: jeder Kampf um ſeinen Beſitz trägt zu ſeiner Klärung bei, erhöht ſeine Koſtbarkeit, oder deckt ſeinen Minderwert auf, der ja unter Umſtänden zur Wertloſigkeit von des Kaiſers Bart herabſinken kann. Und ſchließlich wird auch der meinungsmutige, aber diesmal nicht glückliche Vorkämpfer im Intereſſe ſeiner Partei gehandelt haben, die vielleicht gerade der verfehlte Angriff belehrt, daß es entweder auf dieſem Wege überall nicht geht, oder ſie doch den Weg mit größerer Vorſicht und Umſicht weiter ſchreiten muß, wenn er zu dem erwünſchten Ziele führen ſoll.

Man mag gegen Gerhart Hauptmanns neueſtes Werk alles mögliche einzuwenden haben; daß der Verfaſſer nicht den Mut ſeiner Meinung gehabt, darf niemand behaupten. Seine Meinung aber iſt, daß ein Drama — oder muß ich ſagen: Theaterſtück? — keinen erkennbaren Mittelpunkt zu haben braucht; daß es bei Aufführung eines ſolchen Gebäudes genügt, einen Stein an den andern zu reihen, ein Stockwerk auf das andere zu ſetzen, ohne ſich um den Grundriß den Kopf zu zerbrechen, oder ſich um die Faſſade graue Haare wachſen zu laſſen, wenn er es nur fertig gebracht, uns ein Lebensfragment vorzuführen, für welches er in jedem Punkte den Beweis der Naturwahrheit antreten kann, während es ihm nicht im mindeſten verſchlägt, ob der Zuſchauer den Zuſammenhang des Fragments mit dem Ganzen des Menſchengetriebes, ſeine Zugehörigkeit zu dieſem Ganzen, ſeine Bedingtheit durch dieſes Ganze herausfindet, oder nicht. Mag er zuſehen, wie er mit der Aufgabe fertig wird! Sind ſein Denkvermögen, ſeine Welt- und Menſchen- und Geſellſchaftskenntnis, ſeine Fantaſie derſelben nicht gewachſen — um ſo ſchlimmer für ihn! Hic Rhodus, hic salta!

Es ſind das nebenbei dieſelben Prinzipien, nach denen ein Maler bei ſeinen Naturſtudien operirt. Ob dieſer Weg hier, am Rande des Blattes, in einen Abgrund ſich zu verlieren ſcheint, ob der Bach da in Folge der wunderlichen Durchſchneidung der Linien bergauf zu laufen ſcheint — dieſe und andere Curioſa und ſcheinbaren Abſurditäten, was kümmern ſie den eifrigen Mann? Er iſt zufrieden, wenn ſein gieriges Auge jede Zufälligkeit des Vorwurfs mit ſeinem unentwirrbaren Zickzack der Linien, ſeinen ſich einander anſchreienden Farbentönen kraftvoll erfaßt, ſeine rapide Hand das alles auf die Leinwand gebracht hat. Mag ein anderer daraus nicht klug werden — er hat für keinen anderen, er hat für ſich gearbeitet. Es fällt ihm nicht ein, das Ding, wie es geht und ſteht, in einen koſtbar-anſpruchsvollen Rahmen zu faſſen und auf die Ausſtellung zu ſchicken. Was er ſpäter dahin ſchickt, iſt das Ding, und iſt es auch wieder nicht: ein etwas, das ſeine Herſtammung weder verleugnet, noch verleugnen will, aber dem koſtbaren Rahmen ein- und angepaßt iſt, ſo daß innerhalb deſſelben nichts Unverſtändliches, Unausgegohrenes, Unausgetragenes zurückblieb, vielmehr alles — Linien und Farben — harmoniſch ineinanderklingt; mit einem Worte, das hervortritt, was man ein Kunſtwerk nennt und nennen darf.

Gerhart Hauptmann kann dieſe Parallele nicht bis zu Ende gelten laſſen. Er wird dafür halten, daß, was anderen Studie ſcheint, ihm das Kunſtwerk iſt, und was jene Kunſtwerk nennen, in ſeinen Augen nichts als die durch Künſtelei verzwickte, durch Hineintragen von Willkürlichkeiten ballhorniſirte, um Wert und Würde gebrachte erſte und einzig wahre und bedeutſame Außerung des künſtleriſchen Ingeniums iſt.

Um dieſen ſtreitigen Punkt dreht ſich, wenn man alles in allem nimmt, der Kampf der Alten und Jungen, denn was noch ſonſt an Forderungen hinüber und herüber geſtellt wird — von dieſer Seite: Maß, Harmonie, Schönheit, von jener: Lebendigkeit, Aktualität, Wahrheit ſind nur andere Ausdrücke für dieſelbe Sache.

Und hier muß ich auf meine einleitenden Worte zurückgreifen und konſtatiren, daß der doch überaus wünſchenswerten Klarſtellung dieſer Sache der Verfaſſer des Biberpelzes durch den Mut, mit welchem er in dieſem ſeinem neueſten Stück für ſeine Meinung eintritt und die Farbe ſeiner Partei bekennt, einen ausgezeichneten Dienſt geleiſtet hat.

Nicht als ob es ihm bei ſeinen früheren dramatiſchen Leiſtungen an dieſem Mut gebrochen hätte! Aber mir will doch ſcheinen, als ob er in „Vor Sonnenaufgang“, dem „Friedensfeſt“ und den „Einſamen Menſchen“, trotz der neuerungsfreudigen Wahl widerhaarigſter Stoffe, der gegewiſſenhaften Akribie in der Darſtellung peinlichſter Situationen, der liebevollen Ausmalung von Perſonen, denen man im gewöhnlichen Leben möglichſt weit aus dem Wege geht (und früher in der Kunſt aus dem Wege ging), doch mit den alten dramatiſchen Herkömmlichkeiten gewiſſermaßen paktirt. Man kann hier doch noch von einer mehr oder weniger geſchloſſenen Handlung mit ihrem Zubehör reden. Sehr weſentlich anders ſtellt ſich die Sache bereits in den „Webern“ und im „Kollegen Crampton.“ Dennoch glaube ich in einem früheren Aufſatz dieſes Blattes mit Fug darauf hingewieſen zu haben, wie auch in den „Webern“ die immanente Tendenz des Dramas nach harmoniſcher Gliederung und befriedigender Abrundung, ob mit, ob wider Willen des Verfaſſers, bis auf einen allerdings recht fühlbaren Bruch zu ihrem Rechte kommt; wie das bleiche Geſpenſt der gemeinſamen Not dieſer armen, verkommenen Menſchen gewiſſermaßen an die Stelle des fehlenden Helden tritt; die Häufung des von Akt zu Akt ſich mehrenden Elends an die der eigentlich ſo zu nennenden dramatiſchen Steigerung, alſo daß die ausſichtsloſe Revolte der Gemißhandelten im letzten mit dem obligaten Niederknallen eines Unſchuldigen nicht blos als willkürliches Schlußtableau, ſondern als vorausgeſehenes, notwendiges und deßhalb (äſthetiſch) befriedigendes Ende des merkwürdigen Stückes gelten darf. Wiederum macht „Kollege Crampton“ die Konzeſſion an das Hergebrachte, eine Perſon in den Vordergrund zu ſtellen und um dieſe eine Perſon die anderen ſo zu gruppiren, daß für den Zuſchauer, trotzdem von einer Handlung im ſtrengeren Sinn nicht die Rede iſt, doch das woltuende Gefühl einer gewiſſen Einheitlichkeit und Zuſammengehörigkeit der diverſen ihm vorgeführten Szenen nicht völlig verloren geht.

Von dergleichen Anbequemungen und Zugeſtändniſſen weiß „der Biberpelz“ nichts, es müßte denn etwa der Titel ſelbſt ſein, der — ich will nicht ſagen: ſich den Anſchein giebt, aber doch den Anſchein hat, die Würde und Bedeutung eines gewiſſen zerbrochenen Kruges zu arrogiren, was dem Dichter ſicher nicht im Traume beigekommen iſt, der zweifellos ſein Stück ebenſogern „Zwei Meter Holz“, oder „der Rehbock“ und vielleicht am liebſten garnicht benannt hätte außer mit dem jetzigen Zuſatztitel: „Eine Diebskomödie“ — das Letztere freilich auch mit der reservatio mentalis, daß er ſich unter Komödie das Seine denken darf, und es nur mit den Dieben ſeine zweifelloſe, jeder Weiſe der Auffaſſung genehme Richtigkeit hat.

Ebenſo wie mit dem „Ort des Geſchehens irgendwo um Berlin“ — eine Notiz, die im Grunde recht überflüſſig iſt, da Rixdorf und die Spree wiederholt in dem Stücke erwähnt werden, während unerfindlich bleibt, was der „Septennatskampf“, welcher als „Zeit“ der Vorgänge ausdrücklich genannt wird, mit dieſen zu ſchaffen hat. Wenn es ſich um die ſchleſiſchen Weberunruhen handelte! — da hat der direkte Hinweis auf die vierziger Jahre ſeine hiſtoriſche Berechtigung. Aber hier! Das moraliſche und ökonomiſche Milieu, in welchem ſich die Menſchen des Stückes bewegen, iſt vor und nach dem Septennat ſo genau daſſelbe geweſen, wie ein Biberpelz vor und nachher ein Biberpelz war, und wird ſo bleiben, bis die Sonne der Sozialdemokratie nicht blos aufgegangen iſt, ſondern Zeit gehabt hat, den feudal-mancheſterlich-kapitaliſtiſchen Sumpf unſrer heutigen Zuſtände bis auf den Grund auszutrocknen und jedem Rixdorfer mindeſtens ein Sonntagshuhn in den Topf zu ſchaffen, ohne daß er es zu mauſen braucht.

Aber vermutlich haben dem Dichter dergleichen nationalökonomiſche Erwägungen ganz fern gelegen, und das Septennat, als Zeitbeſtimmung, iſt weiter nichts als eine — man verzeihe das Wort! — Schrulle der modernen Schule, die nun einmal von dem „Milieu“ alles Heil erwartet und eine Sünde gegen deſſen heiligen Geiſt begangen zu haben glaubt, wenn ſie anzugeben vergißt, daß der „mit der Lehne an das Bett geſtellte Stuhl“ — wie in der Anordnung der Szenerie des erſten Aktes unſers Stückes ausdrücklich bemerkt wird — „aus weichem Holz“ iſt.*)

Dafür iſt denn freilich dieſelbe wiſſenſchaftliche Achtung vor dem ſcheinbar Kleinſten und Unbedeutendſten auch da zu ſpüren, wo ſie am Platze iſt: in der mikroſkopiſchen Beobachtung und Herausarbeitung der Charaktere. Hier darf und muß man dem Dichter ein volles Lob ſpenden und bekennen, daß er der Theorie ſeiner Schule, der Natur ſo nahe wie möglich auf den Leib zu rücken, eine in ihrer kühnen Konſequenz verblüffende praktiſche Folge gegeben hat. Näher geht es eben nicht. Die vergriffene Wendung: „aus dem Spiegel geſtohlen“ kommt einem unwillkürlich in die Feder. Die Menſchen, um die es ſich handelt, ſtehen auf der geſellſchaftlichen Stufenleiter recht tief und auf der geiſtigen nicht höher, aber es ſind volle, runde, ganze Menſchen, charakteriſtiſch in jeder Einzelnheit ihres Tuns und Laſſens, jeder Regung ihres Gemüts, jeder Wendung ihrer Rede. Ich müßte, das zu erhärten, das ganze Stück Akt für Akt, Szene für Szene durchgehen; ich müßte das ganze Buch ausſchreiben. Nur bei der Figur des Amtsvorſtehers könnte einen ein leiſer Zweifel beſchleichen, ob hier die Beſcheidenheit der Natur nicht ein ganz klein wenig verletzt ſei. Indeſſen, wie ungeheuer bornirt der Mann auch erſcheint, den Beweis, daß es weder zur „Zeit des Septennatskampfes“, noch vorher, oder nachher ſeines Gleichen nicht gegeben habe, möchte ich nicht antreten. Mit einem Worte: dieſe kleine Diebswelt uns in greifbarer Wahrheit vorzuführen, iſt dem Dichter aufs herrlichſte gelungen, und ſo hat er den erſten Teil ſeines Verſprechens voll eingelöſt. Wie aber ſteht es mit dem zweiten? Wie ſteht es mit der verheißenen Komödie?

Daß in dem Stück eine reiche Fülle komödienhafter Ingredienzien ſteckt, iſt auf den erſten Blick klar. In den Szenen, in welchen der polizeilichen und amtsvorſteherlichen

---

*) Möglich, daß dies nur eine provinzielle Bezeichnung für Tannenholz, oder dergl. Die Übertreibung der Genauigkeit in Angabe ganz irrelevanter Nebendinge bleibt dieſelbe. Ich rechne zu ſolchen auch die „billigen Photographien in noch billigeren Rahmen“ und die „Oeldruckköpfe in Viſitenkartenformat“, welche nach Angabe des Dichters — in dem „zweiten Raum“ hängen, wo ſie zu entdecken auch dem ſchärfſten Opernglaſe unmöglich ſein dürfte.

A. d. V.

Weisheit von den ſchlauen Dieben die längſten Naſen gedreht werden, ſonnt ſich behaglich der köſtlichſte Humor, von welchem auf die beiden Figuren der „Wolffen“ und des „Amtsvorſtehers“ der Löwenanteil in ſo gleichem Maße fällt, daß man nicht weiß, wem der Preis gebührt. Jede iſt in ihrer Weiſe unübertrefflich; aber auch alle andern — mit Ausnahme etwa des „Doktor Fleiſcher“, der vom Dichter ein wenig ſtiefväterlich bedacht iſt — ſind Geſtalten, wie ſie nur der echte Komödiengenius erfinden und bilden kann. Und über dem ganzen Stück blaut der reinſte heiterſte Komödienhimmel. Es ſind ja recht böſe Streiche, welche „die Wolffen“ da vor unſern ſehenden Augen plant und ausführt; aber wer kann dem verſchmitzten, ſchlagfertigen Weibe böſe ſein? Wer ſich nicht innerlich zu ihrem Komplizen machen und ihr aufs Wort glauben, wenn ſie verſichert, es werde ihr nie in den Sinn kommen, arme Leute zu beſtehlen, ſondern nur die, die es übrig haben und deren Eigentum in ihren Augen eben wieder Diebſtahl iſt? Daß das Ding auch ſeine ſehr ernſte Seite hat, zu der Betrachtung läßt uns der Dichter in ſeinem Uebermut gar nicht kommen.

Und gerade hier, wo er den Gipfel komödienhafter Heiterkeit erſtiegen zu haben ſcheint, glaube ich, daß er geſtrauchelt iſt; gerade dieſer ſein Uebermut, däucht mir, hat es zu verantworten, wenn ſein in ſo vieler Beziehung ausgezeichnetes, mit ſo reichen komödienhaften Requiſiten erfülltes Stück doch keine echte und rechte Komödie geworden iſt, und das Publikum das herausgefunden und mit ſeinem Beifall gekargt hat, wenn ihm auch, wie das ſo zu ſein pflegt, der tiefere Grund ſeines Misfallens und Unbefriedigtſeins verborgen blieb. Das Publikum hat gewiß nicht, um den Wert des neuen Werkes zu beſtimmen, es an dem Maßſtab von Ariſtophanes' „Vögeln“, oder Kleiſts „Zerbrochenem Krug“ gemeſſen; aber es hat das inſtinktive Gefühl gehabt, daß es mit einer Aneinanderreihung drolliger und ergötzlicher Szenen, mit dem Vorführen diverſer aufs ſchärfſte beobachteter komiſcher Charaktere noch nicht getan ſei, vielmehr dies vorgeführte Fragment in das Ganze des Menſchengetriebes irgendwie eingeordnet ſein müſſe, wenn es das volle äſthetiſche Wolgefallen hervorrufen ſoll. Man möge ſich wol hüten, dies Gefühl, wie dunkel es auch ſei, mit dem philiſtröſen Wunſch nach einem fabula docet, oder auch nur der banalen Neugier, ob ſie ſich kriegen, in unſerm Falle: ob ſie (die Wolffen) nicht doch endlich gekriegt wird, zu verwechſeln! Die Sache liegt viel tiefer; liegt da, wo die Mütter hauſen, aus deren geheimnisvollem Schoße die Kunſt geboren wurde, und die ſich nicht ſpotten laſſen, wenn man ihnen auch noch ſo keck ihre Fürchterlichkeit abſpricht und ſie für lächerliche Scheuchen erklärt, welche nur junge lebensfreudige Vögel von dem Genuß der ſüßen Kirſchen wahrhaftiger Poeſie abhalten wollen.

Ich ſchreibe dieſe Sätze nieder auf die Gefahr hin, daß ſie von einer Reihe derer, die ich mir grade zu Leſern wünſche, für ödes Phraſengeklingel erklärt werden. Die Gefahr läuft jeder, der zu überhitzten Gemütern ruhig ſpricht, und ſie iſt heute bei weitem nicht mehr ſo groß als vor einiger Zeit, die ich nicht bemeſſen will und kann. Immerhin iſt inzwiſchen eine Beruhigung der Geiſter eingetreten; man hat auf Seiten der Konſervativen die Verdienſte, welche ſich die Neuerer um die gemeinſchaftliche Sache erworben haben, ſchätzen gelernt, in erſter Linie die von ihnen bewirkte Erweiterung des Stoffgebietes in jeder Kunſtſphäre und die durch ihr Drängen und ihr Beiſpiel bereicherte Technik. Wiederum haben dieſe Zeit gehabt, die Trümpfe auszuſpielen, die ſie für ihre beſten hielten, und zu ihrer Verwunderung erfahren müſſen, daß die vorausgeſetzte Stechkraft derſelben verſagte und das Spiel verloren ging. Gerhart Hauptmanns, ihres radikalſten dramatiſchen Vorkämpfers, neueſtes Werk, — und grade deshalb habe ich es zum Gegenſtand einer ſo ausführlichen Beſprechung machen zu ſollen geglaubt — iſt ein ſchlagender Beweis dafür. Wieviel iſt an demſelben nicht zu loben! Wie ſchön zeigt ſich an ihm ſeines Autors intime Menſchenkenntnis, die in Herz und Nieren dringt, innige Nächſtenliebe, die den Ärmſten im Vermögen und Elendeſten im Geiſt noch wohl will; köſtlicher Humor, der in der verſchlagenen Diebin das Herz entdeckt, welches bei dem Anblick unſchuldsvoller Kindheit ſich weit öffnet! Und daß man einem ſolchen Werke doch den erſten Preis nicht zuerkennen kann! —

Aber ein erſter Preis gebührt den Darſtellern auf dem Deutſchen Theater, wenn er denen gebührt, welche die ihnen geſtellte Aufgabe bis etwa auf den kleinen Reſt, der allem menſchlichen Tun anhaften wird, gelöſt haben. Es iſt nicht die Gewohnheit dieſes Blattes, bei ſolchen Gelegenheiten Namen zu nennen. Mir tut das leid. Ich hätte ſo gern wenigſtens Herrn Georg Engels und Fräulein Elſe Lehmann genannt, ohne den übrigen Herrſchaften, die, jeder für ſein Theil, Ausgezeichnetes geleiſtet haben, damit zu nahe treten zu wollen.

Und doch kann ich auch hier mit einer Bemerkung, die ich freilich nicht zum erſten mal mache, zurückhalten.

Die naturaliſtiſche Schule zählt zu den Ehrentiteln, mit denen ſie ſich ausgiebig dekorirt, unter andern auch, daß ſie durch ihre kecken dramatiſchen Griffe ins volle Menſchenleben friſchen Saft und neues Blut in die vertrocknenden Adern der Darſtellungskunſt geleitet habe. Das läßt ſich hören und ſcheint unabweisbar, wenn man ſieht, daß die Schauſpieler und Schauſpielerinnen für die Rollen, welche ihnen ſo geboten werden, wie die Pilze aus der Erde wachſen, einer den andern und eine die andere an draſtiſcher Wahrheit der mimiſchen Produktion übertreffend.

Nur daß die Pſychologie daran erinnert, wie leicht es der halbträumenden Fantaſie des Entſchlummernden wird, aus der dunklen Tiefe des Unbewuſten groteske Geſtalten und abſonderliche Fratzen hervorzurufen, und wie ſelten es ihr gelingt, ein ſchönes Bild aufſteigen zu laſſen. Ich will doch nachſchlagen, ob ich nicht in Frohſchammers „Die Fantaſie als Grundprinzip des Weltprozeſſes“ eine Erklärung dieſes ſeltſamen Phänomens entdecke und vielleicht auch eine Erklärung des Rätſels, warum auf einen Künſtler, der eine ideale Rolle würdig repräſentirt, zehn kommen, welchen es keine Mühe macht, ſich mit einer naturaliſtiſchen zur höchſten Befriedigung des ganzen verehrlichen Publikums abzufinden.

⁂

Die papierne Sphinx.

Ein Finanz- und Quartalsſchluß-Märchen.

> „. . . Und iſt nicht das Endliche rätſelvoller, denn das Unendliche?“
>
> Sprüche des Kaiſers Tſchek-Arr-He.

Nach gewaltigen politiſchen und ſozialen Umwälzungen hatten die Jupiter-Menſchen endlich das Höchſtmaß ihrer Entwickelung erreicht, ſie waren vollendete Geſchöpfe und ihre graue Subſtanz hatte eine edle Feinheit erlangt, die aller Probleme Löſung mit inſtinktiver Sicherheit ſpendete. Die kleinen Jupiterkinder kamen auf die Welt mit Tauſenden von Sinnen ausgeſtattet So beſaßen ſie einen Geſellſchaftsſinn, der das Zuſammenleben gleichſam automatiſch regelte; ohne Herrſchaft und Knechtſchaft, ohne Zwang und Duldung geſtaltete ſich wie von ſelbſt, wie aus heiterer, unſichtbarer Notwendigkeit eine glückliche Gemeinſchaft, die keine Wirren, keine Konflikte kannte. Obwol ſie nun keines Herrſchers benötigten, ſo behielten ſie doch, aus pietätvoller Erinnerung an alte, ſchlimme Zeit, die Sitte bei, alljährlich ſich einen König zu wählen. Eine zeitlang waren die Jupitermenſchen im Zweifel, nach welchen Prinzipien die Wahl zu geſchehen habe. Der Stärkſte? Sie waren alle gleich ſtark. Der Weiſeſte? Sie waren alle gleich weiſe. Der Edelſte? Sie waren alle gleich edel. Der Schönſte? Sie waren alle gleich ſchön. Sie waren gleich an Intenſität der Vollkommenheit, nur in der Art ſchieden ſie ſich in eine zahlloſe Fülle bunter Vollkommenheiten. Man hatte ſich dann dahin geeinigt, daß alljährlich eine Preisaufgabe zu löſen wäre. Und der Preis war der Tron.

Für das Jahr nun, in dem unſere Geſchichte ſpielt, lautete das Thema: Giebt es auf dem Erdſtern menſchenähnliche Geſchöpfe? Bisher hatte man den Gedanken an eine ſolche Möglichkeit ſchlechtweg abgewieſen; in letzter Zeit indeſſen behaupteten etliche Gelehrte, daß der Erdſtern wol von lebenden, menſchenartigen Weſen bevölkert ſein könnte. Die Frage beſchäftigte immer lebhafter die graue Subſtanz, die nur für gelehrte kosmiſche Probleme noch verſagte; und darum ward die Preisaufgabe geſtellt: Giebt es auf dem Erdſtern menſchenähnliche Geſchöpfe?

Es war juſt dieſes Preisjahr — ins Irdiſche umgerechnet: 11 Jahre, 314 Tage, 20 Stunden, 2 Minuten, 7 Sekunden —, da begab ſich auf Erden die folgende Geſchichte:

Kaiſer Tſchek-Arr-Hee, der Beherrſcher von China, war ſeit drei Monaten auf dem Tron. In dieſer Friſt hatte er alle Verſuche, die nur denkbar ſind, gemacht, um ſeinem Volke das Glück zu geben. Alles war geſcheitert, es war eher ſchlimmer denn beſſer geworden. Die Hungerpeſt wütete unter dem Volke; in üppigem Praſſen aber ſchwelgte die Kaſte der „Gemachten“, denen das Land gehörte mit all ſeinen unerſchöpflichen Schätzen. In ſchmutzigen Lumpen ſuchten die Armen den Ausſatz ihrer verwüſteten Leiber zu bergen, während die „Gemachten“ jammerten ob der übervollen Speicher, behäuft mit herrlichen Gewändern, welche die Elenden gewirkt hatten, und die keine Käufer mehr fanden. Man nannte das Ueberproduktion.

Kaiſer Tſchek-Arr-Hee aber ſah den Jammer und konnte nicht helfen. Da ſetzte es ſich feſt in ſeinem Hirn: die Erde iſt verzaubert von böſen Dämonen, darum iſt ſie arm trotz allen Reichtums. Immer tiefer niſtete der Gedanke im Haupte des guten Kaiſers, die Höflinge aber ziſchelten über die Schädelverfaſſung Sr. Majeſtät, freuten ſich mit den Weibern des Kaiſers, die er verſchmähte ſeit Beginn ſeines Gedankenübels, und die Aerzte verordneten Brom gegen Schlafloſigkeit. „Die Erde iſt verzaubert, wer löſt den Bann?“, das war ſein Sinnen Tag und Nacht, und eines Tages gar ſetzte er dieſe fixe Idee auf die Tagesordnung einer Kronratsſitzung. Da ſtand es feſt, bei allen Miniſtern, der hohe Herr ſei leider verrückt geworden. In den Zeitungen erſchienen bald geheimnisvolle Andeutungen von Entmündigung und Regentſchaft, und das Volk erzählte ſich von der Krankheit des Herrſchers, und an den höchſten Feiertagen, wenn die Polizei Feſtruhe hatte, wagte es zu fühlen, es ſei doch etwas ſonderbar Großes und Schönes um die Verrücktheit des Kaiſers Tſchek-Arr-Hee.

Das Gerücht von der Erkrankung des Sohnes der Sonne drang auch in das Zuchthaus zu einem Sträfling, der auf Lebenszeit eingeſperrt war, weil er in höchſt geriebener Weiſe Papiergeld nachgemacht hatte. Als der Fälſcher von dem Leiden des Fürſten hörte, da ſagte er zu ſeinem Wärter: Laßt mich frei und ich heile das kranke Gemüt. Der Wärter vermeldete die Botſchaft dem Direktor, der Direktor ſagte es dem Polizeiminiſter und dieſer überbrachte die Kunde dem Kanzler. „Glaubt Ihr, daß der Kerl das vermag, weſſen er ſich rühmt?“ fragte der Kanzler den Polizeiminiſter. „Wol möglich,“ ſagte dieſer, „ſchlau genug iſt der Lump.“ Da glitt ein Schatten über das mit Orden beklebte Antlitz des Kanzlers; dem Verbrecher aber wurde auf allerhöchſten Befehl eine Kette durch die Zunge gezogen und dem Wächter um den Arm geſchmiedet, damit fürder ſo läſterliche Zwieſprach vermieden werde. „Das fehlte noch,“ äußerte der Polizeiminiſter bei dieſer Gelegenheit.

Das Zuchthaus aber war nahe beim kaiſerlichen Palaſt. Und wie Tſchek-Arr-Hee eines Nachts, da er nicht ſchlafen konnte, ans Fenſter ging und das heiße Haupt vom Nachtwind ſich kühlen ließ, hörte er ein furchtbares Aechzen. Eine böſe Ahnung packte ihn und ſofort ging er hinaus, dem Aechzen nach. So fand er den zungengeketteten Sträfling und mitleidsvoll erlöſte er den Gemarterten. „Was haſt du getan, daß man dich ſo grauſam beſtrafte?“ — „„Ich wollte deine Krankheit heilen.““ — „Meine Krankheit? Bin ich nicht geſund?“ — „„Du biſt geſund; aber die Menſchen halten dich für krank, weil du die Welt verzaubert wähnſt.““ — „Wähnſt? Iſt es nicht Wahrheit?“ — „„Es iſt Wahrheit. Ich aber weiß, wie der Zauber gelöſt wird.““

Da hieß Kaiſer Tſchek-Arr-Hee den Sträfling mitgehen, an ſeine Stelle aber wurde der Kanzler gebracht und der Mund wurde ihm durch Zangen aufgeſperrt, weil er geſchwiegen, wo er reden ſollte.

Einen ganzen Monat arbeitete der Kaiſer mit dem Sträfling ununterbrochen. Eine große Maſchine, geſtaltet wie eine Druckerpreſſe, ward ins Schloß gebracht, und die Räder liefen und ſchnurrten ohne Unterlaß. Am Ende des Monats aber war das Werk vollendet: Unzählige Pakete waren ſauber verpackt im Schloſſe, und in jedem Paket befand ſich eine Million Taler in lauter reinlichen Tauſend-Taler-Scheinen.

Dann wurden die Treueſten der Treuen geworben, und ſie gingen hinaus, und wo ein Armer im Lande war, erhielt er ein Paket. Ingleichen der die Gabe empfing, leiſtete einen Eid, daß er nicht verraten würde, wie er die Summe empfangen, und daß er weiter arbeiten würde, wie zuvor, ſonſt ginge er das Schatzes verluſtig.

So kam ein unermeßlicher Reichtum in das Land, und der Kredit der neu gedruckten Scheine ward nicht geſchwächt; denn es blieb ein Geheimnis, daß dies Papiergeld erſt jetzt vom Kaiſer und ſeinen Ratgebern ausgegeben worden war.

Und es begann eine Zeit des Glanzes und des Glücks. Aus Milliarden verborgenen Quellen ſtrömte Kraft und Geſundung. Die Krankheiten flohen entſetzt aus dem Lande, wunderſame Erfindungen machten gemeine und ſchädliche Arbeit entbehrlich. Die Maler mußten ſchließlich petitioniren, daß einige alte ſchmutzige Elendswinkel vor dem Abbruch bewahrt und als Dokumente der früheren Zeit erhalten blieben; ſonſt, führten ſie in der Eingabe aus, verlören ſie alles Maleriſche, Altertümlich-Romantiſche, denn, wo es ſich am ſchlechteſten wohnen läßt, hauſt des Malers Auge am liebſten.

Der Segen ſtrömte über die Grenzen. Ueberall in der ganzen Welt begann es zu blühen. Die Not ward aus allen Schlupfwinkeln vertrieben, die Menſchen aber ſchauten ſich verwundert an und wußten ſich nicht zu erklären, warum auf einmal das Paradies auf die Erde gefallen ſei. Die Gelehrten aber konſtatirten: die Löſung der ſozialen Frage liegt in der unerſchöpflichen Kaufkraft des Volks.

Zehn Jahre gingen über die alſo erlöſte Menſchheit hinweg.

Einer aber, der das wunderkräftige Paket erhalten, hatte eine große Zeitung gegründet. Die nannte ſich: „Der Stundenbote“; denn ſie erſchien alle Stunde, bei Tag und Nacht. Das Jahr aber neigte ſich zum Quartalswechſel; die letzte Mitternachtsnummer ward eben vorbereitet, ſie mußte ganz beſonders ſenſationell ſein, damit die Abonnenten das Blatt weiter hielten. Der Ehrgeiz des Herausgebers des „Stundenboten“ war ſo ſchon in der letzten Zeit durch eine erfolgreichere Konkurrenz empfindlich gekränkt worden. Da galt es jetzt mit der letzten Nummer des alten Quartals alle Nebenbuhler aus dem Felde zu ſchlagen.

Aber es war nichts geſchehen, rein gar nichts. Auch im Feuilleton war nichts von Belang. Der Herausgeber lief verzweifelt umher, die Schande mochte er nicht überleben, daß die Leſer ſeines „Stundenboten“ zum „Minutenzeiger“ ſeines Feindes Sche-Nell übergingen. Da in der letzten Sekunde, er hatte ſich den Strick bereits enger um den Hals gezogen, faßte er einen verzweifelten Entſchluß . . . .

Die Mitternachtsnummer des „Stundenboten“ erſchien mit einem durch und durch fett gedruckten Leitartikel, betitelt: „Wie die Welt durch eine Fälſchung zum Paradieſe ward?“

In dieſem Leitartikel wurde die Geſchichte von den Millionen-Paketen erzählt, und das ſtiliſtiſch vollkommene Werk ſchloß mit einer begeiſternden Aufforderung, das Abonnement rechtzeitig zu erneuern.

Das war ein Erfolg. Die Lichtätherzüge brachten das Blatt binnen fünf Minuten in die entfernteſten Winkel der Erde.

Und der Sturm brach los.

Wir ſind betrogen, gellte es über die Erde. Das Papiergeld war ſeines Wertes ledig. Einen Zentner konnte man für eine Kupfermünze erhalten.

Vergebens dementirte das Organ des Kaiſers Tſchek-Arr-Hee ſofort den Artikel. Vergebens wurde der Verfaſſer als Weltverräter enthauptet. Der Glaube an den Wert des Geldes war verſchwunden. Die Menſchen fühlten ſich Bettler und raſten im Wahnſinn. Man forderte von China, der Quelle allen Unheils, Entſchädigung, und da man ſie nicht geben wollte, erklärten die übrigen Länder China den Krieg.

Kaiſer Tſchek-Arr-Hee aber ſtieß dem Fälſcher das Schwert in die Bruſt und ſtöhnte: „Die Welt iſt doch verzaubert. Wie könnte ſonſt ein Trug ſie beglücken, ein Wort der Wahrheit ſie vernichten. Du warſt ein Lügner, teurer Entzauberer!“ Dann ſtieg er auf ſein Roß und ritt in den Krieg.

Ein tobendes Raſen war über die Völker gekommen. Das Leben war ihnen entwertet, und in toller Blutgier zerfleiſchten ſie ſich einander. Nicht eher ruhten ſie, bis der letzte Menſch gefallen.

Blut und Peſthauch ſtieg auf von der menſchenbefreiten Erde . . . .

* * *

Gerade 11 Jahre 314 Tage 20 Stunden 2 Minuten 7 Sekunden hatte der Erde letzte Menſchenepoche gedauert. Das Preisjahr auf dem Jupiter war verfloſſen. Zum König ward ein genialer Forſcher erwählt, der aus gewiſſen merkwürdigen Erſcheinungen, die er auf dem Erdſtern in letzter Zeit beobachtet mit unzweifelhafter Sicherheit feſtgeſtellt hatte: der Erdſtern iſt von Menſchen bevölkert, die ſehr glücklich ſind und ewiges Leben haben.

Sperans.

◆

Das Anwachſen ſpiritiſtiſcher Irrlehren.

Von

W. Preyer.

Unter den durch die Schlagworte Naturalismus, Sozialismus, Antiſemitismus, Spiritismus bezeichneten modernen Irrlehren, welche, je mehr das Jahrhundert ſich ſeinem Ende zuneigt, um ſo mehr Unheil anzurichten ſcheinen, iſt die letztgenannte die unklarſte. Ich habe eine befriedigende Antwort auf die Frage, was man darunter zu verſtehen habe, nirgends gefunden. Soviel ſteht feſt, daß gewiſſe myſtiſche Vorſtellungen mit ſonderbaren Experimenten verbunden ſpiritiſtiſch heißen, ſo lange ſie nicht, wie beiſpielsweiſe die Knotenſchürzung in einem Faden ohne Ende, als Taſchenſpielerei erkannt ſind. Dabei gilt als charakteriſtiſch für jene Myſtik und dieſe „Manifeſtationen“, daß auffallende phyſikaliſche und chemiſche Veränderungen ohne irgendwelche phyſikaliſche und chemiſche Mittel ſollen hervorgebracht werden können durch beſonders dazu veranlagte Menſchen. Aber für die an unheilbarem Spiritismuswahn Leidenden iſt das charakteriſtiſche Merkmal, daß ſie, nachdem ihnen die natürlichen Hilfsmittel gezeigt worden ſind, welche zur Erzielung des ſpiritiſtiſchen Wunders verwendet werden, unter ausdrücklicher Anerkennung der Identität der auf phyſiſch-chemiſchem Wege erzielten und der überſinnlichen Agentien zugeſchriebenen Erſcheinungen, dennoch kategoriſch erklären, es ſei zwar das Staunenswürdige auf natürlichem Wege genau nachgeahmt worden, aber die Spirits machten dasſelbe auf anderem als dem natürlichem Wege!

Die heilbaren Spiritiſten dagegen hüten ſich, nach der Entlarvung eines „Mediums“, deſſen Kunſtſtücke als Beweiſe für die Exiſtenz überſinnlicher in den natürlichen Verlauf der Dinge eingreifender Weſen aus einer nicht anſchaulichen vierten Raumdimenſion anzuführen und geben zu, daß es unter den Spiritiſten Betrüger gibt und ſie ſich von ſolchen eine Zeitlang gründlich haben düpiren laſſen. Sie behaupten jedoch, nicht alle Geiſterbeſchwörer in ſpiritiſtiſchen Sitzungen ſeien Betrüger. Sie halten ſich an die noch nicht entlarvten Nachfolger der durch gerichtliche Verurteilung oder Blosſtellung beſeitigten Medien und an deren Leiſtungen, welche noch nicht im einzelnen als Sinnestäuſchungen erkannt oder ſonſt auf natürliche Weiſe erklärt worden ſind. Slade und Baſtian, früher die ſtärkſten Stützen der Spiritiſten, ſind entlarvt, Euſapia Paladino aber mit ihrem spiritus rector, namens John, tut noch Wunder. Sie iſt zwar, Zeitungsberichten zufolge, auch entlarvt worden von einem hinter ihr ſitzenden Skeptiker, welcher beobachtete, wie ſie eine Hand frei machte u. ſ. w., indeſſen ihre Anhänger können ſich darauf berufen, daß ein beglaubigter Bericht über die Entlarvung nicht vorliege.

Das Schiefertafelgekritzel unter dem Tiſch iſt zugegebenermaßen eine Taſchenſpielerei und wird kaum noch als

Beweis für die Eingriffe der Seelen Abgeſchiedener in das gegenwärtige Leben angeſehen — aber die Paraffinhandſchuhe! Eine in geſchmolzenes Paraffin auf warmem Waſſer und dann in kaltes Waſſer getauchte materialiſirte Geiſterhand zieht ſich aus der Form heraus, eine gewöhnliche Menſchenhand kann das nicht, weil die Handwurzel ſchmaler als die Handbreite iſt. Angenommen es gelänge — vielleicht mittelſt eines prall mit kaltem Waſſer gefüllten ſehr dünnen elaſtiſchen Handſchuhs — dieſen Trick ebenſo vollkommen nachzumachen wie die Geiſterſchrift in einer zugeklappten Doppeltafel, ſo würden die Spiritiſten ſehr bald einen Erſatz dafür finden, wie ſie leider faſt für jede Entlarvung Erſatz ſchaffen. Im Laufe der letzten ſechs Jahrzehnte, ſeit die Geſchwiſter Fox den Spiritismus als einträgliches Gewerbe von Nord-Amerika nach Europa importirten, iſt die Preſtidigitation und die Kunſt, Reklame zu machen, aber auch die praktiſche Verwertung alter und neuer phyſikaliſcher und chemiſcher Tatſachen und das Studium der Sinnestäuſchungen mehr vervollkommnet worden, als zu irgendeiner anderen Zeit. Dieſe Fortſchritte machen ſich die unternehmenden, erwerbſüchtigen, d. h. die praktiſchen Spiritiſten zu nutze.

Nach meinen Beobachtungen zerfallen nämlich alle Spiritiſten in ihrer Eigenſchaft als ſolche, mögen ſie auf anderen Gebieten noch ſo ſehr hervorragen, in zwei Klaſſen. Die einen werden getäuſcht, die anderen täuſchen abſichtlich.

Getäuſcht wurde der ausgezeichnete Chemiker Crookes, der es erleben mußte, daß eine von ihm für ein echtes Medium erklärte Frau, gerade als ſie einen Geiſt erſcheinen ließ, halbnackt von einem Studenten erfaßt wurde und man in dem Geiſt das lebenswarme Medium ſelbſt erkannte. Getäuſcht wurde der Aſtrophyſiker Zöllner, der aus geſchickt hergeſtellten Knoten die vierte Dimenſion erſchloß, obgleich Dr. Chriſtiani ganz genau dieſelben Bindfadenſchleifen im natürlichen Raume herſtellte. Ich machte bereits i. J. 1878 (Deutſche Rundſchau 17. Bd. S. 90) darauf aufmerkſam. Getäuſcht wurde Charles Richet, welcher aus Koïnzidenzen, wie ſie beim Hazardſpiel, z. B. bei Lotterieziehungen, der Wahrſcheinlichkeitsrechnung entſprechend, nachweislich ſehr oft vorkommen, auf eine direkte Beeinfluſſung des Gehirns eines lebenden Menſchen durch etwas Materielles auf überſinnlichem Wege ſchloß. Ich zeigte bereits im Sommer 1885 in einer kleinen Schrift „Die Erklärung des Gedankenleſens“ (Lpzg. Fernau 1886), daß eine Tatſache zum Beweiſe dieſer Telepathie nicht beigebracht worden iſt. Und dieſe Behauptung hat bis heute niemand widerlegt. Namentlich meine Kritik des Verfahrens bei Experimenten der Art, welches von Spiritiſten und vielen Mitgliedern der Society for psychical research befolgt wird (Deutſche Rundſchau 46. Bd. S. 30), iſt in keinem Punkte entkräftet worden, trotz der dagegen gerichteten Schriften und Aufſätze von Gurney, Hübbe-Schleiden u. a. Auch dieſe wurden getäuſcht, weil ſie die bei ſolchen Beobachtungen zahlreichen Fehlerquellen, welche ich einzeln namhaft machte, nicht genügend berückſichtigten. Und wenn man meint, neuere Experimente ſeien genau in der von mir verlangten Weiſe ausgeführt worden, es fehle ihnen zur vollen Beweiskraft für mich nichts als meine Anweſenheit, ſo iſt dazu zu bemerken, daß der Weg von einem beliebigen Medium zu mir nicht weiter iſt, als der von mir zu ihm.

Viel ſchädlicher für die geſunde Entwicklung des Verſtandes und Gemütes, für die Erziehung der deutſchen Jugend zur Klarheit im Wollen und Beobachten, für die Erhaltung des religiöſen Gefühls und die Bekämpfung des Aberglaubens iſt das Gebahren derjenigen Spiritiſten, welche abſichtlich täuſchen. Zu dieſen gehört vor allen der oft genannte berüchtigte Slade, welcher in England zu einer dreimonatlichen Zuchthausſtrafe verurteilt wurde, nachdem ihn der ausgezeichnete Biologe Profeſſor E. Ray-Lankeſter entlarvt hatte. Ferner gehört zu denen, die aus Gewinnſucht mit Vorbedacht täuſchten, D. D. Home. Er wurde gerichtlich verurteilt, große durch ſeine ſpiritiſtiſchen Verſuche erlangte Geldſummen herauszugeben. Dann iſt Eglinton als einer der ſchlimmſten unter den bekannteren Spiritiſten zu nennen und Frau Fletcher. Doch wozu die Namen derer häufen, die mit den heiligſten Gefühlen ihrer Opfer cyniſch ſpielten?

Wenn ein Medium in einer Privatgeſellſchaft die Jungfrau Maria oder den einen oder anderen Apoſtel erſcheinen läßt, wie es tatſächlich geſchehen, ſo liegt darin eine kaum begreifliche Frivolität. Sie iſt aber noch übertroffen worden. Denn eine ſpiritiſtiſche Manipulation beſtand darin, daß Jeſus Chriſtus in der Wohnung eines Amerikaners erſchien, wo er engliſch ſprach und die Anweſenden ſegnete!

Mit Abſcheu wendet ſich jeder ehrliche Chriſt, jeder Menſchenfreund von ſolchen Leiſtungen des Spiritismus ab. Es giebt noch andere, welche ſo empörend ſind, daß ich davon ſchweigen will. Nichts liegt mir ferner, als den vielen gläubigen Spiritiſten zu nahe zu treten dadurch, daß ich ſie für die groben Ausſchreitungen einer Anzahl unſittlicher Abenteurer auch nur ſcheinbar einen Augenblick mitverantwortlich machte.

Aber ſelbſt die beſten unter den leichtgläubigen Myſtikern, diejenigen, welche düpirt wurden, weil ihr Bildungsgang ſie nicht in den Stand ſetzte, die Täuſchungen zu erkennen, ſchaden durch den Eifer, mit dem ſie Proſelyten werben und von den Männern der Wiſſenſchaft eine genaue Unterſuchung der Materialiſationen verlangen.

Die „offizielle Wiſſenſchaft“ — ſo lautet ein Lieblingsausdruck der Spiritiſten — bekümmert ſich zu wenig um die materialiſirten Geiſter. Da ich in einem Hauptorgan derſelben, der „Sphinx“, als ein Vertreter der offiziellen Wiſſenſchaft bezeichnet wurde, ſo will ich kurz darauf antworten.

Erſtens haben ſich außer mir noch mehrere Univerſitätsprofeſſoren mit ſpiritiſtiſchen Leiſtungen beſchäftigt. Das Reſultat iſt aber nur in dem einen Punkt von wiſſenſchaftlichem Intereſſe, als es aufs neue zeigt, wie außerordentlich leicht in erwartungsvollen Augenblicken Sinnestäuſchungen vorkommen und Suggeſtionen, ſelbſt bei den intelligenteſten Perſönlichkeiten, wirkſam werden, gerade wie bei Taſchenſpielerkunſtſtücken.

Zweitens haben die Profeſſoren Wichtigeres zu tun, als ſich mit Medien experimentell zu beſchäftigen, von welchen eines nach dem anderen entlarvt wird. Derartiges geht mehr die Polizei an.

Drittens iſt die Form, in welcher der noch unerklärte Reſt von mediumiſtiſchen Produktionen bekannt gemacht wird, ſo wenig wiſſenſchaftlich, daß ernſte Forſcher von vornherein dadurch abgeſchreckt werden müſſen.

Zum Beiſpiel. Einer der eifrigſten Myſtiker, du Prel, publizirt in der Reclamſchen Univerſalbibliothek zum Ladenpreiſe von 20 Pfennigen einen Aufruf an die offizielle Wiſſenſchaft, den Spiritismus zu unterſuchen! Er hält die Euſapia noch für echt. In dieſer Schrift, welche auf Jung und Alt im Volke verwirrend wirken muß und deren Veröffentlichung deshalb zu bedauern iſt, behauptet der Verfaſſer, der Menſch beſitze zwei Zentralorgane, für das bewuſte Leben das Gehirn, für das unbewuſte das Sonnengeflecht. Ja das Sonnengeflecht! Die Ganglien des plexus coeliacus seu solaris! Da alſo, — in dem Abdominalgehirn der Alten — ſitzt das

Zentrum für unſer unbewuſtes Leben! Den Verteidiger einer ſo veralteten naiven Fiktion kann ein Phyſiologe in unſeren Tagen nicht ernſt nehmen. Wozu auch? Glaubt derſelbe doch, daß ein Säugling mit $5^1/_2$ Monaten anfing zu ſchreiben und ſagt wörtlich von „den Vertretern der offiziellen Wiſſenſchaft“, einige Erfahrungen hätten ihm „deutlich gezeigt, daß es dieſen Leuten keineswegs immer um die Wahrheit zu tun iſt“. Dann hat ja der Appell an ſie keinen Sinn.

Die Erörterung wiſſenſchaftlicher Tatſachen und die Demonſtration von Verſuchen vor einem dafür ungenügend geſchulten Publikum, mag es noch ſo gebildet ſein, erfordert außerdem große Vorſicht, wenn ſie nicht mehr ſchaden, als nützen ſoll. Ich lernte ſehr früh darauf achten.

Als ich mich nämlich im Jahre 1864 in Paris aufhielt, wo ich tagsüber in dem Collège de France und der Ecole de Médecine arbeitete, folgte ich oft Einladungen einiger angeſehener Familien zu Abendgeſellſchaften und demonſtrirte namentlich in dem gaſtlichen Hauſe des Vicomte de Peyronnet in der rue Pigalle auf wiederholt geäußerte Wünſche einem auserleſenen Zirkel mancherlei phyſikaliſche, chemiſche und phyſiologiſche Experimente. Eines Tages fiel es mir ein, das Rhodanqueckſilber, welches ich mir zu dem Zwecke nach Wöhlers Vorſchrift ſelbſt darſtellte, mitzubringen. Ich ſchüttete das Pulver auf einen Teller und hielt dieſen über eine Flamme, um die unter ſchlangenförmigen Bildungen eintretende Zerſetzung zu zeigen. Das Erſtaunen der Anweſenden war maßlos. Innerhalb weniger Wochen drang das Schlangenpulver in viele pariſer Salons ein. Im folgenden Jahre teilte mir der Beſitzer einer chemiſchen Fabrik mit, er habe für rund eine Million Francs Serpents de Pharaon zu liefern, und fragte, wer ſie wol aufgebracht habe! Ich wurde in jenem engeren Kreiſe ſcherzhaft Zauberer genannt — konnte ich doch nicht leugnen, ſelbſt das Pulver bereitet zu haben, aus dem Schlangen hervorwachſen. Und ſo bin ich die unſchuldige Veranlaſſung der Verbreitung des keineswegs harmloſen Spielzeugs über die ganze Erde geworden. Giftige Wirkungen der damals noch ſehr wenig bekannten Zerſetzungsprodukte des Schwefelcyanqueckſilbers brachten die Modetorheit zum Stillſtand.

Ganz ähnlich geht es zu bei der Verbreitung ſpiritiſtiſcher Modetorheiten, nur daß das Seelengift nicht ſo ſchnell wirkt. Hätte ich damals die Hakenknöpfchen am Aermel getragen, durch welche man ein Tiſchchen ſchweben, ſich neigen, laufen und tanzen läßt, ohne die es berührende Hand ſichtbar zu bewegen, nur einigen wenigen das Geheimnis mitteilend, ſo würde ich an der Verbreitung eines groben ſpiritiſtiſchen Unfugs mitſchuldig ſein. Aber ich lernte dieſen Kunſtgriff erſt ſpäter kennen, ebenſo wie die natürliche Produktion der Tiſchklopflaute.

Es gibt ſo viele wichtige und der Erforſchung dringend bedürftige Erſcheinungen, die Natur bietet ſo viele Rätſel dar, gegen welche die Kunſtſtücke der „Medien“ als Kindereien erſcheinen, daß das verderbliche Anwachſen der darauf aufgebauten Irrlehre ſehr zu beklagen iſt. Mehrere Millionen Menſchen vergeuden mit Spiritismus eine unermeßliche Kraft, welche zu nützlicher Arbeit verwendet werden könnte. Nicht wenige ſind darüber irrſinnig geworden. Ich warne jeden, der nicht als Pſychologe oder Pſychiater die Spiritiſten ſelbſt zu unterſuchen hat — da liegt allerdings ein wiſſenſchaftliches Problem vor — ſich überhaupt mit ihren Schriften und Leiſtungen zu beſchäftigen. Dieſer Geiſtesſtrom muß nach und nach verſiegen, wenn ſeine Zuflüſſe — die Ueberſättigung mit rohem Materialismus und der Aberglaube — nachlaſſen und Vernunft und Wiſſenſchaft in allen Schichten der Bevölkerung ein größeres Uebergewicht erhalten. In früheren Jahrhunderten war es ſo — ſind doch die Teufelaustreibung und die Aſtrologie glücklich überwunden worden — und es wird wieder ſo ſein; oder ſollte etwa das Geſunde und Natürliche aufhören lebensfähig und ſieghaft zu bleiben? Das glauben ſelbſt die leidenſchaftlichſten Spiritiſten nicht.

Die letzte Reckenburgerin.

Von

Felix Poppenberg.

Ein ſtilles einſames Frauenleben iſt in dieſen Tagen ſtill zu Ende gegangen. Ein Name, der von unſeren Großmüttern mit Entzücken genannt wurde, iſt, vom Wogen unſerer Tage ſchon lange übertönt, jetzt völlig verklungen. „Die letzte Reckenburgerin“ wie man Luiſe von François wol nach dem Titel ihrer beſten Schöpfung nannte, iſt in dem kleinen Weißenfels, 76 Jahre alt, geſtorben . . .

Wie ſoll ſich das junge Geſchlecht zu den Lieblingen der voraufgegangen Generation ſtellen? Manch moderner Beckmeſſer tritt mit dem friſch geprägten Kanon von heut an ſie heran, beſteht auf ſeinem Schein und wird des Tadelns nicht müde, da er ſieht, daß alles, alles ach ſo anders war. Ein anderer, faſt noch ſchlimmerer, iſt der konziliante Litteraturdiplomat, der patentirte Jubiläumsartikler, der berufsmäßig das Auge liebevoll zudrückt, von dem Helden ſeiner Laune Gutes redet und alles zum beſten kehrt. Als wenn es nicht viel richtiger wäre, daß man jene Erſcheinungen, die uns zeitlich ferner ſtehen, jenſeits von Lob und Tadel, zu begreifen, zu deuten und ſo vielleicht gleichzeitig ein Stück Zeit- und Geſchmackspſychologie zu erhaſchen verſuchte.

* * *

Luiſe von François hat ein zurückgezogenes Leben geführt und nie nach der rauſchenden Weltbühne verlangt; ihr Weißenfels verließ ſie faſt nur, um, der treuen Pilger treuſte, zu Pfingſten nach dem benachbarten Weimar zum Goethefeſt zu kommen. Sie war nicht vermählt. Ihr Vermögen verlor ſie nach dem Tode ihres Vaters, des Generals François, durch einen treuloſen Vormund. Einſam wie ſie gelebt, iſt ſie auch geſtorben.

Einſame Mädchengeſtalten zeichnet ſie denn auch am beſten; Mädchengeſtalten mit leiſem Zug der Reſignation um die Lippen, darum aber noch nicht verbittert, mit geſundem und tüchtigem Kern, ehrenfeſt und grad; weil ſie kein eigenes Glück zu hegen haben, Hegerinnen fremden Glückes; willensſtark, über Leidenſchaften erhaben, Herrinnen ihrer ſelbſt, die Immergleichen, — juſt nicht das Genre, das uns in der Kunſt heut intereſſirt. Als Einſiedlerin hat ſie eine Vorliebe für ſeltſame Käuze, wunderliche Heilige mit närriſcher Außenſeite, komiſchen Eigenheiten, aber treuem und ehrlichem Herzen, und deren Lieblingslektüre iſt Jean Paul, Tiedges Urania, Schulzes bezauberte Roſe.

Leichttänzelndes junges Volk, faszinirende, verführeriſche und ſelbſt leicht verführbare Naturen, beſtrickender Frauenreiz und ſieghafte Männerſchönheit gelingt ihr nicht halb ſo gut, ſie gerät dabei ſtets ins Konventionelle; der Prinz in der „letzten Reckenburgerin“, der wie Max Piccolomini ſtirbt, hat ſchon manch Bedenkliches, noch ſchlimmer aber iſt der Huſarendonjuan Aſſur im Phosphorus Hollunder. — — Als Luiſe von François ſchrieb, herrſchte noch ein anderer Verkehrston zwiſchen Autor und Leſer, ein gemütlicheres, perſönlicheres Verhältnis. Der Erzähler wandte ſich an den „werten Leſer“, oder noch lieber an die „ſchöne Leſerin“, er appellirte an ihre Nachſicht, wenn die „Feder zu ſchwach“ war etwas zu ſchildern, oder bat ſie, jetzt mit ihm ſich in das Nebenzimmer zu begeben, wo eben .. u. ſ. w.; man ſprach von „unſerem Helden“, oder von „unſerem Freund“. Eine etwas ſaloppe und bequeme Gepflogenheit, die aber nicht übel für jene Zeit paßte, wo die Familie an den langen Winterabenden, während die Bratäpfel in der Röhre ſchmorten, um den ſchweren runden Tiſch mit der Aſtrallampe ſich zum Vorleſen verſammelte. Es hatte etwas recht Behägliches, mit ſeinen Lieblingsſchriftſtellern ſo auf du und du zu ſtehen. Der modernen Welt ſcheint das zopfig und mit Recht, von dieſer Welt war aber die François nicht, und ſo hielt ſie am alten Brauche feſt. —

Mit 38 Jahren (1855) erſt iſt ſie in die Oeffentlichkeit getreten; ſie hat ſeitdem eine große Zahl Novellen geſchrieben, die, zum Teil mit Unrecht, ſchnell geleſen und ſchnell vergeſſen worden ſind. Jetzt weiß kaum einer noch ihre Titel zu nennen. Untrennbar aber bleibt von ihrem Namen das Bedeutendſte was ſie geſchaffen, der Roman „Die letzte Reckenburgerin“, die im großen Jahre 1871 erſchien.

Das Leſepublikum von damals ließ ſich gewiß vor allem durch die romantiſche Handlung reizen und rühren, durch die ſchöne Baderstochter und den ritterlichen Prinzen, es folgte mit Spannung den Schickſalen des heimlich aufgezogenen Kindes dieſes Paares und vernahm mit befriedigter Neugier die Auflöſung des Geheimniſſes der alten Mamſell, des Fräuleins Hardine von Reckenburg, der letzten ihres Geſchlechts. Uns dünkt an dieſer Fabel manches altmodiſch, und ſie allein würde heut niemand mehr anziehen Der Roman hat aber etwas, was über Mode und Zeitgeſchmack hinausgeht und was ſo intereſſant iſt, daß es auch heut noch feſſelt und noch lange feſſeln kann. Das iſt der Ton, das Kolorit, das Koſtüm in dieſen Aufzeichnungen eines adligen Fräuleins an der Wende des 18. und 19. Jahrhunderts. Da iſt alles ſo echt und ſo lebendig und plaſtiſch, als hätte man eine Mappe Stiche vor ſich, kleine Chodowieckis ... Monſieur in goldgeſticktem Brokatrock, ſeidenen Strümpfen und Schnallenſchuhen, den Galanteriedegen an der Seite, den Chapeau-bas unterm Arm — Madame im Reifrock und in der Weſpentaille, auf der linken Wange die Mouche, die turmförmige Lockencoiffure auf dem Köpfchen ... ſie wandeln durch einen Ziergarten mit kunſtvollen geſchnittenen Taxushecken, aus denen verwitterte Faunen und Nymphen lauſchen ...

Trefflich iſt die Atmoſphäre des kleinen Landſtädtchens getroffen, wo man „ohne Murren Gott gab, was Gottes und dem Kurfürſten, was des Kurfürſten war, vorausgeſetzt, daß die Steuern ſich nicht allzu hoch beliefen“, wo die Mädchen zur Guitarre die neuſten „modiſchen“ Lieder ſingen, „vom kühnſten aller Räuber, den der Kuß ſeiner Roſa weckt“, oder von dem Robert, „den Eliſe an ihr klopfend Herz ruft.“ Prächtige Genrebilder finden ſich, die Menuettſtunde im Hauſe Reckenburg, das Prinzenfeſt der adligen Donnerstagsgeſellſchaft anno 1792 mit dem Kehraus, als der Großvater die Großmutter nahm. — Vor allem aber iſt der Roman uns intereſſant als Kulturſtudie des Adels der Zeit, von dem Nachkommen eines alten Geſchlechts geſchrieben. Dieſe Miſchung aus edelem Blut, Armut, ſtolzem Standesbewuſtſein ohne Hochmut bei den Eltern der Heldin Hardine iſt ebenſo ausgezeichnet getroffen, wie die brokatne Grandezza der „ſchwarzen Reckenburgerin“ aus der anderen Linie, der ehemals gefeierten Schönen aus der Zeit des „maréchal de Saxe“ in ihrem unheimlichen Schloß mit den mythologiſchen Fresken und Reliefs und den Trumeaux im verblichenen abgelebten Goldrahmen, dem ſchwerfälligen bronzirten Kutſchkaſten mit dem unſterblichen Schimmelzug und den rieſigen Heiducken ....

Aus einem Guß iſt die Heldin, die letzte Reckenburgerin; das beſte Beiſpiel jener einſamen ſtarken Mädchen, wie ſie die François liebt. Etwas Leidenſchaft hineinzumiſchen hat ſie, wie auch ſonſt öfters, verſucht, die Leidenſchaft liegt ihr jedoch nicht, ihr Element iſt mehr in „Einfalt und Stille“ zu ſuchen und wie ein Leitſpruch klingt das Wort, das ſie einem anderen alten Mädchen in der Novelle „Zu Füßen des Monarchen“ in den Mund legt: „Bewahre deinen Himmel vor dem Dunſt der Leidenſchaften“. —

In dieſer Geſchichte können wir, was immer charakteriſtiſche Ausbeute giebt, das Naturgefühl der Toten belauſchen. Eine Vereinigung von Enthuſiasmus und Beſchaulichkeit, ein harmloſes Genießen mit klaren geſunden Augen — von modernem ſenſitiven und ſuggeſtiven Farbenſchwelgen natürlich keine Spur, es müßte ſie auch ſeltſam kleiden Zuſammen mit dieſem Schweizer Tagebuch iſt „Phosphorus Hollunder“ in die Kollektion Spemann übergegangen, was immerhin einen reſervirten Zukunftsplatz verſpricht. Der Grundzug, zugleich auch das Beſtgelungene darin, iſt die Herzensgüte und als Begleituug klingt die Melodie durch: „Eines nur iſt Glück hienieden, eins, des Innern ſtiller Frieden.“

* * *

Es iſt eine ſo andere Welt, in die uns das Andenken der Toten geführt, eine kleine Welt ohne zu viel Stürme; auf Regen folgt Sonnenſchein, und auf Unwetter Meeresſtille und glückliche Fahrt; die Menſchen in dieſer Welt ſind einfache Naturen, unkomplizirt, doch darum noch nicht unwahr; und ſie alle haben etwas vom Point d'honneur des Offiziers in ſich; ein Feſthalten und Beharren in den Pflichten; ein ſiegreiches Ueberwinden der eigenen Schwächen; treu dem Wahlſpruch der letzten Reckenburgerin: „In Recht und Ehren“. Ihre Schöpferin war eben eine Soldatentochter.

Lebensluſt.

Von

Holger Drachmann. *)

Grau liegt der Tag — und grau das Licht
Sich durch des Lebens Prismen bricht;
Der Peſſimiſt ſchreibt was er ſieht,
Hört, fühlt, empfindet u. ſ w. —
Und das wird alles gar nicht heiter;
Ich gebe zu, der Mann hat Recht:
Und doch iſt alles nicht ganz ſchlecht,
Denn Trinken giebts — und Durſt dabei,
Und Mädchen giebts — mit rundem Buſen,
Und Freiheit giebts, bei allen Muſen!
So will ich leben froh und frei.

Nicht ſo, daß ich ein Schwachkopf bin
Und gar nicht ſeh woher, wohin,
Ein Optimiſt verſtändnislos,
Zufrieden mit den faden Sachen —
Nein, aber freilich: ich will lachen!
So lange voll die Kanne ſteht
Und Blumenduft vom Becher weht,
So lang ich fühle das ſüße Behagen
Bei Küſſen und kann die Saiten ſchlagen,
So ſchlag ich die Saiten und küſſe dabei,
Froh ſing ich mein Lied, und mein Lied iſt frei.

Wüſt iſt das Leben ſeit uralten Tagen,
Wild iſt die Welt, der Kampf allgemein:
Ich laſſe die Haufen ſich raufen und ſchlagen,
Ruft man mein Schwert, ich antworte: nein!
Zwar bin ich Landsknecht und gar nicht bange,
Doch hab ich begraben mein Schwert ſo lange,
Bis deutlich ich ſehe: dort iſt der Dieb
Und hier der Ehrliche — dann mein Hieb!

Grau liegt der Tag – doch hell das Licht
Sich durch des Lebens Prismen bricht,
Erwärmt, durchglüt uns, u. ſ. w. —
Und ſelbſt der Peſſimiſt wird heiter;
Es giebt doch Mädchen mit weichen Wangen,
Und Reben giebts — und das ſüße Verlangen
Nach Menſchen- und nach Rebenblut:
's giebts Lebensluſt — und das iſt gut!

---

*) Vom Dichter ſelbſt überſetzt.

Litterariſche Chrorik.

Die Bauernkomödie im Wallner-Theater. Von Zeit zu Zeit laſſen ſich in Caſtans Panoptikum oder in der Flora zu Berlin fremde Völkerſtämme ſehen Sie führen die heimiſchen Sitten in Kriegstänzen und verwanten dramatiſchen Leiſtungen vor, und man kann auf angenehme Art ſeine ethnographiſchen Kenntniſſe bereichern. Die Bauernkomödie im Wallner-Theater hat keinen höheren Wert, trotz der freundlichen Hoffnungen, die faſt die ganze Zeitungskritik Berlins an dieſes ſehr überſchätzte Experiment knüpft.

Die richtige Ausſprache des Oberbairiſchen zu hören, gewährt ein Intereſſe Das richtige Tanzen des Schuhplattlers zu ſehen, gewährt ebenfalls ein Intereſſe. Aber ein ethnologiſches. Ein ſchauſpieleriſches würde vorliegen, wenn die ländlichen Darſteller die ſeeliſchen Vorgänge in dieſen Gebirgsbewohnern beſſer als andere zur Erſcheinung zu bringen wüßten. Das iſt nicht der Fall. Ein Teil von ihnen ſpielt wie Dilettanten, und zwar wie ſchlechte Typiſch dafür iſt das Gaſtwirtspaar, das vor Verlegenheit nicht weiß, wo es die Glieder hintun ſoll und deshalb die Reden der anderen mit übertriebenem Geberdenanteil begleitet Ihnen zur Seite tritt die „Austrags-Vevi“, die vorn an der Rampe ihre Rolle mit ſchlimm forcirten Accenten aufſagt. Als der jugendliche Held einem Mädel erklärt, daß er ihr „ſo vüll guet“ ſei, läßt er die Stimme edel vibriren; und jedesmal wenn er abgeht, geht er wie ein Tenor. Man ſieht, „dieſe ſüddeutſchen Naturkinder ſind ſehr verderbt“, wie Bismarck einmal von den Oeſterreichern ſagte Derjenige vollends, der den ſtärkſten Erfolg erzielt, iſt ein ganz geriebener Kuliſſen-Aelpler, Xaver Terofal, ein „Bauer“, der auf das Händeklatſchen des Parketts zu laufen weiß, der durch beſchleunigte Temponahme in einem Liede Privateffekte erzielt, und im Schuhplattler durch beſonders verſchmitzte Bajazzoſprünge ſich bemerkbar macht. Er würde einen münchener Dienſtmann ebenſogut ſpielen, wie den ländlichen Klarinetten-Muckl; ſeine Fähigkeit liegt garnicht allein auf dem Gebiete der Bauerndarſtellung; er iſt eine allgemeine Aujuſt-Natur, er hat ſchauſpieleriſche Begabung ſchlechtweg, und daß auch unter Bauern hie und da ein Menſch mit ſolcher ſich findet, iſt doch nicht gar ſo was Unerhörtes.

Es iſt das Pech der Schlierſeeer, daß ſie einem Mimen unter die Hände geraten ſind. Er hat ſie laut dem Theaterzettel „einſtudirt“. Wenn ſie undreſſirt ein tumbes Spiel aus ihrer Heimat geſpielt hätten, wär es beſſer geweſen. Sie würden dann allerdings nur vor einer kleinen Gemeinde Glück gehabt haben; und auf den Mumpitz des Alpenglühens und die übrige ſtimmungsvolle Regie hätten ſie verzichten müſſen; aber ſie hätten urſprünglicher ſein können. So mußten dieſe Bauernkomödianten Komödiantenbauern ſpielen! Wie würde es ſein, wenn man ihnen echte Bauernrollen gäbe? Nicht ländlich-ſittliche, ſondern ländlich-ſchändliche? Im dritten Akt wurden Blutwürſcht’ auf die Bühne gebracht, und will man ſich über ſie hermachen — dieſe Szene war ausgezeichnet. Sie diene ihnen als Richtſchnur.

Je weniger Alpenglühen und je mehr Blutwürſcht’, deſto beſſer.

Alfred Kerr.

Das Oberverwaltungsgericht hat Gerhart Hauptmanns „Weber“ frei gegeben. Das iſt ſeit der Freigabe von „Sodoms Ende“ die erfreulichſte Nachricht von dem Kriegsſchauplatz, auf dem ſich Kunſt und Polizei bekämpfen. Würden ſtets Richter, wie dieſe Oberverwaltungsrichter über die Stücke zu Gericht ſitzen, ſo hätten wir gegen die Zenſur nichts einzuwenden. Nicht die Inſtitutionen ſind das Weſentliche, ſondern was die Menſchen daraus machen. Das Erfreulichſte iſt, daß die Polizei zur Tragung der Koſten in Höhe von 1000 Mark verurteilt worden iſt. Das iſt für eine preußiſche Behörde, wo Sparſamkeit eine Tugend und Notwendigkeit iſt, ein empfindlicher Schlag; danach dürfte ſie fortan der dramatiſchen Kunſt behutſamer entgegentreten. Bei der Bedeutſamkeit dieſes weiſen richterlichen Urteils kommen wir darauf noch zurück.

* * *

Zwei klaſſiſche Philologen, deren Namen in der Gelehrtenrepublik einen guten Klang hatte, Triarier der Schutztruppe des humaniſtiſchen Bildungsideals, ſind geſtorben.

In Göttingen verſchied Geh. Regierungsrat Profeſſor Dr. Hermann Sauppe, 84 Jahre alt, in Potsdam Profeſſor Alexander Buttmann im 81. Jahre. Sauppe begann ſeine wiſſenſchaftliche Laufbahn in der freien Schweiz, als Lehrer und Privatdozent in Zürich 1833. 1845 wurde er Gymnaſialdirektor in Weimar, 1856 Ordinarius der göttinger Univerſität. Er hat ſich beſonders mit den Griechen beſchäftigt. Für die Monumenta Germaniae edirte er: Eugippi vita S. Sevirini. Mit Haupt gab er ſeit 1848 die von den Gymnaſiaſten erfolgreich benutzte Weidmannſche Sammlung griechiſcher und lateiniſcher Schriftſteller mit deutſchen Anmerkungen heraus.

Sein faſt gleichaltriger Fachgenoſſe war Gymnaſiallehrer, ſpäter Direktor und Stadtälteſter in Potsdam Er war aus echtem Philologenſtamm und hätte der homeriſchen Frage nach Geſchlecht und Art ſtolz Rede ſtehen können, denn ſein Vater war der „alte Buttmann“, aus deſſen voluminöſer Grammatik unſere Väter ihr Griechiſch mit heißem Bemühen lernten.

* * *

Der Dichter des luxemburgiſchen Nationalgeſanges „Der Feuerwôn“ (Feuerwagen), der frühere Rechnungskammerrat Michel Lentz iſt im Alter von 73 Jahren geſtorben Der Titel dieſes Carmens wird nicht gerade vielen vertraut ins Ohr klingen, bekannter aber mag manchen der Refrain ſein: Mer welle bleiwe, wat mer ſin.“ Dieſer Kehrenim iſt im Volksmunde zu einem preußenfeindlichen Verſe verdreht worden und hat, wie ſo häufig, gerade in ſeiner entſtellten Verſion Verbreitung gefunden. Der Verfaſſer proteſtirte, legte Verwahrung ein gegen die unbefugte Wandlung in ein garſtig politiſch Lied, es half nichts, der Vers wollte eben nicht „bleiwen“, wie er war

* * *

Dr. Richard M. Meyer, Privatdozent an der Univerſität Berlin, unſeren Leſern als Mitarbeiter wolbekannt, hat in der vom Verlag der „Führenden Geiſter“ für eine Goethemonographie ausgeſchriebenen Preiskonkurrenz, deren Ankündigung ſeinerſeits im Magazin veröffentlicht wurde, den erſten Preis erhalten.

* * *

Von Emil Zola erzählen die Reporter, die in ihm ſeit einiger Zeit das ergiebigſte Arbeitsfeld gefunden haben, daß er ſogleich nach ſeiner Rückkehr von London an den Roman „Lourdes“ geht. Dieſer Roman ſoll eine Art Myſterium in 5 Tagewerken werden und wahrſcheinlich im März nächſten Jahres erſcheinen.

Der Kantor von La Mouquette nimmt ſich vor, die Tugend der kleinen Bäuerin Bernadette zur Exaltation zu bringen. Dieſe kleine Bäuerin iſt die Hauptfigur des Romans. Die Kompoſition dieſes Werkes wird, wie Zola verkündigt, ſehr einfach ſein. Die Ereigniſſe werden nicht weiter als um vier Jahre zurückreichen. Noch kürzlich hat Zola einem Pilgerzuge beigewohnt, um das Material für ein Kapitel aus der direkten Anſchauung zu gewinnnen.

Muſikaliſche Chronik.

„Ungeſtümer Wegebahner,
Deutſcher Tonkunſt Pionier,
Unter welche Inſulaner,
Teurer Freund, gerietſt du hier?“

Es iſt lange her, ein Vierteljahrhundert und etwas darüber, daß Herwegh dem in München tötlich gehaßten Richard Wagner dieſe Verslein ſchrieb. Die „Inſulaner“ ärgerten und hetzten ihn von der Bierreſidenz weg, als er ein Theater für ſeine Dramen dort erbaut haben wollte. „Solche Summen zu verplempern nimmt der Fremdling ſich heraus! Er beſtellte ſich bei Semporn gar ein neu Komödienhaus!“ Jetzt iſt den Bürgern der feuchten Stadt der Gedanke gekommen, das Richard-Wagner-Theater ſehr nachträglich zu bauen, auf den Gaſteig-Höhen jenſeits der Iſar. So plötzlich? Entſetzlich! Weshalb gerade München dazu kommen ſoll, ein Wagner-Theater neben Bayreuth zu haben, iſt nicht ganz klar. Außerordentlich klar aber ſind die merkantilen Beweggründe für den hochherzigen Entſchluß. In München wird mit Richard Wagner Handel getrieben. „Erinnerungstafeln“ an die Poſſartſchen Muſtervorſtellungen à 2 M. (nach auswärts 2,50 M.) werden munter verſchleißt und in Muſik-Zeitungen angekündigt Und für den nächſten Sommer ſollen die Muſtervorſtellungen ausdrücklich ſich unmittelbar an die bayreuther Aufführungen anſchließen. Wenn ſchon gegen das bayreuther Monopol gearbeitet wird, nach altbeliebtem germaniſchen Dezentraliſationsrezept, wird man ſich doch vorſehen müſſen, nicht aus dem Regen in die Traufe zu kommen.

* * *

Die Dirigentenfrage der berliner philharmoniſchen Konzerte hat die Wendung genommen, die hier vor kurzem prophezeiht worden iſt: Bülow wird nicht vom dritten Konzert ab, ſondern wahrſcheinlich überhaupt nicht dirigiren. Mit einem Erſatzmann, Schuch, tritt eine muſikaliſche Perſönlichkeit in Berlin auf, die hier verhältnismäßig wenig bekannt iſt Er iſt in Dresden der Hauptbeherrſcher des Muſiklebens. Von Weingärtner, Levi, Mottl unterſcheidet er ſich durch eine weitergehende Konzilianz gegen den romaniſchen Stil.

* * *

Ignaz Brüll tritt wieder ſtärker mit ſeinen Kompoſitionen in den Vordergrund. Sein Einakter Gringoire ſoll in kurzer Zeit am berliner Opernhaus zum erſten Mal geſpielt werden, und zugleich wird die in München bevorſtehende Erſtaufführung ſeiner Oper „Schach dem König“ gemeldet. Im „goldnen Kreuz“ hatte er ein gefälliges, zuweilen graziöſes Werk geliefert, aus dem in Deutſchland gegenwärtig einige Baß-Lieder noch viel geſungen werden. Es waren im weſentlichen ältere, bewährte Bahnen, die er hier wandelte. Wenn er jetzt ein Werk von ſtarker Selbſtändigkeit geſchaffen haben ſollte, das in die Entwicklung der dramatiſchen Muſik beſtimmend eingreift, müßte er ſich in der Zwiſchenzeit auffallend geändert haben.

* * *

Achilleus lebte, wie nicht ganz unbekannt, eine Zeitlang am Hofe des Königs Lykomedes, um ſich von der Campagne gegen die Troer zu drücken. Der König hatte eine Tochter, Deidamia, welche die Gelegenheit ſeines Aufenthalts benutzte, ſich von ihm lieben zu laſſen. Schließlich aber kam der geriſſene Odyſſeus, entdeckte den jungen Helden trotz der Mädchenkleider, und nun ſtand nichts mehr im Wege, daß der Peleusſproß nach Ablauf einer gewiſſen Friſt in die Ferſe geſchoſſen werden konnte und ſtarb.

Den erſten Teil dieſes Stoffes hat ſich Henri Maréchal in Paris zunutze gemacht und ihn in Muſik geſetzt; darauf iſt er an der Großen Oper geſpielt und auch beklatſcht worden. Gaſton Serpette rühmt das dramatiſche Vermögen des Komponiſten; bedauert aber, daß er zwei Seelen in ſeiner Bruſt hat: die angeborene melodiöſe und die angeeignete neu-muſikdramatiſche; das ſtöre das Gleichgewicht. Daß die Oper die Klippe der Lächerlichkeit — es iſt ein ſtreng ernſtes Werk — glatt umſchifft und nirgends bei der Aufführung Heiterkeit erweckt hat, iſt im Geburtslande der Offenbachiaden ein nennenswertes Verdienſt Aber die Wahl dieſes Stoffes hätte ein ſo gutes Schickſal kaum verdient.

* * *

„O lieb, ſo lang du lieben kannſt“ iſt der Wahlſpruch der großen Wagnerſängerin Materna Sie hat ihren Neffen, der im zarten Alter von 28 Jahren ſteht, geehelicht.

* * *

Im übrigen iſt noch immer ſtille Zeit für die Muſik. In dieſen Wochen erſt beginnen die wichtigeren Akte, die dann zu kritiſchem Bericht an dieſer Stelle Anlaß geben ſollen.

A. K.

Anzeigen.

Preisurteil.

In unſerem Preisausſchreiben vom 15. Juli 1891 haben wir 3 Preiſe für drei zur Veröffentlichung in unſerer Sammlung von Biographien:

Führende Geiſter

geeignete Preisarbeiten ausgeſetzt und in unſerer Nachtragserklärung von Juli 1892 als letzten Einſendungs-Termin den 1. April 1893, als Termin für die Verkündigung der Preiſe den 1. October 1893 feſtgeſetzt.

Die bis zum 1. April d. J. eingelangten 19 Bewerbungsſchriften (3 Goethe- und 16 anderweitige Biographien) haben die Preisrichter **Dr. Adolph Wilbrandt**, Regierungsaſſeſſor **Dr. Anton E. Schönbach**, der Herausgeber der Sammlung **Dr. Anton Bettelheim** und der Verleger **Dr. Erich Ehlermann** geprüft und gemäß den Beſtimmungen des Preisausſchreibens, demzufolge die Preiſe jedenfalls und ungetheilt zuerkannt werden müſſen, folgendermaßen beurteilt:

Der **I. Preis von Dreitauſend Mark** wird der **Goethe-Biographie** mit dem Kennwort:

> „Darf aber auch zu Jedem ſagen; lieber Freund, geht Dir's doch wie mir! Im Einzelnen ſentirſt Du kräftig und herrlich, das Ganze ging in Euren Kopf ſo wenig als in meinen.“
>
> Goethe an Pfenninger 1774.

zuerkannt unter der Bedingung, daß der Herr Verfaſſer ſich bereit erklärt, ſein Manuſcript auf den Umfang von 36 Bogen 3 Bände im Format und Druck der Sammlung **„Führende Geiſter“** einzuſchränken und das Ergebnis dieſer Umarbeitung unverweilt nach Ablieferung des umgearbeiteten Manuſcriptes an den gegenwärtigen Herausgeber, **Dr. Anton Bettelheim**, von den gegenwärtigen Preisrichtern feſtſtellen zu laſſen.

Der **II. Preis von 1500 Mark** wird der **Jahn-Biographie** mit dem Kennworte: „Viel Freud', viel Ehr“,

der **III. Preis von 1000 Mark** der **Stein-Biographie** mit dem Kennworte: „Ich habe nur ein Vaterland, das heißt Deutſchland“

zuerkannt.

Auf Grund dieſes Spruches hat die Verlagshandlung die mit den Kennworten der preisgekrönten Arbeiten bezeichneten Briefumſchläge am heutigen Tage geöffnet. Dabei ergab ſich als Verfaſſer der mit dem

I. Preiſe gekrönten Goethe-Biographie: **Dr. Richard M. Meyer**, Privatdocent an der Univerſität Berlin;
II. Preiſe gekrönten Jahn-Biographie: **Dr. Franz Guntram Schultheiß**-München;
III. Preiſe gekrönten Stein-Biographie: **Dr. Friedrich Neubauer,** Oberlehrer an der Latina zu Halle a. d. S

Der fällige Betrag von **3000 Mark** für die mit dem I. Preiſe gekrönte Goethe-Biographie wird am heutigen Tage in der Dresdener Bank hinterlegt und ſofort nach der Prüfung und Billigung des umgearbeiteten Manuſcriptes durch die gegenwärtigen Preisrichter dem Herrn Verfaſſer ausbezahlt, der II. und III. Preis heute den Herren Verfaſſern übermittelt.

Dresden, 1. October 1893.

E. Ehlermann.

Neuer Verlag
von **Breitkopf & Härtel** in Leipzig.

A. Hausrath,
Arnold von Brescia

• 8. geh. 3 Mk.

Der geiſtvolle Heidelberger Theologe zeichnet das merkwürdige Leben des Propheten von Brescia auf dem geſchichtlichen Hintergrunde ſeiner Zeit; das Bild dieſes Helden der Geiſtesfreiheit iſt dennoch ein heiliges Bild das bis in die jüngſte Zeit noch Wunder wirkte, und ſchon darum ſollte es Gemeinbeſitz aller bleiben. Der Verfaſſer dieſes fein durchgeführten Kabinetbildes iſt der Meinung, daß ſich aus der Geſchichte des zwölften Jahrhunderts viel lernen laſſe für das neunzehnte.

Neuer Verlag
von **Breitkopf & Härtel** in Leipzig

Peter Abälard.

Von **Adolf Hausrath.**

VI, 313 S. 8°.

geh. Mk. 6.—. Eleg. geb. Mk 7.—.

Der Verfaſſer hat hier ſeiner Biopraphie des Arnold von Brescia das Lebensbild von deſſen Lehrer Abälard folgen laſſen. Wenn auch die unglückliche Ehe von Abälard und Heloiſe ein vielbehandeltes Thema der Poeſie iſt, ſo fehlt doch der deutſchen Litteratur eine auf einen größeren Leſerkreis berechnete Biographie des großen Scholaſtikers, deſſen Beziehungen zu der ſpäteren Äpteſſin des Paraklet und zu dem Abte Bernhard von Clairvaux unter die merkwürdigſten Epiſoden der franzöſiſchen Kirchengeſchichte gehören.

K. K. Univerſitäts-Buchdruckerei und Verlags-Buchhandlung ‚Styria‘, Graz.

In unſerem Verlage erſchien ſoeben:

Die ruſſiſch-ſchismatiſche Kirche, ihre Lehre und ihr Cult. Von Dr. Ferdinand Knie. 8°. (VI, 200 Seiten) Preis M. 2,50

Inhalt: I. Entwickelung des ruſſiſchen Schismas. II. Die rechtgläubige Kirche. III. Der Raßkól. IV. De Sancto Spiritu. V. Vom Papſte VI. Die Sacramente. VII. Die Liturgie. VIII. Der ſchwarze Clerus. IX. Der weiße Clerus. X Wo hinaus? — Das Material zu dieſer Schrift hat der Verfaſſer durch langjährige Beobachtung an Ort und Stelle geſammelt; ſelbe ermöglicht eine richtige Beurtheilung der ruſſiſch-ſchismatiſchen Kirche. Nicht ſubjektiv, ſondern nüchtern objectiv iſt die Anſchauungsweiſe des Verfaſſers, aber er ſpricht ſchließlich unumwunden die Erkenntnis aus, daſs die **Wurzel aller ruſſiſchen Uebel** das **Schisma** iſt, zu deſſen verhängnisvollſten kirchenpolitiſchen Conſequenzen eben das **Staatskirchenthum** gehört, und als deſſen unausweichliche Ergänzung der **Nihilismus**.

Der Gegenſtand, der beſonders in unſern Tagen von Intereſſe iſt, wird in trefflicher Ordnung und in ſpannender Darſtellung vorgeführt.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Kürſchners Taſchen-Konverſationslexikon

giebt auf 100000 Fragen des Augenblicks prompte und zuverläſſige Antwort.

Preis gebunden 3 Mark.

Zu haben in den meiſten Buchhandlungen.

Neuer Verlag von **Breitkopf & Härtel** in Leipzig.

Julian der Abtrünnige.

Geſchichtlicher Roman von **Felix Dahn.**

3 Bände. (Mit 1 Karte).

1. Band. **Die Jugend.** (337—355 n. Chr.) 284 Seiten.
2. Band. **Der Cäſar.** (355-361 n. Chr.) 489 Seiten.
3. Band. **Der Imperator.** 361—368 n. Chr) 603 Seiten.

8°. geh. M. 21.—. Eleg. geb. M. 24.—.

Der Verfaſſer hat in dieſem gleich nach Vollendung des Kampfes um Rom begonnenen Werke die religiöſen, philoſophiſchen und nationalen Kämpfe des vierten Jahrhunderts dargeſtellt, in denen ſich von großartigem, weltgeſchichtlichem Hintergrund die echt tragiſche Geſtalt Julians abhebt; die eigene Weltanſchauung des Dichters fand dabei ihren Ausdruck in einem (geſchichtlich bezeugten) germaniſchen Königsſohn, der in die chriſtliche wie in die philoſophiſche Geiſtesbildung der Zeit völlig eingeweiht war.

Im Verlag der **J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger** in Stuttgart erſcheint vom 1. Oktober ab:

DIE ROMANWELT

Wochenschrift für die erzählende Litteratur aller Völker.

Alle acht Tage erſcheint ein Heft zum Preiſe von 25 Pfennig.

Die Romanwelt wird beſtrebt ſein, ihren Leſern die **hervorragendſten Werke der deutſchen und ausländiſchen Erzählungskunſt** vorzuführen, indem ſie an jedes aufzunehmende Werk den Anſpruch **nicht nur feſſelnder Unterhaltung, ſondern auch künſtleriſcher Bedeutung** ſtellt.

Die Romanwelt wird eröffnet mit dem neuen Roman

„Es war.“ Von **Hermann Sudermann** und der Novelle

„Die Hochzeitsreiſe nach Rom.“ Von **Ludw. Fulda.** Dieſen folgen

„Schweſter-Seele.“ Roman von **Ernſt von Wildenbruch** und

„Stumme des Himmels.“ Roman von **Friedrich Spielhagen.**

Man abonniert auf die Romanwelt bei allen Buchhandlungen zum Preiſe von 25 Pf. für das Wochenheft.

Bei allen Poſtanſtalten zum Preiſe von 3 M. 25 Pf. für das Quartal von 13 Heften.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei Buchhändlerhaus (früher: R. Genſch), Berlin SW. Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 14. Oktober 1893. Nr. 41.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben: — Richard Grelling: Gloſſen zum Weberprozeß. S. 649. — Richard Nathanſon: Crispi. S. 652. — Hermann Sudermann: Herbſt III S. 658. — Alfred Kerr: Ein Schwank („Syſtem Ribadier“ im Reſidenz-Theater) S. 660. — Felix Poppenberg: „Mauerblümchen“ (Leſſing-Theater). S. 662. — P. B. Die Gottſchallfeier. S. 662. — Litterariſche Chronik. S. 662. —
Bildende Kunſt: Max Schmidt: Die münchener Kunſtausſtellungen I. Die Sezeſſioniſten. S. 654. —
Muſik: A. R. Muſikaliſche Chronik. S. 663.
Freie litterariſche Geſellſchaft. S. 663. — Anzeigen. S. 664.

Gloſſen zum Weberprozeß.

Von

Richard Grelling.*)

Zum zweiten Male hat das Oberverwaltungsgericht ein Zenſurverbot des Polizei-Präſidenten von Berlin aufgehoben. In drei Zenſurfällen iſt dieſe höchſte Inſtanz bisher angegangen worden. In zwei Fällen davon hat ſie den Klägern Recht gegeben und das Zenſurverbot für unbegründet erklärt. In dem erſten dieſer beiden Fälle ſtand die Frage zur Entſcheidung, ob der Aufführung ſittenpolizeiliche Bedenken entgegenſtehen; in dem zweiten, ob die öffentliche Ordnung gefährdet werden könne. Das Oberverwaltungsgericht hat in beiden Fällen Gefahren nicht als vorhanden angenommen. Damit hat dieſer höchſte preußiſche Verwaltungs-Gerichtshof eine Praxis inaugurirt, welche hoffentlich in Zukunft allzu eifrigen Polizeizenſoren einigermaßen Zügel anlegen wird.

Mit dem Inſtitut der Theaterzenſur überhaupt kann uns natürlich auch die liberalſte Gerichtspraxis nicht verſöhnen. Die Theaterzenſur iſt und bleibt ein Ueberbleibſel aus dem Polizeiſtaate, welches mit den Grundlagen des modernen Rechtsſtaates, mit den Prinzipien der Rechtsgleichheit, der Nichtbevormundung, der freien Gedankenäußerung, die nur an den Normen des Strafgeſetzes ihre Schranken findet, in hellem Widerſpruche ſteht. Die Preßzenſur iſt in allen Kulturländern mit Ausnahme Rußlands — wenn man dieſes zu den Kulturländern noch rechnen will — ſeit einem Menſchenalter abgeſchafft. Alle Gründe, welche gegen die Preßzenſur ſprechen, führen auch zur Verwerfung der Theaterzenſur. Alle Gründe, welche von den wenigen noch vorhandenen Verteidigern zu Gunſten der Theaterzenſur ins Feld geführt werden, ſind ſeinerzeit auch von den Befürwortern der Preßzenſur geltend gemacht worden. Das Theater iſt keineswegs gefährlicher in ſeinen Wirkungen auf die öffentliche Sitte und Ordnung, als es die Preſſe iſt. Im Gegenteil: ſelbſt die größten Theater umfaſſen nur wenige tauſende von Plätzen, während manche Zeitungen auf hunderttauſend von Leſern gleichzeitig wirken, und manche Flugblätter vielen hunderttauſenden gleichzeitig ins Haus geworfen werden.

Wie die Preßfreiheit, ſo iſt auch die Redefreiheit unbeſchränkt Nachdem das Sozialiſtengeſetz gefallen, können täglich in den fünfzig größten Sälen Berlins vor je fünftauſend Zuhörern alle Grundlagen unſerer ſogenannten Staats- und Geſellſchaftsordnung: die Ehe, das Eigentum, die Monarchie ſogar — einer vernichtenden Kritik unterworfen werden, ohne daß die Polizeibehörde zum Einſchreiten berechtigt wäre — vorausgeſetzt natürlich, daß die Redner ſich nicht zu ſtrafbaren Aufreizungen, zu Gewalttätigkeiten, zum Hochverrat, zur Verletzung beſtehender Geſetze u ſ. w. hinreißen laſſen. Solche Verſammlungen ſtehen jedermann bedingungslos offen; nicht einmal Eintrittsgeld wird verlangt, es ſei denn, daß Herr Ahlwardt Vorſtellungen giebt. Und doch verlangt kein Polizeipräſident die vorherige Einreichung des Konzepts behufs Prüfung, ob die Rede nicht eine Gefahr für die öffentliche Ordnung herbeiführen könne. Das Sozialiſtengeſetz geſtattete bekanntlich das Präventivverbot von Verſammlungen, „bei denen durch Tatſachen die Annahme gerechtfertigt iſt, daß ſie zur Förderung ſozialdemokratiſcher Umſturzbeſtrebungen beſtimmt ſeien.“ Nach Beſeitigung des Sozialiſtengeſetzes dürfen in Verſammlungen auch ſozialiſtiſche Beſtrebungen frei zu Tage treten. Auf dem Theater aber ſoll die beſtehende Staats- und Geſellſchaftsordnung in all ihren Ausläufern bis zum

---

*) Wir freuen uns, unſeren Leſern eine Darſtellung des für unſere litterariſchen Rechtsverhältniſſe ſo wichtigen Weberprozeſſes aus der Feder desjenigen Juriſten geben zu können, der dieſen Prozeß geführt und gewonnen hat — ſowie auch den früheren ernſthaften Zenſurprozeß, den um Hartlebens Hannah Jagert — und der unſerer modernen dramatiſchen Produktion durch ſeine eigenen dramatiſchen Leiſtungen innerlichſt nahe ſteht. Die Red.

Gendarmen Kutſche in Peterswaldau herunter dem fürſorglichen Schutze der Polizeibehörden unterworfen bleiben.

Wie weit man in dieſer Behütung geht, beweiſt das Urteil des Bezirksausſchuſſes im Weberprozeß, welches die Klage des Dichters in erſter Inſtanz abgewieſen hat. Weil die in dem Stücke auftretenden Träger der öffentlichen Gewalt eine „klägliche Rolle ſpielen“, weil der Gendarm Kutſche „ein moraliſch defekter Mann“ ſei, weil dem Polizeiverwalter der Helm vom Kopfe geſchlagen wird, weil der Landrat „nicht Achtung einflöße, ſondern ein Mitleid erregendes Zerrbild“ ſei — aus dieſen und ähnlichen Gründen iſt von der Aufführung des Hauptmannſchen Dramas eine Gefährdung der gegenwärtigen Staats- und Geſellſchaftsordnung zu befürchten. Wahnſinnige Könige, beſtechliche Miniſter, lächerliche Richter und ſchurkiſche Präſidenten dürfen dem hochverehrten Publiko anſtandslos vorgeführt werden, aber vor der Majeſtät des preußiſchen Landrats und Gendarmen, vielleicht auch des Reſerve-Offiziers, muß ehrfurchtsvoll Halt gemacht werden.

Anzuerkennen iſt immerhin, daß auch die polizeiliche Bevormundung des Theaters unter den Märzſtürmen dieſes Jahrhunderts ſich ein wenig gebeſſert hat; wie ja kein Böſewicht ſo verſtockt iſt, daß er den fortdauernden Einflüſſen einer guten Umgebung widerſtehen könnte. Wenn man in der preußiſchen Miniſterial-Verfügung vom 8. Mai 1825 lieſt:

> „Wie die Polizei das Recht hat, salvo jure dem Dienſtherrn einen widerſpenſtigen Dienſtboten zurückzuführen, ſo hat ſie dieſelbe Verpflichtung noch mehr bei einem Hiſtrionen, der eine angekündigte Rolle nicht ſpielen will, weil ſie durch ihr Einſchreiten verhindert, daß das getäuſchte Publikum im Schauſpielhauſe Unruhe erregt“,

dann freut man ſich doch, daß wir heute 1893 ſchreiben. Aber die Freude wird einigermaßen gemildert durch den Umſtand, daß derſelbe Landrechtsſatz — der berüchtigte § 10 Allgemeinen Landrechts II, 17 — aus welchem die damalige Polizei ihr Recht zum Einſchreiten gegen widerſpänſtige Hiſtrionen herleitete, noch heute zur Maßregelung widerſpänſtiger Dichter verwendet werden kann.

Das Oberverwaltungsgericht hat nämlich trotz ſeiner dankenswerten Liberalität in der Beurteilung der ſeiner Prüfung unterworfenen Stücke prinzipiell doch die Theaterzenſur in Preußen als zu Recht beſtehend anerkannt. Ob die Hinkeldeyſche Verordnung, welche die Handhabung der Theaterzenſur für Berlin im einzelnen regelt und insbeſondere die Einreichungspflicht vorſchreibt, rechtsgiltig ſei, ließ der höchſte Gerichtshof in ſeinen bisherigen Entſcheidungen dahin geſtellt. Das Recht, Theaterſtücke zu verbieten, welche gegen die Sittlichkeit oder die öffentliche Ordnung verſtoßen, iſt nach der Anſicht des Gerichtshofs von jener Verordnung unabhängig, es wird aus der allgemeinen Vorſchrift des Landrechts hergeleitet, wonach die Polizei „die nötigen Anſtalten zur Erhaltung der öffentlichen Ruhe, Sicherheit und Ordnung und zur Abwendung der dem Publiko oder einzelnen Mitgliedern desſelben bevorſtehenden Gefahren zu treffen hat“. Dieſe Vorſchrift ſteht im 17. Titel zweiten Teils, welcher „von den Rechten und Pflichten des Staates zum beſonderen Schutze ſeiner Untertanen“ handelt; ſie iſt ſo recht eigentlich die Quinteſſenz deſſen, was man unter Polizeiſtaat verſteht: nicht nur die öffentliche Ruhe und Ordnung hat der Staat zu bewahren, ſondern auch jeden einzelnen Untertanen hat er vor den Gefahren zu ſchützen, die ſeinem geiſtigen, ſittlichen oder materiellen Wolergehen etwa drohen könnten. Die Beſtimmung trägt deutlich die Spuren der Zeit, aus welcher ſie erwachſen iſt, der Zeit des aufgeklärten Abſolutismus. Nach der Anſicht des Oberverwaltungsgerichts hat aber die Polizei noch heute das Recht, überall da regelnd und ſchützend einzugreifen, wo ihr der Eingriff durch ſpätere Geſetze nicht ausdrücklich verwehrt wird

Dem Rechte des Staates, ſeine Untertanen zu ſchützen, iſt durch die Verfaſſungsurkunde das „Recht der Preußen“, ſich ſelbſt zu ſchützen, entgegengeſtellt worden. Jede neue freiheitliche Errungenſchaft hat eine neue Breſche in die Zwangsmauern des Polizeiſtaates gelegt. Die geſetzlich gewährleiſtete Rede- und Preßfreiheit darf nicht angetaſtet werden, auch wenn ihr Gebrauch die öffentliche Ruhe oder Ordnung gefährden könnte. Die Bäcker können nicht polizeilich gezwungen werden, größeres Brot zu liefern, auch wenn zu befürchten ſteht, daß die Menge, erbittert über zu kleine Semmeln, die Bäckerläden ſtürmen könnte. Ein berliner Polizeipräſident hat einmal verſucht, auf Grund jenes § 10 eine Zeitung mit Beſchlag zu belegen, weil er von ihrer Verbreitung eine Beunruhigung des Publikums befürchtete. Die höheren Inſtanzen haben ihn indeſſen belehrt, daß Verfaſſung und Preßgeſetz den Zeitungen das Recht geben, unter Umſtänden auch Unruhe zu verbreiten, ſofern ſie ſich nur vor einem Verſtoß gegen das Strafgeſetzbuch hüten.

Von allen Gedankenäußerungen iſt nur die dramatiſche dem alten Polizeiparagraphen noch unterworfen, weil ihr nach Anſicht des Oberverwaltungsgerichts ein beſonderes Geſetz, welches ſie von der Vormundſchaft befreite, nicht zur Seite ſteht. In einem früheren Artikel dieſes Blattes*) habe ich nachzuweiſen verſucht, daß der Artikel 27 der preußiſchen Verfaſſung, welcher jedem Preußen das Recht giebt, durch Wort, Schrift, Druck und bildliche Darſtellung ſeine Meinung frei zu äußern, auch die Theaterzenſur aufgehoben habe. Das Oberverwaltungsgericht iſt leider anderer Meinung. Da alſo de lege lata gegen die Zenſur als ſolche nicht anzukämpfen iſt, ſo bleibt nichts übrig, als de lege ferenda die Abſchaffung dieſes veralteten Inſtituts zu verlangen.

Die Verwerflichkeit der Theaterzenſur iſt in dem Weberprozeß noch durch einen beſonderen Umſtand ins grellſte Licht geſetzt worden — einen Umſtand, der vielfach eine unrichtige Beurteilung erfahren hat. Die „Weber“ ſind zur Aufführung am „Deutſchen Theater“ frei gegeben worden, da das Oberverwaltungsgericht angenommen hat, daß die Aufführung an dieſem Theater eine Gefahr für die öffentliche Ordnung nicht befürchten laſſe. Dieſe Entſcheidung iſt durchaus korrekt und entſpricht genau dem klägeriſchen Antrage. Das „Deutſche Theater“ hatte die Erlaubnis zur Aufführung der „Weber“ nachgeſucht. Dem „Deutſchen Theater“ hat der Polizeipräſident dieſe Erlaubnis verſagt. Nur über die Berechtigung dieſer Verfügung hatte das Ober-Verwaltungs-Gericht zu befinden, nur auf Aufhebung dieſer Verfügung war der Klageantrag gerichtet. Der Urteilstenor mußte ſich alſo notwendig auf das „Deutſche Theater“ beſchränken. Die Urteilsbegründung, deren ſchriftliche Formulirung übrigens noch nicht vorliegt, hätte allerdings generell ausſprechen können, die „Weber“ ſeien überhaupt kein aufreizendes, die Ordnung gefährdendes Stück — ähnlich wie in dem „Hanna Jagert“ betreffenden Vorprozeß allgemein ausgeſprochen wurde, daß die Aufführung dieſes Stückes der öffentlichen Sittlichkeit keinen Schaden bringe. Verpflichtet aber war das Gericht zu dieſer allgemeinen Unterſuchung nicht. Die Entſcheidung war ſchon gerechtfertigt, wenn die ſpezielle Unterſuchung der Verhältniſſe des „Deutſchen Theaters“ zu der dem Kläger günſtigen Beantwortung der Frage führte. Der

---

*) Siehe Nr. 44 des Jahrgangs 1890 des „Magazins für Litteratur.“

Vertreter des Klägers hat denn auch dieſen Punkt von Anfang an mit großer Entſchiedenheit betont. Er hat zwar hervorgehoben, daß das Hauptmannſche Drama den ſchleſiſchen Weberaufſtand von 1844, nicht ſoziale Verhältniſſe von 1893 ſchildere; daß das Drama nicht aufreizend wirke, weil es nicht an die ſchlechten Inſtinkte der Armen, ſondern an die guten Inſtinkte der Reichen appellire; daß die Grundſtrömung des Mitleids und der Nächſtenliebe, wenn ſie aus der Seele des Dichters auf die Zuſchauer überfließe, eher geeignet ſei, die ſozialen Gegenſätze zu verſöhnen, als ſie zu erweitern Vor allem aber hat der klägeriſche Mandatar entgegen dem Standpunkte des Polizeipräſidenten ſtets betont, daß im „Deutſchen Theater“ mit ſeinem Bourgeois-Publikum und ſeinen teuren Eintrittspreiſen der Reſonanzboden fehle, aus welchem ſelbſt ein revolutionäres Stück den entſprechenden Widerklang hervorlocken könnte.

Dieſen Geſichtspunkt hat das Ober-Verwaltungs-Gericht adoptirt und zur Grundlage ſeiner Entſcheidung gemacht.

Und zwar mit Recht.

So ſehr man auch die Theaterzenſur an ſich bekämpfen mag, ſo lange ſie exiſtirt, kann ſie eben nur nach den Geſichtspunkten gehandhabt werden, welche jede polizeiliche Bevormundung leiten, nach Geſichtspunkten der Opportunität. Gleiches Recht exiſtirt eben auf dem Gebiete der Sicherheitspolizei nicht. Eine Anſammlung von fünfzig Menſchen in einer engen Straße kann der Behörde zum Einſchreiten im Verkehrsintereſſe Veranlaſſung geben. Eine Anſammlung von doppelt ſo vielen Menſchen auf einem weiten Platze kann unbeanſtandet geduldet werden. Für eine dicht bevölkerte Stadtgegend, wo ein Haus ans andere ſtößt, muß die Feuerpolizei ſchärfere Beſtimmungen treffen, als für einzelſtehende Gehöfte auf dem Lande. So kann, wenn man ſich auf den Standpunkt der Präventivpolizei ſtellt, eine Theateraufführung in der Schumannſtraße ganz unbedenklich ſein, während ſie in der Frankfurter Allee Gefahren hervorrufen kann. Es iſt ſicher ein großer Unterſchied, ob die „Weber“ im Hoftheater zu Wiesbaden oder im Dorftheater zu Langenbielau zur Darſtellung gelangen. Und wenn der Vertreter des Polizeipräſidiums darauf hinwies, daß der Redakteur des „Proletariers aus dem Eulengebirge“ wegen bloßen Abdruckes des Weberliedes zu mehreren Wochen Gefängnis verurteilt worden ſei, ſo konnte ihm mit Recht erwidert werden: das Publikum des „Deutſchen Theaters“ ſetzt ſich weder aus Proletariern noch aus ſchleſiſchen Webern zuſammen.

Das Reſultat iſt alſo: die Theaterzenſur iſt ihrem Weſen nach darauf angewieſen, ihre Verfügungen unter Berückſichtigung der örtlichen und zeitlichen Verhältniſſe jedes einzelnen Falles zu treffen; ſie iſt verpflichtet, mit ungleichem Maße zu meſſen, eine Verpflichtung, der ſie übrigens in Berlin, ſofern es ſich um den Schutz der Sittlichkeit im Theater handelt, pünktlich nachzukommen pflegt; mit ungleichem Maße je nach den Gefahren, die ſie für die Sittlichkeit oder Ordnungsliebe des beſtimmten Publikums eines beſtimmten Theaters befürchtet. Vivat opportunitas, pereat justitia!

Auf denſelben Boden muß ſich auch das die Polizeiverfügung nachprüfende Verwaltungsgericht ſtellen, welches zu unterſuchen hat, ob die „tatſächlichen Vorausſetzungen“, welche die Polizeibehörde geleitet haben, zutreffen oder nicht. Das Gericht hat nicht Rechtsfragen, ſondern Zweckmäßigkeitsfragen zu entſcheiden, und es iſt leicht möglich, daß die Beantwortung je nach den Verhältniſſen des klagenden Theaters eine bunte Reihe von jas und neins aufweiſt.

Aber damit nicht genug. Die Zeit- und Ortsverhältniſſe können ſich ändern. Dem „Deutſchen Theater“ kann es eines Tages einfallen, ſeine Eintrittspreiſe auf ein Minimum herabzuſetzen — nun können wirklich, wie es der Polizeipräſident ſchon jetzt befürchtet, die hauptſtädtiſchen Proletarier in Maſſen den Aufführungen der „Weber“ zuſtrömen. Auch die Zeitverhältniſſe können ſich ändern, es kann eine Periode ſozialer Unruhen kommen, kurz die Vorausſetzungen, unter denen die Aufführung der „Weber“ dem „Deutſchen Theater“ jetzt geſtattet worden iſt, können von Grund aus andere werden, und der Polizeipräſident kann möglicherweiſe ſpäter einmal unter dem Beifall des Oberverwaltungsgerichts eine Verfügung treffen, welche heute von demſelben Gerichtshofe als ungerechtfertigt aufgehoben worden iſt.

Da hilft kein Klagen und kein Ereifern. Dieſe Unſicherheit iſt die notwendige Konſequenz jeder polizeilichen Bevormundung. Wer dieſe Unſicherheit nicht will, der ſoll ſich nicht über die Polizei oder die Verwaltungsgerichte beklagen, obwol durch die Anſtellung geeigneterer Zenſoren manche Mißgriffe vermieden werden könnten, der ſoll der Zenſur als ſolcher, dieſem Petrefakt aus vormärzlicher Zeit, zu Leibe gehen.

Doch die Tragödie hat auch ihr Satyrſpiel. „Die Weber“ ſind bisher, abgeſehen von Zürich, noch an keiner öffentlichen Bühne aufgeführt worden; dagegen haben verſchiedene freie Bühnen in Berlin und auswärts ſie zur Darſtellung gebracht und es ſteht nichts im Wege, daß auch die ausgeſprochen ſozialdemokratiſchen Bühnenvereine ſich dieſes Drama zu eigen machen. Der Vertreter des Polizeipräſidiums hat in ſeinem Plaidoyer in bewegten Worten geſchildert, wie dieſes ſtarke Drama auf ein Publikum von „Arbeitsloſen und Ballonmützen“ wirken müſſe. Nun mögen ja allerdings im „Deutſchen Theater“ viele Arbeitsloſe ſitzen, aber das ſind wol mehr Leute, die nicht arbeiten wollen, weil ſies Gott ſei Dank nicht nötig haben, als ſolche, die keine Arbeit finden können. Auch Ballonmützen dürften ſehr ſelten in den Garderoben des „Deutſchen Theaters“ zu finden ſein. In den Vorſtellungen der freien Bühnen dagegen überwiegen die Mützen, wenn auch nicht die Ballonmützen. Und wenn auch nicht gerade Arbeitsloſe den Zuſchauerraum füllen mögen, ſo ſind die Mehrzahl doch jedenfalls Arbeiter, welche mit ihrem Loſe und der beſtehenden Wirtſchaftsordnung unzufrieden ſind Die Gefahren, welche man im „Deutſchen Theater“ wittert, müßten hier doppelt und dreifach vorhanden ſein, zumal die Eintrittspreiſe äußerſt gering ſind und der Zuhörerraum bis auf den letzten Platz gefüllt zu ſein pflegt, von Leuten, welche durch das Bewuſtſein, derſelben ſozialen Klaſſe anzugehören, zuſammengehalten werden. Dieſe Bühnenvereine ſind keiner Zenſur unterworfen, weil ſie in der Form geſchloſſener Geſellſchaften auftreten. Sie ſind gegründet worden weſentlich zu dem Zwecke, Stücke aufzuführen, welche zur öffentlichen Darſtellung nicht zugelaſſen werden. Jedes Verbot eines Stückes drängt dasſelbe alſo geradezu den freien Bühnen zu und vergrößert die Gefahr, welche es beſeitigen will.

Die Theater-Zenſur iſt ſomit nicht allein verwerflich, ſondern auch nutzlos.

Und darum — ceterum censeo: eine geſunde und kräftige Fortentwickelung des deutſchen Dramas iſt nur nach Aufhebung der Theater-Zenſur möglich, die um ſo dringender nötig wird, je größer der Raum iſt, den die dramatiſche Produktion in unſerem litterariſchen Schaffen einzunehmen verſpricht. Wie die Zeitungen vielfach die Bücher verdrängt haben, ſo wird das knappe Drama in unſerer ſchnell lebenden Zeit mehr und mehr an die Stelle der dickleibigen Romane treten. Die Freiheit des

Theaters bedeutet alſo die Freiheit der Litteratur überhaupt. — Möge das Oberverwaltungsgericht noch ſo dankenswerte Entſcheidungen treffen, ſo lange die Theater-Zenſur als rechtsgiltig anerkannt wird, bleibt die Krankheit beſtehen und man kurirt vergeblich an den Symptomen herum.

Crispi.

Von

Richard Nathanſon.

Als neulich die grauenhafte Kunde von der Abſchlachtung wehrloſer italieniſcher Arbeiter in dem ſüdfranzöſiſchen Oertchen Aigues-Mortes durch die Lande ging, und die erſchreckende Offenbarung des Brotneides und des politiſchen Haſſes der galliſchen gegen die lateiniſchen Brüder das nationale und das menſchliche Empfinden des italieniſchen Volkes in ſeinen tiefſten Tiefen erregte, da erklang von den Alpen bis zur Meerenge von Meſſina ein brauſender Ruf: „Evviva Crispi!“ In allen Städten rotteten ſich Scharen von Bürgern zuſammen und brachten dem greiſen ſizilianiſchen Staatsmanne, der ſeit nahezu drei Jahren fern von der Regierung ſeinem bürgerlichen Berufe als Advokat lebt, ſtürmiſche Huldigungen dar. Zwölfhundert Telegramme gingen an einem Tage nach Palermo ab, wohin ſich der von Iſchiasſchmerzen heimgeſuchte Crispi begeben hatte, um durch die heimatlichen Schwefelquellen ſeine Geſundheit wiederherzuſtellen. Und als er darauf einen Ausflug nach Catania und Syrakus machte, wo er einen Prozeß zu führen hatte und eine ihm gehörige kleine Beſitzung beſichtigen wollte, da wurde dieſe Fahrt zu einem Triumphzuge: die Schiffe in den Häfen hißten die Flaggen auf, als gälte es, einen Souverän zu feiern.

Da Italien ein parlamentariſch regierter Staat und der gefeierte Politiker der erklärteſte Widerſacher des gegenwärtigen Kabinets iſt, der ſich niemals in einen Schmollwinkel zurückgezogen hat, ſondern von ſeinem Mandate als Volksvertreter den ausgiebigſten Gebrauch macht und machen wird, ſo dürfen dieſe Vorgänge nicht etwa als belangloſe Demonſtrationen von Frondeuren oder Dankbarkeitsſchwärmern angeſehen werden. Sie beſagen, daß in dieſer Periode des ſinkenden politiſchen und materiellen Kredites in Italien das Volk das beſtimmte Gefühl hat, nur die energiſche Hand des alten demokratiſchen Staatsleiters von Palermo könne der Nation wieder mit einem Ruck die Stellung geben, die ihr Mazzini, Viktor Emanuel, Cavour und Garibaldi angewieſen haben.

Wer den wunderbar klaren, ſtets konſequenten, unbeugſamen Denker, Patrioten und Freiheitshelden kennt, muß dieſes Gefühl teilen. Daß er mit erſtaunlicher Leichtigkeit die ſchwierigſten Situationen zu überwinden weiß, weil er ſtets den Mut hat, das Nötige zu tun, hat er damals bewieſen, als ſich während weniger Wochen in dem kaum gewonnenen Rom unter ſeinem Regiment ohne jede Störung die beiden Tronwechſel im Quirinal und Vatikan vollzogen, vor denen jedermann gezittert hatte. Er hat es bewieſen, als er bei dem Zuge der Tauſend aus dem nichts heraus eine muſtergiltige Verwaltung des eroberten und befreiten Siziliens improviſirte, und nicht minder als er im Jahre 1870 die Regierung der Rechten durch die Drohung mit Barrikaden zwang, von einer Unterſtützung Frankreichs gegen Deutſchland abzuſehen und nach Rom zu marſchiren. Ob die Summe der kleinlichen Intereſſen und die Koalition verletzter Eitelkeiten im römiſchen Parlamente ſtark genug ſein werden, um ſich der Stimme des Volkes entgegenzuſetzen und den großen Staatsmann von der leitenden Stelle noch weiterhin fernzuhalten, müſſen die nächſten Monate lehren.

Dieſe letzte Frage tauchte ſo recht lebendig vor mir auf, als ich den zweiten Teil eines Buches durchlas, welches der in Rom lebende deutſche Journaliſt Dr. Hans Barth vor kurzem veröffentlicht hat. Der Autor dieſer „Crispi“ betitelten und in Leipzig bei der Rengerſchen Buchhandlung erſchienenen Monographie hat ſich an eine Reihe von Perſönlichkeiten aller Länder gewandt, um deren Urteile über ſeinen Helden zu hören Ein ſolches motivirtes kritiſches Plebiszit wäre ſehr intereſſant, wenn die Zeitgenoſſen, welche von Politik, von italieniſchen Dingen und von Crispi wirklich etwas wiſſen, dabei möglichſt vollzählig zu Worte kämen. Aber — mag es daran gelegen haben, daß der Verfaſſer ſich nur an die minder Berufenen gewant hat, oder daß die Berufenſten nicht öffentlich eine ausgiebige Antwort erteilen mochten — das Ergebnis der Rundfrage iſt kein bedeutendes. Von Intereſſe erſcheinen mir aber einige Ausbrüche des Parteihaſſes.

So ſchreibt die Romanſchriftſtellerin Matilde Serao, welche — früher an einem Crispi-freundlichen — jetzt an einem Crispi-feindlichen Blatte journaliſtiſch tätig iſt: „Er war für die Italiener eine große Illuſion, von der ſie geheilt ſind. Nur ſchade, daß er ſelbſt von dieſer Illuſion noch nicht geheilt iſt“.

Einer der wütendſten Klerikalen, Don Albertario, der Herausgeber des Osservatore cattolico, begnügt ſich nicht mit einer ſolchen geiſtreichelnden Bemerkung. Er ſchreibt einen langen pamphletiſtiſchen Aufſatz gegen den ganzen Liberalismus, identifizirt dieſe Weltanſchauung mit der Perſönlichkeit Crispis und erklärt alsdann:

„Der Liberalismus iſt die in ein Syſtem gebrachte Verworfenheit, iſt der letzte Punkt der Entartung, weil er nicht an die Tugend glaubt; Liberalismus iſt Leugnung des Katholizismus, folglich Leugnung von Wahrheit und Ehrlichkeit“. Aber Don Albertario kann ſich nicht enthalten, über das Weſen Crispis zu ſagen: „Wäre er ein Mann der katholiſchen Kirche geweſen, dieſer Crispi, der ſelbſt in der Knechtſchaft der Freimaurerei bewieſen hat, daß er mehr als viele für das Große und Edle empfänglich iſt,.. er wäre in die Reihe der gröſten Woltäter der Menſchheit, vielleicht gar der Päpſte, getreten.“

Ich habe dieſe beiden Urteile angeführt, um an dem erſten zu zeigen, mit welch kleinlichen Parteikliquen Crispi zu kämpfen hat, und an dem zweiten, welch einen fasziniren den Eindruck dieſer machtvolle Vollmenſch ſelbſt auf ſo haßerfüllte Gegner, wie den klerikalen Heißſporn ausübt, der in ihm eigentlich das Zeug zu einem großen Papſt erblickt. Das bannende Intereſſe, mit welchem der greiſe Sizilianer alle diejenigen gefangen nimmt, die ſich mit dem modernen Italien wirklich beſchäftigen, tritt in dem fließend und anſchaulich geſchriebenen biographiſchen Werke Barths dem deutſchen Publikum faßlich nahe Die Biographie ſelbſt iſt weit leſenswerter und die Arbeit des Verfaſſers weit verdienſtlicher, als die angehängten meiſt dilettantiſchen Urteile der für dieſe Frage unzuſtändigen Zeitgenoſſen. Abgeſehen von der Aktualität des Stoffes wird unſere Leſerwelt ſtellenweiſe den Reiz eines ſpannenden Romans empfinden. Denn der Lebensgang des merkwürdigen Menſchen, der von der Polizei der meiſten europäiſchen Staaten verfolgt, maskirt und mit falſchen Päſſen verſehen, ſein Land inſurgirt und die Bombenfabrikation lehrt, dann als Revolutionsminiſter weiſe ſtaatsmänniſche Dekrete erläßt, um nachher wieder als armer Teufel umherzuirren und ſich vergebens um die Stadtſchreiberſtelle in einem piemonteſiſchen Marktflecken zu bewerben, bis er endlich als Premierminiſter einer Großmacht mit dem ſchwarzen Adlerorden auf der Bruſt und dem Annunziatenbande auf der Schulter an der Tafel der Monarchen von Gottes Gnaden ſitzt, ohne auch nur einen Augenblick den alten Demokraten zu verleugnen, — dieſer Lebensgang bietet in der Tat ein Bild, welches unſere an ein hierarchiſch geordnetes Staatsweſen gewöhnten Landsleute romanhaft anmuten muß.

Die biographiſche Erzählung Barths hat im großen und ganzen den Charakter eines guten Volksbuches. Nur in der Darſtellung der Miniſterpräſidentſchaft ihres Helden verläßt ſie dieſen Rahmen und wird etwas zu breit, wie dies gewöhnlich eintritt, wenn ein Autor zu der Beſchreibung derjenigen Vorgänge gelangt, die er ſelbſt miterlebt hat.

Für den intimeren Kenner der italieniſchen Politik wird natürlich in einem ſolchen Werke nichts neues geboten und ſoll auch nicht geboten werden. Es iſt nach allgemein zugänglichen Quellen gearbeitet, ohne daß etwa durch beſondere Enthüllungen das bekannte Bild vervollſtändigt worden wäre.

Die neuen Züge, welche einer ſpäteren geſchichtlichen Darſtellung vorbehalten ſein dürften, muß man in erſter Reihe von den Aufzeichnungen erwarten, welche Francesco Crispi ſelbſt in reichem Maße heute noch in ſeinem Schreibtiſch birgt. Er erzählte mir einmal, daß er Tag für Tag ſeit einem halben Jahrhundert ein genaues Tagebuch über alle Ereigniſſe führe. Einen Ausſchnitt aus dieſem Hauptbuche ſeines Lebens, die Chronik über die Vorbereitungen zur Revolutionirung Siziliens und ſeine geheimnisvollen Reiſen am Ende der fünfziger Jahre, deren Minirarbeit ſchließlich zu dem Zuge der Tauſend von Marſala führte, hat er bereits vor einigen Jahren in der von ihm begründeten Zeitung „Riforma“ veröffentlicht. Die Publikation des Tagebuchs über den Zug der Tauſend wird wahrſcheinlich in nächſter Zeit folgen.

Die für Deutſchland intereſſanteſten Aufzeichnungen werden allerdings nicht ſo bald der Oeffentlichkeit übergeben werden. Während der Reiſe, welche Crispi als Kammerpräſident nach dem Regierungsantritt der Linken im Jahre 1877 durch Europa im Auftrage Viktor Emanuels und des Miniſterpräſidenten Depretis unternahm, hat er täglich den Bericht über die damaligen Vorgänge in Briefen niedergelegt, welche ihm für dieſe Zeit das Tagebuch erſetzen ſollten. Sie enthalten, wie ich aus gelegentlichen Mitteilungen entnehmen darf, Material über die geſamten Verhandlungen, welche von Deutſchland aus mit Italien geführt wurden, ehe Bismarck die entſcheidende Wendung zu der einſeitigen Verſtändigung mit Oeſterreich im Jahre 1879 und zu dem Einſchwenken im Kulturkampfe vollzog. Crispi, welcher in Gaſtein mit dem Reichskanzler zuſammentraf, war damals ſchon längſt der energiſche Befürworter einer deutſch-italieniſchen Allianz für alle kontinentalen Fragen, welcher ſich eine engliſch-italieniſche Allianz für die maritimen Fragen an die Seite ſtellen ſollte. Seit ſeinem Eintritt in das politiſche Leben hat er unentwegt dieſes ſelbe Ziel im Auge behalten. Sein Auftreten im Jahre 1870 entſprang ebenſo wenig wie ſeine ſpätere energiſche Geltendmachung des Dreibundes einer Abneigung gegen Frankreich oder einer beſondern Sympathie für Deutſchland, ſondern lediglich der Tatſache, daß er eine ſolche Haltung als allein nutzbringend anſah. Die in Frankreich entſtandene Legende einer beſonderen Franzoſenfeindlichkeit Crispis beruht auf einer vollſtändigen Verkennung des Weſens dieſes Staatsmannes, das ſich von ſeinen erſten Anfängen bis zum heutigen Tage durchaus gleich geblieben iſt. Crispi iſt Italiener, nur Italiener und nichts als Italiener; er ſieht alle Dinge lediglich mit dem Auge eines praktiſchen Patrioten an, um zu erkennen, was für ſein Vaterland das Vorteilhafteſte ſei. Nur muß der Vorteil mit den beiden Grundanſchauungen ſeines Lebens verträglich ſein: der nationalen Selbſtbeſtimmung der Völker und der Volksfreiheit. Dieſe Hauptzüge in Crispis politiſcher Phyſiognomie gelangen in dem Barthſchen Buche in klarer Weiſe zum Ausdruck.

Durch den Sturz des Miniſteriums Depretis, in welches Crispi im Dezember 1877 als leitende Seele eingetreten war, kam das Programm der deutſch-italieniſchen und italieniſch-engliſchen Allianz zum Scheitern. Der eifrige Vorkämpfer dieſes Planes hat dies auf das bitterſte beklagt, während ſein Nachfolger Cairoli ſich durch die trügeriſchen Vorſpiegelungen Frankreichs in Sicherheit wiegen ließ, bis der tuneſiſche Handſtreich der Franzoſen das italieniſche Nationalgefühl aufzurütteln und den Fehler zu zeigen begann, welchen man durch die Nichtbeachtung der Crispiſchen Ideen begangen hatte. Der Urheber dieſer Ideen aber war in jenem wichtigen Momente, anfangs der achtziger Jahre, durch den künſtlichen Skandal, den man über ſeine bekannten Familienangelegenheiten angezettelt hatte, politiſch zur Ohnmacht verurteilt. Nun iſt es vielleicht einer der intereſſanteſten und patriotiſch großartigſten Züge in dem Bilde des Mannes, wie er damals als ein verlaſſener und einſamer Privatmann trotzdem für die großen Staatsintereſſen Italiens ingeheim zu wirken verſucht hat.

Es war im Sommer des Jahres 1882, als ich eines Tages eine Karte erhielt, worin mir Crispi mitteilte, er ſei in Berlin angekommen, möchte ſich einige Tage hier im Kaiſerhof aufhalten und ſich während dieſer Zeit in meiner Geſellſchaft die Stadt anſehen. Seine Ankunft fiel mit dem Beginn der egyptiſchen Wirren zuſammen: Ismail Paſchas Abſetzung und die engliſche Intervention beherrſchten das politiſche Intereſſe. Nachdem Italien von Tunis verdrängt war, konnte vielleicht der Moment gekommen ſein, um an einem andern Punkte des Mittelmeers ſeine Poſition zu ſtärken.

Außerordentlich beſorgt, betrübt und empört über das untätige Zuſehen der italieniſchen Regierung habe ich Crispi damals hier geſehen, und ich glaube nicht fehl zu gehen, wenn ich annehme, daß ihm ſehr viel daran gelegen wäre, in jenem Zeitpunkt einen Meinungsaustauſch zwiſchen Berlin und Rom und eine Wiederanknüpfung der Verhandlungen über eine deutſch-italieniſche Annäherung herbeizuführen. Aber die peinliche Korrektheit, mit welcher Bismarck mit faſt allen auswärtigen Kabinetten ſtets bis zum letzten Augenblicke ihrer Exiſtenz befreundet und für jede auswärtige Oppoſition unzugänglich war, verhinderte wol in jenen Tagen eine Zuſammenkunft des Reichskanzlers mit dem italieniſchen Touriſten. Natürlich erfolgte von Crispis Seite keine Anfrage; er machte einfach ſeinen alten Bekannten im Auswärtigen Amte eine Viſite. Aber ebenſowenig erfolgte von Bismarck eine Einladung; er war in Varzin krank. Nachdem ſich nun Crispi acht Tage hindurch Muſeen, Brauereien und Fabriken angeſehen hatte, fuhr er fort und ging nach London. In England iſt man minder peinlich in bezug auf den Verkehr mit auswärtigen politiſchen Perſönlichkeiten: der damals iſolirte italieniſche Oppoſitionsmann fand die alte Freundſchaft und Anhänglichkeit, die er dort in den Tagen ſeines Exils genoſſen hatte. England war bereit, Italien zur gemeinſamen Okkupation Egyptens einzuladen, und Crispi ſetzte von London aus alles in Bewegung, um das zögernde römiſche Kabinet aufzurütteln, den Antrag anzunehmen und auf dieſe Weiſe die Scharte von Tunis am anderen Ende des Mittelmeers wieder auszuwetzen. Es half alles nichts; an der Kleinlichkeit der damaligen italieniſchen Staatslenker ſcheiterte der Plan. Aber es iſt nicht das kleinſte Ruhmesblatt in der Geſchichte des merkwürdigen ſizilianiſchen Patrioten, daß er in jenem kritiſchen Momente als Privatmann ohne jede Verbitterung über die pasquillartigen Verfolgungen, welche er in Italien zu erdulden hatte, alles daran ſetzte, um ſeinem Vaterlande zu der für ſein Lebensintereſſe wichtigſten Poſition im Mittelmeer zu verhelfen und es aus ſeiner damaligen Iſolirung zu befreien.

Ein eigentümliches Misgeſchick verfolgt den gröſten Staatsdenker und Staatslenker, den Italien beſitzt. Alle richtigen Ideen, welche in der Politik ſeines Landes zum Durchbruch gelangt ſind, werden frühzeitig von Crispi ausgeſprochen, vor allen Fehlern warnt er, aber jedesmal werden die Fehler dennoch begangen und jedesmal vergehen Jahre, ehe man ſich zu einer Durchfuhrung ſeiner Pläne herbeiläßt. Man tut es ſchließlich, jedoch erſt, wenn ſchon der richtige Augenblick verpaßt iſt. Die Annäherung an Deutſchland, welche ſchon im Jahre 1877 leicht zu erreichen war, iſt fünf Jahre ſpäter nur auf dem für jeden Italiener außerordentlich peinlichen Umwege über Wien zu erlangen geweſen. Die Entente mit England in Mittelmeerfragen baſirt auf ziemlich vagen diplomatiſchen Verſprechungen, nachdem eine ganze Reihe von Jahren vorher durch die Annahme der gemeinſamen Intervention in Egypten eine Naturnotwendigkeit für ein dauerndes gemeinſames Vorgehen im Mittelmeer zu erzielen war. Durch eine energiſche und loyale Unterſtützung des Crispiſchen Kabinets im Januar 1891 wäre eine Regelung der Kredit- und Finanzlage herbeigeführt worden, während heute durch das denkbar ungeſchickteſte Vorgehen, durch die Aufrührung von einzelnen Bankſkandalen vor einer geſetzlichen Neuregelung des Bankweſens der Kredit des Landes auf Jahre hinaus einen Stoß erlitten hat. Es iſt mir bekannt, daß Crispi gerade im Moment des Sturzes ſeines letzten Kabinets die Abſicht hegte, perſönlich in die Finanzverwaltung einzugreifen, um mit derſelben großartigen Energie, welche in wenigen Jahren im Innern die ſanitären, adminiſtrativen und juridiſchen Verhältniſſe geregelt, im äußeren das Preſtige des Landes und die Beziehungen zu den Mächten in eine früher nie gekannte Bahn geleitet, nunmehr auch das Bankweſen durch radikale Beſeitigung der geſamten kleinen und unzulänglichen Bankinſtitute und durch Begründung einer einzigen italieniſchen Reichsbank vor allem auf eine feſte Baſis zu ſtellen und erſt dann etwaige einzelne Schäden und Vergehungen ans Tageslicht zu ziehen, nachdem die Welt über die Solidität des Staatskredits vollkommen beruhigt geweſen wäre.

Gerade in ſeinem Wunſche eines kräftigen Eingriffs in die Bankenwirtſchaft mag nicht der kleinſte Grund zu der konſervativ-radikal-ſozialiſtiſchen Verſchwörung gelegen haben, welche über den Kopf der Volksmeinung hinweg im Januar 1891 das Crispiſche Reformkabinet geſtürzt hat. Aber unaufhaltſam bricht ſich die Ueberzeugung Bahn, daß ſeit dem Tode Cavours kein ſo vorteilhaftes Regiment mehr für das Land beſtanden habe. Das künſtliche Geſchrei über die angebliche Ueberbürdung durch Crispis Großmachtspolitik, das Zetern über die vermeintliche Schädigung des Kredites durch das ſelbſtbewuſte Auftreten des Miniſters gegen Frankreich ſind angeſichts der Tatſache verſtummt, daß gerade durch die Unfähigkeit, Sorgloſigkeit und Ungeſchicklichkeit ſeiner Nachfolger das Anſehen des Staates geſunken, die materiellen Verluſte durch das unerhörte Steigen des Goldagios und die ungeſchickte Bankpolitik ins ungeheure gewachſen und der Glaube an die Kräfte des italieniſchen Reiches ſehr erſchüttert ſind.

Sollte der Staatsmann, welcher in dieſen Tagen ſein vierundſiebzigſtes Jahr erreicht, demnächſt wieder an die Spitze der Geſchäfte treten, ſo kann dies nur durch die allgemeine Ueberzeugung von der Unentbehrlichkeit ſeines Rates und ſeiner feſten Hand für den Staat geſchehen. Denn durch eine Partei kann er nicht ans Ruder gelangen: er hat nie eine große Partei beſeſſen, weil er niemals ſich zu der parlamentariſch notwendigen Konzeſſion bequemen konnte: „Ich bin euer Führer, alſo muß ich euch folgen.“ Es iſt die Stärke und die parlamentariſche Schwäche dieſes Politikers, daß er ſtets ſo ſehr von der Richtigkeit ſeines eigenen Programms durchdrungen war, um lieber auf die Macht zu verzichten, als ſich zu Kompromiſſen und Abweichungen von ſeinen Ideen herbeizulaſſen. In der Antwort, welche er als Jüngling gab, da man ihn fragte, ob er Cavourianer oder Mazziniſt ſei, liegt noch heute der ganze Mann Er ſagte einfach: „Ich bin Crispi.“

Dieſe ſtark ausgeprägte Individualität und die abſolute Konſequenz in ſeinem geſamten öffentlichen Leben, ob er gerade Revolutionär, Miniſter oder Oppoſitionsmann war, macht die Figur Crispis zu einer ſo anziehenden für Freund und Feind. Jeder Beitrag zur Kenntnis dieſes merkwürdigen Patrioten des Südens iſt mit Freuden zu begrüßen, und deshalb wünſche ich dem Bartſchen Buche viele Leſer. Jeder wird es mit dem Gefühle aus der Hand legen: „Er iſt ein Mann, nehmt alles nur in allem.“

⁂

Die Münchener Kunſtausſtellung.

Von

Max Schmid.

I. Die Sezeſſioniſten.

Die berliner Kunſtausſtellung wird bereits Mitte September geſchloſſen, wenn die erſten Blätter fallen, und die Militärkapellen nicht mehr im Freien konzertiren können. Münchener Ausſtellungen bleiben bis Ende Oktober geöffnet, ſolange, bis der Fremdenſtrom zu verſiegen beginnt, und bis Kälte und Dunkelheit dem Einheimiſchen die Räume unzugänglich machen.

In der Bierſtadt München richtet ſich die Dauer der Ausſtellungen nach dem Kunſtbedürfnis der Einheimiſchen und Fremden, in der Weltſtadt Berlin nach dem Biergartenbedürfnis der Großſtädter.

Das iſt ein äußerliches Merkzeichen dafür, daß München als Kunſtſtadt Berlin immer noch überragt, daß die Gefahr, dieſe Hegemonie zu verlieren, dank der ungeſchickten Leitung der berliner Ausſtellungsangelegenheiten, an der Iſarſtadt vorübergegangen iſt.

Sobald wird hierin auch keine Aenderung eintreten. München bietet dem Maler günſtigere Schaffensbedingungen als Berlin. Obwol Großſtadt und Reſidenz, hat München auch heute noch eine eigentümliche Beimiſchung von kleinſtädtiſchem, ja bäueriſchem Weſen in allen Dingen, mehr Natur, mehr Freiheit. Hier ſpazieren die Hunde noch ohne Maulkorb, und faſt möchte ich ſagen — die Menſchen auch. Sie werden weniger eingezwängt und bevormundet. Freier iſt das Wort, die Haltung, die Lebensführung.

Das Bauernvolk in ſeinen eigenartigen Trachten macht ſich inmitten der ſtädtiſchen Bevölkerung noch kräftig geltend, und den Städter ſieht man zu jeder Jahreszeit in Lodenjoppe und Bergſchuhen, mit Bergſtock oder Flinte hinauseilen in die Berge. In Münchens Straßen trifft man noch die „höhere Tochter", die ſich nicht ſcheut, mit Ruckſack und Alpenſtock den Vater oder Bruder hinaus zu begleiten, und ein kräftiger, energiſcher Menſchenſchlag wird hier, allen Gefahren der Großſtadt zum Trotz, herangezogen.

Geſundheit, Naturwüchſigkeit, Naivetät und Friſche ſpiegelt darum auch die münchener Kunſt wieder, weniger Zwang, weniger Konventionelles. Der Künſtler bleibt mehr auf ſeine Kunſt angewieſen, und hat weniger Gelegenheit, ſein Talent zu verderben durch eine ſchwunghaft betriebene Porträtfabrik, deren Hauptkunden gemeinhin mehr auf Aehnlichkeit und viel Farbe Wert legen, als auf künſtleriſche Mache. Das Leben iſt einfacher und billiger. Darum fragt man nicht ängſtlich bei jeder Arbeit, ob ſie auch dem Geſchmacke des Publikums entſpricht, ob ſie „verkäuflich" wird. Man wagt es, künſtleriſch zu experimentiren.

So pulſirt das deutſche Kunſtleben am friſcheſten in München. Hier entbrannte zuerſt der Streit zwiſchen Alten und Jungen, zwiſchen der alten Kunſtgenoſſenſchaft und den Sezeſſioniſten. Hier hatten die Jungen Mut und Kraft genug, die Mittel für eine eigene Kunſtausſtellung zuſammen zu bringen, und für ſie ein eigenes Gebäude aus eigenen Mitteln zu errichten.

Dieſe Ausſtellung der Sezeſſioniſten iſt über alles Erwarten wol gelungen und hat auch pekuniär günſtige Ergebniſſe gebracht.

Nur dreizehn Säle umfaßt ſie. Bequem und überſichtlich ſind die Räume disponirt, einfach und äußerſt zweckmäßig ausgeſtattet, vor allem gut beleuchtet. Man weilt mit Behagen dort. Die Ausſtellung iſt nicht ſo groß, daß man ſie nicht in einigen Stunden bequem bewältigen könnte. Die Säle ſind mit matten, grünen oder braunroten Tapeten ausgeſchlagen, auf denen die Bilder ſich nicht allzuſehr zuſammen drängen. Ein paar hell gehaltene Säle bergen Aquarelle, Paſtelle und Zeichnungen, ſo daß das Auge hier Abwechslung und Ruhe findet. Hübſche Empireſeſſel und bequeme Sitze gewähren überall Ruhe, und ſo bewegt ſich das Publikum nicht, wie bei uns, haſtig eilend durch der Säle endloſe Reihe, ſondern behaglich plaudernd von Bild zu Bild.

Ebenſo woltuend iſt der künſtleriſche Eindruck. Faſt jeder Saal hat ſeinen eigenen Charakter, und nirgends begegnet uns mühſam geſtümperte Greiſenarbeit. Das helle Licht, das unſere modernen Bilder ausſtrömen, der ungeheure Reichtum an Motiven, an Tonwerten und Farbenproblemen, den die einſt ſo einſeitige Hellmalerei jetzt entwickelt hat, giebt einen friſchen, anregenden Geſamteindruck. Endlich — faſt jeder Saal zeigt wenigſtens ein Meiſterwerk, oft deren mehrere. Hier haben wir keine Totenkammern, in denen das unterwertige Material aufgeſpeichert wird.

Die Ausſtellung iſt alſo hübſch und behaglich, voll trefflicher und origineller Arbeiten, in gewiſſem Sinne muſterhaft, wenigſtens für den natürlichen Menſchen. Schulmeiſter, deren Kunſtfühlen durch Leſſings Laokoon ſchon in zarter gymnaſialer Jugend verkrüppelt wurde, bleiben beſſer draußen.

Einen großartigen Eindruck macht der Eingangskuppelſaal. Nicht wegen ſeiner Größe oder prächtigen Dekoration. Hierin bleibt er weit gegen den berliner Kuppelſaal zurück. Aber man hatte die gute Idee, ihn einfach mit guten Bildern zu ſchmücken, was eigentlich das richtigſte und wichtigſte iſt. Hier ſind die vier größten Bilder der Ausſtellung, die aber auch zugleich zu den beſten gehören, aufgeſtellt. Uebrigens nimmt die Mitte des Saales ein broncirter Abguß von Brütts herrlicher „Schwertſchwingerin" ein, die wir bereits früher ausreichend gerühmt haben. Den berliner Malern iſt es nicht ſo gut ergangen. Ihre Bilder hat man mit Vorliebe in tote Winkel gehängt.

Ein Hauptwerk, das wol von allen Kunſtparteien gleichmäßig anerkannt wird, iſt H. Herkomers „Magiſtratsſitzung in Landsberg". Wir dürfen den Meiſter nicht nach ſeinem unglücklichen berliner Porträt beurteilen. Den ganzen Reichtum ſeines Könnens entfaltet er in dieſem Rieſenbilde und in zwei reizenden poeſievollen engliſchen Landſchaften. Die „Magiſtratsſitzung" iſt von einer gradezu verblüffenden Plaſtik. Man ſieht durch die offenen Fenſter hinaus in die altertümlichen Straßen der guten Stadt Landsberg. Durch dieſe Fenſter aber ſtrömt helles Licht in den Sitzungsſaal und beleuchtet die biederen Geſtalten der rechts und links an der Wand hin ſitzenden Stadtväter, deren ſorgenvolle Mienen den Effekt der fulminanten Rede widerſpiegeln, die der in der Mitte am grünen Tiſche ſtehende Bürgermeiſter hält. Poetiſch ſchildern oder gar „nachdichten" läßt ſich an dieſem Bilde nichts. Es überwältigt nur durch die ganz ungewöhnliche Kraft und plaſtiſche Wahrheit, durch die man mitten in die ſorgenvolle Tätigkeit der landsberger Stadthäupter hineinverſetzt wird. Aber man lebt ſo mit ihnen, weil nicht nur die Menſchen, ſondern auch der Raum, die Luft und das Licht in jedem Winkel dieſes Raumes dargeſtellt ſind. Hier würde A. v Werner lernen können, wie zeremonielle Vorgänge zu einem Bilde gemacht werden können.

Nicht minder überzeugend wirkt daneben das Bild des in München lebenden Wazlaw Szymanowſki „das Gebet", ein Bild von außerordentlicher Breitenausdehnung. Wir blicken in das Innere einer polniſchen Kirche. In vier oder fünf endlos langen Reihen hat ſich das Bauernvolk vor dem Allerheiligſten niedergeworfen. Wie der Sturmwind die langen Reihen der Halme niederbeugt, als ob der brauſende Schall der im Halbdunkel zur Linken ſchwingenden Turmglocke ſie hingeſchmettert hätte, ſo liegen ſie im Staube und küſſen die Erde. Es iſt die geheimnisvolle Macht der kleinen unſcheinbaren Monſtranz, die dieſe Menſchenſcharen hinſtreckt. Da bricht vom Altar her in langen faſt horizontalen Stralen flutendes Licht herein, und in dieſem Lichte heben ſich einzelne Frauen in Andacht und Verzückung empor, blicken in ekſtatiſcher Begeiſterung auf, neigen ſich inbrünſtig vor, während in dumpfem Harren die Männer ſich beugen. Weit überlebensgroß ſind die vorderſten Geſtalten in mächtigen, markigen Pinſelſtrichen hingeſetzt. In das düſtere Grau des Grundtones brechen die leuchtenden Stralen, und laſſen hier und dort die bunten Trachten feurig aufleuchten, bis im Hintergrunde alles wieder tonlos verklingt. Selten habe ich ſo viel elementare Wucht in einem Bilde gefunden und zugleich ſo viel tiefgeheimes myſtiſches Seelenleben.

In ganz eigenartigem Gegenſatz dazu ſteht das dritte Hauptwerk, der „Triumph der Dogareſſa Foſcari", von dem in Rom lebenden Spanier Joſé Villegas. Es iſt der Triumph der Gemalin des Dogen Foſcari geſchildert. Im feſtlichen Zuge tritt ſie aus ihrem Familienpalaſt hervor, um von einer Gruppe allegoriſcher Geſtalten den Dogenhut in Empfang zu nehmen. Der gröſte Vorzug dieſes echten Hiſtorienbildes iſt es, daß man der hiſtoriſchen Erklärung gar nicht bedarf, daß man unmittelbar von dem grandioſen Anblick dieſes venetianiſchen Feſtes gefangen wird. Die Farben ſind überaus ſtark und ſchön, hell und klar. Ueber eine mit rotem Tuch belegte Brücke ſchreitet in wallenden weißen Gewändern der Zug der Ehrenjungfrauen, jugendſchöner Venezianerinnen. Ihnen folgt die Fürſtin mit Gefolge, während ſie vorne links die buntgekleideten Geſtalten des Feſtzuges, rechts die Senatoren erwarten. Ein farbenfroher Künſtler hat dies Werk geſchaffen, und in ihm die ganze farbenſtralende Herrlichkeit des alten Venedig erweckt. Aber ſo hellſtralend das Ganze wirkt, im einzelnen ſind die Töne doch entzückend fein und ſorgfältig durchgearbeitet und zuſammengeſtimmt. Ueberhaupt ſehen wol wenige dem Bilde an, mit welchem ungeheuren Fleiße es vorbereitet iſt. Zahlloſe lebensgroße Studien hat Villegas ſelbſt für Nebenfiguren gemalt, von denen verſchiedene bereits in Berlin früher ausgeſtellt waren. Zudem hat er die Meiſter des Quattrocento, Venetianer wie Florentiner, u. a. ſo gründlich ſtudirt, daß man bald die Bellini bald den Botticelli oder den Maſaccio, bald den Vittore Piſano in den Köpfen, der Haartracht, dem Gewande wiedererkennt. Hiſtoriſches Studium, gründliche Kenntnis der Menſchen jener Zeit, wie ſie uns die zeitgenöſſiſchen Maler ſchildern, ihrer Tracht, ihrer Haltung und Bewegung befähigen ihn, das alte Venedig und ſeine Bewohner wieder vor unſerem Auge auferſtehen zu laſſen. Nicht in ſüßen Idealgeſtalten, ſondern mit jener Treue, mit der Menzel die friederizianiſche Zeit uns wiedergab, mit jener überzeugenden Anſchaulichkeit, die darauf baſirt, daß er jene alten Vorbilder eben nicht einfach kopirte, ſondern die Mumien wiederum belebte. Es iſt das Muſter eines hiſtoriſchen Gemäldes, und dennoch — gegenüber jenen Werken Herkomers und Szymanowskis wirkt es nicht ſo urkräftig. Man bewundert es mehr, als daß man es liebt, und findet ſchließlich, daß der Eindruck des mühſam Studirten niemals ganz ſich verwiſchen läßt, daß es mehr mit dem Verſtand als mit dem Gefühl erſchaffen, auch etwas verſtandesmäßig Kühles bewahrt.

Neben dieſem Hauptwerk tritt das zweite Rieſenbild des Villegas, „Die Leichenmeſſe eines im Stiergefecht gefallenen Matadors“, zurück. Der Schmerz der Gattin, die feierliche Grandezza der umſtehenden Kampfgenoſſen laſſen uns kühl. Der Kontraſt jener bunten Zirkustrachten mit dem düſtern Grau der Kapelle iſt intereſſant, aber nicht von dauernder Wirkung.

Der anſtoßende Hauptſaal iſt den Hauptmeiſtern der münchener Sezeſſion gewidmet. Hier hat Fritz v. Uhde einige Naturſtudien von gröſter Friſche, und wunderbarer Kraft. Das betende Kind namentlich iſt höchſt ausdrucksvoll, während eine lachende Alte, eine verunglückte Reminiszenz an Franz Hals, dagegen ſtark abfällt. Daß er malen kann, wie kaum ein anderer, hat er oft genug bewieſen. Aber in ſeinem Bilde „Abſchied des jungen Tobias“, hat er von dieſer Fähigkeit nur mäßigen Gebrauch gemacht. Gut gemalt iſt hier eigentlich nur die Kommode im Vordergrund.

Im übrigen möchte ich das Bild für das unglücklichſte halten, das Uhde jemals geſchaffen. Er hatte in früheren Arbeiten es verſtanden, Chriſti Geſtalt unter moderne Menſchen zu ſtellen, den Heiland zu ſchildern, wie er dem heute lebenden und naiv denkenden Menſchen erſcheint. Die Berechtigung dieſer Auffaſſung hat er noch kürzlich durch Bierbaums Vermittlung in einer Schrift dargelegt. Kein Zweifel. Der Bauer, der den Herrn Jeſus zu Gaſt bittet, das Kind, das ihn im Gebet zu Tiſche ladet, ſie ſtellen ihn ſich als perſönlich gegenwärtigen vor, als den, der mitten unter ſie treten könnte. Naiver Sinn ſieht ihn nicht in hiſtoriſcher Umgebung, ſondern inmitten der modernen Welt, der Welt der Armen und Bedrückten. Das waren die Arbeiten einer früheren Zeit, die uns zu überzeugen vermochten. Nun aber geht Uhde einen Schritt weiter und malt Geſtalten des alten Teſtaments in der Werthertracht. Auf der Treppe nimmt Tobias, im Koſtüm des jungen Goethe, gerührten Abſchied von ſeinem Vater, der natürlich im Schlafrock erſcheint, wie die Mutter im Hauskleid. Dazu Empiremöbel. Einen beſonderen Trumpf ſpielt Uhde aus, indem er nun auf der Treppe den Engel wartend aufſtellt. In einem blauen Gewande von der Farbe der Dienſtmannsbluſen, in der Hand einen Wanderſtab, der als Gigerlknüppel ſehr verwendbar wäre, übrigens rückwärts mit ein paar rieſigen Flügeln ausgeſtattet, ſo ſteht der Herr Engel wartend auf der Treppe. Es iſt nicht nett, Engel warten zu laſſen, und ſo macht dieſer ein verdrießliches Geſicht, etwa wie ein Kutſcher, der ungeduldig auf die Abfahrt lauert.

Glaubt Uhde an dieſen Maskenſcherz? Glaubt er an den Kutſcher-Engel? Glaubt er an Vater Tobias im Schlafrock, oder an den jungen Tobias mit Cylinder. Ich denke, wenn er mit einem guten Freund vor dem Bilde zuſammentrifft, ſo lachen die zwei Auguren Und ſehen ſie einen überzeugungstreuen Anhänger, der dieſen unlogiſchen Witz gar noch anbetet, ſo lachen ſie noch herzlicher, aber hinter ſeinem Rücken. Wer Uhde aufrichtig bewundert, wird nur wünſchen können, daß er dieſes abgenutzte Steckenpferd nicht weiter reite.

Grandios ſteht wieder Stuck vor uns, rätſelhaft zugleich, denn zwiſchen Erhabenem und Lächerlichen ſchwankt er. Ein Teil ſeiner Arbeiten war bereits in Berlin ausgeſtellt. So auch jene Waſſernixe, die vor Bewunderung auf dem Bauche ans Ufer kriecht. Bezaubert iſt ſie durch die Flötenklänge eines Jünglings, den man vor einem grünen Betthimmel (angeblich Nachthimmel) auf einem braunen Pfefferkuchen (angeblich eine Felspartie) ſitzen ſieht.

Und daneben „die Sünde“. Ein verführeriſch Weib, um das ſich eine blauſchwarz ſchillernde Schlange ringelt. Im Halbſchatten liegt der Kopf. Lang fließt das Rabenhaar herab, ſinnlich lüſtern leuchten die Augen und um den Mund zuckt es im wollüſtigen Traume. Und der weiße Leib ſtreckt ſich im fahlen Mondlichte hervor, blauweiß ſchimmernd, und von den blaudunkelen Ringen der fettſchlüpfrigen Schlange umrahmt. Hier iſt er echter Maler, durch Farbe und Form wirkt er unmittelbar, und nur durch ſie vermag er ganze Empfindungsreihen in uns zu entwickeln. Als Maler dichtet er hier.

Ganz eigenartig auch ſeine Sphinx. Zwiſchen Felſen lagert ſie. Vor ihr in klaſſiſch ſteifer Ruhe ſteht Oedipus, und vor ſich hin ſtarrend, ohne eine Miene zu verziehen, nur mit einer ſprechenden Handbewegung das Wort begleitend, giebt er die entſcheidende letzte Antwort. Wie ſich da der Tierleib der Sphinx vorſchiebt, als ob eine Löwin zum Sprunge anſetzt, wie der Weiberkopf des Untiers ſich heranreckt, voll Todesangſt mit aufgeriſſenen Augen auf den Wiſſenden herabſtarrt, und wie ſie ſich duckt, als wollte ſie ihn beim letzten Worte mit wildem Sprunge niederwerfen!

Dieſe Konſequenz, die höchſte pſychiſche Erregung der Sphinx und die ſtarrſte Seelenruhe des Oedipus, dieſe wunderbaren Gegenſätze hat noch keiner ſo ſchroff gegeneinander geſtellt. Es geht ihm, wie dem Böcklin mit ſeinem Prometheus. In den Fabeln der Antike liegen noch tauſend künſtleriſche Motive verborgen. Aber wer hebt ſie? Nur geiſtvolle Künſtler können das. Die anderen ſehen im Prometheus eine Aktfigur, an ein Felſenverſatzſtück angelehnt, und in der Sphinx den Oberkörper eines hübſchen Modells, dem man hinterwärts eine Tierſtudie anfügt.

Stuck iſt heute genial, morgen fad, aber ſchließlich — er iſt ein ganzer Künſtler, wenn auch ein manirirter. Nicht alles, was er giebt, iſt abſolut neu und originell, aber auch da, wo er nicht an ältere oder zeitgenöſſiſche Meiſter anlehnt, drückt er den Dingen einen eigenen, individuellen Stempel auf.

Im übrigen vereint der Saal noch eine ganze Reihe trefflicher Werke. Ein prächtiges Schafbild von Zügel, ein eigenartiges Porträt des Prinzregenten von Herterich, das aber ſtark idealiſirt die äußere Erſcheinung wiedergiebt. Eine ſtigmatiſirte Nonne von Höcker, ein reizendes Interieur von Kühl, ein recht friſches und farbenſprühendes Genrebild von Paul Schröter. Weniger imponiren mir die drei Porträts von Samberger, die zu ſtark dem Lenbach und den alten Meiſtern nachempfunden ſind.

(Ein zweiter Artikel folgt.)

* * *

„Wer ſoll es tun?“

Von

Björnſtjerne Björnſon.

Wer ſoll das Volk über das aufklären, was die Wiſſenſchaft jetzt über das alte und neue Teſtament, über das Alter, den Urſprung und den Zweck der verſchiedenen Teile der Bibel feſtgeſtellt hat? Die Gelehrten ſelber tun es wol kaum; die meiſten von ihnen könnten es auch wol nicht, ſelbſt wenn ſie es wollten. Die Prediger tun es nicht, die meiſten von ihnen würden es auch dann wol nicht tun, wenn ſie es könnten. Wer aber ſoll es dann tun?

Das es geſchehen muß, darüber ſollten ſich aber doch alle einig ſein. Ich reiſte allerdings einmal mit einem Prediger, welcher ſagte: „Wir ſollten damit warten, die Gemeinde über die eventuellen Irrtümer der Bibel aufzuklären, bis die Wiſſenſchaft ihr letztes Wort darüber geſagt hat“.

Nun iſt es freilich anzunehmen, daß dieſe Zeit niemals kommen wird; aber ich nahm ihn bei ſeinem Wort und machte den Vorſchlag, daß die Pfarrer den Anfang machen ſollten; ſie ſollten damit warten, die göttliche Wahrheit jedes Bibelworts zu verkünden, bis die Wiſſenſchaft ihr letztes Wort hieruber geſagt hätte.

Hierauf wollte er ſich jedoch nicht einlaſſen.

Ein jeder wird das Ungeziemliche, das Unverantwortliche einſehen, das darin liegt, daß unſere Kinder eine „heilige Geſchichte“ lernen, die nach verſchiedener Richtung hin nicht einmal Anſpruch darauf machen kann, „hiſtoriſch“ zu ſein, und eine Erzählung von unſerem Religionsſtifter, die nicht mehr mit unſerem geſunden Menſchenverſtand in Einklang zu bringen iſt; jeder wird einſehen, wie ungeziemlich, wie unverantwortlich es iſt, daß nicht ein eingehender und anhaltender Proteſt hiergegen ſo lange erhoben wird, bis es Wiederklang in der Gemeinde findet.

Als ich vor vielen Jahren mit den Verhältniſſen bekannt wurde, ließ ich alles andere ſtehen und liegen, um mich hierauf zu konzentrieren, und ſeither hat alle hierauf bezügliche Lektüre mich auf das höchſte intereſſiert, aber jedes Mal, wenn ich etwas von dem erzählen wollte, was ich wußte, hörte ich, daß es leichtfertig, ja daß es ein Verbrechen von mir ſei.

Unglücklicherweiſe hatte ich nun unter der Begründung dieſer ſtrengen Urteile in eben ſo hohem Grade zu leiden wie die Prediger.

Die Prediger waren nicht „wiſſenſchaftlicher“ als ich. Mit der modernen Bibelkritik wußten ſie offenbar weniger Beſcheid als ich. Auch ihr Leben und Treiben hatte nicht mehr Ernſt aufzuweiſen als das meine, folglich hatte ich entweder dasſelbe Recht wie ſie über die Wahrheit oder Nicht-Wahrheit der verſchiedenen Schriftſtellen mitzureden, — oder auch wir beide haben kein Recht dazu.

Alle ihre bekümmerten und unfreundlichen Verbote nahm ich deswegen ſehr ruhig hin, und ich hoffe, daß Herr Hennig Jenſen, mein Mitkämpfer in Dänemark ein gleiches tut.

Die beiden kleinen Schriften dieſes Verfaſſers, „Jeſu Kindheit“ und „Jeſus in Galilea“, halte ich für die nützlichſten Arbeiten, die bei uns erſchienen ſind. In ihrer Form erinnern ſie an die vortrefflichen Volksſchriften der Engländer; aber ſeine glückliche Begabung für dieſe Schreib-art macht ſeine Bücher zu Arbeiten erſten Ranges. Natürlicher, lebhafter, kürzer können die beſten Gründe eines Themas nicht angeführt, gücklicher können ſie nicht geordnet werden.

Wenn doch die Verhältniſſe bei uns derartig wären, daß dieſe Schriften von hunderttauſenden ſtatt von tauſenden geleſen würden! Ich möchte die Folge davon in dem Gedankengang und dem Gewiſſen der Leute ſehen!

„Eine zerſetzende Lektüre“, — wird man mir antworten.

Wol wahr! — zerſetzend für falſche Bündniſſe, die durch Gedankenloſigkeit und Gewohnheit oder auch nur durch Unwiſſenheit entſtanden ſind, — zerſetzend auch aus allerlei echten Beweggründen, weil es hier genug ehrliche aber ungeduldige Menſchen giebt, die alles anerkennen oder auch alles verwerfen; — daß aber völliges Wiſſen irgend eine zerſetzende Folge für ein einziges religiöſes Gemüt, ein einziges tiefer begründetes Gottesverhältnis haben, daß es das lebendige Bedürfnis eines einzigen, ſich einem höheren Willen unterzuordnen, erſchüttern könnte, — das iſt nicht das Ziel dieſer kleinen Bücher, und ebenſowenig iſt es möglich. Aufklärung, wo es ſich um Uebertreibungen, um Sagen, Hinzufügungen zu der Geſchichte des Religionsſtifters handelt, können dem Glauben derer nicht ſchaden, die ganz außerhalb eines ſolchen und über demſelben leben.

Viele Prediger in der ſkandinaviſchen Kirche haben mit Abſicht das alte Teſtament als Glaubensgrundlage beiſeite gelegt, und (weil ein Zuſammenhang in vielem zwiſchen dem neuen und dem alten Teſtament beſteht,) allmälig auch den Glauben an die Höllenſtrafen und den Verſöhnungstod verloren. Aber an „den Erlöſer“ glauben ſie feſt; denn es giebt mehr, wovon man erlöſt werden muß als eine erdichtete Hölle und mehr wodurch man erlöſt werden kann als ein Heidenopfer aus unſchuldigem Blute beſtehend.

Wer aber glauben Sie denn, daß dieſer „Erlöſer“ iſt?

Ich kenne nicht den Glauben eines jeden einzelnen, will aber auf folgende Anſichten aufmerkſam machen.

Die erſten Chriſten (mit Ausnahme einer ganz geringen Schar) glaubten alle, daß Chriſtus mehr ſei als ein Menſch; es lag in der Vorſtellung der damaligen Zeit, daß große Männer höhere Weſen ſeien als gewöhnliche Menſchen. Die drei erſten Evangeliſten, die auch die älteſten Zeugniſſe über Jeſus beſitzen, gehen alle davon aus, daß er mehr war als ein Menſch; ſelbſt wenn wir die ſpäteren Hinzufügungen ſtreichen (wie die Kindheitsgeſchichte nach Matthäus und Lukas) ſo halten ſie ihn doch für mehr als einen Menſchen. Aber trotzdem laſſen ſie ihn doch ſelber unzweideutig und durchgehend lehren, daß nicht der Glaube an ihn ſelber, ſondern ihr eigenes Leben zu der Gemeinſchaft mit Gott führt, einen Platz im Reiche Gottes verſchafft, die ewige Seligkeit erwirbt.

Jeſu ſelber, der höchſten Autorität, zufolge, iſt alſo der Glaube an ihn in keiner Weiſe entſcheidend; nur unſere eigenen Gedanken und Handlungen ſind es.

Hierin müſſen ſich alle einigen können, diejenigen welche glauben, daß er allein göttlich war („des Menſchen Sohn", „das Wort") und diejenigen, welche glauben, daß er ein Menſch war; ſie alle müſſen ſich im Gottesverhältnis, in der Gemeinſchaft der Seligen, einigen können; ſie müſſen alle in des „Erlöſers" Ergebenheit bis zum Tode den Lebensweg der Gemeinſchaft, den Königsweg der Treue ſehen; ſie müſſen gemeinſam den lieben können, der ihnen dieſen Lebenszweck gab und dadurch ihre Seelen erlöſte.

Nachdem Jeſu Lehre in den Vordergrund getreten iſt und Jeſu Verſöhnungstod ſeine letzte Umdeutung in der modernen Kritik und der modernen Moral gefunden hat, wird das „Entſcheidende" unwiderſtehlich von der Perſon auf die Lehre übertragen, die Zeit rückt heran, wo die Verſchiedengläubigen miteinander Frieden halten müſſen. Hierin giebt nun Amerika ein glänzendes Beiſpiel. Namentlich iſt es lehrreich zu hören, wie die Amerikaner die Unitarier zu ihren beſten Chriſten zählen. Vielleicht ſollten wir uns ins Gedächtnis zurückrufen, was bereits oft geſagt iſt, daß in unſeren gebildeten Ständen die Mehrzahl der Chriſten auch Unitarier ſind, — freilich ohne es zu wiſſen.

Die Bibelkritik hat uns die Augen darüber geöffnet, daß die Teile des neuen Teſtaments, die Sagen zu ſein ſcheinen, welche ſpäter hinzugekommen ſind, auch alle die Richtung einſchlagen, Jeſum zu vergöttlichen. Nehmt ein neues Teſtament zur Hand, ſchlagt Matthäus, Kapitel 6, auf und leſt die beiden letzten Verſe; überſchlagt die erſten 9 Verſe des 17. Kapitels und leſt den zehnten Vers direkt hinter den beiden letzten Verſen des 16. Kapitels! Da werdet ihr den deutlichen Eindruck bekommen, als gehörten die drei Verſe zuſammen. Und das haben ſie urſprünglich auch getan. Was aber iſt dazwiſchen geſchoben? Die Verklärungsgeſchichte auf dem Berge. Obwol der 9. Vers ſich bemüht, einen Uebergang zu bilden, ſtört das Eingeſchobene den Zuſammenhang und verrät ſich dadurch. Noch deutlicher ſieht man dies bei Markus, dieſelbe Einſchiebung (mit einem noch plumperen Uebergang) iſt zwiſchen dem letzten Vers des 8. Kapitels und dem 11. des 9. Kapitels gemacht worden.

In „Jeſus in Galiläa" zitirt Henning Jenſen, was Jeſus ſelber geſagt hat (und zwar nicht ein einziges, ſondern mehrere Male geſagt hat, nicht unklar ſondern völlig beſtimmt), nämlich, daß des „Menſchen Sohn" keineswegs gekommen ſei, um Wunder und Zeichen zu tun. Natürlich kann hier von vornherein kein Zweifel darüber herrſchen, daß dieſe Zeichen und Wundertaten, dem Geſchmack der damaligen Zeit entſprechend, einem großen und teuren Namen angedichtet worden ſind.

Dies beweiſt dann Henning Jenſen weiter dadurch, daß er den Inhalt der Sagen und der Wunder durchgeht. In „Jeſu Kindheit" beweiſt er mit ſchlagender Schärfe, wie grauſam Gott ſein würde, wenn „der „Kindermord in Betlehem" (der notabene keineswegs hiſtoriſch iſt) unter ſeiner beſonderen Protektion vor ſich gegangen wäre, ſo wie das Evangelium erzählt. In „Jeſus in Galiläa" beweiſt er ebenſo ſchlagend, wie überflüſſig und deswegen gottesläſterlich die Speiſung von Tauſenden mit ein paar Fiſchen und dito Broten ſein würde. Er macht uns auch bekannt mit den Stellen im alten Teſtament, welche die Sagen illuſtriren ſollen. Bei der Sage von der Hochzeit in Kana tut er noch mehr; er erinnert daran, daß die drei erſten Evangelien nichts davon wiſſen, ferner daß dies Ereignis zu der Zeit, wo es ſich dem Johannisevangelium zufolge zutragen ſoll, nicht ſtattgefunden haben kann. Dann nimmt er das ganze Wunder durch und beweiſt ſeine Zweckloſigkeit, und den Widerſpruch in dem es zu Jeſu Verhalten zu jener Zeit ſteht, wie es die andern Evangelien berichten. Dann aber erklärt er die Abſicht des Johannisevangelims und zeigt uns den ſymboliſchen Dienſt, welchen dieſe Legende gerade als Offenbarungsnummer in dieſem Evangelium leiſtet.

Beſonders will ich noch hervorheben, daß er ſo genau die Abweichungen in den verſchiedenen Evangelien nachgewieſen hat, beſonders, wo es ſich um dieſelbe Erzählung handelt. Dieſe Abweichungen ſind oft ſehr lehrreicher Art und ſind bisher in populären Darſtellungen niemals hervorgehoben worden. —

Ich wiederhole meine Frage: Wer ſoll dieſe Arbeit tun, wenn nicht derjenige, der ſo viel Intereſſe für die Arbeit an den Tag legt und eine ſolche Fähigkeit dafür beſitzt?

Seine Schmäher ſollten nur eins der Werke leſen, die Henning Jenſen ſichtbar benutzt hat, z. B. Pfleiderers „Das Urchriſtentum, ſeine Schriften und Lehren" — da werden ſie merken, daß hier Mark in den Knochen iſt, und daß ein Mann, der aus dieſem Stoff ein ſo klares leichtfaßliches kleines Buch zuſammenſtellen kann, wie „Jeſus in Galiläa" über nicht geringe künſtleriſche Fähigkeiten verfügt.

Die Sache iſt wol einen ernſten Kampf wert, denn ſie iſt wichtiger, als das meiſte, um das jetzt in der Welt gekämpft wird.

* * *

Herbſt.

Studie von Hermann Sudermann.

III.

(Fortſetzung.)

Er trat ein.

Mit ausgeſtreckten Händen, Tränen in den Augen, das Geſicht zuckend in dem vergeblichen Bemühen Haltung zu bewahren, kam ſie ihm entgegen.

„Da ſind Sie ja . . . Da ſind Sie ja . . . Da ſind Sie ja."

Beſchämt, überwältigt von dieſem ſkrupelloſen, allverzeihenden Glücke, ſtand er wortlos vor ihr.

Was hätte er ihr ſagen können, das nicht albern oder roh geklungen hätte?

Und ſie verlangte nach keiner Erklärung, keiner Rechtfertigung.

Er war da . . . das galt ihr genug.

Wie er ſeinen Blick über ſie hingleiten ließ, geſtand er ſich, daß ſie dem Bilde in ſeiner Erinnerung nicht entſprach.

Sie ſchien größer geworden an Seele wie an Geſtalt, ihre Züge zeigten Kraft und Maß, und trugen den Stempel einer ſtarken, innerlchen Spannung. Ihr Auge hing an ihm in ſtarrem Leuchten, in ihrem Buſen arbeitete die mühſam geknebelte Freude.

Sie lud ihn zum Sitzen ein.

„In jene Ecke", ſagte ſie, und führte ihn zu einem winzigen hellgrün ſchillernden Sofa, über welches die welkenden Blattfinger einer Fächerpalme ſich neigten.

„Da hab ich ſo oft, ſo oft geſeſſen" fuhr ſie fort, „und an Sie gedacht — immerfort! — immerfort! — Nicht war, Sie trinken Thee mit mir?"

Er wollte ablehnen, aber ſie unterbrach ihn haſtig.

„Nein, Sie müſſen — Sie müſſen … Von danken iſt keine Rede . . . das iſt mein Traum geweſen all die Zeit über . . . ein einzig Mal hier Thee mit ihm zu trinken — ein einziges Mal . . . Ihnen auf dem Theebrett die Taſſe zu ſerviren und den Korb mit Cakes zu reichen . . . . Sehen Sie, dies Tiſchchen hier in japaniſchem Lack mit den ſchönen Perlmuttervögeln — gucken Sie blos — das hab ich mir extra zu vorigem Weihnachten gewünſcht, um mit Ihnen den Thee daran zu trinken . . . denn er iſt ja an den hohen Chic gewöhnt, hab ich mir geſagt. Und nun iſt er da und will am Ende gar nicht . . . Nein, nein, das giebts nicht — das leid ich einfach nicht.“

Und ſie flog zur Tür, und rief dem Dienſtmädchen ihre Befehle hinaus.

In glücklichem Erſtaunen ſah er hinter ihr her. — In ihren Bewegungen gabs ein Wiegen, ein Wogen der unbewuſten Anmut, wie er es ſelten an einem Weibe geſehen hatte. Ihr Kleid umgab in ſchlichter, ungewollter Eleganz den ſchlanken, höher gewordenen Leib, deſſen ſtrenge Linien durch eine ſchwellende, holdſelige Frauenhaftigkeit leiſe gemildert wurden.

Und das alles gehörte ihm.

Ueber dieſen leuchtend jungen Leib konnte er verfügen wie über dieſe leuchtend junge Seele! —

Das alles lechzte nur danach, wieder von ihm beſeſſen zu ſein.

Reiß es an dich, ſchrie es in ihm, bau dir daraus dein Glück!

Und ſie kam wieder. Drei Schritte vor ihm blieb ſie ſtehn, faltete die Hände vor dem Kinn und ihn mit weit geöffneten Augen anſtarrend, flüſterte ſie:

„Da iſt er ja! Da iſt er ja“. — —

Ihm wurde es ein wenig unbehaglich unter dieſem Liebesſchwall.

Ich wette, ich mache jetzt ein dummes Geſicht, dachte er bei ſich.

„Aber nun will ich vernünftig ſein“, fuhr ſie fort, ſich auf das niedrige Tabouret ſetzend, das neben dem Sofa ſtand. Und bis der Thee kommt, müſſen Sie mir erzählen, wies Ihnen ergangen iſt all die lange Zeit hindurch. Denn es iſt wirklich eine lange Zeit her . . . eine lange, lange Zeit!“

Ihm war, als ſäße ein Vorwurf hinter dieſen Worten; er wich trocken ihrem Forſchen aus und ſetzte dann um ſo teilnahmsvoller ein, ſich nach ihrem Leben zu erkundigen.

Sie ſchlug lachend mit der Hand durch die Luft.

„Ach ich!“ rief ſie. „Mir iſts immer vorzüglich ergangen . . . Wie ſolls auch anders ſein? Ich habe mich am Leben zerfreut wie ein Kind. Kurz und klein kann ich mich am Leben zerfreuen . . . Das iſt ſo meine Eigenſchaft . . . Jeder Tag bringt was neues und meiſtens was ſchönes . . . Und ſeit ich nun gar in Sie verliebt bin . . . Sie müſſen das eben nicht für eine banale Liebeserklärung halten, mein lieber Freund . . . Sie müſſen denken, Sie ſind irgend ein dritter . . . Inez, die Vertraute, meinetwegen — und ich erzähle Ihnen von meinem fernen Geliebten, der ſich um mich dummes Ding nicht kümmert. — Das ſchadet aber auch gar nichts. Ich brauch ihn garnicht . . . Wenn ich weiß, daß er lebt und für ihn zittern und beten kann, und die Sonne, die morgens aufgeht, beſcheint auch ihn — — wiſſen Sie, das iſt ein köſtliches Gefühl, wenn man ſo morgens aufſteht und der goldene Sonnenſchein guckt durch die roten Gardinen und man kann ſich ſagen: Gott ſei Dank, er hat heute einen ſchönen Tag.“ —

Er griff ſich wie träumend nach der Stirn. — Das iſt ja nicht möglich dachte er — das giebts ja nicht auf dieſer Welt. —

Und ſie fuhr fort, ohne im mindeſten daran zu denken, er möchte vielleicht auch zu Worte kommen wollen.

„Ich weiß nicht, ob viele Leute das Glück haben, ſo glücklich zu ſein, aber ich habs — weiß Gott, ich habs. . . Und wiſſen Sie, das höchſte davon, das beſte, das ſonnigſte, das verdank ich Ihnen . . . das iſt z. B. ſo: Vorigen Sommer waren wir auf Helgoland . . . . dieſen Sommer waren wir in Schwarzburg. . . . Kennen Sie Schwarzburg? . . Da iſt es ſchön — wie? . . Sehen Sie z. B. ſo ein Aufwachen: Man ſchlägt die Augen auf . . . es iſt noch Dämmerung . . . man ſteht leiſe auf um den Gatten nicht zu wecken . . . geht ans Fenſter . . . ganz ſtill . . . auf nackten Füßen . . . . O mein Gott . . . da liegen die Waldberge ganz dunkel, ganz friedlich . . . ein Frieden liegt über dem Ganzen, daß man weinen möchte — ſo ſchön . . Und dahinter ein breiter, goldroter Streifen . . . Und die Tannen auf den höchſten Kämmen zeichnen ſich ſcharf drin ab . . . wie kleine ſchwarze Männchen mit vielen ausgeſtreckten Armen . . . Und ſchon piepſen ein paar Vögel draußen. Und man faltet die Hände und denkt: Wo mag Er ſein? . . . Und wenn er ſchläft, mag er gut träumen? . . . Wenn er doch hier wäre, daß er das alles auch ſo ſchön ſehen könnte . . . Und dann denkt man ſo inbrünſtig an ihn, daß man ſchließlich glaubt, er wäre wirklich da und ſähe das alles . . . Und am Ende fangt einen an zu frieren, denn morgens früh iſt es in den Bergen immer kühl, wiſſen Sie . . . Und darum ſchlüpft man wieder unter die Bettdecke und ärgert ſich, daß man noch vier Stunden ſchlafen muß, anſtatt auf zu ſein und an Ihn zu denken. — Und wenn man dann zum zweiten Male aufwacht, ſcheint die Sonne ſchon hellgelb ins Zimmer und auf dem Balkon iſt der Kaffeetiſch gedeckt. Und der Gatte iſt ſchon lange auf und wartet geduldig. Und ſein liebes ruhiges Geſicht grußt einen durch die Glastür . . . Da wird einem das Herz weit vor Dankbarkeit, daß der Schöpfer es ſo gut mit einem gemeint hat, und man möchte ganz zerfließen vor lauter Glück und — — — ſehen Sie, da iſt der Thee.“

Die alte Magd kam mit einer Tablette, die ſie, um das japaniſche Tiſchchen decken zu können — eine ſchöne Seidendamaſtſerviette lag dazu bereit — mit einem Ruck auf den Deckel des Klaviers ſchob.

Darüber ſchalt die Hausfrau ſcherzend. Man dürfe die Politur nicht ſcheuern. Was ſolle der liebe Gaſt von einer ſo liederlichen Wirtſchaft denken.

Die Magd ging hinaus.

Sie griff nach dem Theekeſſelchen und fragte glückſelig:

„Stark oder ſchwach, mein hoher Herr?“

„Stark, wenn ich bitten darf.“

„Ein oder zwei Stücke Zucker?“

„Zwei Stücke, wenn ich bitten darf.“

— Feierlich uberreichte ſie ihm die Taſſe und ſagte:

„Das wäre alſo der große Moment — der Gipfelpunkt allen Glückes, das ich mir in dieſen Zeiten ausgemalt habe . . . Und ſagen Sie ſelbſt: Hab ichs nicht gut? Hab ichs nicht gut? . . . Ich kann mir wunſchen, was ich will . . . . Alles geht in Erfüllung. Und wiſſen Sie, im vorigen Jahre in Helgoland, da paſſirte mir eine komiſche Geſchichte. Wir kenterten nämlich in der Nähe der Dünen, und ich plumpte ins Waſſer . . . Wie ich die Beſinnung verlor, wars mir, als wären Sie da, und retteten mich . . . Hinterher, wie ich auf dem Sande lag, ſah ich freilich, daß es nur ein dummer alter Schiffer geweſen war, aber das Gefühl war ſo wundervoll, daß ich mich am liebſten noch einmal ins Waſſer geworfen hätte . . . Da wir gerade von Waſſer reden, nehmen Sie einen Cognac oder nicht?“

Er dankte. Ihr Geplauder, das ihn anfangs entzückt hatte, fing an ihn traurig zu ſtimmen. Er wußte nicht darauf einzugehn. Die Friſche, die Behendigkeit des Geiſtes waren ihm abhanden gekommen, der innere Frohmut fehlte ihm lange ſchon.

Und während ſie zu ſchwatzen fortfuhr, wanderten ſeine Gedanken, wie ein Gaul, der ſtets dieſelben Wege macht, zu ſeinen Alltagsſorgen zurück. Der Jockey, mit dem er unzufrieden war, das junge Vollblut, deſſen Nerven nicht zur Ruhe kommen wollten — —

Schließlich — was ging dieſe Frau ihn an?

„Uebrigens“ ſagte ſie plötzlich, „was ich ſchon lange fragen wollte: Iſt Maidenhood ſchon da?“

Er fuhr in die Höhe und ſtarrte ſie an. Er konnte unmöglich recht gehört haben . . . „Was wiſſen Sie von Maidenhood?“ ſtammelte er.

„Aber, lieber Freund“, lachte ſie, ich werde doch Ihr ſchönes Ecclipſenkind kennen . . . vom Blue devil aus der Nina. Sehn Sie: ätſch! — Ich glaube, ich kenne auch noch die Großeltern . . Uebrigens, ich gratulire . . . die Engländer berſten ja vor Aerger! Danach zu ſchließen, werden Sie Rieſenerfolge haben.“

„Aber um des Himmelswillen — woher wiſſen Sie?“

„Mein Gott — Ihr Kauf ſtand ja in allen Fachblättern.“

„Leſen Sie denn die Fachblätter?“

„Natürlich. Sehn Sie, dort liegt die letzte Nummer des Sporn, und dort eingebunden, die deutſche Sportzeitung.“

„Ja, aber zu welchem Zwecke?“

„Ich bin eben eine Sportsdame, mein hoher Herr. Ich wende den hippiſchen Beſtrebungen — oder wie ſagt man? — ein wolwollendes Intereſſe zu. Das iſt doch hoffentlich nicht verboten?“

„Aber davon haben Sie mir doch damals kein Sterbenswörtchen —“

„Sie erröthete ein wenig und ſchaute vor ſich nieder. „Damals! ja damals — das hat ſich erſt ſpäter gefunden.“

Er verſtand und wagte doch nicht zu verſtehen.

„Sehn Sie mich nicht ſo an,“ bat ſie, „was iſt denn da großes dabei? Ich habe mir eben geſagt: Da er nichts von dir wiſſen mag, ſo willſt du wenigſtens aus der Ferne ſein Leben mitleben. — Das iſt doch nicht unbeſcheiden — was? Und ſchließlich waren die Rennen doch der einzige Ort, wo ich Sie ab und zu von weitem ſehen konnte. Und wenn Sie ſelber ritten, ach, wie hat mir dann das Herz geklopft . . . Zum Zerſpringen, zum Vergehen . . . Und wenn Sie ſiegten, o wie war ich dann ſtolz In die ganze Welt hätt ichs hinausſchreien mögen. Und mein armer Mann hatte immer den ganzen Arm voll blauer Flecke. So ſehr zerkniffen hab ich ihn zuerſt vor Angſt und hernach vor Freude“.

„Alſo Ihr Gatte teilt glücklicherweiſe Ihre — —“

„Na — anfangs wollte er nicht recht ran. Aber er iſt ja ſo gut — ſo gut! Und da ich doch nicht allein auf die Rennen gehn konnte, iſt er wol oder übel mitgekommen . . . Und ſchließlich iſt er gerade ſo ein Sportsnarr geworden wie ich . . . . Stundenlang ſitzen wir beide und diskutiren über die Tips. Und eine Schwärmerei hat er für Sie! Toller noch als ich. Ach, wie würd er ſich freuen, wenn er Sie noch träfe. — Nein, wirklich, die Freude müſſen Sie ihm machen. — Sehn Sie — und nun lachen Sie mich aus — pfui!“

„Ich gebe Ihnen mein Wort — nichts —“

„Aber Sie haben gelächelt! . ich ſahs, Sie haben gelächelt.“

„Mag ſein. Aber gewiß nicht in böſer Abſicht. Und nun geſtatten Sie mir eine ernſte Frage, ja?“

„Aber bitte ſchön!“

„Lieben Sie Ihren Mann?“

„Natürlich liebe ich ihn . . . Ach, Sie kennen ihn nicht, ſonſt würden Sie garnicht erſt fragen. Wie ſollte man den nicht lieben? . . . Wir ſind wie zwei Kinder zuſammen . . . Doch ich meine nicht ſpielerig — nein auch im Kummer. Und manchmal, wenn ich ihn mir im Schlafe anſeh, die gute faltige Stirn und den ſtillen ernſten Mund und dran denke, wie treu und ſorglich er einen durchs Leben führt, und daß ſein einziger Gedanke im Träumen und im Wachen iſt: wie fang ichs an, daß ſie mir froh und glücklich bleibt, dann knie ich mich vor ihm nieder und küß ihm die Hände bis er aufwacht. Einmal hat er gedacht, es wäre unſer Hündchen und hat gerufen: „tſchu, tſchu“. Ach was haben wir darüber ſchon gelacht! — Und wenn Sie etwa glauben ſollten, daß ſich das mit meiner Empfindung für Sie nicht verträgt, ſo ſind Sie gehörig im Unrecht. Das ſteht auf einem ganz anderen Brett.“ —

„Und Sie ſind glücklich, ſo wie es iſt?“

„Ganz glücklich! Ganz glücklich.“ Und ſie faltete ſtralend die Hände.

Und ſie ahnte nicht, wie fürchterlich nah ſie am Abgrunde entlang ſchritt. — Noch hatte ſie ſich keine Rechenſchaft gegeben, was ſein Kommen bedeutete und wie wehrlos ſie ihm gegenüberſtand.

Er brauchte nur die Arme auszubreiten, und ſie lag an ſeiner Bruſt, bereit, ihr Schickſal aufs neue ſeiner Laune preiszugeben.

Ein dumpfes Gefühl der Verantwortlichkeit ſtieg in ihm auf und lähmte ſeinen Willen. Hier war alles, was er brauchte, um der drohenden Verödung ein paar Jahre abzugewinnen, neue Friſche, neue Freudigkeit in ſich hineinzutrinken. — Hier war der Lebensquell, nach dem ihn dürſtete, und er fand den Mut nicht, den Mund zu ihm hinabzuneigen.

(Schluß folgt.)

Ein Schwank.

(„Syſtem Ribadier“ von Feydeau und Hennequin. Reſidenz-Theater, 7. Oktober.)

Von

Alfred Kerr.

Als das Telephon erfunden war, beeilte man ſich zuerſt in Frankreich, es poſſenhaft zu verwerten. Als die Eheſcheidung in Frankreich erfunden war, benutzte man ſie ſchleunigſt für ein Luſtſpiel. Wenn Ediſon den Plan der drahtlichen Fernſpiegelung lebendiger Vorgänge verwirklicht hat, wird es ein Franzoſe ſein, der ſie auf die Bühne bringt. Auch in ernſten Dramen giebt es dort immer einen leicht beſtimmbaren Mittelpunkt, um den ſich das Ganze dreht. Irgendeine Frage, welche durch das Stück beantwortet werden ſoll. Oder ſchlechthin ein Ding, durch das man das Drama ſofort von anderen unterſcheidet. Vermöge deſſen man gleich ſagt, das iſt das Stück mit der Civilehe. Oder: das Stück mit der illegitimen Abſtammung. Oder: das Stück mit dem chineſiſchen Klaps. Oder: das Stück mit dem Hypnotiſiren. Das Stück mit dem Hypnotiſiren iſt das „Syſtem Ribadier“.

Die Dramen unterſcheiden ſich faſt nur durch dieſe Mittelpunkte und faſt garnicht durch ihre Geſtalten. Aus dem ſehr notwendigen Grunde, weil die Geſtalten faſt garnicht unterſchiedlich gezeichnet ſind. Es ſind indifferente

Erſcheinungen, in verſchiedenen Situationen. Einen Schwank wie den Biberpelz, wo von den Geſtalten jede rund für ſich ein Menſch iſt, hat die franzöſiſche Litteratur gegenwärtig nicht aufzuweiſen. In der Komödie des Deutſchen ruht die Eigentümlichkeit nicht in einem vergänglichen aktuellen Punkt der Fabel: ſondern in der Charakteriſtik, die ewig iſt, von der Zeiten Wandel unabhängig. Und wer nicht mit offenen Augen ſchläft, dürfte überhaupt gemerkt haben, daß die Deutſchen in der konſequenten Vertretung einer neuen Bühnenkunſt augenblicklich die vorderſten Europäer ſind.

Das „Syſtem Ribadier“, das einen ſtarken Erfolg hatte, iſt eine Art, die zu einer großen Gattung gehört, und das Artmerkmal beſteht eben in der Hypnoſe. Hierin iſt das Stück individuell, der Reſt iſt Tradition. Wie groß iſt die Gewantheit und die Sicherheit, die in dieſem Schwank zu Tage tritt! Und wie klar iſt es, daß dieſe gewante Sicherheit Folge und Symptom einer abblühenden Kunſtübung iſt. Einer Kunſtübung, die ſo lange gelebt hat, bis der Gipfelpunkt überſchritten war, bis die Analogien ſich bedenklich mehrten, bis faſt alle Züge typiſch waren, bis kaum ein Ausweg mehr blieb, wenn man nicht eben zur Hypnoſe griff oder zum chineſiſchen Klaps. Der verſuchte und der vollendete Ehebruch als Luſtſpielthema — daß das ein recht abgebrauchter Witz iſt, weiß auch der kleinſte Zeilenſchinder, der unter dem Strich gegen Bezahlung geiſtreich iſt. Bis auf die Dienſtboten, die bei dem Gattenbetrug ihre Rolle ſpielen und jedesmal ſo und ſo viel Francs bekommen, iſt faſt Zug für Zug vorgeſchrieben. Aber die Reihenfolge und die Gruppierung iſt den diesmaligen Verfaſſern unleugbar luſtig gelungen.

Wie geſchickt verfahren ſie! Ein Dienſtbotenpaar küßt ſich im Anfang. Das Dienſtbotenpaar im Anfang iſt ebenfalls typiſch. Auch im Verlauf des Stücks wird es in jedem franzöſiſchen Drama gebraucht. Aber wie ſorgfältig und klug verknüpfen es hier die Verfaſſer mit der Handlung. Der Diener ſpielt gegen den Schluß eine wichtige komiſche Rolle, indem er irrtümlich als der Geliebte ſeiner gnädigen Frau angeſehen wird. Das Stubenmädchen dient nicht nur dazu, die eiferſüchtige Neugier der Frau zu bekunden, ſondern auch, das Schwerenötertum des Hausherrn praktiſch zu erweiſen, indem ſie ſich von ihm küſſen läßt. Beide bieten dann in ihrer glücklichen nächtlichen Zuſammenkunft eine komiſche Folie gegen die vergeblichen Liebesanſtrengungen eines bataviſchen Konſuls im Nebenzimmer. Dieſe Art der Verknüpfung iſt kennzeichnend für das ganze Stück, in dem es laue und loſe Beziehungen zwiſchen den Beteiligten nicht giebt. Es bleiben vier Perſonen neben dem Dienſtbotenpaar. Eine Frau iſt eiferſüchtig auf ihren Mann. Der Mann iſt hinter einer Liebſten her. Hinter ſeiner Frau iſt ſein Freund her. Hinter ihm ſelbſt iſt der Mann ſeiner Liebſten her. Der Freund muß außerdem von dem donjuanhaften Gatten die Entdeckung ſeines Ehebruchsverſuchs befürchten, und ſo ergiebt ſich folgendes Bild: Der Mann; hinter ihm die Frau; hinter ihr der Freund; hinter ihm, im Schluſſe des Cirkels, wieder der Mann, der außerdem noch von einem Weinhändler, dem Gatten ſeiner Flamme, verfolgt wird. Im erſten Akt verläßt der Mann die eiferſüchtige Frau, nachdem er ſie hypnotiſirt, um auf Abwege zu ſchleichen. Im zweiten weckt ſie der Freund auf, ſie ahnt den Zuſammenhang infolge eines Wortwechſels zwiſchen dem Gatten und dem Weinhändler, wird wieder durch Hypnoſe übertölpelt, bis die volle Wahrheit durch das Erſcheinen des Weinhändlers herauskommt. Nun war ein dritter Akt ſchwer! Ein Deutſcher hätte hier Fürchterliches verbrochen. Es mußte, da das Stück ein Schwank war, eine Verſöhnung eintreten, und für dieſe allein war ein ganzer, voller Akt übrig!

Die Verfaſſer beſchloſſen, eine neue Komödie einzuſchieben. In den erſten zwei Akten hatten ſie die Poſſe der eiferſüchtigen Frau geſchrieben. Jetzt hängten ſie raich die Poſſe des eiferſüchtigen Mannes an. Sie ließen die vernachläſſigte Gattin nächtliche Beſuche vorſpiegeln, den Kutſcher in Verdacht geraten, den Ehemann toben, — bis ſich auf dieſe Art alles erſt fünfundzwanzig Minuten ſpäter, als ſonſt möglich geweſen wäre, in Wolgefallen auflöſte Aber auch dieſen Zug fanden ſie auf dem großen Präſentierbrett ihrer vaterländiſchen Dramatik bereit liegen, denn dieſe ſchalkhafte Rache der gekränkten Frau als Gegenſpiel gegen die Untreue des Gemals iſt ſeit Francillons Zeiten nicht ganz unbekannt, und erſt neulich hatte Madame Agnes ſie gegen ihren Henri peinvoll geübt.

Wenn aber berliniſche Kritiker zuweilen behaupten, ein franzöſiſcher Schwank habe ſtets nur eine Unwahrſcheinlichkeit, auf der er aufgebaut ſei, der Reſt aber ſei ſtreng wahrſcheinlich, ſo ſtimmt das dieſem Muſterſchwank gegenüber nicht. Daß der Ehemann mit dem verfolgenden Weinhändler gerade in demjenigen Zimmer verhandeln wird, in welchem ſeine hypnotiſirte Frau ſitzt, alſo diejenige Perſon, die unter allen Lebenden das Geſpräch am wenigſten hören darf, das glaub ich nicht. Und gerade auf dieſen Zug baut ſich die — mit Reſpekt zu ſagen — Kataſtrophe auf. Auch ſcheint bei Ribadiers kein Türſchild zu ſein, denn der Diplomat aus Batavia, der den Tod des erſten Gatten der Angebeteten erfuhr und wol auch über ſie ſelbſt Erkundigungen einzog, da er ihre Wohnung findet, hört erſt nach längerem Verweilen in dieſer Wohnung, daß die Eigentümerin verehelicht iſt. Hätte er es ſchon draußen erfahren, ſo wär er gleich nach Batavia zurückgekehrt und das Stück hätte eine ſehr erheiternde Figur weniger gehabt.

Worin beſteht aber die Komik des Schwanks? Einmal pfeift der Freund und geht vergnügt ab, als er hofft, der Ehemann werde am nächſten Tage totgeſchoſſen. Von ſeinem erſten Freunde ſagt er: „Ich betraure ihn noch immer“ und antwortet auf die Frage, wann er ſeinen Tod erfahren: „Vor einer halben Stunde“. Weniger roh und ſogar überwältigend parodiſtiſch iſt ſein Verhalten, als er gegen den Diener in der Eigenſchaft als ehemaliger Konſul „diplomatiſch“ vorzugehen verſpricht und mit der Frage beginnt: „Was hatten Sie mit Madame Ribadier?“ Aus dem Charakter fließt die Komik bei dem Weinhändler, deſſen ruhige, abgebrühte Gemeinheit zu ſtarkem Lachen reizt, — wie etwa bei Engſtrands Darlegungen das Publikum der Freien Bühne ſich ſchüttelte. Zuweilen rief eine ſanfte Zote, wie die Klage der Dame, daß Herr Ribadier ihr in der erſten Ehezeit oft zweimal „Gute Nacht geſagt“, während er es jetzt kaum einmal tue, ein ſelig-leiſes Gewieher im Parkett wach. Situationskomik liegt am ſtärkſten in der Hypnotiſirung, — in der erfolgreichen des Mannes und mehr noch in der erfolgloſen des Bataviers —, und einfach faule Witze macht der weibstolle Ribadier, wenn er pathetiſch zum Diener ſagt: „Ich verſprach Ihnen fünfzig Francs; hier, mein Freund, haben Sie zwei Louisd'ors!“ und auf die Frage nach dem Reſt erwidert: „Den können Sie behalten.“ Die Komik beſteht alſo aus ſehr gemiſchten Elementen; von Humor iſt in dem ganzen herzloſen Ding nicht ein Atömchen. Aus ungemiſchten Elementen leider beſteht die äußere Technik, die gleichmäßig elend iſt. Monologe, in welchen orientierende Tatſachen dem Publikum erzählt werden, kehren mit ſchöner Regelmäßigkeit wieder. Die Dienſtboten machen Bei-Seite-Gloſſen über den jeweiligen Stand der Dinge.

Das Stück iſt im ganzen ſchlecht; das Gute dankt es meiſt der Tradition. Wir haben in Deutſchland aus neuer Zeit von der ausſchließlich komiſchen Gattung des Dramas eben nur ein Werk, das in Betracht kommt. Vielleicht ermutigt wiederholte Prüfung der anfechtbaren Beſchaffenheit vielbeklatſchter fremder Kunſtwerke heimiſche Dichter zu komiſchen Schöpfungen. Stoff iſt vorhanden. Denn noch heut wie zu Leſſings Zeit iſt es wahr, daß es „an Originalnarren bei uns garnicht mangelt, und daß nur die Augen ein wenig ſelten ſind, denen ſie ſich in ihrem wahren Lichte zeigen.“

Litterariſche Chronik.

Leſſingtheater 5. Sept. 1893 Mauerblümchen. Luſtſpiel in vier Akten von Blumenthal und Kadelburg.

In den fünfziger Jahren amüſirte man ſich gottvoll über ein kleines Stückchen, das den ſchönen, ſinnigen und viel verſprechenden Titel trug: „Einer muß heiraten“. Auch jetzt iſt es noch nicht ganz verſchollen und ſchattenhaft ſchwankt es von Zeit zu Zeit über die ächzenden Bretter mancher Dilettantenbühne. Der Haupteffekt dieſes Scherzes liegt in der Szene, in der ein Bruder für den andern — und zwar in deſſen Gegenwart, „weil er ſo ſchrecklich ſchüchtern iſt“ — um die Hand einer minniglichen Maid anhält, ſich dabei ins Feuer redet und ſchließlich ſein eigenes Herz entdeckt, was die Jungfrau ihm alsbald hold errötend nachmacht. Dieſe Szene muß in einer Zeit, als man zwiſchen der Welt des Seins und der des „ſchönen Scheins“ eine chineſiſche Mauer errichtete von recht hübſcher Wirkung geweſen ſein. Jetzt dünkts uns unmöglich eine Werbung in einem ſolchen lebenden Dreieck auf die Bühne zu bringen. Aber klingts auch noch ſo wunderbar, Dichterkünſte machens wahr; die „Dichter“ waren in dieſem Fall die Aſſociés der in der Großſtadtluft wol akkreditirten Firma Blumenthal und Kadelburg, und was ſich nie und nirgends hat begeben, geſchah auf der Bühne, die zu Häupten das Wort trägt: „Kunſt und Natur ſei eines nur“. Es handelt ſich hier allerdings nicht um zwei Brüder, ſondern um Onkel und Neffe; das iſt aber doch noch kein Milderungsgrund. — Dieſe Werbeſzene, mit der geſchickte Schauſpieler allerdings auf ein Publikum, das nur Effekte verlangt und weder für innere noch für äußere Wahrheit Empfindung hat, einen gewiſſen amüſanten Eindruck erzielen können, iſt typiſch für das ganze Stück Die Situationen ſind die Hauptſache und die Witze. In ihrem Solde ſtehen die armen Marionetten, die vor uns agiren. Ob ihnen nun ſo zu Mute iſt oder nicht, ob ſie redſelig ſind oder ſchweigſam, wenn ihren Rabenvätern ein Witz einfällt, dann müſſen ſie heraus damit. Die Witze ſind übrigens garnicht einmal alle ſchlecht, aber wenn uns ein Luſtſpiel angekündigt wird, wollen wir doch kein dialogiſirtes Witzblatt ſehen oder zweibeinige Phonographen, die flotte Feuilletons herunterſchnurren. Doch das gefällt den Herrſchaften, das iſt ſo luſtig und nett, die Leute reden ſo gebildet, man braucht für ſie, ſcheint die Situation auch noch ſo ernſt, keine Sorge zu haben, denen kann ja nichts paſſieren, und Blumenthal wirds ſchon wol machen. Welch pikante Ueberraſchung wars nicht von ihm, ſeiner Gemeinde heut einmal Fräulein Reiſenhofer als armes Mädchen am Shannonregiſtrator zu zeigen; ſie eine Weile, ſolange es für das Stück notwendig iſt, mit dem alten Chef zu verloben, ſie ſchließlich doch, was jeder fühlende Menſch voraus ahnt, dem Neffen zu geben, einen prachtvoll unbedeutenden Theaterjüngling, wie er netter und unwiderſtehlicher nicht über die Bühne am Schillerplatz wandeln könnte. —

Von verblüffender Echtheit war manchmal der Ton des Luſtſpiels aus der alten guten Zeit getroffen. Wie ehrwürdig mutet die Geſchichte von der „Weidendammerbrücke“ an, die gerade in dem Moment aufgezogen wird, als ein zärtlicher Bühnenamoroſo das kaum geſehne, gleich geliebte Bühnenamorettchen verfolgen will. Und ſtreng im Stil iſt auch, daß als letzte Pointe mit feiner Betonung und mehr oder minder graziöſem Lächeln der Titel des Stückes ausgeſprochen wird. So bleibe ich denn das „Mauerblümchen“, ſagt der gute Onkel, der eigentlich, wie ſein entfernter Verwanter, der Onkel Hankel aus „Jolanthes Hochzeit“, ganz froh iſt, daß er nicht in das prachtvolle Himmelbrautbett mit dem goldenen Engel hineinbraucht. Das menſchlich rührende, was dieſer Perſönlichkeit im Grunde doch anhaftet, wird dem verehrlichen Publikum, das für ſolche Sachen abſolut nichts übrig hat, durch allerlei Mätzchen und Scherzchen, die häufig im ſchärfſten Kontraſt zu den Situationen ſtehen, liebevoll ferngehalten. Ein fingerfertiges Jongliren mit Empfindungen und Gefühlen. —

Felix Poppenberg

Die Gottſchallfeier in Leipzig.

Vergangenen Sonnabend, den 30. September, feierte Leipzig den 70. Geburtstag ſeines Dichters und Theaterkritikers Rudolf v Gottſchall Die Feier beſtand — abgeſehen von allerlei in Gottſchalls Haus getragenen Glückwünſchen — in der Aufführung ſeines neueſten Dramas „Gutenberg“ und in einem daran ſich anſchließenden Feſtmale. Nach dem Einladungsſchreiben, das der Verein „Leipziger Preſſe“ dazu erlaſſen hatte, ſollte die Feier „dem begnadetſten Poeten der nachklaſſiſchen Periode“ gelten, „der, unbekümmert um den wechſelnden Geſchmack des Tages im klaſſiſchen Geiſte die deutſche Literatur bereicherte.“ Aehnlich, wenn auch nicht ganz ſo unverantwortlich, übertrieb die Toaſtrede, die einer ſeiner Freunde und wie ich gehört habe, Nachahmer, Dr. Fiedler hielt. Glücklicherweiſe lehnte Gottſchall ſelbſt dieſen üppigen Stil ab, er ſagte in ſeiner Antwort, er wolle den Maßſtab jener Anerkennung nicht zu dem ſeiner Selbſtſchätzung machen.

In der Tat iſt Gottſchall von den Dramatikern der jungdeutſchen Zeit nicht das ſtärkſte Talent, Gutzkow und Freytag an innerer Kraft nachſtehend, höchſtens dem nur mit äußeren Mitteln arbeitenden Laube vergleichbar. Seine Begabung iſt weſentlich lyriſch und epiſch. Das beſte, was er überhaupt geſchaffen hat, ſind vielleicht ſeine „Lieder der Gegenwart“, (1842) und „Neue Gedichte“ (1858), Töne echter Empfindung.

Auch in ſeinen Dramen iſt manche lyriſche Einzelheit, manches Bild von glücklicher Wirkung aber die alles überwuchernde Rhetorik ſprengt den dramatiſchen Bau und verhüllt alle individuelle Charakteriſtik mit einem und demſelben bunten Schleier.

Mitten im höchſten Affekt, in den geſpannteſten Situationen, wenn das Herz im ängſtlichſten Tempo hämmert, müſſen ſeine Perſonen doch immer ausgeklügelte, vom Verſtande geſpitzte Antitheſen machen, ſo daß man bei ſo viel Ueberlegung an die Macht des Affekts nicht recht glauben kann. Zu ſelten ſtehen ſie auf dem Boden der Wirklichkeit, faſt immer auf dem Kothurn des fünffüßigen Jambus. herſchreitend.

Aehnlich wieder in dem am Sonnabend aufgeführten Drama „Gutenberg“. Fauſt, der hiſtoriſche Fuſt) durch ſeine Reiſen im Orient aus einem Goldſchmiede zum Goldmacher geworden, hat Gutenberg Geld geborgt; gleichzeitig ſucht er deſſen Nichte Elſe, eine blaſſe Verwante des Goethiſchen Gretchens, zu verführen. Da ihm dies vereitelt wird, auch Elſe für immer ihm ſich verſagt und von Gutenberg verſagt wird, kündigt er die Schuld und raubt Gutenberg, der nicht zahlen kann, die verpfändeten Formen, mittelſt deren jener ſeine Lettern gegoſſen hat Es folgt darauf eine Szene des höchſten Affekts, in der Gutenberg die Vernichtung ſeines Lebenswerkes beklagt, um am Schluſſe, wo man irgend einen energiſchen oder verzweifelten Schritt zur Rettung erwartet, zu Elſe auszurufen:

„Erſtaune nicht, mein Kind,
Wenn morgen ſich mein Haar verſilbert.“

Ich fürchte, ich habe richtig gehört. (Zu leſen iſt das Drama noch nicht.) „Verſilbern“ hat einen unangenehmen Beigeſchmack; es bedeutet auch „zu Gelde machen“. Und wer macht ſich in ſolchen Momenten Kummer um ſein Haar? Vielleicht wird uns die Buchausgabe einen andern Aktſchluß geben. Klagen und leiden, ſchließlich bei der Verteidigung der Stadt fallen, das iſt überhaupt das Einzige, was Gutenberg in dem Stücke leiſtet. Seine Erfindung hat er vorher gemacht. Durch ſie iſt er in den Stand geſetzt im dritten Akte einem in allen Koſtümen glänzenden Reichstage eine Beſchwerdeſchrift der Mainzer, die im Reichstage nicht verleſen werden darf, als Flugblatt ausſtreuen zu laſſen, wofür er auf einige Tage eingeſperrt wird Aber dies iſt nicht tragiſch, im Gegenteil, da er darüber nicht klagt, ſcheint ihm die Haft gut zu bekommen. Tragiſch iſt nur die Gemeinheit des Fauſt, für Gutenberg, für Elſe, die von ihrer Nebenbuhlerin, der Gräfin Dyma von Veldenz, ſchuldlos erſtochen wird, endlich auch für dieſe Nebenbuhlerin ſelbſt, die, in der Hoffnung auf ihren ſiegreich vordringenden Bruder, des treuloſen Fauſt Haus angezündet hat, aber, ehe jener kommt, von Fauſt und ſeinen Geſellen in die Flammen geworfen wird. Fauſt ſelbſt, der Urheber alles Unheils, eine Miſchung von Don Juan, Napoleon und Rothſchild, geht fröhlich von dannen, wahrſcheinlich wieder in den Orient, wo er ſchon früher der „üppigen Roſen“ genoſſen hat. Szenen die das Drama länger auf der Bühne halten werden, ſind die zwiſchen der wilden Gräfin Dyma und dem gefährlichen Fauſt. Geſpielt wurde vortrefflich, beſonders von Frl. Mancke (Dyma), Frl. Immiſch (Elſe), Herrn Geidner (Fauſt) und Herrn Borcherdt (Gutenberg). Herr Oberregiſſeur Grünberger hatte die Ausſtattung reich und prächtig geſtaltet

Das ausverkaufte Haus war ſehr freigebig mit Beifall, begann, wenn ich nicht irre, nach dem zweiten Fallen des Vorhanges den Dichter zu rufen und ſetzte dies mit ſteigendem Eifer bis zu Ende fort. Dieſer Beifall galt aber im weſentlichen wol auch dem Kritiker und dem Menſchen. Als Kritiker iſt Gottſchall hervorragender denn als Dichter. Seine „deutſche Nationallitteratur im 19. Jahrhundert“ iſt immer noch das Ausführlichſte über dieſen Gegenſtand, ſeine „Poetik“ reich an anregenden Bemerkungen, in ihrem wiſſenſchaftlichen Gefüge geſtützt auf F. Th. Viſchers philoſophiſche Theorien, aber im Einzelnen von ſelbſtändiger pſychologiſcher Feinheit. Im perſönlichen Verkehr vertritt Gottſchall einen Typus, der jetzt leider immer mehr aus der Schriftſtellerwelt zu ſchwinden ſcheint, den Typus der vornehmen und doch herzlichen Höflichkeit, die nicht blos durch Erziehung und Bildung erworben werden kann, ſondern auch auf natürlicher Güte beruhen muß. Daher auch die große Teilnahme an der eigentlichen Feier, der über 300 Perſonen beiwohnten.

Leipzig, 3. October 1893. P. B.

Ein Kongreß gegen unſittliche Litteratur iſt gewiß zeitgemäß. Die Phariſäer und Zeloten der einzelnen Länder durften nicht länger zögern, ſich international zu organiſiren. Das Ende des XIX. Jahrhunderts, das eine lex Heinze und eine lex Béranger erſtehen ſah, verdient auch ſeinen Kongreß gegen unſittliche Litteratur, der in Lauſanne tagt. Mit dem Kongreß iſt eine reichhaltige Ausſtellung unſittlicher Preßerzeugniſſe und unzüchtiger Bildniſſe verbunden, und die waadtländiſche Preſſe berichtet, daß ſich dieſe Ausſtellung einer lebhafteren Aufmerkſamkeit erfreut, als die Sitzungen des Kongreſſes

Hinſichtlich Deutſchlands hat der Kongreß durch Majoritätsbeſchluß entſchieden, daß die moraliſche Verſeuchung unſeres Vaterlandes von — Heine und Goethe ausgehe. So lange ein unwiderſtehlicher Drang dieſe Herren treibt, ſich zu einer europäiſchen Lächerlichkeit zu machen, kann man dem Treiben ruhig zuſehen.

Hauptmanns „Weber“ ſind nun auch den Münchnern gebracht worden. Leider nicht auf der Bühne, die ſich die Tragödie im mühſeligen Kampf mit der Polizei nur langſam erringt, ſondern, wie auch in Berlin, zunächſt vom Podium. Der Akademiſch-dramatiſche Verein hat die litterariſche Pathenſchaft übernommen. Karl Kraus aus Wien rezitirte, wie kurz zuvor in Gaſtein, das Werk und errang, von Akt zu Akt mit ſeiner Aufgabe wachſend, durch feine Charakteriſirung jeder einzelnen Perſon des geſtaltenvollen Dramas reiche Anerkennung.

Der Neſtroyartikel von Paul Ernſt in Nr. 38. des Magazins bezog ſich nicht, wie durch ein bibliographiſches Verſehen in der Fußnote ſtand, auf die zu Ausſtellungen reichſte Veranlaſſung gebende Alfred H. Friedſche Ausgabe, ſondern auf die vortreffliche von Ganghofer und Chiavacci im Verlag von A. Bonz & Co, edirte, die eine ausgezeichnete von Dr. Moritz Necker verfaßte Biographie enthält.

Neue Erſcheinungen. — Caſtelnuovo, Leodi: „Die erſte Lüge“, Luſtſpiel in 3 Akten, angezeigt für Wien, Burgtheater.

Coſta, Karl: „Bruder Martin“, wiener Volksſtück, angezeigt für Wien, Raimundtheater.

Dorn, Eduard: „Haus Wiener und Sohn“, Volksſtück, angezeigt für Wien, Raimundtheater.

Echegaray, José: „Die Grollende“, Komödie in 4 Akten — „Am Ufer des Meeres“, Drama, kommen demnächſt durch die Truppe Mario zur Aufführung.

Frieſe, Eugen: „Rembrandt“, Luſtſpiel, angezeigt für Dresden, Hofbühne.

Meyer, Wilhelm: (Verf v. „Unlösbare Ketten“ und „Chriemhild“): Eine böſe Nacht Luſtſpiel in 3 Aufzügen, vom Burgtheater zur 1. Aufführung angenommen.

Muſikaliſche Chronik.

Das erſte Weingartnerſche Konzert hat ſtattgefunden. Es war eine Feier mehr als ein Konzert zu nennen, und auch wer nur der Probe beigewohnt, wird den tiefen Eindruck, der von dieſer edlen Leitung dreier Symphonien ausging, in einer ſtillen Ecke lange bewahren Es waren die Haydnſche in B-dur, die Mozartſche in G-moll und Beethovens herrliches A-dur-Gedicht. Daß ein jugendliches, lebendiges Temperament ſich nicht allzu lebendig geltend machte, iſt ein Verdienſt für ſich. Es iſt, als ob Weingartner ſeit dem vorigen Jahre ſich veredelt und zu zurückdrängendem Maßhalten ſich gebildet hätte. Immer deutlicher erkennen wir, was wir an ihm haben, und, ach, wie von Lohengrin heißt es hier: „Erkennt ihr ihn, — ſo muß er von euch ziehn“ Schade! Schade!

* *

In Frankreich iſt Henri Maréchal jetzt vollkommen an der Tagesordnung, und nach ſeinem Deidamia-Erfolg erinnert man ſich, daß der mehr als Fünfzigjährige nicht immer Ueberfluß an Glück und Ruhm hatte. Er mußte ein Dutzend mühſame Verſuche machen, ehe er aufgehört hat, im Verborgenen zu blühen. Ein Luſtrum war er Organiſt in einem Winkel bei Paris. Von Italien hat er ſich drei Jahre lang an Ort und Stelle beeinfluſſen laſſen. Mit ſiebzehn Jahren hatte er von Muſik noch keine Ahnung, mit achtundzwanzig bekam er den Rompreis. Einen Einakter „Les amoureux de Cathérine“ komponirte er und ließ ihn in der komiſchen Oper ſpielen. Dann eine dreiaktige Oper „La Taverne des Trabants“, die 1881 an dem gleichen Theater durchfiel. Hugues Imbert, der ihm im Guide musical eine Biographie ſchreibt, zählt eine große Zahl von Werken auf, unter denen die Muſik zu Erckmann-Chatrians Schauſpielen „Freund Fritz“ und die „Rantzau“ gegenwärtig ſtärkeres Intereſſe für Mascagni-Verehrer haben mag. . .

* * *

Richard Strauß iſt aus Aegypten zurückgekehrt und befindet ſich wieder in dem Muſenwittwenſitz Weimar. Er hat eine Oper „Guntram“ geſchrieben, im Versmaß des Nibelungenrings, nach altdeutſchen Sagenmotiven. Er kann ſich auf dieſe Weiſe den Zorn äſthetiſirender Wagnerianer zuziehn; denn einer von ihnen, Chamberlain, der Freund des Bayreuthers, betont ausdrücklich, daß es töricht ſei, das „Reinmenſchliche“, welches in Muſik geſetzt wird, allein beim altdeutſchen Mythus zu ſuchen!

* * *

Eine Sonate dieſes fantaſiereichen jungen Komponiſten ſoll ſoeben mit anderen deutſchen neueren Tondichtungen in Antwerpen geſpielt werden. Dort haben begeiſterte junge Muſiker eine „Kwartet-Kapel“ gegründet, deren erſtes Konzert ganz der deutſchen Muſik gewidmet ſein ſoll Auch Götze, der früh geſchiedene Komponiſt der „Bezähmten Widerſpänſtigen“, wird berückſichtigt.

A. R.

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel aus.

Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Der erſte Vortragsabend der Saiſon 1893—94 fand Montag, den 2 Oktober im großen Saale des Hotels „Kaiſerhof“ ſtatt. Den erſten Teil der Vorträge hatte Herr Guſtav Kober übernommen und brachte, unterſtützt durch ſein kraft- und klangvolles Organ, drei Dichtungen: „Biwack-Abend“ von Georg von Ompteda, „Der Vater“ von Björnſtjerne Björnſon und „Hans Sachſens irdiſche Sendung“ von Max Hoffmann zu voller Wirkung. Das dramatiſche Leben der erſten Dichtung, der Ernſt der Björnſonſchen Skizze und die humoriſtiſch-ſatiriſchen Pointen der im Stile des Hans Sachs gehaltenen Verſe kamen angemeſſen zur Geltung. Im zweiten Teile trug Herr Emanuel Reicher in unübertrefflicher Weiſe fünf Dichtungen vor: „Die Linde Tandaradei“ von Ernſt von Wildenbruch, „Das eherne Meſſer“ von Max Haushofer, „Pidder Lüng“ von Detlev von Liliencron, „Der bunte Vogel“ von Otto Erich Hartleben und „Herr Dunkan“ von Ad. Kleinecke. Gewaltig und machtvoll wurde beſonders Liliencrons kräftiger „Pidder Lüng“, der „lewwer duad üs Slaav“ ſein wollte, geleſen, aber auch der ſchalkhafte Humor in dem geiſtreichen „bunten Vogel“ und in dem als Dichtung recht anſpruchsloſen „Herrn Dunkan“ kam zu ſeinem Rechte. Herr Reicher erntete ſo großen Beifall, daß er noch vier kleine Pierrot-Dichtungen von Otto Erich Hartleben als Zugabe las. Den Schluß des Abends machte eine Novelle von Georg von Ompteda „Voßſtraße 87“, vom Verfaſſer ſelbſt vorgeleſen. Ein für ein deutſches Publikum etwas gewagter Stoff iſt hier in eines Maupaſſant würdigen Weiſe behandelt und wurde ebenſo flott geleſen, ſo daß die außerordentlich zahlreich erſchienenen Mitglieder und Gäſte reichen Beifall ſpendeten. — Für die nächſte Zeit iſt unter anderm ein plattdeutſcher Abend in Ausſicht genommen.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart

Soeben erſchien:

Eduard von Bauernfelds
Dramatiſcher Nachlaß.

Herausgegeben von **Ferdinand von Saar.**

Preis geheftet 5 Mark. Elegant gebunden 6 Mark.

Ein Jahr vor ſeinem Tode hat Eduard von Bauernfeld über ſeinen litterariſchen Nachlaß letztwillige Anordnung getroffen und Ferdinand von Saar als Herausgeber beſtimmt. Dieſer gefeierte Schriftſteller hat ſich mit Eifer der ihm zugedachten Ehrenaufgabe unterzogen und iſt es ihm nach Ueberwindung mannigfacher Schwierigkeiten gelungen, einen Band zuſammenzuſtellen, in welchem die von Bauernfeld ſelbſt für den Druck beſtimmten Stücke „Im Alter“, „Der Alte vom Berge“, „Die Verlaſſenen“, „Mädchenrache“, „Le Paradis“, ſowie ein kurz vor ſeinem Tode geſchriebenes Luſtſpiel „Die Hitzköpfe“ enthalten ſind. Den vielen Freunden und Verehrern des heimgegangenen Dichters wird ſein „Dramatiſcher Nachlaß“ als wertvolles Andenken willkommen ſein.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Chicago

Eine Weltſtadt im amerikaniſchen Weſten
von
Ernſt von Heſſe-Wartegg.

Preis elegant kartoniert Mark 4,
gebunden Mark 5.

Nicht um bloße Beſchreibung und Aufzählung der Sehenswürdigkeiten Chicagos handelt es ſich im vorliegenden Werke. Der durch ſeine geographiſchen Werke weitbekannte Verfaſſer ſchildert in ungemein feſſelnder und lebendiger Darſtellung ſehr eingehend das Werden und Wachſen der Stadt. Er geht den Sonderbarkeiten weſtamerikaniſchen Lebens auf den Grund und entwirft ein ungemein feſſelndes, klares und anſchauliches Bild von Handel, Induſtrie und Verkehr, geiſtigem und geſellſchaftlichem Leben. Aber nicht nur die Stadt, ſondern auch das großartige Verkehrsleben des amerikaniſchen Weſtens und der kanadiſchen Städten entrollt ſich den Leſern des Buches.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Fürſt von Bismarck in Friedrichsruh.

Von

C. W. Allers.

70 Blatt in Lichtdruck.

Mit einem Gedicht von **Felix Dahn** und Text von **Sidney Whitman.**

In Prachtband gebunden oder in Mappe 50 Mark.

C. W. Allers, der genialſte Zeichner der Gegenwart, hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt. Er ſchildert in 70 kunſtvoll durchgeführten und zum Teil humoriſtiſchen Blättern das tägliche Leben, wie es ſich im Hauſe des Fürſten abſpielt. Die unbedingte Treue, die allen Allers'ſchen Kunſtwerken eigen iſt, erhebt das Werk zu einem hiſtoriſchen Denkmal erſten Ranges.

K. K. Univerſitäts-Buchdruckerei und Verlags-Buchhandlung „Styria“, Graz.

In unſerem Verlage erſchien ſoeben:

Die ruſſiſch-ſchismatiſche Kirche, ihre Lehre und ihr Cult.

Von Dr. Ferdinand Knie. 8°. (VI, 200 Seiten) Preis M. 2,50

Inhalt: I. Entwickelung des ruſſiſchen Schismas. II. Die rechtgläubige Kirche. III. Der Raßkól. IV. De Sancto Spiritu. V. Vom Papſte. VI. Die Sacramente. VII. Die Liturgie. VIII. Der ſchwarze Clerus. IX. Der weiße Clerus. X. Wo hinaus? – Das Material zu dieſer Schrift hat der Verfaſſer durch langjährige Beobachtung an Ort und Stelle geſammelt; ſelbe ermöglicht eine richtige Beurtheilung der ruſſiſch-ſchismatiſchen Kirche. Nicht ſubjectiv, ſondern nüchtern objectiv iſt die Anſchauungsweiſe des Verfaſſers, aber er ſpricht ſchließlich unumwunden die Erkenntnis aus, daſs die **Wurzel aller ruſſiſchen Uebel** das **Schisma** iſt, zu deſſen verhängnisvollſten kirchenpolitiſchen Conſequenzen eben das **Staatskirchenthum** gehört, und als deſſen unausweichliche Ergänzung der **Nihilismus.**

Der Gegenſtand, der beſonders in unſern Tagen von Intereſſe iſt, wird in trefflicher Ordnung und in ſpannender Darſtellung vorgeführt.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Verantw. Otto Neumann-Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei Buchhändlerhaus (früher: R. Genſch), Berlin SW. Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 21. Oktober 1893. Nr. 42.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: **Bildende Kunſt:** Max Schmid: Die münchener Kunſtausſtellungen II. Noch einmal die Sezeſſioniſten. S. 665.
Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben: — Lothar Schmidt: Frankreichs Fauſt. S. 667. — Otto Erich Hartleben: Pierrot marié ! S. 670. — Hebbels Briefe an die Familie Rouſſeau, herausgegeben von Fritz Lemmermeyer. IV. V. S. 670. — Hermann Sudermann: Herbſt, eine novelliſtiſche Studie IV. (Schluß.) S. 672. — C. d. M : Pariſer Sommernachleſe. S. 674. — Alfred Kerr: Theater. S. 677. — Litterariſche Chronik. S. 677.
Muſik: A. R. Muſikaliſche Chronik. S. 678.
Freie litterariſche Geſellſchaft. S. 678.
Litteraturtafel. S. 679. — Anzeigen. S. 680.

Die münchener Kunſtausſtellungen.

Von

Max Schmid.

II. Noch einmal die Sezeſſioniſten.

Haben wir an der Ausſtellung der Sezeſſion die Vollendung und Abrundung, die kluge Beſchränkung der Teilnehmer zu rühmen, ſo tritt das beſonders günſtig in den beiden Sälen hervor, welche für Aquarelle, Zeichnungen und graphiſche Künſte reſervirt ſind. In Berlin hat jeder greiſe Zeichenlehrer mit einem kümmerlichen Aquarell, jeder für den Tagesbedarf arbeitende Holzſchneider mit einigen Abdrücken Zulaß gefunden. Hier iſt nur ganz weniges. Aber faſt jedes Stück iſt von Bedeutung.

Hier lernen wir auch die modernſte Richtung der Moderne kennen. Unſere Kunſt rühmt ſich, das Aeußerſte an Naturwahrheit zu leiſten. Tatſächlich waren wir der Natur am nächſten mit Menzels (ſiehe Eiſenwalzwerk) und Meiſſoniers Werken. Oder richtiger — in den Arbeiten derjenigen Modernen, die, wie der ſtille, faſt unbeachtete Henſeler, die minutiöſe Genauigkeit jener Meiſter mit den Reſultaten des Pleinairismus kombiniren. Die Majorität der Jüngeren aber opfert bei der Jagd nach Luftwirkung die volle Korrektheit der Formwirkung, ja ſogar die abſolute Richtigkeit der Farben zu Gunſten einer individuellen, oft willkürlichen Farbenauffaſſung, wie ſie am großartigſten uns die Schotten geben. Das eigentlich die meiſten dieſer Pleinair-Menſchen, d. h. der gemalten, nicht der malenden, im Zuſtande äußerſter Ungewaſchenheit ſich befinden, unterliegt doch keinem Zweifel.

Aber man überſieht dieſe Unwahrheit, um ſich in der Wiedergabe der Reflexe im Schatten nicht beſchränken zu müſſen. Andere gehen weiter in dieſer Art, die Natur ihren individuellen Abſichten unterzuordnen. Aus der kleinlichen Beobachtung der äußerlichen Momente von Form und Farbe, Luft und Licht ſehnen ſie ſich heraus nach einer vereinfachten, ſtiliſirten und idealiſirten Malerei. Sie malen nicht, wie die Idealiſten alten Schlages, mit frei erfundenen Tönen. Sie färben nicht prinzipiell alle Männerköpfe braun oder gelb, alle Frauen weiß oder roſa. Zu Grunde liegt ihrer Darſtellung immer noch die mit denkbarſter Schärfe beachtete Natur. Aber dieſe wird vereinfacht. Die wechſelnden Töne auf einer Wieſe oder auf dem Meeresſpiegel werden zu einem grünen, reſp. blauen Durchſchnittston zuſammengezogen, überall der dominirende Ton allein angeſetzt. Alles Detail wird entweder ganz vermieden, oder in naiver Weiſe nach japaniſchem Vorbilde in vereinzelten Exemplaren mehr ſymboliſirend eingeſetzt. Je nachdem nun beſondere, geſteigerte Farbenſtimmungen bevorzugt und mit den äußerſten raffinirten Mitteln reproduzirt werden, kommen wir zu jenen fantaſtiſch-naturaliſtiſchen Produkten, wie ſie in Berlin etwa L. v. Hofmann giebt, der auf der hieſigen Ausſtellung auch eine ſehr beachtenswerte Landſchaft mit zwei Figuren hat. In ähnlichem Sinne und mit noch viel größerer Begabung ſteigert und ſtiliſirt Stuck die Farbe da, wo er fabelhafte oder poetiſch-allegoriſche Themata behandelt. Der zum äußerſten getriebene Impreſſionismus einerſeits, die japaniſchen Vorbilder andrerſeits führten zu dieſen Reſultaten. In dieſem Stadium der Entwicklung ſind darum die Bilder eigentlich nur abgerundete Skizzen.

Aber dieſe Künſtler waren nicht nur der langweiligen Nachformung des naturaliſtiſchen Details müde, ſie waren auch begierig nach freier, geiſtiger Bewegung. Das niemals ganz erloſchene Bedürfnis nach fantaſtiſchem Schwärmen, wie es Böcklin im Anſchluß an die koloriſtiſche Richtung der Jahrhundertsmitte empfunden, lebte auch in manchen der Jungen. Antike, Mittelalter und Neuzeit wollte man auch wieder einmal ohne Koſtümkunde und Stillebenſtudium fantaſtiſch oder humorvoll benutzen oder verſpotten können, und Nymphen und Faune, Greifen und Drachen, Rieſen und Gnomen wollte man nicht ſo malen, wie die hiſtoriſche Schule es liebte, mit möglichſter Annährung an eine gewiſſe zoologiſche Möglichkeit, ſondern eher ſo unmöglich wie möglich. Geiſtererſcheinungen und Totenroſſe, Zauberweſen und Hexentrug, Allegorien und Fabelweſen, den ganzen geheimnisvollen, überſinnlichen, myſtiſchen Apparat der Romantik erſehnte man ſich in dieſe nüchterne Welt des korrekten Naturalismus zurück.

So bereitet ſich langſam eine neue Schule vor, die bereits die ſeltſamſten Blüten treibt, und von der kein Menſch zu ſagen vermag, ob ſie nur ein geiler Trieb am Stamme moderner Kunſt iſt, oder der Schößling, aus dem der Baum der Zukunft erwächſt.

Analoge Vorgänge laſſen ſich ſchon viel früher in der franzöſiſchen, ganz beſonders aber in der engliſchen Schule der Praeraffaeliten und ihrer Nachfolger beobachten. Hier iſt das Stiliſiren auf Grund des korrekt ſtudirten Naturvorbildes allerdings mehr noch erfolgt unter dem Einfluß der Antike und des italieniſchen Quattrocento. Beide Stilperioden ſuchten die Grundtypen der Naturvorbilder möglichſt präzis zu entwickeln, und die engliſche Kunſt verfolgte den gleichen Weg im Anſchluß daran. Auch hier wurde der Gedankengehalt, ja die Darſtellung tiefſinniger allegoriſcher Vorgänge oder allegoriſcher Geſtalten weſentlich. Walter Cranes feinſtiliſirte Entwürfe, den Berlinern durch die Ausſtellung im Kunſtgewerbemuſeum bekannt, repräſentiren auch in München dieſe Richtung, die im allgemeinen dem Publikum noch weit unverſtändlicher iſt, als der Impreſſionismus. Bekanntlich ſucht auch Thoma dasſelbe Ziel in Anlehnung an altdeutſche Kunſt zu erreichen.

Aehnliches, aber in ſatiriſcher Form, erſtrebt hier Strathmann (München) mit acht Aquarellen, die alle Stilperioden höchſt launig karrikiren. So ſtellt er die Pythia dar als magere, rotgewandete Jungfrau, die ſteif, im Profil geſehen, auf einem hohen Dreibein ſitzt. Den Hintergrund bilden ſtiliſirte Stralen. Unter dem Dreifuß ſteigt der Dampf in langen bindfadenartigen grauen Fäden auf. Oder er ſchildert den Minneſänger, der, ein ſchon alternder, enthaarter Greis, im ſteif anliegenden Gewand, aber mit gewaltig pathetiſcher Geberde, ſein Minneleid den Bäumen klagt.

Wieſen und Bäume, Sonne und Berge werden hier nur angedeutet in ihrer Form. Aber über ihm geht Gerhard Munthe noch hinaus. Munthe will nordiſche Sage und Mythologie zur Darſtellung bringen und zwar in nordiſchen Formen, ſo etwa, wie in grauer Urzeit Norwegens Künſtler ſie auf die Holzwand der Königshalle pinſelten. Er konſtruirt ſich alſo eine Art Teppichſtil, in dem nur wenige primäre Farben und faſt ausſchließlich gerade Linien zur Verwendung kommen. Nur ſymboliſch angedeutet wird die Handlung, und der Beſchauer muß den Rebus ſelber löſen, indem er ſich in nordiſches Empfinden hineinzaubert. Da hüpfen die drei Nordlichtstöchter vor Entſetzen, als ihre drei Freier, als Eisbären, aus dem Königsgemach treten. Die myſtiſche Dreizahl kehrt in allen Teilen der Darſtellung wieder. Da reitet der Recke auf ſchwarz-weißem Todesroß ein in die dunkeln Pforten der Unterwelt, die ein Genius öffnet, während feuerfarbene Untiere ihn zu verſchlingen drohen. Alles das iſt mit geraden Linien konturirt, und das Pferd z. B. etwa ſo gezeichnet, wie wir es als vierjährige Kinder zu zeichnen und zu tuſchen pflegten. Erſt aus den geiſtreichen, bis zum Aeußerſten ſtiliſirten Umrahmungen von Tier und Pflanzenformen erkennt man, daß dieſer Maler abſichtlich ſo kindiſch ſtammelt. Sonſt könnte man auch einen Sextaner für den Urheber der Werke halten.

Den Gipfelpunkt dieſer Beſtrebungen ſtellt der holländiſche Malaye Toorop dar, der ſeltſamerweiſe im Glaspalaſt ſtatt in der Sezeſſion ausgeſtellt hat. Toorop iſt abſoluter Symboliſt. Daß er ein ganz beachtenswertes Können hat, beweiſt er mit ein paar Armeleutbildern, die gleichſam zur Entſchuldigung mit ausgeſtellt ſind. Aber er iſt ein Ueberreifer und Ueberſatter, der krankhaft experimentirt. Bald malt er im hellſten Lichte, bald in matten tiefen Tönen. Dann pointillirt er, d. h. er kombinirt die Bilder aus lauter kreisrunden verſchieden farbigen Punkten, die von weitem zu Farbentönen zuſammenfließen. Oder er malt eine Art Farbenmoſaik. Ein Schiffer, der ein Boot ans Land zieht, wird aus mehreren Farbenſtücken zuſammengeſetzt. Die Welle beſteht aus einem gelben Ton, auf dem blaue und grüne ovale Flecke die kreiſelnde Bewegung andeuten. Schließlich gerät er ganz ins Fantaſtiſche und Symboliſche. Aus grellen lackartigen Farben, wie ſie etwa L. v. Hofmann in ſeinen „Symphonien" gab, werden Bilder kombinirt, die unmittelbar an japaniſche eingelegte Lackarbeiten roheſter Technik erinnern.

Aber jede dieſer Farben hat eine ſymboliſche Bedeutung, wie auch die Formen und das ganze Sujet ſymboliſch ſind. Da wir gemeinen Sterblichen ahnungslos vor dem gewaltigen Geiſtesinhalt dieſer Werke ſtehen würden, ſo ſind gedruckte Erklärungen beigefügt. Wir ſtehen ſtaunend vor einer Leinewand, die mit den wunderbarſten grellſten Farben bedeckt iſt, die ausſieht, wie eine gänzlich verſchmierte Palette und deren Titel lautet: das neue Geſchlecht. Nur mühſam laſſen ſich in dieſem Farbenmeere Einzelheiten erkennen. Rot und Grün dominiren im Vordergrund, denn „rot iſt das Symbol des ſchweigenden unbefriedigten Verlangens und grün die Hoffnung". So ſehnt und hofft das neue Geſchlecht, das als ein Kind auf einem Stühlchen ſitzend abgebildet iſt. Im Hintergrunde iſt aus preußiſch blau, indiſch gelb und einigen Lackfarben ein blaugrünvioletter Ton zuſammengeſtrichen. Es iſt der „tiefe, myſteriöſe Weiher, der von einem ſtarkfarbigen, (intenſiv grün) unbeſchreiblich koſtbaren Wunderwald umgeben iſt". „Wo ein Buddha tront und Schwanengeſang allein die heilige Stille unterbricht, dahin ſtreckt das Kind (ſymboliſch für neues Geſchlecht) die Händchen aus". So ſagt die Erklärung, und auf dem Bilde ſehen wir auch im Hintergrunde zwei Schwäne und eine Buddhaſtatue, die allerdings kaum zur Buddhaverehrung reizen kann Im Vordergrund iſt „die wühlige, nervöſe Neuzeit" durch eine einſame Telegraphenſtange und zwei Eiſenbahnſchienen dargeſtellt. Letztere „erdrücken die Wurzeln der koſtbaren (deshalb roſenrot gemalten) Bäume"!

Aber nicht nur die Farben ſind ſymboliſch, auch die Linien. Toorop komponirt Zeichnungen grau in grau, die etwa an die Linienverſchlingungen altiriſcher Manuſkripte gemahnen. Aus einer Glocke gehen z. B. verſchlungene Linien hervor, die der erklärende Text als „geweihte Klänge in ſchmerzlichen, ermunternden und lachenden Linien" andeutet. Die Haare der verklärten „Seraphim" enden in aufſteigenden Lach- und Zickzacklinien, während das Haupthaar der noch leidenden Menſchheit ſeine Seelenſchmerzenslaute in dicken Linien und trüben Bewegungen niederſinken läßt, um endlich in die geweihten Klanglinien der großen Glocke überzufließen. Auf dem Bilde „die drei Bräute" (die reine Menſchenſeelenbraut, die Nonne als Kirchenbraut, die Hetäre als genußtriefende Sinnenbraut) kämpfen dieſe Seelenklanglinien wahre Schlachten! Das Wiſpern der Gebete fließt über in ein Schmetterlingsmuſter und in das Liniengekräuſel einer

Chryſanthemumblüte! Dahinter ſteigt der Chor der Seelenſtimmen müde an, wie Geläut ſich ringelnd, drehend, berſtend und flüchtend niedergeſchlagen, während dagegen vom Chor der Teufelinnen teufelartig klares Geläut in Schrilllinien von hohem Klang, in Klanglinien von ſonorer Flucht gegen die göttlichen Klangſtrömungen aufkreiſcht.

Daß dieſe Veitstänze überreizter Malernerven ſich logiſch als letzte Konſequenzen der urſprünglich geſunden Individualitätsſucht entwickeln laſſen, verſuchte ich nachzuweiſen. Ob man dieſe wilden Zuckungen für die Geburtswehen einer neuen Zeit zu nehmen hat, iſt ungewiß. Aber ſicher ſcheint mir, daß viele flimmende Talente binnen kurzem von dieſem Bazillus infizirt ſein werden, daß eine alle Dämme überflutende Welle hereinbricht, daß die Loſung der nächſten Jahre Gedankenmalerei, Allegorie und Symbolik ſein wird. Ob unſere Kunſt genügend erſtarkt iſt, um dieſen Anprall der extremſten, jede natürliche Form verſpottenden Schule ohne Schaden zu überwinden, das erſcheint fraglich.

Auf allen Gebieten trifft man ein Taſten und Suchen nach neuen Gedanken, neuen Formen, neuen Ausdrucksmitteln. Der Zwang, originell zu ſein, fördert eben einerſeits eine Fülle von Geiſt und Talent zu Tage, läßt andererſeits aber auch der an Wahnſinn grenzenden Schrankenloſigkeit Raum. Ueberall werden alte, längſt vergeſſene Verfahren wieder hervorgeſucht. Im Kupferſtich beleben die Engländer wieder die Schabkunſt. Corpet ſtellt Lithographien aus, in denen dieſer ſpröden Technik durch Auskratzen von Lichtern, durch Pinſel und Wiſcherarbeit ungewöhnliche Tiefe und Nüancenreichtum abgewonnen werden. Hellen benutzt die Kaltnadelmanier zu überaus geiſtreichen Skizzen, die ſtatt des früher üblichen zarten Tones breite kräftige Linien zeigen. Die Grenze des Zuläſſigen ergiebt auf dieſem Gebiet die von Herkomer eingeführte Monotypie. Herkomer bedeckt die Kupferplatte mit Druckerſchwärze, radirt in dieſe die Lichter und Halbtöne hinein, und druckt die Platte dann auf chineſiſch Papier. Natürlich muß für jeden Abdruck die ganze Zeichnung von neuem hergeſtellt werden. Es iſt kein Kupferdruck mehr, denn dieſer ſetzt die Herſtellung einer größeren Anzahl von Abzügen von einer Platte voraus, ſondern es iſt eine Spielerei.

Ebenſo raffinirt iſt die Aquarell- und Paſtelltechnik heute ausgebildet, und die wundervollen Schneeaquarelle von Edelfeldt laſſen z. B. in ihrer Einfachheit kaum ahnen, wie eminentes Können dahinter ſteckt. Aber dieſe zum Teil hyperoriginellen Werke bilden keineswegs etwa den Hauptbeſtand der Ausſtellung. Im Gegenteil. Sie treten beſcheiden zurück gegen die große Maſſe der gründlichen, ſoliden und nicht auf den Effekt gemalten Werke. Böcklins meiſterhafter Kentaurenkampf iſt freilich wol wider Willen des Urhebers hier vom jetzigen Beſitzer hergeliehen, denn Böcklin hat im übrigen im Glaspalaſt ausgeſtellt. Dafür iſt Thoma um ſo beſſer vertreten, beſonders mit ſeinen wunderbaren, ſelbſtbemalten Lithographien. Auch macht er bereits Schule, denn Karl Haider z. B. ſucht ganz in ſeinem Stile Landſchaft und ideale Figuren zu malen.

Segantini wendet jene ſeltſame paſtoſe Moſaiktechnik hier einmal auf lebensgroße Figuren an, auf ein Stallinterieur bei Laternenlicht, und erreicht auch damit wunderbare Wirkung. Sehr gut ſind die Holländer und Belgier, ganz vortrefflich die Franzoſen vertreten. Die franzöſirten Ausländer, wie die Amerikaner Harriſon und Melchers, der Norweger Thaulow ſtehen als Landſchafter in erſter Linie. Wunderbar fein iſt ein Tierſtück von Dagnan-Bouveret, von unglaublich zartem grauen Licht durchfloſſen, hart an der Grenze des Weichlichen. Auf der ſanftglänzenden grünen Matte weidet eine in zartem Weißgrau leuchtende Kuh, an die ſich eine Bäuerin in dunkelblauem Mantel lehnt. Daß daneben eine Reihe leckerer, koketter Frauenzimmer, die mehr oder weniger bekleidet ſind, paradiren, verſteht ſich von ſelbſt. Aublet, Dubufe, Ménard, Gervex, Blanche ſind hier zu nennen.

Berlin wird ſehr ehrenvoll durch Liebermann, Skarbina, Dettmann, L. v. Hofmann, Koner u. a. epräſentirt.

Ein höchſt anziehendes Werk hat endlich der Stuttgarter R. Haug geſandt, erfreulich auch deshalb, weil es ihn, der in das Süßliche zu verfallen drohte, wieder auf der Bahn des Fortſchritts zeigt. Im Morgennebel läßt er vor uns den Vortrab des Blücherſchen Armeekorps vorüberziehen, und zwar in dem Momente, da die Spitze den Rheinſtrom erblickt, und dieſe Freudenbotſchaft durch Jubelruf den Kameraden kundgiebt. Das iſt ſo einfach und wahr, ſo ohne Theaterpoſe und gemachte Ekſtaſe geſchildert, daß das Bild einen Ehrenplatz in unſerer National-Gallerie verdiente.

(Ein dritter Artikel folgt.)

Frankreichs „Fauſt“.*)

Von

Lothar Schmidt.

(Die Ueberſetzerkunſt darf ſich einer Leiſtung rühmen, die kaum ihresgleichen hat in der Geſchichte der interpretirenden Litteratur. Ein franzöſiſcher Schriftſteller hat ſeinen Landsleuten den „Fauſt“ gegeben, den echten Goetheſchen Fauſt. Seit Anfang dieſes Jahrhunderts hat man jenſeits der Vogeſen dieſer höchſten Offenbarung dichteriſchen Genies mit eben ſoviel frommen Autoritätenglauben als mit rührender Verſtändnisloſigkeit gegenüber geſtanden. Nichts half es, daß eine ganze Anzahl franzöſiſcher Schriftſteller das Werk „durchaus ſtudirt mit heißem Bemühen“, der „Fauſt“ war unſern weſtlichen Nachbarn ein Buch mit ſieben Siegeln geblieben, trotz aller Verſuche, ihn in Poeſie und Proſa ſich zu eigen zu machen. Der gute Wille der Ueberſetzer war eben beſſer als ihr Können, und die Schwierigkeiten, welche ſich einem Paul Stapfer, Pouppart de Wilde, J. Riſtelhuber und vielen anderen Litteraten entgegenſtellten, die in ſolcher Weiſe einem großen Kulturvolke vermitteln wollten, was ein anderes Schönſtes und Herrlichſtes beſaß, waren ungeahnte, ſchier unüberwindliche. Das iſt, ſobald ſie franzöſiſche Gewänder angelegt haben, nicht mehr der deutſche Fauſt, nicht mehr das deutſche Gretchen, ſondern in einer Kleidung von welſcher Art und welſchem Schnitt erſcheinen da zwei fremde und gänzlich unbekannte Geſtalten. Angeſichts dieſer Tatſache konnte man leicht zu der ſkeptiſchen Annahme gelangen, daß ein Poem von ſolch origineller Denk- und Empfindungsweiſe, von ſolch individuellem Goetheſchen Gepräge und deutſcher Art formell und inhaltlich jedem Verſuche einer auch nur annähernd gleichwertigen franzöſiſchen Verſion widerſtreben müſſe. Wie irrig es war, ſo zu urteilen, das wird durch die ſoeben erſchienene Ueberſetzung von François Sabatier dargetan.)

(Für den engſten Kreis der Freunde des franzöſiſchen

---

*) Le Faust de Goethe, Paris 1893, Ch Delagrave.

Goetheforſchers war es allerdings ſchon vor Dezennien kein Geheimnis mehr, daß ein franzöſiſcher „Fauſt“ im Werden war, der nach ſeiner Vollendung als eine kongeniale Nachſchöpfung des deutſchen Originals würde betrachtet werden. Und als einmal der ältere Coquelin ſich an Heinrich Laube mit der Frage wandte, welches wol die beſte Fauſt-Ueberſetzung ſei, ſo erhielt er die Antwort: Il n'y en a qu'une; c'est celle de M. Sabatier, mais elle est inédite.

Ob ſich Sabatier von vornherein die Uebertragung nur des erſten Teiles der Tragödie zum Ziel geſetzt, oder ob er die Wiedergabe des ganzen Opus geplant, iſt mir nicht bekannt. Aber ſelbſt wenn dieſes letztere die Abſicht des geiſtreichen Interpreten geweſen wäre, er hätte ſie kaum zur Ausführung bringen können. Hat er doch allein an dem erſten Teile faſt ein volles Menſchenalter gearbeitet, ohne daß es es ihm ſchließlich vergönnt war, der Zeuge ſeines Ruhmes zu ſein, denn der Tod hat ihn hinweggerafft, noch bevor er, immer von neuem feilend und verbeſſernd, ſich zur Drucklegung entſchloſſen hatte. Er war ein Menſch von hervorragenden Talenten und von jener Vielſeitigkeit der Bildung, für welche der Dichter des „Fauſt“ ſelbſt das ſchönſte Beiſpiel iſt. François Sabatier wurde am 2. Juli 1818 zu Montpellier als Sohn wolhabender Eltern geboren. Kaum ſechszehnjährig, erntet er für ſeine erſten poetiſchen Verſuche Lob und Beifall aus dem Munde Alfred de Vignys. Wie für die Poeſie, ſo erwacht auch in ihm für die bildende Kunſt frühzeitig eine ausgeſprochene Neigung, und bald ſehen wir ihn in Begleitung hervorragender Maler und Bildhauer eine Studienreiſe durch Italien machen. Im Jahre 1841 verheiratet er ſich mit der berühmten Sängerin Karoline Ungher, die zwar um volle funfzehn Jahre älter iſt als er, mit der er aber, wie ſein Tagebuch beweiſt, in glücklicher Ehe lebt. Dieſe Verbindung ſollte auf die Richtung von Sabatiers geiſtiger Tätigkeit den bedeutſamſten Einfluß ausüben. Vor ihrer Verheiratung hatte die Ungher ſich zu Gaſtſpielen an mehreren deutſchen Höfen verpflichtet, wohin ſie nun von ihrem Manne begleitet wird, der auf dieſe Weiſe die deutſche Sprache kennen und ihre Litteratur ſchätzen lernt. In Wien iſt Sabatier während der ganzen Dauer des Auftretens der Sängerin ein eifriger Beſucher des Burgtheaters und hier tritt er auch zu den litterariſchen und künſtleriſchen Größen der Zeit in enge perſönliche Beziehungen, ebenſo, wie ſpäter in Dresden, wo er die Vorleſungen Ludwig Tiecks hört und in Berlin, wo er die Bekanntſchaft von Meyerbeer und Franz Liszt macht. Letzterer verehrt ihm ein Exemplar des „Fauſt“, daſſelbe, deſſen ſich Sabatier zu ſeiner Ueberſetzung bedient hat. Im Jahre 1878 trifft ihn ein herber Verluſt durch den Tod ſeiner Gattin. Zum zweiten Male verheiratet, kauft er ſich in Frankreich an, und dort auf ſeinem Schloſſe „La Tour des Farges“ lebt er nun ganz ſeinen litterariſchen Studien, welche nicht weniger als vierzehn Idiome und Völker umfaſſen. Dort ereilte ihn auch der Tod vor wenigen Jahren, nachdem er ſoeben die letzte Hand an den „Fauſt“ gelegt und ſeine Gattin teſtamentariſch mit mit der Veröffentlichung des Werkes beauftragt hatte.

Will man die Verdienſte, welche ſich Sabatier mit ſeiner Ueberſetzung des „Fauſt“ erworben richtig würdigen, ſo muß man ſich zweierlei vergegenwärtigen, nämlich die gewaltige Aufgabe ſeines Unternehmens und ihre wahrhaft glänzende Löſung. Der nordamerikaniſche Schriftſteller Bayard Taylor, welcher den Engländern unſern Fauſt gegeben hat, wie jetzt Sabatier den Franzoſen, hatte bei weitem nicht dieſe Schwierigkeiten, in germaniſche und goetheſche Denk- und Empfindungsweiſe einzudringen und den einmal erfaßten Ideengehalt in die Sprache Shakeſpeares und Lord Byrons umzuprägen, als der Romane, dem in der Litteratur ſeines Volkes kein verwandter Geiſt das Verſtändnis des großen Dichterwerks erleichterte und dem noch obendrein als Dolmetſch zwiſchen den Nationen der akademiſche Vers eines Racine und Corneille in ſeiner feſtgefügten Form den Dienſt verſagte. Sabatier war ſich des fundamentalen Unterſchiedes, welcher zwiſchen dem franzöſiſchen und dem deutſchen Versbau herrſcht, wol bewußt, aber er hat ſich doch nicht entſchließen können, den rhythmiſchen Reichtum des Originals preiszugeben, in dem er mit Recht in jedem einzelnen Falle den adäquaten Ausdruck eines ganz beſtimmten Gefühlswertes erkannte. Darum hat er in kühner Initiative und mit unbeſtreitbarem Erfolge die Schranken niedergeriſſen, die Malherbe und Boileau in der franzöſiſchen Metrik zwar nicht errichtet, wohl aber durch die Autorität ihrer Perſönlichkeit für ſakroſankt erklärt haben. Auf dieſe Weiſe entlockt er dem Inſtrument ſeiner Mutterſprache Töne und Melodien, welche zuvor in ihr noch nie vernommen wurden und die vielleicht ſein Publikum mitunter fremdartig anmuten werden wie die Weiſen Wagners, deren Reizen ſich aber kein muſikaliſches Ohr wird verſchließen können. Es iſt gradezu erſtaunlich, wie Geiſt und Form des Goetheſchen Meiſterwerkes ſo urähnlich in einem ſo völlig anderen Medium wie es das franzöſiſche Idiom iſt, hat geſtaltet werden können. Alles Lob, das man der Vollkommenheit dieſer Ueberſetzung ſpenden möchte, iſt zu gering, wie die Stichproben beweiſen werden.

Als Prüfſtein für die Kunſt deſſen, der uns, ſei es als Vorleſer oder Ueberſetzer, den Fauſt interpretirt, können diejenigen Stellen des Dramas betrachtet werden, welche in akuſtiſcher wie pſychologiſcher Hinſicht einen ganz beſonderen und eigentümlichen Gefühlswert repräſentiren; die geflügelten Worte, die in aller Munde ſind und an denen gerade dieſes Dichtwerk ſo außerordentlich reich iſt. Hier ſind wir in ſo erhöhtem Maße und ſo unmittelbar empfänglich für alle Vorzüge und ſo empfindlich gegen alle Fehler der Reproduktion, daß dieſen ſofort ein ſtarkes äſthetiſches Unluſtgefühl, jenen ein ſtarkes äſthetiſches Luſtgefühl in uns entſpricht. Und darin liegt dann gewiſſermaßen eine Kritik, die freilich ganz ſpontan und naiv zu nennen iſt, die aber dennoch Beachtung verdient eben infolge der Urſprünglichkeit, mit der Billigung oder Mißbilligung ſich geltend machen. Daher, denke ich, läßt ſich der Wert der Sabatierſchen Ueberſetzung am beſten daran erkennen, daß man für einige der bekannteſten Fauſtſentenzen neben den deutſchen Text unmittelbar den franzöſiſchen ſtellt:

Was glänzt, iſt für den Augenblick geboren:
Das Aechte bleibt der Nachwelt unverloren.

Le faux éclat ne vit que quelques heures:
Le vrai à la postérité demeure.

Allein der Vortrag macht des Redners Glück,
Ich fühl es wohl, noch bin ich weit zurück.

Mais le débit pourtant fait le succès.
Je suis très loin du but, oh! je le sais.

Die wenigen, die was davon erkannt,
Die töricht gnug ihr volles Herz nicht wahrten,
Dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten,
Hat man von je gekreuzigt und verbrannt

Ces quelques-uns qui l'ont connu un peu,
Assez fous pour livrer leur âme toute nue,
Dès qu'au peuple ils montraient leurs idèes et leurs vues.
On les mettait en croix, ou les jetait au feu.

Ich ſage dir: ein Kerl, der ſpekulirt,
Iſt wie ein Tier auf dürrer Heide,
Von einem böſen Geiſt im Kreis herum geführt,
Und rings umher liegt ſchöne grüne Weide.

— — — — — — — — — — — — — — — —

Crois-moi, qui court après les abstractions,
Est comme un boeuf sur une aride lande
Que le malin Esprit vous fait tourner en rond,
Quand tout autour de beaux prés verts s'étendent.

— — — — — — — — — — — — — — — —

Denn eben wo Begriffe fehlen,
Da ſtellt ein Wort zur rechten Zeit ſich ein.
Mit Worten läßt ſich trefflich ſtreiten,
Mit Worten ein Syſtem bereiten,
An Worte läßt ſich trefflich glauben,
Von einem Wort läßt ſich kein Jota rauben.

Car là où l'idée est absente
Un mot vient tout à point se présenter.
Avec des mots on dispute quand même,
Avec des mots on fait tout un système,
Au mot on peut croire parfaitement,
D'un mot on n'ôte pas un iota seulement.

Das ſind nicht etwa, wie man vielleicht glauben könnte, ſorgfältig bei der Lektüre ausgewählte Paradigmata, ſondern aufs geradewohl hie und da herausgegriffene Stellen, einzelne Beiſpiele für viele von Sabatiers linguiſtiſcher Virtuoſität. Dagegen müſſen umgekehrt Belege für eine nicht recht gelungene Wiedergabe des Originals mühſam geſucht werden. So in:

Quand il est amoureux, un fou pareil
Vous tirerait en un feu d'artifice
Pour son tendron, lune, étoile et soleil

wo die kräftige Charakteriſtik des urſprünglichen:

So ein verliebter Tor verpufft
Euch Sonne, Mond und alle Sterne
Zum Zeitvertreib dem Liebchen in die Luft —

teilweiſe dadurch verloren geht, daß die onomatopoetiſche Wirkung des deutſchen „verpufft" in der Verſion nicht herauskommt.

Direkte malentendus bei der Interpretation aber, für welche die Fauſtüberſetzungen ſonſt immer als wahre Fundgruben*) betrachtet werden konnten, habe ich hier nirgends bemerken können. Den Sinn hat Sabatrie überall bis in die kleinſten Einzelheiten deutlich erfaßt, was natürlich nicht hindert, daß ihm in ſeiner Sprache bisweilen ein adäquater Begriff, ein entſprechendes Wort oder Bild fehlt.

Und nun! — ums Haar ſich auszuraufen
Und an den Wänden hinauf zu laufen! —

Et maintenant — A s'arracher tous les cheveux
Et à ce fendre aux murs la tête en deux! —

Wenden wir uns von den zitirten Sentenzen, alſo von den Reflexionen, im „Fauſt" dahin, wo der Autor ganz Lyrik, ganz Empfindung iſt, ſo zeigt es ſich, daß der Ueberſetzer, an ſeinen Vorbildern ſich inſpirirend, ſelber zum Dichter wird, zum Dichter von Goethesgnaden. Es iſt die Wiedergabe der folgenden Strophe aus dem großen Monologe im Studirzimmer gradezu ein Meiſterwerk poetiſcher Nachempfindung:

O, ſähſt du voller Mondenſchein —

Sie lautet:

Oh! que pour la dernière fois
Tu visses ma misère, toi
O lune, que mon oeil suivit
De mon pupitre, tant de nuits.

Aeußerſt wirkſam iſt beſonders der Ausdruck myſtiſcher Sehnſucht am Schluß derſelben Strophe:

„Ach! Könnt ich doch auf Bergeshöhn —"

Ah! si je pouvais sur tes monts
Courir sous tes charmants rayons;
Aux grottes planer avec les génies,
Dans ton crépuscule errer aux prairies.
Et, dépouillant ma science enfumée
Me plonger pour renaître en ta rosée.

Kongenial in Rhythmus, in Wort und Bild iſt die Nachſchöpfung der Fauſtlieder, obwol gerade hierbei Sabatier die meiſten Schwierigkeiten metriſcher wie ſprachpſychologiſcher Natur zu überwinden gehabt haben dürfte. Von dem Liede: „Der Schäfer putzte ſich zum Tanz" ſei beſonders die 2. und 3. Strophe hervorgehoben:

— — — — — — — — —

Die friſche Dirne kehrt' ſich um,
Und ſagte: Nun, das ſind ich dumm!
Juchhe! juchhe!
Juchheiſa! heiſa! he!
Seid nicht ſo ungezogen!

— — — — — — — — —

La frisque enfant tout aussitôt
Se tourne et dit: ‚Quel est ce sot?'
O gué! ô gué!
Lon-la, et lon-la gai!
„Ayez donc plus d'usage!"

Doch hurtig in dem Kreiſe gings,
Sie tanzten rechts, ſie tanzten links,
Und alle Röcke flogen.
Sie wurden rot, ſie wurden warm,
Und ruhten atmend Arm in Arm.
Juchhe! ꝛc.

Et preste tourne et va le rond,
A droite, à gauche jambes vont,
Jupons en l'air voyagent.
Et l'on est rouge, et l'on a chaud;
Bras enlacés, l'on prend repos.
O gué! etc.

Nicht minder feinſinnig und charakteriſtiſch iſt die Ueberſetzung der Ballade „Es war ein König in Thule", die ſchönſte Leiſtung aber ſeines Interpretationstalentes hat Sabatier in der Uebertragung des Liedes erzielt, das Gretchen am Spinnrade ſingt. Ich gebe daſſelbe, um den Leſer nicht durch monotone Superlative zu ermüden, unverkürzt neben dem Urtexte wieder:

Meine Ruh iſt hin,	Mon repos, perdu,
Mein Herz iſt ſchwer;	Et plus de paix;
Ich finde ſie nimmer	Perdu pour la vie
Und nimmermehr.	Et pour jamais!

---

*) Beiſpiele für die unfreiwilligen Scherze, die ſich franzöſiſche und engliſche Ueberſetzer geleiſtet haben, ſind in Menge bekannt. Leider iſt mir der Name des Interpreten nicht gegenwärtig, welcher in der Stelle: Wie ſie kurz angebunden war, Das iſt nun zum Entzücken gar, die Worte „kurz angebunden" mit „jupe courte" wiedergab. Desgleichen iſt mir entfallen, wie der Engländer hieß, der „Nachbarin! euer Fläſchchen!" mit „neighbour! your drambottle" überſetzte.

Wo ich ihn nicht hab,	Quand il n'est plus là,
Iſt mir das Grab;	Ma vie s'en va;
Die ganze Welt	Tout l'univers
Iſt mir vergällt,	Me semble amer.
Mein armer Kopf	Tout tourne, hélas!
Iſt mir verrückt,	Dans mon cerveaux
Mein armer Sinn	Mon pauvre coeur
Iſt mir zerſtückt	Est en morceaux.
Meine Ruh iſt hin, ꝛc.	Mon repos perdu etc.
— — — — — —	— — — — — —
Nach ihm nur ſchau ich	C'est lui que cherchent
Zum Fenſter hinaus,	Mes yeux du balcon
Nach ihm nur geh ich	Pour lui je laisse
Aus dem Haus.	La maison.
Sein hoher Gang,	Son port si fier,
Sein edle Geſtalt,	Son aire noble et grand,
Seines Mundes Lächeln,	Son charmant sourire,
Seiner Augen Gewalt.	Son regard qui vous prend,
Und ſeiner Rede	Les mots qui savent
Zauberfluß,	Fasciner,
Sein Händedruck	Sa douce main
Und ach ſein Kuß!	Et — son baiser!
Meine Ruhe iſt hin ꝛc.	Mon repos perdu etc.
— — — — — — —	— — — — — — —
Mein Buſen drängt	Mon coeur vers lui
Sich nach ihm hin	Veut s'échapper.
Ach, dürft ich faſſen	Pouvoir l'étreindre
Und halten ihn!	Et l'enlacer.
Und küſſen ihn,	Et l'embrasser
So wie ich wollt,	A mon plaisir,
An ſeinen Küſſen	Et sur ses lèvres
Vergehen ſollt!	Alors mourir!

Wer hätte das franzöſiſche Idiom vordem ſo ſchlichter und doch ſo inniger Töne fähig geglaubt?

Bis zur Zeit haben die Franzoſen wol viel von Goethes „Fauſt" geſprochen, von nun ab werden ſie ihn auch verſtehen und lieben.

Pierrot marié.

Von

Otto Erich Hartleben.

I.

Die Würfel.

Jahr für Jahr, am Aſchermittwoch,
Wenn der Karneval durchtobt iſt,
Quält Pierrot ſich mit Gedanken,
Die nach Tod und — Heirat ſchielen.

Aus der braunen Stummelpfeife
Steigen graue Nachtgebilde —
Jahr für Jahr, am Aſchermittwoch,
Wenn der Karneval durchtobt iſt.

Mit dem bläulich blaſſen Finger
Winkt Pierrot dem Oberkellner,
Daß er ihm die Würfel bringe...
Und die Würfel — künden — Heirat
Jahr für Jahr, am Aſchermittwoch.

Friedrich Hebbel an die Familie Rouſſeau.*)

(Ungedruckte Briefe.)

Herausgegeben von Fritz Lemmermayer.

IV.

Hamburg, den 17. Februar 1840.

Verehrte Freundin!

Werden Sie mir verzeihen, daß ich, ohne erſt Ihre Erlaubniß abzuwarten, Ihnen ein Exemplar meiner Judith zu ſenden wage? Geſtern erhielt ich ſie aus der Buchdruckerei, heute geht ſie an die Bühnen in Berlin, Dresden und Stuttgart ab. Heute Abend werde ich ſie in einem geſelligen Zirkel in Anweſenheit der Hauptmitglieder des hieſigen Theaters vorleſen; hier iſt, die Aufführbarkeit vorausgeſetzt, die Annahme faſt gewiß, doch mögte ich nicht, daß in Hamburg die erſte Darſtellung ſtatt fände. Einestheils fehlt es hier ſowohl an einer Judith, als an einem Holofernes; anderntheils habe ich von dem literariſchen Pöbel, den ich ſogar mit ſeinen Huldigungen und ſeinen Vivats von mir gewieſen habe, alle möglichen Intriguen zu befürchten. Berlin müßte den Vorgang machen; dort hätte ich die Stich-Crelinger für die Judith und Seydelmann für den Holofernes; auch habe ich in Berlin große Ausſicht.

Ich habe die Freude, daß mir von allen Seiten und von den competenteſten Perſonen einſtimmige Urtheile über den Werth meines Stücks zukommen. Dies iſt auch nothwendig, denn es iſt kein Treibhausgewächs, kein Verſuch eines jungen Menſchen, der ſich ſagt: was heut nicht glückt, wird morgen glücken! Es iſt mir aus dem Innerſten des Gemüths gefloßen und ich habe, um es zu geſtalten, die höchſten Kräfte angeſpannt; wäre es Nichts, ſo wäre ich ſelbſt Nichts.

Eine Schriftſtellerin,**) der ich ſie geſtern Abend mitgetheilt hatte, ſchrieb mir heute früh: „Ich habe dieſe Nacht Ihre Judith geleſen, brauche ich Ihnen zu ſagen, wie ſie auf mich gewirkt, wie mich erſchüttert hat? Ich ſtelle ſie zum Shakeſpeare; da Sie mich nicht als Schmeichlerin kennen, wird Sie das erfreuen, ſofern mein Urtheil Ihnen nur irgend etwas gilt. Wäre ich eine Eleonore, ſo erhielten Sie heute den Lorbeerkranz vor mir; ſo beſcheide ich mich Ihre Judith hat mich die ganze Nacht wach erhalten, ſelbſt, als ich nicht mehr las. Ich muß Sie daran erinnern, daß Ihre Judith und die Schlacht bei Hemmingſtädt einen und denſelben Geburtstag haben; heute vor 340 Jahren wurde ſie geſchlagen, beide ſind ein Ereigniß." ꝛc. ꝛc.

Dergleichen höre ich jetzt von allen Seiten, und wenn ich auch, wie ſich's gebührt, das, was die erſte Begeiſterung hinzu thut, abziehe, ſo bleibt doch noch genug übrig; jedenfalls ſo viel, daß ich mich für einen dramatiſchen Dichter halten und Leute, die ſich einbilden, es zu ſeyn, weil ſie eine Geſchichte dialogiſiren oder einen Character neu anpinſeln können, mit einem Wort, Leute, wie Gutzkow, verachten darf.

---

*) Vgl. Nr. 28 und 33.

**) Amalie Schoppe.

Sie werden entſchuldigen, daß ich heute nur wenig und Unerhebliches ſchreibe. Ich bin ſeit ungefähr 14 Tagen mit einem gräßlichen Kopfweh geplagt, ſo, daß ich kaum einen Gedanken feſt halten kann; dazu kommt der Geſchäftswirbel, in dem ich mich befinde. Es handelt ſich nicht bloß um die poetiſche Exiſtenz, dieſe darf ich als errungen betrachten; es handelt ſich auch um die bürgerlich-pecuniäre, um jene, die ich nicht nennen, an die ich gar nicht denken mag. Da will dann der Moment ergriffen ſeyn und dafür hab' ich leider ſo wenig Geſchicklichkeit.

Eins muß ich noch bemerken. Sie werden in meiner Judith Stellen antreffen, wie Sie ſie auch im Goethe und Shakeſpeare finden, weil ſie ſich nicht vermeiden laſſen. Mögen Sie ſich nicht daran ſtoßen, mögen Sie darin nicht eine dichteriſche Freiheit, ſondern eine unumgängliche Nothwendigkeit ſehen! Auf dem Theater wird wegfallen müſſen, was man „üppig“ nennt, im Buche durfte ich, ohne gegen den Geiſt des Ganzen zu ſündigen, kein Wort verändern

Da das Werk nech Manuſcript iſt und, wenn ich bei den Theatern nicht entſchiedenes Unglück habe, noch lange Manuſcript bleiben wird, ſo darf ich Sie bitten, es Niemanden mitzutheilen, damit es nicht, wie ſchon zuweilen geſchah, vor der Zeit ein Gegenſtand öffentlicher Beſprechung werde Es wird Ihnen auf den erſten Blick ſehr klein ſcheinen; dies kommt von dem übermäßig-engen Druck, den ich der Koſten-Erſparniß wegen wählte, ſonſt iſt es völlig ſo groß, wie ein Trauerſpiel in fünf Akten, namentlich iſt es größer, als Uhlands Herzog Ernſt.

Und nun empfehle ich Ihnen meine Judith, und wünſche ſehr, daß ſie auch Ihnen einige Freude machen möge. Ein herzliches Wort von Ihnen über mein Stück würde mich innigſt erquicken! Ich ſtürze mich jetzt in die Thätigkeit, um ſo vieles zu vergeßen. Auch in der letzten Zeit hat der Tod mir Manches geraubt, was zwar nicht mit meinem Herzen, aber doch mit meinem Leben zuſammen hing! So die Doctorin Aſſing, Schweſter von Varnhagen von Enſe, nnter dem Namen Roſa Maria bekanrt! Vorüber an Gräbern, vorüber! Hinein ſchauen, heißt hinein gehen! — Sie verſtehen mich!

Mit den herzlichſten Grüßen an Sie, Ihre verehrteſte Frau Mutter, Ihren verehrten Herrn Vater und Ihre Fräulein Schweſtern bin ich in wahrer aufrichtiger Freundſchaft

ganz der Ihrige
Friedrich Hebbel.

V.

Verhrteſte Freundin!

Es iſt in hohem Grade undankbar von mir, daß ich Ihren ſo lieben Brief nicht längſt beantwortete. Ich hätte es um ſo eher thun ſollen, als er eine ſo angenehme Nachricht enthielt. Doch Sie und Ihre werthgeſchätzte Familie werden an meiner warmen Theilnahme nicht deshalb gezweifelt haben, weil ſie nicht ſogleich in Worten ausgeſprochen wurde. Ich fühle mich ſo ſelten berechtigt, einen Brief zu ſchreiben! Denn wenn man die ſchöne Pflicht des Schreibens in trüben Stimmungen erfüllt, ſo begeht man nach meiner Anſicht eine größere Rückſichtsloſigkeit, als wenn man ſie verſäumt.

Die Verlobung Ihres Fräulein Schweſter hat mich ſehr erfreut. Ich wünſche Ihr Heil und Segen zu dieſem ernſten Lebensſchritt und erſuche Sie, ihr meine innigſten Glückwünſche darzubringen. Ich hatte die Ehre, ſie in München kennen zu lernen, aber ich ſah ſie leider nur einen Augenblick allein.

Es iſt inzwiſchen wieder Frühling und Sommer geworden; für mich die übelſte Zeit. Ich bin nur dann fruchtbar, wenn die Natur unfruchtbar iſt, im Herbſt und Winter; in der beßeren Jahreszeit bin ich ſtöckig. Dies iſt der Welt gleichgültig, denn eine einzige Roſe hat unſtreitig mehr werth, als alle Poeſien aller möglichen guten und ſchlechten Poeten, aber für mich iſt es doch immer ein Unglück, da ich nur dann lebe, wenn ich thätig bin.

Auch Thätigkeit iſt freilich nur eine Selbſttäuſchung, und die dichteriſche, die mit den Räthſeln ſpielt, um ſie ſich aus dem Sinne zu bringen, vor Allem. Aber iſt ſie doch am Ende die beſte Selbſttäuſchung, und auch die, welche am längſten vorhält, eine beßere, als der Genuß. Vielleicht bin ich, was dieſen Punct anlangt, kein competenter Richter, denn dasjenige, was allein für mich Genuß wäre, immerwährendes Reiſen, kenne ich nicht aus Erfahrung und alles Uebrige iſt Nichts für mich. Ich las in der letzten Woche, wo mich Zahnweh und ſchlechtes Wetter in mein Zimmer einſchloßen, die Briefe und Tagebücher des Lord Byron und zwar durchgehends mit Neid. Das Leben ſelbſt für das Beiwerk des Lebens aufopfern, ſich für das, was man verachtet, anſtrengen zu müßen, das iſt ein ſchlimmes Schickſal. Ich habe leider das Unglück, daß ich alle dieſe Widerſprüche viel tiefer empfinde, als andere Menſchen. Tauſende die eben ſo gut wißen, wie ich, daß ſie geboren ſind und ſterben müßen, kümmern ſich gar nicht um den Punct, um den der tiefſinnige Spaß des Daſein's ſich dreht. Wie ſind ſie zu beneiden! Ich weiß nicht, ob ich wirklich, wie ſich neulich ein gnädiger Recenſent vernehmen ließ, der es ja wißen muß, auf dem Wege bin, „ein großer Tragöde“ zu werden. Aber dies weiß ich, daß Geiſt und Talent die Bedürfniße nur ſteigern, nicht befriedigen.

Da ſehen Sie, ich komme ſchon wieder in meinen melancholiſchen Ton hinein, den ich ſo gern vermeiden möchte. Aber Briefe ſind nun einmal Schattenriſſe der Seele und die meinigen ſind Schatten von Schatten. Ich bin im Leben gar nicht ein ſo mißgeſtimmtes Inſtrument und gebe oft genug einen luſtigen oder muthwilligen Ton. Aber dem Papier gegenüber werde ich ſelbſt in meinen beſten Stunden ſogleich ein Anderer und meine Gedanken nehmen die Farbe meiner Diele an. Dies kommt daher; weil ich, ſtatt mich in die Welt zu verbreiten, immer in mein Inneres hinab ſteige.

Meine Judith iſt jetzt bei Hoffmann und Campe in Hamburg erſchienen. Druck und Papier ſind ausgezeichnet ſchön, ich kann auch ſonſt mit meinem Verleger zufrieden ſeyn, und wünſche nur, daß er ein leidliches Geſchäft mache. Ich würde Ihnen außerordentlich gern ein Exemplar ſenden, wenn die Entfernung für ein ſo geringfügiges Geſchenk nicht gar zu groß wäre. Weg gelaſſen habe ich Nichts, denn das Ding mag nun ſeyn, wie es will, die urſprüngliche Geſtalt iſt und bleibt die natürlichſte; aber hie und da habe ich einen Pinſelſtrich verſtärkt, um ein dunkles Motiv mehr hervor zu heben und zwei neue Scenen habe ich hinzu gefügt. Nun kommen dann die Recenſionen. Geſtern las ich die erſte, in den kritiſchen Blättern der Börſenhalle, d. h. die erſte, die es mit dem gedruckten, nicht mit dem geſpielten Stück zu thun hatte. Sie war von Wienbarg, ſehr ausführlich und ſehr bitter. Mir ſelbſt, dem Verfaßer, werden große Elogen gemacht; ich bin: „ein Genie“ — „was kann man mehr ſeyn in einer Welt, wo Niemand weniger iſt? Aber mein armer Holofernes iſt ein Prahlhans und etwas noch Aergeres, auch Judith muß ſich viel Beleidigendes gefallen laßen. Trotz alledem wimmelt das Stück von großen, ſchönen und erhabenen Zügen, und Daniel ſowohl wie die Mutter, erhalten ganz beträchtliche Complimente; ja, Rec. wünſche nichts mehr, als daß er mir recht bald wieder begegnen möge. Dergleichen müßte einen armen Poeten zu Grunde richten, wenn er nicht etwa acht Tage vorher aus dem Munde eines ehemaligen Feindes, eines Mannes, der zwei Blätter auf einmal redigirt und und der nur ſo oft lobt, als die Aloe blüht, vernommen hätte: Judith ſey eine gewaltige, titanenhafte Schöpfung, mit der man nicht rechten könne, es ſey die Miltonſche Macht, die man fühle; Rec. habe das Stück drei mal hinter einander geleſen, das ſey etwas Anderes, als was uns in vielen Jahren gebracht ſey, überwältigend, faſt allmächtig u. ſ. w.“ Sie bemerken doch, wie zuvorkommend das Schickſal gegen mich iſt? Es ſchickt den Balſam acht Tage vor der Wunde. Aber im Ernſt, gegen Wienbarg, mit dem ich nie eine Berührung hatte, iſt Gutzkow, den ich arg behandelte, ein ſanftes Kaninchen mit Sammet-Pfoten. Als der vor einem halben Jahre bei Gelegenheit der Aufführung über mich ſprach, da war ich doch eine der vorzüglichſten Hoffnungen der Literatur, machte die höchſten Erwartungen rege, meine Sprache beſonders war ſchon ſelbſt That, die Epiſoden im dritten Act waren Genrebilder, die an Murillo erinnerten u. ſ. w.“ Hier haben Sie ein treues Bild der deutſchen Kritik; ſie iſt die Windroſe, die das Entgegengeſetzteſte verknüpft und ich darf ſagen: ſo wenig die Lober, als die Tadler haben die Idee meines Dramas erfaßt. Die Hauptſache iſt übrigens, daß über ein Werk viel geſchrieben wird, auf das wie und was kommt bei weitem weniger an.

Das Trauerſpiel Genoveva iſt ſeit drei Monaten fertig. Was ich daraus machen ſoll, weiß ich ſelbſt nicht. Ich möchte ſie wohl im

Manuſcript drucken laßen, aber die Koſten würden noch bedeutend beträchtlicher ſeyn, wie bei Judith, denn ſie iſt viel größer. Ob ich ſie dem Theater anbieten werde, iſt ebenfalls noch unbeſtimmt Ich habe ſie einmal in einer großen Geſellſchaft vorgeleſen und die Wirkung war ſtark. Mit dem Schluß will ſich Niemand ausſöhnen, nicht einmal derjenige meiner Freunde, der mir am nächſten ſteht. Allerdings iſt er fürchterlich, aber nach meiner feſten Ueberzeugung iſt er die einfache Conſequenz des Goloſchen Characters und läßt nicht die geringſte Aenderung zu. Es iſt mir ſelbſt unlieb, daß dies Drama, welches lind, wie eine Mondnacht anfängt, ſich mir unter den Händen bis zum Entſetzlichſten geſteigert hat, aber was kann ich dafür? Eine Dichtung iſt kein Gegenſtand der Willkür, der ſich ſo und auch anders machen läßt, und meine Muße will nun einmal Blut. Uebrigens liegt ja alle Tragik auch nur in der Vernichtung und macht Nichts anſchaulich, als die Leere des Daſeyns. Vielleicht bin ich bitterer, wie manche meiner Vorgänger, die die Wunde, die ſie nicht heilen können, der Schwachen wegen gern mit einem Heftpflaſter bedecken, während ich offen und ehrlich auf den Riß hindeute Leider ſehe ich wenig Hoffnung vor mir, daß ich mich in der Zukunft beſſern werde, denn ich fürchte ſehr, daß mein drittes Drama: Moloch ſowohl die Judith, wie die Genoveva an Furchtbarkeit noch übertreffen wird

Was Wienbargs Kritik, deren ich oben gedachte, betrifft, ſo habe ich mich geirrt. Ich ſah ſie an einem öffentlichen Ort und weil ich nur hie und da las, ſo kam ſie mir abſcheulich vor. Heute wurde ſie mir in's Haus geſchickt, und bei näherer Anſicht finde ich, daß ſie im höchſten Grade anerkennend iſt. Wie ich mich ſo irren konnte begreife ich nicht, aber ich leſe ſolche Dinge ſo flüchtig. Jedenfalls, werde ich die Ruthenſtreiche, die ich ſchon bekommen zu haben glaubte, nach bekommen.

Ich weiß nicht, ob ich Sie auf eine Novelle: Mutter, die ich neulich im Morgenblatt abdrucken ließ, aufmerkſam machen darf. Sie iſt ſo düſter, wie meine übrigen Productionen. Vielleicht gebe ich auch einige Scenen aus Genov. in's M. Blatt.

In der Hoffnung, daß Sie mich für mein langes Stillſchweigen nicht durch ein eben ſo langes beſtrafen werden, bitte ich Sie, bei Ihren verehrten Eltern und Ihren Fräulein Schweſtern mein Andenken durch die herzlichſten Empfehlungen aufzufriſchen und mir Ihre freundſchaftliche Gewogenheit zu erhalten. Ich habe mich im Stillen viel mit einer Idee beſchäftigt, die unſere theuren Verewigten feiern ſollte, aber im Schmerz hat auch der Dichter keine Zunge. Doch hoffe ich noch. Mit den wärmſten Grüßen

Ihr wahrer Freund
Friedrich Hebbel.

Hamburg den 27. July 1841.

* * *

Herbſt.

Studie von Hermann Sudermann.

IV.

(Schluß.)

Ein Schweigen entſtand, in welchem die Stimmung ſich zu vernebeln drohte.

Dann gab er ſich einen Ruck.

„Und weswegen ich gekommen bin, fragen Sie gar nicht, liebe Freundin?“

Sie zuckte lächelnd die Achſeln.

„Ein Einfall — ein bischen Einſamkeit! — Was wird es viel geweſen ſein?“

„Und ein bischen Reue nicht?“

„Weswegen Reue? . . . Haben Sie ſich irgendwas vorzuwerfen? Es war ja ſo beſtimmt und abgemacht!“

„Und doch habe ich die Empfindung nicht los werden können, als ob mein gänzliches Schweigen . . . ich meine, es müßte irgend ein Stachel in Ihnen zurückgeblieben ſein — irgend etwas, was Ihre Erinnerung an mich vergiftet hat.“

Sie rührte nachdenklich in ihrer Theetaſſe herum.

„Nein,“ ſagte ſie, „ſo dumm bin ich nicht. Die Erinnerung an Sie — die halt ich heilig. Wenn das nicht wäre — hätt ich dann weiterleben können? — Damals freilich wollt ich mir auf der Stelle das Leben nehmen! Das hatte ich mir beſchworen, noch bevor ich zu Ihnen gekommen war . . . Denn daß man nachher von dem Manne weggehn kann, der einen — nie hätt ich ſo einen Gedanken faſſen können! . . . Aber man lernt alles . . . Alles lernt man. Und nun will ich Ihnen auch ſagen, wie es kam, daß ich mir an jenem Abend nicht das Leben nahm. Als ich wieder unten vor Ihrem Hauſe ſtand, da ſagt ich zu mir: So, nun gehſt du alſo direkt in die Spree. — Ich nahm mir eine offene Droſchke trotz Sturm und Wetter — ach ein ſcheußliches Wetter wars! — und in den Tiergarten raus. Am großen Stern ſteig ich aus und renne in den ſchmutzigen Wegen herum und weine und weine! Ganz blind war ich vor Weinen und fand nicht einmal die Richtung. — Um ſechſe ſolls geſchehen, ſagt ich zu mir. . . . Ich ſah nach der Uhr — noch fehlten vier Minuten. . . . Und dann fragt ich einen Schutzmann: Wo iſt Bellevue? Denn dicht hinter dem Schloß lag der Strom, das wußt ich noch Er ſagt: da iſt es ja, wo die Uhr ſchlägt . . . . die Turmuhr ſchlug nämlich grade ſechſe . . . Und wie ich das höre, fällt mir ein: Jetzt kommt er nach Hauſe und iſt müd und hungrig und ich bin nicht da. — Wenn er wenigſtens mit dem Eſſen nicht warten möchte . . . Aber gewiß wird er warten, lieber verhungern wird er, als einen Biſſen anrühren. Und ängſtigen wird er ſich — und das immer mehr von Stund zu Stunde — und wird zur Polizei rennen, und am andern Morgen werden ſie mich auffiſchen und werden ihn telegraphiſch auf die Morgue beſtellen. Da wird er denn hilflos zuſammenbrechen und ich werd ihn nicht mehr tröſten können. Und wie ich das denke, ſchrei ich „Droſchke, Droſchke!“ und weil ich keine Droſchke finde, renn ich zum großen Stern zurück und in die Charlottenburger Pferdebahn und heidi, nach Hauſe und ſtürz ihm in die Arme und wein mich da ſatt.“

„Und fragte Ihr Herr Gemal nicht und wurde nicht mißtrauiſch?“

„Nein — er kennt mich ſchon. Ich komme manchmal ſo an . . . Wenn mich irgendwas recht gefreut oder erſchüttert hat . . . ein ſchönes Kind auf der Straße — denn ich ſelbſt habe ja keins — oder ein ſchönes Muſikſtück oder auch blos der blühende Tiergarten, ein Marmordenkmal mitten im Grünen oder ſo — dann bin ich wie aufgelöſt und dann legt er mir ſeine kalte harte Hand auf die Stirn und es wird gleich beſſer.“

„Und ſo auch damals?“

„Ja. Von Stund an war die Unruhe weg. Hier haſt du einem lieben Menſchen was Gutes zu tun, ſagt ich zu mir. Und was jenen betrifft, ſo wars eine Vermeſſenheit von dir, in ſein Leben eindringen zu wollen. Denn Liebe geben wollen heißt ſchließlich doch immer auch Liebe verlangen Und was ſollten Sie mit ſo einem dummen, exaltirten Ding, wie ich, wol anfangen? Sie haben doch ganz andere Frauen, Sie brauchen doch nur den kleinen Finger auszuſtrecken, und die Herzen von Gräfinnen und Fürſtinnen fliegen Ihnen zu.“

„Ach du lieber Gott!“ dachte er, und das Bild der feilen Dirne ſtieg vor ihm auf, die ſeine Gemütsbedürfniſſe beſtritt.

Sie aber plauderte weiter und entrollte Zug um Zug vor ihm das Bild, das ſie ſich in dieſen zwei Jahren von ihm zurecht gemacht hatte.

Alle Helden Byrons, Puſchkins, Spielhagens und Scotts floſſen darin in einer Stralenglorie zuſammen. Keine Herrlichkeit der Erde gabs, die ihre freigebige Fantaſie nicht auf ſein Haupt gehäuft hätte.

Er, der müde, ſchlaffe, unreine Geiſt, hörte wehmütig lächelnd zu und dachte bei ſich: „Gott ſei Dank, daß ſie mich nicht kennt.“

„Hätt' ich das bischen Reitfreude nicht“, dachte er weiter, „der Kontraſt wäre wahrhaftig nicht zu ertragen“.

Es lag nichts Aufdringliches, kein Selbſtentblößen, kein Sichpreisgeben in dieſer fröhlichen Schwärmerei. Es war in der Tat, als ob ſie ihrem Vertrauten einen Hymnus auf den fernen Geliebten vorſänge.

Und darum blieb ihm auch das beſchämende Gefühl des Geckentums erſpart . . . .

Doch was ſollte fortan werden?

Daß dieſer Beſuch ſeine Folgen haben müßte, war ja ſelbſtverſtändlich; ſie durfte verlangen, daß er ſie nicht zum zweiten Male aufnahm und wieder wegwarf, je nach dem Belieben eines Augenblicks.

Beinahe ſchüchtern wagte er eine Frage nach der Zukunft.

„Reden wir gar nicht darüber!“ ſagte ſie, „Sie kommen ja doch nicht wieder.“

„Wie können Sie glauben —“

„Nein, nein, Sie kommen nicht wieder... Was ſollten Sie auch hier? Sich von mir anſchwärmen laſſen? Das wird euch verwöhnten Herren bald langweilig... Oder ſich mit meinem Manne unterhalten? Das wird Ihnen erſt recht keinen Spaß machen. Denn er iſt ja ſo ſtill... Nur wenn wir unter uns zweien ſind, taut er auf.... Aber es ſchadet auch nichts... Sie ſind ja da geweſen. Und die Erinnerung an dieſe Stunde wird mir immer lieb und teuer ſein. Jetzt hab ich noch was mehr, woran ich mich freuen kann.“

In ihm wühlte es von verhaltenem Wehgefühl. — Er wollte vor ihr niederſtürzen, und den Kopf in ihrem Schoße bergen, aber jene Majeſtät des Glückes hielt ihn in Reſpekt.

„Und wenn ich ſelbſt den Wunſch hätte — “, das war alles, was er ſagte, was er zu ſagen wagte, denn das Aufleuchten ihres Angeſichtes gebot ihm Schweigen; und in den Mahnungen zur Vorſicht, die ſeine alte Erfahrung ihm zuraunte, geriet die Hochflut ſeiner Stimmung alsbald wieder ins Ebben.

Sie aber hatte ihn wol verſtanden.

In ſtiller Seligkeit lehnte ſie den Kopf gegen die Wand und flüſterte mit geſchloſſenen Augen:

„Es iſt gut, daß Sie nicht weiterreden... Ich könnte ſonſt übermütig werden und wieder zu wünſchen anfangen... Aber wenn Ihnen....“

Sie ſchwieg und ſchlug die Augen hell zu ihm auf. Die volle, ruhige Preisgabe ihres Daſeins lag in dieſem Blick.

Dann erhob ſie lauſchend den Kopf.

„Mein Mann!“ ſagte ſie, nachdem ſie ein erſtes kleines Erſchrecken niedergekämpft hatte, in ungeſchminkter Freude; „das iſt mal ſchön, daß er Sie noch ſieht.... Geben Sie mir noch einmal raſch die Hand“.

Drei glühend heiße Finger ſtreiften flüchtig die ſeinen, dann flog ſie nach der Tür.

„Rate wer da iſt.... rate wer da iſt,“ rief ſie hinaus.

Auf der Schwelle erſchien ein ſtämmiger, mittelgroßer Mann zu Anfang der Vierzig mit einem dunkelblonden runden Vollbart, der ſich am Kinn zu einem grauen Zipfelchen zuſpitzte, mit hageren Wangen, von gelblicher, doch geſunder Farbe und ſtillen, freundlichen Augen, die hinter einem Pincenez ſteckten, welches ein wenig zu tief auf der Naſe ſaß, ſodaß der Kopf beim Geradeausſchauen nach hinten übergeworfen werden mußte und die Augenlider ſich tief hinunterzogen.

Er maß mit ruhiger Verwunderung den eleganten Fremdling, erkannte ihn aber näher tretend trotz des Zwielichtes ſofort und ſtreckte ihm ein wenig verlegen vor Freude die Hand entgegen.

Kein Befremden, kein Verlangen nach Erklärung lag auf dieſen arbeitsmüden, friedlichen Zügen.

Stückrath ſagte ſich, daß einem ſo harmloſen Gemüte gegenüber lügneriſche Vorwände nicht am Platze wären und erklärte geradeswegs, er habe ſich erlauben wollen, eine Bekanntſchaft aufzufriſchen, deren er ſich von früher her mit großer Freude erinnere.

„Von mir will ich nicht ſprechen, Herr Baron“, erwiderte der Gatte, „aber welche Freude Sie meiner Frau hiemit gemacht haben, dafür dürfte Ihnen doch wol der richtige Maßſtab fehlen“.

Und er nickte ſchmunzelnd zu ihr hernieder, die gänzlich unbefangen, wie es ſchien, und nur erfüllt von banger Hausfrauenfreude, an ſeinem Arme hing.

Man wechſelte ein paar freundliche Worte. — Eine fernere Unterhaltung wäre überflüſſig geweſen, da Gebote der Vorſicht dieſem unbeirrbaren Vertrauen gegenüber nicht in Frage kamen, aber Stückrath gefiel der wackere Mann zu gut, als daß er ihn durch einen ſofortigen Abſchied ſeine Bedeutungsloſigkeit hätte fühlen laſſen mögen.

Er ſetzte ſich noch ein weniges, erzählte von ſeinen neueſten Erwerbungen, und ließ ſich durch die freudige Genugtuung beſchämen, mit welcher der Gatte die Beſtände ſeines Reitſtalles der Reihe nach herzuzählen wußte.

Er lud höflichermaßen zu einem Beſuche ein, und empfahl ſich, von dem Paare bis in den Hausflur geleitet.

Wer von beiden ihm mit wärmerem Intereſſe die Hand zum Abſchiede drückte, ließ ſich ſchwer unterſcheiden.

Als er aus der Dunkelheit des unterſten Stockwerks heraus zufällig in die Höhe ſah, bemerkte er hoch oben zwei Köpfe über das Treppengeländer geneigt, die voll Rührung hinter ihm her ſchauten. . . . . .

* * *

Als er in das banale Gewühl der Straße hinaustrat, war ihm zu Mute, als kehre er von einem weltfremden Eiland der Südſee in ſeine altgewohnten Verhältniſſe zurück.

Er ſchüttelte ſich. Ein Schauder vor dem Leben, das ſeiner wartete, rann ihm über den Leib.

Dann ſchlug er den Weg zum Tiergarten ein.

Glutrote Dämmerung brach durch das Gezweig. Am hohen Himmel leuchtete ein Farbenſpiel von zartblauen Lichtern, die in flimmerndes Grün überzugehen ſchienen. Blütenweiße Wolkenmaſſen ragten darein, mit ihrem Fuße in das Abendrot hinabtauchend.

Zwiſchen den flackernden Sternenreihen der Gaslampen flutete der Menſchenſtrom wie zuvor die Tiergartenſtraße hinauf und hinab. Ein jeder ſtrebte, dem Tage noch einen Stral ſeines erlöſchenden Lichtes abzugewinnen.

Träumend, fremd geworden, brach Stückrath ſich durch das Getümmel Bahn und eilte einem einſamen Fußpfade zu, der ſchwarz im Blätterdunkel verſchwand.

Wiederum brannte für eine Sekunde die Empfindung in ſeiner Bruſt:

„Reiß ſie an dich! Bau dir aus ihr dein Glück.“

Aber als er dieſe Empfindung bannen und prüfen wollte, war ſie verſchwunden, nur einen ſchalen Nachgeſchmack, wie er nach verflogenem Rauſche in der Kehle ſitzen bleibt, ließ ſie zurück. — —

Die welken Blätter zu ſeinen Füßen raſchelten, neben dem Pfade ſchimmerte der fleckige Spiegel eines laubbeſäten, ſchmalen Gewäſſers. . .

„Daß es ein Verbrechen wäre“, ſagte er ſich, den Frieden jener zwei armen Seelen zu zerbrechen, verſteht ſich von ſelbſt, aber ſchließlich — aus ſolchen Verbrechen ſetzt ſich die Welt zuſammen. Des einen Leben iſt des andern Tod, des einen Glück des andern Elend.

Wenn nur wirklich ſo etwas wie Glück dabei zu Stande käme — wenn das Opfer jenes Idylls nur irgend einem Nutzen brächte!

Aber daß er ſelbſt einer ſtarken und dauernden Empfindung unfähig geworden war, hatte er nur zu oft enttäuſcht und mutlos an ſich erfahren müſſen. Was hatte er jener Frau zu bieten, die ein Chaos von Leidenſchaft, gutmütiger Hingebung und naiver Moralloſigkeit in der Seele, an ſeine Bruſt geflogen kam?

Die ſchale Neige eines vernaſchten Göttertrankes, den Reſt einer in lüſternen Kleinigkeiten verzettelten Liebeskraft, Leere, Müdigkeit, Sucht nach Senſationen und Sucht nach Ruhe — das war alles, was er ihr als Morgengabe noch bringen konnte.

Und wie bald würde er ſatt ſein!

Ein wenig Reue, ein wenig Angſt von ihrer Seite genügten, um ſie ihm unbequem und ſchließlich gar verhaßt zu machen.

„Sei ihr guter Engel und laß ſie laufen!“ ſagte er ſich, einen Pfiff ausſtoßend, der zwiſchen den Stämmen widerhallte.

Er ließ ſich auf einer Bank nieder und zündete ſich eine Zigarette an. Bei dem Aufleuchten des Streichholzes kam ihm zum Bewuſtſein, daß es vollends Nacht geworden war.

Eine große Ruhe lagerte auf dem abſterbenden Walde. Wie eine hold abgeſtimmte Harmonie drang das Kampfgekreiſch des fernen Lebens verhallend in die Einſamkeit.

Aufmerkſam betrachtete Stückrath den kleinen, runden Feuerherd in ſeiner Hand, von dem duftende Wolken wirbelnd emporſtiegen.

„Gott ſei dank“, dachte er, „die Zigarrette wenigſtens — die bleibt einem.“

Dann ſtand er auf und wandelte nachdenklich weiter.

Ohne zu wiſſen, wie er hingekommen, fand er ſich plötzlich vor dem Hauſe ſeiner Maitreſſe.

Aus ihren Fenſtern ſchimmerte Licht, das himbeerfarbene Licht der roten Schleier, das die Kokotten ſo ſehr lieben.

„Brrr!“ machte er, ſich ſchüttelnd.

Aber ſchließlich — dort oben war ein Abendbrottiſch für ihn gedeckt, dort gab es Gelächter, Geſellſchaft, Wärme und ein paar Pantoffeln.

Er öffnete das Gittertor.

Ein Windſchauer raſchelte durch das Gezweig und trieb die gefallenen Blätter in Tromben vor ſich her. Wie irrende Geſpenſter huſchten ſie das Trottoir entlang, um irgendwo in einer Pfütze zu ertrinken.

Herbſt! — — — — — — —

⁂

Sommernachleſe.

Paris, den 17. Oktober.

Das litterariſche Paris iſt nie verlegen um eine Senſation.

Juſt zur rechten Zeit paſſirt immer noch etwas, womit ſich acht Tage lang die Spalten der Journale und die Abſynthſtunden in dem inzwiſchen ſelig entſchlafenen Café Tortoni auch während der litterariſchen Sommeröde angenehm füllen laſſen. Wenn gerade nichts anderes vorliegt, legt ſich wenigſtens einer hin, der eben intereſſant genug iſt, daß man Hübſches von ihm erzählen kann, und ſtirbt. Und der Tod eines Mario Uchard, der am 1. Auguſt angeblich an der Schwindſucht erfolgt war, hätte ſchon an und für ſich für ein paar Tage Stoff genug zu leidlich amüſant geſchriebenen oder geredeten Feuilletons gegeben, auch wenn ſichs hinterher nicht herausgeſtellt hätte, daß der drollige alte Herr ſich ſelbſt getötet, ſich eine Revolverkugel in die rechte Schläfe gejagt. Nun aber gar weiß man nicht einmal, was den ein behagliches Daſein führenden Alten, der ſich in einem an Stürmen, aber auch ſtürmiſchen Erfolgen reichen ſiebzigjährigen Leben eine Jahresrente von 14 000 Francs zuſammengeſchrieben, eigentlich in den Tod getrieben hat. Man rät hin und her zwiſchen dem Aerger über eine beginnende Lippenlähmung, die ihn in den letzten Zeiten recht geplagt haben ſoll, und dem Aerger über die Schließung jenes Café Tortoni, in welchem er ſeit Jahren täglich ein paar Stunden mit Aurélien Scholl, Philippe Gille u. a. zu ſitzen pflegte. Philippe Gille aber meint in dem tötlichen Schuß nur den folgerichtigen Schluß des philoſophiſchen Syſtems ſehen zu müſſen, das Uchard ihm mehrere Wochen vor ſeinem Tode in einem langen Geſpräch entwickelte, mit dem Satze ſchließend: „Einen Herzſchlag oder aſthmatiſchen Erſtickungstod abwarten . . . da ziehe ich es vor als Philoſoph mir meine Stunde zu wählen“ Er hat ſie gewählt, und — bitterſte Ironie des Schickſals, das ſich von dem eigenſinnigen Greis nicht kommandiren laſſen wollte! — der Schuß war nicht gleich tötlich, in der Maiſon Dubois, wo ſoviele ſeinesgleichen den letzten Atemzug getan, wo Henri Murger geſtorben, endete er erſt nach ſtundenlangen fürchterlichen Qualen! Drei Tage ſpäter wanderte ſein irdiſches Teil in den Flammenofen des Père Lachaiſe, wie er es gewünſcht. Geblieben iſt von ihm vor allem der Roman „Mon oncle Barbassou“ und das Drama, das dereinſt ſeinen Ruhm begründete, das vieraktige Schauſpiel „Fiammina“, das 1857 im Théâtre français zur Aufführung kam und über die meiſten Bühnen Frankreichs und des Auslandes ging. Es behandelte ſeine eigene Ehe mit der berühmten Schauſpielerin Madeleine Brohan, mit der er ſeit 1853 vermählt war; ſchon nach ſechs Jahren ging das Paar auseinander, und als 1884 die Eheſcheidung in Frankreich zugelaſſen wurde, machte Madame Uchard alsbald von dem neuen Geſetz Gebrauch; dann erſt ſind die Gatten ganz gute Freunde geworden, alſo daß Mario Uchard ſeiner geweſenen Frau allemal ſein neueſtes Buch dedizirte mit der Widmung: „A Madeleine Brohan son veuf Mario Uchard.“

Die „Fiammina“ ruft übrigens den berühmten Streit Uchards mit Victorien Sardou ins Gedächtnis. Sardous „Odette‘ ſollte ein Plagiat der „Fiammina“ ſein. An Sardou iſt die Anklage abgeprallt wie alle die anderen zahlreichen Bezichtigungen des Plagiats, die er ſich hat gefallen laſſen müſſen: die „Nos intimes“ ſollte er den „Discours de rentrée“ von Rougemont entlehnt haben; beide haben aber nur ein und dieſelbe Quelle benutzt, eine Novellette im „Courrier des Dames“, Band 23 vom 17. bis 25. September 1832, von einem unbekannten Autor; den „Pattes de mouches“ warf man vor, daß ſie dem „Geſtohlenen Brief“ von Edgard Poe entlehnt ſeien; die „Pommes du voisin“ hat er allerdings aus „Une Aventure de Magistrat“ von Charles de Bernard gezogen, aber mit Autoriſation des Verlegers und der Erben dieſes Autors; „Maison Neuve“ ſollte von Gozlan herrühren, beide aber haben Boccaccio benutzt; die „Fernande“ ſoll ein Plagiat der „Léontine“ von Ancelot ſein, Sardou aber ſagte: „Dann iſt „Léontine“ von Diderot, leſen Sie gefälligſt nur nach in der „Histoire du marquis des Arcis et de Madame de la Pommeraye“, auch die „Vieux garçons“ wollte man auf Ancelot zurückführen; „Andrea“ ſollte von Borniers „Médecin de son honneur“ herrühren, der aber erſt drei Monate nach der erſten Aufführung der „Andrea“ dem Gymnase eingereicht wurde; „Oncle Sam“ ſollte Plagiat des „Roi Dollar“ von Aſſolant und Barbier ſein, „Divorçons“ gar ein altes Vaudeville „Brutus lache César“, in „Fedora“ wollte man erſtäunliche Aehnlichkeiten mit dem „Drame de la rue“ von La Paix ſehen, und bei „Nos bons villageois“ ſchließlich erinnert man ſich wieder an Mario Uchard. Sardou antwortet längſt nicht mehr auf all ſolche Beſchuldigungen. Er begnügt ſich mit der lächelnden Bemerkung: „Gut, ich bin, wenn man will, nur ein Arrangeur von Stücken. Aber was mich tröſtet, iſt, daß dies auch das Epitheton war, mit dem man Molière bei ſeinen Lebzeiten begrüßte.“ Böſe Zungen giebts aber hier in Paris, die behaupten, daß Mario Uchard eigentlich ein alter Schwätzer war, ſein Freund Aurélien Scholl nennt ihn einen „raseur in des Wortes fürchterlichſter Bedeutung“ und zitirt Ausſprüche von Saint-Victor, der geſagt, er hielte nicht Kameradſchaft, „er ſtörte die Einſamkeit“, und von Aubryet, der auf die Frage, wie er von Uchard ſprechen würde, wenn er ihm die Leichenrede halten müßte, antwortete: „Ueber den Dramatiker Uchard ſehr mit Einſchränkung und mehr noch über den Romancier“. Nicht auch ein Lob ohne Einſchränkung? lautete die Frage weiter, und die Antwort: „Nun, ich würde ſagen . . . daß er nicht aus dem Munde roch.“ Das ſind deine Kollegen, pauvre Uchard!

Eine andere Senſation! Paul Verlaine, der greiſe Symboliſt, iſt zwar nicht auch geſtorben, aber ſchwer krank iſt er geweſen, wieder einmal iſt er ins Hoſpital Brouſſois gegangen, das den weltflüchtigen Dichter ſo oft ſchon aufgenommen in ſeinen dämmerſtillen Zellen, wenn er, krank an Leib und Seele, es nicht mehr aushielt im lauten Paris, wenn er ſelbſt nicht mehr im „Soleil d'Or“, ſeinem geliebten Bohême-Café im Quartier latin aushalten konnte. Und diesmal glaubte man, daß man ihm würde ein Bein amputiren müſſen. Es ging noch einmal das Schlimmſte an ihm vorüber, und nun — wird er nun zurück zum Quartier latin kehren? Wird er dort im Soleil d'Or von neuem von Deschamps, dem Herausgeber der „Plume“, und deren zigeunernden Mitarbeitern, aber auch von Studenten und Weibern und Vagabunden bei Bier und Tabaksdampf empfangen werden mit dem Schlachtgeſang:

„Chantons, chantons comme Verlaine!
En avant!
Nous avons du talent!“

und mit grüßenden Füßetrampeln, um dann nach einer Rezitation von Baudelaire weiterzuziehen, von Café zu Café, durchs ganze Studentenviertel? Nein, Paris hat andere Senſationen! Paul Verlaine, der 62jährige Bohêmien par excellence, der das Air eines alten Bettelmönches hat, der Mann mit dem zerfranſten Kittel und der ſchmutzigen Wäſche — ein kleines Mädchen, das ihn wie einen Heiligen verehrt, verſieht ihn von Zeit zu Zeit mit einem reinen Wäſcheſtück — er wird ſich um einen Sitz in der Akademie bewerben! Er um einen Platz in dieſer korrekteſten, feierlichſten Geſellſchaft, die es in Frankreich giebt, der Hoſpitalit in die Geſellſchaft von tadellos gekleideten und geſitteten Biedermeiern! Wann wäre ein völligerer Bruch mit einer mehr als halbhundertjähriger Vergangenheit geſchehn?

Nun, gewählt wird der arme Père Verlaine ſicher nicht werden, eher wird ſich noch Zola zum Akademiker gemacht ſehen, der neuerdings die Roſette der Ehrenlegion erhalten — das iſt immerhin ſchon ein Avancement; und mehr als acht Tage Aufſehen hat es erregt, denn Rochefort hat den Meiſter von Médan dieſerhalb heftig angegriffen, der große Henri Rochefort, der ſtreitbare Chefredakteur des „Intranſigeant“, der ſeit 1870 meiſt in der Verbannung weilt, erſt in den Kolonien, nun in London, und den ſeine Freunde in Paris „die Vernunft Frankreichs“ nennen Und wie viele Freunde Henri Rochefort in Paris hat, das hat ſich wieder einmal bei dieſer Affäre gezeigt. Der große Journaliſt hatte in ſeinem zornigen Ausfall auf den großen Romancier ſich zu der Behauptung verſtiegen, Zolas Romane wären Kolportageromane, ohne Wahrheit und voll von ungeheuerlichen Geſchmackloſigkeiten und ergötzlichen pataques. Welche Gelegenheit zu einer Reihe von Interviews: „Wie denken Sie über Rochefort?“ Flugs erſt Zola ſelbſt gefragt! Und der zögerte nicht zu ſagen, daß der Direktor des Intranſigeant ſicherlich nicht eine Zeile von ſeinen Büchern geleſen hätte: „Irgend ein Spaßvogel wird ihm geſagt haben, daß ich irgendwo von eierbrütenden Eidechſen und von Shangai als einer japaniſchen Stadt geſprochen hätte, und alſobald hat es dieſer Redliche geglaubt!“ Ueberhaupt ſei Rochefort ein „gobeur“, einer, der ſich kritiklos alles aufbinden laſſe, ja das Haupt einer ganzen Schule von gobeurs, von „Unter-Rocheforts“, der Millevoye und Ducret. Dieſe Aeußerung Zolas haben viele, unter anderm auch Alphonſe Daudet, der den feinen Stiliſten in Rochefort bewundert, als eine mindeſtens unbedachte empfunden und bezeichnet. Nun, Zola aber ſagt vergnügt zu ſeinen Interviewern: „Rochefort und Drumont ſchreien — (auch Drumont, der Feuilletoniſt der „Liberte“, hatte die Gelegenheit zu heftigen Ausfällen auf Zola benutzt) — ah, was mir das Vergnügen bereitet! Ich habe gern hinter meinen Wagen irgend einen Kläffer, und ich habe ungeheuer Furcht vor dem Tage, an dem man nicht mehr um mich kläffen und ſchreien wird, vor dem Tage, an welchem man mich reſtlos acceptirt.“

Noch eine andere Dekorirung hat vielen nicht gefallen, die von Henri Céard, dem Theaterkritiker des „Evénement“, nachdem ein Huysmans, ein Léon Hennique, ein Paul Alexis übergangen wurden. Wer iſt Henri Céard? Ein mittelmäßiger Dramatiker und Novelliſt, letzteres am meiſten von Zolas und der Brüder Goncourt Gnaden, und Aurélien Scholl hat ſich das hübſche Wort geleiſtet: „Das Bändchen des Herrn Céard iſt aus einem Romanbande von Edmond und Jules Goncourt gezogen worden.“ „Durch einen ausnahmsweiſen Glücksfall ſprach man von ihm, noch ehe er etwas veröffentlicht hatte“, heißt es im Dictionaire de Larousse in dem Artikel „Céard (Henri). littérateur français, né à Paris en 1851“. Glück — das Geheimnis des Erfolges!

Und da ich das Wort „Geheimnis“ nenne: le mystère — le mysticisme . . . das ſchien eine der ſtärkſten Senſationen werden zu ſollen, die vom „Journal“ veranſtaltete Enquête über den Myſticismus. Man hat erſt die Hexen und Hexenmeiſter befragt. Es kam nichts dabei heraus: ganz gewöhnliche Quackſalbereien und Wunderdoktoren aus der Bretagne, wo der Aberglaube noch wie in den finſterſten Zeilen des Mittelalters luſtig gedeiht, die nicht einmal was von der ſchwarzen Meſſe wiſſen. Der Häuptling der Zunft, Monsieur Christian fils, der Sohn des berühmten Magiers Chriſtian, erklärt ſogar all den Firlefanz von „Beſchwörung, Anrufung, Liturgie, Hexenritual für Windbeutelei und Reklameſchwindel; „niemals könnte der Zauberer operiren ohne ſein bischen Werkzeug, ſeinen Medikamentenſack, ſeine Apotheke, jeder magiſche Talisman enthält eine tieriſche, mineraliſche oder pflanzliche Subſtanz — es iſt kaum ein Platz da für das Uebernatürliche!“

Auch mit den Occultiſten wars nichts. Monſieur Papus, der Herausgeber des „Merveilleux“, einer der Schöpfer des Neomyſticismus, von dem ſchon des öfteren im „Magazin“ die Rede war, erklärte, daß ſein und ſeiner Anhänger Kampf ſeit 8 Jahren „gegen die beiden gröſten zeitgenöſſiſchen Geißeln: den Materialismus und den Klerikalismus“ gerichtet ſei, zu dem Ende ſeien ſchon vor 4 Jahren in den wichtigſten Städten Europas propagandiſtiſche Zentralen geſchaffen worden. Herr Papus war bis 1884 Student der Medizin und wütender Materialiſt, er behauptet, auch heute nicht an Zauberei zu glauben, alles laſſe ſich durch Suggeſtion und Hypnotismus erklären, die „messe noire“ ſei ein verbrecheriſcher Unfug, von dem aber Huysmans, der in ſeinem Buche „Là—bas“ Haarſträubendes darüber berichtet, erſt den harmloſeſten Teil gewußt hätte. „Das Ritual der ſchwarzen Meſſe ſei noch ganz anders grauſam als dieſe kleinen Szenen von Hyſterie, die der Autor von Là—bas beſchreibt. Huysmans habe geglaubt, die Magie in 14 Tagen lernen zu können, ebenſo Jules Bois, der ſich dann beeilt habe, ein Journal zu machen. Guaita, über den man ſich ſo ſchaurige Dinge erzähle, ſei nichts als ein ſtiller, fleißiger Arbeiter, der die Nächte mit Leſen und Schreiben zubringe, aber nicht mit Zauberei. Sar Peladan dagegen, ſein lieber Freund Peladan ſei ein kleiner Aufſchneider. Was die Spiritiſten anlange, ſo ſei Herr Leymarie, der Herausgeber der „Revue spirite“, ein alter, in ſeinem bürgerlichen Beruf vielleicht ganz ehrſamer Schneider, er ſelbſt „ſei niemals der Klient dieſes Induſtriellen geweſen“, von dem ſich übrigens längſt alle ernſthaften Spiritiſten getrennt hätten.

Natürlich iſt auch Herr Leymarie ſelbſt befragt worden. Er iſt der Vertreter der bekannten ſpiritiſtiſchen Faxen mit Materialiſations-, Klopf-, Schreib- und Zeichenmedien, der Schwärmer für Dr. Crookes und der Katie King. Die Magier erklärt er für ſchmutzige Schwindler und Zuchtloſe. Katie King habe ihm, als ſie mal bei einer Sitzung in London der Bruſt des Mediums entſtiegen, erſt als ein weißlicher Faden, bis ſie ein weibliches Weſen von wunderbarer Schönheit geworden, in das „alle londoner Gelehrten verliebt waren,“ auf engliſch bon jour geſagt.

Dem Spiritismus aus ſeeliſchem Bedürfnis huldigt die Herzogin von Pomar, die in ihrem Salon allſonnabendlich etwa 20 junge Damen der vornehmen Welt verſammelt, wobei man vorlieſt, was in der Woche die Geiſter der Geſchiedenen einer jeden diktirt haben. Maria Stuart iſt der Geiſt, der die Herzogin ſelbſt bedient Von dieſen Schwärmern ſolls hunderttauſende in Frankreich geben.

Und wie ſtellt ſich die Wiſſenſchaft dazu?

Der Interviewer des „Journal“ hat noch Charcot, den großen Pſychologen, befragen können.

Charcot aber wurde ſehr grob und fuhr den Frager an: „Ich beſchäftige mich nicht mit dem Zeug . . . ich werde nichts ſagen.“

„Alſo nicht?“

„Ich will nicht und habe keine Zeit. Laſſen Sie mich in Ruhe — der Myſtizismus, er iſt nur eine Modeſache . . . ich ſchere mich den Teufel darum, wie um das Jahr vierzig . . .“

„Glauben Sie denn, daß dieſer Myſtizismus eine Krankheit ſei?“

„Diejenigen, die ſich mit ihm beſchäftigen, ſind körperlich nicht kränker als andere . . . aber ein bischen verdreht. Bleibt die alte Geſchichte, ſo oder ſo . . .“

Und mit der Hand zeichnete er in der Luft eine Wellenlinie, wie um das ewige Auf und Ab des Vorſtellungslebens zu bezeichnen, und machte dann eine Geberde, die etwa mit: „Nichts neues unter der Sonne“ zu überſetzen war.

„Aber die Urſprünge dieſer Bewegung?“

Dr. Charcot ſchloß die Augen, um ſie unmäßig weit wieder zu öffnen und ſagte dann: „Dies ſind die Urſprünge Ihres Myſtizismus: wenn zu viel Licht da iſt, ſchließt man die Augen, um nicht mehr zu ſehen, um Dunkelheit herzuſtellen, und alles kann dann von neuem beginnen. Und dann — aber das geht mich ja alles nichts an . . .“ Und dann: „Das alles iſt nicht reif, lange nicht ſpruchreif. Und ſchließlich hindern wir ja nicht die Spiritiſten zu experimentiren.“

„Und der Dr. Crookes?“

„Man kann in ſeinem Gehirn die Anlage zu einem großen Mathematiker haben und einen Narrenbuckel. Ein Genie kann verrückt ſein.“

„Dann nähern wir uns den Theorien Lombroſos, der behauptet, daß Genie und Wahnſinn nur ein . .“

„Sie ſprechen da von Dingen, über die zu diskutiren ich nicht Zeit habe. Adieu.“ Herr Iwan Manouilow, der Interviewer über den Myſtizismus war verabſchiedet.

Liebenswürdiger ging Dr. Luys auf die Sache ein. Er lachte wenigſtens herzhaft bei dem Wort Myſtizismus, um dann allerdings auch zuerſt zu antworten: „Aber ich kann nichts über dieſen Gegenſtand ſagen, verzichten Sie — ich ſpreche nur über Wiſſenſchaft . .“

„Aber es iſt ja Wiſſenſchaft, um die es ſich handelt. Sie wiſſen, Max Nordau behauptet, der Myſtizismus ſei eine der Formen der Entartung.“

„Gut — alſo — ſchreiben Sie: Der Myſtizismus iſt die Tendenz des Geiſtes, aus der Beobachtung des Tatſächlichen herauszugehen . . . Die Wiſſenſchaft lebt von Tatſachen . . jemehr ſie ſich von ihnen entfernt, deſto mehr wird ſie ins Unbekannte fliegen, ins Leere . . Die Wiſſenſchaft lebt vom Realen, der Myſtizismus iſt das Gegenteil der Wiſſenſchaft. Ich habe als Arzt bei nervöſen, hyſteriſchen, halluzinatoriſchen Leuten immer eine große Neigung zum Myſtizismus beobachtet . . Selbſt die Poeten und Muſiker ſind ſolche Unzurechnungsfähige. Die Werke von Richard Wagner z. B. ſind die eines Verrückten! Alles, was nicht auf den erſten Blick begreiflich iſt, iſt nicht normal, iſt nicht natürlich. Um Wagnerſche Muſik zu erkären, braucht man Profeſſoren. Sehen Sie dagegen die Marſeillaiſe: „Allons, enfants de la patrie‘, das iſt wie Roſſini, jeder verſtehts, das geht in die Empfindung ein; aber myſtiſche Mythologie machen, das iſt Verirrung.“

Den Spiritismus verdammt er nicht ohne weiteres: „Es ſind neue Studien zu machen . . leider iſt noch kein Boden dafür da, aber es iſt etwas daran . . .“

„Und der Dr. Crookes?“

„Das iſt fremde Litteratur — ich habe ſie nicht verfolgt. Die Magie dagegen iſt Schwindel. Die Welt teilt ſich in Suggerirte und Suggeſtioneure. Sie z. B. ſind Journaliſt, alſo Suggeſtioneur, ich, Ihr Leſer, bin Suggerirter, ich glaube, alles was Sie ſagen, iſt wahr, alſo ſind Sie ein Zauberer inbezug auf den Leſer.“

E. d. M.

* * *

Litterariſche Chronik.

„Man ſagt“ von Victor Léon und H. v. Waldberg (Deutſches Theater, 12. Oktober.) — „Ein Sommernachtstraum“ (Schauſpielhaus, 14. Oktober).

Durch Verleumdung, o Leſer, können oft die gröſten Unannehmlichkeiten entſtehen. Und häufig fällt gerade derjenige, welcher den falſchen Gerüchten Glauben ſchenkt und ſein Handeln danach richtet, in die Grube. Das hat er ſich aber ſelbſt zuzuſchreiben! So lebte einſt in einer größeren Provinzialſtadt ein Bankier, Philipp Bender geheißen, deſſen älteſter Sohn ſich heimlich mit einer Schauſpielerin verlobt hatte, während ſeine Tochter infolge eines ſchalkhaften Zufalls, wie ſolche auch in größeren Provinzialſtädten vorkommen, bei derſelben Schauſpielerin dramatiſchen Unterricht nahm. Ein weiterer freundlicher Zufall wollte, daß ein Freund des Hauſes bei derſelben Schauſpielerin verkehrte, und als Herr von Hiller — ſo hieß er — eines Tages von der Ehre dieſer Schauſpielerin im Benderſchen Hauſe die nachteiligſten Dinge ſagte, fügte es der Zufall, daß Herr Bender gerade ein Zeitungsblatt in die Hand nahm und darin die Verlobung ſeines Sohns mit der dramatiſchen Künſtlerin las. Er mochte dieſen Fleck auf der Ehre ſeines makelloſen Arbitrage- und Termingeſchäfts nicht ſitzen laſſen. Wer hätte ahnen können, daß Adele Linden, weit entfernt vom Wege der Tugend abzuweichen, vielmehr eine Tante beſaß, welche ihr die Toiletten zum Einkaufspreiſe lieferte? So begab ſich der alte Duval, ich meine der alte Bender, zu ihr; liebenswürdig wie ſie war, willigte ſie in die Trennung von Emil. Durch den Beſuch aber geriet Duval ſelbſt im Verdacht mit ihr, und nun konnte er ſehen, wie Verleumdung tut!

Emil und Adele wurden ein glückliches Paar. Die Schweſter mit dem heimlichen dramatiſchen Unterricht verlobte ſich zufälligerweiſe zur gleichen Zeit mit einem Hauptmann. Sie hatte ihn vorher gehaßt ſo ſtark wie nichts auf dieſer Erde; doch da er unausgeſetzt zu ihr wie ein Stallknecht redete, faßte ſie eine immer tiefere Zuneigung zu ihm. Eine Tante Emils verlor um dieſelbe Zeit die Herrſchaft über ihren Gatten, den Rentier Seelen, den ſie bis dahin vollſtändig gelenkt hatte: Seelen empörte ſich eines Tages. Ein Bruder Emils diente gerade ſein Jahr ab; einſt, als er ſeinen Stubenarreſt brach, wurde er von ſeinem Vorgeſetzten ertappt.

Der ergebenſt Unterfertigte bekennt, diesmal nicht genau zu wiſſen, was er von dem vorgenannten Drama zu ſagen hat. Er entſinnt ſich, während der Darſtellung des Stückes mehrfach gelacht zu haben; nicht immer blos über die Verfaſſer, wenn auch meiſtens. Er glaubt, daß einmal ein Herr die Werbung eines Vaters für ſeine Tochter ablehnte. Ferner dünkt ihm, daß eine Frau ihren Mann zum Schreiben eines Operntextes zwingen wollte.

Die beiden Dichter erſchienen an der Rampe, ſie wurden beklatſcht und verneigten ſich tief.

* * *

Bohnenblüte, Senfſamen, Titania, Puck, Zettel, Schnock und die beiden ſchwer unterſcheidlichen Liebespaare ſchritten über die Bühne des Schauſpielhauſes. Duftig und luftig waren die Elfen; mit Maß nur komiſch die Handwerker; unerträglich die Edlen. Hier herrſchte noch das alte Spiel: nicht Sprechen, ſondern heulender Singſang. Grüne Dämmerung, alter Wald, verſchlingende Aeſte: wundervolle ſzeniſche Dichtung eines mitfühlenden Regiſſeurs. . .

Schwärmende Gedanken. Dieſe Leute bei Shakeſpeare reden Quibbles, — alle! Wie bei Oskar Blumenthal die Menſchen früher alle geiſtreich waren. Midsummernightsdream: grüner, tiefer Reiz ſüßeſter Kontraſtpoeſie. Transzendentales Quadrat über Lyrik plus Drama. O, Stumpfſinn des bloßen Holz-Schlaf-Naturalismus! Perſpektive für die Zukunft: naturaliſtiſches Drama, verquickt mit fantaſtiſchen Intermezzo-Elementen. Liebermann plus Hendrichs. Mitwirkung der Muſik. Nicht Wagners Kunſtwerk! Kein Muſik-Drama: Drama mit Muſik Einwirkung des Symbolismus. Strindbergſche Ballets? Solneß mit Chören vom Turm? . . . . Ein Sommernachtstraum.

Alfred Kerr.

Schopenhauer hat ſeinen Eckermann gefunden Wie wir Goethe nicht allein als Schriftſteller, ſondern auch als Plauderer beſitzen' ſo wird auch der frankfurter Buddha jetzt redend erſcheinen. Der langjährige Freund des Philoſophen, der kürzlich verſtorbene Juſtizrat Dr. Bähr hat die Geſpräche, die er mit ihm, vorzüglich während des dresdener Aufenthaltes führte, aufgezeichnet. In ſeinem Nachlaß ſind ſie jetzt aufgefunden worden und werden demnachſt im Druck erſcheinen

---

Zola hat in London nicht nur ſeine bekannte Congreßrede über die Anonymität in der Preſſe gehalten, die wie eine ſibylliniſche Offenbarung überall aufgenommen wurde, ſondern hat auch auf dem Bankett geſprochen. Er führte aus, wie unter dem Zwiſt der Völker, unter dem Hader der Königreiche und Republiken, ein internationales Reich beſtände, das Reich des menſchlichen Geiſtes, der Wiſſenſchaften und der Künſte. Nur ein Vaterland gebe es, das des Genies, auf dies gemeinſame Vaterland wolle er trinken. — Dann äußerte er den Wunſch, daß ein gleiches Band, wie es die Litteraturen verbinde, auch die Schöpfungen innerhalb ein und derſelben Litteratur eine Es komme nicht mehr darauf an, ob jemand Realiſt, Idealiſt, Poſitiviſt, Symboliſt ſei, ſondern das Talent entſcheide. Meiſter Zola präparirt, wie man ſieht, ſeine künftige Aufnahmerede in der Akademie.

Ueber die Zukunft des engliſchen Theaters äußert ſich Henry Arthur Jones in der New Review ſehr 'hoffnung-freudig, nachdem er die Wandelungen des englichen Dramas kurz reſumirt hat. Während die Engländer noch vor zwanzig Jahren auf franzöſiſchen Import angewieſen waren, regt ſich jetzt eignes Schaffen. Faſt alle engliſchen Theater führen jetzt Stücke einheimiſcher Dramatiker auf Und auch das Publikum hat ſich geändert. Die Theaterliebhaber der vorigen Generation hatten kein ſelbſtändiges Urteil, es war ihnen nur um Zeitvertreib, um Zerſtreuung zu tun. Jede ernſte Sitten- oder Charakterſtudie galt als verpönt. Unter ſolchen Umſtänden mußte eine reifende Entwicklung unmöglich ſein. Jetzt aber markirt ſich der Unterſchied zwiſchen dem Theater, als Ort der Zerſtreuung, und dem Theater als Spiegel des Lebens immer mehr. Jetzt fehlt es auch nicht an einem Kreis feinfühliger Kenner, die im Drama kein Zerſtreuungsmittel ſehen, ſondern ein Kunſtwerk, das ein Abbild des Lebens giebt. Jetzt behandelt man auch Stoffe, die vor 10 oder 20 Jahren ganz außerhalb der Bühnenſphäre lagen So ſcheint es annehmbar, daß das engliſche Theater entſchieden und mit Erfolg ſein Recht behaupten wird, kühn und unparteiiſch alle Fragen zu behandeln, die den Volksgeiſt bewegen. Religion, Politik, Wiſſenſchaft, Unterricht, Philoſophie werden die Gebiete ſein, an die ſich die künftigen großen Dramatiker wagen werden. — Henry Arthur Jones ſchließt ſeine ſehr optimiſtiſche Zukunftsmuſik mit der Frage, ob nicht in der Folgezeit, beim Sturz der religiöſen Dogmen das Drama an die Stelle der Kanzel treten wird. Wers glaubt . . . .

Neue Erſcheinungen Ganghofer, Ludwig: „Die Bacchantin“, Schauſpiel, angezeigt für Wien deutſches Volkstheater.

Kautsky, Minna: „Ein Proletarierkind“, Volksſtück, angezeigt für Wien, Raimundtheater.

Kneiſel, Rudolf: „Der Stehauf“, Luſtſpiel in 4 Akten, aufgeführt in Hamburg, Thaliatheater.

Lee, Heinrich: „Das Examen“, Luſtſpiel in fünf Aufzügen.

Oppenheimer, Dr. Franz: „Eros“, Schauſpiel, angezeigt für Berlin, Reſidenztheater.

Praga, Marco: „La Vokazion“, Luſtſpiel in mailander Mundart.

Saar, Ferdinand v.: „Eine Woltat“, angezeigt für Wien, Raimundtheater.

Schnitzer, J.: „Die Großmama“, Luſtſpiel in 3 Akten, angezeigt für Berlin, kgl. Schauſpielhaus.

Schücking, Adrian: „Adlerfang“, Einakter, angezeigt für Hannover, Hoftheater.

Wald-Zedwitz, E. v. und Sawersky, C: „Die Militärvorlage“, Schwank in 3 Akten

Hamburg. Richard Skowronneks „Der erſte ſeines Stammes“, eine grob und nachläſſig gearbeitete Benediriade älteſten Stils, die ein beträchtliches hinter den früheren Arbeiten des Verfaſſers zurückbleibt, und „Der ungläubige Thomas“ von Laufs und Jacoby, ein Schwank von gewöhnlichem Kaliber, haben eine beifällige Aufnahme gefunden. O. E.

Brieftaſche des Litteraten. — Das Unglück armer oder weltflüchtiger Künſtler iſt es, daß ſie ihre Modelle immer nur im Moment einer Poſe ſehen.

* * *

Von Kunſt und Wiſſenſchaft verlangen, daß ſie direkte moraliſche Wirkungen ausüben, heißt, vom Spiegel verlangen, daß er ein Geſicht verſchöne.

H. N.-B.

Muſikaliſche Chronik.

Im berliner Opernhaus klangen die Chöre der erſten Walpurgisnacht am 11. Oktober über ein zerſtreutes Parkett weg. Weingartner dirigirte fein und feurig, herrliche ſzeniſche Bilder kamen und ſchwanden, allein durch wechſelnde Beleuchtung und wechſelnde Gruppen hervorgebracht, und der Meiſter „Meritis", wie Schumann ſchwärmend den milden, gottgeſegneten Mendelsſohn nannte, hätte ſeine Freude an dieſer ſzeniſchen Darſtellung gehabt. Druiden und chriſtliche Wächter und Fackelſchwinger und Opferprieſter ſtellen ſich beſſer in einer Waldlandſchaft im Koſtüm als auf dem Podium im Frack dar; und die „Halboper", wie Ambros ſolche Muſikwerke zu bezeichnen pflegte, iſt durch dieſen guten Einfall in eine ganze dramatiſche Szene verwandelt worden. Freilich Mendelsſohnſche Dramatik! Hier iſt jene berühmte Stelle, die aus den Fliegenden Blättern eine fatale Bekanntheit hat. „Laßt uns fliehn" ſingt der Chor der chriſtlichen Wächter, — etwa zwanzig Mal hintereinander Daß die „dumpfen Pfaffenchriſten" dabei nicht genügend hin und her liefen, war ein Fehler der Regie. Man hat es Mendelsſohn verdacht, daß er, der Komponiſt des Paulus, die erſte Walpurgisnacht komponirt hat. Aber ſeine Muſik iſt bei dieſem heidniſchen Spuk ebenſo rein und fromm wie ſonſt. Es bleibt immer die edle Synagogenmuſik, temperirt durch das deutſche Volkslied; oder das deutſche Volkslied, temperirt durch die edle Synagogenmuſik.

* * *

Das Publikum hatte vorher zwei Opern gehört Beide einaktig Ignaz Brülls „Gringoire" iſt nicht aus dem Cavalleria-Prinzip heraus einaktig, ſondern weil die Vorlage, Baevilles Schauſpiel, zufällig einaktig war. Auch ſonſt hat das Werk mit dem neuitaliſchen Stil nichts zu ſchaffen. Ueberhaupt mit dem neuen Stil nichts. Melodiös-trivial iſt es, und der Ehrgeiz des Komponiſten ſcheinen liedartig-populäre Wirkungen zu ſein. Der Stoff iſt ſo wunderbar geeignet für muſikdramatiſche Behandlung, und es gehört Ignaz Brülls ganze Unfähigkeit zu kontraſtirenden Arbeiten dazu, ihn ſo gleichgiltig erſcheinen zu laſſen, wie es in dieſer Oper der Fall iſt. An einer einzigen Stelle wirkt er ergreifend, als Gringoire, der verhungerte Poet, ſeine Liebesviſion erzählt:

„Die Sonne verſank . . .
In Purpur und Gold erſtralte der Himmel,"

aber hier iſt derjenige iſolirte Punkt, wo Brüll ganz und gar im Richard Wagnerſchen Fahrwaſſer ſegelt Was hätte ein Italiener aus dem plötzlich hinter der Szene erſchallenden Geſang Gringoires gemacht! Man denke an Lolas Lied in der Cavalleria, an dieſen ſtärkſten dramatiſchen Effekt des Werks. Was hätte Wagner daraus gemacht! Man denke an das Erklingen des Pilgerchors im Venusberg... Liedanklänge ſind häufig. Die Phraſe „Sie iſt ein junges friſches Blut" entſpricht der vielbekannten „Mein Liebſter iſt ein Weber". Der wirkungsvolle Schlußchor enthält in geſchickter Verarbeitung Zapfenſtreich-Elemente.

* * *

Mara iſt eine Tſcherkeſſin, die dem Mann zu Liebe Vater und Kind in die Schanze ſchlägt und ihn durch eigenhändige Tötung vor der Schande rettet. Die Muſik iſt von walkyrenrittartiger Wildheit im Beginn, dann oftmals zarter und feiner, immer temperamentvoll und gegen Langweiligkeit gefeit durch zwei Dinge: eine kühne Harmonik und eine kluge Inſtrumentation, die alle Wirkungen Wagners, wie der Neuitaliener verwertet und auch die Franzoſen kennt. Die Muſik iſt bis zur zweiten Szene das, was man „charakteriſtiſch" nennt, wird dann in einem Kuckucksliede graziös und fein, und durchſchreitet die verſchiedenſten Stimmungen, ohne je an Intreſſe einzubüßen. Aber ihr Urheber iſt ein geriebener Routinier Herr Hummel ſieht weniger auf Seele, als auf Wirkung. Es iſt dekorative Muſik, was er bietet. Große Begabung und Sicherheit zeigt ſich darin, aber um Dauerndes zu ſchaffen, müßte er die Feder ins Herzblut tauchen. Das Textbuch hat Axel Delmar geſchrieben. Es trieft von Theatralik.

* * *

Im erſten Philharmoniſchen Konzert hat der Generaldirektor Levi, der Wagner-Interpret, mit dem Huldigungsmarſch an Ludwig II. begonnen und damit weniger Beifall gefunden als mit der folgenden Mozartſchen A-dur-Symphonie, deren wunderfeinen und graziöſen Inhalt er wunderfein und graziös herausbrachte In der Leonore Nr. 3 war das Einſetzen des Allegro-Themas von prachtvoller Zartheit und nach dem Turmſignal wiederum vieles im Einzelnen bewundernswert. Eine Neuheit war Bruckners D-moll-Symphonie, Wagner gewidmet. Sie hat aber mehr in der Orcheſterbehandlung als in der Erfindung von den Modernſten übernommen. Reich an Themen, ſchwach im Organiſchen — wie das bei Liſzt noch viel ſtärker hervortritt Eine selva selvaggia aber eine, in der man gern ſpazieren geht

K. K.

Freie litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Ich halte es für angezeigt, im Sprechſaal der Freien Litterariſchen Geſellſchaft einen Umſtand zur Sprache zu bringen, für den ich keine rechte Erklärung weiß. Das iſt nämlich eine gewiſſe Animoſität, die unſere Tagespreſſe der Geſellſchaft gegenüber gelegentlich bezeigt. So hat neulich ein Kritiker, deſſen hervorragendſtes Merkmal im übrigen Wolwollen und milder Humor iſt, gelegentlich der letzten Veranſtaltung der Freien Litterariſchen Geſellſchaft öffentliche Anklagen gegen ſie erhoben, die ſo unbegründet ſind, daß ſie nicht nur jedes Mitglied, ſondern auch jeder, der, ſelbſt wenn es nur von fern wäre, Weſen und Wirkſamkeit einer ſolchen Geſellſchaft zu beurteilen in der Lage iſt, als ſolche erkennen wird Dieſer Kritiker warf der Freien Litterariſchen Geſellſchaft in überherben Worten vor, daß ſie bereits im Druck dem Publikum und der Kritik vorliegende Sachen zum Vortrag bringe und dadurch ihren einzigen Zweck, neue Erſcheinungen vorzuführen, verfehle.

Ich erlaubte mir darauf dem Herrn mit der Bitte um Veröffentlichung folgendes Schreiben zu ſenden.

„. . . . Die Fr. Litt. Geſ. ſoll keineswegs nur dazu dienen ihren Mitgliedern den Genuß neuer dichteriſcher Erzeugniſſe gewiſſermaßen avant la lettre zu vermitteln. Hätte ſie nur dieſen Zweck, ſo würde ſie einer ziemlich müßigen Neugierde dienen. Ihr wahrer Zweck iſt vielmehr der, das litteraturfreundliche Publikum auf neue litterariſche Perſönlichkeiten aufmerkſam zu machen, die es verdienen, daß die Aufmerkſamkeit auf ſie gelenkt werde, und die doch auf dem gewöhnlichen Buchhändlerwege ſich nur ſchwer zur allgemeinen Kenntnis durchringen würden. Es dürfte ohne weiteres einleuchten, daß dies ein wirklich guter und möglicher Zweck einer Geſellſchaft iſt. Ich meine, der Druck tuts freilich nicht, das Gedruckte muß auch geleſen werden. Wird es aber überſehen und iſt es doch wert beachtet zu werden, ſo erwirbt ſich eine Geſellſchaft ein Verdienſt, wenn ſie den nicht beachteten Druck den Zuhörern durch einen muſterhaften Vortrag inſinuirt. Ich für meine Perſon habe durch die Geſellſchaft eine Reihe von Talenten und Dichtungen kennen gelernt, die, obwol ſie ſchon gedruckt waren, mir ohne die Geſellſchaft unbekannt geblieben wären. Daß die Geſellſchaft mir die Kenntnis dieſer Erſcheinungen vermittelt hat, dafür bin ich ihr dankbar, ohne mich ſonderlich darum zu kümmern, ob die Vorleſung aus dem Druck oder aus dem Manuſkript geſchah Und ſo denken wol die meiſten Mitglieder der Geſellſchaft. Auch der Vergleich mit den Theatern trifft, glaube ich, inſofern nicht zu, als die Theater Erwerbsinſtitute ſind, die verdienen wollen und müſſen, während die Freie Litterariſche Geſellſchaft nichts erwerben will als nur litterariſche Verdienſte."

Ich erhielt darauf eine Antwort, die, wie von der Perſönlichkeit des betreffenden Kritikers nicht anders zu erwarten ſtand, im liebenswürdigſten Tone gehalten war, aber meiner Bitte um Veröffentlichung nicht entſprechen konnte. Zur Sache entgegnete der Herr folgendes:

„Ich muß dabei bleiben, daß die Freie litterariſche Geſellſchaft in erſter Linie ein Experimentirverein ſein muß, wenn ſie ihrem ſtolzen Namen Genüge tun will. Die meiſten der unlängſt vorgeführten Autoren hat die Geſellſchaft ſchon einmal und öfter gar ihrem Publikum vorgeführt. Jetzt wäre es ihre Pflicht, an die Reihe dieſer nun ſchon entdeckten kleinen und großen Sterne neue, gänzlich neue Erſcheinungen zu fügen. Dann vor allem hätte es nur einen Zweck, die Kritik einzuladen. Wozu ſollen wir uns über Dinge, die im Druck unſerer Beſprechung bereits vorgelegen haben, noch einmal äußern? Dazu fehlt uns gemeiniglich Raum und Zeit, über die wir als Ritter der Ungemütlichkeit nun einmal nicht erhaben ſind. Aber dieſes pro domo-Argument ganz bei Seite: die Gründer der Freien litterariſchen Geſellſchaft, mit denen die jetzigen Leiter nicht mehr durchgängig identiſch ſind, ſind als Zeugen meiner Auffaſſung anzurufen; ſie wollten auf epiſchem Gebiete ſein, was die fulmimante „Freie Bühne" auf dramatiſchem Felde war: Pfadfinder, Pioniere gänzlich neuer Talente. Von dieſem grundlegenden Prinzip ſcheint mir drum eben die jetzige Freie Litterariſche Geſellſchaft abzuweichen".

Ob auch die übrige Welt der Meinung iſt, daß die Freie Litterariſche Geſellſchaft alle 3—4 Wochen ein nagelneues Talent zu entdecken hat?

Es wäre jedenfalls nicht unlohnend, wenn an dieſer Stelle wie früher Diskuſſionen über ſolche Lebensfragen der Geſellſchaft veröffentlicht werden würden.

M. B.

Litteratur=Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 25. Septbr. bis 16. Oktbr. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

X. Philoſophie und Pädagogik.

Gnade, G.: „Die Lebenden rufe ich!“ gr. 8°. Ca. 14 Bgn. (Inhalt: Kein Part iſtandpunkt — zur Einleitung. — Im Ringen um das höchſte Gut. — Ohne Pathos. — Moderne Bildung. — Vom Wert und Recht des Lebens. — Erziehung zur Arbeit. — Fremde Zeiten und fremde Völker. — Der moderne Pflichtbegriff. — Die Frau der Neuzeit als Schriftſtellerin. — Vom Nutzen der Philoſophie). Dresden, Pierſon.

Steiner, Rudolf: Die Philoſophie der Freiheit. Grundzüge einer modernen Weltanſchauung. Berlin, Emil Felber.

Münchgeſang, R.: Gegen die ſog. „häuslichen Aufgaben.“ (Sammlg. pädagog. Vorträge, herausg. v. W. Meyer=Markau. VI. Bd. 5. Heft. gr. 8°. 24 S. Bielefeld, Aug. Helmich.

Simmel, Georg: Einleitg. in die Moralwiſſenſchaft. Eine Kritik der ethiſchen Grundbegriffe. 2. (Schluß=) Band. gr. 8°. 27 Bgn. Berlin, Wilh. Hertz.

Schneiders, Gottfried: Die Naturphiloſophie des Himmels. Eine neue Weltentwicklungstheorie. gr. 8°. 45 S. Aachen, C Mayer.

Schultze, Th.: Vedanta und Buddhismus. Die Fermente für eine künftige Regeneration des religiöſen Bewußtſeins innerhalb des europäiſchen Kulturkreiſes. X, 143 S. gr. 8°. Leipzig, W. Friedrich.

Walther, Th.: Die Bedeutg. der Phychologie als e. grundlegenden Wiſſenſchaft der Pädagogik. (Sammlg. pädagogiſcher Vorträge, hrsg. v. W. Meyer=Markau. VI. Bd. 5. Hft.) gr. 8°. Bielefeld, Aug Helmich.

Wreſchner, E.: Ernſt Platner u. Kant's Kritik der reinen Vernunft m. beſond Berückſicht. v. Tetens u. Äneſidemus. Nach e. preisgekrönten Schrift. gr 8°. VII, 144 S.) Leipzig, C. E. M. Pfeffer.

◆

XI. Ueberſetzungen.

Aus dem Niederlädiſchen.

Kiſtemaeckers, H.: Moderne Nomaden. Theater=Roman. Autoriſ. Neuſtadt. 2. Tauſ. 12°. (302 S.) Neuwied, Auguſt Schupp.

Aus dem Däniſchen.

Levetzow, C. v: Neue Tage. Erzählung. (G. Johanns.) 8°. (135 S.) Schwerin i. M, Fr. Bahn.

Aus dem Schwediſchen.

Hedenſtjerna, A. v.: Novellen. 1.–3. Band. (M. Langfeldt.) 12°. 1. Der Guslinger Paſtor. (151 S.) — 2. Jonas Dünman's Teſtament. (203 S.) — 3. Frau Weſtberg's Koſtgänger. (166 S.) Leipzig, H. Haeſſel, Verlag.

Ribbing, S.: Die ſexuelle Hygiene und ihre ethiſchen Konſequenzen Drei Vorleſungen. (O. Reyher.) 11. Auflage. 8° (VIII. 215 S.) Leipzig, Peter Hobbing.

Aus dem Engliſchen.

Aubyn, Alan St.: Einer alten Jungfer Liebestraum. Ein Idyll (Engelhorns allgemeine Roman=Bibliothek.) 10 Jahrg. Bd 4. Stuttgart, J Engelhorn.

Crawford, F. M: Eine römiſche Fürſtenfamilie. Roman in 3 Büchern. 2. Buch. Sant' Ilario. 2. Teil. (Th. Höpfner.) Berlin, Georg Reimer.

Darwin, Ch.: Reiſe um die Welt Erlebniſſe und Forſchungen in den Jahren 1832–1836. Mit 14 Abbildungen im Text. Deutſch v. A. Helrich. kl. 8°. XI u. 604 S. Gießen. J. Ricker.

Krieg, der große, v. 189 — Ein Zukunftsbild. Von P. Colomb, J. F. Maurice, F. N. Maude, A. Forbes, Ch. Lowe, D Ch. Murray u. F. Skudamore. Autoriſ Ueberſ. aus dem Engl v. E. A. Witte. Mit e. Vorrede von H. v Below. 2. Aufl. gr. 8°. (XIV, 202 S. m. 1 Bild). Berlin, Karl Siegismund.

Lewes, Dr. Louis: Shakeſpeares Frauengeſtalten. 27 Bg. Stuttgart,. Karl Krabbe.

Schack, Adolf Friedrich Graf von: Die engliſchen Dramatiker vor, neben und nach Shakeſpeare. 8°. (Beabſichtigt, in der Art von Scherrs Bilderſaal der Weltlitteratur“ durch eine Zuſammenſtellung der wirkungsvollſten Scenen aus einer Reihe von Dramen meiſt vergeſſener Autoren die Schätze, welche das engliſche Theater der Shakeſpeareſchen Zeit birgt, zu erſchließen) Stuttgart, J. G. Cotta, Nachf.

Aus dem Franzöſiſchen.

Cherbuliez, V.: Das Geheimnis des Hauslehrers. Roman in 2 Bde. (E. Becher.) 2. Bd. [Engelhorns allgem Roman=Bibl 10. Jahrg. 2 Bde.] 8°. 160 S. Stuttgart, J. Engelhorn.

Lacoraire, H. D.: Predigten u. Lehrvorträge. (Dürckheim = Montmartin.) 8°. (III, 93 S.) Augsburg, Kranzfelder

Erneſt Renan: Geſchichte des Volkes Israel. Autoriſirte Ausgabe. (Deutſch von E Schaelsky. 1. Bd. gr 8. 27 Bgn. (Bd. II erſcheint im Oktober, Bd. III im November, Bd. IV vorausſichtlich auch noch in dieſem Jahre. Der letzte (V.) Bd. erſcheint ſofort nach Ausgabe des franzöſiſchen Originals.) Berlin, S. Cronbach.

Sarcey, F.: Die Belagerung v. Paris. Eindrücke u. Erinnergn. (A. Tuhten.) [Univerſ.=Bibl. 3118–3120.] gr. 16. 320 S. Leipzig, Reclame jun.

Zola, E.: Roman=Serie: Die Rougon=Macquart. Die Geſchichte einer Familie unter dem 2. Kaiſerreich Einzig unverkürzte Ausgabe. 28. u. 29. Lfg. 8°. 5. Bd Die Sünde des Abbé Mouret Ueberſ. v. A Schwarz. (S. 449 bis 479.) [5. Bd. kplt n. 3. –; geb. n. 4. –] — 6. Bd. Seine Excellenz Eugène Rougon. Ueberſ. v. A. Schwarz. (S. 1–128.) Budapeſt, Guſtav Grimm.

Aus dem Italieniſchen.

Bianchi, A. G. (Direktor des „Corriere della Serra“, Mailand): Der Roman eines geborenen Verbrechers. Zu wiſſenſchaftl. Zwecken herausgeg. mit einer pſychiatriſchen Einleitg. von Prof. Silvio Venturini, Direktor der Provinzial=Irrenanſtalt in Catanzaro. Einzig autoriſirte deutſche Ausgabe. Aus dem Italieniſchen überſ. v. Dr. Fridr. Ramhorſt. Ca. 25 Bgn. Mit Portrait. Berlin, Alfred H. Fried & Cie.

Grazie, M. E. delle: Der Rebell. Bozi. Zwei Erzählgn. 134 S. 8°. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Aus dem Lateiniſchen.

Quintus Horatius Flaccus: Die Oden des. Poetiſche Proſaüberſetzung von Arnold Chariſius. 8°. 5½ Bgn. m. Lichtdruck. Straßburg, Friedrich Bull.

Aus dem Ruſſiſchen

Galitzin, Fürſt Dimitry: Der Rubel. Roman a. d. Geſellſchaft. (Adele Berger). 8°. -08 S. Dresden, Heinr. Minden.

Aus dem Polniſchen.

Sienkiewicz, Heinrich: Ums Brod. 2 Auswanderergeſchichten. (Leonhard Brixen) 8°. VII, 283 S. Dresden, Heinrich Minden.

Aus dem Kroatiſchen.

Mazuranic, Fran: Schattenbilder. (Lisce.) Skizzen. (Ludwig Paul Bertwig). 8°. 6 Bgn. Berlin, S Cronbach.
(Das Original erſchien im Jahre 1887, ein modernes Seitenſtück zu Turgenjews „Gedichte in Proſa“).

Aus dem Ungariſchen.

Rákoſi, V.: Mein Dorf u. a. heitere Geſchichten. (Univerſ.=Bibl. 3115). gr. 16°. 108 S. Leipzig, Reclam jun.

Aus dem Indiſchen.

Çudraka, König: Vaſantaſênâ od. d. irdene Wägelchen. (Mricchakatikâ) Ein indiſches Schauſpiel. (H L Kellner) (Univerſ. Bibl. 3111—3112) gr. 16°. 200 S. Leipzig, Reclam jun.

Holtzmann, A.: Das Mahabharata u. ſeine Teile. 3 Bd. Das Gedicht als ein Ganzes. A u. d T.: Das Mahabharata nach der nordindiſchen Recenſion. gr. 8°. V, 112 S. Kiel, C. F. Haeſeler.

Schmidt, R.: Die Çukaſaptati. (Textus simplicior. Aus dem Sanskrit überſ. gr. 8° III, 101 S. Kiel, C. F. Haeſeler.

Shaivya, Satya Kama: Der Führer im Geiſtigen oder Grundriß zu einem Katechismus der Selbſterkenntnis. Ein Leitfaden zum höheren Denken. Aus den einzig authentiſchen Quellen geſchöpft und mit Hilfe eines Brahminen zuſammengeſtellt. Ins Deutſche übertragen durch Dr. Franz Hartmann. 8°. 4 Bgn. Leipzig, W. Friedrich.

Aus dem Perſiſchen.

Firduſi, Heldenſagen des. In 3 Bde. In deutſcher Nachbildg nebſt e. Einltg. v. A. F. Graf v. Schack I. Bd. (Cottaſche Bibl. d. Weltlitteratur. 224 Bd.) 8°. 2?5 S. Stuttgart, J. G. Cotta

Aus dem Hebräiſchen.

Niebuhr, Karl: Verſuch einer Reconſtellation des Deboraliedes. Lex.=8°. 2½ Bg. Berlin, Gg. Nauck.

Reuß, E.: Das Alte Teſtament, überſ., eingeleitet und erläutert, hrsg. aus dem Nachlaſſe d. Verf v. Erichſon u. Horſt. 18.–23. Lfg. gr 8°. 3. Bd. Die hl. Geſchichte u. das Geſetz. Der Pentateuch u. Joſua S. 401–539.) — 4. Bd. Die Kirchenchronik v. Jeruſalem. Chronik, Eſra, Nehemia. (178 S.) (3. und 4. Bd. in 1 Bd.: n. n 13. –; geb. n. n 15. –) — 5. Bd Die hebräiſche Poeſie. Der Pſalter, die Klaglieder und das Hohelied. (S. 1–80.) Braunſchweig, C. A. Schwetſchke & Sohn (Appelhans & Pfenningſtorff)

◆

XII. Vermiſchtes.

Amtliche Karte der Garniſonorte des deutſchen Reiches nach der neuen Heeresorganiſation 1893. Berlin, Berliner Lithogr. Inſtitut Julius Moſer.

Blavatsky, H. P: Die Grundlage der indiſchen Myſtik, beſtehend in Auszügen aus dem Buch der goldenen Lehren. Ueberſ. v. F. Hartmann. 8°. (XIII, 46 S.) Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Debes, E: Neuer Handatlas über alle Teile der Erde. Lfrg 1. In 59 Haupt= und weit über 100 Nebenkarten mit alphabetiſchen Namenverzeichniſſen zu den einzelnen Karten in 17 Liefrgn. Leipzig, H. Wagner u. E. Debes.

Göllnitz, H.: Das Weſen der Verbrecher od. Gaunerſprache, nebſt e. vollſtänd. alphabet. Wortregiſter der in der Verbrecherwelt, beſonders Berlins allgemein gebräuchl. Ausdrücke, zuſammengeſtellt bei kriminalpolizeil. Praxis. 16°. 32 S. Breslau, Hummerei 39/40. Polizei=Commiſſar H Göllnitz (nur direkt).

Haller Univerſitäts=Kalender für das Winter=Semeſter 1893/94. Großenhain, Baumert & Ronge.

Kieperts großer Hand=Atlas. 3 Aufl. v. R. Kiepert. Mit ſtatiſt. Material u. Namen=Verzeichnis m. Bevölkerungsziffern zu jeder Karte. Die ſtatiſt Angaben v P. Lippert. 4. Lfrg. gr. Fol (5 farb. Karten mit 12 Bl. Text). Berlin, Dietrich Reimer (Hoefer & Vohſen).

Minerva Jahrbuch der gelehrten Welt, hrsg. von Dr R. Kukula u K. Trübner. III. Jahrg. 1893/94. mit dem Porträt Prof. Paſteur's. 16°., ca. 55 Bogen. Straßburg, Karl J. Trübner.

Neumanns Ortslexikon des Deutſchen Reiches, mit 3 Karten, 31 Städteplänen und 275 Wappenbildern. Lfrg. 1 u. 2. (Vollſtändig wird das Werk im Mai 1894 vorliegen). Leipzig, Bibliogr. Inſtitut.

Prel, C. du: Die Entdeckung der Seele durch die Geheimwiſſenſchaften gr. 8°. (VII, 253 S.) Leipzig, Ernſt Günther

Schillmann, Paul: Kleiner Hiſtoriſcher Atlas in Karten u. Skizzen nach den Angaben des Dr. Richard Schillmann.

Schultze, F: Der Zeitgeiſt in Deutſchland, ſeine Wandlungen im 19. u. ſeine mutmaßliche Geſtaltung im 20. Jahrh gr 8°. (III, 194 S.) Leipzig, Ernſt Günther.

Wildenbruch=Kalender für 1894. 12 Monatsblätter mit Titelblatt und Schlußblatt, im ganzen 14 Blätter, ausgeſtanzt in feinſter 16 farbiger Chromolithographie mit Bändern zum Aufhängen in Karton. Mit Sinnſprüchen v. Ernſt von Wildenbruch. Format 20 25 cm. Berlin, W. Schultz=Engelhard.

◆

Anzeigen.

Soeben iſt erſchienen:

Shakeſpeares Frauengeſtalten

von

Dr. Louis Lewes.

27 Bogen.

Preis geheftet 5 M., in Leinen gebunden 6 M., in Halbfranz 7 M.

Kleine Schriften

politiſchen Inhalts

von

Lothar Bucher.

22 Bogen.

Preis geheftet 5 M., in Leinen gebunden 6 M., in Halbfranz 7 M.

Verlag von

Carl Krabbe in Stuttgart.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Handbuch

der

Deutſchen Geſchichte.

In Verbindung mit

K. Bethge, W. Schultze, H. Hahn, C. Köhler, F. Graßmann, G. Liebe, G. Ellinger, G. Erler, G. Winter, F. Hirſch, A. Kleinſchmidt

herausgegeben von

Bruno Gebhardt.

Zwei Bände.

Broſchirt Mk. 16, elegant gebunden Mk. 18.

K. K. Univerſitäts-Buchdruckerei und Verlags-Buchhandlung „Styria“, Graz.

In unſerem Verlage erſchien ſoeben:

Die ruſſiſch-ſchismatiſche Kirche, ihre Lehre und ihr Cult. Von Dr. Ferdinand Knie. 8°. (VI, 200 Seiten) Preis M. 2,50

Inhalt: I. Entwickelung des ruſſiſchen Schismas. II. Die rechtgläubige Kirche. III. Der Raſzkól. IV. De Sancto Spiritu. V. Vom Papſte. VI. Die Sacramente. VII. Die Liturgie. VIII. Der ſchwarze Clerus IX. Der weiße Clerus. X. Wo hinaus? – Das Material zu dieſer Schrift hat der Verfaſſer durch langjährige Beobachtung an Ort und Stelle geſammelt; ſelbe ermöglicht eine richtige Beurtheilung der ruſſiſch-ſchismatiſchen Kirche. Nicht ſubjectiv, ſondern nüchtern objectiv iſt die Anſchauungsweiſe des Verfaſſers, aber er ſpricht ſchließlich unumwunden die Erkenntnis aus, daſs die **Wurzel aller ruſſiſchen Uebel** das **Schisma** iſt, zu deſſen verhängnisvollſten kirchenpolitiſchen Conſequenzen eben das **Staatskirchenthum** gehört, und als deſſen unausweichliche Ergänzung der **Nihilismus**.

Der Gegenſtand, der beſonders in unſern Tagen von Intereſſe iſt, wird in trefflicher Ordnung und in ſpannender Darſtellung vorgeführt.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Collection ❖ ❖ Spemann.

Deutſche Hand- und Hausbibliothek.

ca. 300 Werke aller Nationen enth.

Kataloge gratis durch jede Buchhandlung und direkt vom Verleger.

Preis des eleg. in Leinwand gebund. Bandes nur 1 Mark.

Beſtes Blatt für jede Familie!

Fels vom zum Meer

Spemanns illuſtrierte Zeitſchrift für das deutſche Haus

ſteht in der erſten Reihe der deutſchen Monatsſchriften und möchte den geiſtigen Mittelpunkt der deutſchen Familie bilden. Um dies zu erreichen und um die bedeutendſten Kräfte auf litterariſchem und künſtleriſchem Gebiete zur Mitwirkung heranzuziehen, ſcheut die Verlagshandlung weder Mühe noch Koſten. „Vom Fels zum Meer“ hat einen alle Gebiete des Wiſſens umfaſſenden Inhalt. — Wegen ſeiner hohen Auflage vorzügliches Inſertionsmittel. **Die Zeitſchrift erſcheint ſeit ihrem 11. Jahrgang in zwei Ausgaben: In 26 Halbheften à 50 Pfennig und in 13 Ganzheften à 1 Mark.** Abonnements bei allen Buchhandlungen u. Poſtanſtalten. **Man verlange Probehefte zur Anſicht.**

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Genſch), Berlin SW. Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 28. Oktober 1893. Nr. 43.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben: — Profeſſor Dr. Richard Loening: Der Prozeß Hamann gegen Häckel. S. 681. — Sperans: Der unmögliche Turm. S. 685. — Friedrich Hebbels Briefe an die Familie Rouſſeau, herausgegeben von Fritz Lemmermeyer. VI u. VII. S. 688. — Otto Erich Hartleben: Pierrot marié II. S. 690.
Bildende Kunſt: Max Schmid: Die münchener Kunſtausſtellungen III. Im Glaspalaſt. S. 690.
Muſik: Anton Roberts: Gounods Tod. S. 692. — A. R. Muſikaliſche Chronik. S. 694.
Freie litterariſche Geſellſchaft. S. 694.
Litteraturtafel. S. 695. — Anzeigen. S. 696.

Der Prozeß Hamann gegen Häckel.

Von
Richard Loening.*)

Am 21. September iſt von dem Schöffengerichte zu Jena über die Beleidigungsklage des (z. Z. beurlaubten) göttinger Privatdozenten und Titularprofeſſors Dr. Hamann gegen den berühmten jenaer Zoologen und über des letzteren Widerklage auf Grund der öffentlichen Verhandlung, welcher beide Gegner in Perſon anwohnten, das Urteil geſprochen worden.

Bereits vorher hatte dieſer Streitfall das öffentliche Intereſſe auf ſich gezogen, auch war er in der Preſſe vielfach zum Gegenſtand der Beſprechung gemacht worden, ohne daß man vom Sachverhalt eine genaue Kenntnis gehabt hätte. Da war von dem „Darwinismus vor Gericht“ die Rede, von dem Austrag einer wiſſenſchaftlichen Kontroverſe vor dem Strafrichter, und man war wol geſpannt darauf, welche Stellung die ſtaatliche Juſtiz in der berühmten Streitfrage: für oder gegen Darwin einnehmen werde. Andererſeits glaubte man in dieſem Prozeſſe einen für die Freiheit der wiſſenſchaftlichen Kritik gefährlichen Präzedenzfall erblicken zu müſſen: wohin ſollte es mit dem Fortſchritt der Wiſſenſchaft, mit der Erkenntnis der Wahrheit kommen, wenn wiſſenſchaftliche Streitfragen vor den Strafrichter gezogen und dieſem damit die Macht eingeräumt würde, die wiſſenſchaftliche Kritik in Schranken zu legen.

Nichts von dieſen Erwartungen und Befürchtungen iſt in Erfüllung gegangen. Weder hat das jenaiſche Schöffengericht über den Darwinismus eine Entſcheidung getroffen oder ſich auch nur in eine Unterſuchung über deſſen Begründung eingelaſſen, noch hat es einen Verſuch zur Einſchränkung des Rechts wiſſenſchaftlicher Forſchung und Kritik gemacht. Und in der Tat hatte es auch gar keinen Anlaß hierzu. Denn wenn auch die Aeußerungen beider Gegner, über die das Gericht zu urteilen hatte, in Anlaß eines wiſſenſchaftlichen Streits und mit Bezug auf dieſen geſchehen ſind, ſo ſtehen dieſelben inhaltlich doch ſo ſehr außerhalb des Gebiets ſachlicher Argumentation, ſie bewegen ſich ſo ſehr auf dem Gebiet des rein Perſönlichen, daß ihre juriſtiſche Bewertung und Aburteilung in keiner Weiſe ein Eingehen auf die zu Grunde liegende wiſſenſchaftliche Frage oder eine Prüfung der Grenzen wiſſenſchaftlicher Kritik erforderte. In richtiger Erkenntnis dieſer Sachlage hat ſich das Gericht ſtreng auf die ihm zukommende Aufgabe der Rechtſprechung beſchränkt, auch jeden Verſuch der Parteien, die wiſſenſchaftliche Streitfrage ſelbſt in die Diskuſſion zu ziehen, energiſch zurückgewieſen. So ſind denn nicht wiſſenſchaftliche Kontroverſen, ſondern lediglich perſönliche Beleidigungen in dieſem Prozeſſe zum Austrage gebracht worden, ſoweit ſich ſolche Dinge durch Richterſpruch eben zum Austrage bringen laſſen.

Auch in juriſtiſcher Beziehung ſcheint dem Prozeſſe keinerlei beſondere Bedeutung zuzukommen. Die Tatſachen lagen von vornherein ſo klar, ihre juriſtiſche Qualifikation, die anzuwendenden Rechtsſätze boten ſo wenig Zweifel, daß ſich die Entſcheidung, abgeſehen von dem Maß der auszuſprechenden Strafe, mit Sicherheit voraus erkennen ließ. Allein in einer anderen, rein menſchlichen Beziehung hat der Verlauf der Sache doch ein erhebliches Intereſſe geboten, indem er eine neue Beſtätigung der pſychologiſchen Tatſache lieferte, in welch hohem Grade nicht nur unſer Glauben, ſondern unſer Urteilen und Erkennen, das, was wir unſere Ueberzeugung nennen, mitbeſtimmt wird durch das Empfinden, durch

---

*) Herr Dr. Richard Loening, ordentlicher Profeſſor des deutſchen Strafrechts an der Univerſität Jena, unternimmt in dieſem Artikel den dankenswerten Verſuch, die juriſtiſchen und pſychologiſchen Elemente des vielbeſprochenen Prozeſſes zu diskutiren, ein Verſuch, der durch die verwirrenden Aeußerungen der Tagespreſſe über den Aufſehen erregenden Prozeß notwendig geworden ſein dürfte.

Neigung und Abneigung. Bei der großen Wichtigkeit, welche dieſe Tatſache gerade für diejenige Litteratur beſitzt, die das menſchliche Leben ſei es beurteilen, ſei es künſtleriſch reproduziren will, dürfte es angebracht ſein, den immerhin merkwürdigen Prozeß in ſeinen Hauptzügen auch an dieſer Stelle zur Darſtellung zu bringen.

Vergegenwärtigen wir uns zunächſt den der Beurteilung unterliegenden Tatbeſtand.

Gegen Ende 1891 hatte Dr. Hamann, ſeit 1879 ein Schüler Häckels und früher deſſen Aſſiſtent am zoologiſchen Inſtitute zu Jena, ein Buch veröffentlicht unter dem Titel: „Entwicklungslehre und Darwinismus“*), deſſen Tendenz dahin gerichtet war, die von Darwin aufgeſtellte und in Deutſchland beſonders von Häckel ausgebaute Deſzendenzlehre als ein der wiſſenſchaftlichen Begründung entbehrendes, lediglich auf willkürlichen Hypotheſen und ſubjektiven Spekulationen beruhendes Schulſyſtem hinzuſtellen. Ganz beſonders wandte ſich der Verfaſſer gegen die von Häckel vertretene und in den Vordergrund der Forſchung geſtellte Stammesgeſchichte oder Phylogenie, d. h. die Lehre, wonach die verſchiedenen Arten der Lebeweſen von einander, bezw. von gemeinſamen Ur- und Zwiſchenformen abſtammen, ſich auf dem Wege der Variation, Vererbung und Anpaſſung aus den einfachſten zu immer komplizirteren, vollkommeneren Formen und Arten entwickeln, und wonach daher in den erſteren die Vorfahren der letzteren, einſchließlich des Menſchen, zu erblicken ſind. Dieſer kauſalen mechaniſchen Erklärungsweiſe ſetzte Hamann eine teleologiſche entgegen, welche die Mannigfaltigkeit der belebten Natur auf innere, den verſchiedenen Typen vom göttlichen Schöpfer eingepflanzte, „zielſtrebige“ Entwickelungstriebe zurückführt. War das Buch im übrigen in einem ruhigen, ſachlichen Ton (wenn auch nicht immer in erfreulichem Stile) geſchrieben, ſo machte ſich dagegen, ſo oft der Verfaſſer, offen oder verſteckt, auf Häckel zu ſprechen kam, eine Gereiztheit, ja Gehäſſigkeit bemerkbar, die offenbar über die Lehre Häckels hinaus auf die Perſon des ehemaligen Lehrers abzielte und dieſe vor dem Leſer herabzuziehen, ja bloszuſtellen beſtrebt war. So, wenn der Verfaſſer gleich in der Einleitung ſtatt Häckel, den er meint, zu nennen, von „gewiſſen Zoologiephiloſophen“, wenn er weiterhin (S. 159) vom „allein ſeligmachenden Häckelismus“, von „Häckel, Büchner und Konſorten“ ſpricht (S. 271). Häckels „Natürliche Schöpfungsgeſchichte“ bezeichnet er — unter Aufwärmung der in der 1. Auflage (1868) vorgekommenen und ſeitdem längſt aufgeklärten und berichtigten Verwechslung der Clichés — als „Machwerk“, das von Häckel aufgeſtellte ſogenannte biogenetiſche Grundgeſetz (abgekürzte Wiederholung der Artentwicklung bei der embryonalen Entwicklung der Einzelweſen) als „eine Unwahrheit“, deſſen Anwendung ſpeziell auf die Wirbeltiere ſogar als „eine Unehrlichkeit“ (S. 36); es iſt von Büchern über den Darwinismus die Rede, „mögen ſie ſich natürliche Schöpfungsgeſchichte oder ſonſt wie betiteln“, in welchen „die Thatſachen in tendenziöſer Weiſe gefälſcht“ werden (S. 216). Mit einem beſonderen Nachdruck aber wird an mehreren Stellen Häckel „blinder Haß gegen jede Religion“, Verſpottung des religiöſen Bewußtſeins, „alſo des Attributs, was den Menſchen von den Tieren ſo himmelweit unterſcheidet,“ vorgeworfen; er und ſeine Richtung werden beſchuldigt, „wahre Orgien in der Verſpottung der Religionen gefeiert“, „öffentlich das Heiligſte mit Füßen getreten“ zu haben, ſo daß ſich das Buch an manchen Stellen geradezu wie eine Denunziation lieſt. „Jene haben es auf dem Gewiſſen, Tauſende und Abertauſende ihrer Religion entfremdet zu haben, indem ſie vorgaben, reine Wiſſenſchaft, die Wahrheit zu lehren“ (S. 215 f., 268 ff.). Daneben finden ſich dann freilich wieder Sätze, wie: „die Deſzendenzlehre hat viel Wahrſcheinlichkeit für ſich“; nur dafür, „daß der Menſch von den Affen abſtammt“, ſoll ſich abſolut keine Begründung erbringen laſſen (S. 271).

Gegen dieſe Angriffe wandte ſich Häckel in ſeiner (aus einem Vortrage beim Jubiläum der naturforſchenden Geſellſchaft in Altenburg am 9. Oktober 1892 entſtandenen) Abhandlung: „Der Monismus als Band zwiſchen Religion und Wiſſenſchaft“*). In mehreren Anmerkungen zu dieſer, als „Glaubensbekenntnis eines Naturforſchers“ bezeichneten Schrift beleuchtet Häckel ſeine Stellung zu den Anſchauungen und Ergebniſſen anderer Gelehrter; Anmerkung 14 iſt den „Gegnern der Abſtammungslehre“ gewidmet und hier findet ſich über Hamann und ſein Buch, welches bereits in Anmerkung 5 als „elendes Machwerk des darwiniſtiſchen Renegaten Otto Hamann“ bezeichnet war, folgender Paſſus:

> „In jüngſter Zeit hat ſich zu dem berühmten Pathologen (Virchow) unerwartet ein unberufener Bundesgenoſſe geſellt, Dr. Otto Hamann, früher Privatdozent in Göttingen. — — Was Louis Agaſſiz vor 25 Jahren mit ſehr viel Geiſt und mit reichen Kenntniſſen vergebens verſucht hatte, das unternimmt hier Otto Hamann mit ſehr wenig Geiſt und mit ungenügenden Kenntniſſen. Zu ſpät! Sein Buch iſt in klerikalen Kreiſen mit lebhafter Freude begrüßt worden, weil es eine „Umkehr der Wiſſenſchaft“ (im Sinne des ſeligen Stahl) und eine Bekehrung der kritiſchen Naturwiſſenſchaft zum myſtiſchen Kirchenglauben bedeute. Dieſe Freude des orthodoxen Klerus iſt deshalb grundlos, weil das angeführte Werk von Otto Hamann von Anfang bis zu Ende eine große Lüge iſt. Ich kenne den Verfaſſer ſehr genau, da er ſeit 13 Jahren mein ſpezieller Schüler iſt und mehrere Jahre mein Aſſiſtent war. Die Entwicklungslehre vertrat er ſtets mit enthuſiaſtiſchem Eifer; ich beſitze viele Briefe von ihm voll Verehrung und Dankbarkeit. Als vor drei Jahren die „Ritter-Profeſſur für Phylogenie“ in Jena vakant wurde, für welche ich ſtatutenmäßig die Vorſchläge zu machen habe, bewarb ſich Dr. Hamann bei mir eifrigſt um dieſelbe, mündlich und ſchriftlich. Da er jedoch unter zehn in Frage ſtehenden Kandidaten der untüchtigſte, und zudem ſein unzuverläſſiger Charakter allgemein bekannt war, ſchlug ſeine Bewerbung fehl. Dieſer Mißerfolg bewog ihn, nun ſein Glück mit dem Gegenteil zu verſuchen. Er ging plötzlich in das Lager des orthodoxen Myſtizismus über und bekämpfte die von ihm bisher vertretene Phylogenie und den Darwinismus als die gefährlichſte Irrlehre. Es lohnt nicht, die zahlreichen Unwahrheiten und Entſtellungen der Tatſachen in Hamanns Buch zu widerlegen; denn der Verfaſſer glaubt ſelbſt nicht daran. — — Auch die ehrlichen Gegner der Entwicklungslehre dürften einen ſo gewiſſenloſen Renegaten als Bundesgenoſſen zurückweiſen; denn es bedarf nur der klingenden Münze, um ihn wieder in das Lager des Darwinismus zurückzuführen.“

Bezüglich Virchows heißt es dann, daß deſſen Kampf gegen den Darwinismus auf ehrlicher Ueberzeugung beruhe, „während bei Hamann das Gegenteil der Fall iſt.“

Wegen dieſer Aeußerungen nun erhob Hamann die Beleidigungsklage gegen Häckel und beantragte, dieſen in eine angemeſſene Gefängnisſtrafe, eventuell eine Geldſtrafe von 1500 Mark, ſowie wegen der nachteiligen Folgen für ſeinen, des Klägers, Erwerb und Karriere in eine an ihn ſelbſt zu zahlende Buße von 6000 Mark zu verurteilen, auch die Unbrauchbarmachung der inkriminirten Stellen ſowie der zur Herſtellung des Drucks beſtimmten Platten und Formen auszuſprechen. Häckel erhob hierauf Widerklage gegen Hamann wegen der in deſſen Buch gegen ihn enthaltenen Beleidigungen; gegen Hamanns Klage verteidigte er ſich durch Berufung auf die Wahrheit der gegen jenen erhobenen Vorwürfe und durch Erbieten zum Beweiſe dieſer Wahrheit.

---

*) Jena, H. Coſtenoble, 1892. XIX, 304 S.

*) Bonn, E. Strauß, 1893. 46 S. Gegenwärtig in 5. Auflage erſchienen.

Es konnte von allem Anfang kein Zweifel ſein, daß die Klage Hamanns juriſtiſch vollberechtigt war und daß ſie auch durch einen von Häckel unternommenen Wahrheitsbeweis nicht entkräftet werden würde.

Daß Häckel durch die in hämiſchem, feindſeligem Ton gehaltenen Angriffe ſeines ehemaligen Schülers und Anhängers verletzt und gereizt wurde, war begreiflich und es war ſein gutes Recht, dieſelben vielleicht auch nicht gerade in der ſanfteſten Weiſe zurückzuweiſen und zu widerlegen. Allein was er in ſeinem „Monismus“ über und gegen Hamann geſchrieben hat, geht über das Maß einer rechtlich zuläſſigen Abwehr weit hinaus, bewegt ſich überhaupt nicht mehr auf dem Boden wiſſenſchaftlicher Kritik.*) Häckel verzichtet ausdrücklich auf eine ſachliche Kritik und Widerlegung der Hamannſchen Aufſtellungen, da ſie ſich nicht verlohne. Vielmehr ſucht er deſſen Buch dadurch jeden Wert zu benehmen, daß er den perſönlichen Charakter des Verfaſſers verunglimpft, ihm die ehrliche Ueberzeugung abſpricht und ihn bezüglich des Wechſels ſeiner wiſſenſchaftlichen Stellung der niederſten Motive beſchuldigt. Das ſind zweifelsohne ſtrafbare Beleidigungen ſchwerſter Art, bezüglich deren der Beweis der Wahrheit teils gar nicht zuläſſig, teils kaum zu erbringen iſt.

Wir unterſcheiden in unſerem Strafrechte zwei Arten der Beleidigung, die beide im vorliegenden Falle gegeben ſind: die Aeußerung ehrenkränkender, d. h. die Geltung oder den Wert einer Perſon herabſetzender Urteile und die Behauptung (oder Verbreitung) ehrenrühriger Tatſachen, d. h. von Tatſachen, „welche einen anderen verächtlich zu machen oder in der öffentlichen Meinung herabzuwürdigen geeignet ſind“ (Strafgeſetz-Buch §§ 185, 186). Bei der erſten Art, der ſogenannten Beleidigung im engeren Sinn, iſt der Wahrheitsbeweis abſolut ausgeſchloſſen, und mit gutem Grund. Urteile laſſen ſich genau genommen überhaupt nicht als wahr, d. h. als mit der objektiven Wirklichkeit übereinſtimmend, erweiſen, ſondern nur begründen und rechtfertigen, d. h. ſo mit Gründen unterſtützen, daß ſie von anderen anerkannt werden. Nun ſind aber Urteile über den Wert, über Charakter und Handlungsweiſe dritter Perſonen ſo ſehr ſubjektiver, individueller Natur, die Maßſtäbe für ihre Begründung wie die Schlußfolgerungen hängen ſo ſehr von den Anſchauungen und Stimmungen jedes einzelnen ab, daß ſolche Werturteile, beſonders wenn ſie allgemein ausgeſprochen werden, wohl nie als unbedingt richtige, für alle anderen maßgebende gerechtfertigt werden können. Jedenfalls wäre es ganz unmöglich, den mit ſtaatlicher Autorität bekleideten Richter, der hier doch auch nur nach ſeinen individuellen Anſchauungen und Stimmungen urteilen könnte, über das Gelingen einer ſolchen Rechtfertigung und damit zugleich über den ſittlichen Wert des angegriffenen Dritten von Rechts wegen entſcheiden zu laſſen. Ehrverletzende Aeußerungen dieſer Art gelten daher rechtlich ſtets nur als ſubjektive Meinung desjenigen, der ſie getan, und er iſt ſtrafbar dafür, mag er zur Begründung dieſer Meinung noch ſo viele Tatſachen anzuführen haben. Eine ſolche Begründung iſt rechtlich ganz irrelevant, ein Beweis über ſolche Tatſachen (ſoweit ſie nicht etwa für die Beurteilung des rechtswidrigen Willens, des Dolus, von Wert ſind) daher unzuläſſig. Wenn auch jeder über den anderen denken kann, wie er will, gut oder ſchlecht, ſo hat doch niemand das Recht, ſeine ſubjektive ſchlechte Meinung von anderen, mag ſie ihm noch ſo gut begründet ſcheinen, nach außen kundzugeben.

Wenn daher Häckel Hamanns Buch mit einem jedenfalls auch der Perſon geltenden Ausdruck als „elendes Machwerk“, wenn er ihn ſelbſt als „gewiſſenloſen Renegaten“ bezeichnete, wenn er ihm unzuverläſſigen Charakter und Käuflichkeit vorwarf, „ſubjektive Urteile, wie ſie — nach dem Ausſpruch des Gerichts — vernichtender und ehrverletzender kaum gedacht werden können“, ſo mußte er hierwegen unbedingt verurteilt werden, ohne daß es auf einen Wahrheitsbeweis irgend angekommen wäre.

Anders ſteht es mit der zweiten Art der Beleidigung, der Behauptung ehrenrühriger Tatſachen. Dieſe iſt nicht unter allen Umſtänden ſtrafbar. Zwar iſt zur Beſtrafung auch hier nicht erforderlich, daß die behaupteten Tatſachen wirklich unwahr ſeien und der Täter dies gewußt habe (wird dies poſitiv erwieſen, ſo liegt Verleumdung vor, Strafgeſetzbuch § 187, während man im anderen Fall, Strafgeſetzbuch § 186, von übler Nachrede ſpricht); wol aber fällt die Strafbarkeit hier hinweg, wenn umgekehrt die behaupteten ehrenrührigen Tatſachen vor Gericht als wirklich wahr erwieſen werden. Hier alſo allein ſpielt der Wahrheitsbeweis eine Rolle, die Rolle eines Strafausſchließungsgrundes; ſeine Nichterbringung iſt Vorausſetzung der Strafbarkeit. Unter den erweisbaren Tatſachen ſind dabei alle Vorgänge und Zuſtände der Gegenwart wie der Vergangenheit (nicht der Zukunft) verſtanden, gleichviel, ob ſie der Außenwelt oder dem Innenleben des Menſchen angehören.

In dieſe Kategorie gehören nun die Häckelſchen Behauptungen, daß Hamann ſein Buch nicht aus ehrlicher Ueberzeugung, ſondern gegen beſſeres Wiſſen geſchrieben, daß daſſelbe eine große Lüge ſei, daß die fehlgeſchlagene Bewerbung um die jenaer Ritter-Profeſſur ſowie die Hoffnung auf äußere Vorteile ihn zum Uebertritt aus dem darwiniſtiſchen in das gegneriſche Lager bewogen habe. Für dieſe Behauptungen war der Wahrheitsbeweis alſo an ſich zuläſſig; allein trotzdem ließ ſich der Miserfolg auch hier vorausſehen. Denn es handelt ſich dabei nicht blos um die Tatſache, daß Hamann den Darwinismus früher vertreten und ſpäter bekämpft hatte, ſondern vor allem um die inneren Gründe dieſes Stellungswechſels, um das Vorhandenſein und die Wirkſamkeit von Anſichten, Urteilen, Ueberzeugungen, Motiven, kurz um die intimſten Dinge der menſchlichen Seele, die für dritte kaum anders erkennbar ſind, als aus den Aeußerungen des betreffenden Individuums ſelbſt. Und wenn hier nun der Kläger — wie ſelbſtverſtändlich — hintrat und ſagte: was ich geſchrieben habe, iſt jetzt meine Ueberzeugung, meine früheren Anſichten habe ich auf Grund weiterer Studien als irrig erkannt und eben deshalb habe ich dies Buch geſchrieben, wenn andererſeits gegenteilige Aeußerungen deſſelben, ein Eingeſtändnis ſeiner mala fides nicht aufzutreiben war, — durch welche Mittel ſollte es dann wol gelingen, eine ſolche Ausſage zu widerlegen und trotzdem das Gegenteil zu beweiſen, d. h. ſo zu beweiſen, wie es zur Annahme der Wahrheit vor Gericht erforderlich iſt?

---

*) Daher auch der Schutz des Strafgeſetz-Buchs § 193 (Strafloſigkeit tadelnder Urteile über wiſſenſchaftliche Leiſtungen ſowie von Aeußerungen zur Wahrnehmung berechtigter Intereſſen), welchen in der Hauptverhandlung die Verteidigung zu Gunſten des Angeklagten geltend zu machen ſuchte, dieſem vom Gericht mit Recht verſagt worden iſt.

Auf Grund der Briefe und Schriften Hamanns aus der Zeit vor und nach der Beſetzung der jenaer Ritter-Profeſſur ſuchte Häckel darzutun, daß jener bis zu dieſem Zeitpunkt ſein entſchiedenſter Anhänger geweſen und daß ein ſo plötzlicher Wechſel der geſamten wiſſenſchaftlichen Anſchauung, wie er ſich bei ihm vollzogen haben ſollte, auf dem Gebiet der exakten Wiſſenſchaften ehrlicher Weiſe unmöglich ſei. Es mag ja nun ſein, daß ein ſolcher Wechſel nicht gerade häufig vorkommt; auch mag er dieſem und jenem von vornherein nicht ſehr wahrſcheinlich dünken; aber was iſt hier unmöglich? Wer will beſtimmen, welche Zeit und welche Grundlagen ein Dritter dazu benötigt, um ſich eine wiſſenſchaftliche Ueberzeugung zu bilden oder eine ſolche aufzugeben? Eine einzelne Wahrnehmung oder Beobachtung, ein momentaner Gedanke kann unter Umſtänden dazu die Anregung geben, an die ſich raſch ein ganzes Gebäude anſchließt, und andererſeits kann auch eine oberflächlich gebildete, wiſſenſchaftlich völlig haltloſe Ueberzeugung ſubjektiv eine ganz ehrliche ſein. Um die Unmöglichkeit eines ehrlichen Wechſels der Ueberzeugung darzutun, hätte Häckel ſchon beweiſen müſſen, daß Hamann ſeit ſeiner Bewerbung um die Ritter-Profeſſur bis zur Abſage an den Darwinismus überhaupt nicht mehr ſtudirt und über wiſſenſchaftliche Fragen nachgedacht habe.

Man ſieht, daß ſich über ſolche Dinge juriſtiſch eben kein Beweis erbringen läßt, und das Gericht hat denn auch den von Häckel unternommenen als erbracht nicht anſehen können (eine beantragte Vernehmung von Sachverſtändigen hierüber hat es mit Recht abgelehnt), ſo daß alſo auch hier eine Verurteilung unausbleiblich war.

Haben wir ſonach kein Recht zur Annahme, daß Hamann ſein Buch gegen beſſere Ueberzeugung, aus verwerflichen Motiven geſchrieben habe, ſo hat doch die Beweiserhebung auf einen anderen Punkt ein intereſſantes Licht geworfen, auf die Momente nämlich, unter deren — unbewußtem — Einfluß die tatſächliche Umbildung der wiſſenſchaftlichen Ueberzeugung bei Hamann zu Stande gekommen iſt.

Die bis zum Jahre 1889 veröffentlichten Schriften Hamanns ſowie ſeine (in der Verhandlung verleſenen) Briefe an Häckel aus den Jahren 1886—89 zeigen ihn nicht nur als einen überzeugten Vertreter der Häckelſchen Deſzendenzlehre, der in der Phylogenie die „einzige Möglichkeit, die Organiſationsverhältniſſe zu erklären", erblickt, ſondern auch als einen warmen, begeiſterten Verehrer der Perſon Häckels, den er ſeinen „einzigen Lehrer" nennt, während er ſich ſelbſt als deſſen „vielleicht am treueſten ergebenen Schüler" bezeichnet und in überſchwänglichen Verſicherungen der Treue und Dankbarkeit, in Ueberſendung von Glückwünſchen und (von Häckel verbetenen) Geburtstagsgeſchenken, in Freudebezeugungen über Häckel zu Teil gewordene Anerkennungen wie in Herabſetzung ſeiner Gegner ſich faſt nicht genug tun kann. „Ich habe nie", ſchreibt er zu Häckels 25jährigem Dozenten-Jubiläum, „zwei Göttern zu gleicher Zeit opfern können; noch immer iſt der Eine, den ich ſeit meinem 15. Jahre, wo ich ſein erſtes Werk „Die Radiolarien" ſah und die Schöpfungsgeſchichte las, mein Einziger geblieben; und für was ich damals mir ſchwor zu leben, habe ich bisher gehalten!" Er hofft auch beim 50. Jubiläum noch immer zu denen gezählt zu werden, „die Sie achten als treue Schüler." In einem, im bisherigen freundſchaftlichen Ton gehaltenen Briefe vom 16. Auguſt 1889 bittet er dann Häckel, ihn für die durch den Weggang A. Langs nach Zürich frei gewordene (auf einer Stiftung Paul von Ritters beruhende, ausdrücklich für Darwinismus und ſpeziell für Phylogenie beſtimmte) ſogenannte Ritter-Profeſſur, mit der zugleich die zootomiſche Proſektur im Häckelſchen Inſtitute verknüpft iſt, in Vorſchlag zu bringen. Häckel antwortete hierauf am 18. Auguſt, daß er Hamann zwar neben zwei anderen Kandidaten mit vorgeſchlagen habe, daß ſeiner Berufung jedoch mancherlei Schwierigkeiten, beſonders Bedenken perſönlicher Art im Wege ſtänden. In der Verhandlung hat Häckel freilich zugegeben, daß er Hamann damals überhaupt nicht vorgeſchlagen, ihm durch jene unwahre Mitteilung vielmehr nur die Zurückſetzung weniger empfindlich hatte machen wollen. In der Tat iſt die Profeſſur dann einem anderen Kandidaten, Herrn Profeſſor Kükenthal, übertragen worden.

Von da ab änderte ſich nun mit Hamanns wiſſenſchaftlicher Richtung zugleich auch ſeine perſönliche Geſinnung gegen Häckel in ſchroffſter Weiſe. Er brach jede Verbindung mit ihm ab und veröffentlichte bereits 1890 zur Bekämpfung von deſſen Gaſträa-Theorie, deren „Triumph" auf der Berliner Naturforſcher-Verſammlung er im Briefe vom 9. Oktober 1886 enthuſiaſtiſch gefeiert und deren Anfeindungen er hier für „Anmaßungen" und „Unverſchämtheiten" erklärt hatte, eine heftige Abhandlung „über die Entſtehung der Keimblätter" in der Internationalen Monatsſchrift für Anatomie und Phyſiologie. Es folgte dann das oben genannte Buch „Entwicklungslehre und Darwinismus", deſſen feindſeligen und gehäſſigen Ton gegen Häckel wir bereits gekennzeichnet haben. Da ſeit jener Bewerbung um die jenenſer Profeſſur eine perſönliche Berührung beider nicht mehr ſtattgefunden hatte, ſo giebt es für dieſen Geſinnungswechſel, für den Umſchlag wärmſter Freundſchaft und Verehrung in hochgradige Gereiztheit und Feindſeligkeit gegen Häckel nun allerdings keine andere Erklärung als das Fehlſchlagen von Hamanns Bewerbung um die Profeſſur, wofür er Häckel die Schuld beimaß. Und dies hat Hamann in ſeiner Erklärung vor Gericht auch ſelbſt zugegeben: er habe mit dem Angeklagten jetzt nichts mehr zu tun haben wollen.

Dies aber führt uns auf ein weiteres. Wenn nämlich gleichzeitig und in Verbindung mit dieſem Umſchlag der perſönlichen Geſinnung bei Hamann auch ein völliger Wechſel der wiſſenſchaftlichen Anſchauung eintrat, ſo iſt es pſychologiſch unmöglich, daß an dieſer jetzt gewonnenen Ueberzeugung von der Irrigkeit der Lehre Häckels jene feindſelige Stimmung gegen ſeine Perſon nicht ihren Anteil gehabt haben ſollte. Und dies um ſo mehr, als dieſe neue Ueberzeugung keineswegs auf Grund neuer Tatſachen, neuer Beobachtungen oder Experimente zu Stande kam, ſondern lediglich auf Grund einer anderen Beurteilung des bisher ſchon bekannten Materials und der von Häckel daraus gezogenen Schlüſſe. Dieſe Schlüſſe waren ihm früher zutreffend erſchienen, jetzt ſchienen ſie ihm willkürlich und irrig. Und auch die Argumente gegen die Häckelſche Anſicht waren ihm nicht erſt damals aufgetaucht, ſondern, wie ſich aus den vielen Anführungen und Verweiſungen ſeines Buches ſelbſt ergiebt, ſchon lange vor ihm von anderen Gelehrten ausgeſprochen worden; während ſie ihm aber früher bedeutungslos geweſen waren, erſchienen ſie ihm jetzt als maßgebend. (So berief er ſich z. B. zur Unterſtützung ſeiner Angriffe gegen Häckels Gaſträa-Theorie auf eben dieſelbe Arbeit von Kleinenberg, die er früher, im Briefe vom 9. Oktober 1886, in abfälligſter Weiſe beurteilt, für „Unſinn" erklärt hatte.)

Eine ſolche Aenderung der Auffaſſung kann erfolgen auf Grund ſchärferen, gründlicheren kritiſchen Denkens; dazu iſt dann aber völlige Freiheit und Unbefangenheit des Geiſtes erforderlich. Iſt dagegen die Seele bei ſolcher Geiſtesarbeit von irgend welchen, deren Gegenſtand berührenden Stimmungen und Affekten erfüllt, dann beherrſchen dieſe das Denken und trüben das geiſtige Auge. Gründe und Gegengründe erſcheinen dann in dem durch Stimmung und Affekt gefärbten Licht, dieſe geben oder nehmen ihnen Wert und Gewicht; das früher Bedeutungsloſe wird zum Entſcheidenden aufgebauſcht, das bisher Anerkannte wird angezweifelt und verworfen, je nachdem das zu gewinnende Reſultat einer Neigung oder Abneigung entſpricht oder zuwiderläuft. Dieſe Vorgänge vollziehen ſich, ohne ins Bewuſtſein zu treten, ſind aber eben deshalb unvermeidlich; und ſo bilden ſich denn Ueberzeugungen, die ſubjektiv durchaus ehrlich und aufrichtig ſein mögen, die man ſich ſelbſt gegenüber auf objektive, ſachliche Gründe ſtützt und die ihren letzten Grund doch lediglich in der ſubjektiven Empfindung haben.

Nicht anders ſteht es mit dem Wechſel der wiſſenſchaftlichen Ueberzeugung bei Hamann. Das ergiebt ſchon die perſönlich gehäſſige Form, in welche er die Darſtellung ſeiner neuen Anſchauungen und die Polemik gegen die Häckelſche Lehre gekleidet hat; das ergiebt weiter die trotz ſeiner neuen Ueberzeugung gelegentlich ſich einſchleichende Anerkennung der Deſzendenzlehre, ſoweit es ſich nicht um ſpeziell Häckelſche Sätze handelt (vergl. oben S. 682). Aber auch er ſelbſt hat, unbeabſichtigter Weiſe, hierfür eine Beſtätigung gegeben, wenn er vor Gericht durch ſeinen Anwalt erklären ließ: daß er zwar früher ſchon Zweifel an der Häckelſchen Lehre gehegt, die ihr vorgeworfenen Fehler jedoch damals mit anderen Augen angeſehen habe und noch nicht zur Hervorhebung dieſer Fehler veranlaßt geweſen ſei, daß aber, nachdem dieſe Unwahrheiten ihm in der wahren Beleuchtung erſchienen waren, für ihn jedes Bedenken weggefallen ſei, ſich offen den Gegnern Häckels anzuſchließen. Hiermit iſt doch geſagt, daß es eines beſonderen Anlaſſes bedurfte, um ihm die Augen zu öffnen und die Häckelſche Lehre im wahren Lichte zu zeigen. Dieſer Anlaß kann aber nach der Sachlage kein anderer geweſen ſein, als die Aenderung des perſönlichen Empfindens für Häckel. Dieſer Anlaß hat Hamann die Augen geöffnet, zugleich aber hat er ſeinen Augen eine Brille aufgeſetzt, die Brille der Abneigung und des Haſſes, die, nachdem einmal der Anfang gemacht war, den einſtigen Darwiniſten und Häckelianer in die Arme des Kultusminiſters v. Zedlitz-Trützſchler, ja weiterhin (ausweislich eines an ihn gerichteten und von ihm ſelbſt produzirten Briefes des Dr. F. Schnürer) bis zur litterariſchen Verbindung mit hochultramontanen Kreiſen in Wien geführt hat.

Die beleidigenden Aeußerungen Häckels gegen Hamann finden freilich, wie leicht erſichtlich, auch hiernach keine Rechtfertigung. Denn es handelt ſich hier nicht um ſittliche Mängel, um bewuſte Unehrlichkeiten und in die Vorſtellung tretende verwerfliche Motive, vielmehr um eine allgemein menſchliche Erſcheinung oder Schwäche, wenn man will, die ſich hier in beſonders eklatanter Weiſe geltend gemacht hat: um den Einfluß des Unbewuſten auf Denken und Handeln, um die Suprematie des Empfindens über den Intellekt, wie ſie niemand großartiger geſchildert hat, als Shakeſpeare. Andererſeits wird aber eine unter ſolchen Einwirkungen zuſtande gekommene wiſſenſchaftliche Arbeit trotz aller Ueberzeugung ihres Verfaſſers auf Dritte keine beſonders überzeugende Wirkung auszuüben vermögen, und ſo hätte Häckel, wenn er die in dem Hamannſchen Buche enthaltenen Angriffe auf ſeine Lehre abwehren und den wiſſenſchaftlichen Wert desſelben kennzeichnen wollte, meines Erachtens beſſer gethan, ſtatt den Verfaſſer mit Schmähungen und Beſchuldigungen zu überhäufen, einfach die äußeren nachweisbaren Tatſachen neben einander zu ſtellen und die Schlußfolgerungen daraus dem Leſer ſelbſt zu überlaſſen. —

Das Gericht erkannte beide Teile der öffentlich, durch Verbreitung einer Schrift begangenen Beleidigung ſchuldig und verhängte gegen Häckel eine Geldſtrafe von Mk. 200, gegen Hamann eine ſolche von Mk. 30. Strafmildernd wurde in Betracht gezogen einerſeits die Erbitterung Hamanns über das Verhalten Häckels bei der Beſetzung der Ritter-Profeſſur, andererſeits die Empörung des letzteren über die verletzenden Angriffe ſeines Schülers und deſſen ſcheinbar unvermittelten Geſinnungswechſel, der „darnach angetan war, in ihm die ſubjektive Ueberzeugung von der Wahrheit eines Teiles der ausgeſprochenen Beſchuldigungen zu begründen.“ Die Verſchiedenheit des Strafmaßes erklärt ſich daraus, daß die beleidigenden Aeußerungen Häckels für weit ſchärfer, ſchwerwiegender und zahlreicher erachtet wurden, als die ſeines Gegners; daher auch jenem $^9/_{10}$, dieſem dagegen $^1/_{10}$ der Koſten auferlegt wurde. Beiden Parteien wurde außerdem das Recht zugeſprochen, das Urteil je auf Koſten des Gegners in der „Deutſchen Litteraturzeitung“ bekannt zu machen; auch wurde die Unbrauchbarmachung der beleidigenden Stellen in den Schriften beider ſowie der zu ihrer Herſtellung beſtimmten Platten und Formen verfügt. Der Antrag des Klägers auf eine an ihn zu entrichtende Buße dagegen wurde mangels jedes Nachweiſes einer Vermögens- oder Erwerbsſchädigung vom Gericht verworfen.

Dieſes Urteil iſt von keiner Partei angefochten worden; es hat daher Rechtskraft erlangt und ſo iſt die Sache vor dem juriſtiſchen Forum hiermit erledigt.

Der unmögliche Turm.

In einer deutſchen Univerſitätsſtadt bauten ſie einſt einen Turm, der einen ſchönen Rundblick über weites Gefild geben ſollte. In ſelbiger Stadt aber lehrte ein Profeſſor und als der ſah, wie ſie den Turm errichteten, ſchüttelte er ſein Haupt und ſprach: „Dieſer Turm iſt nach den ſtatiſchen Geſetzen unmöglich.“ Die Bauleute aber, die die praktiſche Erfahrung hatten, lachten des grauen Theoretikers, und mauerten weiter. Eines nachts aber ging ein ſtarker Wind über das Land und am Morgen fanden die Bauleute einen Schutthaufen vor ſtatt des aus praktiſcher Erfahrung weiſe gerichteten Turms.

In Frankfurt a. M. hatte das Freie deutſche Hochſtift am 8. und 9. Oktober einen ſozialen Kongreß veranſtaltet, der dem Problem der Arbeitsloſigkeit und der Arbeitsvermittelung gewidmet war. Auf dieſem Kongreß hielt Profeſſor Tönnies einen Vortrag über den modernen Arbeitsvertrag und Arbeitsloſigkeit, einen gelehrten, abſtrakten, ſtreng dialektiſchen Vortrag, der mit Marx gegen Lujo Brentano operirte, und dieſe wiſſenſchaftlich-konſequente Gedankenfolge erhob zum Dogma: „Den Turm, den ihr da baut, iſt nach den ſtatiſchen Geſetzen unmöglich.“ In Volksverſammlungen pflegt man dafür zu ſagen: Unſere gegenwärtige Geſellſchaftsordnung iſt unhaltbar. Und wenn man zur jeunesse dorée des

Geiſtes gehört, und den chroniſchen Seelenkatarrh eines haltloſen, ſterilen Skeptizismus durch Heroen- und Novitätenſport in ängſtlicher Abhärtung zu überwinden trachtet, dann rümpft man die einſam individualiſtiſche Naſe als Antikritik gegen das alte, triviale Pöbelgeſchwätz. Damit iſt dann der Uebergang frei für die feinſten Originalleiſtungen der Stilinduſtrie.

Ich geſtatte mir, trotzdem eben in Toulon und Paris anleihebedürftige Ruſſen mit vergnügungsfrohen Franzöſinnen welthiſtoriſch bedeutſam walzen, den unſcheinbaren Kongreß zu Frankfurt für weit wichtiger zu halten, als das ruſſiſch-franzöſiſche Spektakelſtück. Die Exzeſſe der „höheren“ Politik haben höchſtens noch ein „vermiſchtes“ Intereſſe. All das iſt höherer Müßiggang, der vielleicht einmal kataſtrophiſch unterbrochen wird, der aber den wahren Arbeitern der Zeit nur ein verächtliches oder auch trübes Lächeln abnötigt. Die politiſchen Lebemannshändel der offiziellen Leute, die einfältigen Foyerſcherze im Welttheater — zu lange ſchon lenken ſie die Aufmerkſamkeit vom Bedeutſamen ab. Ein ſoziales Problem, wie die Arbeitsloſigkeit, ſollte nie aus dem Bewuſtſein der Völker verſchwinden, und wenn die Regierungen, ſtatt hypnotiſirt auf dieſen Punkt zu ſtarren, in Reiſebeluſtigungen das Weltgeſchick pflichttreu zu beſorgen wähnen, ſo mögen ſie bei Zeiten aus dem Wege gehen, damit der fallende Turm nicht ihnen zum Grabe werde.

Die Zeit des Premierenpublikums beginnt zu ſterben, nicht nur in der Kunſt, ſondern auch in der Politik. Auch das Weltdrama ſehnt ſich nach freier Bühne, nach dem Volk als Kunſtgemeinde. Die alte politiſche Kunſt iſt auf die Operette und das blöde Ausſtattungsſtück gekommen. Die neue, die fruchtbare, die arbeitsadlige Maſſenkunſt beginnt. Soll man eine Kritik des Ausſtattungsſtückes ſchreiben, das die Franzoſen und Ruſſen gegenwärtig agiren? Man dürfte die Kritik nicht auf die zwei Länder beſchränken, denn ganz Europa, ſo weit es im Reiche einer hoffentlich bald verendenden Elitedummheit liegt, leidet am gleichen Geſchmack. Vielleicht erſtickt Europa gelegentlich an dieſer Elitedummheit, das hindert aber nicht, daß man die Dummheit Dummheit nennt, wenn ſie auch einmal fähig iſt, tölpelhaft die Welt in Brand zu ſetzen.

Nichts iſt bedenklicher, als die Dinge künſtlich zu vertiefen. Es mag den Witz beluſtigen, hübſche Kontraſtgedanken auszuhecken. — Etwa: Maria Antoinette rächt ſich, indem ſie die franzöſiſche Republik dem ruſſiſchen Fallbeil überliefert. Man mag auch mit Sorge erwägen, daß in dem Jubel der Franzoſen die Sehnſucht nach Rache verderbendrohend glimmt. Aber man darf dieſe Launen nicht als hiſtoriſche, oder gar naturgeſetzliche, in Blut und Raſſe begründete Notwendigkeiten in politiſchem Fetiſchismus vergöttern, man darf den Zufall nicht zum Fatum erheben. Die Badewanne wird nicht zum Meer, blos weil man in ihr ertrinken kann. Daß es Franzoſen giebt, die kriegsluſtig ſind, wer weiß es nicht, und daß dieſe Luſt zur epidemiſchen Luſtſeuche auswachſen kann, wer glaubt das nicht! Aber dieſe Kriegsluſt iſt ſicher kein Privileg franzöſiſcher Revanchegier. Es iſt nicht ganz richtig, wenn man von einer allgemeinen Friedensſehnſucht ſpricht. Ueberall lauert hinter dem Nationalismus die Begierde, ſich auszutoben, die Sucht nach der ſtärkſten aller Senſationen, nach der Anarchie des Kriegs: Mal von Muttern weg, heraus aus der Provinzlerei des Alltaglebens in den Strudel der „Welt bei Nacht!“ Im Waffenlärm ſchweigen die Geſetze — das iſt nicht der Schrecken, ſondern die Luſt des Kriegs. Ein berliner Schriftſteller z. B., dem ſein Schreiberhandwerk langweilig geworden iſt, was wir begreifen können, macht Tag für Tag mobil. Da er vermutlich kein Geſchick hat, im Hindernisrennen ſein Leben bedrohter zu geſtalten, da er auch nicht den Beruf fühlt, etwa als Bergarbeiter ſich aufs Spiel zu ſetzen, ſo begnügt er ſich, die Reize des Kriegs verlockend auszumalen, die alten Germanen werden bemüht, damit die erziehlich-ethiſche Bedeutung einer europäiſchen Metzelei erhärtet werde, obwol das Kriegsvergnügen von dazumal ſich zu dem heutigen Großbetrieb der Leichenfabrikation verhält wie eine Menſur zu einer Dynamitexploſion. Und ſchließlich findet ſich auch ein gelehrter Anthropologe, der aus dem Umſtand, daß ihm die Rekruten von 1893 in Baden beſonders ſtramm erſchienen, den für ihn ſonnenklaren Beweis klaubt, daß die aus dem deutſch-franzöſiſchen Krieg heimkehrenden Soldaten das Talent hatten, einen beſonders kräftigen Nachwuchs zu erzeugen, womit denn die kulturelle Bedeutung — Darwins natürliche Ausleſe muß ſelbſtverſtändlich auch heran — die kulturelle Bedeutung des Kriegs wiſſenſchaftlich demonſtrirt iſt. Allerdings könnten ſemitiſch veranlagte Köpfe eben ſo ſchön die 93er ſtrammen Rekruten Badens als Beweis für den Segen der Spekulation und der Börſe verwerten, dieweil die Urſprungszeit dieſer erleſenen Menſchenſorte in die — Gründerjahre fällt, mit ihren materiell günſtigen Verhältniſſen. Aber die Abenteuerſehnſucht der Blaſirten glaubt doch lieber an den Wert der Ausleſe durch Pulver und Blei.

Dieſe latente Kriegsgeilheit der gelangweilten Bourgeoſie, ſcheint mir, iſt mit ein Hauptgrund, warum es immer noch möglich iſt, daß das Poſſenſpiel der Verbrüderungen und Zerbrüderungen erregte Zuſchauer findet. Die ſtumpfen Nerven lechzen nach Krieg oder wenigſtens nach Kriegsgruſel. Darum muß ſo etwas wie ein torkelnder Dämon beſtändig die Geſchicke der Völker verwirren und verſchütten, darum darf die Vernunft nicht walten, darum ſoll der Unſinn in tauſend närriſch bunten Nichtigkeiten die Menſchheit umſpielen. Die Regierenden aber, ſtatt dieſer Unzucht zu ſteuern, laſſen ſich die Geſchäftigkeit jener Blaſirten wol gefallen, giebt ſie ihnen doch die Möglichkeit, Großtaten mit Würde und Ernſt zu verrichten; was ſollte aus ihnen werden, wenn dieſe Sorte von äußerer Politik einmal aus der Mode kommt! Für ein wolerzogenes Kind aus beſſeren Kreiſen iſt die Geburt wegen der Taufe, die Liebe wegen der Verlobungsviſiten, der Tod wegen des Leichenbegängniſſes erfunden; ſo ſind für die Leitenden und Maßgebenden die Völker dazu da, daß man ſie für politiſche Zeremonien dreſſirt. Und die Völker ſind willig. Freilich ſchon löſt ſich ein Arbeiteradel ab, trotzig und ſchwärmend ſteht und beſteht er auf der Vernunft, und der unpraktiſche Profeſſor analyſirt das Phänomen der Völkerpolitik und reſumirt: Dieſer Turm iſt nach den ſtatiſchen Geſetzen unmöglich ...... Unter all dem geläufigen Jubelſpektakel, unter all den phraſenhaften Telegrammen, Begrüßungsreden, Trinkſprüchen tauchte während des franzöſiſch-ruſſiſchen Feſtſpiels plötzlich die ſaftfriſche Zukunft auf, wie ein kecker Gaſſenjunge, der die Welt mit ſeinem Mutterwitz beſiegt: Es war ein köſtlicher Einfall, daß die Blanquiſten die Gelegenheit wahrnahmen, die ruſſiſchen Matroſen mit ruſſiſch gedruckten Belehrungen über ihre Menſchenrechte auszuſtatten ....

Das was wir äußere Politik nennen, war berechtigt, ſo lange es keine geeinten Völker gab. Der Nationatismus in ſeinem heutigen Geſchäftsbetrieb war vernünftig, ſo lange wirkliche Nationen nicht exiſtirten. In der Tat, der Nationalismus wird unſinnig, ſobald es Nationen giebt. Eine kleine Klique kann ihre ſpeziellen Wünſche, Gedanken, Begierden, Gefühle als einheitliche Macht in den Kampf gegen anders geartete Kliquen jagen. Duelle zwiſchen Maſſen ſind undenkbar. Eine Kliquengeſchichte war bisher die Weltgeſchichte, die nationale Eigenart war Kliquengeiſt, der über einer unperſönlichen, ungegliederten Maſſe beherrſchend ſchwebte. Dem vorweggenommenen Begriff Nation wächſt erſt allmählich das Weſen Nation zu. Und je mehr die Klique zur Nation d. h. zur ſelbſtbewuſten Gliederung freier, eigenmächtiger Individuen wird, um ſo antiquirter, widerſinniger wird jener fälſchlich als Nationalismus bezeichnete Kliquengeiſt. Die wirklich zu Nationen verlebendigten Völker bedürfen eines neuen Nationalismus, neuer Verkehrsformen, neuer Rechtsanſchauungen. Die unverbrüchliche Heiligkeit des nationalen Beſitzes dürfte ein Grundgeſetz dieſer modernen Völkerpolitik ſein. Damit würde die Bedeutung der „äußeren Politik“ überhaupt ſchwinden. Sie würde ſich faſt ſelbſttätig reguliren, und die große Anzahl der diplomatiſchen Grenzwächter und Zollaufſeher könnten im Etat geſtrichen werden, das Geld ließe ſich für Weichenſteller und Volksſchullehrer beſſer verwenden. Die Kliquenhändel und Kliquenſcherze, die höfiſch diplomatiſchen Intrigen und die kameraliſtiſchen Spitzfindigkeiten — alſo etwa der Inbegriff der bisherigen Weltgeſchichte — werden der geregelten Wettarbeit der gereiſten Völker Platz machen. Dieſer den werdenden Verhältniſſen angepaßte Nationalismus wird vielleicht eine ſtarke Aehnlichkeit mit dem geläſterten Internationalismus von heute haben. Aber dieſer vorgeſchrittene Internationalismus birgt eben ſchon keimhaft die Organiſation, die der zur Nation entwickelten Maſſe entſpricht. Der reaktionäre Nationalismus iſt, wie geſagt, nichts als Kliquengeiſt, der freilich immer noch die Kunſt verſteht, als echter Nationalismus zu erſcheinen. Daß die Form, in die wir unſere politiſchen Verhältniſſe preſſen, längſt nicht mehr zweckmäßig iſt, erhellt daraus, daß wir Jahr für Jahr, wie beim Mühleſpiel, wenn jeder nur drei Steine hat, fruchtlos uns gegenſeitig hetzen, jeden Spielſieg vereitelnd, in nie ermattender Haſt, mit ſtetig ſich wiederholenden Zügen, zu Tode erſchöpft und doch nie verzichtend . . ., nur kein Remis, kein Remis! Ahasverus ſcheint der heimliche Kaiſer Europas. Sie aber, die zu Ordnern der Völker erwählt ſind, bauen emſig weiter an dem Turm, der doch nach den ſtatiſchen Geſetzen unmöglich iſt und feiern an den blauen Montagen pomphafte Narrenfeſte.

Und wie in der Völkerpolitik nach falſchen Formeln, Plänen, Berechnungen — in ererbten Zwangsvorſtellungen — gebaut wird, ungeachtet allen Spottes und aller Warnungen politiſcher Freigeiſter, ſo herrſcht auch im Wirtſchaftsbetrieb der Völker der Widerſinn. Der fundamentale Fehler kommt in dem Phänomen der Arbeitsloſigkeit zum Vorſchein. Die edelſte, notwendigſte, die menſchliche Waare liegt in furchtbarer Menge ungenützt faulend auf der Straße.

Ein Zuſtand iſt auf die Dauer unerträglich, in dem zwiſchen Erkenntnis und Realität eine ſich ſtetig ſteigernde Spannung beſteht. Je feſter die Intereſſenten des Beſtehenden mit geſetzlichen Machtmitteln, mit pſeudowiſſenſchaftlicher Realpolitik ihren Beſitz zu verankern ſuchen, um ſo gewaltiger reißt und zerrt die unerſchrockene Konſequenz der ehrlichen Denker und die drängende Maſſe der Intereſſenten der Zukunft. Es iſt Zeit, daß ſich die Kulturtätigen ſcheiden von den Luxusgeiſtern. Wir brauchen einen Adel der ſozialen Arbeiter, der die mühſame Kleinarbeit wirtſchaftlicher Problemlöſungen treu und ſelbſtlos auf ſich nimmt.

Der Kongreß zu Frankfurt war ein erſter Verſuch, ein derartiges ſoziales Arbeitszentrum zu ſchaffen. Je weniger die Parlamente mit ihrer Intereſſenangſt und Fraktionennot vorläufig befähigt ſind, die kulturellen Lebensfragen fruchtbar zu erörtern, um ſo wirkſamer werden ſolche private Sachparlamente dieſe Probleme behandeln können. Der Hauptwert der frankfurter Veranſtaltung lag in der Vereinigung von Vertretern der verſchiedenſten Stände, Berufe, Parteien, von Theoretikern und Praktikern, von weitſichtigen Utopiſten und ſcharfäugigen nüchternen Realmenſchen. So diente der Kongreß einmal als eine Art ſozialen Anſchauungsunterrichts, indem eine Fülle von ſozialſtatiſtiſchem Material zumeiſt auf Grund perſönlicher Erlebniſſe eindringlich vorgeführt wurde; zweitens aber trat im Kampf der gegenſätzlichen Meinungen die ganze Schwere und Tiefe der Probleme klar heraus. Die Praktiker hatten Gelegenheit, die Anarchie der Arbeitsvermittelung zu ſchildern und Abhilfsvorſchläge zu erörtern; die Theoretiker unterſuchten die Urſachen der Arbeitsloſigkeit und die Mittel gegen ſie. Man war ſich ſchließlich ungefähr einig über eine Regelung der Arbeitsvermittelung durch kommunale Arbeitsämter nach ſtuttgarter Vorbild. Die Arbeitsloſigkeit aber ſpottet der Vorſchläge der Praktiker. Und einzelne hatten nicht übel Luſt, an dem furchtbaren Phänomen ſcheu vorüberzugehen. Das aber war eben auch für alle Unbefangenen ein wertvolles Reſultat der Beratung: die Erkenntnis, daß dieſe ſoziale Krankheitserſcheinung, die überwunden werden muß, auf keine Weiſe als Einzelphänomen behandelt werden kann. Im Reichstag hätte man vermutlich die ganze ſoziale Tatſache geleugnet, hier in dieſem beſcheidenen Volkskongreß wäre eine derartige Phraſe kläglich verhöhnt worden, deshalb wurde es nicht ausgeſprochen: „es giebt keine Arbeitsloſigkeit“, obwol die Sentenz manchem auf den Lippen lag, dem es unheimlich ward, zu ſehen, wie ein intereſſeloſer, parteiloſer Kongreß zu einem Tribunal für die gegenwärtige Ordnung ganz von ſelbſt ward: die Anklage entſtand wie eine unwillkürliche Reflexbewegung. Jedenfalls iſt das Recht auf Arbeit, das eben in der Schweiz proklamirt wird, eine Forderung, die an den Staat geſtellt werden muß. Wie er ſie erfüllen kann, iſt ſeine Sache. Die Pflicht liegt ihm ob unter allen Umſtänden. Das iſt ſeine erſte und nächſte Aufgabe. „Wie es die Pflicht eines jeden iſt zu arbeiten, ſo hat jeder das Recht auf die Gelegenheit zur Arbeit. Wer durch Krankheit oder Alter arbeitsunfähig iſt, hat vom Staate Unterhaltung zu fordern; daher ſollte 1) für alle Arbeitsfähige, die ſich nicht erhalten können, lohnende Arbeit geſchafft werden; womöglich durch Ackerbau; 2) der Staat, nicht die Gemeinde, ſo lange er nicht Arbeit nachweiſen kann, die Unbeſchäftigten erhalten; und zwar die Alten und Schwachen entweder in ihrer eigenen Wohnung, oder in dem Hauſe von Verwanten, oder in öffentlichen, für den Zweck errichteten Gebäuden, nach ihrer Wahl.“ Dieſe faſt ſelbſtverſtändlichen Forderungen, die bereits 1851 auf der Chartiſtenkonferenz zum Beſchluß erhoben wurden, müſſen unter die verfaſſungsmäßigen Pflichten jedes Staates aufgenommen werden. Kann der Staat dieſe natürlichſte Pflicht in ſeiner heutigen Ordnung nicht leiſten, ſo muß eben die Ordnung der Pflicht weichen. Das iſt keine radikale Forderung, ſondern einfach eine ſtaatsrechtliche Konſequenz. Erſt die Garantie des Rechts auf Arbeit verpflichtet den einzelnen, ſich den Geſetzen des Staates zu fügen. Ohne dieſe Garantie hat der Staat nichts von dem ſchutzlos der wirtſchaftlichen Anarchie preisgegebenen Individuum zu fordern.

Vorerſt iſt es notwendig, wie dies auf dem Kongreß zutreffend ausgeführt wurde, eine Statiſtik der Arbeitsloſigkeit (worunter auch ſchließlich jede Art der Erwerbsminderung einbegriffen werden müßte: der Maler, der keine Bilder verkauft, iſt arbeitslos) zu gewinnen: Wir bedürfen ſozialer Wetterämter, die Tag für Tag den wirtſchaftlichen Stand der Völker verfolgen. Denn immer noch iſt es eine kleine Minderheit, die überhaupt das

Problem überſchaut. Eben jetzt leſe ich in einer Zeitung folgenden **Ukas** eines kaufmänniſchen Vereins:

„In neuerer Zeit iſt es häufig vorgekommen, daß von ſeiten hieſiger Einwohner herumziehende ſtellenloſe Leute, welche ſich als Kaufleute bezeichneten, an unſern Verein wegen Unterſtützung verwieſen wurden. Nach den bis jetzt gemachten Erfahrungen verfehlen aber ſolche Unterſtützungen vollſtändig ihren Zweck, indem die ſich als ſtellenloſe Kaufleute ausgebenden Perſonen in vielen Fällen gar keine gelernten Kaufleute, ſondern arbeitsſcheue Leute ſind, welche nicht die geringſte Unterſtützung verdienen! Es kann ja mal vorkommen, daß der eine oder andere junge Kaufmann unſchuldigerweiſe ſeiner Stellung verluſtig wird, derſelbe dürfte jedoch, wenn er tüchtig iſt, bald wieder eine paſſende Stelle finden; in den meiſten Fällen aber tragen die betreffenden Leute an ihrer Erwerbsloſigkeit ſelbſt den ſchuldigen Teil, und zwar erfahrungsgemäß gröſtenteils deshalb, weil es eben jetzt im Kaufmannsſtande viele Leute giebt, welche die heutzutage von einem tüchtigen Kaufmann verlangten Kenntniſſe ſowol in praktiſcher wie theoretiſcher Beziehung abſolut nicht aufweiſen können und infolgedeſſen auf den geſamten Handelsſtand nur ſchädigend wirken! Unſere Anſicht geht dahin, *wenn ein Kaufmann erſt ſoweit zurückgekommen iſt, daß er im Umherziehen nach Unterſtützung ſuchen muß, ſo iſt er im Kaufmannsſtande überhaupt nicht mehr brauchbar* und wir müſſen daher derartigen Leuten prinzipiell jede Unterſtützung verweigern!"

Kann man weiter gehen in der Bornirtheit? Uebrigens ſollte man nicht zu ſcharfſinnig bei ſolcher Statiſtik zwiſchen Arbeitsloſen und Arbeitsſcheuen ſcheiden, wie das ein Kaufmann auf dem Kongreß etwas zu kühl und nüchtern tat; hat doch ſchon der alte Morus geſagt: „. . . Aber dann zögert man nicht, ſie als Vagabunden und Menſchen ohne Heimat ins Gefängnis zu werfen. Und worin beſteht gleichwol ihr Verbrechen? Es beſteht in nichts anderem, als daß ſie niemand finden können, der ihnen Arbeit gäbe, obgleich ſie nur dieſe auf das eifrigſte ſuchen."

In zweiter Linie wird es ſich um die Ausführung zweckmäßiger Augenblicksmaßregeln handeln, da leidende Menſchen nicht auf den Sieg der Vernunft warten können — ſtaatliche Verſicherung gegen Arbeitsloſigkeit, Notſtandsarbeiten. In jedem Etat muß ein Fonds für ſolche Zwecke bereit geſtellt werden.

Heilmittel ſind das freilich alle nicht: der alte Widerſinn, daß wir ein *Zuviel an Gütern* haben, zu viel Arbeitskraft, zu viel Produkte, bleibt und ſchreit nach einer Löſung. Und über dieſen Widerſinn kommen wir nicht hinweg, auch wenn wir mit ſeniler teleologiſcher Tiefgründigkeit in dieſem Zuviel ein wunderbares Mittel der Natur uns vorlügen, das die Menſchheit vorwärts zwingt zum Höheren. Das iſt ein roher Schwindel, eine korrupte Betäubung des Gewiſſens derer, die in verwegener Buhlſchaft mit dem Zuviel triumphirt haben über zahlloſe Opfer und über die eigene reine und hohe Menſchlichkeit. Der nationale Reichtum wird bezeichnet durch das pſychiſche und materielle Glück des einzelnen. Es liegt nichts daran, wenn die Kurvenlinie dieſer Einzelglückshöhe eine groteske Gebirgslandſchaft darſtellt, mit ſcharfen Zacken und tiefen, ſteilen Senkungen. Die langweilige gleichmäßige Höhe iſt vor der Hand das Ziel. Und erſchlafft dann die Menſchheit, nun, ſich ſeines Glücks zu entäußern, iſt ja jeden Augenblick möglich. Die Menſchheit iſt nicht dazu da, um den Roués die nötigen Senſationen zu liefern.

Die Fähigkeit, die Arbeitsloſigkeit aus der Welt zu ſchaffen, iſt der Prüfſtein für die Exiſtenzberechtigung unſerer Geſellſchaft. Iſt dieſe Fähigkeit nicht vorhanden, ſo — iſt der Turm eben nach den ſtatiſchen Geſetzen unmöglich.

Ich will doch aus dem Fenſter ſchauen, ob der Wind ſich regt . . . .

Sperans.

Friedrich Hebbel an die Familie Rouſſeau.

(Ungedruckte Briefe.)

Herausgegeben von **Fritz Lemmermayer.**

VI.

Hochwohlgeborener
Hochzuverehrender Herr Regierungsrath!

Eben habe ich einen Brief an Ihr Fräulein Tochter geſchloſſen, kann es mir aber doch nicht verſagen, mich auch direct bei Ihnen in Erinnerung zu bringen. Ich befinde mich ſeit Auguſt vorigen Jahres in Paris, und weiß ſelbſt noch nicht, wie lange ich hier noch bleiben werde. So einſam ich hier lebe, ſo nützlich iſt mir der Aufenthalt, und ich zöge ihn gern in die Länge, weil man aus einem ſolchen Element mehr mit ſich fort nimmt, als man ſelbſt ahnt. Auch iſt es hier, wenn man ſich einzurichten verſteht, wenig theurer, als in einer der größeren Städte Deutſchlands, und der an und für ſich unerhebliche Ueberſchuß wird durch Maſſen von Anregungen und die daraus hervorgehende Entbindung des inneren Lebens doppelt und dreifach aufgewogen. Ich möchte gern bis July oder Auguſt bleiben und dann nach Italien, d. h nach Rom, denn Rom iſt der Zielpunkt meiner Wünſche, gehen, doch werde ich wahrſcheinlich nach Deutſchland zurückkehren müſſen, aus Gründen, die ich Ihrem Fräulein Tochter geſchrieben habe, und von denen ich freilich nicht wünſchen kann, daß ſie wegfallen möchten. Die menſchlichen Individuen, und alſo auch die Dichter, ſind verſchieden, es hat Dichter gegeben, die ſich in ein Lerchenneſt hätten verkriechen mögen, ich gehöre nicht zu denen. Ich habe Organe für die Welt und bedarf der Welt, ich wäre, das weiß ich gewiß, bei einer freundlicheren Jugend ein ganz anderer geworden, und da ſich die Grundfäden der Geneſis nun einmal nicht mehr abändern laſſen, ſo habe ich wenigſtens für einen möglichſt bunten und mannigfaltigen Einſchlag zu ſorgen, damit ſich nicht alles in Nacht und Nebel verliere. Darum iſt es nach ſo vielem Unglück das erſte wahre Glück für mich und mein Talent, daß ich reiſen darf, denn wenn ich mich auch niemals zu einer ſogenannten heiteren Anſicht des Lebens, die auch meiſtens nur aus der oberflächlichen Auffaſſung deßelben hervorgeht, erheben werde, ſo iſt es doch etwas ganz Anderes, ob man bloß die allgemein-menſchlichen Schmerzen, die ſelbſt das Auge des Apolls vom Belvedere trüben, oder ob man ſie zugleich mit ſeinem ſpeciellen Jammer ſich herum ſchleppt, und deßen wird man los und ledig, wenn man aus ſich ſelbſt heraus und in die Welt hinein gerißen wird. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu wiederholen, daß mein Dank für dieſe mir gewordene große Wohlthat mich immer auf Sie zurück führt, ohne Sie wäre ich nie nach Copenhagen gekommen und ohne den Aufenthalt in Copenhagen nie nach Paris oder Italien. In dieſem Sommer habe ich Ihnen Ihr väterliches Darlehen zurückzuzahlen; es wird entweder von dem Honorar meiner Maria Magdalena — falls ſie, wie ich hoffe, in Berlin zur Aufführung gelangt — oder von dem für meine Erzählungen, die ich Campe zu dieſem Zweck bereits angetragen und druckfertig gemacht habe, geſchehen, aber es wird Ihnen deß ungeachtet bis zu meinem Tode Zinſen in meinem Herzen tragen.

Nun erlauben Sie mir noch, daß ich mich in einer für mich nicht unwichtigen Angelegenheit Raths bei Ihnen erhole. Ich möchte bei einer Univerſität, wo es die wenigſten Umſtände macht, nämlich in Erlangen, Dr. phil. werden. Der Gründe habe ich mancherlei, zunächſt den, daß ich längſt für einen ſolchen gelte, indem die Leute ſich gar nicht denken können, daß ein Menſch, der ſtudirt und außerdem noch Bücher geſchrieben hat, nicht wenigſtens ein Doctor ſey. Anfangs habe ich immer ſchamhaft proteſtirt, aber das half nichts, ich habe mich alſo darein ergeben müßen, muß jedoch wünſchen, daß gelegentlich auch die eine oder die andere Facultät ihr Siegel unter das mir in den Hamburger Geſellſchaften und Theeſtuben ausgefertigte Diplom ſetze Außerdem muß ich Doctor der Philoſophie ſeyn, wenn ich einmal anfangen will, Vorleſungen zu halten. Wieviel würde es wohl in Erlangen koſten und was hätte ich zu thun, um dieß höchſte Ziel menſchlicher Beſtrebungen zu erreichen? Ob ich jetzt ſo viel Geld aufbringen kann, weiß ich nicht, denn mein Reiſeſtipendium iſt nur knapp und ich muß noch Schulden davon abtragen, die noch von der Univerſitätszeit, wo ich nur von den Vorſchüßen einer großmütigen Seele lebte, herrühren, aber einmal muß es geſchehen und für dieſen Fall möchte ich unterrichtet ſeyn. Mein Studien-Gang iſt ein ſehr unregelmäßiger geweſen, ich war nie auf einem Gymnaſium, konnte deshalb keine Schulzeugniße aufzeigen und wurde demgemäß auch auf keiner Univerſität immatrikulirt, ſondern nur tolerirt Wenn daher in Erlangen beſondere Atteſte gehörter Vorleſungen u. ſ. w. gefordert würden, ſo würde ich ſie nicht beibringen können. Ich erinnere mich jedoch des ſpeziellen Falles eines Dr., der ſich neulich in der Allg. Zeitung durch einen Röſſel-Feldzug bei mir in Erinnerung brachte, und der in Erlangen Dr. phil. wurde, obgleich er eben ſo wenig, wie ich, den regelmäßigen Schul- und Academie-Gang durchgemacht hatte. Sollte alſo nicht eine Dißertation genügen, oder ſogar, ſtatt der letzteren, eine Einſendung meiner äſthetiſchen Schriften, zu denen eine ſpecielle Abhandlung über das Drama, Controverſe gegen Profeſſor Heiberg in Copenhagen, der mich angegriffen, der den Proceß aber in Dänemark, wie in Deutſchland, vor allen Inſtanzen auf eine ſchreckliche Weiſe verloren hat, gehört? Sie ſind dem Muſenſitz nahe, Sie haben vielleicht ſogar in Erlangen Bekannte und werden mir gewiß eine freundliche Nachricht mittheilen.

Mit den wärmſten Grüßen und Empfehlungen an Sie, Ihre verehrte Frau Gemahlin nnd übrige Familie bin ich ewig mit der größten Hochachtung

Ihr ganz ergebenſter

Fr. Hebbel.

Paris (im vollen Frühling)
den 1. April 1844.

Sr. Hochwohlgeboren
dem Herrn Regierungsrath Dr. von Rouſſeau,
in
Ansbach.

VII.

Paris den 14. Juny 1844.

Meine verehrte Freundin!

Sie haben mir durch Ihren letzten Brief, wie immer, eine große Freude gemacht, mir dies mal aber auch, wie ich Ihnen nicht verhehlen will, eine kleine Angſt erregt. Sie ſagen mir, mein vorletzter Brief habe Sie belehrt, und das iſt ein ſchreckliches Wort, über deßen eigentlichen Sinn Sie mich durchaus beruhigen müßen. Sie merken doch meine Schlauheit? Ich will Sie auf gute Manier zwingen, mir vor meiner Abreiſe von Paris noch einmal zu ſchreiben! Aber nein, wenn ich mich dieſes heimlichen Unterzwecks auch allerdings ſchuldig bekennen muß, und die Sünde hoffentlich durch ein offenes Bekentniß büße, ſo treibt mich doch auch nicht weniger die Furcht, daß ich, als ich Ihnen meine Gedanken über das Tragiſche auseinander ſetzte, in meiner Selbſt-Vertheidigung gegen die zu trübſinnige Richtung meines eigenen Weſens die Gränze ein wenig überſchritten haben mag. Ich erinnre mich des Grundes jenes Briefs noch ſehr wohl, und ich will jetzt eine Ehrlichkeit haben, die ich damals leider nicht hatte, und eingeſtehen, daß Ihr Vorwurf ein gerechter war. Dieſe Ehrlichkeit würde mir vielleicht auch jetzt noch fehlen, wenn ſie mir noch ſo viel koſtete, wie damals; aber ich trenne mich mehr und mehr von meiner allerdings finſtern Vergangenheit los, ich überzeuge mich mehr und mehr von dem hohen und einzigen Werth des Lebens und von der Kraft des Menſchen, ſeine Befriedigung darin zu finden, und Sie wißen, wenn die Wunden geheilt ſind, ſo rühmt man ſich der Narben, läugnet etwa freilich dabei, daß man ſich im Schmerz jemals ungeduldig geberdet habe. Ich will nicht prahlen, ich will noch weniger die Färbung eines Moments für die des ganzen Lebens geben, und ich will alſo gleich hinzufügen, daß meine größere Ruhe nicht daher rührt, weil ich nur die fürchterlichen Räthſel, die das Daſeyn aufgibt, beßer zu löſen weiß, wie früher, ſondern nur daher, weil ich jetzt beßer verſtehe, ſie mir aus dem Sinn zu ſchlagen. Meine künftigen Dramen werden gewiß dem Grundcharacter nach von meinen bisherigen nicht verſchieden ſeyn, aber ich hoffe, man ſoll meine eigenen individuellen Schmerzen nicht darin wieder erkennen, man ſoll finden, daß ich die tragiſchen Sentenzen nicht mehr mit meinen am eigenen Krampf zitternden Arm vollziehe, und das iſt alles, was man vom Dichter fordern kann, denn weiter bringt es keiner. In dieſer Beziehung iſt die Maria Magdalena auch in ſubjectivem Sinn eine gute Arbeit für mich geweſen, denn hier war auch nicht die geringſte Gelegenheit, perſönlich hervor zu treten, ich kannte auch keine einzige Perſon, denn es ſind alles Leute aus den untern Ständen, mit meinen eigenen Gedanken-Laſten beladen und mußte oft das in dieſem Sinn Beſte wieder ausſtreichen, weil ich bei kühlerem Blute gleich bemerkte, daß die armen Teufel knickbeinig darunter gingen. Das iſt der Objectivität des Werks aber nur zu Statten gekommen.

Ich danke Ihnen für Ihr Urtheil über die Genoveva. Es hat mich am meiſten gefreut, daß Sie doch auch, wie ich ſelbſt, das letzte furchtbare Strafgericht, das Golo an ſich ſelbſt vollzieht, nothwendig gefunden haben. Faſt alle meine Recenſenten ſind gleicher Meinung über dieſen Punct, nämlich abweichender von der meinigen und, wie ich jetzt hinzu ſetzen darf, der Ihrigen, ſelbſt E. Duller, der faſt einen ſehr tiefen Aufſatz darüber geſchrieben hat. Sie überſehen aber, daß Golo nicht erſt am Schluß gegen ſich zu wüthen anfängt, ſondern daß er das ganze Stück hindurch gegen ſich wüthete, und daß er natürlich im letzten Moment, wo Genoveva, auf die er ſeine Pfeile nun abſchoß, damit ſie auf ihn zurückprallen und ihn mit doppelter Gewalt verwunden möchten, ihm entzogen iſt, mit einer Grauſamkeit und Rage, als ob er ein zweifaches Weſen wär, ein ſchuldiges und ein über ſich ſelbſt hinweggehobenes richtendes, gegen ſich verſehen muß, wenn er nicht das wirklich werden ſoll, für das er ſich nur hält: ein Schurke. Ich bin hierüber ganz ruhig und bin ſicher, daß eine ſpätere Kritik, die meine ſämmtlichen Arbeiten im Zuſammenhang auffaßt, unbedingt auf meine Seite treten wird, wenn ich die Urtheile verſtehe, womit Schiller und Goethe zu ihrer Zeit empfangen wurden, als ſie zuerſt auftraten, ſo habe ich mich durchaus nicht zu beklagen, im Gegentheil, die Zeiten haben ſich gebeßert.

Paris gewinne ich, je länger ich darin lebe, immer lieber. Der Abſchied wird mir ſehr, ſehr ſchwer werden, obgleich ich dann nur von der Stadt, aber von keinem einzigen Menſchen darin, der mir ans Herz gewachſen wär, zu ſcheiden habe. Wie wenig von einem Jean Paul in mir ſteckt, der ſich vor den großen Städten ſcheute und immer wieder in einen kleinen Winkel zurückkroch, das fühle ich gerade hier. Mir iſt das Anſchauen des Maßenhaften und Gewaltigen, vor allem aber eines Lebensſtromes, deßen Wellen man nicht zälen, geſchweige mit Merkzeichen verſehen und wieder erkennen kann, Bedürfniß und für meine Poeſie iſt es ein unſchätzbares Glück, daß ich dieſe Reiſen machen durfte. Vielleicht hat es der Himmel eben deswegen ſo gefügt, daß mein neues Drama in Berlin nun doch nicht zur Aufführung kommt, damit ich nicht zu früh nach Deutſchland zurückkehre. Ich kann ihm dafür aber noch nicht dancken, ſondern muß ſein Schuldner bleiben, bis ich ſeine Weisheit deutlicher erkenne. Ich laße dieß Stück jetzt drucken und werde dann im Auguſt nach Rom abreiſen, und zwar auf directeſtem Wege über Lyon, Marſeille und Civita-Vechia per Dampfſchiff. In Rom werde ich meinen Moloch ſchreiben; da Rom und Carthago im-Hintergrund des Stücks erſcheinen werden, ſo kann es ihm nur zu Statten kommen, wenn ich römiſche Luft trinke, indem ich es ausarbeite. Dabei kommt mir eine etwas unbeſcheidene Frage in den Sinn, die ich im Vertrauen auf Ihre und der Ihrigen mir ſchon ſo oft bewieſene große Güte gegen mich muthig ausſprechen will. In Rom leben viele deutſche Künſtler und gewiß auch Münchner und Baiern; Sie kennen wohl nicht zufällig einen davon? Ich erhalte hier in Paris von Dr. Ruge, dem Herausgeber der ehemaligen Halliſchen Jahrbücher, den ich kennen gelernt habe, einige Briefe, aber man hat im fremden Lande deren nie genug, beſonders ich, der ich nicht Italiäniſch und auch nur (muß ich mich nicht ſchämen? aber gerade ſo etwas lerne ich ſo ſchwer) ſehr wenig franzöſiſch ſpreche. Ich kannte einen jungen Maler, Namens Biſchoff, aus Ansbach, es würde mich ſehr freuen, menn der in Rom wäre. Und, was ich Sie ſchon ſo oft habe fragen wollen: was macht der junge Gartner in München? Ich habe immer gehofft, ihn einmal als Componiſt auftauchen zu ſehen, aber ſein Name iſt mir nie vorgekommen.

Neulich habe ich ein großes Gedicht auf Thorwaldſens Tod gemacht — 30 Strophen, jede von 6 Verſen. Es iſt ſchon bei Campe und erſcheint im Telegraphen.

Daß Ihre vortreffliche Frau Mutter und Ihr armer Bruder ſo krank geweſen ſind, habe ich mit der ſchmerzlichſten Theilnahme gehört. Nach Ihrem lieben Brief darf ich Gott lob hoffen, daß ſie längſt wieder geneſen ſeyn werden. Ach, wenn man nur wieder geneſ't! Dann hat man doch einen Lohn für die Leiden! Mit den herzlichſten Grüßen und Empfehlungen an Ihre Frau Mutter und Ihre Fräul. Schweſtern, ſo wie an Ihre Frau Schweſter in Altdorf mit der aufrichtigſten Freundſchaft

Ihr ergebenſter

Fr. Hebbel.

(Fortſetzung folgt.)

* * *

Pierrot marié.

Von

Otto Erich Hartleben.

II.

Die Werbung.

In der nagelneuen Hoſe
Mit der ſenkrecht ſteifen Falte,
Würdevoll und dennoch ſchüchtern —
Naht Pierrot der Schwiegermutter.

Stolz hebt er die ſchönen Augen
Auf — doch zittern ihm die Beine
In der nagelneuen Hoſe
Mit der ſenkrecht ſteifen Falte.

Nörgelnd klagt die Graubehaarte:
Colombinchen ſei zu jung noch,
Und ihr Sinn noch gar zu kindlich . . .
Wütend ballt Pierrot die Fäuſte
In der nagelneuen Hoſe.

* * *

Die münchener Kunſtausſtellungen.

Von

Max Schmid.

III. Im Glaspalaſt.

Die Ausſtellung der Sezeſſioniſten umfaßt 876, die der alten Kunſtgenoſſenſchaft im Glaspalaſt leider 2507 Nummern. Zahlen reden, und vielleicht glauben die Alten, daß ſie auch beweiſen, nämlich die Ueberlegenheit der Alten über die Jungen. Ja, an Quantität ſind ſie den Jungen „über", aber an Qualität? Darüber läßt ſich ſtreiten. Der Glaspalaſt hat viel mit unſerer Ausſtellung gemein. Es iſt eine große Markthalle, in der edles Spalierobſt ſo gut wie gemeine Kartoffeln feilgeboten werden. Hatten in der Sezeſſion eine Gruppe meiſt talentvoller Leute ihre Werke ausgeſtellt, ſo kommt hier alles zu Markte, was überhaupt halbwege brauchbar iſt. Auch in der Sezeſſion waren einzelne Künſtler aus äußeren Rückſichten zugelaſſen, die nicht ganz unbedingt der modernen Richtung beizuzählen ſind, wie P. Kießling nnd Piltz. Daß man ſchlechte Arbeiten der längſt verſtorbenen Fontainebleau-Schule zugelaſſen, war wol auch eine unnötige Konzeſſion. Aber den Geſamtcharakter ſtörte das nicht.

Die Erbitterung über die von der neueren Kunſt eingeſchlagene Richtung hatte ſcheinbar zu jener Trennung in München geführt. Nun ſollte man glauben, der Glaspalaſt ſei allen Künſtlern dieſer Richtung verſchloſſen worden. Aber ſie wurden mit offenen Armen empfangen, ſelbſt ein Ultra, wie Toorop, erhielt ein eigenes Kabinet. Nicht die moderne Richtung an ſich, ſondern die jüngeren münchener Anhänger dieſer Richtung hat der Bannſtral der münchener Kunſtpäpſte getroffen. Und der Glaspalaſt beweiſt, daß es ſich um eine Perſonenfrage, nicht um die Sache handelte. Die ängſtlich gewahrte Herrſchaft wollten ſich jene alten Führer nicht entreißen laſſen, nnglaublichen Misbrauch wollten ſie nicht abſtellen, und darum ſagten ſich die Sezeſſioniſten von ihnen los. Den Jungen hatte man zum Vorwurf gemacht, daß ſie den Ausländern auf der Ausſtellung zu viel Vorteile gewähren wollten und die heimiſche Kunſt vernachläſſigten. Nun aber iſt die münchener Kunſt bei den Sezeſſioniſten glänzend und dem Auslande ebenbürtig vertreten. Im Glaspalaſt aber macht die deutſche Abteilung einen kläglichen Eindruck gegenüber dem Auslande.

Ohne fremde Hilfe hätten die Alten überhaupt keine konkurrenzfähige Ausſtellung zuſammen gebracht. Dafür muß man ihnen aber den Ruhm laſſen, daß ſie mit ungeheurem Fleiße ſich Hilfstruppen geworben uud ſo in der Tat eine höchſt ſehenswerte Ausſtellung geſchaffen haben, an der wir nur das eine bedauern, daß man die Perlen unter gewaltigen Schutthaufen aufſtöbern, daß man ganze Säle durchſuchen muß, um wieder auf etwas Sehenswertes zu ſtoßen. Das bringt der Markt ſo mit ſich. —

Zuweilen ſtößt man mit Schrecken auf Foſſilien. Der alte Thuman ſcheint in Ritzbergers „Liebesfrühling" wieder aufzuleben. Noch immer läßt Lindenſchmit „A. Dürer ſeine Frau malen", feiert Weigand „Luthers Hochzeit" und wird Luther von Lukas Cranach abconterfeit. Da ſteigen die älteren Jahrgänge von Düſſeldorf oder Altmünchen vor uns auf. Schreckliche Unglücksfälle werden noch immer dem Publikum dargeboten, und geben ſtrebſamen Referenten Gelegenheit, ſie ausführlich zu beſchreiben. Wir verzichten auf dies edle Streben, den „Selbſtmord eines Leutnants" von A. Schmidt, oder Dieffenbachers „Vaterfluch" zu erläutern, wir begleiten unſere Leſer auch nicht in A. Herings „Morgue" oder zur „Rettung der Ertrunkenen“ von J. Müller, zur „Hypnoſe“ von R. Falkenberg oder zu Lenenbergers „Rettung Erfrorener durch Bernhardinerhunde“. Dieſe Werke haben ohnedies Ausſicht, dem Daheim oder der Illuſtrirten Zeitung gnadenlos als Illuſtration zu verfallen, und werden dort durch Spezialarbeiter mit novelliſtiſchem Texte garnirt werden.

Es ſollte damit nur der Durchſchnittscharakter der Ausſtellung bezeichnet ſein. Auf dieſe etwas magere Bouillon hat das Komitee aber die ſchönſten Fettaugen geſetzt. Teils ſind es berühmte Ausländer, teils Kollektivausſtellungen berühmter Inländer, die als ſolche dienen. Selbſt die Toten hat man nicht verſchont und des ſeit zwanzig Jahren verblichenen münchener Malers Viktor Müller Werke ausgeſtellt. Als ein ſchon frühzeitig faſt modern empfindender Künſtler hat Müller allerdings verdient, der Vergeſſenheit entriſſen zu werden.

Den Geſamtcharakter der Ausſtellung, das Zuſammenraffen aller möglichen intereſſanten alten und neuen Werke, ſpiegelt am getreueſten der münchener Ehrenſaal der deutſchen Abteilung. Obwol ſich die Sezeſſioniſten durch Abſendung zahlreicher Hauptwerke nach Berlin geſchwächt hatten, ergab ihr münchener Ehrenſaal doch einen vollen Akkord. Hier im Glaspalaſt ſteht es anders. Da hängt das bekannte reizende Bild von Knaus, das mit dem Schuh ſpielende Kind, ein Werk aus Jahre 1886. Von E. v. Gebhardt ein älteres Werk, Chriſtus vor Pilatus, das übrigens eine überraſchend getreue Nachahmung einer berühmten Rembrandtſchen Radirung iſt. Das wolbekannte Porträt Max Kleins von dem ſo tragiſch dahingegangenen Stauffer-Bern daneben, und gegenüber die wundervolle Pietà Böcklins, die vor etwa zehn Jahren in Berlin ausgeſtellt und dann für unſere National-Gallerie angekauft wurde. Eine uralte Skizze von Adam zur „Attacke von Floing“ in der berliner National-Gallerie und Marrs oft ausgeſtelltes famoſes Porträt ſeines Vaters. Endlich einige bei Schulte bereits ausgeſtellte Porträts von Lenbach. Das bildet den Hauptbeſtand dieſes Saales. Ueberraſchend Neues bietet er alſo nicht. Neu war mir nur ein großartig durchgeführtes Genrebild von Leibl und Defreggers „Tarerwirt, der ſich freiwillig den Franzoſen ſtellt“. Uebrigens fängt Leibl an, etwas alt zu werden, und Defregger iſt es ſchon lange. Die Zeiten, da er mit ſeinen impoſanten lebensvollen Szenen aus der tiroler Geſchichte uns begeiſterte, ſind dahin. Seine Farbe iſt bräunlich und zähe geworden, ſeine Geſtalten wiederholen ſich in ermüdender Einförmigkeit und ein neues Bild von Defregger iſt darum nicht mehr, wie früher, ein Ereignis. Wenigſtens kein erfreuliches. Das alſo iſt der Inhalt das Glaspalaſt-Ehrenſaales.

Ein paar vortreffliche Werke enthält die anſtoßende lange Gallerie. Aber auch ſie gehören nicht den Meiſtern der alten Schule an. Die Perlen der deutſchen Abteilung verdankt man vielmehr einigen Malern, die zum Teil nur äußere Zufälle davon abgehalten haben, mit der Sezeſſion zu gehen. Dazu rechne ich vor allem Hans v. Bartels, deſſen von Seeluft durchſtrömte Dünenlandſchaften, hier inmitten der zahlreichen braundunſtigen Bilder um ſo lichtfroher erglänzen. Und was ſoll hier Marr, der feinfühlende Farbenkünſtler, deſſen duftig weiche, einfach und doch elegant gemalte Porträts Meiſterleiſtungen der neuen Schule ſind, obwol ſie leider zuweilen ſchon ein leiſes Schwanken nach dem Unwahren und Gekünſtelten erkennen laſſen. Die lebensgroße Porträtfigur eines Kindes im langen violetten Kleidchen iſt ausgezeichnet durch die delikate Tönung des leuchtenden Blau und Violet, ausgezeichnet durch den wunderbar ernſten und doch rein kindlichen Ausdruck des Kinderköpfchens. Aber auch Walter Firle gehört nicht unter dieſe ehrwürdige Greiſe. Drei Bitten des Vaterunſers illuſtrirt er. „Unſer täglich Brot gieb uns heute“ betet andächtig die Tagelöhnerfamilie. In der engen niedrigen Stube trifft nur halbes Licht die Stehenden, aber es umleuchtet doch fein und matt die Geſtalten, giebt ſogar den einfachen Gewändern eine reizende Färbung. „Dein Wille geſchehe“ betet das Mütterlein am Sterbebett der Tochter, die bei ſinkendem Tag, während das Zwielicht den ärmlichen Raum mitleidig unſern Blicken verſchleiert, dahinſchlummert. „Und vergieb uns unſere Schuld“, ſo ſcheint die Tochter zu bitten, die an der Türe verſchüchtert ſtehen bleibt, die es nicht wagt, an den Vater, den ehrbaren Schuſtermeiſter, heranzutreten, vor ihm niederzuſinken. Der ballt die Fäuſte vor Zorn und Scham, da ſeine Tochter zurückkehrt als Ehrloſe in ſein ehrſames Haus, arm und elend, das Bündel Lumpen unter dem Arm.

Firle iſt kein Talent erſten Ranges, kein Pfadfinder. Aber ein feiner Anempfinder, und vermag dieſen düſtermelancholiſchen Gedanken einen gut angepaßten maleriſchen Ausdruck zu geben. Nichts Dramatiſches wird vorgeführt, aber eben der Gedanke, die Handlung, die Farbe nehmen uns in ihrer Schlichtheit durch ihr wolabgewogenes Zuſammenſtimmen gefangen.

Ich hebe dieſe Meiſter nicht etwa hervor, „nur“ weil ſie heller und luftiger malen, als andere. Wer gerecht abwägt, wird zugeben, daß gerade hier im Glaspalaſt elender Pleinair-Schund reichlich vertreten iſt, Schmarren, die bei den Sezeſſioniſten niemals Aufnahme gefunden hätten. Und alte erprobte Meiſter, wie der wackere Düſſeldorfer Gebhardt repräſentiren dafür würdig die ältere Schule. Ganz vortrefflich iſt auch Bockelmanns „Bewirtung der Abgebrannten“, das in einfacher würdiger Weiſe den Schmerz einer Familie ſchildert, denen die Feuersbrunſt das Heimathaus zerſtört hat. Die Tartarenbilder von J. Brandt, E. Kämpfers Bilder zur Fauſtſage, Brachts Orientlandſchaften u. a. m. würden aufzuzählen ſein, wenn es darauf ankäme, ein vollſtändiges Verzeichnis der guten deutſchen Bilder zu geben.

Weit größer noch würde die Liſte guter Bilder werden, welche das Ausland ſpendete. Engländer und Schotten ſind ſehr gut vertreten, ebenſo natürlich Belgier und Holländer und vor allem die Franzoſen, die offenbar München für eine nichtdeutſche Stadt halten, oder vielleicht bei der Ausſicht, Bilder zu verkaufen, plötzlich Elſaß und Lothringen vergeſſen. Der Franzoſe huldigt ja überhaupt dem Grundſatz, daß in Geldſachen der Chauvinismus aufhört. Dem Bilde von Roybet, „Karl der Kühne in Nesles“ hat man ſogar einen ganz beſonderen Ehrenplatz eingeräumt und es gilt vielfach als pièce de résistance der Ausſtellung. Mir nicht. Es iſt eine jener grandes machines, für deren effektvoller Herſtellung es in Frankreich ſtets Meiſter gab. Karl der Kühne reitet hier auf ſchwarzem Rappen in die Kathedrale der Stadt ein, an der Spitze ſeiner Gewappneten. Das Volk, das ſich in den Schutz des Heiligtumes geflüchtet, wird von burgundiſchen Kriegern erbarmungslos hingeſchlachtet, die Emporen ſind erſtürmt und Männer, Frauen und Kinder werden von der Höhe herabgeſchleudert. Mit Grauen ſieht man ihre Körper aus der Höhe herabſtürzen, ſieht man die Blutlachen und die Haufen Erſchlagener auf den Stufen des Chores. Natürlich fehlen nicht die Verwundeten, die ſich mit ihren Feinden im furchtbaren, blutdürſtigen Ringen am Boden wälzen. Natürlich giebt es da Jungfrauen, die halbentkleidet von rohen Knechten an den Haaren geſchleift werden und deren blondes Fleiſch und Haar in den dunkelen Tonmaſſen einen guten Effekt geben. Wundervoll iſt die Architektur des halberleuchteten Chores, ſind die Roſſe, die Waffen, die Koſtüme gemalt. Roybet iſt Meiſter in dieſen Dingen. Er übertrifft die älteren Hiſtorienmaler in der Genauigkeit des hiſtoriſchen Details, der Waffen, Koſtüme ꝛc. Er übertrifft ſie in der Schilderung der Typen. Nicht hiſtoriſch koſtümirte Statiſten, ſondern die aus alten Bildern bekannten charakteriſtiſchen Geſtalten jener Zeit agiren vor unſeren Augen. Aber doch läßt uns das Bild kalt, weil es nicht gemalt iſt mit jener liebevollen Verſenkung, mit der Villegas Venedigs alte Zeit wiederauferſtehen läßt, ſondern weil es gemalt iſt mit ſpekulativem Sinne, mit nüchternem Verſtande. Groß, effektvoll, techniſch höchſt bewundernswert, iſt es im Grunde doch ein ganz auf das Aeußerliche gerichtetes Werk, das nur an den Verſtand, nirgends an die Fantaſie ſich wendet. Und daſſelbe gilt von Roybets großem Genrebild „Liebesantrag“ das techniſch wol noch großartigere Mache zeigt, in dem der grüne Mantel des Trompeters aber weitaus die Hauptſache iſt.

Wie anders wirkt da ein Bild des träumeriſchen Belgiers **Khnopff**, betitelt „I lock my door upon myself.“ Jeden fühlenden Beſchauer zieht zu dieſem Bilde der ſeltſam träumeriſche, weiche Ton der Farbe, das ſeltſam unerklärliche, das aus dieſem Weibe zu uns ſpricht. Sie lehnt hinter einer Steinbrüſtung, auf der drei ſeltſame feuerfarbene Blumen auf ſtarrem Stengel emporſprießen. Sie ſtützt den Kopf auf die Hände und mit geiſterhaften Augen ſieht ſie auf uns, blickt uns an und ſieht uns doch nicht, iſt voll unruhiger Ruhe, blickt begehrlich und doch wie eine, die mit der Welt hinter ſich abgeſchloſſen hat. Nervös macht es uns dabei, daß ein unerklärlich hellblauer Streifen, deſſen Zweck auch unerklärlich bleibt, ſich am Rande der Balluſtrade hinzieht und von dem feinen fataliſtiſch ſtumpfen, troſtloſen Grauton des Geſammtbildes uns immer wieder fortreißt. Noch unerklärlicher iſt der Hintergrund. Als ob mit bunt bemalten Holzwänden und Vorhängen der Raum abgeſperrt wäre, und als ob man durch die Oeffnungen wieder hinausſchauen könnte in die dämmernde Welt. Noch habe ich unter den vielen, die vor dem Bilde ſich für das Bild begeiſterten, nicht einen gefunden, der mir zu deuten wußte, was eigentlich das Ganze bedeute. Ich denke, Khnopff ſelber weiß es auch nicht ganz genau. Aber das Myſtiſch-traumhafte hatte ſie alle tief berührt. Das Bild iſt übrigens ſofort vom Staate angekauft. Khnopff hat auch eine Sphinx gemalt. Ganz ſchmal, aber ſehr hoch iſt das Bild. Wie durch einen mit Juwelen beſetzten Schleier ſehen wir eine rätſelhafte ſtarr aufrecht ſtehende Frauengeſtalt, die uns ſtarr wie entgeiſterten Blickes anſtarrt. Davor in blauer Umhüllung Dinge, die etwa Schwert, Gewand und anderes mehr ſein könnten. Wieder alſo ſehen wir hier den rätſelhaften blauen Fleck. Ein rätſelhaftes Schweigen ſcheint gemalt. In einem Paſtellbild zeigt er dann, daß er ein ganz vorzüglicher, feingeſchulter Künſtler iſt, der die Natur völlig beherrſcht!

Nehmen wir den ſchon früher geſchilderten Toorop hinzu, ſo haben wir hier zwei Meiſter, die ganz abſeits von dem üblichen Wege wandeln.

Auch den Idealismus der engliſchen Präraffaeliten lehrt uns hier G. F. **Watts** aus London, kennen. Offen geſtanden, ſind mir das Dutzend kleine Studienköpfe von Burne Jones tauſend mal lieber. Sie hängen im Nebenſaal und in ihnen atmet michelangeleske Leidenſchaft, die mich bewegt. Auch Watts lehnt ſich an die Italiener an. Sein Porträt der Comteß Summer imitirt Lionardos Mona Liſa u. a., ſeine Ophelia hat das Antlitz aus den Werken des Sandro Botticelli entliehen. Mehr noch hat Tizians erſte Manier auf ihn gewirkt, vor allem wol das Frühbild der National-Gallerie zu London. Im „Kain und Abel“ endlich wirkt Tintoretto nach. Die Venetianer haben ihn überhaupt am ſtärkſten beeinflußt. Dazu aber kommt nun das ſpezifiſch Engliſche ſeiner Natur, die Neigung für ſchwärmeriſche Ekſtaſe in den Idealfiguren, wie z. B. in „Leben und Liebe.“ In den Porträts dafür ein Geſchmack am Mageren, Steifen, wie in dem wunderbaren Porträt einer Amtsperſon mit wunderlicher Allongeperrücke und feuerroter Uniform. Er lebt im Ideal, in der Allegorie, er malt den „Tod, der die Unſchuld krönt“, malt in überlebensgroßen Geſtalten Zeit, Tod und Gericht u. ſ. w. Er iſt auch Bildhauer. Sehr gut iſt ſeine Bronzebüſte der Klythia, wobei er aus dem bekannten ſchüchternen Mädchenkopf einen ſtarken und ſchönen Weiberkopf macht, der ſich dem bekannten Blattkranze wild zu entringen ſucht. Watts gilt für einen der gröſten lebenden engliſchen Idealmaler. Mir iſt er langweilig mit ſeinen italieniſch-venetianiſchen Formen und mit ſeinen Allegorien. Freilich verlangt er Studium, um verſtanden zu werden, nicht einen flüchtigen Ausſtellungsbeſuch

Sehr dankenswert ſind auch die Kollektivausſtellungen, die im Glaspalaſt veranſtaltet ſind und die ſich auch zur Belebung der berliner Ausſtellung ſehr empfehlen würden. Der Werke Viktor Müllers habe ich ſchon gedacht. Eine kleine Meiſſonierausſtellung bringt wenig bedeutende Arbeiten dieſes großen und aufrichtigen Malers. Von Stauffer-Bern ſind die wolbekannten techniſch meiſterhaften Kupferdrucke ziemlich vollſtändig beigebracht, die den unvergänglichen Teil ſeines künſtleriſchen Schaffens repräſentiren. Unter den zahlreichen Werken der Fontainebleau-Schule iſt beſonders Daubigny vertreten, deſſen Beſtreben mit kälterem Grundton eine kräftige Wirkung zu erzielen hier ſich in intereſſanter Weiſe mit einer zarten Landſchaft Corots und einigen feurigwarmen Waldinterieurs von Diaz vergleichen läßt. Von Munkácſy ſind eine Reihe älterer Werke ausgeſtellt, deſſen raffinirte, ſinnlich-üppige Farben auch heute noch erregend wirken.

Beſonders erfreulich iſt die große Sammlung von **Schindlers** Landſchaften, 45 Nummern umfaſſend, aus denen die Entwicklung des großen wiener Künſtlers, ſein Streben, bis in die letzten Jahre hinein mit der Kunſt fortzuſchreiten, ſichtbar wird.

Die wichtigſte dieſer Kollektiv-Ausſtellungen bleibt aber die im Böcklinſaal vereinte, die beſonders einige wertvolle Bilder aus der ſchwer zugänglichen Sammlung Heyl (Darmſtadt) bietet. **Böcklins** Geſtalt wächſt ins Rieſengroße, wenn wir ſehen, wie überwältigend ſein Einfluß auf die moderne deutſche Kunſt und wie jugendfriſch und unvergänglich auch ſeine älteren Werke heute noch daſtehen. Er altert nicht.

Hätte die Kunſtgenoſſenſchaft eine Reihe Künſtler vom Schlage Böcklins, ſie könnte den Kampf mit der Sezeſſion auch aus eigenen Kräften durchfechten. Wie dieſer Kampf ſich entwickeln wird, iſt das intereſſante Problem für die Zukunft der münchener Kunſt, die jedenfalls aus der Spaltung den Vorteil zieht, daß von allen Seiten um ſo ernſter fortgearbeitet werden muß.

◆

Gounods Tod.

Von

Anton Roberts.

Die Angehörigen des verſtorbenen Charles Gounod ſind lebhaft zu bedauern; ſie haben ein Familienmitglied verloren, das ihrem Herzen wahrſcheinlich nahe geſtanden hat. —

Keinem Sterblichen verſagen wir dieſe Teilnahme;

den Hinterbleibenden nicht und den Abgeſchiedenen nicht: ſo will es menſchlicher Brauch. Und in dem vorliegenden Fall iſt dieſe Art der Teilnahme in Wahrheit das einzige Gefühl, das in uns wachgerufen wird. Man ſtelle ſich einen freundlichen Herrn im Alter von fünfundſiebzig Jahren vor, mit ſympathiſchen weißen Haaren, die zwar in der Mitte der Schädeldecke recht ſpärlich, an den Seiten aber noch voll vorhanden ſind, dazu einen ebenfalls ſympathiſchen Vollbart, der von einem ſcharf zublickenden Auge in zwei Abteilungen zu trennen iſt, gut gepflegt, und ein gleichfalls ſympathiſches Antlitz mit einer herzensguten Naſe und zwei vollkommen leidenſchaftsfreien Augen; der vertrauenerweckende Eindruck wird durch eine kleine Schleife, welche auf der linken Rockſeite im Knopfloch ſteckt, weſentlich geſteigert. Und wenn man nun noch bedenkt, daß der liebenswürdige Mann, reich an Erfolgen und an Geld, in einer durchaus komfortabel und ſogar luxuriös eingerichteten Wohnung im Kreiſe ſeiner Lieben lebte, ſo wird man verſtehen, daß dieſer Fall für die Familie ein recht trauriger iſt.

Für die Kunſt iſt er das weniger. Daß Charles Gounod durch den Stillſtand des Herzens verhindert worden iſt, weiter zu komponiren, iſt kein Unglück. Weder war ſeine Richtung bedeutungsvoll, noch hat er in ſeiner Richtung eine aufſteigende Bahn verfolgt; ſeine Erfolge liegen vierunddreißig Jahre und ſechsundzwanzig Jahre zurück: der Fauſt erſchien 1859, Romeo und Julie 1867.

Alles in allem ſtellt dieſe Erſcheinung einen Rückgang der franzöſiſchen Opernmuſik dar. Das muſikdramatiſche Prinzip in Frankreich war im Vorwärtsſchreiten, als es in Auber ſich verkörperte und in Halévy; in dem deutſchen Meyerbeer, der auf franzöſiſcher Schule nur halb fußte, aber von Frankreich ganz in Anſpruch genommen wird, erreichte es eine Art Höhepunkt. Ein genialer Dichter in Tönen und Worten knüpfte dann hier an, indem er alles das, worin die franzöſiſche Oper vervollkommnet worden war, herübernahm, um es in die Tiefe ſeiner einzigen Künſtlerſeele zu tauchen und verinnerlicht als ein völlig Neues, Eigenartiges, Unvergleichbares erſtehen zu laſſen. So ſind die lebensfähigen Keime der franzöſiſchen muſik-dramatiſchen Bewegung von einem Halbdeutſchen, Meyerbeer, und einem Deutſchen, Wagner, zur Blüte geführt worden, wobei natürlich von Wagnerſchen Werken nur an die der erſten Epoche, vorwiegend an den Rienzi, gedacht wird, denn die ſpäteren haben mit der franzöſiſchen Oper etwa ſoviel gemein wie Paleſtrina mit Franz Abt. Gounod hat die Entwicklung nicht mitgemacht. Er ſteht außerhalb des Fortſchritts, denn der Fortſchritt war ein dramatiſcher und er ſelbſt war eine undramatiſche Natur. Er iſt ein Italiener, der zufällig in Frankreich geboren war. Er läßt den ſüßen Singſang wieder in den Vordergrund treten und verzichtet großmütig auf die Charakteriſtik. Die Melodik iſt alles, auch gefällige Koloraturen giebt es. Leidenſchaft fehlt. Und es iſt ein grotesk komiſches Schauſpiel, zu ſehen, wie gerade er und der wahlverwandte Ambroiſe Thomas, beides ſo hervorragende und ausgeprägte muſikdramatiſche Nichtskönner, in naiver Verbohrtheit nach den höchſten Sternen der europäiſchen Dramatik greifen, um dazu Muſik zu machen. So entſteht der Fauſt, ſo entſteht Romeo und Julie, ſo entſteht Hamlet.

Wir haben in Deutſchland kein Recht mehr, auf den Gounodſchen Fauſt zu ſchmälen, denn wir haben ihn auf unſeren Bühnen dreiunddreißig Jahre geduldet. Kein ſchärferes Zeichen giebt es für die Indifferenz des deutſchen Charakters und für das Fehlen des äſthetiſchen Organs, an dieſem Volke, als die vielen hundert Aufführungen des Fauſt, die es mitangeſehn und beklatſcht hat. Kein anderes Volk der Welt würde eine ſo dreiſte Beleidigung ſo dankbarlich entgegengenommen haben. Verdi hat zwar auch den Don Carlos komponirt und eine Luiſa Miller in Muſik geſetzt, aber wir ſpielen das wenigſtens nicht. Dagegen darf eine Thomasſche opernhaft-läppiſche Mignon über unſere Bretter ziehn, ein Werther von Maſſenetſcher Mache darf uns durch ſentimentale Arien kränken, und ſelbſt wenn unſere liebſte Dichtung in ganz gewöhnlichem Kuliſſenſchnitt verhunzt vor uns erſcheint, rühren wir zwar die Hände, aber nicht zur Abwehr. Die Langmut des deutſchen Publikums, hat mal ein feiner Hiſtoriker geſagt, iſt etwas größer als diejenige des Himmels. Aber das Wort Langmut iſt ſchlecht gewählt.

Gounod war eine begabte Natur; ihm ſchenkte des Geſanges Gabe, der Lieder ſüßen Mund Apoll. Aber er war eine Natur zweiten Ranges. Die ſchöne Form war ihm verliehen, der Inhalt fehlte. Thumannſchen Bildern gleichen ſeine Melodien. Eine hübſche Leidenſchaft kann er mit diſtingirten Mitteln ſorgfältig abgerundet und lieb darſtellen. Er kann die geſchmackvolle Leidenſchaft gewählt inſtrumentiren und mit einem gewiſſen weichen Reiz umkleiden. Er hat die Allüren der Sehnſucht, nötigenfalls. Er kann zart ſein, iſt liebenswürdig und bis zu einem gewiſſen Grade feinfühlig. Aber nie gab ihm ein Gott zu ſagen, was er leide. Und dieſe liebenswürdige abgerundete Weichheit kann fürchterlich werden. Dieſe Thumanſche Muſik erſchlafft. „Laisse-moi contempler ton visage,“ — jawol, es iſt weich und ſüß und melodiſch wie je ein Duett zwiſchen zwei Bühnenliebenden alten Stils. Aber es hinterläßt keine Spuren. Auch die Triſtan-Muſik erſchlafft: aber alle Nerven werden hier gelähmt von dem tiefen, geheimnisvollen, verzehrenden Reiz einer unerhörten, nie geahnten, übermenſchlichen Sehnſucht, die aus den Wurzeln des Lebens kommt und zu den Wurzeln des Lebens dringt, alles ergreifend, umſtrickend, betörend, vernichtend. Bei Gounod geht die Wirkung auf den Magen. Man träumt den furchtbaren Traum, in Schlagſahne zu erſaufen. Und man ſchüttelt ſich und ſchreit nach einem Gilka, — raſch, raſch!

Gounod hat bei Halévy Kompoſitionsunterricht gehabt. Aber er iſt kein Schüler dieſes Mannes; und er iſt kein Schüler dieſer Schule. Er wollte von Mozart abſtammen. In Wahrheit iſt er nur längere Zeit in Italien geweſen, und er hat den Felix Mendelsſohn kennen gelernt. Es iſt kein Zufall, daß Gounod in England ſo beliebt iſt; in England, wo Italien und Mendelsſohn die höchſte Muſik iſt. Zuweilen ſucht er an Karl Maria von Weber heranzutreten, und der Einfluß Webers auf Gounod iſt früh bemerkt worden. Aber wie die edlen Mendelsſohnſchen Elemente bei ihm verflacht und verhäßlicht werden, wird Weber in ihm zur Karrikatur. Gounod hält ſich nicht an den Schöpfer der Euryanthe, aus welcher der Lohengrin herausgewachſen iſt, ſondern an den Freiſchütz-Weber und macht dann Chöre wie den berühmten: „Bratwurſcht mit Aeppelkartoffelſalat“ aus der Margarethe, deſſen urſprünglicher Text allerdings anders lautet. Richard Wagner mag an „die ſüßlichen Elemente“ mehr als an die „munteren“ gedacht haben, als er Gounods Muſik Lorettenmuſik nannte.

Der Unterſchied zwiſchen den beiden Männern iſt witzig mit dem Anfang des Fauſt und dem des Tannhäuſer erläutert worden. Das Gounodſche Werk beginne mit „Nichts“, und das Wagnerſche mit „Allzuviel“; ſo hat man geſagt, obgleich es nicht genau ſtimmt. Jedenfalls iſt dieſes „Nichts“, das der Opernfauſt im Beginn wiederholt ſingt, ein koſtbarer Beleg für Gounods dramatiſche Impotenz und für ſeine Untiefe. Das verzweifelte Streben nach Wiſſen, der heiße Höhenflug der Seele und ihr trüber

Abſturz wird hier mit den Mitteln des Puppentheaters erläutert und vor Augen geſtellt, in einer Weiſe, daß man lebhafter als ſonſt an Börnes Ausſpruch erinnert wird: im Grunde ſei jede Oper eine komiſche Oper. So iſt auch der Baß ſingende Mephiſto eine lächerlich verfehlte Arienfigur, und was Gounod an der Kirchenſzene geſündigt hat und was an der Kerkerſzene, das ſei mit ingrimmigem und ſchmerzlichem Schweigen übergangen. Die deutſchen Frauen und Jungfrauen aber ergötzen ſich an Siebels zartem Stimmchen und dem Liedlein „Portez-lui mes aveux," zu deutſch „Blümlein traut, ſprecht für mich," und ein Werk, das aufs Parodietheater gehörte, wurde von Hofbühnen geſpielt. Und ſo iſt es geblieben bis heute.

Unzweifelhaft iſt Romeo und Julie muſikaliſch mehr wert als Margarethe. Aus dieſem Grunde iſt die erſte Oper nie ſo populär geworden wie die zweite. Als Gounod die verliebten Kinder von Verona in Muſik zu ſetzen beſchloß, hatte er den obengenannten Richard Wagner bereits näher kennen gelernt. Man munkelte damals, die ewige Melodie ſei auch in dieſem Werke zu ſpüren. In Wahrheit iſt auch die Abgrenzung in Nummern nicht ſo ſcharf wie in der Margarethe. Aber wenn der weiche, ſüße Fluß elegiſcher Streichmuſik eine Zeit lang gefloſſen iſt, erſcheint unvermittelt ein rohes Bumbumſtück aus der Operette. Von Charakteriſtik und von Innerlichkeit iſt keine Rede, die Sache wird zuletzt langweilig und trotz der vielgerühmten Schönheit des Julienmonologs kann man eine parodiſtiſche Stimmung nicht verſcheuchen. Daß Tod und namenloſes Weh um dieſes Liebespaar ſpielen, merkt man dem eintönigen Winſeln des Orcheſters nicht an, und wenn der verhängnisvolle Trank genoſſen wird, iſt für den Hörer dieſer Gleichgiltigkeiten die Verſuchung nahe, Proſt zu ſchreien; das wirkt befreiend in der Qual des ſäuſelnden Einerleis. Man denke an Triſtans und Iſoldens Todestrank! Für kleine, idylliſche, eng umſchränkte Stoffe wie Philemon und Baucis reichte Gounods Begabung hin; dieſe Nippesſächelchen ſind ihm gelungen, man hat da nicht die Empfindung eines Misverhältniſſes zwiſchen Stoff und Künſtler wie ſonſt; es iſt nicht, wie wenn ein Weltuntergang von Ludwig Pietſch beſchrieben würde. Aber eine Königin von Saba, eine Sappho, eine „blutige Nonne", an die Gounod ſich gewagt hat, und auch die ſüdliche Mireillo ſind dahingegangen in den Schos der Zeiten, verſunken und vergeſſen ſchon heut.

Bleibt die Kirchenmuſik. An ſie hat wol St. Saëns gedacht, als er in einem kürzlich geſchriebenen Artikelchen behauptete, Gounod ſtelle in ſeiner Muſik eine „Verſchmelzung antiker Schönheit und chriſtlicher Barmherzigkeit" dar. Hier iſt der Punkt, wo Gounod in Wahrheit am innerlichſten fühlte. Er war eine fromme Natur. Liſzt, in dieſer Hinſicht ihm eng verwant, erkennt das an. „Gounod a toujours gardé l'aiguillon religieux catholique avec la tension au sublime" ſchreibt er aus Weimar an Malwine Tardieu.*) Aber auch hier iſt Gounod kein Bahnbrecher geweſen; und daß man das auf dem Gebiete der Kirchenmuſik doch ſein kann, beweiſt eben dieſer Franz Liſzt, der Dichter der heiligen Eliſabeth. Auf Gounods Grabſtein könnte man mit einer kleinen Variante die Worte aus dem Manifeſt Karls X. ſetzen: Il n'y a rien de changé en musique; il n'y a qu'un Français de moins. Ein Franzoſe weniger in der Muſik! Das will heut nicht viel ſagen.

---

*) Briefe Franz Liſzts. 1893, Breitkopf und Härtel. Bd. II, 329.

Muſikaliſche Chronik.

Während in Berlin Hummels „Mara" im Opernhaus und in den Muſikzeitungen an der Tagesordnung iſt (— Gringoire iſt bereits in die Verſenkung gefallen! —) hat eine deutſche Oper in Karlsruhe einen großen Erfolg erzielt. Eugen d'Albert iſt zwar von Geburt nicht deutſch, aber durch Option; und ſeine Oper ſoll es durch ihren Herzſchlag ſein. Otto Leßmann hat ſie gehört und meint, einen ſelbſtändigen künſtleriſchen Stil in dieſem „Rubin" zu finden. Er ſoll wagneriſch ſein, was bei dem Liſztſchüler d'Albert begreiflich iſt, dabei aber eine Eigenart vollkommen wahren. Der Stoff iſt ganz märchenhaft. Die Handlung begiebt ſich nicht in der Nähe von Walhall, ſondern in Bagdad.

* * *

Indeſſen treiben zwei Operetten in Berlin ihr Weſen, und ſie laſſen durch die vollſtändige Intereſſeloſigkeit ihres Inhalts an Worten und Tönen die erfreuliche Ausſicht auf baldigen Untergang der elendeſten Kunſtgattung, die Gott in ſeinem Zorn geſchaffen, aufkommen. Aber es geht dem Muſiker mit ihr, wie dem Franz Moor mit ſeinem Papa, ſie will nicht ſterben „Freund Felix", der im Friedrich-Wilhelmſtädtiſchen Theater geſpielt wird, iſt von Genée und zeigt den Stil, welchen dieſer Komponiſt nicht hat. Ein Lied von einer wilden Roſe iſt vielleicht die reizvollſte Nummer. Viel Sentimentalität und viel Prunken mit Klangwirkungen, „ſchönen" Stellen und „feinerer" Komik iſt darin. Wenn die Komik in einer Operette „fein" wird, heißt das immer, daß dem Autor der Witz ausgegangen iſt. Der Text iſt einfach das anno Toback geſchriebene „Luſtſpiel" Angelys: „Von Sieben die Häßlichſte". So muß es kommen

„Sataniel", allwelcher im Lindentheater tragirt wird, iſt ein dreiaktiges Trauerſpiel mit Witzen, zu welchen Adolph Ferron eine Muſik aufgeſchrieben hat, die ihm gewiß aus der Seele gequollen iſt und dem Glauben an die Wanderung der Seelen wieder reichliche Nahrung zuführt. Jede Nummer iſt ein Ben Akiba, könnte Wippchen ſagen. Was den Text betrifft, ſo beruht alles auf der Wirkung der Teufelsfurcht. Auch tritt darin ein Jüngling auf, der einen Korb vom Vater der Geliebten bekommt und ihm zuruft: „Berauben Sie unſere künftige zahlreiche Familie nicht ihres Vaters".

* * *

Paul Geisler, der begabte Melodiker, der als erſter einen modernen ſozialen Stoff nach Paul Schettlers vortrefflichem Text „Schiffbrüchig" muſikdramatiſch behandelt hat, arbeitet an einem Germania-Zyklus und hat davon die fünfte Abteilung beendet. Sie hat Friedrichs des Großen Zeit zum Gegenſtand und wird in Lübeck zuerſt geſpielt werden. Die Form der einzelnen ſechs Abteilungen des Zyklus iſt einaktig.

* * *

Zum Erſatz für den erkrankten Profeſſor Rudorff iſt der junge talentvolle Komponiſt Robert Kahn an die berliner königliche Hochſchule für Muſik berufen worden.

A. K.

Freie litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Die diesjährige ordentliche Generalverſammlung findet am Donnerstag, den 2. November, in Armins Feſtſälen, Leipzigerſtraße 136, $8\frac{1}{2}$ Uhr abends ſtatt.

Die ordentlichen Mitglieder der Geſellſchaft erhalten noch beſondere Einladungskarten.

Da ſich die unerbetenen Manuſkripte, die uns eingeſandt werden, immer mehr und mehr häufen, ſehen wir uns zu der Erklärung veranlaßt, daß wir die Rückſendung von Manuſkripten nur noch bewirken werden, wenn ausreichende Frankatur beigefügt iſt.

Die Redaktion des Magazins für Litteratur.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben vom 16. bis 23. Oktbr. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Edhor, J.: Das Opfer der Ehre. Roman. 12°. 176 S. m. Bildern. Einſiedeln, Benzinger & Co.

Elden, S.: Fünf Erzählungen. 8°. III, 110 S. Wyk a. F. Julius B. Ehlers.

Frapan, Ilſe: Bekannte Geſichter. Nov. Ca. 18 Bgn. Berlin, Gebr. Paetel.

Golm, R.: Das Einmaleins des Lebens. Roman. 8°. 432 S. Dresden, Pierſon.

Gottſchall, R. v.: Dämmerungen. Roman in 3 Bdn. 8°. 227, 245 u. 325 S. Breslau, Eduard Trewendt.

Junghans, Sophie: Schwertlilie. Roman. 8°. Stuttgart, Cotta.

Langmann, Ph.: Arbeiterleben! 6 Novellen. 8°. 92 S. Leipzig, W. Friedrich.

Leoni, F.: Farbenſpiele des Lebens. Roman aus der Geſellſchaft. 8°. Circa 18 Bogen. Stuttgart, Carl Malcomes.

Mackay, J. H.: Die letzte Pflicht. Eine Geſchichte ohne Handlung. 8°. 137 S. Berlin, S. Fiſcher.

Meinhardt, Adalbert: Heinz Kirchner. Aus den Briefen einer Mutter an ihre Mutter. Ca. 12 Bgn. Berlin, Gebr. Paetel.

Merx, E.: Kaleidoſkop. Novellen. gr. 8°. 248 S. Leipzig, Robert Claußner.

Nier, F.: Je länger, je lieber. Roman. 8°. 276 S. Dresden, E. Pierſon.

Perfall, A. v.: Sein Dämon. Roman. 8°. 348 S. Berlin, Deutſches Verlagshaus Bong & Co.

Reichenbach, M. v.: Unter der Maske. 8°. III, 214 S. Berlin, Richard Eckſtein Nachf. (H. Krüger).

Roſegger, P. K.: Peter Mayr der Wirt an der Mahr. 8°. 25 Bogen. (In Separat-Umſchlag oder als Band 29, auch als Lieferungen 165 bis 172, der Oktav-Ausgabe von P. K. Roſeggers Schriften. Wien, Hartleben.

Roſenberg, M. v.: Auf ſchwankendem Boden. Roman. 8°. VI, 478 S. Elberfeld, Sam. Lucas.

Schubin, Oſſip: Schatten. Novellen. Engelhorns allg. Roman-Bibl. 10. Jhrg. Bd. 5. Stuttgart, J. Engelhorn.

Schulte vom Brühl: Hohengeroldseck. Badiſche Volkserzählg. 12°. 270 S. Lahr, Moritz Schauenburg.

Siddy: Sommerfäden. Novellen. Dresden, Pierſon.

Steinitzer, H.: Märchen des Neunzehnten Jahrhunderts. Dresden, Pierſon.

Strindberg, Auguſt: Die Vergangenheit eines Toren. Roman in 3 Bänden. Bd. I. (Bd. II u. III erſcheinen im Laufe des Oktober u. November.) Berlin, Bibliographiſches Büreau.

Werner, E.: Freie Bahn! Roman. 8°. Leipzig, Ernſt Keils Nachf.

Wildberg, Bodo: Tötliche Triebe. Novellen. Dresden, Pierſon.

❦

III. Gedichte.

Bierbaum, Otto Julius: Moderner Muſenalmanach auf das Jahr 1894. Ein Sammelbuch deutſcher Kunſt. Mit Originalbeiträgen der hervorragendſten Vertreter des modernen deutſchen Schrifttums; mit Illuſtr. nach Originalen berühmter moderner Meiſter u. zahlreichen Portraits. Prachteinband nach einer Originalzeichnung von Franz Stuck. München, Dr. E. Albert & Co.

Braun, O.: Aus allerlei Tonarten. Verdeutſchte ſpan. u. eigene Lyrik. gr. 16°. 120 S. Stuttgart, Cotta.

Erdmann, G. A.: Sempach. Ein ſchweizer Freiheitslied. 8°. 151 S. Wittenberg, R. Herroſé.

Hange, Hermann: Neue Gedichte. kl. 8°. 15 Bgn. Wien, A. Hartleben.

Keyſerling, Gräfin Margarethe: Gedichte und Aphorismen. Breslau, Ed. Trewendt.

Kögel, R.: Am Meeresſtrand von Sylt und Norderney. Gedichte. 8°. 16 S. Bremen, C. Ed. Müller.

Schack, Adolf Friedrich Graf v.: Epiſteln u. Elegieen. kl. 8°. Stuttgart, Cotta.

Schwab, Frida: Fata Morgana. Dichtungen Hrsg. von Wilhelm Arent. München, M. Poeßl.

Weſtarp, A. Graf v.: O ſtirb uns nicht! Ein Bismarcklied. Mit dem Porträt des Fürſten. gr. 8°. 3 S. Berlin, Paul Moedebeck.

❦

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Bauernfelds, Eduard von: Dramatiſcher Nachlaß. Herausg. v. Ferdinand von Saar. 8°. XVI, 280 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

(Enthält die von Bauernfeld ſelbſt für den Druck beſtimmten Stücke „Im Alter“, „Der Alte vom Berge“, „Die Verlaſſenen“, „Mädchenrache“, „Le Paradis“, ſowie ein kurz vor ſeinem Tode geſchriebenes Luſtſpiel „Die Hitzköpfe“).

National-Litteratur, deutſche. Hiſtoriſch krit. Ausg., hrsg. v. J. Kürſchner. 805. u. 806. Lfg. F. Baron de La Motte Fouqué u. J. Frhr. v. Eichendorff. I. Hrausg. v. M. Koch. 2. u. 3. Lfg. CXXVI u. S. 129–270. Stuttgart, Union, Deutſche Verlagsgeſellſchaft.

Schmidt, M.: Volkserzählungen. Geſamt-Ausg. 1. Serie. 18. Lfg. 8°. 4. Bd. Der Georgi-Thaler. S. 81–112. München, Seitz & Schauer.

Wahrheit, die. Hrsg. v. Ch. Schrempf. 1. Jahrg. 1893|94. 24 Nrn. gr. 8°. Nr. 1. 32 S. Stuttgart, Fr. Frommann.

Wielands, Chr. Mart.: Neue Briefe vornehmlich an Sophie v. La Roche. Herausg. v. Profeſſor Dr. Robert Haſſencamp. gr. 8°. Stuttgart, Cotta.

❦

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Ehrhardt, Dr. L.: Die Entſtehung der homeriſchen Gedichte. gr. 8°. Etwa 35 Bogen. Leipzig, Duncker & Humblot.

Farinelli, Arturo: Grillparzer und Lope de Vega. Mit einem Lichtdruck. Berlin, Emil Felber.

Hart, J.: Hausſchatz des Wiſſens. (Geſamt-Subſkription). 55. Heft. gr. 8°. Mit Abbildgn. 55. Geſchichte der Weltlitteratur. 13. Hft. 1. Bd. S. 481 bis 528. Berlin, W. Paulis Nachf.

Hehn, Victor: Ueber Goethes Hermann und Dorothea. Aus deſſen Nachlaß herausg. v. A. Leitzmann u. Th. Schiemann. gr. 8°. Stuttgart, Cotta.

Jahresberichte für neuere deutſche Litteraturgeſchichte. Unter Mitwirkung von J. Bolte, W. Creizenach, G. Ellinger, E. Elſter, L. Geiger, W. Golther, O. Harnack, A. Heusler, K. Kehrbach, K. Kochendörffer, A. Köſter, E. Kühnemann, R. Lehmann, B. Litzmann, R. M. Meyer, V. Michels, Fr. Muncker, E. Naumann, O. Pniower, Alex. Reifferſcheid, G. Roethe, Erich Schmidt, G. Steinhauſen, Ph. Strauch, M. v. Waldberg, O. F. Walzel, A. v. Weilen, R. M. Werner, G. Witkowsky, H. Wunderlich. Herausg. von Julius Elias, Max Hermenn und Siegfried Szamatolski. Band II (Berichtsjahr 1891). Stuttgart, G. J. Göſchen.

Wilamowitz-Moellendorf, Ulrich von: Ariſtoteles und Athen. 2 Bände. gr. 8°. Berlin, Weidmann.

Kaibel, G.: Stil und Text der Politeia Athenaion des Ariſtoteles. gr. 8°. Berlin, Weidmann.

Kaluza, Max: Der altengliſche Vers. (Studien zum Germaniſchen Alliterationsvers. Herausgeg. v. Max Kaluza, Prof. in Königsberg. 1. Heft). Berlin, Emil Felber.

—: Die Metrik des Beowulfliedes. (Seperatabdruck aus den „Studien“). Ebenda.

Kelle, J.: Die Quelle von Ezzos Geſang von den Wundern Chriſti. (Aus Sitzungsber. d. k. Akad. d. Wiſſ.“) Lex.-8°. 42 S. In Komm. Leipzig, G. Freitag.

Kirchner, Friedrich: Die deutſche Nationallitteratur des Neunzehnten Jahrhunderts. Liefrg. 7 (Schluß). Heidelberg, Georg Weiß.

Meyer, Dr. Hans: Oſtafrikaniſche Gletſcherfahrten. Die Erſteigung des Kilimandſcharo und Forſchungsreiſen im Kilimandſcharogebiet. Neue, kleinere Ausgabe. Lex.-8°. 20 Bgn. Mit 2 Karten, 20 Tafeln in Heliogravüre und Lichtdruck u. 19 Textbildern. Leipzig, Duncker & Humblot.

Reich, Dr. Emil: Henrik Ibſens Dramen. Sechzehn Vorleſungen. gr. 8°. Ca. 20 Bogen. Dresden, Pierſon.

(Inhalt: Jugend und Bergenſer-Dramen (Catilina. — Frau Inger auf Geſtrot. — Das Feſt auf Solhaug). — Nordiſche Heerfahrt. — Komödie der Liebe. — Die Kronprätendenten. — Das Jahr 1864. — Brand. — Peer Gynt. — Der Bund der Jugend. — Kaiſer und Galiläer. — Die Stützen der Geſellſchaft. — Ein Puppenheim (Nora). — Geſpenſter. — Ein Volksfeind. — Die Wildente. — Rosmersholm. — Die Frau vom Meere. Hedda Gabler. — Baumeiſter Solneß. — Rückblick).

Stilgebauer, Edw.: Grimmelshauſens, Dietwald und Amelinde. Ein Beitrag zur Litteraturgeſchichte des 17. Jahrh. gr. 8°. 3½ Bgn. Gera, Aug. Leutzſch.

Strack, A.: Goethes Leipziger Liederbuch. gr. 8°. XII, 175 S. Gießen, J. Ricker

Valentin, Veit: Goethes Fauſt als einheitliche Dichtung. (Der Aeſthetiſchen Schriften zweiter Band). Berlin, Emil Felber.

Zeidler, Dr. Victor: Die Quelle von Rudolfs von Ems Wilhelm von Oriens. Berlin, Emil Felber.

❦

VIb. Bildende Kunſt.

Franquet, E. v.: Schaupöbel. Stuck, Klinger, Exter, v. Hofmann etc. „Die künſt. Heroen der Rumpelkammer“. Gloſſen zum Streit der Alten u. Jungen. gr. 8°. (32 S.) Leipzig, Max Spohr.

Spitzer, Emanuel: Evas Töchter. Begleittext von Emma Merk. 28 Aquarelldrucke und 57 Typogravuren. Format 35 × 46 cm. München, Frau Hanfſtaengl.

Trübner, W.: Trübner-Album. 20 Gemälde u. Studien in Heliogravure. Fol. (1 Bl. Text.) München, Dr. E. Albert & Co.

❦

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Bismarck, Fürſt: Politiſche Reden. Hiſtoriſch-krit. Geſamtausg., beſorgt v. H. Kohl. 7. Bd. 1877–1879. gr. 8°. (XXIV, 443 S.) Stuttgart, Cotta.

Kaerger, Dr. Karl: Die Arbeiterpacht Ein Mittel zur Löſung der ländlichen Arbeiterfrage. Berlin, Gergonne & Co.

Naumann, Dr. Moriz: Die Lehre vom Wert. gr. 8°. Etwa 6 Bogen. Leipzig, Duncker & Humblot.

Troll-Boroſtyáni, J. v.: Das Recht der Frau. Eine ſoziale Studie. gr. 8°. (88 S.) Berlin, S. Fiſcher.

❦

VIII. Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Bernhardi, Theodor von: unter Nikolaus I. u. Friedrich Wilhelm IV. Briefe und Tagebuchblätter aus den Jahren 1834–1857. gr. 8°. Ca. 24 Bogen Leipzig, S. Hirzel.

Bernheim, Profeſſor Dr. E.: Lehrbuch der hiſtoriſchen Methode. Mit Nachweis der wichtigſten Quellen und Hilfsmittel zum Studium der Geſchichte. Zweite, umgearbeitete und vermehrte Auflage. gr. 8°. Etwa 38 Bogen. Leipzig, Duncker & Humblot.

Bleibtreu, K.: Der ruſſiſche Feldzug 1812. Studie. gr. 8°. 143 S. m. 2 Kart. Leipzig, W. Friedrich.

Gindely, Prof. Dr. Anton: Geſchichte der Gegenreformation in Böhmen. Nach dem Tode des Verfaſſers hrsg. von Landesſchulinſpektor Dr. Theodor Tupetz. Royal 8°. Etwa 32 Bgn. Duncker & Humblot.

Gaedertz, K. Th.: Friedrich der Große und General Chaſot. Nach der bisher ungedruckten Handſchrift eines Zeitgenoſſen. (Erweit. Sonderabdruck aus „Neue Chriſtoterpe“.) 8°. (101 S.) Bremen, C. E. Müller.

❦

Anzeigen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Als vierter Band der von der General-Verwaltung der Königlichen Museen zu Berlin herausgegebenen

Handbücher
der
Königlichen Museen

iſt ſoeben erſchienen:

Muſeum für Völkerkunde

Buddhiſtiſche Kunſt in Indien

von

Albert Grünwedel.

VIII und 178 Seiten. 8°. Mit 76 Text-Abbildungen.

Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Die drei erſten Bände enthalten:

Die italieniſche Plaſtik
von
Wilhelm Bode.
2. Auflage. 188 Seiten. 8°. 1893.
Mit 86 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunſtgewerbemuſeum.
Gold und Silber
von
Julius Leſſing.
VI und 150 Seiten. 8°. 1892.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferſtich
von
Friedrich Lippmann.
VI und 223 Seiten. 8°. 1893.
Mit 110 Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Die Erde und ihre Völker.

Ein geographiſches Hausbuch
von **Friedrich v. Hellwald.**

Dritte, gänzlich umgearbeitete Auflage, in einem Bande.

Mit Illuſtrationen von G. Franz, F. Keller-Leuzinger, L. Ritter, Th. Weber u. a.

Broſchiert M. 14,50, elegant gebunden M. 16,50.

Der Verfaſſer hat in dieſem Werke die Ergebniſſe der modernen Erd- und Völkerkunde zu einem lehrreichen, aber zugleich anziehenden Gemälde vereinigt und mit Aufopferung aller untergeordneten Einzelheiten, dann mit Hülfe künſtleriſch ausgeführter Illuſtrationen ein plaſtiſches Bild der einzelnen Länder geſchaffen. Dieſe neue Behandlung der Erdkunde hat einen ungewöhnlichen Anklang weit über Deutſchlands Grenzen hinaus gefunden. Die Thatſache, daß das Werk im erſten Jahre ſeines Erſcheinens in acht fremde Sprachen — die engliſche, däniſche, böhmiſche, italieniſche, ſchwediſche, ungariſche, franzöſiſche und ruſſiſche — überſetzt wurde, iſt wohl ſeine beſte Empfehlung.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

In unterzeichnetem Verlage iſt erſchienen:

Der Egoiſt.

Roman
von
E. Werner.

Preis broſchiert M. 5,—, gebunden mit Goldſchnitt und einer Heliogravure nach C. Klimſch M. 6,—.

Zu haben in den meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Dieſer Nummer liegt ein Proſpect von **Wilhelm Hertz (Beſſer'ſche Buchhandlg.)** in **Berlin** bei, betr. die 2. Aufl. von Paulſen's Einleitung in die Philoſophie.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Genſch), Berlin SW. Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 4. November 1893. Nr. 44.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: M. Goldſchmidt: Geiſtiges Leben in Frankfurt. I. S. 697.
Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben: Fr. Nietzſche: Ein handſchriftliches Vorwort zur Götzendämmerung. Erläutert von Fritz Kögel, S. 697. — Felix Poppenberg: Auſtria Felix. S. 704. — O. E. Hartleben: Pierrot marié. III–V. (Schluß.) S. 708. — Auguſt Strindberg: Es reicht nicht. S. 709. — Nietzſches Schriften und Nachlaß. S. 710. — Felix Poppenberg: Roberts neues Schauſpiel. S. 710 — „Sodoms Ende“ in Kopenhagen. S. 710.
Bildende Kunſt: Friedrich Fuchs: Berliner Herbſtausſtellungen. S. 706. — F. F. Guſtav Mützel †. — M. S. Chronik der bildenden Künſte. S. 711.
Muſik: A. R. Muſikaliſche Chronik. S. 711.
Freie litterariſche Geſellſchaft. S. 711.
Anzeigen. S. 712.

Geiſtiges Leben in Frankfurt.

Von Moritz Goldſchmidt.

I.

Ein altes Wort ſagt: „Es iſt nicht alles Gold, was glänzt“. Das mag ja auch wol ſo im allgemeinen ein gutes und wahres Wort ſein — uns Frankfurtern kann es nicht ſonderlich imponieren: Hier iſt tatſächlich alles Gold, was glänzt; alles Gold, Gold, Gold …

Frankfurt iſt eine beſitzende Stadt. Schade nur, daß des Beſitzes hier zuviel iſt! — Du ſchlägſt an einen Felſen und willſt Waſſer — und ſiehe, er giebt dir — glühend Gold! Das trinke nun! — —

Frankfurt iſt von Natur eine Handelsſtadt — iſt vor allen Dingen eine Goldſtadt. Und darum fühlt es ſich jetzt gar nicht wol … Einſt war es frei — — dann kam der Preuße und ſprach: „Ich bin ſo frei!“ … Die verlorene Freiheit hat man ſchon halb und halb verſchmerzt — Frankfurt hat ſich bald daran gewöhnt, ſeine ſtattlichen Söhne in den ſchmucken preußiſchen Uniformen zu ſehen — Frankfurt iſt von allen liberalen Städten die konſervativſte! Doch eben darum! — Der heftige Schüttelfroſt, der, ein Vorbote ſchlimmen Fiebers, heute die ganze Welt unter Zähneklappen erſchauern läßt, macht ſich in der ſchönen Mainſtadt ſtark bemerkbar … Wir leben in einer Zeit, der nichts mehr heilig iſt, nicht einmal die Börſe! — Dem frankfurter Börſengeſchäft hat Berlin längſt drei Viertel ſeines Bodens unter den Füßen weggezogen — man fürchtet, das drohende Börſenſteuergeſetz würde das übrige tun. Und dann — —? — Als Induſtrie-Stadt kann man ſich Frankfurt nicht leicht denken; die Induſtrie — im großen Stil — würde den Luxus und die Eleganz mit ihren ſchwarzen Schloten zu ſehr bedrohen! … Das einſt üppig, tropiſch blühende frankfurter Bankgeſchäft iſt längſt eine alternde Schöne, der höchſtens kosmetiſche Mittel noch eine täuſchende Röte auf die Wangen malen. Frankfurt — d. h. der Teil, den man tout Francfort nennen kann und der hier einzig eine Rolle ſpielt, könnte nun freilich bequm von ſeinen Renten leben — ſelbſt zu 3% — aber — —! — das große Aber, das als dräuende Sphinx am Ende dieſes Jahrhunderts ſich aufrichtet, raubt dem guten Frankfurter die nach des Tages reicher Arbeit ſo wolverdiente ſtärkende Nachtruhe … Seine Träume ſind unruhvoll. Mitten hinein in lieblich verſchwimmende Nebelbilder, rieſengroß, drängt ſich das Aber dieſer Zeit, das brennende, grellrotflammende; und jäh aufſchreckend, erwacht mancher Kommerzienrat oder der es werden möchte — und während er ſich auf die andere Seite wendet, ſeiner beſſeren Hälfte zu, murmeln ſeine bleichen Lippen ein zitterndes: „Was will das werden?“ — Man hat Furcht hier, richtige Furcht. Frankfurt hat eben mehr zu verlieren als andere Städte! —

Und ſo erklärt ſich wol zum Teil das Verhältnis Frankfurts zur Kunſt, ſpeziell der dramatiſchen, wie es heute iſt, ſein Verhältnis zum Theater …

In den 70er Jahren und dem Anfang der 80er, da der realiſtiſche Stein (des Anſtoßes) im litterariſchen Waſſer noch nicht die weiten Kreiſe von heute zog, hatten wir hier ein gutes, wol kaum litterariſches, aber in ſeiner Weiſe hervorragendes Theater .. Das frankfurter Publikum, ſo unlitterariſch es im allgemeinen iſt, muß doch ein ungewöhnlich theaterliebendes genannt werden — war es von je … Nehmen wir nur einmal die Briefe der Frau Rat an ihren Wolf zur Hand! Aufs geratewol aufſchlagend, finden wir z B. da: Am 11. Oktober 1804: „… Hier kommt ein gantzer Schwaal von Comödien Zettel — weil die Meſſe alle Tage iſt geſpielt worden drum iſt die Anzahl ſo anſehnlich — auch war die Einnahme nicht ſchlecht ſie betrug 12000 fl.“ (Immer praktiſch!) Ein andermal: „… Lodoiska hat hier kein Glück gemacht — mein Gulden vor abonnemend Suſpendi hat mich ſehr geſchmerzt ... Wir haben einige herrliche Theaterrequiſitionen gemacht — nehmlich den großen Baſſiſt Maurer . . . Er iſt 19 Jahr alt — ſchön von Geſtalt — und einen Baß wie wir noch keinen gehört haben. Als Saraſtro war des Bravo rufen kein Ende — ferner einen Herren Stadler der Väterrollen ſpielt — außer Iffland haben wir auch noch nicht ſeines gleichen geſehen — wenn er auf dem Zettel ſteht, lauft alles ins Schauſpiel . . . Das wäre nun alles gantz luſtig anzuſchauen, wenn wir nur einmahl wüſten, was es um uns herum werden ſolte — das linke Rheinufer ſcheint verloren — das macht denn doch dieſem und jenem Kopfweh — ꝛc. ꝛc." — Bei Frau Rat kam das Theater entſchieden vor dem linken Rheinufer! — Ihre Briefe ſind voll von Theatergeſchichten . . . — Frankfurt iſt eine beſitzende, eine „gebildete", eine Luxusſtadt — und glänzendes Theater iſt allerfeinſter Luxus.

„Gebildet", jawol, das ſind wir hier wirklich ſehr! .. Der Frankfurter reiſt viel — und wenn er auch im Grunde Frankfurter, d. h. ein furchtbar praktiſcher Menſch bleibt, ſo bildet ſich doch ſein Auge und ſein Geſchmack, — — vor allem freilich ſeine Luſt, nach außen hin zu glänzen. Es wird in Frankfurt alljährlich eine Unmenge Geld für „Bildung" ausgegeben; und auch Geiſt, der doch noch teurer iſt als Bildung, beſitzen wir in Hülle und Fülle. Wir leiſten uns den Luxus, eine Reihe bedeutender Künſtler, Bildhauer, Maler zu beſchäftigen; aber wir protegiren die Kunſt, ſtatt uns von der Kunſt protegiren zu laſſen. Die bildende Kunſt beſitzt bei uns eine ſchöne Villa vor der Stadt, die Städelſche Bildergallerie in Sachſenhauſen, zu der ſogar ein frankfurter Banquier den Grund gelegt hat. Sie macht nur freilich immer den Eindruck, als ſei ſie keine Frankfurterin von Geburt, vielmehr nur die Witwe eines Frankfurters, die, weil ſie ſehr vermögend iſt, ſehr reſpektirt wird, ſich aber aus ihren Mitbürgern nicht allzuviel macht, wenig empfängt, faſt ganz zurückgezogen lebt. Von der ſchönen Frau wird demnächſt, noch mehr zu reden ſein, wenn ſie hier bei uns auch zu jenen beſten Frauen gehört, von denen man — nicht viel ſpricht . . .

* * *

Für Theater, ja, für Theater und alles, was damit zuſammenhängt, intereſſiren wir uns in viel höherem Grade; Theater läßt ſich am leichteſten protegiren. Die zur Verfügung ſtehenden Mittel erlaubten von je, tüchtige Kräfte heranzuziehen, und wir könnten noch heute ein vortreffliches Schauſpiel haben, wenn nicht — — ja, wenn nicht ein etwas ſich dem entgegenſtellte! — — Die Frankfurter ſchimpfen jetzt weidlich auf die Theaterleitung, und manche Vorwürfe, die ihr gemacht werden, ſind gewiß nicht unberechtigt — indeſſen — jede Stadt hat doch wol das Theater, das ſie verdient. — Bis über die Mitte der 80er Jahre hinaus ging alles gut. Ich weiß nicht, ob die Frankfurter ſich bei den guten Schiller-, überhaupt Klaſſiker-Aufführungen beſonders amüſirten — aber ſie taten jedenfalls ſo. Und man hatte ja vor allen Dingen Dumas fils, Sardou e tutti quanti, die noch beinah unangezweifelte Größen waren. Dann kam der Umſchwung. Die Bücher der Neuen, die man anfangs nur aus Neugier, dann wider Willen gefeſſelt las, enthüllten bald die Lehrheit und Hohlheit der bisher ſo beliebten franzöſiſchen Dramatik. Die junge Generation, in ihrer Jugend Uebermut, verlangte nach neuen dramatiſchen Darbietungen — und ein Teil der Preſſe gab durch ſeine bittere Ironiſirung der Moſeriaden und Benedixiaden dieſer „beſſeren Hälfte" des alten Repertoires nahezu den Todesſtoß. Das Alte zog nur noch bei wenigen — das Neue, das man nun wol verſuchte, das durfte in den meiſten Fällen nicht ziehen. Das einzige Ibſenſche Stück, das ſich hier lange Zeit auf dem Repertoire erhalten hat: „Die Stützen der Geſellſchaft", verdankt dieſes Glück gewiß nicht dem, was das Ibſenſche darin, vielmehr einzig dem Umſtande, daß es eins der beſtgemachten Theaterſtücke iſt, die je über die Bretter gegangen ſind. — Die Intendanz gab eines Tages die Bereitwilligkeit kund, anderwärts noch nicht gegebene Bühnenſtücke im hieſigen Theater zur Aufführung zu bringen. — Dieſer Emanzipationsverſuch, der dem ſpöttiſchen Lächeln ſpeziell mancher berliner Blätter begegnete, wurde von den autochthonen Schriftſtellern wie den zugezogenen Litteraten, von jungen Künſtlern, die gewohnt, allem Neuen Intereſſe entgegenzubringen, Muſikern und anderem begeiſterungsfähigen, meiſt jungen Volk mit Freude begrüßt. Auf dem Theaterbureau entſtand nun freilich alsbald eine Ueberſchwemmung. Die unerhörteſten Ausgeburten menſchlicher Fantaſie liefen ein — Dramen, die Säuglinge ihrer Amme in die Feder diktiert hatten; aber auch manches Gute, Talentbeweiſende fand den Weg zu uns, manches Große ſogar — ich will nur an Rovettas reizende „Trilogia di Dorina" und an Giacoſas tiefpoetiſche „Triſti amori" erinnern — und ſie wurden geſpielt, teilweiſe ſehr gut . . . Sudermann hatte ſich inzwiſchen, trotz ſeiner Stoffe, durch das große Temperament, das aus ſeinen Stücken weht, alle Bühnen und nicht zuletzt die frankfurter erobert, auf der nun auch Fuldas „Sklavin" und Hauptmanns „Einſame Menſchen" erſchienen und bald von morgens bis abends, richtiger ausgedrückt: abends von ½7—10, nur noch die ernſteſten Probleme zur Erörterung kamen. Junge Mädchen konnte man ins Schauſpiel kaum mehr mitnehmen — aber wozu hat man ſeinen Sperrſitz oder ſeine Loge?! Sämtliche Mütter gerieten in hochgradige Erregung — für ſie zerfällt die dramatiſche Litteratur ja nun einmal in Stücke, die man ſehen darf und Stücke, die man nicht ſehen darf — und bald fanden auch die reſpektiven Gatten, — wir haben eben noch Mutter-Moral hier —, daß das Theater, für welches „das viele Geld" von ſeiten der Stadt ausgegeben wird, doch eigentlich ein Vergnügungsetabliſſement ſei und keine Brutanſtalt für moderne Ideen, die ganz geeignet wären, das ſchöne Gleichgewicht des Weltganzen ſtark zu gefährden . . . Man hat zuviel zu verlieren bei uns in Frankfurt! Mehr und mehr und mit immer kräftigeren Ellbogen drängt ſich vor das Elegante das Geſunde — und Frankfurt iſt eine der eleganteſten Städte der Welt! — Die neue Zeit, die neue Ideale bringt, neue Schönheit und Kunſt — und mit der großen „Götzendämmerung" neue Götter (oder auch wieder Götzen!), ſie wird, das erkennt man, mächtig rütteln an allem Morſchen und Matten; und ſo verſchließt man am liebſten die Ohren gegen den Trommelklang und den Kampfeslärm, der von unſeren Vorpoſtengefechten unheimlich herüberſchallt — und während ſchon ein kecker Siegfried mit helltönendem Hornruf als „Wecker" naht, ruft das ſchätzehütende Frankfurt gähnend mit Fafner aus: „Ich lieg und beſitze . . . Laßt mich ſchlafen!" — —

In kleinen Großſtädten hängt das Theater vor allen Dingen von den Abonnenten ab — und nun gar in Frankfurt! — Kennen Sie unſer Theaterſtammpublikum?

Die Naturgeſchichte erzählt von Tieren, die für ſehr gefährlich gelten, es aber garnicht ſind — ein Beiſpiel: die Hyänen —; andere Lebeweſen giebt es, deren Harmloſigkeit als verbürgt gilt, die ſich aber bei paſſender

Gelegenheit als von wahrhaft gefährlicher Natur erweiſen —: zu dieſer letzteren Gattung gehören ihrer Mehrzahl nach die frankfurter Theaterabonnenten Man gab der Leitung deutlich zu verſtehen, daß man einem Kunſtinſtitut, das die unheilbringenden neuen Ideen propagire, ſeine Gunſt ganz entſchieden entziehen müſſe — und da auch der Theaterbeſuch alsbald ſtark nachlies, ſo blieb der Leitung nichts anderes übrig, als mit einem ſtummen Pater peccavi von dem Piedeſtal der litterariſchen Intentionen und Ambitionen wieder herabzuſteigen — und ſie tat das denn auch mit gut frankfurter Eleganz, indem ſie ſich nun mehr der Operette zuwante . . . Ich will nicht unterlaſſen, zu erwähnen, daß Werke der neueren Richtung, die eine vollkommene künſtleriſche Ausſchreitung bedeuten, hier niemals gegeben worden ſind. Aber unſer Publikum hat nun einmal die Antipathie! — So wagte man es fernerhin nicht, Stücke von unbeſtreitbar feiner poetiſcher Art wie z. B. Max Halbes „Jugend“, was hier, noch unter dem Titel „Im Pfarrhauſe“, eingereicht war, aufzuführen — des Stoffes wegen! — und brachte lieber in bunter und haſtiger Folge „Werke“ heraus, die den hippokratiſchen Zug zwar unverkennbar im Geſicht trugen, aber ihre Toilette jedenfalls von einem guten Schneider hatten . . . Damit war denn freilich die Kriſe nicht beſeitigt — ſie wurde nur chroniſch. Das Repertoire wurde langweiliger und langweiliger. Auf die Einſtudierung der „klaſſiſchen“ Stücke wurde weniger und weniger Sorgfalt verwant — ſie übten, hieß es, keine ſtarke Zugkraft mehr aus. In der hier beliebten Zurichtung vermögen ſie es allerdings nicht. Aber man gebe doch einmal „Macbeth“ mit einem richtigen Macbeth, „Wallenſtein“ mit einem wirklichen Friedländer, — den wir ſeit Zademacks Abgang nicht mehr beſitzen, — „Nathan“ mit einem wirklichen „Weiſen“! — man gebe ſie nach ſorgfältiger Vorbereitung, nicht als Lückenbüßer, und ſehe dann zu, ob ſie keine „Kaſſe machen“!

Wir haben hier eine ganze Reihe guter Schauſpieler: ich nenne unſere Tragödin Kathi Frank, unſere komiſche Alte Frau Freund, die Damen Gundel, Keller, Landori, Legrenzi, Eichenberg, die frühere Soubrette Sophie König, die in manchen derbkomiſchen Rollen von entzückendem Realismus iſt — von den Herren: Schneider vor allen Dingen, den unvergleichlichen Liebling der älteſten wie der jüngſten Theaterfreunde, dann Hermann, Schönfeld, Wallner, Bolz — Herr Barthel iſt ein Held mit ungewöhnlichen Mitteln, wenn auch noch etwas ſehr Meininger. Aber dieſe Künſtlerinnen und Künſtler erhalten nicht immer die rechten Aufgaben zuerteilt und werden dazu in der Hetzjagd der Saiſon — man will hier alles Neue — und will es doch wieder nicht — zum Teil gar ſehr übermüdet; und das Enſemble, immerwährend vor die heterogenſten Aufgaben geſtellt, vermag ſich einen rechten Stil kaum herauszubilden. Ein zeitweiliges recht pathetiſches Tragiren, Arienſingen geradezu, kann man ſchließlich Künſtlern nicht eben ſehr zur Laſt legen, die gelegentlich gezwungen ſind, in einer Woche die älteſten Sardouſchen Machwerke und den „Sohn der Wildnis“ zu ſpielen — Sardou und Halm oder vielleicht auch Moſer und Schönthan realiſtiſch geſpielt, das müßte ſich doch ſehr komiſch machen! — Am beſten ſpielt man bei uns noch das moderne Drama — ſo hatten wir die „Heimat“, darin Frl. Gündel eine ausgezeichnete Magda, in ſchön abgerundeter Aufführung —, ferner die gute ältere Komödie. Wirklich Ausgezeichnetes leiſtet unſere Bühne dann und wann im frankfurter Lokalſtück, in dem auch manches ſonſt wenig genanntes Mitglied Gelegenheit findet, einmal „realiſtiſch“ zu kommen. Als erſte Kraft auf dieſem Gebiet muß Herr Strohecker genannt werden, „unſer Strohecker“, der ſchon manche Schablonenfigur der Lokalpoſſe auf wundervoll naturwahre Beine geſtellt hat und hoffentlich noch ſtellen wird — erſt vor kurzem wieder eine wahre Muſterleiſtung bot, als ſachſenhäuſer Wirt in dem vieraktigen Stück „Der Räuber“ von Frau E. Mentzel, einer einheimiſchen Schriftſtellerin, mit welcher ich Sie hier en passant bekannt zu machen mir erlaube.

Unſere Bühne, man muß es ihr danken, beweiſt der einheimiſchen Produktion meiſt freundliches Entgegenkommen. Der „Lokalpoet“ hat zwar im allgemeinen ſehr häufig etwas von einer endemiſchen Krankheit, aber es wird doch auch der eine oder der andere ſich immer finden, der Aufmunterung verdient. Zu dieſer Gattung iſt Frau E. Mentzel zweifellos zu rechnen; denn wenn auch der „Räuber“, der den Aufenthalt Schillers in Sachſenhauſen mit großer Breite erzählt, kein ſehr vollendetes Bühnenwerk genannt werden kann, vielmehr nur ein Idylle in vier Akten, — in der noch dazu der arme Schiller eine wenig imponirende Rolle ſpielt, — ſo kann man doch nicht genug die Feinheit anerkennen, mit der ſpeziell die eigentliche Hauptfigur, ein „ſaugrober“, aber grundbraver ſachſenhäuſer Wirt, gezeichnet iſt. Man darf nach dieſer Probe erwarten, daß Frau Mentzel uns in Bälde einmal ein vollkommenes Lokalſtück beſcheeren wird — und wenn man darum in dieſem Fall der Intendanz dankbar ſein muß, weil einer liebenswürdigen Begabung die Wege geebnet wurden, ſo hat man ihr andererſeits einen entſchiedenen Tadel zu notiren z. B. für die Unterlaſſungsſünde, die darin beſteht, die jüngſte Arbeit eines anderen, weſentlich bedeuterenden hieſigen Schriftſtellers, Hermann Fabers „Goldene Lüge“, noch immer nicht aufgeführt zu haben, ein Stück, das zwar nicht in frankfurter Mundart verfaßt iſt, ſeiner Tendenz nach dem Gros des frankfurter Publikums auch wol kaum mundgerecht zu machen ſein dürfte, dem gegenüber aber, gewiß nicht blos meiner Meinung nach, eine Ehrenpflicht zu erfüllen wäre. —

Man hat vor einiger Zeit hier viel von der Gründung eines Konkurrenzſchauſpielhauſes geſprochen — aber „es reden und träumen die Menſchen gar viel“ auch in Frankfurt, beſonders wenn Börſe und Geſchäft ſtill ſind. Jetzt ſpricht man von einem projektirten Theaterneubau, in den unſer Schauſpiel überſiedeln würde. Vielleicht käme in einem neuen Bau neuer Schwung in die Theatermaſchine — wer weiß? — Vielleicht bekäme unſere Bühne auch einen Heldencharakter, der ihr immer noch fehlt und einen feinen Charakterkomiker — wer weiß? — Auch elektriſche Beleuchtung könnte manches beſſern — — aber wer weiß, dann käme das frankfurter Publikum am Ende um das hübſche Recht, das es eben genießt, ein gewiſſes Recht, ſich über Dinge aufzuhalten, die es zum gröſten Teile ſelbſt verſchuldet hat — durch übergroße Anmaßlichkeit einerſeits, durch übergroße Nachſicht andererſeits —, und das wäre doch eigentlich ſchade.

Die Frankfurter Theaterleitung kennt ihr Publikum. Die Nachſicht und Nachgiebigkeit, die ihr jetzt vielfach zum Vorwurf gemacht wird, hat ſie den Frankfurtern ſelbſt abgeſehen.

* * *

Hier kommen wir zu einer beſonders charakteriſtiſchen Seite im Innenleben des Frankfurters.

Der Frankfurter — laſſen Sie ſich um Himmels willen nicht durch das irre machen, was ich vorher über ihn geſagt habe — der Frankfurter iſt im Grunde der „beſte Menſch der Welt!“ — Er will vor allen Dingen „ſeine Ruhe“ haben. Er iſt ein guter Menſch und —

guter Muſikant . . . Den Shakeſpeareſchen „Mann, der nicht Muſik in ſich trägt und deſſen Seele finſter wie der Erebus“, den wird man hier kaum finden . . . Da ich auf dieſem Wege — in etwas kühnem Uebergang, — auf das Muſikgebiet gekommen bin, ein paar Worte auch über frankfurter Muſikleben.

Wir haben hier Geiſt, bedeutende Schriftſteller, aber kein beſonderes geiſtiges Leben; recht viel bildende Kunſt, aber ſie ſpielt keine große Rolle; dagegen haben wir ein Muſikleben, um das manche größere Stadt uns beneiden dürfte . . . Wenn zwei Menſchen hier zuſammen kommen, ſingen ſie ein Duett oder ſpielen vierhändig miteinander — ſind es vier oder fünf, dann ſind ſie gleich geneigt, einen Geſangverein zu bilden. Es iſt dabei erſtaunlich, wieviel wahrhaft gute Muſik man hier zu hören bekommt. Wir haben zwei Konſervatorien — das Hochſche und das Raffſche —, die einen ausgezeichneten Ruf auch im Auslande genießen — eine große Zahl bedeutender Konzertvereine, Vokal- und Inſtrumental-Quartette, Chorvereine, Oratorienvereine, die in der Hochſaiſon eine faſt allzu energiſche Tätigkeit entfalten, indeſſen, da ſie meiſt Vorzügliches leiſten, ſich der aller gröſten Beliebtheit erfreuen. Jeder Winter bringt uns alle die neuen muſikaliſchen Zugvögel, die ſich draußen im Reich und anderwärts im Fluge einen Namen erworben haben; und in den glänzenden Muſeumskonzerten (neuer Leiter: Kogel), in denen uns, außer den ſymphoniſchen Schöpfungen der Beethoven, Schumann, Mozart, Schubert auf dem Podium, wieder und wieder im Zuſchauerraum jene Symphonien entzücken, darin jede Melodie eine ſchöne Frankfurterin iſt, das Allegro komponirt aus feurigen Brünetten, das Adagio ein wunderſüßes Tongefüge aus träumenden Blondinen und das Scherzo ein himmliſches Gekicher von hundert roſigen Mädchenlippen, — in den Muſeumskonzerten kehren uns gern die guten alten Meiſter und Meiſterinnen auf dem Gebiet der Kehl- und Fingerfertigkeit wieder und heimſen dann die ſtets gleichen ungewöhnlichen Ehren ein . . . Die Muſikſchwärmerei und Sangesfreudigkeit des Süddeutſchen im allgemeinen iſt bekannt, die des Frankfurters meiner Meinung nach noch lange nicht genug gewürdigt. Wie es kommt, daß wir hier die Muſik ſo ſehr lieben? — Ich möchte wieder boshaft werden und antworten: ich glaube, weil die Muſik eine der ungefährlichſten Künſte iſt: — ſie ſagt, was ſie zu ſagen hat, den Menſchen zwar „nach Noten“, aber ſchlimmen Umſturz-Ideen Ausdruck zu geben, iſt ſie nur in ſeltenen Fällen befähigt — und darum wol für Leute, die nicht ohne Kunſtſinn, aber ein wenig phlegmatiſch ſind und ſtark am Althergebrachten haften, eine gar gefällige, vielleicht die paſſendſte Kunſt von allen. Ja, wir können uns hier im beſten Sinne des Wortes muſikaliſch nennen . . . Orpheus hat durch die Macht ſeiner Muſik wilde Tiere gezähmt — des ſchlimmen Königs Saul heftige Art ſänftete Davids Saitenſpiel — und der praktiſchſte Menſch und nüchternſte Geſchäftsmann, der Frankfurter, wird unter dem Zauberbann der Töne zum Kunſtſchwärmer, zum Kunſtverſtändigen, zum Künſtler! —

⁂

Seine Oper macht darum dem Frankfurter jetzt viele Sorgen.

In der Oper iſt, im Gegenſatz zum Schauſpiel, der Leitung die gröſte Bewegungsfreiheit verſtattet. Volkaufwiegelnde Werke à la „Stumme von Portici“, im ſtande, eine kleine Revolution einzuleiten (Brüſſel anno 30!), Verſchwörer-Opern, denen gegenüber der Frankfurter ein gutes Recht hätte, mit Julius Caeſar auszurufen: „Laßt wolbeleibte Männer um mich ſein!“ die werden ja heutzutage, Gott ſei Dank, nicht mehr geſchrieben! — und die von einſt haben eben an Gefährlichkeit weſentlich eingebüßt. So kann man die Opernvorſtellungen mit Seelenruhe beſuchen, und das Opernintereſſe der Frankfurter iſt denn auch ein außerordentliches. Wir ſind hier gewohnt, die gröſten Anforderungen an Daſtellung und Inſzenirung zu ſtellen; nur freilich, werden ſie nicht befriedigt, laſſen wirs uns auch gefallen — — ſo ſind wir nun einmal . . . . Es leuchtet ein, daß in dem ſo überaus prunkvollen Rahmen unſeres neuen Opernhauſes, das ja eines der glänzendſten des Kontinents iſt, das gebotene Bühnenbild, das Zuſammenwirken aller in Frage kommenden Faktoren ein ſehr tadelloſes ſein muß, um einen kritiſchen Betrachter zu befriedigen. Ich weiß nicht, ob Sie einmal einer Vorſtellung in unſerer Oper beigewohnt haben — ich darf es vielleicht annehmen, da der Fremdenzuſpruch ein ſehr großer iſt. Wenn Sie Chance gehabt haben, konnten Sie eine prachtvolle Aufführung der „Cavalleria rusticana“, eine kaum minder gute der „Bajazzi“, der „Walküre“ oder des „Triſtan“ genießen; aber es könnte auch ſein, daß Sie dieſe Chance nicht gehabt — und dann allerdings — — — —! Die künſtleriſchen Darbietungen unſerer Oper ſind höchſt ungleich in ihrem Wert — und wäre nicht allzuviel Uebertreibung in dem Worte, ſo möchte ich gern ſagen: „Es wechſelt Paradieſeshelle mit tiefer ſchauervoller Nacht“. . . .

Wir haben auch in der Oper eine Reihe vortrefflicher Kräfte, vor allem die Damen Schröder-Hanfſtängl, Ende-Andrieſſen, Schacko, Jäger, die ſich im Geſang wie in der Darſtellung meiſt in gleicher Weiſe auszeichnen; einen Heldentenor von beſtrickendem Stimmglanz: Herrn von Bandrowsky; ſehr ſchöne Stimmen ferner in den Herren Naval, Nawiasky, Greeff; einige Künſtler, z. B. Pichler, deren geringere ſtimmliche Befähigung durch die ihnen eigene Kunſt des Geſanges und der Darſtellung ausgeglichen wird — wie viele andere bedeutende Bühnen ſie auch haben. Wir lieben freilich am meiſten die hochbeſoldeten Künſtler und Künſtlerinnen, in deren Namen etwas vertrautem Goldklang Verwantes lebt, und ſo kommt es, daß das Star-Syſtem bei uns in vielleicht etwas hoher Blüte ſteht, was ſeine ſtarken Schattenſeiten hat, — zu den Sternen, die ſich in ihren Bahnen gelegentlich kreuzen und alsdann ſehr unangenehm gegen einander werden, gehören ja in erſter Linie die Bühnenſterne. — Es iſt übrigens nicht immer leicht, eine Bühne zu leiten, und man muß gerechterweiſe geſtehen, daß unſere Oper in dem letzten Jahre, das beſonders einen Rückgang in den künſtleriſchen Darbietungen brachte, mit den gröſten Schwierigkeiten zu kämpfen hatte. Zuerſt verließ uns Frau Luger, unſere ausgezeichnete Altiſtin, die ſingmüde geworden — eine Individualität! — ſchwer zu erſetzen! — Dann ſtarb Deßoff, unſer vortrefflicher erſter Dirigent, zu einer Zeit, da der zweite, Rumpel, ſich noch kaum eingewöhnt hatte: gröſte Deroute natürlich! — Inzwiſchen hat ſich Rumpel ſehr ſchön eingelebt, ein erſter Kapellmeiſter iſt in Dr. Rottenburg hinzugewonnen worden, und alles könnte in ſchönſter Ordnung ſein. Aber — —. Da iſt die problematiſche Natur unſeres erſten Heldentenors, von Bandrowsky, der ſich, wie man ſagt, in ſeinem frankfurter Engagement nicht mehr recht wol fühlt und zwiſchen ſeiner kontraktlichen Pflicht und ſeiner Liebe zur Freiheit ewig ſchwankend ſteht, — wie der Tannhäuſer, den er ſo ausgezeichnet ſingt, zwiſchen Eliſabeth und Venus. Dann ſtarb unſer Heldenbariton Heine, ein echter und rechter Meiſterſinger und durch lange Zeit hindurch, wenn auch keine der erſten Stimmen, ſo doch gewiß einer der beſten Künſtler unſeres Opern-

Enſembles; ein Erſatz hat ſich noch nicht finden wollen, was um ſo mehr zu beklagen iſt, als das Wagnerſche Muſikdrama, in dem Heine ſein Beſtes leiſtete, ſich hier breiten Boden errungen hat und den Theaterzettel beherrſcht — (von der Zukunfsmuſik bis zum Zukunftsſtaat iſt, dem Himmel ſei Dank, noch ein weiter Weg!). . . . . So hat der Frankfurter mannigfachen Grund, ſeiner Oper gram zu ſein; er ſollte indeſſen nicht vergeſſen, daß ein Teil der Schuld nicht ſo ſehr die hieſige Theaterleitung trifft, als jene größere, die das gröſte Theater der Welt: die Welt ſelber, leitet — und dann nicht zum geringſten ſeine eigene Indolenz. . . . Unſer Opern-Repertoire iſt im ganzen wol ſo gut wie das der meiſten bedeutenderen Bühnen; unter dem Miswachs auf dem muſikdramatiſchen Gebiet haben eben alle zu leiden. . . . Sehr anerkennenswert iſt die allwöchentliche Einſchiebung von „Volksvorſtellungen“ zu ermäßigten Preiſen, die ſich denn auch der gröſten Beliebtheit erfreuen. . . .

Einen hübſchen Platz auf unſeren Bühnen nimmt jetzt die Operette ein, ſo daß auch das frankfurter Theater — in dem ausgelaſſene, in ihrer Art gar nicht geiſtloſe Schwänke, wie die „Familie Pont-Biquet“, wenn ſie nicht in das feine Seidenpapier einer prickelnden Muſik eingewickelt ſind, abſolut unaufführbar ſind, — an manchen Abenden zur — pardon! — „freien“ Bühne wird. . . . Dieſe freie Bühne iſt die einzige, die man in Frankfurt goutirt; für eine im beſten Sinne freie iſt hier — vorläufig wenigſtens — kein Raum. . . .

⁂

Wo ein Simſon iſt, da ſind doch immer Philiſter — ſchade, daß wo Philiſter ſind, ſo ſelten der Simſon ſich findet! —

Doch kann es nicht ſchaden, wenn Frankfurt von Zeit zu Zeit daran erinnert wird, daß es die Vaterſtadt Goethes iſt.

Im Goethehauſe hat das Freie Deutſche Hochſtift (das ſich bekanntlich die Aufgabe geſtellt, Kunſt, Wiſſenſchaft und höhere Bildung zu pflegen und zu fördern), angeregt durch die beifällige Aufnahme ſeiner Werther-Ausſtellung vom vorigen Jahre, eben eine Fauſt-Ausſtellung veranſtaltet, um „ein klar erkennbares Bild des tiefgehenden Einfluſſes zu geben, den die ſagenumwobene, von der Dichtung verherrlichte Geſtalt des Fauſt Jahrhunderte lang auf das geiſtige Leben unſeres Volkes geübt hat.“ — „Das Hochſtift“, ſchreibt Dr. O. Heuer in der Katalog-Einleitung, „durfte ſich zu einem ſolchen Unternehmen in erſter Linie berufen fühlen, da es ſelbſt die bedeutendſte der beſtehenden Fauſt-Sammlungen beſitzt, und da das Goethehaus in Frankfurt a. M., in deſſen Giebelzimmer die Anfänge der gewaltigſten Fauſt-Dichtung entſtanden, als geeignete Stätte für eine derartige Ausſtellung erſcheint.“ —

. . . Wir treten ein in das ſchöne Haus am Hirſchgraben in der bekannten tiefen Bewegung, mit den vollkommenen Empfindungen heiligen Schauers, die für den Kulturſtaatsbürger von heute beim Betreten ſo geweihter Stätte nun einmal de rigueur ſind . . . Wir erklimmen die ſchöne Treppe, — gelangen in die erſte Etage, begrüßen die altehrwürdigen Bilder an den Wänden mit innerer Verneigung, — moderne Heiligenbilder in ihrer Art, — aber unſere Weihe-Empfindung wandelt ſich in ein Gefühl des Schreckens faſt, da wir uns nun der Ausſtellung gegenüberſehen —: rechts und links, oben und unten: überall, überall Bücher, Manuſkripte, Flugblätter, Zeichnungen, Stiche — 838 Nummern! — Wir faſſen, eine Stütze ſuchend, nach unſerem Katalog, an deſſen Hand wir uns in dieſem kleinen Reich von litterarhiſtoriſchen Koſtbarkeiten zurechtfinden wollen.

„Der Plan,“ ſagt wieder dieſer vortreffliche Führer, „konnte ſich nicht auf den Goethiſchen Fauſt beſchränken. Dieſer in idealem Streben nach dem Höchſten trotzig ringende Uebermenſch, den der Dichter ſeinem eigenen Geiſte kongenial geſchaffen, hat den alten Fauſt der Sage und Volksdichtung in den Hintergrund gedrängt, hat es faſt vergeſſen laſſen, daß ſchon vor Jahrhunderten eine, dem Weſen der Zeit gemäß freilich aus gröberen Holze geſchnitzte, Fauſtgeſtalt Sinn und Gemüt deutſchen Volkes unwiderſtehlich gefangen genommen hat.“ — Den „Fauſt der Sage“, den „Fauſt der Dichtung“, „Fauſt in der Bildkunſt“ und „Fauſt in der Tonkunſt“ zeigen uns demgemäß die einzelnen Abteilungen der Ausſtellung, die in ihrer ungewöhnlichen Reichhaltigkeit und überſichtlichen Anordnung dem Fleiß, Eifer und Geſchmack ihrer Veranſtalter alle Ehre macht. . . . Welche Schätze finden ſich hier aufgehäuft, welche Leckerbiſſen für litterarhiſtoriſche und goethephilologiſche Feinſchmecker! — Wahrlich, Schätze ſind hier, um deren Beſitz manch einer wohl, Fauſten gleich, ſeine Seele mit Blut dem Teufel verſchreiben würde, — wobei übrigens, in Anbetracht des hohen Wertes dieſer Schätze, der Teufel ein verteufelt ſchlechtes Geſchäft machen würde! . . .

Den „hiſtoriſchen Fauſt und die Fauſtſage bei den Gelehrten,“ die „Volksbücher“ und „Fauſts magiſche Schriften“ zeigt uns die erſte Abteilung . . . hier dieſes Buch enthält die älteſte Mitteilung über Fauſt, in einem Briefe des Abtes Trithemius, vom 20. Auguſt 1507; jenes dort das erſte urkundliche Zeugnis über den intereſſanten Magier oder Vaganten — oder was er ſonſt war — in einem Rechnungsbuch des fürſtbiſchöflich bambergiſchen Kammermeiſters Johannes Müller: da iſt, unter „Diverſe Ausgaben,“ die Summen von 10 Gulden vermerkt, ausgezahlt an Dr. Fauſt, der dem Biſchof die Nativität geſtellt hatte . . . Hier findet ſich Fauſt erwähnt durch Leonhardt Thurneyßer zum Thurn, Leibmedikus Seiner churfürſtlichen Gnaden von Brandenburg; dort wieder, in einem Buche von Jakob Ayrer, in Frankfurt a. M. gedruckt, findet ſich „Mephoſtopheles“, „Lucifers Geheimrat,“ genannt . . . . 55 Nummern des Katalogs enthalten ſolcher Weiſe Mitteilung über des ſeltſamen Dr. Fauſtus Leben und Treiben — die letzte erzählt von ſeinem Aufenthalt im Kloſter Maulbronn . . . Wir gelangen zu den „Volksbüchern“ von Fauſt.

Hier in Nr. 56 iſt der kleine Doktor bereits ein großer „Zauberer und Schwartzkünſtler“, ein „weit beſchreyter“ — und ein intimer Freund Sr. hölliſchen Majeſtät . . . Und immer wächſt er und wächſt er! . . . Jeder Bearbeiter, jeder Herausgeber eines neuen Buches vergrößert ſeine angenehm unheimliche Geſtalt um ein paar Zoll — und langſam, mählich ſteigt er empor — zum Himmelſtürmer, zum Geiſtesheroen . . . zum „Uebermenſchen“! — — — Hier ſind, leiſe überſchauerts uns, „Fauſts Magiſche Bücher“ die ſogenannten „Höllenzwang“-Handſchriften. Da kann man lernen, den Teufel beſchwören, Geiſter zitiren . . . Jedes Blatt das Spiegelbild einer finſteren Zeit, in der kein Aberglaube kraß genug war, daß er in den Menſchen nicht Macht gewonnen hätte! . . .

Kommen wir zu dem „Fauſt der Dichtung“ . . . Da iſt der älteſte bekannte Theaterzettel einer „Fauſt“-Aufführung. Man ſpielt da bereits „das große und weltbekannte Stück: „Das Leben und Todt des großen Ertz-Zauberers“ — — den Zettel ſchließt die Anpreiſung: „Mit Vortrefflicher Pickelhärings Luſtigkeit von Anfang biß zum Ende . . . Einer ſage es dem anderen.“ . . . Wir hätten Gelegenheit, zwiſchen den Theaterzetteln von ſonſt und denen von heute tiefſinnige Vergleiche anzuſtellen — wollen dies aber lieber nicht tun — vielmehr auf dem Wege über die „Fauſt"-Puppenſpiele und die dazu gehörigen Marionettenbühnenkurioſitäten zu den Dramen gelangen, in denen das in den zahlloſen „Geſchichten" ſchwankende Charakterbild des intereſſanten Schwarzkünſtlers zum erſten Male feſtere künſtleriſche Umriſſe erhielt ... Der ſie ihm gab, der unglückliche Marlowe, iſt in unſerer Ausſtellung mit den verſchiedenſten Ausgaben und Ueberſetzungen ſeines Werkes vertreten, der „Tragical History of the horrible Life and death of Doctor Faustus" — und als litterariſches Kurioſum ſticht uns in die Augen: „Le Faust de Christophe Marlowe. Traduit par François-Victor Hugo*) Paris. Michel Levy Frères, 1858" .... Leſſing mit „Fauſt"-Fragmenten, Mahler Müller mit den „Situationen aus Fauſts Leben", Schink mit „Doctor Fauſt: ein komiſches Duodrama, 1782". G. F. L. Müller mit „Doctor Fauſts Leben" folgen — und gehen voran als Herolde, die die Majeſtät ankündigen, den Uebermenſchen, der den Uebermenſchen geſchildert ... Ausgaben von Goethes Fauſt finden wir von Nr. 213—257a ... Und die Bearbeitungen gar, die Ueberſetzungen! — Wir zählen 2 Ueberſetzungen ins Tſchechiſche, 1 ins Däniſche, 21 ins Engliſche, 18 franzöſiſche Ausgaben, die letzte, 1893 erſchienen, verdient wol beſondere Beachtung, Faust, traduit en francais dans le mètre de l'original et suivant les règles de la versification allemande par Francois Sabatier**); 1 griechiſche Ausgabe, 1 hebräiſche, 3 holländiſche, 3 italieniſche, 1 polniſche, 3 portugieſiſche, 4 ruſſiſche, 3 ſchwediſche, 1 ſpaniſche, 2 ungariſche und 2 flamiſche... Uff! — Und die Kommentare erſt! — „Das iſt der Fluch der großen Tat" — —

Wir ruhen aus — und können nun nicht anders, als Betrachtungen darüber anſtellen, wie viele Ueberſetzungen, Erläuterungen, Auslegungen, Bühnenbearbeitungen, Vergewaltigungen, Verballhornungen und ſchließlich Fortſetzungen ſeiner Werke ein großer Mann ſich manchmal gefallen laſſen muß — — es könnte einem die Luſt, einen „Fauſt" zu ſchreiben, vollkommen verleiden . , . Wir laſſen ſie gemächlich an uns vorüberziehen, die die Schleppe des Fürſten in dieſem Geiſtesreich tragen: da kommen edle Herren — Adalbert von Chamiſſo, Grillparzer, Grabbe ſind darunter; — Lenau ſchreitet melancholiſch im Zuge; Klingemann, Holtei u. ſ. w. folgen; Gutzkow, Arthur Fitger u. a. m. kommen zum Schluß — (ſie alle haben das Fauſt-Thema behandelt); Poſſenreißer, Gaukler folgen dem Zuge; kecke Satiriker, Parodiſten, Gaſſenbuben umſpringen ihn, umjohlen ihn ... Und nun kommt die unvermeidliche Muſik: mit allen Klängen, die mächtig aufrauſchen, und trivialen Trompeterſtückchen dazwiſchen — — und von all dem Getön, das bald über dem Zuge zuſammenſchlägt, ſchmerzen uns die Ohren: Spohr hören wir und Schumann und Berlioz, Schubert, Liszt und Rubinſtein — Boitoſche Klänge tönen darein — und alle umkichert die Melodie einer glänzenden Koloratur-Arie des Gounodſchen Gretchens — — —. Von der herrlichen Geſtalt des Dichterfürſten ſehen wir nun kaum mehr als die im Gedränge fern vorauf flatternde Helmzier ... Ganz erſchöpft von Schauen und Hören, flüchten wir in eine ſtillere Seitenſtraße ...

Fauſt in der Bildkunſt! — wir ſind wirkich nur noch imſtande, Bilder zu betrachten. Suchen wir uns denn aus den zahlloſen Blättern, Büchern, Zeichnungen, Photographien heraus, was uns gerade gefällt! — Hier iſt Carſtens „Fauſt in der Hexenküche" — Delacroix „Siebenzehn Zeichnungen zu Goethes Fauſt"; hier wieder feſſelt uns Ary Scheffer mit ſeinen eigenartigen Gretchenbildern ... Eine in Paris, in Baudrys europäiſcher Buchhandlung herausgekommene Ausgabe von Goethes ſämtlichen Werken zeigt in ihrem Fauſtband „Umriſſe zu den merkwürdigſten Szenen Fauſts, gezeichnet von M. Retzſch," die mit ihren Opernfiguren gewiß zu dem Komiſchſten gehören, was Goethe je an Illuſtrationen angetan worden iſt. und wol manchem Betrachter ein tiefes Vergnügen bereiten werden ... Hier finden wir die Zeichnungen von Engelbert Leibertz ... Dort fallen uns die Fauſt-Illuſtrationen von Gabriel Max auf ... Natürlich iſt auch Liezen-Mayer da; aber länger verweilen wir vor A. von Krelings Tuſchzeichnungen zum „Fauſt", die der Selbſtändigkeit und freien Auffaſſung dieſes Künſtlers alle Ehre machen und umſomehr intereſſiren, als ſie mit Geſchick und Kunſt auch Szenen darſtellen, die als ſolche im Fauſt-Text nicht enthalten ſind und die ſich auszumalen der Dichter dem Leſer überlaſſen hat.

Es erübrigt noch, einer der prächtigſten Nummern der Ausſtellung, ihres Kataloges, zu gedenken (Verlag von Gebrüder Knauer), der durch ſeine ungewöhnlich geſchmackvolle Ausſtattung der frankfurter Druckerkunſt das rühmlichſte Zeugnis ausſtellt und zugleich einen höchſt ſchätzenswerten Beitrag zur Fauſt-Litteratur bildet

... Vor den Augen Fauſt, in den Ohren Fauſt, im Buſen ſchier einen fauſtiſchen Drang, verlaſſen wir die geweihte Stätte ... Wie wir in die Nüchternheit des frankfurter Alltagslebens hinaustreten, fühlen wir ſogar einen Moment die ſehr ſtarke Neigung, uns dem Teufel zu verſchreiben. Doch da drüben, gerade vor dem Eckhauſe, wo, in dem Schanklokale von dazumal, Goethe ſein Gretchen fand — ſteht ein gar ſo hübſches Kind — ſo was erfriſcht, nachdem man ſoviel Dichtung und litterarhiſtoriſche Wiſſenſchaft in ſich aufgenommen, daß einem der Kopf ganz wirr geworden iſt! — Sollen wir es ihr ſagen, der ſüßen Kleinen, was wir eben denken? „Ein Wort von dir mehr unterhält — als alle Weisheit dieſer Welt!" — ſelbſt als eine Fauſt-Ausſtellung ... Es wäre vielleicht die Wahrheit ... Aber ſei dem, wie ihm wolle, wir wiederholen es: Es kann auf keinen Fall etwas ſchaden, wenn Frankfurt von Zeit zu Zeit daran erinnert wird, daß es die Vaterſtadt Goethes iſt ...

* * *

Friedrich Nietzſche.

Ein ungedrucktes Vorwort zur Götzendämmerung.

Erläutert von

Fritz Koegel.

Die folgenden Blätter haben eine kleine Geſchichte. Ein Freund, der in Sils-Maria Nietzſches Spuren nachging, hat ſie in dem Zimmer gefunden, das Nietzſche dort zu bewohnen pflegte und auch in dem ſo verhängnisvoll fruchtbaren Herbſt 1888 innegehabt hat: ein dürftiges Stübchen, ſtill auf grünen Wieſengrund hinausſehend, durch ein Bett, einen Tiſch, einen Schrank nahezu ausgefüllt. In einem Wandfach lagen noch, von längeren Jahren her übereinander geſchichtet, die Ueberbleibſel der litterariſchen Arbeiten, die Nietzſche, der jeden Sommer in Sils-Maria einkehrte, dort ausgeführt hatte: meiſtens Korrekturbogen ſchon gedruckter Werke. Aber der Scharfblick des Nietzſchekundigen fand doch ein paar handſchriftliche Blätter heraus, die mehr verrieten, und der freundliche Wirt geſtattete gern, daß der Freund, nebſt ein paar Korrekturbogen, dieſe Blätter als Andenken mitnähme.

---

*) Victor Hugos zweiter Sohn.

**) Vgl. Mag. f. Litt. Nr. 42.

Es ſind die Entwürfe zu einem ungedruckt gebliebenen Vorwort der „Götzendämmerung“, die anfangs den Titel „Müßiggang eines Pſychologen“ bekommen ſollte, wie noch das kurze gedruckte Vorwort der „Götzendämmerung“ verrät: „Auch dieſe Schrift — der Titel verrät es — (d. h. der umgeänderte Titel verrät es eben nicht mehr) iſt vor allem eine Erholung, ein Sonnenfleck, ein Seitenſprung in den Müßiggang eines Pſychologen.“ Denn „eine Umwertung aller Werte, dies Fragezeichen, ſo ſchwarz, ſo ungeheuer, daß es Schatten auf den wirft, der es ſetzt — ein ſolches Schickſal von Aufgabe zwingt jeden Augenblick, in die Sonne zu laufen, einen ſchweren, allzuſchwer gewordenen Ernſt von ſich zu ſchütteln.“ Von der harten Arbeit an ſeinem Hauptwerk, der „Umwertung aller Werte“, an dem er damals mit fieberndem Feuer ſchrieb und von dem das erſte Buch am 30. September 1888 zu Ende kam, wollt er ein paar Sonnenblicke lang ausruhen und ging luftſchöpfend müßig mit der Götzendämmerung, um durch ihren Uebermut und ihre Seitenſprünge ſich die Heiterkeit zu erhalten, die er grade bei „einer ſo düſtern und über die Maßen verantwortlichen Sache“ doppelt nötig hatte.

Drei Folioblätter gelben Konzept-Papiers ſind es, die vor mir liegen: auf dem erſten in der Mitte der Titel: „Müßiggang eines Pſychologen von Friedrich Nietzſche“ und daneben eine Aufzählung der Abſchnitte und Aphorismen-Ueberſchriften, die das Buch enthalten ſoll, ein erſter ungeordneter, flüchtiger Ueberſchlag, vielfach durchſtrichen und in ungeduldiger Haſt halb unleſerlich hingeworfen. Und darum die erſten Anſätze des Vorworts, höchſt belehrend für die Art wie Nietzſche arbeitete. Die allererſten Sätze ſtockend geſchrieben, vieles durchgeſtrichen, neu geformt, umgeſtellt; die erſten drei Zeilen dann in plötzlichem Unmut ganz durchgeſtrichen und mit ſtiliſtiſchen Aenderungen nochmals niedergeſchrieben, etwas glatter, aber mit einer fliegenden Handſchrift, der man es anſieht, daß die offenbar vorher ſchon geformten Gedanken ihr vorauslaufen, kein Wort wirklich ausgeſchrieben, flüchtigſte Krähenfüße, wie ſie jemand hinwirft, der nicht ſtenographiren kann, und ſich vergeblich bemüht, mit einem Redenden nachſchreibend Schritt zu halten; die Wortzeichen immer jagender, unleſerlicher werdend, je mehr das Feuer der ſich entladenden Gedanken den Schreiber fortreißt. Auf dem andern Bogen kommt dann die zweite Niederſchrift, die noch viel Striche, Einfügungen und Aenderungen zeigt, aber leſerlich geſchrieben iſt, auf Bleiſtiftlinien, die zur Unterſtützung des ſchwachen Auges auf dem nicht liniirten Bogen eigens gezogen ſind, und mit einer ruhigeren Handſchrift, der man anmerkt, daß von einer Vorlage abgeſchrieben wird. Das dritte Blatt endlich enthält die zweite Hälfte des Vorworts in einer dritten, offenbar zum Druck beſtimmten Niederſchrift, die im Grunde nur eine Reinſchrift der zweiten iſt, ſich von dieſer nur durch geringfügige ſtiliſtiſche Aenderungen und Auslaſſungen unterſcheidet und kein einziges ausgeſtrichenes Wort mehr enthält. Dieſe Blätter verraten uns, wie Nietzſche zu arbeiten pflegte, wenn er allein war und niemand zum Diktiren zur Verfügung hatte. Die Gedanken und Stimmungen, die der einſam Sinnende tagüber im Freien wandernd und ruhend erbeutet und hier mit Bleiſtift-Stichworten auf Abreißblättern angedeutet hat, werden abends zunächſt in eine Kladde hingeworfen, deren Eilfertigkeit man die Angſt anſieht, die flüchtigen Einfälle und Bilder könnten verfliegen und zerfließen, ehe ſie feſtgehalten ſind. Und dann machen ſie in mehreren eigenhändigen, immer feſteren Niederſchriften einen Stufengang von Formungen und Umgüſſen durch, in denen Gedanke und Form in ſtrenger kritiſcher Arbeit gemodelt und gefeilt werden, bis ſie in jener vollendeten Prägung und göttlichen Leichtigkeit daſtehen, die ein müheloſes Geſchenk der Natur zu ſein ſcheint. Tief in den Druck hinein und drüber hinaus reicht die unabläſſig feilende Arbeit des Denkers und Stiliſten, der noch in den Korrekturbogen, ungerechnet die unzähligen kleinen Aenderungen, ganze Sätze und Abſätze wegnimmt, einſetzt und umgeſtaltet. Und wenn Nietzſche, unaufhörlich mit neuen Werken beſchäftigt, zur Umarbeitung der ſchon gedruckten keine Muße fand, ſo hat er doch in ſeine Handexemplare auch ſpäter noch ſtiliſtiſche Aenderungen eingetragen. Er wußte, was es auf ſich hat, wenn man „mit der Feder tanzen“ d. h ſchreiben lernen will. Er macht in der „Götzendämmerung“ ſogar einmal Miene, ſeine Lehre darüber mitzuteilen: „Aber an dieſer Stelle würde ich deutſchen Leſern vollkommen zum Rätſel werden. . .“

Der Inhalt dieſer ungedruckten Vorrede iſt eine Abrechnung mit den Deutſchen. Sie beginnt: „Man fragt mich oft, warum ich eigentlich meine Bücher deutſch ſchriebe. Nirgendwo würde ich ſchlechter geleſen als im „Vaterlande“. Meine Antwort darauf bleibt ſich gleich: ich liebe die Deutſchen — jeder hat ſeine kleine Unvernunft. Was macht es mir, wenn die Deutſchen mich nicht leſen? Um ſo mehr bemühe ich mich noch darum, ihnen gerecht zu ſein. — Und wer weiß, vielleicht leſen ſie mich übermorgen.“ Und nun folgt jene Charakteriſtik des „neuen“ Deutſchlands, ſeiner Vorzüge und Schwächen, die Nietzſche, als er dieſe Vorrede ungedruckt ließ, mit einigen Aenderungen als Abſchnitt 1 des Kapitels „Was den Deutſchen abgeht“ in die „Götzendämmerung“ aufgenommen hat. Ich mag dieſe Sätze hier nicht wieder abſchreiben und bitte den freundlichen Leſer, ſie in der „Götzendämmerung“ ſelbſt (S. 58—59 der erſten Auflage) nachzuleſen. Offenbar zogen dieſe erſten Gedanken über das heutige Deutſchtum andere nach ſich und wuchſen zu einer Maſſe aus, die für ein Vorwort zu lang und wuchtig iſt; ſo ſtellte er dieſen Abſchnitt auf eigene Füße, trennte die oben angeführten erſten Sätze davon ab und brachte ſie auch in der Götzendämmerung im letzten — einundfünfzigſten — der „Streifzüge eines Unzeitgemäßen“ (Götzendämmerung S. 129) zuſammen mit den urſprünglich auch für das Vorwort beſtimmten ſtolzen viel zitirten Worten über den Aphorismus, die Sentenz, die Formen der Ewigkeit, „in denen ich als der Erſte unter Deutſchen Meiſter bin.“

Die zweite Hälfte nun jenes ungedruckten Vorworts, die hier zum erſten Mal veröffentlicht wird, erzählt einige Erfahrungen, die Nietzſches jüngſtes Buch „Jenſeits von Gut und Böſe“ mit der deutſchen Kritik gemacht hat:

„Und ich geſtatte mir noch eine Erheiterung. Ich erzähle, was ein kleines Buch mir erzählt hat, als es von ſeiner erſten deutſchen Reiſe heimkehrte. „Jenſeits von Gut und Böſe“ iſt der Titel — es war, unter uns geſagt, das Vorſpiel zu dem Werke, von dem ich mich eben durch dieſen „Müßiggang“ erhole. Das kleine Buch ſagte zu mir: „Ich weiß ganz gut, was mein Fehler iſt, ich bin zu neu, zu reich, zu leidenſchaftlich — ich ſtöre die Nachtruhe. Es gibt Worte in mir, die einem Gotte noch das Herz zerreißen, ich bin ein Rendez-vous von Erfahrungen, die man nur 6000 Fuß über jedem menſchlichen Dunſtkreis macht: Grund genug, daß die Deutſchen mich nicht verſtanden. . .“ Aber, antwortete ich, mein armes Buch, wie konnteſt du auch deine Perlen — vor die Deutſchen werfen! Es war eine Dummheit. — Und nun erzählte mir das kleine Buch, was ihm begegnet war.

„In der Tat, man hat ſich ſeit 1871 nur zu gründlich in Deutſchland über mich unterrichtet: der Fall bewies es. Ich wundere mich nicht, wenn man meinen Zarathuſtra nicht verſteht: ein Buch, ſo fern, ſo ſchön, daß man Götterblut in den Adern haben muß, um ſeine Vogelſtimme zu hören. Aber jenes „Jenſeits“ nicht zu verſtehen — das bewundere ich beinahe. Man verſteht es überall, am beſten in Frankreich. — Ein Referent der Nationalzeitung nahm das Buch als Zeichen der Zeit, als die echte, rechte Junker-Philoſophie, zu der es der Kreuzzeitung nur an Mut gebreche. Ein kleines Licht der berliner Univerſität erklärte in der „Rundſchau“, offenbar in Rückſicht auf ſeine eigne Erleuchtung, das Buch für pſychiatriſch und zitirte ſogar Stellen dafür, Stellen, die das Unglück hatten, etwas zu *beweiſen*. . . „Ein hamburger Blatt erkannte in mir den alten Hegelianer. Das „Litterariſche Centralblatt“ geſtand ein, „den Faden“ für mich verloren zu haben (wann hat es ihn gehabt? —) und zitirte, zur Begründung, ein paar Worte über den „Süden in der Muſik“: als ob eine Muſik, die nicht in leipziger Ohren geht, damit aufhörte Muſik zu ſein. Es bleibt dennoch wahr, was ich dort im Prinzip bekenne: il faut méditerraniser la musique. — Eine theologiſche Unſchuld gab mir zu verſtehn, mir liege garnichts an der Logik, ſondern einzig an „ſchönem Stile“: nie könne man ernſt nehmen, was ich ſelbſt ſo wenig ernſt nähme! — Dies alles mag noch hingehn. Aber ich habe Fälle erlebt, wo das Verſtändnis das Maß des Menſchlichen überſchritt und ans Tieriſche ſtreifte. Ein ſchweizer Redakteur vom „Bund“ wußte dem genannten Werke nichts anderes zu entnehmen, als daß ich mit demſelben die Abſchaffung aller anſtändigen Gefühle beantragte: man ſieht, er hatte ſich bei den Worten „jenſeits von Gut und Böſe“ wirklich etwas *gedacht*. . . . Aber einem ſolchen Falle war meine Humanität noch immer gewachſen. Ich dankte ihm dafür, ich gab ihm ſelbſt zu verſtehn, niemand habe mich beſſer verſtanden: er hat's geglaubt. . . Ein Jahr darauf behandelte dasſelbe Blatt meinen Zarathuſtra, das *tiefſte* Buch der Menſchheit, als höhere Stilübung, mit geiſtreichen Winken über die Unvollkommenheit meines Stils. . . .

„— Und ich hatte mein *Vergnügen* an dem allen: was ſollte ich's verſchweigen? Man iſt nicht umſonſt Einſiedler. Das Gebirge iſt ein ſtummer Nachbar, es vergehen Jahre, ohne daß einen ein Laut erreichte. Aber der Anblick des Lebenden *erquickt*: man läßt endlich alle „Kindlein“ zu ſich kommen, man ſtreichelt jede Art Getier noch, ſelbſt wenn es Hörner hat. Nur der Einſiedler kennt die große Toleranz. *Die Liebe zu den Tieren* — zu allen Zeiten hat man die Einſiedler daran erkannt...

Sils-Maria, Oberengadin.

Anfang September 1888.

Die Gründe, die Nietzſche beſtimmt haben, auch dieſe zweite Hälfte der urſprünglich geplanten Vorrede zu unterdrücken und durch das kurze Vorwort zu erſetzen, das jetzt die „Götzendämmerung“ einleitet, ſind leicht zu erraten. Im Gefolge jener wuchtigen Kritik des neuen deutſchen Reichs-Geiſtes hätten dieſe bitteren Sarkasmen als Satyrſpiel einer ernſt beginnenden mit ſatiriſchem Uebermut endenden Vorrede angehängt werden können, für ſich allein waren ſie weder gewichtig noch übermütig genug, um ein Buch einzuleiten, das zugleich eine große Kriegserklärung und eine kleine Erheiterung ſein ſollte. Uebrigens gehörte es zur Etikette der Nietzſcheſchen Vornehmheit, kleine und große Angriffe und Miſervſtändniſſe ſchweigend zu überſehen. Sollte er hier, wo ſichs um nichtigſtes Zeitungsgeſchwätz handelte, die erſte Ausnahme machen? So blieb denn dies Blatt ungedruckt, und der Einſiedler ließ alle die gehörnten kritiſchen Tierlein ungeſtreichelt, auch jenen Mann vom berner „Bund“, den er zuletzt anführt: der offen bekannte, daß an den ſpiegelglatt polirten Flächen des Zarathuſtra ſein Wille zum Verſtändnis abgeglitten und magnetiſirt eingeſchlafen ſei, und der dem Dichter rät, da der als Dichtung wie als Gedankenwerk wertloſe Zarathuſtra nun doch einmal da ſei, ihn wenigſtens nutzbar zu machen als hellen Spiegel, in deſſen Licht er ſeinen der Ausbildung noch ſo ſehr bedürftigen Proſaſtil prüfen könne, „um denſelben den Gedanken zu adäquiren“. An dieſen und hundert anderen der früher über Nietzſche erſchienenen Kritiken iſt es ergötzlich zu ſehen, mit wie ſtumpfer Ratloſigkeit die Tageskritik dieſer neuen großen Erſcheinung gegenüberſtand; wie ſie nach anfänglichem Entſetzen, ein jeder auf ſeine Weiſe, der eine mit entrüſtetem Schimpfen, der andere mit überlegenem Spott, der Dritte mit wehmütigem Kopfſchütteln, ein vierter mit verſtändnisloſem Pathos ſich mit dieſem unbequemen Wegelagerer abzufinden ſuchen, alle aber ängſtlich vermeiden, ſich überhaupt ernſtlich mit ihm einzulaſſen. Aber das iſt neuen, noch verhüllten Zukunft-Geiſtern gegenüber immer ſo geweſen und ganz in der Ordnung. Und iſt es denn heute viel anders geworden? Die Menge und Länge der Nietzſche-Kritiken, -Eſſais und -Broſchüren tuts freilich nicht.

Auſtria felix.

Von

Felix Poppenberg.

Ein kluger ſcharfblickender Engländer durchſtreiſt das Gebiet des öſterreichiſchen Doppeladlers, er bummelt über das Pflaſter der maleriſchen alten Städte; wohnt in den goldfunkelnden Kirchen dem Hochamt bei: er konverſirt in den Salons mit den Damen der Ariſtokratie und tanzt nachher auf dem Waſchermadelball; er erfreut ſich am öſterreichiſchen Kaffee und verſuchts, wenn auch zögernd, mit der ſchlanken Regie-Virginia; er wandert über die tiroler Berge, ſtudirt die Volkstracht und lauſcht den Volksliedern. — Immer iſt der Momentphotograph bei der Hand, die charakteriſtiſche Szene wird ſofort aufgenommen, um ſpäter mit der Farbe des Lebens kolorirt zu werden. Dieſe Genrebilder, in verwirrender Fülle und Mannigfaltigkeit, werden nun durch ein intereſſantes Temperament betrachtet, von einem weiten, hiſtoriſch-ethnographiſchen Geſichtspunkt aus ins Auge gefaßt. Aus den intimſten Lebensäußerungen des Volkes werden in ſcharfer Analyſe die Folgerungen gezogen — und ſo entſteht eine volkspſychologiſche Studie im großen Stil.

Dieſe Studie iſt „*Das Reich des Habsburger*“*) von *Sidney Whitman*.

Wir wollen in dieſem bunten Bilderbuch blättern.

* * *

Whitman iſt nicht lehrhaft; er erzählt nicht, ſondern läßt handeln; will er einen Stand, eine Raſſe ſchildern, ſo werden charakteriſtiſche Vertreter aufgeboten; ſie treten ſelbſt vor uns hin, ſie äußern ſich ſelbſt und nie fehlts an einer Anekdote, einem Bonmot, das beſſer charakteriſirt, als ſeitenlange Beſchreibung.

Er zeigt uns die Wiener, dies „ſeltſame Gemiſch teutoniſchen, ſlawiſchen, ungariſchen und ſelbſt hebräiſchen

---

*) Rechtmäßige deutſche Ueberſetzung von O. R. Alexander. Berlin. Verlag von Carl Ulrich & Co.

Blutes“ in ihrem Leichtſinn, ihrer freien Liebenswürdigkeit, ihrem tränen- und lachfrohen Gemüt. Er zeigt ſie uns, wie ſie gedankenlos die „ſchöne Helena“ bejubeln, während auf den böhmiſchen Schlachtfeldern die beſten ihres Volkes fallen, er zeigt ſie uns aber auch, wie ſie nach der Schlacht von Königgrätz ihren Kaiſer empfangen, wie ſie mit ihm trauern und mit ihm weinen; wie ſie nicht verwünſchen und nicht, nach einem Opfer heiſchend, von ihren Truppenführern blutige Rechenſchaft fordern, ſondern im wechſelnden Mitgefühl den Troſt ſuchen. Und um das Verhältnis der Wiener zu ihrem Herrſcherhaus zu illuſtriren, wird ſogleich der Ausſpruch des Kaiſers Franz, des geſchlagenen Habsburgers, zu Napoleon I. zitirt: er habe immer noch vor Napoleon einen Vorteil, er könne beſiegt in ſeine Hauptſtadt zurückkehren; das dürfe Napoleon nicht wagen.

Das patriarchaliſche Verhältnis zwiſchen dem Herrſcher und ſeinen guten Wienern wird ſkizzirt. Ungehindert wandert das Volk über die weiten Höfe der kaiſerlichen Hofburg, keine Gitter und Schranken ſperren die Portale und einmal im Jahre wird ſogar das Schloß der Bürgerſchaft zum Woltätigkeitsball überlaſſen. Aber auch in den Prater gehts, die Klänge der ſchönen blauen Donau ertönen lockend, von einer Damenkapelle geſpielt. Und die Menge wiegt ſich ſinnlich-berauſcht, mit leuchtenden Augen nach dem Takt des Bogens, mit dem die feſcheſte der Spielerinnen dirigirt, um dann mit einem Mal, wenn die Nationalhymne ertönt, feierlich einzuſtimmen. Oder ein Sommerſonntag auf den weingeſegneten Hügeln von Baden und Vöslau wird in leuchtenden Farben gemalt. —

Das denkfaule, bequeme, allen ernſten Fragen ängſtlich ausweichende Weſen charakteriſirt die von Whitman treffend aus dem Sprachſchatz herausgegriffene Lieblingsredensart: „laſſens mir aus“, nicht minder iſt in dem ſtehenden Worte: „ſchauns“ die paſſive beſchauliche Gemütsverfaſſung der Oeſterreicher gegeben. Der übliche Gruß „Servus“ wird vorbildlich genommen für das Schlappe und Nachläſſige im öſterreichiſchen Heer, bei dem die Straffheit der Disziplin, die „das Rückgrat des preußiſchen Dienſtes bildet“ vermißt wird.

Sogleich iſt auch ein Ausſpruch Napoleons bei der Hand: „Dieſe Herren Oeſterreicher kommen immer zu ſpät, bald um ein Jahr, bald mit einer Armee, bald mit einer Idee.“ Daß dieſe ſchneidige Entſchloſſenheit nicht ſo entwickelt iſt, daß dieſes ſtraffe „Rückgrat“ fehlt, wird aber nicht ſo ohne weiteres als Vorwurf tadelnd aufgeſtellt, ſondern pſychologiſch zu erklären verſucht. Die Liebe zur Bequemlichkeit und zum Vergnügen gedeiht eben fruchtbarer an der ſchönen blauen Donau, wo eine Welt des reizvollen Lebens die Menſchen umſchmeichelt, als im Sande der Mark.

Und nun gar das Capua der ungariſchen Garniſonen mit ihrer ſinnlich-weichen Cſárdás-Atmoſphäre, die den Willen lähmt und die Arbeitskraft ertötet.

Um die peinliche Exkluſivität des öſterreichiſchen Adels kennen zu lernen, führt uns der kundige Cicerone in das „Komteſſenzimmer“, deſſen freimaureriſche Herzlichkeit mit ſofortigem vertraulichen „Du“ jeder Dame zu teil wird, die „zu uns gehört“, das aber eiſige Kälte für jede andere bereit hat, die „nicht von ausreichender Herkunft“ oder „gar keine Geborene“ iſt. Und um die Anmaßung des Adels noch lebhafter zu illuſtriren, wird ein Brief des Kaiſers Joſef vorgelegt, der einer adligen Dame gegenüber dieſen Standesfehler hart tadelte.

Beſonders eingehend hat Whitman den öſterreichiſchen Mittelſtand ſtudirt. Er entwirft in großen Zügen ſeine Geſchichte. Wie er gegängelt und unmündig geweſen, von den Jeſuiten auferzogen und an der Leine gehalten, nur gelehrt, ſich paſſiv zu verhalten, zu gehorchen und „wenn nötig im Dienſt des Vaterlandes zu ſterben und dabei nicht zu fragen wofür und warum“; wie dieſe Leute nun plötzlich berufen werden, ihre eigenen politiſchen Geſchicke zu leiten und mit ihrer unfreien Erziehung in den freien Wettbewerb mit einzutreten. Bis zum Jahre 1848 wußten die öſterreichiſchen Bürger nichts von der Exiſtenz einer öffentlichen Meinung. — Fürſt Metternich fabrizirte ſie im Geheimen; den Anteil des Publikums daran ſchildert ausgezeichnet eine Coupletſtrophe:

Wer recht ſtumm iſt, ſagt er,
Wie a Fiſch, ſagt er,
Und recht dumm iſt, ſagt er,
Wie a Schaf, ſagt er.
Der is brav, ſagt er.

Die Zeit der Freiheit mit allen ihren Vorrechten und ihren Fallgruben, die dann kam, und die guten Bürger ſo unverhofft überraſchte, wird eingehend geſchildert; die Heranbildung einer öffentlichen Meinung durch die Preſſe, deren erſte Verſuche Schiffbruch litten, ſkizzirt.

Ehrfurchtgebietend iſt für den Oeſterreicher der Begriff des Beamtentums. Beweis dafür: in ganz Oeſterreich giebt es kein einfaches Bureau oder Comptoir. Dafür hat man das majeſtätiſche Wort „Kanzlei“ adoptirt; es gilt nicht nur für das Sanktuarium des kleinen Regierungsbeamten, ſondern auch für die ſchmutzige Bude des kleinſten Krämers. Um das Weſen der öſterreichiſchen Bureaukratie zu charakteriſieren, wird uns der Beamte gezeigt, wie er während der Dienſtſtunden — dem Preußen ſchneidets in die Seele — in Hemdsärmeln am Pult ſitzt, Bier trinkt und, den Strohhalm hinterm Ohr, Monopolzigarren raucht. — —

⁂

In den friſcheſten Farben malt aber Whitman, wenn er die Straßen der Stadt verläßt und hinaus wandert auf das Land, in die Berge, in die Pußta; wenn er bei den Bauern einkehrt, bei dem gebräunten Slovaken mit ſeinem breiten grauen Filzhut und ſeinem fliegenden weißen Gewande, der das reife Korn in den Karpatentälern ſchneidet, oder beim ungariſchen Winzer, der im Feſttagsſtaat den „purpurfarbenen Herbſt“ heim nach Debrczin bringt. Sie kommen alle in ſein Skizzenbuch: der ungariſche Hirt, der peitſchenſchwingend über die Pußta hinter ſeiner Herde her jagt; der hochgeſtiefelte Pole aus Galizien und der böhmiſche Tſcheche, der ſeine Feldfrüchte nach der Stadt zum Markte bringt; der ſteyeriſche Bauer, der ſein Boot hoch mit Futter beladen quer über den See rudert; der italieniſche Fiſcher, der ſeinen Fang im Hafen von Trieſt ans Land ſchafft . . .

Empfänglich lauſcht er auf Volksleben und Volkslieder. Den reichen Frühlingsreigen des öſterreichiſchen Nationalgeſanges läßt er vor uns aufſpielen. Die Sehnſuchtsklage des galiziſchen Polen nach dem verlaſſenen Vaterland ertönt mit der melancholiſchen Weiſe des ſlavoniſchen Bauers, lockend ſchlingt ſich der wilde Czárdás hinein, und wie Wettergroll erbrauſt der trotzige Rakoczymarſch des Ungarn . . .

Kirchliche Feſte auf dem Lande werden in feinen Stimmungsbildern ausgemalt, um das Kapitel: Katholizismus und Bevölkerung zu illuſtriren.

Das Dorf iſt mit Blumengewinden, Fahnen und feſtlichen Emblemen geſchmückt. Das fünfzigjährige Jubiläum der Konſekration des Biſchofs wird gefeiert. Der Jubilar iſt zwar ſchon ſeit 10 Jahren in ein beſſeres Jenſeits aus dieſem irdiſchen Jammertal abgeſchieden und liegt in Gmunden begraben. Seine treue Herde feiert aber immer noch ſein Jubiläum. Man feiert eben gern, und die Kirche kommt dieſem Feierbedürfnis entgegen, ja nimmt ſelbſt am Feiertagsleben teil.

„Selbſt beim Tanz im Dorf oder am Sonntag beim Schützenfeſt ſieht man den Pfarrer unter der Menge.“

Oder ein trüberes Alltagsbild, wie von Uhde oder Dettmann gemalt: .... „ein Glöckchen läutet, ein gewöhnlicher Karren, von einem mageren alten Klepper gezogen, kommt heran, und darauf ſitzt ein Prieſter mit ſeinen Akoluthen. Die Arbeiter auf dem Felde nehmen den Hut ab, die Frauen bekreuzigen ſich, als der Wagen vorüber fährt. Sein Inſaſſe geht einer armen alten Frau die Sterbeſakramente bringen, und das Glöckchen tönt zum Zeichen, daß der Tod nahe iſt, wenn es auch nur ein armes Bauernweib iſt, das er umſchwebt“....

Und Whitman ſchließt: „Dies Glöckchen wird noch lange durch die öſterreichiſchen Täler klingen — ſolange die große Maſſe der Menſchen nicht anders geworden, als was ſie heute iſt: große Kinder, denen ein Nachdenken unbekannt iſt, die ſich bald von außen her beeinfluſſen, bald ihrer eigenen kleinen Selbſtſucht folgen.“ —

* * *

Wir haben nur geblättert, einige Bilder zu zeigen.

Doch nicht nur Bilder ſind in Whitmans Buch, ſondern ernſte Gedanken; manche Mahnung, für unſere Nachbarn nicht allzu erfreulich aber beherzigenswert. Ein Zug ehrlicher Wahrheitsliebe geht hindurch; unparteilich und gerecht iſt Lob und Tadel verteilt. Wer will, mag nun ſelbſt prüfen und das Beſte behalten. —

Berliner Herbſtausſtellungen.

Von

Friedrich Fuchs.*)

Die Zeit der großen Kunſtſommermärkte mit der erdrückenden Fülle bunten Krames iſt vorüber; auch in München läuteten ſie den letzten Gaſt aus den froſtigen Sälen. Aber diejenigen, denen Bilder und Biergartenkonzerte keine unzertrennliche Begriffe ſind, ſchreckt ein Winter nicht. Er wird ihnen kein Misvergnügen bereiten, zumal der heurige nicht, der mancherlei des Neuen und Schönen verſpricht, das man in der warmen Behaglichkeit der eleganten Salons bei den Kunſthändlern wird genießen können. Aber auch etwas ganz beſonderes, noch nie dageweſenes, ſoll es geben: — akademiſche Elite-Ausſtellungen! „Akademiſche Ausſtellungen“ würden für Berlin keine Neuheit ſein; denn noch bis 1892 waren ſie an der Jahresordnung. Erſt die Bilderſchau des verfloſſenen Sommers war nicht mehr ausſchließlich von der Akademie der Künſte veranſtaltet worden. Dieſe hatte ſich zu dem Zwecke mit dem Verein derjenigen, die ſich Berliner Künſtler nennen, zuſammentun müſſen. Damit ſollte endlich der hundertjährige Bann gebrochen werden und das goldene Zeitalter der Kunſt anheben. Aus der Fuſion der beiden Körperſchaften iſt aber nur eine Konfuſion entſtanden. Das durfte nicht Wunder nehmen; denn das Inſtitut der Akademie iſt eine organiſch gefügte Künſtlergemeinſchaft mit künſtleriſchen Grundſätzen, nach denen man ſich ergänzt; während der Verein Berliner Künſtler niemals etwas anderes geweſen iſt, als ein lockeres Gemengſel der verſchiedenartigſten Talente und Profeſſionen mit den Statuten einer Regelgeſellſchaft. Nach der neuen Ordnung nun hatten auch die Kleinſten das Recht, den Mund zu rühren. Das taten ſie denn auch wacker und ſchrieen gewaltig: Nieder mit der Jury! Kurzum, es gab viel häßlichen Lärm, ſodaß es den offiziellen Künſtlern ſchon nicht mehr recht paßt, mit der gemiſchten Geſellſchaft gemeinſame Sache zu machen. Wenigſtens möchten ſie nicht gern mit ihr verwechſelt werden und darum beweiſen, daß es doch noch Unterſchiede giebt. Die Akademiker der Künſte beginnen wieder ſich zu fühlen und beſinnen ſich auf eine gewiſſe Miſſion, die ſie eigentlich haben ſollten.

Zunächſt wollen ſie einer Repräſentationspflicht genügen, indem ſie bei ſich, Unter den Linden 38, Ausſtellungen ausſchließlich von Werken der Genoſſenſchaftsmitglieder veranſtalten werden. Da das königliche Inſtitut auch bedeutende Künſtler des Auslandes zu Mitgliedern zählt, ſo läßt ſich ſchon einiges erwarten. Von der zu treffenden Auswahl wird es abhängen, ob dieſe Unternehmungen ein relativ hiſtoriſches oder ein abſolut künſtleriſches Intereſſe wecken werden. Intereſſant aber und lehrreich wird es auf alle Fälle ſein, wenn man das ſanktionirte Schaffen der Aelteren mit dem von geſprächigen Geheimräten immer noch gemißbilligten Streben der Jüngeren, als der Berliner XI, der Münchener XXIV und der Aquarelliſten-Vereinigung, in ſorgfältigen Reinkulturen wird nebeneinander halten können.

Nun, ſo weit iſts noch nicht. Jene Ereigniſſe werden erſt in der nächſtjährigen Hälfte dieſes Winters ſtatthaben. Augenblicklich haben wir uns noch mit ſolchen Ausſtellungen zu begnügen, welche die kaufmänniſche Spekulation des Kunſthändlers zuſammengeſtellt hat. Bei Gurlitt kann man immer vorausſetzen, daß dies auch mit vornehmem Takt geſchieht. Denn die künſtleriſche Tendenz, die der verſtorbene Fritz Gurlitt verfolgt hat, hält auch ſein Nachfolger in Ehren. Freilich, Böcklin bedarf dank der früheren Beharrlichkeit keiner Befürwortung mehr. Dafür iſt es jetzt Hans Thoma, deſſen Gemütstiefe man in Berlin noch nicht ergründen kann. Er hat erſt wenige Freunde, die unbedingt auf ihn ſchwören, und vielleicht iſt nicht einer unter ihnen, der ſich den Gegenſtand ſeiner Bewunderung käuflich erſtehen könnte. Es ſollte mich aber doch recht wundern, wenn von den vier wunderbaren Landſchaften Thomas, die uns durch die Gurlittſche Herbſtausſtellung vermittelt werden keine einen zahlungsfähigen Liebhaber finden ſollte. Sie ſind vom beſten, was der frankfurter Meiſter geſchaffen hat. Es ſind ſelbſtändige Landſchaften, denn die Figuren dienen überall nur als Staffage, doch ſind ſie ſtets dem Charakter der Stimmung angepaßt und unterſtützen den Ausdruck derſelben. Da ſollen nicht mit Bravour ſchwierige Farben-, Luft- und Lichtprobleme bewältigt werden; ohne Eitelkeit ſtrebt der Maler danach, das Leben und Weben in der Natur mit ſchlichtem innigen Empfinden zu ſchildern. Es ſind — man kann ſagen — ungemalte Bilder. Dieſe Kunſt hat ſo garnichts Profeſſionelles, ſie hat etwas Heimliches, Heiliges, das nur für ſich ſchafft. Das ſatte Kolorit läßt dieſe Landſchaften fruchtbar erſcheinen, den Boden regenfeucht, das Blattwerk der Bäume ſaftiggrün; der Morgennebel hat ſich zu weißen kugligen Wolken geballt, die an dem tiefblauen Himmel ziehen; kein Dunſt, die Luft iſt klar, und weithin blickt das Auge auf die Fluren. Die Schilderung iſt außerordentlich konkret: lachender, leuchtender Frühling ringsum. Will man Thoma durchaus mit jemandem vergleichen, ſo mag man ihn Ludwig Richter an die Seite ſtellen, natürlich mit dem Vorbehalt, daß dieſer nach Geſetzen komponirte, um welche jener ſich den Teufel kümmert.

---

*) Unſer bisheriger Mitarbeiter, Herr Profeſſor Dr. Max Schmid, hat in Folge Berufung an das Polytechnikum zu Aachen die kritiſche Behandlung der berliner Ausſtellungen Herrn Fr. Fuchs übertragen, dagegen die Leitung der Abteilung für bildende Künſte in unſerem Blatt zu unſerer lebhaften Genugtuung beibehalen.

Die Red.

Gleichzeitig hat auch ein Schüler Thomas, K. von Pidoll, mehrere Bildniſſe und eine Landſchaft ausgeſtellt. Die Porträts laſſen ſofort auf Holbein raten, überhaupt auf die oberdeutſche Schule zu deſſen Zeiten. Was bei dem Lehrer längſt Eigenheit geworden iſt, blieb hier noch Nachahmung. Er muß das Fremde erſt erwerben, um es zu beſitzen; ſonſt iſt es eben Diebſtahl.

Der Sprung von den Thomas zu den Bildern der Nachbarſchaft iſt weit, mit Ausnahme zu dem Klingers, das in einer dunklen Ecke langſam weiter nachdunkelt. Es iſt ein Bild aus den erſten Jahren ſeines Werdens, als ihm noch nicht alle die Offenbarungen geworden waren, zu denen ſein grübelnder Geiſt ſich jetzt durchgerungen hat. Dieſer „Frühlingsreigen“ iſt eher ein Böcklin als ein Klinger. Schade, daß daneben nicht jüngere Schöpfungen draſtiſch die Entwickelung demonſtriren, die dieſer ernſte Künſtler innerhalb der bewegten Epoche des letzten Jahrzehntes an ſich erfahren hat. Dieſe glückliche Gelegenheit iſt bei Lenbach gegeben, deſſen letztes Bismarck-Bildnis vom Auguſt 1893 neben einem der erſten aus dem Jahre 1879 hängt. Wenn Franz von Lenbach gelegentlich des Kongreſſes für rationelles Malverfahren in München es nicht unterlaſſen konnte, eine Rede gegen den modernen Fortſchritt zu halten, ſo hat ſein Pinſel ſeinen Mund Lügen geſtraft. Dieſer letzte Bismarck iſt nicht nur der grandioſen Auffaſſung nach gerade in der geſunden lebensfriſchen Farbe der beſte, den Berlin je zu ſehen bekommen hat. Es iſt nur gut, daß Lenbach beſſer malt, als er redet; umgekehrt wie verſchiedene berliner Herren — abgeſehen von denen, die weder reden noch malen können.

Neben den beiden Süddeutſchen Thoma und Lenbach, die den Salon beherrſchen, ſteht eine zahlreiche internationale Geſellſchaft wolbekannter Perſönlichkeiten in intereſſanten Gruppen zuſammen. Neben den jungen Schweden Liljefors und Ankarkrona ſtehen Paul Meyerheim und Otto Seibels, einer von den vielen lebenslänglichen Kuhmalern, die es in ihrer Spezialität zu einer Meiſterſchaft gebracht haben. Liljefors und Meyerheim, der eine, der die Tiere ſeiner heimatlichen Fluren in ihrer Freiheit belauſcht, der andere, der exotiſche Beſtien im Käfige der Menagerien drollige Kunſtſtückchen machen läßt. Neben dem „hochmodernen“ Liebermann hängt ein Jongkind aus den Zeiten des „paysage intime“ und von den krautduftigen lichten Ackerlandſchaften Theodor von Hoermanns iſt hier nur ein Schritt zu den düſteren, farbenglühenden Parkanlagen von Schennis. Auch von den münchener Sezeſſioniſten ſind Vertreter anweſend: Franz Stuck mit der erſten Faſſung ſeines Stimmungsbildes „Weidende Pferde“ in dämmerndem Walde, und Fritz von Uhde, von deſſen drei weniger umfangreichen Arbeiten das Interieur mit dem leſenden Mädchen ſeine ganze Kunſt in der Bewältigung der komplizirteſten Lichtprobleme glänzend dokumentirt. Unbekümmert um dergleichen techniſche Aufgaben huldigen die immer noch viel verlangten Italiener, in den bekannten Marken: Irolli, Zezzos, Tito, Pratella und ſo weiter und ſo weiter, in der harmloſen Freudigkeit ihrer bunten Farben dem Geſchmack derjenigen Bilderfreunde, die von einem Bilde vor allem verlangen, daß „etwas darauf iſt“, und daß man alles hübſch genau erkennen kann.

Schließlich geben auch die Handzeichnungen in Bleiſtift von Menzel und von Knaus in dieſer zuſammengewürfelten Geſellſchaft Anregung zu Betrachtungen, die in dieſen Tagen der Verworrenheit von doppeltem Nutzen ſind. — — —

Ehe man ſich deſſen verſehen konnte, haben ſich einunddreißig der jüngeren berliner Maler und Bildhauer, dem Beiſpiele der XI. und der XXIV. folgend, zur Veranſtaltung einer exkluſiven Ausſtellung zuſammengetan. Durch eine mit einer gefälligen Original-Radirung von Wilhelm Feldmann hübſch ausgeſtattete Karte luden dieſe Herren auf Sonntag den 29. Oktober und die folgenden drei Wochen zu Schulte ein. Die Botſchaft überraſchte, und ich leiſtete mit allerhand Erwartungen Folge. Ich bin offen genug einzugeſtehen, daß ich mich nicht auf irgendwelche ſenſationelle Offenbarungen ſpitzte. Denn aus der Liſte der Gaſtgeber fand ich keine Himmelſtürmer heraus, keine revolutionären Geiſter; alles ruhige ſolide Leute mit artigen Talenten, die beſſeren Elemente der jüngeren Künſtlerſchaft (eine jüngſte Künſtlerſchaft giebt es in Berlin überhaupt noch nicht). Der Befund an Ort und Stelle hat mich nicht betrogen. Kein tieferer Drang ſcheint dieſe Geſellſchaft verbunden zu haben, als das allen gemeinſame Bedürfnis, die Früchte ihres ſommerlichen Fleißes aufzutiſchen, und eine Gelegenheit zu ſchaffen, ſich bei Zeiten einem verehrten Publikum wieder in Erinnerung zu bringen. Den Charakter einer künſtleriſchen Demonſtration hat der Aufzug dieſer Gruppe nicht, ſoll ſie auch wol nicht haben, ſonſt hätte man ſicherlich in einer Reihe von Fällen eine ſtrengere Disziplin geübt. Denn mancher hat die Gunſt der Verhältniſſe benutzt, um alles, was er in den dunklen Winkeln ſeiner Werkſtatt fand, ans Tageslicht zu bringen. Uebrigens ſcheint man ſich auch nicht auf eine heilige Zahl ſteifen zu wollen, wie die anderen, die ihren Namen darnach wählten. Hier ließe es ſich ſchwerer begründen, wenn man gegen den Anſchluß weiterer Mitglieder ängſtlich ſich wehren wollte. Und dann ſind ſie ja nicht die Genoſſen eines Mittagstiſches oder einer Bierbank!

Der Geſamteindruck iſt ein einheitlicher, aber auch ein gleichförmiger. Wol laſſen ſich Unterſchiede machen, aber im Grunde iſt es immer dieſelbe Geſchichte, die von dem einen feſſelnd und gewandt, von dem anderen langweilig und ſtotternd erzählt wird. Die Maler ſind mit wenigen Ausnahmen Landſchafter und von den Landſchaftern iſt der größere Teil die Schule Eugen Bracht. Alle aber haben dieſelben Anſchauungen, nach denen ſie ihre Kunſt ausüben; dieſelben Liebhabereien für die Motive vom Strande der Oſtſee und der Nordſee oder aus dem flachen norddeutſchen Binnenlande; und überall dasſelbe pralle Sonnenlicht in der weißen feuchten Luft, die den Gegenſtänden die Farbe nimmt, alles umher mit einem gleichmäßigen grauen Schleier bedeckend. Das iſt wol gewiſſenhaft ſtudirt; es iſt die Natur, aber ohne den fröhlichen Farbenzauber, welcher uns durch die Schotten entdeckt worden iſt. Jene Bilder ſagen ſo wenig von einer perſönlichen Empfindung des Künſtlers, darum müſſen ſie ſich ſchließlich alle gleich bleiben. Wenn man die Bilder von Franz Hochmann geſehen hat, ſo kann man auf die anderen getroſt verzichten; Hochmann iſt auch ein fein beobachtender Tiermaler, der außerordentlich ſicher zeichnet. Ebenſo ragen ſeine Arbeiten koloriſtiſch hervor; ſeine Landſchaften flimmern in ſilbernem Lichte. Die „Kuhweide bei Emden“ übertrifft das daneben hängende „Kühe im Schlick“, noch an räumlicher Wirkung, die den Herdenbildern von Karl Frenzel, der auch obenan ſteht, nicht in dem außerordentlichen Maße eigen iſt. Max Uth iſt der einzige, welcher flüchtige Impreſſionen friſch erfaßt und unbedenklich wiederzugeben wagt, mit einer aus energiſchen Gegenſätzen ſich miſchenden Farbe. Er iſt noch am Probiren und kommt noch nicht zum Bildermalen, iſt aber auf dem beſten Wege, während Viktor Freudemann, der auch eine Ausnahme von der Regel bildet, ſich bald in eine Sackgaſſe verlaufen haben wird. Er ſieht wol die

Farbe, aber nicht die Farben. Einen Koloriſten kann man ihn nicht nennen; ihm fehlt das Empfinden für die feinen Abſtufungen und Miſchungen der Töne, bei ihm herrſcht die ſchreiende Lokalfarbe, die alles um ſich her totſchlägt. Seit ich das Bild ſah, welches vermutlich einen See, den Wieſenhang eines Berges ſpiegelnd, darſtellen ſoll, tanzen große rote Flecken vor meinen ſchmerzhaft geblendeten Augen. Und dazu hat das Ding noch einen giftgrünen Rahmen! Auf einer anderen Leinewand: blitzblaue Blumen, blitzblaue Papiermanſchetten und drumherum ein blitzblauer Rahmen! Dieſe augenſchädlichen Produkte ſollten im Intereſſe der benachbarten Kunſtwerke nur auf beſonderen Wunſch in beſonderen Räumen zugänglich ſein. — Ernſt Hausmann hat zwar neben einer Reihe kleiner landſchaftlicher Paſtellſkizzen auch ein größeres Menſchenbild hergegeben, eine zwar gut gezeichnete aber grünſüchtige ſentimentale Jungfrau des Empire (gleichfalls Paſtell), doch kommt daſſelbe gegen das einzige Porträt Hanns Fechners nicht in Betracht. Die Galerie ſeiner Dichterbildniſſe bereichert Fechner mit dem Theodor Fontanes. Der alte Herr lehnt gegen ein Bücherregal, aus dem er ein Buch entnommen hat; die freundlichen Augen ſind ſinnend aufwärts gerichtet, woher das Licht ſtrömt, welches das greiſe Haupt in hellem Schein umſpielt. Das Bild iſt mit der behaglichen epiſchen Breite gemalt, die uns gerade die dargeſtellte Perſönlichkeit als Dichter ſympathiſch macht. — Dieſe ernſte geiſtreiche Charakterſchilderung fällt in der menſchenſcheuen Umgebung der Tiermaler und Landſchafter faſt eben ſo ſehr auf, wie die gewaltige plaſtiſche Gruppe von Reinhold Felderhoff. Dieſes mächtige Werk, das Reſultat einer langen tiefdurchdachten Arbeit, tritt ganz für ſich aus dem Zuſammenhang dieſer für den Hausbedarf angefertigten Gegenſtände heraus. Niobe trägt einen ihrer Söhne von der Stätte, auf der dieſe von den rächenden Pfeilen des beleidigten Gottes erreicht worden ſind. In ſtummem tränenloſem Schmerz umſchlingen die kräftigen Arme des ſtolzen Weibes den ſchönen Leichnam, um ihn die Stufen hinauf im Hauſe zu bergen. In der — beſten Sinnes — klaſſiſchen Ruhe wirkt die ſeeliſche Erſchütterung trotzdem eindringlich, überzeugend. Ein monumentaler Ausdruck des Schmerzes! Es wäre beklagenswert, wenn der Staat, der ſeine ſpärlichen Bedürfniſſe nur auf den großen Ausſtellungen zu decken pflegt, ſich zuvorkommen ließe in der Erwerbung dieſes vornehmen Kunſtwerkes. — Außer Felderhoff ſind noch drei andere Begasſchüler: Hidding und Magnuſſen mit Portraitbüſten und vollendeteren kleinen figürlichen Broncen und Bernewitz mit einer kleinen durchgebildeten Marmorgruppe anweſend. Arthur Boué jedoch übertrifft jene in der natürlich aufgefaßten, techniſch ſehr geſchickt behandelten Mannesbüſte — wenn man dieſe am Bauche abgeſchnittenen Figuren noch Büſten nennen kann. Boué, bisher ein Mitarbeiter Brütts, führt ſich damit vorteilhaft ein. Das Figürchen eines St. Lukas, der ſorgfältig ſeinen Heiligenſchein blank putzt, giebt daneben eine luſtige Probe ſeines burſchikoſen Humors. Franz Jüttner der berufsmäßige Humoriſt, beteiligte ſich an der ſonſt etwas reichlich trockenen Ausſtellung mit einem großen Rahmen voll köſtlicher Zeichnungen, den Originalen von Illuſtrationen für Witzblätter und andere menſchenfreundliche Zwecke. Auch die graphiſche Kunſt iſt am Platze, numeriſch freilich nur ſchwach, künſtleriſch deſto ſtärker vertreten durch zwei Blatt landſchaftlicher, ſtimmungskräftiger Originalradirungen von Wilhelm Feldmann, einer anderen in aqua-tinta-Druck von Heinrich Kohnert.

Die Ausſtellung der Einunddreißig hat nur eine beſcheidene Anzahl vortrefflicher Arbeiten der Oeffentlichkeit vermittelt; wenigen nur hat ſie Nutzen gebracht. Das Unternehmen war verfrüht; viele fand es unvorbereitet. Nun, der Winter iſt lang; in engerem Freundeskreiſe wettſtreitet es ſich ernſter und fröhlicher. Vielleicht iſt die nächſte Gruppenſchau wirklich eine Ausſtellung von Einunddreißig.

Pierrot marié.

Von

Otto Erich Hartleben.

III.

(Schluß.)

Die Düte.

Seine hohe, ſpitze Kappe,
Das Symbol erhabner Narrheit,
Hat Pierrot im Hochzeitsrauſche,
In des Feſtes Lärm — verloren!

Jammernd ſuchen alle Gäſte
Unter Tiſchen, Schränken, Stühlen
Seine hohe, ſpitze Kappe,
Das Symbol erhabner Narrheit. —

— Nur Pierrot, in ſich verſunken,
Sitzt am Tiſch und dreht ſich langſam,
Ernſthaft eine große Düte
Aus dem ſchönen neuen Trauſchein . . .
Seine hohe, ſpitze Kappe!

IV.

Die Hörner.

Wenn die Hörner abgelaufen,
Und der Jugend Luſt gebüßt iſt,
Wird Pierrot, der laſtermüde,
Kriechen in den heiligen Ehſtand . . .

Colombine, jung und luſtig,
Wollt ihn anfangs nicht mehr haben,
Wenn die Hörner abgelaufen
Und der Jugend Luſt gebüßt iſt.

Aber ſchließlich ward ſie milde,
Reicht am Altar ihm das Händchen,
Und wie tröſtend ſprach ſie leiſe:
Neue werden wieder wachſen,
Wenn die Hörner abgelaufen.

V.

Hochzeitsreiſe.

Auf den treulos rollenden Rädern,
Nach des Südens ſonniger Heimat
Fährt Pierrot mit pochendem Herzen —
Ihm zur Seite Colombinchen.

Bange Sorge preßt das Herz ihm:
Ob ſein Glück ihm nun auch folge
Auf den treulos rollenden Rädern,
Nach des Südens ſonniger Heimat.

Wenn er ihren Arm nicht fühlet,
Wenn ihm ihre Hand entgleitet.—
Gleich ſucht er ſie zagend, taſtend,
Um die Liebe feſtzuhalten
Auf den treulos rollenden Rädern.

Es reicht nicht!

Von

Auguſt Strindberg.

Madame St. Brie hat ein Familienpenſionat in Paſſy. Sie iſt Witwe, acht und vierzig Jahre alt und hat drei Söhne. Einen von achtundzwanzig, verheiratet, einen von ſechsundzwanzig, verheiratet, und einen von vierundzwanzig Jahren, unverheiratet und Künſtler. Ihr Mann war Arzt und ſtarb, dekorirt, vor zwei Jahren.

Sie hat eine kleine Rente, von der ſie allein leben könnte, aber der Sohn, der Maler iſt, muß Modelle haben, Farben, Pinſel, Leinewand, ein Atelier und Abſynth. Darum hält ſie Penſionäre, aber auch darum, weil ſie es liebt, Menſchen um ſich zu ſehen.

Die älteren Söhne kommen überhaupt nicht ins Haus. Die Schwiegertöchter haben ſich von der Mutter losgeriſſen. Sie hat während ihres Ehelebens nur für die Kinder gelebt, ohne ſich mit anderen Intereſſen abzugeben. Jetzt ſind die Söhne fortgeflogen, und ſie ſitzt nun einſam mit dem Jüngſten in der Welt, der auch nie zu Hauſe iſt. Sie kann noch zwanzig, dreißig Jahre leben, aber ſie hat niemand mehr, für den ſie leben könnte, und für ſich leben, das kann ſie nicht, denn ſie iſt geboren und erzogen worden, um Mutter zu ſein, das heißt, für andere zu leben.

Charles, der Künſtler hat ihr jetzt im April das letzte Geld abgenommen, denn er ſoll zum erſten Male in den Salon, und nun wartet er auf die Antwort der Jury.

Des morgens kam Herr Charles zum Frühſtück. Er war hellgelb im Geſicht mit tiefen Schatten unter den Augen, die ſo ausſahen, als ob ſie mit grünem Maſchinenöl geſchmiert wären. Ein leichter Tau von kaltem Schweiß hing ihm in den Haaren, und ſeinem Munde entſtrömte ein unreiner Atem.

„Wo biſt du geſtern geweſen, lieber Charles?“ fragt die Mutter und legt ihm ſechs Auſtern auf den Teller.

„Was geht das dich an?“ antwortet Charles und riecht an den Auſtern. „Portugieſen! Pfui!“

„Ich glaubte dir etwas ganz beſonderes damit zu bieten,“ ſagt die Mutter.

„Du ſollſt dich gar nicht um mich kümmern,“ ſagt Herr Charles. „Du quälſt mich zu Tode, und wenn das auf die Weiſe weitergeht, dann ſoll mich der Teufel holen, wenn ich nicht ausziehe.“

Die Mutter wendet ſich einer Penſionärin zu, einer jungen Frau mit zwei kleinen Knaben an der Seite.

„Man erlebt Freude an ſeinen Kindern, das muß ich ſagen. Zwei ſind für immer ausgeflogen, und der hier iſt der letzte. Iſt er gut zu ſeiner Mutter?“

„Nein, das iſt er nicht,“ antwortete die Perſionärin.

Herr Charles ſpringt auf, rot im Geſicht, ſo rot wie er mit ſeinem dünnen Blute werden kann und ſchreit:

„Adieu! Nach dem Frühſtück laſſe ich meine Sachen holen!“

Die Flügeltüren donnern zu und Herr Charles geht.

Die Mutter weint.

Nach dem Frühſtück kommt ein Dienſtmann, die Sachen abzuholen.

Weinend trägt die Mutter die Zeichenſachen Charles zuſammen. Sie macht die Schubläden leer und legt die Wäſche in den Koffer. Sie nimmt die Bilder von den Wänden und läßt die Kleider durch das Mädchen klopfen. Und dann iſt das Zimmer leer.

Alle Jungen ſind ausgeflogen, und das Neſt iſt verlaſſen.

Für wen ſoll ſie jetzt leben, wem ſoll ſie, vielleicht dreißig Jahre lang, ein ganzes Menſchenalter, ihr Herz ausſchütten?

„Das iſt die Ordnung der Natur, beſte Frau St. Brie,“ ſagt die Penſionärin. „Und wir ſollen unſere Kinder nicht für uns erziehen Wie wir unſern Eltern entflogen ſind, ſo fliegen unſere Kinder von uns fort. Wir verlangen zu viel vom Leben, das ſo wenig giebt.“

„Aber was ſoll man denn anfangen, wenn alle von uns gegangen ſind?“ wendet die verlaſſene Mutter ein.

„Für uns arbeiten, denke ich,“ antwortet die Penſionärin.

„Das reicht nicht. Ich kann nicht einſam leben, ich muß jemand haben, muß jemand haben.“

Und nun ſitzt die Witwe einſam und trauernd da. Aber ihr ganzes Wolwollen überträgt ſie auf die kleinen Knaben der Penſionärin. Sie ſpielt mit ihnen, ſie lieſt mit ihnen, ſie ſpielt Domino mit ihnen und pflegt ſie, wenn ſie krank ſind. Und ſo hat ſie jemand, für den ſie wenigſtens einen ganzen Monat leben kann.

Aber wenn der Monat zu Ende iſt, reiſen ſie fort. Sie ſteht auf der Treppe, als ſie in den Wagen ſteigen, und als die Droſchke die Straße hinabrollt, blickt ſie ihnen lange nach, als ob ſie wieder mit einem Stücke ihres Herzens davongefahren wären. Aber ihr Herz iſt wie die Leber des Prometheus. Sobald der Geier hackt, wächſt es wieder.

Und ſchließlich kommt ein neuer Penſionär, der die Welt bereiſt, um eine große Sorge ſpazieren zu führen. Er trifft das zerhackte Mutterherz. Und er erhält ſeinen Teil, ſobald die Reihe des Hackens an ihn kommt, dann nimmt er eine Droſchke und fährt davon, nachdem er dem Mädchen einen Louisdor für das Herz, an dem er genagt, gegeben hat. Der Witwe aber giebt er nichts, denn das paßt ſich nicht. Doch halt, es iſt ja wahr, er entlud ihr ſeine Bruſt und gab ihr als „Souvenir“ ein Stückchen ſeiner Sorge, und das nahm ſie und legte es zu ihren Erſparniſſen.

Aber wie dumm iſt es, für andere zu leben — es reicht nicht, es reicht nicht!

❧

Litterariſche Chronik.

Friedrich Nietzſches Schriften und Nachlaß. – Ueber die Herausgabe noch nicht veröffentlichter Schriften Friedrich Nitzſches ſind bisher ſo unſichere, zum Teil widerſprechende Angaben gemacht worden, daß authentiſche Mitteilung darüber, was zu erwarten iſt, wünſchenswert erſcheint.*) Der bisherige Zuſtand der Unſicherheit und ſchwankenden Entſchlüſſe wurde verurſacht durch den Umſtand, daß endgiltige Entſcheidungen nicht getroffen werden konnten, ſo lange die einzige Schweſter Nietzſches, Frau Eliſabeth Förſter-Nietzſche, leider ganz von den Arbeiten der Kolonie Neu-Germania in Anſpruch genommen, in Südamerika weilte. Nachdem ſie nun heim gekehrt iſt, um ſich ausſchließlich der Pflege ihres Bruders und der Sorge für ſeine Schriften zu widmen, werden die bisher verborgenen Schätze gehoben werden. Es handelt ſich zunächſt darum, die bereits im Erſcheinen begriffene Ausgabe (Verlag von C. G Naumann, Leipzig) zu einer chronologiſch geordneten Geſamtausgabe zu ergänzen. Zuerſt kommt hier in Betracht eine Reihe kleiner Aufſätze aus dem Beginn der baſeler Zeit: „Homer und die klaſſiſche Philologie“; Vorträge „über die Zukunft unſerer deutſchen Bildungsanſtalten“; „Homers Wettkampf“; „die Philoſophie im tragiſchen Zeitalter der Griechen“ u. ſ. w., welche den erſten Band der Geſamtausgabe eröffnen werden. Es folgen dann in der Ausgabe die ſchon veröffentlichten Werke von der „Geburt der Tragödie“ bis zur „Götzendämmerung“. Hieran ſchließen ſich die Gedichte Nietzſches, insgeſamt ca. 140, unter ihnen eine Reihe bisher unbekannter. Weiterhin kommen diejenigen Arbeiten aus der letzten ſchriftſtelleriſchen Periode, die von Nietzſche ſelbſt ſoweit vollendet ſind, daß ſie als druckfertig betrachtet werden können; vor allem das erſte Buch der Umwertung aller Werte. Was außerdem dem obigen Grundſatz gemäß noch zur Veröffentlichung zu beſtimmen ſein wird, läßt ſich erſt überſehen, wenn die reichen Schätze der in einer Reihe von Bücherkiſten vorliegenden Papiere und Studien genau geſichtet ſein werden. Die Reihenfolge der bereits erſchienenen Bände der Ausgabe wird durch dieſe neuen Dispoſitionen nicht geſtört; eine Aenderung tritt nur inſofern ein, als die Studien von Peter Gaſt über Nietzſche, welche irrtümlicher Weiſe als Vorreden aufgenommen ſind, in künftigen Ausgaben wegfallen werden, da ſie mit ihrem reichen Inhalt über den Rahmen von Reden hinausreichen und vielmehr als Anſätze zu einer umfaſſenden Darſtellung der Nietzſcheſchen Lehre zu betrachten ſind. Eine Sammlung der philologiſchen, zum Teil lateiniſch geſchriebenen Fachſchriften Nietzſches würde eventuell unabhängig von dieſer Geſamtausgabe (geſondert) erſcheinen müſſen.

Gleichzeitig unternimmt Frau Eliſabeth Förſter-Nietzſche eine umfaſſende, das vollſtändige, ihr allein zu Gebot ſtehende Quellenmaterial verwertende Lebensbeſchreibung ihres Bruders. Dieſe Biographie iſt um ſo willkommener, als ſie das erſte auf Grund wirklich intimer perſönlicher Kenntnis gezeichnete Charakterbild Nietzſches bringen und eine Reihe von Misverſtändniſſen, ſowie einſeitigen und falſchen Auffaſſungen beſeitigen wird, die durch bisherige halb oder ganz inkompetente Mitteilung geſchaffen ſind. Es liegt in der Natur der Sache, daß wegen der umfangreichen Vorarbeiten eine Friſt für die Herausgabe dieſer Biographie ſich noch nicht beſtimmen läßt; ihre Vollendung iſt erſt in Jahren zu erwarten. — In welchem Umfange etwa Veröffentlichungen aus Nietzſches Briefwechſel erfolgen werden, bleibt ſpäteren Erwägungen vorbehalten. Maßgebend für die Auswahl muß der Umſtand ſein, daß Nietzſche ſelbſt gegen die Herausgabe rein perſönlicher Briefe eine lebhafte Abneigung hatte.

⁂

„Chic“ Schauſpiel in vier Aufzügen von Alexander von Roberts. Berliner Theater. 25. Oktober 1893.

Man wandelt mit bedächtger Schnelle aus einem Hotelgarten zu Baden-Baden über thüringiſche Güter, um die melodramatiſch der Sturm heult, nach der Parkterraſſe von Monte Carlo.

Zur Illuſtrirung des erſten Milieus ſind einige Gigerl in weißen Flanellhoſen mit der ſenkrecht ſteifen Falte aufgeboten; für das zweite finden ſich Philiſtertypen ein, darunter eine vierköpfige Superintendenten-Familie; im dritten giebt es wieder Varianten der erſten Spezies, nur ſprechen ſie jetzt nicht vom Sport, ſondern anheimelnd vom jeu, von rouge et noir und vom „Syſtem.“ — Lebensvolle Bilder, wirklich pulſirendes Treiben kommt jedoch nicht dabei zu Stande und niemals atmen die Zuſchauer dieſelbe Luft wie die Schauſpieler auf der Bühne.

Man ſieht immer nur Statiſten, die etwas vorſtellen ſollen, was ſie nicht ſind.

Dies Statiſtenelement herrſcht nun aber leider nicht nur unter den Neben- ſondern auch unter den Hauptperſonen.

Im erſten Akt wird ein junges Mädchen Lux, die von Sardous „Dora“ ihre netteſten Eigenſchaften zu Lehn trägt, von einem braven Mann, trotz ihrer unglücklichen Familienverhältniſſe — trotz des Vaters, der im Zuchthaus ſitzt (wovon ſie allerdings nichts weiß) — trotz des Hochſtaplermilieus, das ſie umgiebt, zum Weib genommen. Im dritten Akt geht ſie ſehr unmotivirt von ihm fort, als er ihr ſchonend ihre Geſchichte aufdeckt und ſie ſchützend in ſeine Arme bergen will, weil er das Wort Mitleid geſprochen hat. An das Wort Mitleid klammert ſie ſich, trotzdem das garnicht in ihrem Weſen eine Begründung findet, damit noch ein vierter Akt möglich wird, der für Monte Carlo verwendet werden kann und in dem Lux ebenſo unmotivirt ihrem Mann wieder in den Arm zurückſinkt; er kommt grad zur rechten Zeit, als ihr Vater den dramatiſchen Schuß hinter der Szene abgiebt und die Welt und ſeinen Schwiegerſohn von ſeiner Mitmenſchenſchaft befreit. Der benutzt dieſen Augenblick, um das ſehr paſſende Wort zu ſagen: „Nun erſt biſt du wirklich mein.“ Auf der Bühne iſt das nun mal ein netter Abſchluß und der Vorhang kann ruhig über der gerührten Gruppe mit maßvoller Schnelle ſich ſenken.

Eine halbe Stunde ſpäter waren Lux und ihre Geſchichte vergeſſen; eins aber blieb doch — Agnes Sormas eigenſtes Lachen und Weinen.

Felix Poppenberg.

⁂

„Sodoms Ende“ in Kopenhagen — „Sodoms Ende“ wurde am Sonnabend zum erſten Male in Dänemark im Kaſino-Theater in Kopenhagen aufgeführt.

Mit der „Ehre“, welche vor ein paar Jahren hier in däniſcher Bearbeitung unter dem Namen „Forhus og Beghus“ — Vorderhaus und Hinterhaus — aufgeführt wurde, gewann Sudermann gleich das kopenhagener Publikum für ſich. „Ehre“ hatte einen für ein fremdes modernes Schauſpiel faſt einzig daſtehenden Erfolg. „Sodoms Ende“ ſchien in nicht geringerem Grade dem Publikum zu gefallen.

Leider hat man bei der Aufführung ſtark geſtrichen; vor allem wurden davon die Szenen aus Berlin W. betroffen, worunter die feine Charakteriſirung des berliner Geſellſchaftsleben gelitten hat.

Die Darſtellung war befriedigend; Willy und ſeine Pflegeſchweſter wie auch die zwei alten Janikow waren ſogar vorzüglich. Das Publikum verhielt ſich während und nach dem erſten Aufzug kühl, aber bei dem ausgezeichnet gebauten zweiten Aufzug tauten die Zuſchauer auf, und jetzt folgten ein paar ſtürmiſche Hervorrufe. Damit war der Sieg gegeben. Die folgenden Aufzüge ergriffen das Publikum ſtark, und immer wieder mußte der Vorhang hinauf.

Daß man in Deutſchland die Aufführung von „Sodoms Ende“ hat verbieten können, iſt für uns Dänen ſchwer zu verſtehen. Hier ſcheint es uns, daß das Stück eher ein wenig zu ſtreng moraliſirend iſt, und es fällt keinem ein, auch nur den geringſten Anſtoß an dem zu nehmen, was in „Sodoms Ende“ vor ſich geht.

Der Ruf, den Sudermann mit der „Ehre“ in Dänemark gewann, iſt durch dieſe Aufführung ſtark befeſtigt. Die kopenhagener Theaterleiter werden von nun an ihre Aufmerkſamkeit auf jedes neue Schauſpiel dieſes Verfaſſers richten. Schon in dieſer Saiſon wird „Heimat“ im Folketheater geſpielt werden.

K. D.

⁂

---

*) Wir verdanken dieſe authentiſche Mitteilung der Güte von Nietzſches Schweſter, Frau Eliſabeth Foerſter-Nietzſche.

Muſikaliſche Chronik.

Das zweite philharmoniſche Konzert begann mit dem Ritter Gluck und ſchloß mit Beethoven; beide wurden von Wagner flankirt und was in der Mitte lag, war Henſelt und Chabrier. Henſelt war mit dem F-moll-Konzert vertreten, das Emil Sauer wuchtig und, wo es ſein mußte, weich, nie aber ſo perlend akkurat, wie etwa der aſketiſche Stavenhagen getan hätte, wiedergab. Prachtvolle inſtrumentale Wirkungen ſtecken doch in dieſem erſten Allegro patetico! Im zweiten Satz, der eine großartige Steigerung enthält, tritt das „wunderbare“ Larghetto-Motiv auf, das Franz Liſzt einſt dem Komponiſten als beſte Gabe ins eigene Album ſchrieb. Wenn Henſelt für gewöhnlich ein Mittelding zwiſchen Chopin und Schumann iſt, überwiegen in dieſem Konzert die Chopinſchen Elemente die Schumannſchen in erdrückender Stärke. Chabriers „Gwendoline“-Vorſpiel iſt mit ſeiner harten Stimmführung und ſeiner nicht gemeinen Inſtrumentirung das Werk eines Suchers; es flößt mehr Achtung als Liebe ein. Franzöſiſchen Einfluß zeigt dieſe Schöpfung eines Franzoſen ſehr wenig; das einzige Vorbild, das hier vielleicht in Betracht kommt, iſt Berlioz Am Schluß wurde die Achte von Beethoven geſpielt. Aber nirgends hat Hermann Levi ſtärker gepackt als mit Wagners Fauſt-Ouverture. Hier zeigte ſich ſein Dirigentenkönnen am deutlichſten. Hier war einer der wenigen Momente, wo er nicht nur gefiel und Reſpekt erweckte: hier hat er hingeriſſen.

* * *

„Zahlen beweiſen, ſagt Benzenberg.“ In der Kunſt iſt die Zahl der Aufführungen ebenſowenig ein Wertmeſſer, wie die Zahl der eingenommenen Silberlinge. Aber bezeichnend für den wachſenden Einfluß Wagners in Frankreich ſind auch die Einnahme-Tabellen. Wagner macht die vollſten Kaſſen. Meyerbeer, Roſſini und Verdi zuſammengenommen haben weniger als den fünften Teil der Wagnerſchen Einnahmen gebracht!

Unter ſolchen Umſtänden mußte ſelbſt Maſſenet Wagnerianer werden . . . Er hat das öffentlich erklärt, indem er die Hoffnung ausdrückt, in kurzer Zeit das ganze Repertoire wagneriſch zu ſehen. Vielleicht wird ihm ſein Wunſch erfüllt, denn ſchon rüſtet man ſich, den Triſtan in Paris zu ſpielen; und gerade zur rechten Zeit veröffentlicht Pauline Metternich Wagners Briefe an ſie aus dem Jahre 1861. Was der Meiſter damals von dem Abonnentenpöbel der pariſer Oper gelitten hat, zeigt ſich in dieſen Schriftſtücken noch einmal mit furchtbarer Deutlichkeit und berührt doppelt tief in dem Augenblick, wo der Verhöhnte und Verpönte an derſelben Stätte ein gangbarer Modeartikel geworden iſt.

* * *

Berichtigung. 1) In der Gringoire-Kritik der vorletzten Chronik ſteht verſehentlich „Pilgerchor“ ſtatt „Sirenenchor“. (Es iſt natürlich die bekannte, eminent dramatiſche Stelle des Venusberges gemeint, wo mitten im ff des Bachantentanzes mit einem Schlage alles ſchweigt und in der Ferne leiſe der Sirenenchor erklingt, vom Waldhorn begleitet. 2 Die Mendelsſohnſchen Elemente ſind bei Gounod nicht — wie in dem betreffenden Aufſatz irrtümlich gedruckt iſt — „verhäßlicht“, ſondern verſüßlicht worden.

A. K.

Chronik der bildenden Künſte.

Auf der Münchener Jahresausſtellung im Glaspalaſte ſind nunmehr die Preiſe verteilt. Zwar hat man ſich damit gebrüſtet, die eingeborene münchener Kunſt ſpeziell ſchützen zu wollen. Die Preiſe aber ſind faſt ſämtlich Ausländern gegeben. Das war klug gerechnet. Denn ohne dieſe iſt eine künftige Ausſtellung im Glaspalaſt undenkbar. Unbewuſt liegt darin eine ſcharfe Verurteilung der münchener eingeborenen Kunſt, ſoweit ſie im Glaspalaſt vegetirt. Daß dieſe in der Tat nicht ſehr preiswert war, hat man ſomit ſelber amtlich bezeugt. Hätten das die Herren doch früher eingeſehen! Auf Berlin fällt nur eine „zweite Medaille“, für den Bildhauer Lund. Das geſchieht den Berlinern gerade recht, warum ſtellen ſie überhaupt dort aus, wo ſie doch nur zurückgeſetzt werden.

Die Sezeſſion iſt klug genug, dieſem Medaillenſchacher ein Ende zu machen und überhaupt keine zu verteilen. Eine Farce iſt es ja doch nur geweſen und wird es von Jahr zu Jahr mehr.

Herr von Lenbach hatte im Eifer einer Rede, die er auf dem Kongreß für Maltechnik in München gehalten, vernichtende Worte gegen die Jungen geſchleudert. Hernach hat ers bereut. Nun wird ihm gar zur Strafe die erſte Ehrenmedaille im Glaspalaſt verliehen. Für ſeine Rede oder für ſeine Gemälde? Erſtere verdient wahrhaftig nicht einmal eine „Ehrenvolle Erwähnung“.

* * *

Im Kunſtſalon „Amsler und Ruthart“ iſt der Nachlaß des einſt berühmten Schlachtenmalers Georg Bleibtreu ausgeſtellt. Sämtliche Arbeiten ſind verkäuflich und zeichnen ſich durch ausnahmsweiſe niedrige Preiſe aus. Unter den Studien befinden ſich manche intereſſante Arbeiten. Lehrreich iſt die Ausſtellung beſonders dadurch. daß man mit Staunen ſieht, wie fleißige Akt- und Detailſtudien Bleibtreu machte, um dann trotzdem ungeheuerliche Verzeichnungen in ſeinen Bildern fertig zu bringen. — M. L.

* * *

Am 29. Oktober iſt der Tiermaler Guſtav Mützel geſtorben. Er war 1839 in Berlin geboren, hat an der Berliner Akademie unter dem vielgehaßten Dange ſtudirt und übte ſeine Kunſt in der Vaterſtadt bis an ſein Ende. Dieſe Kunſt hat er faſt ausſchließlich in den Dienſt der wiſſenſchaftlichen Litteratur geſtellt. Die zweite Auflage von Brehms Tierleben wurde nahezu ganz von Mützel illuſtrirt. Seine peinlich getreuen Tierbilder veranſchaulichten die Schilderungen des Forſchers, dem er volle ſechs Jahre widmete. Auch durch die „Leipziger Illuſtrirte Zeitung,“ durch das „Daheim,“ die „Gartenlaube“ und „Weſtermanns Monatshefte“ fanden ſeine objektiven Darſtellungen, welche die Geſtalt und das Gebahren all der neu entdeckten Lebeweſen, mit künſtleriſchem Scharfblick erfaßt, lebendig wiedergaben, die weiteſte Verbreitung In regem wiſſenſchaftlichen und freundſchaftlichen Verkehr ſtand er mit Brehm, Lichterfeld und Bodinus, mit den Leitern der naturhiſtoriſchen Muſeen und zoologiſchen Gärten. Die letzten zehn Jahre ſeines Lebens war Mützel faſt ausſchließlich für das Ausland tätig: für die kaiſerliche Akademie in St. Petersburg, für die wiſſenſchaftlichen Arbeiten des Kronprinzen Rudolf von Oeſterreich, und für amerikaniſche Publikationen. Er iſt in ſeinem Fach unerſetzlich, weil in ihm die Subjektivität des Künſtlers der Objektivität des Naturforſchers die Waage hielt.

F. F.

Berichtigung. Im vorigen Sperans-Aufſatz ſoll es S. 688 in der Mitte heißen: „wie das ein Fachmann (nicht Kaufmann) auf dem Kongreß etwas zu kühl und nüchtern tat“. Gemeint iſt der Statiſtiker Dr. Hirſchberg.

Freie litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Der ſchon vor einigen Wochen angekündigte, dem niederdeutſchen Idiom gewidmete Vortragsabend, Sonnabend, den 28. Oktober, im großen Saale des Hotels „Kaiſerhof“, brachte die kräftige Koſt jenes derben und urwüchſigen Realismus, der ſich in Dialektdichtungen von jeher zeigte. Nach einer kurzen Einleitung Hermann Jahnkes, in der dieſer ſeine „oll Moderſprak“ als Dornröschen darſtellte, das nach Jahrhunderte langem Schlaf durch Klaus Groth und Fritz Reuter wieder zum Leben erweckt iſt, kamen fünf Dichter zum Wort. Die Priegnitzer Gedichte von Hermann Graebke, von denen beſonders „Rotböſter“ und „De ok“ Anklang fanden, brachte Herr Karl Ganzel zu hübſcher Wirkung; er wurde aber in den Schatten geſtellt durch die virtuoſe Art, in der Herr Hofſchauſpieler Ludwig Sternberg ſprach und — ſpielte. Wir hörten drei Gedichte von Hermann Jahnke, zwei Kapitel aus „Kaspar Ohm un ick“ von John Brinkmann, Fritz Reuters „Großmutting, hei is dod!“ und einen Abſchnitt aus der „Stromtid.“ Herr Ludwig Sternberg beherrſcht in bewundernswürdiger Weiſe die Kunſt des Vortrags. Durch meiſterhafte Charakteriſierung und wolangebrachte kleine Züge weiß er ſeinen Perſonen mittels der Sprache und des maßvoll angewandten Mienenſpiels ein ſolches Leben einzuhauchen, daß ſie plaſtiſch vor das geiſtige Auge der Zuhörer treten. Bei den Reuter-Rezitationen wird die Wirkung noch bedeutend dadurch erhöht, daß Herr Sternberg frei aus dem Gedächtnis vorträgt, was dem Ganzen einen eigenen Reiz von Friſche und Urſprünglichkeit verleiht. Zum Schluß folgte wiederum eine kleine Erzählung von Georg von Ompteda „Die olle Zſchaitzen ſtirbt!“ — eine tragikomiſche Erbſchaftsgeſchichte, vom Verfaſſer in ſächſicher Mundart höchſt wirkungsvoll vorgeleſen.

M. H.

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel aus.

Anzeigen.

Specialität
in
älteren Kupferſtich-Portraits
bedeutender Perſonen
früherer Jahrhunderte.
Gelehrte - Künſtler
Fürſten - Heerführer - Staatsmänner.
Katalog gratis.
C. H. Schroeder in Berlin NW.,
Unter den Linden 41 III.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Hervorragende Novität!
Demnächſt erſcheint:

LA BELLA NAPOLI

von
C. W. Allers.
220 Seiten 4°. Mit 11 Lichtdrucken, 50 Vollbildern und 200 Textilluſtrationen.
Preis in Prachtband 40 Mark.

Vereinigte ſich in **Allers'** großartigem Bismarck-Werk ein geſchichtlicher Stoff von höchſter Bedeutung mit einer Künſtlerſchaft erſten Ranges, ſo iſt es hier das Land der Schönheit – **Neapel, Sorrento, Pompeſi, Capri, Camaldoli, Amalfi, Iſchia** –, welches mit charakteriſtiſchen, zum Teil höchſt humoriſtiſchen Figuren dem Künſtler Modell geſtanden hat.

Zudem zeigt ſich **Allers** hier neben ſeinem prächtigen Humor durch eine ganze Reihe köſtlicher Porträts mehr als in irgend einem ſeiner früheren Werke von der lyriſchen Seite: eine große Anzahl duftiger Mädchenblüten, herrlicher Frauen werden uns in Vollbildern von ſeltenem Reiz vorgeführt.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Handbücher
der
Königlichen Muſeen zu Berlin.
Herausgegeben von der
General-Verwaltung der Königlichen Muſeen.
Mit Abbildungen.

Erſchienen ſind:

Band I. **W. Bode, Die italieniſche Plaſtik.** 2. Aufl. 188 S. 8⁰. Mit 86 Text-Abbild. 1893. geh. 1 M. 25 Pf., geb. 1 M. 50 Pf.
" II. **Jul. Leſſing, Gold und Silber.** VI u. 150 S. 8⁰. Mit 101 Text-Abbild. 1892. geh. 1 M. 25 Pf., geb. 1 M. 50 Pf.
" III. **Friedr. Lippmann, Der Kupferſtich.** VI und 223 S. 8⁰. Mit 110 Text-Abbild. 1893. geh. 2 M. 50 Pf., geb. 3 M.
" IV. **Alb. Grünwedel, Buddhiſtiſche Kunſt in Indien.** VIII u. 178 S. 8⁰. Mit 76 Text-Abbild. 1893. geh. 1 M. 25 Pf, geb. 1 M 50 Pf.

Vorrätig in den meiſten Buchhandlungen.

Unſere Südſee-Kolonieen.

Durch die meiſten Buchhandlungen iſt zu beziehen:

Deutſch-Neuguinea

und
meine Erſteigung des Finiſterre-Gebirges.
Eine Schilderung
des erſten erfolgreichen Vordringens zu den Hochgebirgen Inner-Neuguineas, der Natur des Landes, der Sitten der Eingeborenen und des gegenwärtigen Standes der deutſchen Koloniſationsthätigkeit in Kaiſer-Wilhelms-Land, Bismarck- und Salomo-Archipel,
nebſt einem Wortverzeichnis von 46 Papua-Sprachen
von
Hugo Zöller.
Mit 4 Karten, 24 Vollbildern in Holzſchnitt und Lichtdruck, 2 Panoramen, dem Porträt des Verfaſſers in Lichtdruck und 5 in den Text eingedruckten Skizzen.
36 Bogen gr. 8°. Geheftet.
Preis M. 18.–

Der berühmte Weltreiſende gibt in ſeinem neueſten Werke die Reſultate ſeiner Expeditionen in Deutſch-Neuguinea, wie nach dem Bismarck-Archipel und den Salomo-Inſeln.

Hochbedeutſam ſind ſeine Erforſchungen im Innern der Rieſeninſel, über deren Küſtenſtrich hinaus Hugo Zöller als der erſte Reiſende nach dreieinhalb Jahrhunderten bis in das völlig unbekannte Finiſterre-Gebirge unter den mühſeligſten Strapazen vorzudringen vermochte. Seine Schilderungen des Lebens in den Kolonieen, ſeine Auffaſſung über deren Bedeutung und Zukunft, ſeine Beſchreibungen von Land und Leuten, doppelt wertvoll aus der Feder eines Forſchungsreiſenden wie Zöller, deſſen reiche Erfahrung durch Studien in jedem Erdteil gereift wurde, verleihen dem Werk das höchſte Intereſſe. Der Text iſt von einem wertvollen Karten- und Bildermaterial begleitet.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

In dem unterzeichneten Verlage ſind erſchienen:

Berlin.
Romane
von
Paul Lindau.

I. **Der Zug nach dem Weſten.** 7. Auflage.
Broſchiert M. 6,–, elegant geb. M. 7,–
II. **Arme Mädchen.** 6. Auflage.
Broſchiert M. 6,–, elegant geb. M. 7,–
III. **Spitzen.** 5. Auflage. 2 Bände.
Broſchiert M. 10,–, elegant geb. M. 12,–

Zu haben in den meiſten Buchhandl.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Dieſer Nummer liegt ein Proſpekt der Verlagsbuchhandlung **Carl Ulrich & Co.** in **Berlin** bei, betreffend **Sidney Whitman's** Schriften.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Genſch), Berlin SW. Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 11. November 1893. Nr. 45.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Ernſt von Wolzogen: Vom münchener Kunſtfrühling II. S. 713.
Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben: Franz Servaes: Deutſche Erzählungskunſt. Eine Jahresſchau I. Der Roman. S. 716. — Sperans: Ein Fäulnisprozeß. S. 720. — Alfred Kerr: Richard Voß, Arme Maria. S. 723. — Harald Hanſen: Norwegiſches Allerlei. S. 724. — Adolf Garbell: Drei ruſſiſche Dichter †. S. 724. — Litterariſche Chronik. S. 723. — Kurt Eisner: Schrempfs „Wahrheit“. S. 726. — Richard M. Meyer: Poppenbergs „Werner“. S. 726 und Körners „Tagebuch“. S. 727.
Muſik: A. R.: Muſikaliſche Chronik. S. 725.
Bildende Kunſt: M. S.: Chronik der bildenden Künſte. S. 725.
Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin. S. 727. — Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg. S. 727. — Berichtigung. S. 727. — Anzeigen. S. 728.

Vom münchener Kunſtfrühling.

Von

Ernſt von Wolzogen.

II.

München im Norember.

Zum Beſchluß meines letzten münchner Briefes ſprach ich die Hoffnung aus, bald einmal von einem wirklichen Kunſtfeſte berichten zu dürfen — und mit einem Feſtbericht kann ich heute in der Tat aufwarten. Die zykliſchen Aufführungen ſämtlicher Wagnerſchen Werke von den Feen bis zur Götterdämmerung (mit Ausnahme von Rienzi und Lohengrin) haben die darauf geſetzten Erwartungen in mehr als einer Hinſicht weit übertroffen. Nach der verhältnismäßigen Haſt, mit welcher das ſchwierige Unternehmen vorbereitet wurde und nach den Probeaufführungen, die dem münchner Publikum zu den gewohnten Preiſen geboten worden waren, konnte man eigentlich kaum annehmen, daß die erwarteten Fremden zu mehr als doppelten Preiſen etwas gar ſo Außergewöhnliches zu ſehen und zu hören bekommen würden. Man konnte wirklich das ganze Unternehmen kaum anders auffaſſen, denn als eine kecke Spekulation, gegründet auf den Umſtand, daß es heuer keine Feſtſpiele in Bayreuth gab und daß das münchner Hoftheater immer noch von ſeinen Glanzzeiten her, als der Meiſter ſelbſt hier wirkte und ſein genialer Schüler Bülow die Meiſterſinger und den Triſtan dirigirte, den Ruf der vornehmſten Pflegeſtätte Wagneriſcher Kunſt genießt. Doch ſiehe da, der Streich gelang: die großartige Reklame tat ihre Schuldigkeit, und nicht nur die zur Mitwirkung eingeladenen hervorragenden Künſtler fremder Bühnen ſowie Kapellmeiſter Mottl, der bayreuther Favorit, folgten dem Liebeswerben des neuernannten Generaldirektors Poſſart, ſondern auch die freundwilligen Abnehmer der teuren Billets ſtellten ſich in hellen Haufen aus aller Herren Ländern ein. Das gute Glück wollte es, daß niemand von den Sängern krank wurde oder im letzten Augenblick abſagte. Das ausgezeichnete Orcheſter hielt den rieſigen Anforderungen, die an ſeine phyſiſche Kraft geſtellt wurden, Stand und ſo konnte das ganze kühne Unternehmen programmäßig verlaufen. Die feſtliche Stimmung, die ausverkauften Häuſer und beſonders wol das Gefühl künſtleriſcher Verantwortlichkeit, das jeden einzelnen der Mitwirkenden beſeelte angeſichts der erleſenen kunſtverſtändigen Zuhörerſchaft, die ſo weit hergereiſt war, mochte wol ganz beſonders dazu beitragen, das Werk gelingen zu laſſen und ihm den Stempel des Ungewöhnlichen aufzudrücken. Zum Ruhme der heimiſchen Kräfte mag gleich hervorgehoben werden, daß die Meiſterſinger — immer eine der beſten Darbietungen der hieſigen Oper — auch innerhalb der heurigen Feſtaufführungen den erſten Preis verdienten, trotzdem ſie mit Ausnahme des ausgezeichneten anfgeſetzt, Fräulein Bettaque aber, die in derſelben Vorſtellung das Evchen ſang, kann ſich mit dem einheimiſchen Fräulein Dreßler wol meſſen, übertrifft es aber ſicher nicht. Mottl war der Dirigent dieſer Meiſterſinger, Gura ihr Hans Sachs, Walter ihr David. Die nächſtbeſte Vorſtellung war die des Siegfried mit bayreuther Beckmeſſers Nebe keiner Hilfe von auswärts bedurften. Allerdings wurde einer der Aufführungen durch Wiegands Pogner noch ein beſonderes Glanzlicht Lieban, dem unübertrefflichen berliner Mime, dem hamburger Alvary als Siegfried und Roſa Sucher als Brünnhilde. Die Leiſtung des Orcheſters unter Levis Leitung war allererſten Ranges. Auch die Götterdämmerung und der Fliegende Holländer fanden mit Hilfe auswärtiger Künſtler wie Reichmann, Alvary, Scheidemantel, Frau Sucher und Frau Mottl-Standhartner einige ungewöhnlich gute Darſtellungen, während Tannhäuſer, Walküre und Rheingold ſich nicht über das Niveau anſtändiger Durchſchnitts-Hoftheatervorſtellungen erhoben, und der Triſtan, ebenſo wie in Bayreuth an der, trotz aller muſikaliſchen Korrektheit und beſten Wollens doch ſtimmlich unzulänglichen und poeſieloſen Leiſtung Vogls litt. Die Feen habe ich mir nicht wieder angeſehen. Ich halte es für einen groben Unfug, aus reiner Senſationsluſt unreife ſtilloſe Jugendwerke eines großen Genies ans Licht zu zerren, die für die Entwicklungsgeſchichte des Künſtlers wol intereſſant ſind, aber aufgeführt dem aufrichtigen Bewunderer des fertigen Meiſters nur Schmerz bereiten können.

* * *

Das beſte und dankbarſte Publikum dieſer Feſtaufführungen waren, wie auch ſchon in den letzten Jahren in Bayreuth, die Franzoſen, welche wol vorbereitet, mit Partituren und Klavierauszügen bewaffnet, ſcharenweis hierher gekommen ſind und zwar wirklich der Kunſt, des Studiums und der Erbauung wegen, nicht wie die auch ziemlich zahlreichen Engländer und Amerikaner, nur zu dem Zwecke „to do the thing just in fashion.“ Man kann faſt ſagen, daß franzöſiſch die herrſchende Sprache war in den viel zu kurzen Zwiſchenakten und daß die jungen, franzöſiſchen Kunſtjünger die eigentlichen Träger feſtlicher Begeiſterung waren, neben jener kleineren Schar von vorwiegend münchener treuen Enthuſiaſten, die ſich vor den hohen Preiſen in die höchſten Ränge hinauf geflüchtet hatten. Der erſte Rang, hier „Galerie noble“ genannt, war, wie gewöhnlich bei ſolchen Gelegenheiten, garnirt von jener internationalen „erſten Geſellſchaft“, die ſich durch den dicken Farbenauftrag ihrer Heldenmütter, die Greiſenhaftigkeit ihrer Jünglinge, die kunſtvolle Jugend ihrer Greiſe und die pikante Schönheit einiger ihrer jüngeren Damen auszuzeichnen pflegt. Im allgemeinen alſo faſt dasſelbe Publikum wie in Bayreuth, nur daß die Toiletten hier in der Großſtadt natürlich das extravagante touriſtiſche Négligé vermiſſen ließen, das für Bayreuth charakteriſtiſch iſt.

Durch das glückliche Gelingen ſeiner kühnen Spekulation hat der anfangs ſo heftig befeindete Generaldirektor Poſſart ſeine Stellung hier wol endgiltig geſichert. Es heißt, daß er von den überreichen Einnahmen des Wagner-Cyclus ſowol die beträchtlichen Schulden der früheren Leitung, als auch die erheblichen Koſten für ſeine eigenen Neuanſchaffungen, zuſamt den Koſten des Unternehmens ſelbſt, gedeckt habe. Er hat alſo das Vertrauen ſeines berühmten Freundes, des bewuſten einflußreichen Finanz- und Hofmannes glänzend gerechtfertigt und auch die Stadt München hat bereits durch ihren erſten Bürgermeiſter dem tatkräftigen Förderer ihres Ruhmes eine äußerſt ſchmeichelhafte Dankadreſſe überreichen laſſen, in der auch ſeiner Eigenſchaft als genialer Darſteller gebührend gedacht war. Um dieſen letztgedachten Ruhm nicht welken zu laſſen, findet Herr Poſſart, trotz ſeiner Ueberbürdung mit Amtsgeſchäften, noch Zeit, in Elberfeld und anderen Orten zu gaſtiren. Und da er auch hier in München noch immer für einen genialen Schauſpieler gehalten wird, ſo mag es ihn wenig bekümmern, daß ihn z. B. das verſtändnisloſe Berlin nur noch in der Spezialität für humoriſtiſche Juden als Meiſter anerkennen will. Seine glühendſten Verehrer aber ſind ſeit dem jüngſten, großen Kaſſenerfolge die münchner Hotelwirte. Und wenn demnächſt einmal für ein Poſſart-Denkmal geſammelt werden ſollte, ſo werden ſie freudig und reichlich dazu beiſteuern. Die Weltausſtellung in Chicago machte dieſen Herren bange Sorge und die „Neueſten Nachrichten“ hatten ſich mit ihren abſchreckenden Veröffentlichungen über die Typhusepidemie in der Kaſerne des Leibregiments deren herzinnigſten Haß zugezogen. Nun aber machte Chicago ein gelindes Fiasko, der Typhus wagte ſich aus der Kaſerne nicht heraus und alle Welt kam zum Wagner-Cyclus hergereiſt, zumal, da es außerdem noch zwei internationale Ausſtellungen zu ſehen gab. Die Hotels waren überfüllt; kaum je zuvor hatte München ſoviel Fremde in ſeinen Mauern beherbergt — zahlungsfähige Leute obendrein! Nicht nur die Hoteliers, auch zahlreiche andere Geſchäftsleute und Gewerbtreibende konnten ſich ſchmunzelnd über die gute Ernte die Hände reiben.

Und als unmittelbare Folge der allgemeinen Freude ſtellte ſich eine ganz außerordentliche Unternehmungsluſt bei den münchner Kapitaliſten ein und eine außerordentliche Fruchtbarkeit bei erfinderiſchen Gehirnen ein. Zunächſt einmal wurde, vorerſt nur ganz ſchüchtern, als Anregung von den „Neueſten Nachrichten“ der Gedanke zur Diskuſſion geſtellt, ob es nicht an der Zeit ſei, angeſichts des glänzenden Erfolges des Wagnercyklus, das einſt vom Meiſter geplante Feſtſpielhaus nach Sempers Entwurf nunmehr wirklich zur Ausführung zu bringen. Und heute ſpricht man von dieſer Idee ſchon wie von einer vollzogenen Tatſache und ſtreitet ſich eigentlich nur noch über den beſtgeeigneten Platz. Ich weiß nur noch nicht — und ſo recht ſcheint es auch niemand zu wiſſen — was eigentlich jahraus, jahrein in dem neuen Wagnertheater aufgeführt werden ſoll? Die Abſicht iſt natürlich, Bayreuth überflüſſig zu machen, die internationalen Wagnerfeſte von dort hierher zu verlegen. Man kann doch hier in München viel beſſer wohnen und ſpeiſen, ſagt man ſich, auch iſt die Bahnverbindung von allen Richtungen her eine viel beſſere: es iſt alſo kein Zweifel, daß die Fremden viel zahlreicher und lieber nach München kommen werden, das ihnen außerdem in der ſpielfreien Zeit noch ſoviel Sehenswürdigkeiten aller Art, ſamt den bequemen Ausflügen ins Gebirge, zu bieten hat. Bis das Wagnertheater fertig iſt, wird ja auch die Schwemmkanaliſation, die elektriſche Beleuchtung durch die ganze Stadt und das geräuſchloſe Pflaſter in den Hauptſtraßen fertig, die prächtige Prinzregentenſtraße, das neue Nationalmuſeum und zahlreiche andere, großartige Baupläne, die gerade jetzt wie Pilze nach dem Regen aus der Erde ſchießen, wahrſcheinlich bereits zur Ausführung gekommen ſein. Dann wird München ſich eine der ſchönſten Großſtädte des Kontinents nennen dürfen, und die hervorragende Pflege, die alle, nicht nur die bildenden Künſte, dann hier finden ſollen, werden die ſchöne Form mit reichem Inhalt füllen. Frau Coſima Wagner kann ja dann auch hierher ziehen und durch ihren Namen und ihre freundliche Mitwirkung den Nimbus von Bayreuth auf das neue Feſtſpielhaus übertragen helfen. Will ſie das nicht, oder will ſie mehr als im Intereſſe des lieben Friedens wünſchenswert iſt, nun, ſo mag ſie auch weiterhin grollend bei Seite ſtehen. „Wir haben jetzt gezeigt, was wir können — jetzt braucht ihr lieben Fremden nur zu wollen, dann habt ihr das ideale Feſtſpielhaus — die Aktien ſind ſchon überzeichnet“

Das iſt ja gewiß: nicht für alle Zeiten können die Bayreuther Feſtſpiele beſtehen bleiben. Die wunderbare Akuſtik des Hauſes, ſein myſtiſcher Abgrund, ſeine Platzverteilung laſſen ſich nachahmen, ausgezeichnete Orcheſter haben wir mindeſtens ein halbes Dutzend an den erſten Theatern, und wenn man noch dazu die hervorragendſten Sänger und Sängerinnen von allen deutſchen Bühnen zuſammenborgen kann, ſo iſt damit, wie das münchner Beiſpiel allerdings beweiſt, das Zuſtandekommen von Aufführungen, die ſich wol neben Bayreuth ſehen laſſen können, geſichert. Zudem kann auch der aufrichtigſte Freund der Feſtſpiele, der wärmſte Verehrer der außerordentlichen Frau, deren Geiſt ſie leitet, ſich nicht verhehlen, daß manche der Klagen, die über die letzten Feſtſpiele laut geworden ſind, nur zu berechtigt waren. Dafür, daß die alte Garde der auserwählteſten Wagnerſänger den Glanz ihrer Stimmen einbüßte und junger Erſatz von gleichem Wert und Range zur Zeit noch nicht vorhanden iſt, dafür kann man natürlich Frau Wagner nicht verantwortlich machen. Wol aber läßt ſich nicht leugnen, daß ſie ſchon des öfteren ſehr tüchtige Künſtler, die ſich nicht unbedingt ihrer oft ſchrullenhaften Auffaſſung fügen wollten, ihrem idealen Werke entfremdet hat. Es fehlt ihr eben, trotz ihres ſtarken Geiſtes und ihrer künſtleriſchen Feinfühligkeit, doch das Temperament des ſelbſtſchaffenden Künſtlers und infolge deſſen kann ſie mit ſolchen temperamentvollen, ſelbſtſchöpferiſchen Naturen unter den Kapellmeiſtern und Darſtellern nicht auskommen. Sie fühlt ſich als die berufene Hüterin einer heiligen Tradition — aber Wagner ſelbſt wäre gewiß der letzte geweſen, an ſolchen erſtarrten Prinzipien ſeine Freude zu haben, oder die reglementariſche Feſtlegung ſeiner Ausführungsanweiſungen zu billigen. Er ſelbſt hat ſeine Tempi nicht immer gleich genommen und dem Genius ſeiner Bühnenkünſtler nicht eigenſinnig die Flügel verſchnitten, wenn er ſah, daß ſie auch auf ihre Art beſonderes zu leiſten vermochten. Der Stil des Geſamtkunſtwerks ſteht ja nun feſt und noch leben genug Schüler des Meiſters, um ihn vor Verwilderung durch perſönliche Willkür und handwerksmäßige Ausführung zu bewahren; aber innerhalb des gegebenen Rahmens muß auch Spielraum ſein zur Entfaltung künſtleriſcher Eigenart, ſonſt wird auch dies bedeutendſten nationale Kunſtwerk unſeres Jahrhunderts dem Schickſal akademiſcher Verſumpfung nicht entgehen. Von dieſen Geſichtspunkten aus läßt ſich alſo gegen die Verpflanzung der Feſtſpiele von Bayreuth nach München nichts einwenden. Dagegen wird in einer geräuſchvollen, an Zerſtreuung reichen Großſtadt, als welche München zu werden ſich anſchickt, niemals die weihevolle Sammlung und ruhig heitere Feſtſtimmung möglich werden, welche das Idyll von Bayreuth dem ernſten Kunſtfreunde in ſo unvergleichlicher Weiſe ermöglichte, und ob ferner die Idealität des Unternehmens unter der Leitung von mehr oder minder abgehetzten Kunſthandwerkern und Geſchäftsleuten gewährleiſtet bleiben dürfte, das iſt denn doch ſehr die Frage. Der teure Neubau muß ſich rentiren, denn à fonds perdu wird niemand ſein Geld dazu herleihen wollen. Wie ſoll das aber möglich ſein, wenn in dieſem Hauſe nur Feſtaufführungen ſtattfinden? Müßte aber das ganze Jahr darin geſpielt werden, ſoll dann das freilich unſchöne, aber doch durchaus brauchbare rieſige Hof- und Nationaltheater leer ſtehen? Schließlich: werden die auswärtigen großen Bühnen, die jetzt ſchon ſolche Schwierigkeiten machen, Bayreuth ihre erſten Künſtler herzuleihen, ſich wol bereit finden, dieſelben alljährlich nach München zu beurlauben, wenn ſie dort gerade gebraucht werden? Es iſt doch ganz klar, daß ebenſo gut wie München auch Berlin, Wien, Dresden, Hamburg, Karlsruhe, Leipzig, Mannheim, Frankfurt, Köln, Prag Elitevorſtellungen Wagnerſcher Werke in Szene ſetzen könnten, wenn ſie die nötigen Hilfskräfte von auswärts erhalten. Und um alle deutſchen Sänger und Sängerinnen erſten Ranges feſt anzuſtellen, dazu bedürfte es eines Aufwandes von Millionen, die kein Theater in Deutſchland aufzubringen vermöchte.

Das ſind ſo die Gedanken und Fragen, die ſich einem dieſem ſchönen Plane gegenüber zunächſt aufdrängen und ſo leicht nicht zu beantworten ſein dürften. Jedenfalls aber iſt der friſche Aufſchwung, den alle künſtleriſchen Beſtrebungen hier in München durch den Erfolg des Wagnerzyklus genommen haben, freudig zu begrüßen. Ein ganz beſonders guter Witz dabei iſt der Umſtand, daß dieſelben Ultramontanen, die durch ihr Zetergeſchrei einſt den Bau des Wagnertheaters verhinderten, den Meiſter aus München vertrieben und Ludwig II. um die Frucht ſeiner herrlichſten Königstat brachten, nun, da ſie ſehen wie viel bares Geld heutzutage noch aus dem Nachlaß des verketzerten Genius herauszuſchlagen iſt, ſelber mit vollen Backen ins Horn ſtoßen, um die Scherflein zum Bau des neuen Ruhmestempels reichlicher aus den Taſchen ihrer bedächtigen Mitbürger zu locken! — —

* * *

Wie ſchon geſagt, hat neben dem Wagnerzyklus auch der Erfolg der beiden internationalen Kunſtausſtellungen ganz erheblich dazu beigetragen, dieſe wilde, aber vielverſprechende Gährung in erfinderiſchen Köpfen, die hochfliegenden Träume und ſtolzen Hoffnungen der Münchner hervorzurufen. Die Ausſtellung der Sezeſſioniſten beſonders bedeutet einen ſchönen Sieg ernſthaften, uneigennützigen Kunſtſtrebens. Trotzdem es hier keine Medaillen zu holen gab, Staatsankäufe grundſätzlich unterblieben und das Fehlen harmlos niedlicher Marktware eine große Anzahl ſonſt guter Kunden abſchreckte, wurde dieſe vornehme Ausſtellung doch von bedeutenden auswärtigen Künſtlern glänzend beſchickt und die Einheimiſchen bewieſen durch eine große Anzahl vortrefflicher Leiſtungen, daß ſie nicht nur haderſüchtige Querköpfe, ſondern wirklich moderne Charaktere von ernſtem Wollen und tüchtigem Können ſeien. Mehr als je hat gerade dieſe Ausſtellung bewieſen, daß München in der Tat ein Recht hat, ſich in Sachen der bildenden Künſte für die erſte Stadt Deutſchlands zu halten. Auch die Ausſtellung der Sezeſſion ſoll eine dauernde Einrichtung bleiben und Pläne aller Art ſchwirren durch die Luft zu Gründungen und Neubauten, die den bildenden Künſten zu gute kommen ſollen. Der Bau eines ſtattlichen Künſtlerhauſes vor der Synagoge iſt bereits in Angriff genommen. Von der Umgeſtaltung der Arkaden, von einem Neubau für ein Gypsmuſeum, für das ſehr wertvolle und ſchlecht untergebrachte Münzkabinet, iſt auch bereits die Rede. Die verhängnisvolle Leibregimentskaſerne, das brave, alte Sendlinger Tor und ich weiß nicht was noch alles, ſoll niedergeriſſen, neue Straßen durchgebrochen und mit Monumentalbauten ausgeſtattet werden. Um München vollends den Charakter der Weltſtadt zu verleihen, iſt unter anderem auch ſchon für eine dieſer Prachtbauten ein Tingel-Tangel gröſten Stiles geplant — kurz, wir ſchreiten mit Rieſenſchritten vorwärts, und Geld ſcheint für alles da zu ſein.

* * *

Nur von einer neuen würdigen Heimſtätte für die dramatiſche Kunſt iſt bis jetzt noch nicht die Rede, obſchon das Reſidenztheater ebenſo unpraktiſch als originell und reizend und das Theater am Gärtnerplatz ſo unſchön und ungemütlich wie nur möglich iſt. Aber was das Schlimmſte iſt, es herrſcht hier noch eine alle friſchen Triebe lähmende Zufriedenheit mit den Darbietungen dieſer beiden Bühnen. Freilich kann man auch in einem garſtigen und unbequemen Hauſe gut Komödie ſpielen, aber wenn das Publikum mit einer weniger guten auch zufrieden iſt, wird ſich natürlich niemand eine ſo überflüſſige Mühe machen. Die Zuſtände im Schauſpiel habe ich ja in meinem letzten Briefe genügend gekennzeichnet. Als einziges künſtleriſches Ereignis aus der Zwiſchenzeit wäre die Aufführung von Liliencrons Trauerſpiel „Der Trifels und Palermo“ nachzutragen. Wer es noch nicht gewußt hat, daß unſer köſtlichſter Lyriker Liliencron ein Dramatiker nicht iſt, der erfuhr es durch dieſe Aufführung. Die Technik iſt geradezu rührend kindlich. Keine

Situation wird völlig ausgeſchöpft, ſprunghaft bewegt ſich die Handlung vorwärts. Alles iſt zu kurz und knapp, um voll zu wirken, und doch durch langatmige, dramatiſch gleichgiltige Epiſoden im Fortſchreiten gehindert; dennoch aber iſt es ein Verdienſt der neuen Leitung, dieſes von der alten ſchon längſt angenommene Werk endlich aufgeführt zu haben, denn in der ganz eigenartig erfaßten, überaus keck und übermütig hingeſtellten Figur Kaiſer Heinrichs VI. zeigt der Löwe ſeine Klauen, die Sprache iſt mit Ausnahme weniger ſchrullenhafter Wendungen von beſtrickendem Zauber, und eine Fülle köſtlicher lyriſcher Aphorismen über das wunderliche und doch liebenswürdige Gedicht ausgebreitet. Neben der platten Redſeligkeit des theatraliſch geſchickt gemachten Einakters in Verſen „Das Buch Hiob“ von Hölty-Adler fiel die echte Poeſie des Liliencronſchen Werkes um ſo mehr auf; was natürlich nicht hinderte, daß erſteres vom Publikum recht dankbar aufgenommen wurde, letzteres dagegen nur einen Achtungserfolg fand, der auch wol noch zum großen Teil der wirklich vortrefflichen Leiſtung des vielſeitig begabten und für das Charakterfach hoffnungsvollen Herrn Rémond als Kaiſer Heinrich galt. Vom Gärtnerplatz iſt weiter nichts zu berichten, als daß der einſt große Künſtler Mitterwurzer jetzt dort mit ſtarkem Erfolg in öden Senſationsſtücken, wie „Der Andere“ von Lindau und gar „Der Silberkönig“ von ein paar Engländern, gaſtirt. Doch nein, daß ich es nicht vergeſſe: ein recht tüchtiges, mit Ausnahme des etwas konventionell franzöſiſch anmutenden zweiten Aktes, auch im Sinne der modernen Technik gut gearbeitetes wiener Volksſtück „Gefallene Engel“ von einem bisher unbekannten Richard Nordtmann, fand bei recht tüchtiger Darſtellung wolverdiente gute Aufnahme und mag volkstümlichen Bühnen beſtens empfohlen ſein.

Das wäre für heute alles — und ich denke genug.

Deutſche Erzählungskunſt.*)

Eine Jahresſchau.

Von

Franz Servaes.

1. Der Roman.

Langſam bohrt ſich die Litteratur ihren Weg. Malerei und Plaſtik haben ihre jährlichen Maſſenausſtellungen, die von jedermann beſucht und von ſämtlichen Zeitungen in Dutzenden von Artikeln beſprochen werden, und in denen vor allem die Kunſtwerke ſelbſt zur unmittelbaren Vergleichung nebeneinanderhängen und ſich gegenſeitig kritiſiren. Wer ein offenes Auge und eine geſunde Empfindung hat, kann ſich daher in wenigen Tagen darüber unterrichten, was unſere bildende Kunſt vermag und wohin ihr Weg geht. Ganz anders in der Litteratur! Hier wird ſeitens des orientirungsluſtigen Laien — und gewiß auch des Fachmannes — eine weit bedeutendere geiſtige Anſtrengung verlangt. Das zeitraubende Leſen iſt noch das minder Schlimme dabei. Weit mehr fällt ins Gewicht, daß die Vergleichung erſchwert iſt, weil nicht die unmittelbaren ſinnlichen Eindrücke, ſondern mehr oder weniger verwiſchte Erinnerungsbilder gegeneinander gehalten werden müſſen. In der Litteratur wiederum iſt das Drama — ſoweit es aufgeführt wird! — die weitaus bevorzugte Gattung. Die ſchlechteſte Poſſe erhält ihre Rezenſionen, und auch das tiefſte tragiſche Meiſterwerk fällt durch die theatraliſche Wiedergabe noch in die Kategorie der Volksbeluſtigungen und übt dadurch eine ungemein verſtärkte Anziehungskraft aus. Die Lyrik iſt ſcheinbar am ſchlechteſten dran. „Gedichte“ werden bekanntlich nicht gekauft. Aber ſie ſind leichte Geſellen und ſickern überall durch, und da kann es denn zuweilen kommen, daß zwei Dutzend Zeilen und weniger mit einem Schlage ihren Verfaſſer berühmt machen. Trotzdem iſt ihre Poſition vielleicht immer noch die ſchwierigſte.

Auch die der erzählenden Kunſt iſt keineswegs roſig, trotz all der Millionen Bände, die alljährlich durch die Leihbibliotheken in die Häuſer geſchwemmt werden. Aber die Leihbibliotheken haben unſere Erzählungskunſt gerade in Verruf gebracht, ſo daß „ernſthafte Männer“ vor Romanen wie Novellen gleichmäßig zurückſchrecken. Tatſächlich iſt wol auch nirgends der Kunſtgeſchmack ſo banauſiſch wie hier, weil das „Leſefutter“ kritiklos in unermeßlichen Quantitäten hinuntergeſchluckt wird. Hier einmal zu ſondern und zu ſichten, um zu erkennen, wo wir denn künſtleriſch eigentlich ſtehen, iſt daher ein dankbar-undankbar Geſchäft, das indes einmal unternommen werden muß. Hier ſei ein Verſuch dazu geboten.

* * *

Markant bleibt nach wie vor der Gegenſatz zwiſchen „Alten“ und „Jungen“, und er läßt ſich auch nicht überbrücken durch „Verſöhnungspolitik“. Dieſe könnte höchſtens dazu dienen, die Individualitäten abzuſchwächen, und das iſt gerade das Gegenteil von dem, was erſtrebenswert iſt. Männer müſſen wir haben, weit mehr noch als Talente: Männer, die ihr Talent nicht breitſchlagen laſſen, ſondern einen höchſt perſönlichen Wucher damit treiben. Männer auch in dem Sinne, als das holde Jünglingsweſen, das ſo lange ſchon unſere „werdende“ Litteratur charakteriſirt, nachgerade fade zu werden anfängt und einer gediegenen Reife Platz zu machen hat, die nicht mehr unter tauſend widerſtreitenden Stimmungen in die Welt hinausduſelt, ſondern friſch das Leben und das Ich packt und entſchloſſen wiedergiebt.

Es war eine Zeit: da flogen Grobheiten hin und her zwiſchen den Alten und Jungen. Dieſe Zeit iſt jetzt vorüber. Inſofern iſt wirklich „Verſöhnung“ eingetreten. Und es war ferner eine Zeit, da ſteiften ſich die Alten mit Wut auf die Tradition, und die Jungen lagen auf dem Bauch vor dem Ausland. Dieſe Zeit iſt im Entſchwinden begriffen. Die Alten ſind fortſchrittsluſtiger, und die Jungen ſind nationaler geworden und werden täglich raſſebewuſter. Hier hat die Verſöhnung ſchon weniger zu beſagen, weil, mögen ſich auch die Wipfel gegeneinander neigen, die Wurzeln doch ſich getrennt ernähren und verſchiedenartige Triebkräfte emporſenden. Wenn man in Heyſes „Merlin“[1]) oder in Spielhagens „Sonntagskind“[2]) nachlieſt, wie dieſe ſich den jungen deutſchen Dichter vorſtellen — oder wünſchen, und dann die Wirklichkeit damit vergleicht, ſo ſieht man den Gegenſatz ſchier weiter als jemals klaffen. Eine Generation, die das Abſterben einer Konvention erlebt hat, kann nicht mehr gläubig dem ſchönen Schein opfern, ſondern ſie muß forſchermutig hinab ins bittere Sein blicken, und die Scheinwelt, die ſich dabei auftut — da denn doch der Schein aus der Dichtung nun und nimmer verbannt werden kann — die zeigt ganz andere Geſtalten und Viſionen als die dünnblütigen Halbſchemen des auf Flaſchen gezogenen Idealismus.

---

*) Das „Magazin“ wird regelmäßig Revuen über ſämtliche Zweige der deutſchen und ausländiſchen Litteraturen aus der Feder berufener Autoren bringen. Obige Revue über die deutſche Romanlitteratur des ablaufenden Jahres iſt die erſte in der Reihe. D. R.

[1]) Bei Wilh. Hertz in Berlin.

[2]) Bei L. Staackmann in Leipzig.

Was ſoll uns z. B. ein „antiker“ Roman, wie Schneegans' „Kallia Kypris“[3])? Dieſes Schreiberkunſtſtück iſt wirklich antik, nicht ſo lotterig gearbeitet, als Ebers ſeine Sachen machte, aber um keinen Gran lebensvoller. Thukydides in Ehren — aber ich glaube nicht, daß man aus ihm weſentlich lernen kann, wie die alten Griechen im Alltagsrock ausſahen. Da ſind Ariſtophanes und die Vaſenbilder lehrreicher. Aber ſchließlich iſt gerade hier, wo man ſich unterfängt, ein fremdes Leben zu ſchildern, die Kenntnis des eigenen Lebens und der menſchlichen Triebkräfte doppelt unerläßlich, wofern man nicht einen alten Mus aufwärmen will. Und Begebenheiten, wirr verſchlungen und „befriedigend“ gelöſt, das iſt nun ganz und gar abſtändig geworden, noch mehr faſt als die „ſchöne Sprache“, deren ſich Schneegans, zum Herzergötzen eines Gymnaſialdirektors, befleißigt.

Fedor von Zobeltitz' „Telamone“[4]) iſt etwas knifflicher überlegt, aber ganz in alter Manier aufs Abenteuerliche zugeſpitzt und in der Schilderung der ſeeliſchen Wandlungen und Virtuoſenfähigkeiten des Helden von rührender Harmloſigkeit und Sorgloſigkeit. Die gute Lebensbeobachtung, die man manchmal ſpürt, und die uns intereſſante Einblicke in die bunte Welt des Artiſtendaſeins öffnet, iſt künſtleriſch unzulänglich verwertet, zumal wenn man an die ſoviel beſcheidenere und tiefgründigere Arbeit E. de Goncourts denkt: „Les Frères Zemganno“.

Die beiden Lindau ſind in erſter Linie kluge Leute und erſt in zweiter Linie Dichter, Paul wol erſt in dritter, da er vorher noch Kritiker iſt. Sein Roman „Hängendes Moos“[5]) hat für mich etwas Parvenüartiges in der Schilderung der vornehmen Geſellſchaft. Vor einer Verſammlung ſchwarzer Fracks und ausgeſchnittener Roben, die ſich im blendenden Glanze von einem halben Dutzend Kronleuchtern durcheinanderwirren, erſtirbt ſogar des ehrfurchtsvollen Paul ſonſt ſo loſer Witz. Zwar, es ſind Dummköpfe, die da beieinander ſind, aber man ſagt es doch nur leiſe und verſtohlen. Zum Entgelt dafür läßt ſich Paul durch ſeine tugendlichen Tendenzen ſeine Vorliebe für lüſterne Schilderungen keineswegs verkümmern. Er weiß ſtets, wo er ſein Butterbrot geſtrichen bekommt.

Rudolf iſt ernſter und wuchtiger. Zwar glaube ich, daß ſein Roman „Martha“[6]), ſoweit ich nach der Erinnerung urteilen kann, nicht zu ſeinen beſten gehört, aber er iſt doch ein achtenswertes Stück Arbeit und als annehmbarer Typus für die „gute alte“ Manier, die heute mit jedem Tage mehr überholt wird, einer eingehenderen Betrachtung würdig.

Man darf wol ſagen, daß jede einzelne Perſon gut und klar geſehen iſt, mit geſchulter Beobachtung, von einem weltkundigen Manne. Keine aber auch iſt in ihrer Tiefe erfaßt, da wo das Bewuſte und Unbewuſte ineinanderübergehen, und die korrekte Beobachtung ihr Ende findet. Auch ſtehen die Perſonen zu ſehr gedrängt: es fehlt gleichſam an Luft zwiſchen den einzelnen Figuren. Der Roman wirkt etwa wie ein ſpaniſches Bild (von deſſen Buntfarbigkeit abgeſehen), auf dem „ausgezeichnete Typen“ eng beieinander ſtehen, jede eines eigenen Studiums wert, die aber alle zuſammen das Bild beeinträchtigen.

Vor allem aber: es iſt kein Empfindungsmittelpunkt da. Der Menſch fehlt, mit der geſteigerten Luſt- und Leidensfähigkeit, in deſſen empfindlicher Seele ſich das kräuſelnde Gewirr der Eindrücke und Begebenheiten bricht und ſo dem allen eine Einheit giebt. Was geſchieht, wird durchaus korrekt entwickelt und in ſeinem Entſtehen aufgezeigt, aber es bewegt nicht, wo wir am tiefſten bewegt ſein wollen, es ſchwirrt und huſcht und ſauſt an uns vorüber, ohne bleibende Eindrücke zu hinterlaſſen. Legen wir das Buch aus der Hand, ſo haben wir uns gut und geiſtvoll unterhalten, aber es klingt und zittert nichts nach in uns. Ein kühler Menſch hat zu uns geſprochen, und wir ſind kühl geblieben.

Rudolf Lindau gehört übrigens unter den Aelteren zu denjenigen, die die Schule des Auslandes mit größtem Nutzen durchgemacht haben. Trügt mich mein Blick nicht, ſo hat er vor allem Turgenjew nachgeſtrebt, der, gleich ihm, von nationalen Schranken ſich freifühlte und eifrig das Ausland ſtudirte. Doch hat Turgenjew das Ruſſentum weit tiefer mit ſuchender Seele erfaßt, als Lindau das Deutſchtum, und vor allem war er der eigenmächtigere Poet. Auch ſchränkt Lindau ſich gar zu gefliſſentlich auf die „gute Geſellſchaft“, die „internationale Gentlemen-Liga“, ein, um noch volle Schaffensfriſche behalten zu können. Wir begegnen bei ihm lauter ſorglich abgeſchliffenen Menſchen, die ſich auf Schritt und Tritt über ihr Verhalten zur Welt Rede ſtehen, und ihre geſellſchaftliche Form mit Mangel an Naivetät bezahlt haben. Was man ſieht iſt feiner Gegenwartſchaum, aber es iſt kein Drängen und Gähren darin nach einer unentſchleierten Zukunft. Dafür ſind dieſe Menſchen viel zu praktiſch und viel zu beſorgt dafür, ihre Geldangelegenheiten zu ordnen und ihre Kinder vorteilhaft zu verheiraten.

Ein bischen von dieſem Tun geht auch durch Fontanes „Frau Jenny Treibel.“[7]) Aber es wird, wo nicht ironiſch, ſo doch humorvoll wiedergegeben. Es wird erzählt, nicht, um die Leſer für eine Heirat zu intereſſiren, ſondern weil die Menſchen nun einmal ſo ſind, daß ihnen Kuppeln und Verkuppeltwerden den meiſten Spaß macht. Ob das ſo oder ſo geſchieht, dürfte dem alten Fontane ziemlich gleichgiltig ſein. Ihm iſt es nur um ſein Stück Menſchenleben zu tun und um den warmen Herzſchlag, der darin vernehmlich wird. Dadurch nähert er ſich den „Jungen“, daß ihm ſpannende Handlung gar nichts und behagliche Zuſtandentwickelung alles iſt. Nur hat er eine ſänftlichere Art, die Menſchlein ſich vorzunehmen, ſo wie ſie alten Händen wol anſteht, die lieber lindern als züchtigen wollen.

⁂

Ich komme jetzt zu einem Manne der eine eigentümliche Mittelſtellung zwiſchen den beiden hadernden Bewegungen einnimmt, oder vielmehr, der völlig abſeits ſteht: Karl Weitbrecht heißt er. Er iſt ſo unzweifelhaft ein großer Poet, als er ein einſamer weltſcheuer Menſch iſt. Aber Welt und Menſchen kennt er trotzdem ſehr genau, genauer vielleicht als die meiſten, die ſich deren Studium zum angenehmen Zeitvertreib machen und zu „experimentellen“ und „wiſſenſchaftlichen“

---

[3]) Verein der Bücherfreunde. II. Jahrg., 6. Bd., bei Schall & Grund, Berlin.

[4]) Ebenda, II. Jahrg., 5. Bd.

[5]) Bei Schottländer in Breslau.

[6]) J. G. Cottaſche Buchhandlung, Stuttgart.

[7]) Bei F. Fontane & Co, Berlin.

Zwecken die Nacht verpraſſen. Weitbrecht iſt kein junger Mann mehr. Er ſagt ſich ein „gediegenes Schwabenalter" nach und hat bereits mehrere Bände Gedichte und ſchwäbiſche Geſchichten bei verſchiedenen Verlegern herausgegeben, ohne damit nennenswerten Erfolg zu haben. Darauf hat er ſich hingeſetzt und in einer Art von Roman, „Phaläna", „die Leiden eines Buches"[8] erzählt. Die Vorrede iſt vom „Hornung 1892" datirt. Verſpätet und zufällig fiel mir das Werk in die Hände.

Ich las, und ſtutzte ſchon nach den erſten Zeilen. Ich las weiter, und ſtaunte. Ich las zu Ende, langſam, langſam, und war aufs tiefſte bewegt. Unvermutet ein Menſch, ein Dichter, eine Perſönlichkeit. Und ſchon in gediegenem Schwabenalter? Wo kommt der denn her? Ich muß zu meiner Schande — aber vielleicht iſt das gar keine Schande? — geſtehen, daß ich von dem Manne nie etwas geleſen und vielleicht auch den Namen niemals gehört hatte. Jetzt ſteht er mir unmittelbar neben Gottfried Keller, als ein Jüngerer, Herberer, Härterer, aber als ein gleich Fantaſievoller, Humorvoller, Schaffensmächtiger. Wahrlich, die echten Dichter ſind noch immer vom Himmel gefallen.

Das Glück jener Stunden, als ich dieſen Mann für mich entdeckte — vielleicht, oder vielmehr hoffentlich haben ihn ſchon andere vorher entdeckt, aber was geht mich das an? — genug, das Glück dieſer Stunde möchte ich um keinen Preis in meinem Leben mehr miſſen. Es iſt — nein, wie das Lächeln einer neuen Geliebten, iſt es doch nicht — das fiel mir nur ſo ein — aber es iſt, gleich als wenn man in einer Geſellſchaft lange einem ſtummen und verſchwiegenen Menſchen gegenüber geſeſſen hat, und wenn dann dieſer Menſch uns ſpät in der Nacht nach Hauſe begleitet und, in das Sofa vergraben, mit verhaltener Stimme die Beichte und Klage ſeines Lebens vor uns ausſchüttet, bis daß der ſcheue Morgen durch die Fenſter graut. Man hört ſtill zu, wie im Traum und wie im Schlaf, und genießt das zage Grauen, mit dem uns der Anblick friſch enthüllten Lebens immer wieder erfüllt. Was auch der Fremde uns erzählt, unſer eigenes Schickſal iſt immerfort lebendig in uns, mit den tiefen Beſchämungen ſeiner Vergangenheit und dem kalten Sphinxlächeln einer lauernden Zukunft . . . . .

Die Leiden des Buches ſind die, einfach die, daß es nicht gekauft wird. Der Dichter verſchenkt blos ſein Dutzend Gratis-Exemplare und erhält ſauren Dank dafür, und Schelte obendrein von denen, an die er keines zu vergeben hatte. Vom Buchladen aber wird ein anderes Exemplar zur Anſicht verſendet. Es geht hier hin und dorthin, und in jedem Kapitel begleiten wir es in ein neues Haus, das wir bis in ſeine intimſten Plauderwinkel kennen lernen; und wir ſehen es ſich langſam aber ungemein anſchaulich vor uns abwickeln, aus welcherlei Gründen, Verwickelungen und Zufälligkeiten es kommt, daß das Bändchen immer wieder in den Buchladen zurückwandern muß. Allerlei Menſchenſchickſal rankt ſich darum, flieht auseinander, verflicht ſich wunderſam, verdorrt und ſtrebt in die Höhe. Der einſame alte Dichter aber findet ſchließlich ein beglückendes Mädchenlächeln — kein Liebes-, eher ein Kindeslächeln! — und einen ſanften, ſtillen erlöſenden Tod. Das Ende kehrt zum Anfang zurück, und zwiſchendurch maß man die weite Bahn des bunten Lebens.

Dieſes Buch iſt nach meiner Schätzung die individuellſte Erſcheinung, die für diesmal zu verzeichnen iſt. Es gehört ſomit ganz in die Reihe derer, die wir Modernen wollen. Der Verfaſſer ſelbſt aber zürnt aufs heftigſte den jungen Litteraturdrängern. Sie ſind ihm durch die Bank geiſtloſe Kopiſten der platteſten Wirklichkeit ohne Perſönlichkeitstrieb. Dürfte es da nicht Zeit ſein, „a male informato ad melius informandum" zu appelliren?

* * *

Aber iſt Weitbrecht wirklich ſo ſchlecht informirt?

Ich habe da Sachen von Neubegründern der deutſchen Litteratur geleſen, z. B. den Roman „Mode" des fürchterlichen Konrad Alberti,[9] oder des marktſchreieriſch eingeführten Felix Holländer „Frau Ellin Röte",[10] — die waren ſo dreiſt und ſo trivial, und die Verfaſſer leckten ſich dermaßen alle Finger nach einem Tröpflein modernen Bluts ab, daß, mochte auch Talent hier und da zu ſpüren ſein, doch als letztes, herrſchendes Gefühl der Ekel übrig blieb. Nicht Ekel vor dem Stofflichen, das da behandelt, ſondern vor der perſönlichen Art, mit der der Stoff abgetaſtet und feilgeboten wird: es ſteckt ſo etwas Unreinliches darin. Uebrigens iſt Holländer unzweifelhaft der Talentvollere und macht auch die ernſthafteren litterariſchen Anſtrengungen. Aber ob er heute in Arne Garborg, morgen in Hermann Bahr ſich verliebt und zu der Dreieinigkeit Stirner-Nietzſche-Strindberg betet, ob er mit gierigen Augen die Nachtkafés durchſpäht und ſein überheißes Gefühl auf die äußerſten Schrauben ſpannt, die Schlichtheit und Einfalt des Lebens bleibt ihm völlig verſagt; er ſieht Zerrbilder, wo er Merkwürdigkeiten finden will, und wo er Einfachheit ſucht, da fällt er unrettbar in die Senkgruben der Alltäglichkeit. Vielleicht wird Holländer noch einmal etwas beſcheidener: dann wird er nicht zu den Hoffnungsloſen gehören.

Von anderen Darbietungen junger Schriftſteller, wie Friedrich von Steins Roman „Das Laſter",[11] oder Auguſt Krügers Erzählung von „Ernas Fehltritt"[12] oder gar Oſterberg-Verakoffs langweiliger Zukunftsſchilderung vom „Reich Judäa im Jahre 6000"[13] iſt gar nichts zu ſagen. Dergleichen iſt noch alle Tage geſchrieben worden, und wird noch weiter alle Tage geſchrieben werden. Vielleicht ſchreibt der eine oder andere ſpäter etwas Beſſeres, vielleicht auch nicht.

Individueller ſind ſchon Jacobowskis „Werther der Jude"[14] und Karl Buſſes „Ich weiß es nicht".[15] Wenigſtens verrät in beiden Fällen das Motiv eigene Spürkraft, wenn auch der künſtleriſche Vortrag noch nicht durchgebildet iſt und hier und da ſonderbare Dinge mit unterlaufen. Jacobowski verſucht uns das heutige Wertherdaſein eines rein- und hochſtrebenden jungen Juden nahezulegen, gewiß ein löbliches und zeitgemäßes Unternehmen. Zum Unglück gerät ihm aber die Figur des tragiſchen Helden dermaßen ins Arge, daß von Mitgefühl nicht viel mehr übrig bleibt. Wer ſo kaltherzig ein Mädchen verführt und ſo gleichmütig ſitzen läßt, wer bei der Berührung mit einer ſchönen jungen Frau gleich ſo angefüllt iſt mit ſentimentaler Schurkerei, der hat nicht wol ein Recht, ſeinen Anverwanten über ihre betrügeriſchen Geſchäftsmanipulationen glühende Vorwürfe ins Geſicht zu ſchleudern: er iſt Fleiſch von ihrem Fleiſch und um nichts beſſer als ſie.

Karl Buſſe, der ſich als Lyriker ſo auffallend glücklich eingeführt hat, begiebt ſich in ſeinem Roman auf ein wiſſenſchaftlich ſehr umſtrittenes Gebiet, auf dem aber gerade deshalb der Dichter ein Wörtlein mitzureden hat. Er ſchildert einen Knaben mit eigentümlicher Sinnes-, genauer Farben-Idioſynkraſie, die ſich zu einer förmlichen Zwangsvorſtellung auswächſt und als ſolche das Triebleben dermaßen unterjocht, daß ſie ſchließlich zu Zwangshandlungen führt, deren letzte die Ermordung der geliebten Gattin in der Brautnacht iſt. Die Mutter des Knaben hat, wenige Wochen vor ihrer Niederkunft, ſich vor dem rauſchenden Rot-Weiß einer tiefniederwallenden Polenfahne erſchreckt und dieſen ſinnlichen Eindruck längere Zeit mit ſich herumgetragen. Das Kind weiß nichts davon, aber es iſt das Opfer dieſes Sinneseindrucks: Rot und Weiß ſind die Farben, von denen es behext iſt, und wenn es die eine hat, dann ſucht es mit heftiger Begierde die andere und raſtet nicht eher, als bis es ſie findet. Und da Weiß immer nach Rot verlangt, ſo weckt Weiß allmählich den Blutdurſt, als die ſchnellſte und prompteſte Befriedigung des Trachtens nach Rot. Ich finde, daß mit dieſem Thema tief in das Geheimleben der menſchlichen Seelenvorgänge eingedrungen iſt, aber — es erfordert eine ganz andere Behandlung als Buſſe ihm hat zuteil werden laſſen. Dieſer Gutejungenton, in dem das Büchlein geſchrieben iſt, mit ſeinen frommen Begeiſterungen und lyriſchen Entzückungen, paßt ganz und gar nicht zu dem Ernſt und Tiefſinn des Problems. Es wuchert zuviel gleichgiltiges Rankengeſtrüpp drüber hin, unter dem es oft ganz verſchwindet: eine recht hübſche, aber nichts weniger als originelle Geſchichte von treuer und untreuer Liebe, wie ſie eben das junge Deutſchland in ſeinem friſch erwachten Drang zu erotiſcher Freizügigkeit nicht entbehren kann. Entweder muß ſolche Geſchichte ganz knapp und andeutungsweiſe erzählt werden, wie Ola Hanſſon ſeine Parias-Novellen geſchrieben hat, oder ſie verlangt den Rieſenſtift eines Zola, der denn auch in ſeiner „Bête humaine“ ein ganz verwantes Thema mit großartiger Unbarmherzigkeit durchgeführt hat.

---

[8] Bei Th. Schröter in Zürich.

[9] Bei Bong & Co, Berlin.

[10] Bei S. Fiſcher, Berlin.

[11] Bei W. Friedrich, Leipzig.

[12] Bei Dr. Albert & Co., München.

[13] Druckerei und Verlagshaus Dr. Foerſter & Co., Stuttgart.

[14] Bei M. Hoffſchläger in Berlin.

[15] Bei Baumert & Ronge in Großenhain.

Was Buſſe fehlt, hat Max Dauthendey im entſchiedenſten Maße: Uebereinſtimmung von Form und Inhalt. Dauthendey beſitzt eine Farbenſenſibilität, wie man ſie ſelbſt bei einem Maler ſelten findet, und wunderbarer noch! — er verfügt über einen Wortſchatz, der ihm geſtattet, ſeine Senſationen bis in ihre feinſten Nuancen hinein mitzuteilen. Unzweifelhaft iſt er dabei in die Anregungsſchule des feinſinnigſten aller Dänen, Jacobſen, gegangen, und auch von deſſen loſe abgeriſſener Technik hat er manches herübergenommen. Sein Roman „Joſa Gerth“[16] hat hierdurch noch etwas Taſtendes, verrät aber unzweifelhaft eine Individualität, die den unbezähmbaren Drang in ſich fühlt, ihr Eigenſtes auszuleben. Dieſer Dichter wird vielleicht noch viel Kopfſchütteln erregen, aber man wird nicht an ihm vorbei können.

Das Gleiche gilt, ſeit langem bereits, von Hermann Bahr, nur daß er lange nicht ſo klar in ſich gefeſtigt iſt und im unaufhörlichen Wechſel der litterariſchen Mode ſeine Chamäleonslaune zu befriedigen trachtet. Und doch behält der „Kerl“ etwas Unwiderſtehliches für mich. Schon einige Dutzend Male habe ich mir geſchworen, kein Wort mehr von ihm zu leſen, und ihn dabei in unhöflicher Entrüſtung einen Fex, einen Gigerl, einen Kautſchuckmann genannt, und doch zuckt es mir ſofort in den Fingern, ſowie ich ein Buch von ihm in die Hand bekomme. Kein Menſch verſteht es wie Bahr, einen ſo anmutig zu ärgern. Er lockt einen auf hundert Leime, und immer patſcht man wie ein gutmütiger Bär auf einen neuen. Das weiß man allmählich, und ſo bekommt die Sache ihr Poſſirliches. Man wird ordentlich bös, wenn Bahr einen nicht ſtärker anführt, und ſchließlich wirkt noch das Auslaſſen einer Pointe als ärgſter Leim. Das iſt z. B. in ſeinem Roman „Neben der Liebe“[17] aufs gründlichſte der Fall. Man denkt wunder was für eine ſchlimme Liebesgeſchichte ſich da anzettelt, mit allen Aufregungen der Heimlichkeit und der Sünde, und ſchließlich wird die ganze Sache einfach zu Waſſer und liefe in eine harmloſe Poſſe aus, wenn Bahr nicht den verrückten Einfall kriegte, in letzter Stunde ein tragiſches Pülverchen einzumiſchen und mit einer Kataſtrophe zu ſchließen. Der Witz iſt denn doch faſt zu toll, ſelbſt bei einem Hermann Bahr. So ſpringt man denn doch nicht mit Menſchenleben um. Aber vielleicht iſt es ſo tragiſch noch nicht einmal gemeint. Denn die Natur, in ihrer Gleichmütigkeit, weiß ganz ſicher nichts von Tragik. — Uebrigens iſt der Roman als wiener Sittenſchilderung höchſt drollig zu leſen, wenn auch wol etwas zu ſtark verpariſert, wie denn der Held, Rudi Lederer, ſtreng nach den Rezepten von Huymans und Barrès, natürlich mit der Original-Bahrſchen Stirnlocke, zurechtgeknetet iſt.

Das einzige, was bei Bahr ernſt ſtimmt, iſt, daß er ſich ſelber auszulachen vermag. Das vermögen nur die anſtändigſten Leute, und ſo wird es denn wol mit den vielen Unanſtändigkeiten, in denen der Verfaſſer von „Fin de ſiècle“ ſich gefällt, nicht ſo ſchlimm beſtellt ſein, vielleicht nicht ſchlimmer als mit dem tatſächlichen Hintergrund der unaufhörlichen erotiſchen Pralereien.

Sinniger Humor und feingeſponnene Tragik ſind die Vorzüge eines Romans von Wilhelm Hegeler, „Mutter Bertha“.[18] Die gewöhnliche jungdeutſche Geſchichte von der berliner „Verhältnis“-Liebe iſt hier um eine ſchätzenswerte Note bereichert worden: die Geliebte iſt Mutter, und die Muttergefühle nehmen mehr und mehr den Vordergrund ihres Seelenlebens ein, bis ſchließlich mit dem Tod des Kindes auch das Schickſal der Mutter beſiegelt wird. Das iſt ſchlicht und lebenstreu entwickelt und wird mit warmem Gemütston vorgetragen. Jedenfalls iſt hier deutſche Art, die zu uns ſpricht, und man fühlt ſich heimiſch dabei. Der eingeſchlagene Weg ſtimmt zu feinen Hoffnungen.

Guſtav Falke bietet uns einen hamburger Roman, „Aus dem Durchſchnitt“,[19] gleichfalls ein Erſtlingswerk. Der Titel zielt auf eine hamburger Straße, in der die Vorgänge des Romans ſich abſpielen. Er hat aber auch ſymboliſchen Wert. Denn alles, was Falke uns berichtet, iſt anſpruchlos aus dem Durchſchnitt gegriffen. Aber der Griff iſt gut, und die Hand, die ihn tat, iſt feſt. Kleine Leute und kleine Leiden, auch kleine Freuden, das iſt der Anfangseindruck. Aber mehr und mehr bekommt man zu ſpüren, daß auch im Durchſchnitt die Menſchen mit den Empfindungen wachſen, und daß der Ernſt der Empfindungen die Menſchen ſchließlich auf die Höhen der Tragik hinaufhebt. Zwei Mädchenleichen bezeichnen den Ausgang der Erzählung. Den Lebenden haben Liebe und Liebloſigkeit, in ſtillem und lautem Gemiſch, beharrlich arbeitend ein Grab gegraben. Freiwillig ſchied die eine, in Verzweiflung; langſam ſiechte die andere dahin, in Zermürbung. Wie anders wirkt hier der Tod als bei Bahr! Dort brachte ein geriebener Feuilletoniſt einen unerwarteten Coup an, hier zieht ein ernſtgeſtimmter Dichter zögernd die unabweislichen Konſequenzen. Alles wächſt bei Falke hervor aus dem mit reichen und lebensvollen Einzelzügen gezeichneten Durchſchnittsmilieu.

Und noch ein letzter homo novus bleibt zu nennen: Meier-Gräfe, der uns mit einer „Reiſe-Epiſode“ aufwartet, „Nach Norden".[20] Unter den Werken jüngerer Schriftſteller iſt dieſes wol das merkwürdigſte. Noch jetzt, eine Woche, nachdem ich es geleſen habe — unerhört in unſerer raſchlebigen Zeit! — ſtehe ich in ſeinem Banne. Es iſt etwas darin, das einen ſchüttelt, ſo daß man ſich fragt, ob man wahnſinnig iſt oder nicht. Langſam ſieht man Geſtalten und Eindrücke ſich verſchieben, ſchier unmerklich. Wo man noch eben ſchwarz empfand, ſieht man unverſehens weiß, und man begreift nicht wie es gekommen iſt, aber der Zwang iſt da. Was feſt ſchien, zerrinnt. Was verehrungswürdig ſchien, wird verächtlich. Was man verachtete, erſcheint als unerreichbar ſtaunenswert. Und ſchließlich ſetzt ſich einem was in den Nacken, wie ein ſcheußliches nordiſches Nebelgeſpenſt, und pocht mit ſtumpfer Ferſe wider deine Bruſt, und würgt mit ſanfter Umklammerung an deinem Halſe, und du glaubſt zu erſticken, und du ſchreiſt . . . ſchreiſt laut auf . . . und blickſt matten Auges um dich. . . . Wird der Spuk zerrinnen? . . . .

---

[16] Bei Pierſon in Dresden.

[17] Bei S. Fiſcher, Berlin.

[18] Bei F. Fontane & Co., Berlin.

[19] Bei S. Fiſcher, Berlin.

Die Geſchichte fängt ganz harmlos an. Man denkt, es wird ein unterhaltendes Reiſetagebuch, geſchrieben von einem Mann, der ein Stück Welt geſehen hat, und dem es Spaß macht, die Menſchen zu beobachten und ihre Sonderbarkeiten zu notiren. Dazu, alles höchſt unmittelbar und ein wenig ſalopp vorgetragen, ſo wie es keck in die Feder läuft, wenn man hemdärmlig daſitzt, und es in einem kribbelt vor fröhlicher Bosheit. Aber dann kommt mit einem Mal eine ſeltſame Perſon, eine Baronin, aus der man nicht recht klug werden kann, und die einen oft brüskirt. Und dann kommt, ſchon hinter Chriſtiania, eine furchtbare Sturmnacht, in der ein Menſch über Bord ſpringt und einen anderen mit äußerſter Lebensgefahr zu retten ſucht. Und der Baronin, der nichts imponirt, hat dieſe Heldentat einen gewaltigen Stoß gegeben, und ſie macht ſich über den Helden her, wie eine Kreuzſpinne über eine Fliege, zieht ihn in ihre Netze und macht ihn, die raffinirte Kulturdame den undifferenzirten Naturmenſchen, ſchachmatt. Ja, ſie demoraliſirt ihn zuletzt. Sie zerſtört ihn völlig. Und ſich mit ihm. Denn ſie hat an ihm ſich „retten" wollen . . . .

Das entwickelt ſich allmählich, mit höchſter Anſchaulichkeit und Natürlichkeit vor uns. Man findet es lange Zeit gar nicht ſonderbar. Bis auf einmal . . . ! . . . Aber das ſagte ich ſchon . . .

Vielleicht wird Herr Karl Weitbrecht jetzt Luſt haben, ſich beſſer zu informiren.

Ein Fäulnisprozeß.

> „Es war J. F. Gn. (Herzog von Liegnitz) und unſer Thun nur dieſes, daß wir ſpazieren gingen, in die Kirchen, Zeug- und Proviantháuſer, nach ſchönen Jungfern ausſchauen, ſoffen, ſpielten, luſtig und guter Dinge waren, wie denn zu Augsburg ſolches wohl ſein kann und Geſellſchaft genug vorhanden iſt. J. F. Gn. ſpielten täglich mit den Geſchlechtern der Bürger und gewannen in 3½ Wochen doch nicht über 170 Thaler."
>
> Des ſchleſiſchen Ritters
> Hans von Schweinichen eigene Lebensbeſchreibung.
> 8. Kapitel (1575).

> „Dem Juden ſpielte ich aber auf dem Rückwege einen böſen Poſſen. Als er des Morgens ſeinen Sack anzog und ſein Gebet tat (wobei ſie ſich durch nichts beirren laſſen), zog ich ihm die Kappe über den Kopf, band ſie zu und ließ ihn einige Stunden alſo liegen. Dann ließ ich ihm die harten Eier, die er zum Proviant mitgenommen hatte, mit Speck ſchmieren und die Kutſche in einem Pfuhl umwerfen. Ich hätte gern geſehen, daß der Jude den Hals gebrochen hätte, es wollte aber nicht ſein Auf dem letzten Nachtlager ließ ich noch meinen Jungen fleißig zuſchlagen; tat ihm alſo allen Verdruß ohne Verletzung ſeines Lebens."
>
> Ebenda. 14. Kapitel (1599).

> Lieutenant von Pleſſen: „. . . . Dort mieteten wir Zimmer und es wurde ein Makaoſpiel entrirt. Ich muß bemerken, daß ich vorher in Ludwigsluſt ſehr gut dinirt hatte und infolge deſſen in ſehr animirter Stimmung war. Ich ſetzte aus dieſem Anlaß etwas leichtſinnig, obwol ich nur etwa 400 Mark bei mir hatte. Ich verlor in kurzer Zeit 30 000 Mark." (Bewegung im Auditorium.)
>
> Der Spieler- und Wucherprozeß
> in Hannover (1893).

> Lieutenant von Pleſſen: „. . . . Auf Anraten des Herrn von Schierſtädt telegraphirte ich an Abter: „Kommen Sie behufs Schuldenregulirung nach Ludwigsluſt." Abter kam noch an demſelben Abend in meine Wohnung nach Ludwigsluſt. Herr von Schierſtädt und Herr Redakteur Fölzer-Berlin hatten ſich in meinem Schlafzimmer verſteckt, während ich den Abter in meiner Wohnung empfing. Ich ſagte dem Abter ſofort auf den Kopf zu, daß er und ſein Freund falſch geſpielt hätten, ich würde ihm daher die Spielſchuld nicht bezahlen. Abter war infolge deſſen ſehr niedergeſchlagen und jammerte, daß er in eine ſolche Geſellſchaft wie Lichtner hineingeraten ſei. Er verſtand ſich ſchließlich dazu, mir ſchriftlich zu geben, daß Lichtner ein ganz gefährlicher Falſchſpieler ſei, daß er (Abter) auf die Forderung von 19 000 Mark an mich und auf alle Forderungen, die er eventuell an Offiziere der deutſchen Armee habe, Verzicht leiſte."
>
> Präſident: „Das kann doch aber Abter unmöglich freiwillig getan haben? Herr Zeuge, Sie haben nicht nötig, ſich ſelbſt zu belaſten."
>
> Ebenda.

Man hat es diesmal ſehr eilig, die öffentliche Meinung zu konſolidiren. Der große Spieler- und Wucherprozeß in Hannover hatte kaum begonnen, da erſchienen bereits in den Blättern Würdigungen der gerichtlich aufgenommenen Sittenbilder, die den Tiefſinn der Ahlwardtſchen Zwillingsformel: „Juden und Junker" in ſeiner ganzen Gardegröße ſelbſt den wenigen noch immer vorhandenen Neidern und Feinden des populärſten ariſch-reinen Vollbluts enthüllte. Jeder wollte dem anderen zuvorkommen mit den notwendigen Geſichtspunkten und den allein richtigen Folgerungen. Eine allgemeine, hoffentlich nur ſtiliſtiſch-journaliſtiſche Kenntnis von Peſtbeulen trat zu Tage und löſte die bisher auf dem Repertoir dominirende „ausgleichende Gerechtigkeit" der Steuervorlagen ab. Die Diagnoſen der Peſtbeulen drängten einander und rangen um den Sieg; je früher man mit ſeiner Theorie auf dem Markte erſchien, um ſo leichter wähnte man die lenkbaren Gemüter für ſich zu gewinnen. Wer ſind die Schuldigen? die Angeklagten oder die Zeugen? die Juden oder die Junker? — das war die große Frage, die man durch Fixigkeit zu erledigen ſuchte.

Demgemäß entwarf man zwei Sorten von Kulturgemälden. Die einen malten den typiſchen dämoniſirten Juden: Mit unwiderſtehlicher Verführungskraft ausgeſtattet lechzt er nach germaniſchem Blut und deutſcher Beute. Mit teufliſchen Ränken lockt er ſeine Opfer, und hat er ſie, wehe ihnen: ſie werden mit allen Chikanen eines ſataniſchen Ritus geſchächtet, ausgeweidet, vernichtet, langſam, bedächtig, Schnitt auf Schnitt, mit quäleriſcher Bosheit. Und dieſe Opfer! Gretchen männlichen Geſchlechts ſind ſie: leichtlebig, harmlos, blond und bieder, machtlos verfallen mephiſtopheliſcher

---

[20] Bei S Fiſcher, Berlin.

Kunſt. O weinet, weinet über die armen Verführten und Rache den Vampyren, die zumeiſt Roſenberg heißen! Na, u. ſ. w. Wenn die Leute, denen das Gewöhnliche zu gewöhnlich iſt, die Weiber zu Dämonen machen, warum ſoll man uns nicht ein bischen die Juden dämoniſiren? Ich meinerſeits habe von einem dämoniſirten Roſenberg einen größeren Kunſtgenuß, als von einem gewöhnlichen Wucherer und Falſchſpieler mit einem kleinen Zuſatz von Vorbeſtraftheit.

Die anderen aber ſchleppen die Zeugen auf die Anklagebank: das ſind die Edelſten, das ſind die notleidenden Agrarier, das iſt der Militarismus. Spielen, Schuldenmachen, Praſſen iſt ihr Leben. Hochmütig ſehen ſie auf das bürgerliche Pack herab und insgeheim ſpielen ſie mit verkommenen Juden die Nächte durch, und Adlige ſind die Schlepper von Halsabſchneidern und Gaunern!

Die Lamentationen unſerer Antiſemiten darf man nicht allzu tragiſch nehmen. Die Gauner, die dort in Hannover gerichtet werden, bereichern doch eigentlich nicht das antiſemitiſche Anklagematerial, ſie erhöhen nicht den Prozentſatz des jüdiſchen Verbrechertums; denn die Herren Antiſemiten haben doch das Vergnügen gehabt, bereits bei früheren Gelegenheiten dieſe entarteten (oder auch: noch nicht wieder geſundeten) Sproſſen Israels zu notiren: es ſind ja vorbeſtrafte Subjekte.

Die Leute, die den unter dem Sammelnamen Antiſemitismus zuſammengefaßten Wuſt von konträren Erſcheinungen mit glatten ſimplen hiſtoriſchen Geſetzen fundamentiren, vergeſſen den unſchätzbaren Verlegenheitswert, den der Antiſemitismus birgt. Der Jude leiht auch den Lieutenants vom Geiſt die nötigen Mittel, damit ſie ſtandesgemäß litterariſch und politiſch „ſpielen“ können. Man hat es nicht nötig, ſich über politiſch-ſoziale Probleme den Kopf zu zerbrechen; denn die antiſemitiſche Zellentheorie lehrt: Omnia ex judaeo, und das Rätſel der Welt iſt damit geglättet, gelöſt. Eine einzige Apperzeption wandelt das Labyrinth in eine Berliner Stube. Welcher ſparſame Hausvater im intellektuellen Betrieb wird da nicht Antiſemit werden!

Hören wir einige dieſer antiſemitiſchen Urteiler. Zunächſt eine melodramatiſche Schreckenskammermuſik: „Das Ende vom Liede war es dann, daß greiſe Väter ihr Letztes hingaben, daß Piſtolenſchüſſe in den Winkeln des neuen Erdteils verfehlte Exiſtenzen abſchloſſen, daß unſeligen deutſchen Müttern das Herz brach und daß die jüdiſchen Gauner vergnügt und froh in den exkluſivſten Offizierkreiſen weiter verkehrten. Das arbeitete da alles in einander, wie ein Räderwerk. Ferrle hielt das Opfer, Abter tat den Schächtſchnitt, Heß und Seemann fingen das Blut in den Opferſchalen auf. O ſie kennen das Prinzip der Arbeitsteilung, die Helden Israels!“

Viel tiefer in die Nachtſeiten des Teiles des Zeitgeiſtes, der als Privathirn des betreffenden Schriftſtellers ein trauriges Daſein führt, viel tiefer alſo in die Nachtſeiten ſeines Geiſtes taucht der Schöpfer der folgenden — erkühnen wir uns! — philoſophiſchen Betrachtungen: „Wir vergeſſen nicht, daß zügelloſes Trinken und Spielen uns von dem wolwollendſten römiſchen Geſchichtſchreiber der alten Germanen als eine Grundgewohnheit dieſer unſerer Vorfahren verbürgt iſt; wir erkennen ganz deutlich, daß der bis zur Selbſtvernichtung freudige Wagemut im Kampfe mit der Drangabe der ganzen wirtſchaftlichen Exiſtenz und Freiheit im Spiele ſeeliſch auf einem und demſelben Baum blüht. Wir ſind alſo völlig im Stande, in jenen Offizieren, welche ſo ſorglos ihr und ihrer Eltern Vermögen auf das Glück der Karten ſetzen, mit einem gewiſſen Stolze noch dieſelben Männer zu erkennen, welche im Gewühle der Feldſchlacht ebenſo unbekümmert als heldenmütige Führer ihrer Soldaten in den Tod ſtürmen.“

Aber, meint der Verfaſſer weiter, der ganz richtig, wie ich in meinem vorigen Aufſatz betonte, die reizbedürftige Blaſirtheit mit der Kriegsgeilheit, die Aufregungen des Spiels mit dem höheren Amüſement der Großmetzgerei in Zuſammenhang bringt, aber, meint er, die altgermaniſche ſonſt recht löbliche Sitte des Spielheldenmuts ſei doch nicht mehr recht zeitgemäß und müſſe dementſprechend amendirt werden. Dergeſtalt wird das in der Spielwut niedergeſchlagene Germanenblut ein Uebel, und die urſprünglichen Spielhelden werden Spielſünder. Mit dieſer Erkenntnis aber blüht die Notwendigkeit auf, die Offiziere überhaupt von dem Vorwurf zu reinigen, daß ſie der weiland Tugend nunmehrigen Sünde des Spiels huldigen: „Unſere Offiziere ſind nicht alle Spieler, weil einige von ihnen ſich in dieſe Leidenſchaft verirren; im großen und ganzen ſind ſich die Führer unſerer Soldaten der hohen Ehre wie der Pflicht bewuſt, die ihnen ihr Führeramt auferlegt. Könnte man ſie durch beſſere Vorſorge für ihre etwaigen wirtſchaftlichen Verlegenheiten und etwa auch durch ehrenwörtliche Verpflichtung gegen Verſuchungen mehr als bisher ſicher ſtellen — um ſo beſſer für ſie und für unſer ganzes Volk!“

Die Sache iſt damit erledigt, nun aber kommt die Hauptſache:

„Wenn unverkennbar jene leichtſinnigen Spieler dafür zeugen, daß gewiſſe Lebensgewohnheiten und Geſinnungen des Adels und Großgrundbeſitzes zur Vernichtung reif ſind, ſo zeugen noch tauſendmal deutlicher die jüdiſchen Wucherer Abter und Genoſſen dafür, daß das geſamte Judenvolk, ſoweit es jetzt in Deutſchland bürgerliche Rechte genießt, ohne Ausnahme reif iſt mindeſtens zur Beſchränkung auf den früheren Zuſtand des Schutzrechtes, wenn nicht gar zu gewaltſamer Ausweiſung aus unſerem Lande.“

Da haben wir den litterariſchen Va-banque-Spieler, der mit doppelten Kugeln auf der Roulette des Antiſemitismus zu gewinnen ſucht, freilich mit geringem Geſchick. Weil hundert und etliche Offiziere Spieler ſind, darum ſpielt natürlich noch nicht der ganze Offizierſtand. Weil aber ein halb Dutzend Juden Gauner ſind, darum fort mit dem ganzen Judentum! Welche Tölpelei im litterariſchen Falſchſpiel! Wie unvorſichtig, den Trugſchluß frecher Generaliſirung erſt zu entlarven und dann in der zehnten Potenz ſelber zu wiederholen. Unter den angeklagten Gaunern befanden ſich auch zwei Offiziere. Bilden dieſe zwei Offiziere nicht einen weit höheren Bruchteil der 20 000 Offiziere, die es überhaupt giebt, als die paar Juden unter den 500 000 Glaubensgenoſſen? Mit jener Logik könnte man erheblich begründeter das geſamte Offizierkorps als eine Rotte von Schleppern und Falſchſpielern bezeichnen. Nimmt man aber gar die 100 Zeugen zum Anſtoß der entſprechenden Generaliſirung, ſo reichte das ganze Heer nicht aus, um den Umfang der Beſchuldigung zu erfüllen, und ein paar Dutzend Militärvorlagen vom 1893er Kaliber müßten erſt das nötige Material beſchaffen, um die Beſchimpfung in der ganzen proportionalen Größe zu faſſen.

Dieſe blinde Wut aber, dieſe wahnſinnige Eile, mit der man auf allen Seiten es verſucht, als erſter einen Sündenbock dem Volke darzubieten, iſt charakteriſtiſch für den Seelenzuſtand unſerer Zeit.

Ein erſchöpfter Taumeltanz, ein zuchtlos ekelmüder Kankan der Gehirne buhlt um die Gemüter der Menge. Faſt iſt man verſucht, den geſunden Proletariern recht zu geben, die von der unrettbaren Fäulnis der bürgerlichen Geſellſchaft reden. Solch litterariſcher Abhub, wie ich ihn oben kennzeichnete, findet ſich in den proletariſchen Schöpfungen nicht: Vielleicht ödet die ſelbſtverſtändliche Plattheit, die großſpurig nüchterne Aufgeklärtheit, aber immer verſöhnt das Ringen um Wiſſen, Vernunft, Klarheit. Zu dem Aberwitz eines Bewer oder des Schreibers jener Tiraden ſinkt dieſe Litteratur nie. Während man im vierten Stand die Dinge der Welt, vielleicht falſch, aber doch immer nach klaren Geſetzen zu konſtruiren, abzuleiten und aufzubauen ſucht, während man hier im Geſchichtsmaterialismus eine Weltanſchauung mit ordentlichem Schwergewicht beſitzt, wankt man dort in rüder Trunkenheit zwiſchen zufälligen Symptomen und tollen Allgemeinheiten, in ſinnloſer Angſt vor geiſtigen Infizirungen befliſſen, die anderen für ſich zu verführen. In der Geſetzgebung ſcheint man nur noch auf zufällige Gelegenheiten aktiv zu reagiren: der Heinze-Prozeß ſchafft ein Sittlichkeitsgeſetz, der Mordanfall eines vermutlich geſtörten Offiziers auf einen unſchuldigen Redakteur regt zu Maßregelungen der Preſſe an, eine umfaſſendere Tarifreform im Eiſenbahnweſen werden wir, ſofern nicht ein witziger Vertrauter des Zeitgeiſtes gelogen hat, dem Fahrkartenſchwindel etlicher ſchlechtbezahlter Schaffner zu verdanken haben, eine ſittliche Reformirung des Offizierweſens endlich blüht uns aus dem Spielerprozeß. Dieſe ungehemmten, zweck- und planloſen Reflexbewegungen, durch die jeglicher Reiz ausgelöſt wird, bilden nicht erſt etwa ſeit dem „neuen Kurs“ das Stigma der Zeit, wie der Antikaprivismus, dieſer politiſche Antiſemitismus, uns glauben machen will. Gerade dieſer Antikaprivismus, der jetzt in eleganter, fein-anſtößiger Verpackung ſo willige und ſo zahlreiche Abnehmer findet, iſt wieder ein Beweis für das völlige Unvermögen, die Dinge im urſächlichen Zuſammenhang zu überblicken. Nichts iſt naiver, als alle Schuld an ſchmerzenden Verhältniſſen der Perſönlichkeit eines zweiten Dieners des Staates aufzubürden, dieſes Staates, der doch ſelbſt nur der mishandelte Sklave einer Oligarchie von Mächten iſt, die nach barbariſcher Geſindeordnung Zucht halten. . . .

Ich habe den Spielerprozeß in Hannover zum Anlaß genommen, um einmal auf den wirren Eifer hinzuweiſen, mit dem man die öffentliche Meinung über Einzelerſcheinungen mit mehr Fixigkeit als Richtigkeit zu beſtimmen ſucht. Man argwöhnt in dieſer öffentlichen Meinung eine exploſive Kraft, eine gewaltige Spannung, die zu Neuem, Großem drängt, darum müht man ſich, ſie zu bannen und zu binden, ſie in fruchtbare Arbeitskraft für das eigene, bankerotte Gewerbe zu wandeln. Das Urteilsfieber, das jener Prozeß erzeugt hat, iſt das intereſſanteſte Ergebnis des Skandals: die geheime Todesangſt der Zeit.

Betrachtet man nun die Verhältniſſe, wie ſie der weitbeſchreite Prozeß aufgedeckt hat, mit den Augen des Kulturhiſtorikers, ſo gerät man unwillkürlich in einen lachenden Optimismus, trotz aller düſteren Stimmungen. Die ſittliche Zornesklage über die Verderbnis der Zeit iſt ja eigentlich nur die ſchmerzhafte Form, in der das kulturelle Zahnen ſich äußert. Die Entwicklung unſerer moraliſchen Beißwerkzeuge geht aber ohne Lamentationen nicht ab. Man muß geſtehen: Seit den Tagen des Herrn von Schweinichen haben wir doch einige Fortſchritte gemacht, wenn ſich auch die Zuſammengehörigkeit von Junkern und Juden noch erhalten hat. Während man damals ungenirt, mit dem Herzogmantel geziert, die wüſteſte Völlerei trieb, iſt man heute zumeiſt nur Lieutnant und höchſtens ſehr animirt.

Während zu jener Zeit der zuvor angepumpte Jude mit roh-jokoſer Gewalt von dem Adligen geprellt, geſchunden, betrogen wurde, lädt der junge Germane heute ſeinen verehrten Spielgenoſſen jüdiſcher Konfeſſion höflich zu ſich ein, nachdem er zuvor ein paar germaniſche Kollegen im Schlafzimmer verborgen hat, und überzeugt dann den gewinnreichen Korrektor des Glücks durch liebenswürdiges Schütteln des Kopfes von der Notwendigkeit, auf unbequeme Schuldforderungen zu verzichten. O ja, die Abkömmlinge des Adels- und des Judenghettos haben ihre gegenſeitigen Beziehungen im Laufe der Jahrhunderte verfeinert und geſittigt. Die Technik iſt vollkommener geworden. Rückfälle in die Zeit des Fauſtrechtes — Wucher und Falſchſpiel — werden ſtrenge geahndet. So hat denn auch der Prozeß zu Hannover mit harter Verurteilung der Pump- und Spielgauner geendet. Die Ausbeutung einer freilich immer noch recht ſtandesgemäßen Notlage flotter Offiziere wurde als Wucher beſtraft, und die großen Spielverluſte der leichtſinnigen Jugend wurden dem verbeſſerten Glück der durch die bisherigen Iſolationskuren nicht gebeſſerten Fachmännern zur Laſt gelegt. Es half Herrn Dr. Fritz Friedmann nichts; die gemütliche Laſterhaftigkeit dieſer ſchlechten Welt wurde kriminaliſtiſch verdüſtert. Trotzdem der Herr Verteidiger der abgeſagte Feind jeder ſittlichen Entrüſtung iſt — er hat den ganzen Vorrat in der Bekämpfung des Naturalismus verbraucht — entſchied der Gerichtshof in Uebereinſtimmung mit der ſittlichen Entrüſtung des Publikums. Nebenbei: die deutſche Geſetzgebung ſieht im Glücksſpiel nur die wirtſchaftlichen Schäden, ſeine ſtrafbaren Formen gelten als Vermögensdelikte. In der öſterreichiſchen, engliſchen und italieniſchen Geſetzgebung ſind die ſtrafgeſetzlichen Beſtimmungen gegen das Glücksſpiel Maßregeln der öffentlichen Sittlichkeit. Das Spiel erſcheint nicht unter dem Geſichtspunkt der materiellen, ſondern dem der ethiſchen Beſitzſchädigung; hier ſind alſo „wir Deutſchen“ nicht die Träger des Idealismus.

Die öffentliche Meinung aber begnügte ſich nun nicht damit, daß die Angeklagten nach Gebühr abgeſtraft wurden, ſie zerrte denen zum Trotz, die von den dämoniſchen Augen der Herren Abter ꝛc. nicht loskommen konnten, die Zeugen auf die Sünderbank, und erging ſich in allerlei ſozialreformeriſchen Betrachtungen. Den Gutmütigen lag vor allem die Sorge ob, wie die armen, unerfahrenen Jünglinge vor den Schlingen des Wuchers geſchützt werden könnten. Ich halte hier eine Heilung für recht ſchwierig. So ſehr das Geſetz den Armen vor der Ausbeutung ſeiner Notlage ſchützen muß, um ſo weniger kann der Schutz der „ſtandesgemäßen Notlage“ Aufgabe des Staates ſein. Niemand würde ſo oft und ſo verwegen ein drakoniſches Wuchergeſetz zu umgehen wiſſen, als der Standesgemäße, der zu Geld kommen will. Ehrliche Leute haben nun einmal die Angewohnheit nichts zu leihen. Darum iſt der Wucher in gewiſſem Sinne ebenſo unentbehrlich wie die Proſtitution. Die Aſkeſe iſt ein Heilmittel, hier wie dort; aber auch das Spiel gehört ja wol zu jenen „elementaren“ Naturbedürfniſſen, mit denen gegenwärtig die „ſtarke Individualität“ den „ſchwächlichen Moralismus“ bekämpft. Vielleicht entſchließt man ſich, ein Landeskreditinſtitut zur Bezahlung ſtandesgemäßer Spielſchulden zu gründen. Das wäre ein Ausweg! Zu erwägen wäre noch, daß ein etwaiger moraliſcher Aufſchwung auch in den Reichsetat verhängnisvoll eingreifen würde. Bisher befanden ſich die Einnahmen aus dem Spielkartenſtempel in jener ſtetigen Progreſſion, die jeder Finanzminiſter von den Einnahmen verlangen muß: 1889/90 1,10 Millionen, 1890/91 1,14 Millionen, 1891/92 1,18 Millionen, 1892/93 1,2 Millionen. Darf der Staat es dulden, daß man ſeine Hilfsquellen moraliſch verſtopfe? Es war ſo ſchon betrübend, daß man, wie aus dem Prozeß erſichtlich ward, dem Staat den gebührenden

Stempel entzog, indem man ſtatt Spielkarten Streichhölzer verwandte.

Eine zweite Kategorie von politiſchen Schlüſſeziehern hielt eindringliche Moralreden und bemühte ſich die verderbten Jünglinge bis zum Oberſtlieutenant aufwärts aus dem Pfuhl der Spielleidenſchaft zu ziehen. Neben dem hannoveraniſchen Prozeß tagte eben die brandenburgiſche Provinzialſynode; und die ungeberdigen Hazardſpieler dort und die politiſchen Spieler hier, die ihre gereifte und ethiſirte Spielleidenſchaft an den Miſchehen- und Agendenſtreichhölzern bewährten, ſtanden in direkter Aſzendenz. Immerhin iſt es erfreulich, daß ſelbſt feudale Militärblätter aus dieſem Anlaß die Allgemeingiltigkeit der bürgerlichen Moralanſchauungen entdeckten. Die „Ehre“ iſt alſo bereits antiquirt. Etwas wie eine lex Meyerink oder Seemann dürfte erwartet werden. Wenn ſich die neueſte Sittlichkeitsbewegung bereits zum offenen Kampf gegen die in der angenehmen Form von Wettrennen und Rennwetten geübte, ſtattlich protegirte Förderung der Pferdezucht erhoben hat, ſo läßt ſich allerdings eine traurige Zeit notgedrungener Spielfaſten vorausahnen.

Endlich — und das waren die unbequemſten Mahner — beutete man den Prozeß gegen den agrariſchen Konſervativismus aus. Wer weiß, ob nicht auch der ruſſiſche Handelsvertrag nach jener oben erwähnten modernen Tendenz, ſtaatliche Aktionen als Reflexbewegungen ſenſationeller Skandale zu vollziehen, aus der Fleiſchrechnung des Herrn von Meyerinck etliche Förderung ziehen wird. Ueber dieſe gegen die Agrarier gerichtete Nutzanwendung aus dem Prozeß, der ja ſonſt längſt Bekanntes nur gerichtskundig machte, kommt man weder durch eine erhitzte Judenhetze noch durch Spöttereien über die ſittliche Tartufferie der liberalen Bourgeoiſie hinweg, die den anderen mißgönnt, was ſie ſich ſelber gut ſchmecken läßt. Auch die von ſachverſtändigen Satirikern behauptete dem Militäradel überlegene Konkurrenz der Bourgois auf dem Halbweltmarkt widerlegt nicht das Berechtigte jener Angriffe. Gewiß ſteckt viel Heuchelei in der bürgerlichen Preſſe; gewiß ſind dieſe geſättigten Bourgeois nicht tugendhafter, wenn in Geldſachen vielleicht auch gewiſſenhafter, als die Feudalherren. Aber das öffentliche Intereſſe an der bourgeoiſen Laſterhaftigkeit iſt doch äußerſt gering. Dieſe Bourgeois ſind ihrer politiſchen Geſinnung nach liberal, ſie verwerfen darnach grundſätzlich jede Staatshilfe, ſie ſind zufrieden, wenn man ihnen das freie Spiel der Kräfte nicht allzu ſehr feſſelt. Anders ſteht es mit den liederlichen Vertretern des Junkertums: dieſe bilden einen immerhin ſehr bedeutenden Prozentſatz der agrariſch-konſervativen Partei, die vom Staate Schutz ihrer Intereſſen verlangt und in reichem Maße erhalten hat. Es iſt nun einmal ſo, daß die Millionen, die ſeit Beginn der Schutzzollära aus dem künſtlich verteuerten Brot der Maſſe gezogen ſind, allerhöchſtens 50 000 Grundbeſitzern, in erheblichem Umfang jedoch nur 25 000*) bei 5 276 344 landwirtſchaftlichen Betrieben zu gute gekommen ſind. Wenn Ignoranten dieſe Wahrheit nachſchwätzen, ſo entſteht daraus ebenſowenig eine Gefährdung der Wahrheit, wie die Geisler der nachſchwätzenden Ignoranten durch die Verhöhnung zu Wiſſenden und Ueberwindern der allzu trivialen Wahrheit werden. Stehen aber die Dinge ſo, daß ein Teil dieſer geſchätzten Minderheit gerichtlich als unwürdig der Unterſtützung aus allgemeinen Mitteln erwieſen wird, ſo hat man allerdings die Pflicht, ſcharf zu kontroliren, wie weit der Umfang der Unwürdigkeit reicht. Es giebt kein ſchlimmeres Verbrechen, keines, das ſo empörend auf das Volk wirkt, das eine ſolche ſtandesgemäße Notlage als Paradies empfinden würde, als die Vergeudung allgemeiner Mittel für unwürdige privilegirte Minderheiten. Verlangt das Volk mit Recht Schutz gegen die nur durch die Freiheit unterſtützte Uebermacht des bürgerlichen Beſitzadels, um wie viel mehr hat es ein Recht, den von ihm mitunterhaltenen Feudaladel auf ſeine Lebensführung hin zu prüfen. Deshalb hat der Spielerprozeß tatſächlich ein politiſches Intereſſe. Eine ſittliche Entrüſtung über eine Laſterhaftigkeit, die ohne Staatshilfe, wenn auch leider ohne Staatshemmung, die Mittel ihrer Betätigung gewinnt, kann man ſich allenfalls ſchenken; wo aber Staatshilfe eingreift, darf und muß das Volk Kontrole üben.

Ich habe darauf hingewieſen, daß ſelbſt feudale Blätter plötzlich dem Militäradel die Grundſätze der bürgerlichen Moral predigen. Ich gehe weiter: Der Militarismus wird erſt dann geſunden, wenn er die proletariſche Moral der produktiven Arbeit ſich imprägnirt. Dieſer Militarismus hat bisher eben noch keineswegs die erbliche Belaſtung ſeiner feudalen Abſtammung überwunden; nur notdurftig iſt die lockere Adelswirtſchaft mit der ſtrengen preußiſchen Beamtenpflicht fournirt und mit etwas bürgerlicher Beize ſtilgerecht gemacht worden. Ich kann es keinem Offizier verdenken, wenn er die langweilige Vorbereitung auf ein techniſch vollendetes Totgeſchoſſenwerden durch kleine Luſtbarkeiten würzt. So wie der Militarismus jetzt geartet iſt, giebt er keinen Raum für ſchöpferiſche Arbeit, und tiefere arbeitsbegehrliche Männer werden ſchwerlich ſich dieſem Beruf zuwenden. Und doch birgt der Militarismus den Keim und den Stoff für gewaltige Kulturleiſtungen. Lieutenant Hoffmeiſter, der das Bedürfnis fühlte, mit ſeinen Soldaten ſich über Menſchliches menſchlich zu unterhalten, mußte notwendig unnormal ſein. Es iſt ja durchaus nicht zu verlangen, daß die Offiziere mit den Gemeinen etwa den Sozialismus diskutiren ſollen. Aber eben ſo wenig reicht das bischen Patriotendrill aus. Die ungeheuren Mittel, die wir für das Heer ausgeben, ſind verſchleudert, weil wir die Kulturkraft der Inſtitution nicht ausnutzen. Wenn das Heer keine Kaſtenzwecke hätte, wenn es eine Volksſchule der Leiber und Geiſter wäre, wenn die Offiziere ihre Autorität in edlem Lehrberuf, ihre Fähigkeiten in erzieheriſcher Tätigkeit verwenden würden, dann glaube ich, werden ſie kein Bedürfnis nach noblen Paſſionen mehr fühlen; denn ſie haben eine Aufgabe, nicht nur einen Poſten, eine humane Miſſion, nicht ein kultur- und vernunftfeindliches, unfruchtbares Gewerbe.

Wird ſich der Militarismus auf ſeine produktive Aufgabe beſinnen — vor ſeinem Ende?

Sperans.

◆

Litterariſche Chronik.

„Arme Maria!“ von Richard Voß. (Leſſingtheater, 4. November.)

Bei Voß ſind die Titel meiſt unzutreffend gewählt. Einſt ſchrieb er das Stück „Die Rache der Verführten“. Aber er nannte es Alexandra. Des weiteren ſchrieb er „Fabrikant und Grafentochter“. Aber er nannte es Eva. Er ſchrieb „Edelmut eines Spielers“. Aber er nannte es Mutter Gertrud. Und neuerdings ſchrieb er „Die Tochter der Korſin oder Gold und Liebe“. Aber er nennt es Arme Maria. Es wurde ausgelacht.

---

* Ich behalte mir vor, gelegentlich dieſe Behauptung ziffermäßig zu erweiſen.

Jetzt erſt traf ihn des Himmels Strafgericht, doch er war von je ein Melodramatiker. Er iſt gewiſſermaßen ein Ludwig Barnay unter den Dichtern. Mag er ſich litterariſch an die Franzoſen anlehnen, mag er nordiſch trüben Tag mit Geſpenſterſtimmung malen wollen wie in der „Neuen Zeit“: er bleibt barnayſch. Das ſpezifiſch Sardouſche oder irgend eine andere fremde Individualität, mit etwas Barnay gemengt, ergiebt jedesmal Richard Voß. So ſteht er den Poeten der Weltlitteratur allen, durch dieſes Medium, gleich nah.

Ewig ſchön war es, wie er den Napoleon Bonaparte als düſteren Lyriker mit dem melancholiſchen Blick auffaßte. Ewig ſchön, wie er ihn mit dem zögernden Schritt der Monologmänner durch einſame Säle ſtreichen ließ. Schillern gleich war unſer Voß, da er einen Jüngling in der Mutter Gertrud dem edlen Verbrecher gegenüber alſo ſprechen ließ:

Hilmar. Vater! rief meine Schweſter, Vater! (Blickt wild um ſich) Dieſer mein Vater! Dieſer — —

Gewiß iſt das Barnay plus Schiller. Er kann aber auch Leſſing plus Barnay machen, was viel ſchwieriger iſt: wenn er in der „Alexandra“ die Wirts- und Fremdenbuchſzene aus der „Minna von Barnhelm“ kopirt, die dann bei ihm mit einem dramatiſch-tragiſchen Hinauswurf der namenlos edlen Heldin durch Frau Lemme ſchließen muß.

Er war ſich jederzeit bewuſt, daß die Volkslieder dazu erfunden ſeien, in Theaterſtücken rührend zu wirken. „Ach, wie iſts möglich dann“ muß in dem Schauſpiel vom edlen Spieler geſungen werden. „Stille Nacht, heilige Nacht“ ertönt es zum Schluß, von trauten Kinderlippen, in der „Alexandra“. So muß in dem neueſten Drama unſeres Voß, als welches in Italien ſpielt, Vorrei morir geſungen werden, natürlich deutſch, nach den Worten „Ich möchte ſterben in des Frühlings Tagen“. Ein Mädchen, Lucia, ſingt es, die dreieinhalb Akte lang ein Unmenſch an Herzloſigkeit geweſen iſt, um dann anderthalb Akte lang ein Seraph an Herzensgüte zu ſein. Bezeichnend iſt, daß dieſer impoſante Seelenumſchwung nur durch ein Theatermisverſtändnis hervorgerufen wird: Lucia hat falſch gehört. Und wie in der „Alexandra“ das Unglück gerade an einem Weihnachtsabend paſſirt, iſt in der „Armen Maria“ gerade ein italieniſcher Feſtabend, als die Heldin ihr höchſt beklagenswertes Ende findet. Draußen rennen fröhliche Masken vorüber — und drinnen im Kämmerlein muß ein edles und ſtolzes junges Weib nach Schuld und Sühne ſterben, in des Frühlings Tagen. Da an dieſer Stelle kein Auge trocken blieb vor Lachtränen, konnte ich nicht unterſcheiden, woran ſie ſtarb. Andere auch nicht. Das „Berliner Tageblatt“ ließ ſie durch den Dolch enden, die „Voſſiſche“ gab ihr Gift.

Voß, der als Tragödiendichter nicht nur eine amüſante Erſcheinung, ſondern auch eine lehrreiche Erſcheinung iſt, liebt es, ſeinen Geſtalten Selbſtcharakteriſtiken in den Mund zu legen, mit dem Anſinnen an den Zuſchauer, ſie für wahr zu halten. Am ſpaßigſten ſind immer ſeine edel-ſtolzen Charakteriſtiken. „Im Innern“, ſo erklärte einſt Alexandra, „da blieb ich das leidenſchaftliche Geſchöpf, das überſchwänglich liebte und unerhört betrogen ward; ich blieb es, um zu werden, was ich geworden bin: ein Weib, das überſchwänglich haßt, das unerhört ſich rächen wird.“ So ſagt in ſeinem neuen Drama eine Liebesprieſterin mit dem ewig ſchönen Namen Madelon Melbi von ſich, mit gleichem Pathos: „Die Melbi giebt ſich hin, aber ſie verkauft ſich nicht.“ Unwillkürlich murmelt man, in Plötz-Erinnerungen: la garde meurt, elle ne se rend pas. Oder wenn von Weibern von Schlage Lucias geſagt wird: „Man liebt ſie nicht, man bezahlt ſie“, ſo überſetzt man ſofort — on ne les aime pas, on les paie. Daß es ſeit langem eine ſchreiende Notwendigkeit war, die höhere italieniſche Geſellſchaft im deutſchen Drama zu ſchildern, hat unſer Voß ſcharf erkannt. Aber nun dieſer unmittelbare Notſtand beſeitigt iſt, erkennt man, daß die höhere italieniſche Geſellſchaft garnicht ſo ſehr verſchieden von heimiſchen Verhältniſſen iſt; ſie ſpricht ganz wie die deutſchen Romanſchriftſteller, im ſogenannten Fatzkeſtil.

Am 4. Mai 1890 wurde Fitgers „Von Gottes Gnaden“ in der Freien Bühne zu Tode gelacht. Der 4. November 1893 wird neben dieſem Tage genannt werden. Das erſte Datum, hat man geſagt, war der Sterbetag des hiſtoriſchen Trauerſpiels. An dieſem Sonnabend im Leſſingtheater, genau dreieinhalb Jahr ſpäter, iſt das falſche moderne Geſellſchaftsſtück geſtorben. Geſtorben — Gott ſei Dank. „Keine Meſſe wird man ſingen, keinen Kadoſch wird man ſagen.“

Alfred Kerr.

* * *

„Gottfried Kellers Leben. Seine Briefe und Tagebücher. Von Jakob Baechtold“ iſt ſoeben im Verlage von W. Hertz in Berlin erſchienen. Der erſte Band, welcher die Jugendzeit Kellers umfaßt und bis zum Jahre 1848 reicht, bildet ungeſucht den ſchönſten und zuverläſſigſten Kommentar zum „Grünen Heinrich“. Eine ſorgfältige Auswahl aus den zahlreichen Briefen, köſtliche Tagebuchfragmente ſind in die Darſtellung eingeflochten.

* * *

In Wien verſchied plötzlich Dr. Julius Kulka, ein junger Schriftſteller, der ſich durch feinſinnige Eſſays einen Namen unter den Jüngſtwienern gemacht hat. Kulka arbeitete an der Herausgabe eines intereſſanten Werkes, „Ibſengeſpräche“. Geboren am 25. September 1865, ſtarb er einen Tag vor ſeinem Geburtstage.

* * *

Unſer norwegiſcher Korreſpondent ſchreibt uns aus Chriſtiania: Björnſtjerne Björnſon, der ſeit 1886 kein neues Schauſpiel veröffentlicht hat, überraſcht uns zu Weihnachten mit einem neuen Drama, „Ueber die Kraft“, zweites Stück. Das 1883 erſchienene religiöſe Drama „Ueber die Kraft“, das noch nicht in Norwegen geſpielt iſt, aber dieſen Winter von der freien Bühne „l'Oeuvre“ zu Paris gegeben werden wird, trägt als Untertitel die Bezeichnung: „erſtes Stück“. Der Dichter hat ſomit zehn Jahre mit der Fortſetzung gewartet. Es verlautet, das neue Drama ſpiele in der ſozialpolitiſchen Welt. Es erſcheint ſelbſtverſtändlich bei Gyldendal (Hegel), Kopenhagen.

Aus dieſem Verlag kommt auch Thomas Krags neuer Roman „Finſternis“.

Hamſuns neue Erzählung ſoll „Neue Erde“ heißen.

Hjalmar Chriſtenſen hat ſoeben bei Aſchehoug & Co., Chriſtiania, einen Band litterariſcher Eſſays „Junge Norweger“ veröffentlicht, in dem der Verfaſſer, ſelbſt ein „junger Norweger der Litteraturwelt“, die bekannten Erzähler und Lyriker der letzten Jahrpräſentirt, — recht eingehend Wilhelm Krag, Knut Hamſun und Gabriel Finne, — ſkizzenhafter dagegen Thomas Krag, Hans Aanrud, Jakob Hilditch, Hans Kinck, Sigurd Bödker und Nils Collett Vogt. (Die zwei letzten, jetzt ſchwiegſamen Lyriker als Introduktion zu dem produktiven Lyriker Wilhelm Krag.) Das Buch wird mit einer allgemeinen Charakteriſtik der Litteraturlage am Schluß des Jahrhunderts eingeleitet; ſie wird „Dekadenz“, Verfall und Verfeinerung, genannt. Von ſeinen Zeitgenoſſen ſchreibt der junge Verfaſſer: „Unſere neuſte Litteratur ſcheint mir zuweilen ein beſtaubter, matter Spiegel, in welchem man die Phänomene der mitteleuropäiſchen Litteraturen mehr ahnt als ſieht.“ Er ſpricht übrigens mit Wärme von dem Lyriker Krag und dem „ſenſualiſtiſchen“ Erzähler Finne; die intereſſanteſte Aufgabe aber hat ihm Knut Hamſun geboten. Hamſun iſt auch von allen den genannten der einzige, der wirkliche Erfolge bei dem großen Publikum im In- und Auslande zu verzeichnen hat. Freilich iſt er ebenfalls der älteſte, — zehn Jahre älter als z. B. Wilhelm Krag. Chriſtenſens Buch zeichnet ſich beſonders durch Aufrichtigkeit aus, und iſt dabei weder überſchwänglich noch vernichtend.

Juſt Bing, ebenfalls ein Junger, in der Mitte der Zwanziger, hat ſoeben eine Studie über „Novalis“ veröffentlicht, zwei Chriſtiania-Profeſſoren gewidmet; ſie iſt das Reſultat zweier Studienjahre in Deutſchland.

H. H.

* * *

Drei ruſſiſche Dichter. † Die ruſſiſche Litteratur hat in letzter Zeit erhebliche Verluſte zu verzeichnen. Im Alter von 73 Jahren verſchied vor kurzem auf dem Landgute des Senators Rowinski Nikolai Dmitrijewitſch Achſcharumow nach kurzem aber ſchwerem Krankenlager.

Achſcharumow wurde am 3. Dezember 1820 geboren. Seine Erziehung genoß er im Zarſkoßelſkiſchen Lyceum. Vom Jahre 1847 bis zum Jahre 1852 beſuchte er die Akademie der Künſte. Seine litterariſche Tätigkeit begann er im Jahre 1845 mit dem Stück „Die Maskerade“. Populär aber wurde Achſcharumow erſt in den ſechsziger Jahren, als er im „Ruſſki Weſtnik“ ſeinen Roman „Ein fremder

Name“ veröffentlichte. Nach dieſem Roman erſchien aus ſeiner Feder eine ganze Reihe litterariſcher Werke, die ſich alle durch ein dem Autor eigentümliches beſonderes Kolorit auszeichnen und durch ihre Intrige, durch ſcharfe Beobachtung und Analyſe tiefes Intereſſe einflößen.

Iſt in dem verſtorbenen Achſcharumow ein Vertreter der ruſſiſchen Proſalitteratur dahingegangen, ſo ſind in Apuchtin und Pleſchtſchejew zwei Vertreter der ruſſiſchen Poeſie geſchieden. Von altadeliger Herkunft beendigte Alexei Nikolajewitſch Apuchtin 1859 die Rechtsſchule in Petersburg und diente dann dem Miniſterium des Innern. Der Verſtorbene gehörte mehr der vornehmen Welt an und hat ſich wenig in litterariſchen Kreiſen bewegt.

Der Dichter, deſſen Talent Turgenjew ſehr hoch ſchätzte, beurteilte ſelbſt ſeine Gedichte ſehr ſtrenge und veröffentlichte nur ſolche Produktionen, die in der Tat vollendet und tief empfunden ſind. Seine litterariſche Tätigkeit datirt vom Jahre 1859, doch ließ er als Anhänger des horaziſchen nonum prematur in annum ſein erſtes Gedichtbuch erſt im Jahre 1886 erſcheinen, das denn auch großen, verdienten Beifall errang.

Der Name Apuchtin wurde zuſammen mit dem Namen eines Polonski und Fet genannt.

Nachdem Apuchtin im Jahre 1859 einige ſeiner Gedichte im „Sſowremennik“ veröffentlicht hatte, ließ er in den darauf folgenden drei Jahren hin und wieder etwas erſcheinen, dann aber ließ er bis zum letzten Jahrzehnt nichts mehr von ſich hören. In jüngſter Zeit erſchienen ſeine Produktionen zur großen Freude der Liebhaber der Poeſie in einigen Zeitſchriften Eins ſeiner beſten Gedichte, das 1885 in „Ruſſkaja Müisl“ erſchien, iſt „Ein Jahr im Kloſter“.

Dieſes für Apuchtin ſo charakteriſtiſche Gedicht enthält neben anderen Schönheiten vor allem jenen Zauber poetiſcher Schwermut und Gemütstiefe, der ſich in den meiſten Erzeugniſſen der Apuchtinſchen Muſe kund giebt. —

Nur wenige Tage ſind es, ſeitdem aus Paris die Trauerkunde von dem Ableben des Dichters Alexei Nikolajewitſch Pleſchtſchejews hierher gelangt iſt. Geboren am 22. November 1825 zu Koſtroma als Sprößling eines altadeligen Geſchlechts, ſiedelte er nach einer in Niſchni-Nowgorod verlebten Kindheit im Jahre 1838 nach Petersburg, wo er in die Gardejunker-Schule eintrat. Er verließ jedoch dieſe Anſtalt nach kurzer Zeit und ließ ſich an der Petersburger Univerſität immatrikuliren. 1849 wurde Pleſchtſchejew in Moskan wegen ſeiner Beteiligung an der Affaire Petreſchewski verhaftet und in die Peterpaulfeſtung gebracht, zum Tod verurteilt, begnadigt, aber zum einfachen Soldaten degradirt, nach dem Feldzug gegen Kokand rehabilitirt, verabſchiedet. Fortan lebte er nur der ſchriftſtelleriſchen Tätigkeit. Erſt das Jahr 1872 ſah ihn in Petersburg wieder, wo er bis zum Verbot der „Otetſcheſtwemüije Sapiski“, die von Krajewski herausgegeben wurden, die Abteilung für Dichtung in dieſem Journal redigirte Darauf wurde er beſtändiger Mitarbeiter des Journals „Sſewerni Weſtnik“. Neben ſeinen eigenen Arbeiten hat Pleſchtſchejew eine große Anzahl guter Ueberſetzungen geliefert. Zu den beſten Ueberſetzungen gehören Heines Lieder (teilweiſe), Heines „William Ratclif“, eine Reihe Lenauſcher Dichtungen, einige Gedichte von Prutz, Hebbels „Magdalena“, Beers Struenſee u. m a. Bisweilen verſuchte er den Nekraſſowſchen Ton anzuſchlagen, wobei er die Teilnahme und das Mitleid des ruſſiſchen Publikums für die Leiden und das Elend der ruſſiſchen Bauern zu wecken beſtrebt war. Jedoch nicht darin beruht die eigentliche Stärke ſeiner Muſe, ſondern in ſeinen ſubjektiv lyriſchen Motiven, in denen er dem perſönlichen Kummer ſeines traurigen Lebens Ausdruck zu geben bemüht iſt, was ſich ſowol in ſeinen Liedern ſeit dem Jahre 1858 als auch in der letzten Ausgabe ſeiner Gedichte bemerkbar macht.

Bemerkenswert iſt noch, daß er vor etwa 3 Jahren unerwarteter Weiſe eine Millionenerbſchaft machte und ſeitdem im Auslande lebte.

Adolf Garbell.

Brieftaſche des Litteraten. Ein Wort Gounods: „Der Erfolg muß Reſultat ſein, nicht Zweck. Aus dem Erfolge einen Zweck machen, heißt ſpekuliren, iſt Wucher; heißt um äußeren Vorteil dem Ideal die gebührende Huldigung ſtehlen, heißt zu verſtehen geben, daß man ein großer Mann ſei, ja, daß man Gott ſein könne. Es giebt keinen großen Mann: es giebt nur Menſchen, über die in mehr oder weniger hohem Maße göttliche Gaben ausgegoſſen ſind. Nichts von dem, was groß im Menſchen iſt, kommt aus ihm ſelbſt und gehört ihm zu eigen; darum kann ſich Eitelkeit nur zum Talent finden, nicht aber zum Genie.“

H. N.-H.

Muſikaliſche Chronik.

Waldemar von Baußnern hat, wie dem „Magazin“ mitgeteilt wird, die Kompoſition eines dramatiſchen Werks im Rohen beendigt: „Dichter und Welt“. Der Text — er rührt von Julius Petri her — iſt ſoeben erſchienen Es iſt eine Dichtung, die mit den üblichen Opernbüchern kaum etwas gemein hat; die Verſe ſind in der Form edel, und arienhafte Wendungen wie

„O unerwartetes Glück!
Du kehrſt zurück!“

ſind vereinzelt wie ſchwarze Punkte an einer Statue. Ein Prolog mit Genien und Unſterblichen, und ein Epilog an wolkiger Stätte rahmen eine ethiſch-ſymboliſche Handlung ein.

* * *

Arrigo Boitos Oper „Hero“ iſt immer noch nicht fertig. Sie iſt ſeit zehn Jahren angekündigt, wird aber, wie der Méneſtrel ſagt, „immer unvollendbarer.“ Boito, der mit keck zugreifender Hand ſchon allerlei Teufelsſpuck und Liebe in verteufelte und verliebte Muſik geſetzt hat, iſt vielleicht ein ehrgeiziger Mann, der es mit Meyerbeer hält: der wollte ſeine Opern auch nicht früher herausgeben, als ein Erfolg garantirt war. Oder er iſt ein gewinnſüchtiger Mann und will an dem Preiſe für neue Opern. den Luitpold, der bayriſche Regent, ausgeſetzt hat, ſteinreich werden. . . .

* * *

Peter von Tſchaikowsky iſt am 5. November in Petersburg an der Cholera geſtorben. Wir werden auf ihn zurückkommen.

A. K.

Chronik der bildenden Künſte.

Die Münchener Ausſtellungskonkurrenz hat mit dem Schluſſe der Sezeſſion und des Glaspalaſtes zunächſt ihr Ende genommen. Vorläufig erwartet man die „finanziellen Reſultate“ in den beteiligten Kreiſen etwa mit derſelben Ungeduld, wie das liebe Publikum die Lotterieliſte. Jedenfalls ruhen die Sezeſſioniſten nicht auf ihren Lorberen. Vielmehr laſſen ſie bereits die Ausſtellungsprogramme für Winter und Sommer 1893/94 publiziren.

* * *

In Dresden haben die Alten nachgegeben und die Grundſätze der Sezeſſioniſten anerkannt, die denn auch triumphirend in den mütterlichen Schoß der Kunſtgenoſſenſchaft zurückgekehrt ſind. Wir haben bereits einmal darauf hingewieſen, daß man in Sachſen auch in den oberen Regionen „helle“ genug iſt, die Zukunftsherrſcher der Malerei nicht vor den Kopf zu ſtoßen. Die Ankäufe für die Dresdener Gallerie hatten das bewieſen.

Um ſo mehr Lärm hat es erregt, daß in Berlin der Direktor der National-Gallerie, der zugleich im Miniſterium als Geheimerat das Referat über moderne Kunſt hat, ſcharf gegen die Geiſtloſigkeit in der modernen Kunſt ſich äußerte. Wer den Redner kennt, wird wiſſen, daß er niemals einſeitig nur eine Richtung verfocht und daß er, der Liebermanns und Uhdes Werke für die Nationalgallerie erwarb, eben nur gegen die Auswüchſe ſich ereiferte, die in jeder Schule unvermeidlich ſind.

Wie dieſer Rede, ſo wird auch den inneren Kämpfen im Schoße des Künſtlervereins übertriebene Wichtigkeit beigelegt. Wer die Planloſigkeit der berliner jüngeren Künſtler kennen gelernt hat, der weiß, daß ſie mit ihrem unparlamentariſchen Schimpfen nur ſich ſelbſt blamiren, ihren Gegnern aber nützen

* * *

Louis Spangenberg iſt in Berlin, wo er längſt anſäſſig war, geſtorben. **Guſtav** Spangenberg, der **Genremaler**; **Paul**, der **Porträtmaler**, **Louis**, der **Landſchaftsmaler**, ſo pflegte man die drei in ihrer Wirkſamkeit mnemotechniſch zu beſtimmen. Er gehörte noch der älteren Stimmungslandſchaft an und hat mit gleicher Liebe und Delikateſſe ſüdliche Anſichten, wie die nordiſche Flach- und Waldlandſchaft geſchildert. Sein Bruder Guſtav, der Maler des „Zugs des Todes“, iſt ihm bereits vorausgegangen.

* * *

Der Neubau des National-Muſeums in München wird dem Sieger in der Konkurrenz, dem Architekten Gabriel Seidl, übertragen werden. Seidl iſt einer der geiſtreichſten und geſchickteſten Meiſter der neueren münchener Schule, ausgezeichnet durch maleriſch freie Kompoſition der Baumaſſen.

* * *

Auch Berlin hatte in dem Entwurf des leider plötzlich verſtorbenen W. Möller ein höchſt anziehendes Projekt für den Neubau des märkiſchen Provinzialmuſeums gewonnen. Den Todesfall ſcheint man benützen zu wollen, um das Projekt ad acta zu legen und vermutlich einem wolprotegirten Aſpiranten Gelegenheit zu Fadheiten zu geben. Der Berliner Stadtverwaltung darf man das gerne zutrauen. Hat ſie ſich doch auch für die Dekoration der Moabiter Brücke nach langem Sinnen endlich zu der geiſtreichen Idee aufgeſchwungen, vier Bären in Lebensgröße auf die Brückenwangen zu ſtellen. Das Necken der Stadträte ob dieſes Geiſtesblitzes ſoll verboten ſein, das Füttern dagegen haben ſie ſich niemals verbeten.

* * *

Jean Matejko iſt am 1. November in Krakau geſtorben. Wir werden auf ihn zurückkommen.

M. L.

Litterariſche Neuigkeiten.

Die Wahrheit Herausgegeben von Chriſtoph Schrempf, erſcheint halbmonatlich. Stuttgart, Frommann (E. Hauſe).

Man ſpricht heutzutage mit ehrlicher Anerkennung nur noch von den Paſtoren, die gemaßregelt ſind. So ſpricht man ſeit einiger Zeit von Chriſtoph Schrempf. Der Mann hat, wie er ſelbſt mit freundlichem Humor erzählt, die Zeit, die ihm eine gottes- und wahrheitsfürchtige Behörde durch Amtsentſetzung geſchenkt hat, zur Herausgabe einer Zeitſchrift verwant, die ſeit dem erſten Oktober erſcheint. Ich habe die erſte Nummer zugeſchickt erhalten und finde mit frohem Erſtaunen eine gedeihliche Wiederbelebung der alten lieben moraliſchen Wochenſchriften: Schlicht, anſchaulich, nachdenklich, klug und geſund wird da über „Wahrheit“, „Leſen“ u. ſ. w gehandelt. Ich halte ſolche lehrhaften Journale, die auf eine größere Gemeinde zu wirken fähig ſind, für ein recht furchtbares Unternehmen. Die modernen Zeitſchriften, die überhaupt höhere Ziele verfolgen, wenden ſich an eine kleine exkluſive Leſerſchaft, die bereits alles weiß, nach ſeeliſcher und gemütlicher Aufbügelung wenig Bedürfnis hat und ethiſche Aufklärung als zu alt und ordinär verſchmäht. Demgemäß müſſen die Herſteller dieſer Zeitſchriften nach dem Neuen, dem Beſonderen, dem Uebertiefen, dem Nichtſelbſtverſtändlichen ſuchen. Die Leute, die noch nicht ſo weit ſind — und einige Tauſend abgerechnet, ſind wir alle noch nicht ſo weit — finden keine zweckmäßige Koſt. Da iſt denn die Erneurung der moraliſchen Wochenſchriften eine Tat, der man allen Erfolg wünſchen möchte. Wir haben ja ſo vieles ganz von vorn wieder zu lernen, ſo mancherlei geiſtige Ausſchweifungen zu kuriren und freſſenden Staub abzuwaſchen, bis wir rein und lotrecht zu denken und zu fühlen vermögen. Eine Probe wie der wackere Paſtor ſeine Themata geſund und mutterwitzig behandelt! Er beſpricht Fr. Langes: ‚Reines Deutſchtum“, zuſtimmend im ganzen, aber die Schrullen des bei jeder Gelegenheit „Blut“ ſchwitzenden Raſſomanen mit ein paar einfachen Betrachtungen abtuend: „ . . . Vielmehr iſt eine wirkliche, ernſthafte Frage, ob es ſtatthaft oder doch nützlich iſt, das Erbteil der Art, des Blutes, als den einzig wahren Souverän des Lebens aufzufaſſen, die Erfüllung der Pflicht unter den Geſichtspunkt zu ſtellen, daß man den Raſſencharakter betätigen und wahren ſoll . . . Erſtlich macht es eine Raſſe vor Menſchen und vielleicht auch vor Gott nicht angenehmer, wenn ſie ſich allgemein menſchliche Tugenden, die jeder erwerben ſoll, als Erbgut zuſchreibt, das ſie nur zu bewahren und etwa zu erweitern hat. Soll die Hingabe an die Nation den Durchgang zu der Hingabe an die Menſchheit bilden, ſo dürfte es jedenfalls geratener ſein, die Raſſenvorzüge ſchweigend zu pflegen und nutzbar zu machen, als durch ihr lautes und vielleicht ſogar übertriebenes Lob erſt zu ihrer Erhaltung und Wiederherſtellung aufzufordern. Der Eindruck auf die anderen Nationen, die man doch auch nicht vergeſſen ſoll, wäre gewiß ein beſſerer. Aber auch abgeſehen von der Rückſicht auf andere Völker iſt es pädagogiſch bedenklich, der eigenen Nation ſittliche Eigenſchaften als Raſſeneigentümlichkeiten vorzuführen und anzuempfehlen. Es könnte dadurch doch mancher Deutſche zu dem Glauben kommen, daß er als ſolcher kindlich und männlich, zart und ſtark zugleich ſei, auch Gott fürchte und ſonſt nichts auf der Welt — ohne daß er ſich deshalb zu der nicht ſo leichten Arbeit mahnen ließe, ſich „recht zu verſtehen und treu an ſeiner Art zu halten“ . . . . . Wenn jemand Gott fürchtet und ſonſt nichts auf der Welt, wenn er ein freudiges Herz und zuverſichtlichen Glauben hat: ſo erfüllt er damit eine allgemeine menſchliche Pflicht, nicht eine Forderung des Deutſchtums. Und ebenſo ſind zarte Kindlichkeit, kräftige Männlichkeit nicht Raſſentugenden des reinen Deutſchen, ſondern Vorzüge, die jeder Menſch, neben dem Deutſchen auch der Franzoſe und Hindu und Päſcheräh, ſich erwerben kann und ſoll. Auch bedürfen ſolche Tugenden nicht der empfehlenden Aufſchrift „deutſch“; denn ſie ſind an ſich ſchön und gut . . . .“

Kurt Eisner.

* * *

F. Poppenberg. Zacharias Werner. Myſtik und Romantik in den „Söhnen des Tals“. Berlin 1893. (Vergl. Berl. Beitr. zur germ. und rom. Philologie, veröffentl. von E. Ebering. Germ. Abteilg. Nr. 2). 79 S. C. Vogts Verlag, Berlin.

Wiederholt iſt in neuerer Zeit auf die Verwantſchaft allermodernſter Beſtrebungen in Litteratur und Lebensanſchauung mit Tendenzen der Romantiker und der „Stürmer und Dränger“ aufmerkſam gemacht worden. In tiefgehender Weiſe faßt die ausgezeichnete Arbeit Poppenbergs dies an, indem ſie an einer der merkwürdigſten Figuren unſerer Romantik die innerſten Motive ihres geiſtigen Lebens blos legt. Wie die Neueren beabſichtigt Zacharias Werner in erſter Linie „ſuggeſtiv“ zu wirken, Stimmungen zu erregen, Gefühle zu reflektiren; wie die Poeſie eines Verlaine oder D. v. Liliencron zerſtört ſie in dieſer Abſicht die Kunſtform, um gleichſam mit ſchärferen Spitzen ins Fleiſch des Hörers zu dringen. Muſik, Berauſchung, Ekſtaſe ſind es, was angeſtrebt — und was tatſächlich zu Hilfe genommen wird. Stellt ſchon durch dieſe Hilfsmittel Z. Werners Dichtung ſich außerhalb des Kreiſes rein äſthetiſcher Hervorbringungen, ſo bringt der Inhalt noch deutlicher unkünſtleriſche oder doch außerkünſtleriſche Tendenzen. Wie der Roman der Jüngſten in dem Grade lehrhaft geworden iſt, daß der eine ſich aus der Bekämpfung der Vernunftheirat, der andere aus der leichtfertigen Klatſchſucht eine eigene Spezialität macht, ſo iſt auch Werners hiſtoriſch-romantiſches Drama durchaus pädagogiſch gemeint, eine große Predigt. Der Text aber, über den gepredigt wird, lautet in drei Worten: „Wolluſt — Grauſamkeit — Religion“, Textworte, die Neufranzoſen wie Huysmans nicht minder eifrig zum Thema genommen haben. Wie weit das alles in der Stimmung der Zeit lag, wie weit größere (Novalis, E. T. A. Hoffmann) es mit Werner teilen, wie weit es zu fratzenhafter Uebertreibung im Spiegel dieſer unreinen Dichterſeele führt, das zeigt Poppenberg in methodiſcher Klarheit. Nicht nur ſteht ihm eine ſichere Beleſenheit zu Gebote, die jederzeit die treffendſten Belege zur Stelle führt, ſondern mit liebevoller Nachdenklichkeit hat er auch in die Lebenszuſtände ſich zu verſenken geſucht, und die litterariſche Analyſe (was nur zu oft verſäumt wird) durch die pſychologiſche vertieft. Das Buch, mit dem Poppenberg ſo hoffnungsvoll die wiſſenſchaftliche Laufbahn betritt (als Kritiker iſt er den Leſern unſerer Zeitſchrift ſchon ein guter Bekannter), iſt erfüllt von der Vielſeitigkeit, Lebhaftigkeit, Gründlichkeit, die Erich Schmidts berühmte Schulung dem Verfaſſer mitgeteilt hat; und wenn auch von den kleineren Eigenheiten des Lehrers auf den Schüler viel übergegangen iſt, wie die etwas zu große Freude an gelehrt-geiſtreichen Anſpielungen, der oft allzu mündliche Stil, die Abneigung gegen überſichtliche aber freilich leicht auch ins Fleiſch ſchneidende Dispoſition, ſo wird das dem, an dem Poppenberg gelernt hat, die Freude an dem trefflichen Werkchen ſo wenig verringern wie denen, die von ihm zu lernen haben.

Richard M. Meyer.

* * *

Theodor Körners Tagebuch und Kriegslieder aus dem Jahre 1813. Nach der Originalhandſchrift veröffentlicht von **W. Emil Peſchel.** Fehſenfeld-Freiburg in Bayern. 1893.

Die Bedeutung Th. Körners iſt nicht ſowol eine litterarhiſtoriſche als vielmehr vor allem eine nationalhiſtoriſche. In dieſer Heldengeſtalt ſpiegelt ſich der Geiſt der Befreiungskriege klar und hell. So hat denn auch die teure Reliquie, die der verdiente Opferprieſter des Körner-Tempels in Dresden nach einer hochherzigen Schenkung des früheren Beſitzers veröffentlicht, mehr moraliſche, ich möchte faſt ſagen ſentimentale Bedeutung als litteraturgeſchichtliche. Die Lesarten bieten des Neuen wenig; die bisher ungedruckten Lieder hat ein ſo ſicherer Kritiker wie Körners Vater nicht grundlos unterdrückt. Vor allem das wilde „Lied von der Rache“ (Band 5), das faſt in die unartikulirten Wutſchreie Heinrichs von Kleiſt ausbricht, iſt künſtleriſch für Körners Bild eher ein Nachteil als eine Bereicherung. Aber das Tagebuch mit ſeinen haſtigen Notizen, mit den eingelegten Andenken, den eingehefteten Gedichtblättern, mit der klaren freien Handſchrift, die uns die beigegebenen Facſimiles zeigen — es führt uns ſo mitten hinein in die große Zeit, da das Volk aufſtand und der Sturm losbrach und da die deutſche Jugend wie ein Held begeiſtert ſingend in den Tod zog. Goethe wollte alle Bereicherung des Wiſſens zurückweiſen, die nicht belebe. Dieſe Gabe lehrt nicht viel; umſomehr belebt ſie: in einer Zeit trauriger Zerriſſenheit ſei dies heilige Denkmal einer Heroenzeit mit doppeltem Dank begrüßt.

Richard M. Meyer.

Druckfehler. In der Fußnote zu dem Aufſatz „Berliner Herbſtausſtellungen“ iſt durch Verſehen des Setzers in etwa 100 Exemplaren der vorigen Nummer „Leitung für bildende Künſte“ ſtatt „Leitung der Abteilung für bildende Künſte“ gedruckt worden. —

Freie Litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Die diesjährige General-Verſammlung fand Donnerstag, den 2. November pünktlich 8 Uhr abends in den Viktoriaſälen, Leipzigerſtraße 134, ſtatt. Von den ordentlichen Mitgliedern, die nach § 3 der Satzungen daran teilnehmen, waren 33 erſchienen. Die „Freie Litterariſche Geſellſchaft“ kann mit Befriedigung auf das abgelaufene Vereinsjahr zurückſchauen, in dem in ſieben Monaten ſieben Vortrags- und vier Diskuſſions-Abende veranſtaltet wurden. Aus dem Kaſſenbericht des Herrn Felix Lehmann, der die finanzielle Lage der Geſellſchaft als ſehr günſtig bezeichnete, ging hervor, daß die Mitgliederzahl gegenwärtig ſich auf beinahe 700 beläuft, ſo daß ein größeres Wachstum mit der Schwierigkeit zu rechnen hätte, daß zur Aufnahme aller Mitglieder geeignete Säle für die Vortragsabende ſehr ſelten wären. Man dürfte genötigt ſein, eine Teilung der Mitglieder in zwei Abteilungen, wie es die Freien Volksbühnen machen, in Erwägung zu ziehen. Zu Kaſſenreviſoren wurden gewählt die Herren: Dr. Max Friedländer, Rudolf Golm und Max Wundtke. Die Neuwahl des Vorſtandes ergab für das Geſchäftsjahr 1893/94 folgende Zuſammenſetzung: Herr Otto Neumann-Hofer, 1. Vorſitzender; Herr Georg von Ompteda, 2. Vorſitzender; Herr Max Hoffmann, 1. Schriftführer; Herr Kommerzienrat Hugo Liſſauer, 2. Schriftführer; Herr Verlagsbuchhändler Felix Lehmann, 1. Schatzmeiſter; Herr Verlagsbuchhändler Ulrich Kracht, 2. Schatzmeiſter; Herr Hans Land, Herr Verlagsbuchhändler Friedrich Fontane, Herr Dr. Guſtav Manz: Beiſitzer. Das Ehrengericht beſteht aus den Herren: Dr. Max Lewin, Paul Schettler und Hermann Jahnke. Als Krioſum ſei noch erwähnt, daß ſich nicht genau feſtſtellen ließ, aus welchen Herren ſich das Ehrengericht im verfloſſenen Vereinsjahr zuſammengeſetzt hatte: ein Beweis, wie einträchtig ſich die Arbeiten innerhalb des Vereins vollzogen hatten.

M. H.

Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg.

Der Cyklus der diesjährigen Veranſtaltungen wurde am Montag den 13. Oktober durch eine Vortragsverſammlung eröffnet, in welcher Herr Dr. Julius Lohmeyer einen Vortrag über „Perſönliche Erinnerungen an Otto Ludwig, Berthold Auerbach nnd Ludwig Uhland“ hielt. In 1¾ ſtündiger Rede, der eine anſprechende Herzenswärme nachgerühmt werden muß, entwarf der Vortragende anſchauliche Bilder vornehmlich der beiden erſten Dichter. Sehr viel von dem was er zu erzählen wußte, war mit den Augen eines Dichters angeſehen. Auf dem Programm ſtand außerdem der zweite Akt aus Otto Ludwigs Makkabäern, welcher der vorgerückten Zeit wegen ausfallen mußte. — In der geſelligen Zuſammenkunft, die am 28. Oktober ſtattfand, las Herr Alfred Halm vom Thalia-Theater Aug. Strindbergs Tragikomödie „Gläubiger“. Da vorläufig keine Ausſicht vorhanden iſt, daß die hieſigen Theaterdirektoren ſich des eigenartigen Werkes erbarmen werden, darf die Vorführung derſelben ſicher als ein Verdienſt bezeichnet werden. Herr Alfred Halm hatte das pſychologiſch tiefe, bei aller Breite der techniſchen Ausgeſtaltung überaus ſtarke Drama mit vollem Verſtändnis durchdrungen und las es mit feiner Kunſt und hochentwickelter Technik. Dann folgten Referate über neuere, bis jetzt hier unaufgeführte Dramen. Herr Dr. R. Cohen ſprach über Max Halbes Jugend; Herr Dr. J. Loewenberg in ſeiner anregenden und feſſelnden Art über Ernſt Rosmers „Dämmerung“ und Gerhart Hauptmanns „Biberpelz.“

L. G.

Herr Profeſſor Dr. Otto Hamann erſucht um Aufnahme folgender Berichtigung: In der in Nr. 43 Ihres Magazins enthaltenen Beſprechung meines Prozeſſes durch Herrn Prof. Rich. Löning in Jena ſind zwei Angaben enthalten, die mich nicht allein betreffen und daher einer Berichtigung bedürfen. Der Herr Verfaſſer hat ſie, offenbar in gutem Glauben an ihre Wahrheit, Tageszeitungen entnommen. Auf S. 685 ſagt der Herr Verfaſſer, ich ſei in die Arme des Kultusminiſters v. Zedlitz-Trützſchler, ja weiterhin (ausweislich eines an mich gerichteten und von mir ſelbſt produzirten Briefes des Dr. F. Schnürer) bis zur litterariſchen Verbindung mit hochultramontanen Kreiſen in Wien geführt worden. Darauf habe ich zu entgegnen:

1. Ich bin weder in die Arme des Herrn Kultusminiſters geführt, noch habe ich, worauf jedenfalls dieſe Angabe beruht, jemals eine Zeile für den Zedlitzſchen Schulgeſetzentwurf veröffentlicht, wie Herr Häckel behauptet hat und liberale Zeitungen, ihm Glauben ſchenkend, verbreitet haben. Der Herr Kultusminiſter hat vermutlich bis zur Stunde von meiner Exiſtenz gar keine Kenntnis!

2. Was die Verbindung mit hochultramontanen Kreiſen in Wien anlangt, ſo bemerke ich folgendes: Eines von mir ſelbſt produzirten (?) Briefes bedurfte es nicht, um meine Mitarbeiterſchaft am Oeſterr. Litteraturblatt kund zu machen. Es war lediglich ein Schachzug des Gegners, vor Gericht ſo zu tun, als habe er mich als Mitarbeiter an einem „Jeſuitenblatt“ entlarvt. Meine Mitarbeiterſchaft erſtreckt ſich auf Rezenſionen zoologiſcher Werke, die ich ſeit Mitte vorigen Jahres lieferte, und die ſämtlich mit meinem vollen Namen gezeichnet ſind! — Im Uebrigen verweiſe ich auf meine ſoeben bei Peppmüller in Göttingen erſchienene Broſchüre: Prof. Häckel in Jena und ſeine Kampfweiſe. Eine Erwiderung.

In größter Hochachtung

Prof. Dr. Otto Hamann.

Steglitz b. Berlin.

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel aus.

Anzeigen.

E. zu Schönaich-
Carolath

Dichtungen. 2. Aufl.
fein gebd. M. 4.—

„Der Vers iſt überall von berauſchendem Wohllaut, Griſebach und Hamerling-Klänge tauchen bisweilen auf, verſchwinden aber neben originellen Schönheiten. Vor der Prachtglut des Traumes, den Guy an Santas Seite träumt, mögen ſich die Reize des „Neuen Tannhäuſer" verſtecken."

Geſchichten aus Moll.
Geſchenksband M. 4.—

„Der Dichter ſucht ſeine Vorwürfe nicht in den Quartiers Latins unſeres neuen ſogenannten Realismus, ſondern entnimmt ſie mit Vorliebe dem heimlichen privaten Familienleben unſerer höhern Geſellſchaft und vertieft ſie mit wahrhaft ergreifender, wirklich poetiſcher Darſtellung. Namentlich ſeine Novelletten ſind durchgehends Meiſterſtücke..."

Thauwaſſer. Novelle.
Geſchenksband M. 4.—

„Eine ſehr ſchöne deutſche Novelle, ungeachtet des etwas fremdartigen Charakters der Perſonen, in einem geradezu tadelloſen Stil geſchrieben."

G. J. Göſchen, Stuttgart.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erſchien:

Cotta'ſcher Muſen-Almanach

Vierter Jahrgang.
Herausgegeben von **Otto Braun.**
Mit ſechs Kunſtbeilagen.
In roſa Seide gebunden mit Goldpreſſung und Goldſchnitt. **Preis 6 Mark.**

Paul Heyſes neue Novelle „**Donna Lionarda**" eröffnet den neuen Jahrgang des Cotta'ſchen Muſen-Almanachs, für welchen zahlreiche hervorragende Schriftſteller wertvolle Beiträge geliefert haben.

In ſeinem hocheleganten Einbande bildet der vornehm ausgeſtattete, mit reizvollen Kunſtbeilagen von H. Baiſch, G. Eggena, B. Gérard, H. Kaulbach, F. Pauſinger und R. Püttner geſchmückte „Muſen-Almanach" ein ſchönes Geſchenkwerk, an dem jeder Bücherfreund ſeine Freude haben und das jedem Weihnachtstiſch zur Zierde gereichen wird.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Aeſthetik
des
Kunſtgewerbes.
Ein Handbuch für Haus, Schule und Werkſtätte
von
Jakob von Falke.
In feinen Ganzleinenband gebunden 5 Mark.

Vorrätig in den meiſten Buchhandlungen.

Deutſche Verlags-Anſtalt in Stuttgart.

Shakeſpeares dramatiſche Werke.

Ueberſetzt von **Schlegel-Tieck**, herausgegeben von **W. Oechelhäuſer.** 1 Band von 941 Seiten Lex.-8⁰. Zu beziehen durch jede Buchhandlung. Preis eleg. gebunden **nur 3 Mark.**

Soeben beginnt zu erſcheinen:

Deutſcher
Kaiſer-Saal.
Geſchichte der deutſchen Kaiſer in Biographien
von
Bruno Gebhardt,
Verfaſſer des „Handbuch der deutſchen Geſchichte".

Mit Illuſtrationen nach Originalen hervorragender Künſtler.

Vollſtändig in 25 vierzehntägigen Lieferungen à 50 Pfg.
Jede Lieferung enthält 32 Seiten Text und 2 Vollbilder.

Das vorliegende Werk bietet in anziehender gemeinverſtändlicher Darſtellung die Biographien der deutſchen Kaiſer von **Karl dem Großen bis zur Begründung des neuen Deutſchen Reiches** und ſtellt ſich als ein Hausbuch edelſter Art für jede deutſche Familie dar.

Am Schluß des Werkes wird den Abonnenten eine nach künſtleriſchem Entwurf hergeſtellte Einbanddecke zu mäßigem Preis zur Verfügung ſtehen.

Die meiſten Buchhandlungen nehmen Beſtellungen an; wo der Bezug auf Hinderniſſe ſtößt, wende man ſich direkt an die Verlagshandlung

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Beckers Weltgeſchichte.
Dritte Auflage.
Mit zahlreichen Illuſtrationen und Karten.
Neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt von
Prof. Wilhelm Müller.

Das Werk kann bezogen werden in 66 Lieferungen à 40 Pf., in 12 broſchierten Bänden à M 2.20, und in 6 gebundenen Bänden à M 6.

Beckers Weltgeſchichte iſt eines der älteſten Geſchichtswerke. Ein Jahrhundert hindurch iſt das Werk bekannt und ſtets hat es ſich ſeinen guten Ruf zu bewahren gewußt. Denn ſo viele neue und zum Teil wertvolle Bearbeitungen der Weltgeſchichte auch im Laufe der letzten Jahrzehnte erſchienen, in einer Hinſicht ſteht das urſprüngliche Beckerſche Werk heute noch unubertroffen, ja unerreicht da in der außerordentlich faßlichen, anſprechenden und feſſelnden Darſtellung, die die geſamte Weltgeſchichte mit der Anſchaulichkeit von Wandgemälden vor dem Leſer aufrollt und die es zu einem Lieblingsbuche des deutſchen Volkes, zu einem Bildungsmittel erſten Ranges für alt und jung gemacht hat. — Dieſen Vorzug des berühmten Beckerſchen Originalwerkes zu erhalten und unter Berückſichtigung der neueſten Forſchungen auf die Höhe der heutigen Geſchichtswiſſenſchaft zu bringen, war die Aufgabe, die ſich der Bearbeiter der vorſtehenden Ausgabe, Profeſſor Wilhelm Müller, geſtellt und die er glänzend gelöſt hat.

Zu beziehen durch
die meiſten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Genſch), Berlin SW. Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. **Berlin, den 18. November 1893.** Nr. 46.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Otto Ernſt: Aus Bankos Reich I. S. 729.
Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben: Franz Servaes: Deutſche Erzählungskunſt. Eine Jahresſchau. 2. Die Novelle. S. 731. — Sperans: Boykottirte Wahlen! S. 736. — Friedrich Spielhagen: Im Deutſchen Theater. S. 739. — Alfred Kerr: Widmanns „Jenſeit von Gut und Böſe.“ S. 741. — F. P.: Die Ahrenshooper. S. 741.
Muſik: M. Seifert: Peter Tſchaikowsky †. S. 735. — H. M.: Leoncavallos Medici. S. 741. — A. M.: Philharmoniſches Konzert. S. 742. — H. N.: Puccinis Manon Lescaut. S. 742.
Bildende Kunſt: M. S: Chronik der bildenden Künſte. S. 742.
Erklärung von Herrn Profeſſor Dr. Loening. S. 743.
Anzeigen. S. 744.

Aus Bankos Reich.

Von
Otto Ernſt.

. . . . Die Stadt Hamburg iſt eine gute Stadt; lauter ſolide Häuſer. Hier herrſcht nicht der ſchändliche Macbeth, ſondern hier herrſcht Banko. Der Geiſt Bankos herrſcht überall in dieſem Freiſtaat . . . . .

Heinrich Heine, aus den Memoiren des Herrn von Schnabelewopski. Kapitel 3.

* * *

Die alte Börſe iſt verbrannt,
Wo unſere Väter gewandelt,
Und mit einander Jahrhunderte lang
So redlich als möglich gehandelt.

Die Bank, die ſilberne Seele der Stadt,
Und die Bücher, wo eingeſchrieben,
Jedweden Mannes Banko-Wert,
Gott lob! Sie ſind uns geblieben.

Derſelbe, Deutſchland, Caput XXI.

I.

Das Hauptcharakteriſtikum Hamburgs iſt der Handel, das weiß jeder. Was das aber bedeutet, weiß doch nur der, der unter der beſtändigen mittelbaren oder unmittelbaren Einwirkung des Handelsgeiſtes ſteht.

Noch immer wird man durch Handel ſchneller reich als durch ein Amt oder durch produktive Arbeit. Nur Erbſchaft und Lotteriegewinn übertreffen den Handel im Geſchwindſchritt. Noch immer iſt kaufen — verkaufen ſo ein Perlippe-Perlappe, durch das man Geld in ſeinen Beutel tut, und der Glaube, daß man durch bloße Arbeit reich werden könne, verliert im freidenkeriſchen Hamburg immer mehr an Anhängern.

Die Leute aber, die ſchnell emporkommen, pflegt man Emporkömmlinge zu nennen. Es iſt ſchwer, die Nachricht, daß man das große Los gewonnen habe, mit Haltung entgegenzunehmen; es iſt ſchwer, auf der Jagd nach der Doppelkrone die Haltung zu bewahren. Zählt man erſt eine Zeitlang zu den Emporgekommenen, ſo findet man ſie ſchon allmählich wieder, die Haltung; man ſtrengt ſich wenigſtens an. Ja ganz oben giebt es ſogar eine wirkliche Ariſtokratie des materiellen und geiſtigen Beſitzes. Aber der erfolgreiche Mittelſtand, die Leute, die eben im Begriff ſind, das Geheimnis des Heckpfennigs zu ergründen, das ſind die Unangenehmen. Die Leute von 20 000 Mark Einkommen aufwärts bis zur Viertelmillion etwa ſtellen das Hauptkontingent zum Protzentum. Die kleine Plutokratie iſt es, die die bekannte unliebenswürdige, aber ſelbſtgenügſame Dickhäutigkeit in allen Kulturdingen zeigt. Kunſt bedeutet für ſie ſoviel wie Ausſtattungsballet „Columbia“, Tingeltangel und Renz, Litteratur ſoviel wie „General-Anzeiger“. Selbſtverſtändlich macht ſich daneben, auch über die Viertelmillion hinaus, die Härte und Kälte, die Eintrocknung der Gemütsorgane geltend, die das kaufmänniſche wie das bureaukratiſche Geſchäft ſo oft zu begleiten pflegen, und jene zweibeinigen diebes- und feuerſicheren Geldſchränke mit den feſtſchließenden, bartloſen, dünnen Lippen ſieht jeder zur Genüge, der ſich um die Mittagszeit in die Nähe der Börſe getraut.

Aber wenn ich auch zugeben muß, daß von den charakteriſirten unfreundlichen Elementen in Hamburg mehr als wünſchenswert vorhanden iſt, daß ſich dieſe in nicht immer erträglicher Weiſe breit machen und namentlich zufolge unſerer glorioſen Verfaſſung die Geſetzgebung in einer Weiſe beeinfluſſen, die ich nicht als verſchämt bezeichnen kann, ſo habe ich doch nicht im Sinn, den etwas übereifrigen auswärtigen Beurteilern Hamburgs Vorſchub zu leiſten, die, von Neid und Phariſäertum unterſtützt, ſich das Emporium an der Elbe als eine Art geiſtiger pork-city vorſtellen möchten. Unter den dreiviertel Millionen Einwohnern Hamburgs und des mit ihm verwachſenen Altona giebt es immerhin reiche Leute, die auch in ihren geiſtigen Bedürfniſſen vornehm ſind, giebt es ferner einen geiſtig regen Beamtenſtand und giebt es vor allem eine große bildungsbedürftige und bildungerſehnende Arbeiterbevölkerung. Hammonia hat lange Zeit hindurch im feſten Schlaf gelegen; aber ein Glied nach dem andern regend und reckend, beginnt ſie zu erwachen; die angeſtellten Weckverſuche haben Erfolg gehabt, und man ſieht, daß noch Leben, nach dem allzu geſunden Schlaf ſogar ſtarkes und friſches Leben in der behäbigen Dame iſt.

* * *

Zunächſt wurde Hamburg Muſikſtadt. Ich glaube kaum, daß irgendwo in Deutſchland, Leipzig vielleicht ausgenommen, verhältnismäßig ſo viel Muſik gemacht wird, wie in Hamburg, und ſchwerlich hört man jetzt irgendwo beſſere Muſik. Bezeichnend iſt in dieſer Hinſicht, daß auch die unpopulärſte Gattung der Muſik, die Kammermuſik, ſich hier mit erſtaunlicher Häufigkeit produziren kann. Und ebenſo iſt bezeichnend, daß die Polliniſche Oper fortgeſetzt das Intereſſe des Publikums in einem Maße beſitzt, wie es das Schauſpiel nicht zum vierten Teile zu erringen vermag, und ferner, daß ſich neben den philharmoniſchen und den Bülow-Konzerten ein drittes großes, populäres Konzertunternehmen aufgetan hat, deſſen Darbietungen von einer Reihe der hervorragendſten deutſchen Dirigenten geleitet werden ſollen und das ebenfalls, wie es ſcheint, von Erfolg begleitet ſein wird. Freilich war die Philharmoniſche Geſellſchaft infolge der Bülow-Konkurrenz vor kurzem nahe daran, ſich auflöſen zu müſſen; aber eine ſtarke Anſtrengung des muſikaliſchen Lokalpatriotismus hat ſie — wenigſtens fürs erſte — gerettet. Wenn Meiſter Hans mit dem kapriziöſen und allmächtigen Taktſtock winkt, ſo kommt natürlich alles gelaufen, was Beine, Geld und Verſtändnis oder ſo viel Geduld hat, um Verſtändnis heucheln zu können. Wenn Gura ſingt, ſo lauſchen ihm Tauſende. Der „Bajazzo“ von Leoncavallo, dieſes herrlich ernſte Poſſenſpiel mit ſeiner latenten Leidenſchaft und ſeiner graziöſen tiefen Schwermut, das hier vorzüglich gegeben wird, erhält ſich auf dem Repertoire. Im ganzen, ſcheint mir, ſind die muſikaliſchen Talente der Hammonia genügend kultivirt.

Auch in der bildenden Kunſt haben ſich die Dinge beſſer geſtaltet, ſeit Lichtwark an der Spitze der Kunſthalle ſteht. Dieſer vorurteilsfreie, feinſinnige, unermüdliche Mann iſt gerade für Hamburg, in dem es im Punkte des Kunſtſinnes ſo vieles zu beſſern galt, ein wahrer Schatz, und ich glaube es Hamburg zu ſeiner Ehre nachſagen zu dürfen, daß es weiß, was es an dieſer Perſönlichkeit beſitzt. Seit Jahren iſt Lichtwark mit Erfolg bemüht, durch feſſelnde und inſtruktive Vorträge die Hamburger zu lehren, wie man Werke der bildenden Kunſt betrachtet und genießt. Ihm dankt die Kunſthalle ſo manche wertvolle Erwerbung modernen Charakters, die Veranſtaltung ſo mancher hochintereſſanten Ausſtellung. Auch die fruchtbare Idee, das ſchöne Hamburg und ſeine ſchöne Umgebung künſtleriſch auszubeuten ſowie die Erwerbung ſolcher Bilder für die Kunſthalle iſt, ſoviel ich weiß, allein ſeiner Anregung zu danken. Schon jetzt bildet dieſe Sammlung eine Zierde des einſt ſo ſtiefmütterlich behandelten Kunſtinſtituts am Glockengießerwall. Das reiche Hamburg kann jedenfalls nichts Geſcheiteres tun, als den Lichtwark feſtzuhalten und ihm ſo viel Geld zur Verfügung zu ſtellen, als er brauchen will.

Das litterariſche Erwachen Hamburgs iſt noch jüngeren, iſt ſehr jungen Datums. Ich habe mir von Buchhändlern ſagen laſſen, daß Hamburg im ganzen Deutſchland am meiſten Bücher kaufe. Ob das auch früher ſo geweſen iſt — ich weiß es nicht. Wo viel Geld iſt, pflegt ja viel Langeweile und viel Zeit zum Leſen zu ſein. Aber gemerkt hat man in der Oeffentlichkeit jedenfalls nichts von litterariſchen Bedürfniſſen. Das gröſte Ereignis, zu dem man ſich ab und zu verſtieg, war, daß ein Kommis-Verein einen ſeit 50 Jahren akkreditirten homo litteratus zu einem Vortrag hierherkommen ließ. Der Windſtoß, der in den achtziger Jahren durch die deutſche Litteratur dahinfuhr, ſtieß auch an die Köpfe der Hamburger. Viele junge Geiſter hatten freilich ſchon längſt auf dergleichen gewartet; in manchen kleinen Zirkeln hatte ſichs ſchon zu regen begonnen. Und wie viele nur auf die Gelegenheit zur Betätigung ihrer geiſtigen Intereſſen gewartet hatten, das zeigte die 1891 erfolgende Gründung der „Litterariſchen Geſellſchaft“, die ſogleich gegen 700 Mitglieder in ſich aufnahm und deren Verſammlungen noch heute faſt ausnahmslos ſtark beſucht werden. Die Gründer der „Litterariſchen Geſellſchaft“ gingen von der Vorausſetzung aus, daß in Hamburg der litterariſche Boden erſt urbar gemacht werden, daß man ſchrittweiſe vorgehen und dem litterariſchen Intereſſe möglichſt weite Ausdehnung verſchaffen müſſe. Wäre man den Hamburgern gleich mit modernſten Werken und hypermodernſten Schnaken und Schnurren gekommen, ſo hätten ſie ſicher Reißaus genommen. Ohne ſich auf unwürdige Kompromiſſe einzulaſſen, hat die „Litterariſche Geſellſchaft“ das vorzügliche Alte gegen die unſinnige Verkleinerungswut moderner Maulhelden in Schutz genommen und iſt ſie zugleich allem Geſunden und Starken in der Gegenwart eine energiſche Fürſprecherin geweſen; das Publikum der „Litterariſchen Geſellſchaft“ hat Gefallen gefunden an dieſer Unparteilichkeit und manches anfangs nicht willkommene Wort, das zu Gunſten der Moderne geſprochen wurde, mit nach Hauſe genommen und daheim beherzigt. Liliencron, Wolzogen, Sudermann, Wildenbruch, Annette Droſte-Hülshoff, W. von Polenz, G. von Ompteda, Friedrich Hebbel u. a. m. ſind bisher vorgeführt worden. Im laufenden Semeſter wird die Geſellſchaft an ihren Dichterabenden H. von Kleiſt, Th. Fontane, Ludwig Anzengruber, Ibſen, Storm, Strindberg und Gerhart Hauptmann ihren Mitgliedern näherbringen; eine Anregung, Otto Ludwig betreffend, geſchah bereits in der Oktoberverſammlung. Außerdem werden Referate und Diskuſſionen veranſtaltet, die ſich in der Regel lebhaft und anregend geſtalten. Gewöhnlich werden nach den Verſammlungen der Geſellſchaft, der betreffenden Autoren wegen, die Buchhandlungen, beſonders aber — die Leihbibliotheken überlaufen. Denn das Bücherkaufen iſt in dieſen litteraturdurſtigen Kreiſen nicht immer möglich, es geht daher wohl von den villenbeſitzenden Patriziern aus, die eine berechtigte Scheu vor der Leihbibliothek haben.

* * *

Wie der ſoziale, ſo findet auch der äſthetiſche Radikalismus vielleicht den erbittertſten Widerſtand in Hamburg. Rot und weiß ſind die hamburgiſchen Farben. Und die rot und weißen Geſichter lieben die grauen Farben in der Kunſt nicht, ſelbſt wenn dieſe mit voller äſthetiſcher Berechtigung und ohne alle Uebertreibung auftreten. Merkwürdig: die Leute, denen es ſchon ſo gut geht, wollens durch die Kunſt noch immer gemütlicher haben. Ebers, Wolff, Moſer und Schönthan haben hier bei uns vielleicht die beſten Geſchäfte gemacht. Für Moſer, Schönthan und Genoſſen hat ſchon das Thalia-Theater geſorgt. Das Thalia-Theater iſt keine Luſtſpiel-Bühne mehr. Aber es führt ein vergnügtes Daſein; ſeine Tage fließen ihm in Schwänken, Schnurren und Geldzählen dahin. Die virtuoſen, zum Teil ausgezeichneten Schauſpieler dieſer Bühne machen aus dem blödeſten Schund ein Divertiſſement für drittehalb Stunden. Sehr richtig bemerkte vor kurzem jemand: Wenn das Thalia-Theater mal 'n Luſtſpiel giebt, dann macht es 'ne Poſſe daraus. Vielleicht hat dieſes Theater ſeine früheren vornehmen Intentionen nur zurückgeſtellt; man ſpricht von der Abſicht, das ſyſtematiſch verdorbene Publikum allmählich wieder zu entblöden und an beſſere Koſt zu gewöhnen. Möchte dem ſo ſein und möchte dem mit glänzenden Mitteln ausgeſtatteten Inſtitut das letztere ſo leicht werden wie ihm das erſtere leider geworden iſt! Guſtav Maurice, der bisherige Leiter, ein liebenswürdiger Menſch, wie man ſagt, iſt vor ein paar Wochen geſtorben, und der greiſe Cheri Maurice hat einſtweilen wieder die alleinige Leitung. Aber Cheri Maurice iſt 88 Jahre alt.

Dem Stadttheater Pollinis kann man die Anerkennung nicht verſagen, daß es mit Ernſt darauf bedacht iſt, ein gutes Repertoire zu ſpielen. Leider aber iſt es nicht in gleichem Maße darauf bedacht, ſeine Stücke gut zu ſpielen. Von Schauſpielern gegeben, die mit ganz verſchwindenden Ausnahmen in zweiter, vorwiegend aber in dritter und vierter Reihe rangiren, verſchlagen die guten Stücke nichts. Auch das Schauſpiel des Stadttheaters hat einmal glänzende Tage gehabt; die Namen Friedmann, Barnay, Hock, Arnau, Franziska Ellmenreich, Matkowsky u. a. m. erinnern deutlich genug daran. Aber man kann nicht ſagen, daß die Hamburger ſich der ſieben fetten Jahre würdig gezeigt haben; ſie müſſen immer erſt aus Berlin oder Wien vernehmen, daß ſie etwas Gutes gehabt haben; wenn die tüchtigen Kräfte wegengagirt ſind, hätten ſie ſie gern geſehen und gehört. Ich habe auch gehört, daß die Hamburger fleißige Theaterbeſucher ſeien. Dem ernſten Schauſpiel gegenüber haben ſie das jedenfalls nicht bewieſen, weder dem klaſſiſchen noch dem modernen gegenüber.

An eigentlichen Novitäten haben wir hier keinen Ueberfluß; nur das Thalia-Theater befördert zuweilen einen vergnügten dramatiſchen Säugling an das Rampenlicht der Welt. Im Stadttheater wurde das Luſtſpiel „Der Erſte ſeines Stammes“ von Skowronnek zum erſten Male gegeben; ich will dem berliner Urteil nicht vorgreifen, das ja im Magazin nach der Aufführung im Leſſing-Theater erſcheinen wird. An Novitäten ſind im Uebrigen unſere Taſchen leer.

Am 8. November hat Fuldas „Talisman“ am Thalia-Theater einen glänzenden, am folgenden Tage Halbes „Jugend“ am Stadttheater einen beſtrittenen Erfolg gehabt. Das Stadttheater hatte diesmal die Schwierigkeit, das Thalia-Theater den Ernſt ſeiner Aufgabe begriffen; jenes bot eine recht befriedigende, dieſes eine vortreffliche Leiſtung. Es ſcheint nach allem wirklich, daß wir Fortſchritte machen. Ach wenn doch! Wenn Hamburg ſich ſeiner Kraft bewuſt wird, dann nimm dich in acht, Berlin! Schon Langbehn hat auch durch Ideenaſſociation bewieſen, daß wir Niederſachſen die beſte Sorte ſind. Ich glaube, Max Bewer ſagt es ihm ſogar nach. Und dann iſt es mehr als zuviel bewieſen.

* * *

Am 22. Oktober debütierte die hieſige Freie Volksbühne mit Hauptmanns „Vor Sonnenaufgang“, und zwar im ganzen recht glücklich. Die Umſtände lagen hier für eine Freie Bühne nicht eben günſtig. Die Theater verhielten ſich teils durchaus, teils wenigſtens vorläufig ablehnend. Woher alſo hier in Hamburg die Schauſpieler nehmen? Dem regen Eifer einiger organiſatoriſch tüchtiger und opferfreudiger Vorſtandsmitglieder iſt es dennoch gelungen, höchſt Anerkennenswertes zu ſtande zu bringen. Die Zahl der Mitglieder beträgt, ſoviel ich weiß, ſchon gegen 1500 und wird, wenn die ſpäteren Aufführungen nicht hinter der erſten zurückbleiben, vorausſichtlich leicht auf das Doppelte und Dreifache anwachſen. Zu wünſchen bleibt nur, daß die künſtleriſch geſinnten, äſthetiſch urteilsfähigen Elemente die Oberhand behalten und einer einſeitigen, verbohrten Parteikunſtmache ſo kräftig wie möglich wehren möchten.

Die Wahl des Stückes für eine Erſtaufführung konnte Bedenken erregen, einmal wegen der Schwierigkeit einzelner Rollen, zum andern, weil es nicht gerade geeignet iſt, naive Gemüter für die moderne Kunſt zu inflammiren.

Aber alles ging über Erwarten gut. Was Spielhagen vor kurzem ſehr richtig in dieſen Blättern behauptete, bewährte ſich auch hier: auch wenig begabte oder wenig geübte Schauſpieler fanden ſich mit den Geſtalten des Naturalismus viel beſſer ab, als ſie es mit idealiſirten Charakteren je imſtande geweſen wären. Die Schönheit iſt eben ein ſehr ſchmaler Weg; Häßlichkeit und Banalität haben dagegen einen unermeßlichen Spielraum; man tritt nicht ſo leicht daneben. Wenn man von der vorgezeichneten Linie abweicht, ſo bleibt man noch immer im Häßlichen, im Banalen, und die wenigſten merken den Fehltritt; aus der Schönheit iſt man beim geringſten Schwanken heraus. Zudem ſind wir gegenwärtigen Menſchen in Geſtalt, Kleidung, Sprache und Geberden — Gott ſeis geklagt — dem Häßlichen noch immer weit näher als dem Schönen, ſo daß wir ſehr oft nur uns ſelbſt zu ſpielen brauchen, um große realiſtiſche Darſteller zu ſein. Das Schöne realiſtiſch darſtellen, einen Siegfried, einen Achilles überzeugend geſtalten — hic Rhodus, hic salta! — Mit zwei Ausnahmen, die allerdings ſchwer zu ertragen waren, wurde alſo gut geſpielt, ja, ein Fräulein Krilling ſpielte die Helene überraſchend gut; ſie verſpricht etwas für die Zukunft. Herr Direktor Suſſa, der den Ingenieur Hoffmann ſehr gewant gab, hatte das Stück in kurzer Zeit mit großem Fleiße einſtudirt. Das unanſehnliche Karl Schultze-Theater war bis auf den letzten Platz gefüllt; das Publikum nahm das Stück mit geſpannteſter Aufmerkſamkeit, einigen deplacirten Bravos und Heiterkeitsausbrüchen und mit rauſchendem Beifall nach den Aktſchlüſſen auf. Man war eben, wie das bei ſolchen Aufführungen zu ſein pflegt, geladen mit Empfänglichkeit und mit dem feſten Willen, ſich das neue Unternehmen gut gefallen zu laſſen. Ich glaube, die Leute, denen bisher das Theater verſchloſſen war und die von den privaten Theater-Unternehmern nicht beachtet wurden, werden ſich im Theater der Zukunft deutlicher bemerkbar machen, als man bis jetzt anzunehmen geneigt iſt. Und das iſt gut. Aber Dichter, wirkliche Dichter, die den Eid auf irgend ein Parteiprogramm ablegen, werden ſie nicht finden. Und das iſt auch gut.

◆

Deutſche Erzählungskunſt.

Eine Jahresſchau.

Von

Franz Servaes.

2. Die Novelle.

Für eine Kunſt, die im Werden begriffen iſt, hat die Novelle vor dem Roman mancherlei voraus. Die Perſönlichkeit kann ſich ſorgloſer darin geben und keckere

Vorſtöße unternehmen in unbekanntes Gelände. Oft liegt daher auf der Novelle ein unnachahmlicher Hauch von Friſche, wo über Romanen eine ſchwere Dunſtwolke von Staub lagert. Um das Leben von vielen Seiten zugleich anzupacken und die Griffeſtigkeit der Hand zu erproben, um ſich jugendlich verwegen umherzutummeln und die Augen kreiſen zu laſſen, um neue Fäden anzuſpinnen, neue Töne anzuſchlagen, neue Farbenmiſchungen zu verſuchen, dazu bietet die Novelle ein treffliches Verſuchsfeld von unſchätzbarem ſelbſterzieheriſchem Wert. Natürlich trägt auch jede ihre eigenen künſtleriſchen Lebensbedingungen in ſich, die ſich nicht dem erſten Beſten zu offenbaren pflegen. Aber gerade darum zeigt auch unerprobten Künſtlern die Novelle deutlich an, ob Künſtlerblut in ihnen vorhanden iſt oder nicht, während der Scheinkünſtler, der uns im Roman durch techniſche Geſchicklichkeiten blendet, in der Novelle viel leichter zu Falle kommt, gerade weil die Novelle ſcheinbar ſo wenig fordert: nämlich außer etwas Formtalent ein geſundes Menſchentum.

Nach dem „Menſchen“ aber ſuchen wir heute weit mehr als nach dem „Schriftſteller“. Wir wollen nicht Künſte ſehen, ſondern Kunſt. Und wer uns ſeine Haut zu Markte trägt, iſt uns lieber, als wer in prächtigen Kleidern vor uns einherſtolzirt.

Früher fragte man: „Was iſt eine Novelle?“ — gab darauf eine Definition von Goethe oder Heyſe und guckte danach zu, ob bei dem Schlachtopfer die Sache ſtimmte. Klappte es, war das Regelbuch genau beobachtet, dann war auch der Rezenſent befriedigt: „Ja, es iſt eine Novelle, die erforderlichen Merkmale ſind vorhanden, die Definition trifft zu.“ Klappte es aber nicht, dann halfen dem Verfaſſer weder Talent noch vergoſſenes Herzblut — unbarmherzig wurde judizirt: „Trauriges Zwitterding von Roman und Novelle mit lyriſchen Anwandlungen und dramatiſchen Seitenſprüngen, paßt in keinerlei Schubfach, fort in den Papierkorb!“ Schrumm! die Sache war abgetan.

Heute ſind wir Kritiker ganz anders geartete Individuen. Die in der Schule eingetrichterten Definitionen haben wir vergeſſen — oft mit wie viel Mühe! — was eine Novelle „iſt“, ſcheert uns den Teufel, was Goethe dazu ſagen würde, desgleichen — denn ewige Normen giebt es nicht — und wir fragen höchſt ſimpel: Kann der „Kerl“ was, oder kann er nichts? will er was oder will er nichts? packt er mich oder läßt er mich kalt? Und je nachdem wir uns dieſe Fragen beantworten, fällt unſer Urteil aus — wofern wir überhaupt noch Wert darauf legen, ein „Urteil“ abzugeben: denn (helf uns Gott!) oft iſt ein lebendiger Eindruck weit mehr als das beſtformulirte Urteil.

Vielleicht kommt dies daher, daß auch wir Kritiker anfangen, uns mehr als Künſtler wie als Kunſtrichter zu fühlen, und daß wir lieber als Mitſtreitende ehrenvoll im Kugelregen ſtehen, als großmächtig auf ſalomoniſchem Seſſel ſitzen mit ſtarrer Oelgötzenmiene. Das künſtleriſche Erlebnis wollen wir nachfühlen und unſere Empfänglichkeit für künſtleriſche Eindrücke ſteigern und verfeinern, und gleichwie der Künſtler das Leben, ſo wollen wir die Kunſt reproduziren und Wegweiſer ſein, mehr zum Genießen als zum Beurteilen.

Ach ja, das wäre alles recht gut und ſchön, wenn wir lauter Genußwaare zuerteilt bekämen! Aber, mit was für Krabbelvolk und Ungeziefer müſſen wir uns oft herumſchlagen! Doch ſtill davon! Unſere Leiden und Langeweile wollen wir wolanſtändig für uns behalten und nur von unſeren Freuden und Gemütsbewegungen ein weniges berichten. Was uns angegähnt hat, mag lautlos im Orkus verſinken; es iſt Abfuhrwaare.

* * *

Schlage ich z. B. auf: Pantenius „Kurländiſche Geſchichten“!1) Ja, es kommen allerhand Merkwürdigkeiten darin vor, eine Falſchmünzerentlarvung z B. . . . Aber die Merkwürdigkeiten ſind es nicht, die mir das Buch merkwürdig machen. Sie könnten fehlen, und es gälte mir gerade ſoviel, vielleicht ſogar mehr. Aber was mich köſtlich dünkt, iſt, wie Pantenius ins Leben blickt, mit eigenen etwas eigenſinnigen Augen, und wie er erzählt, mit etwas eigenſinniger Zunge. Er iſt kein Glattredner und vielleicht auch kein ganz bequemer Menſch. Er ſieht ſchärfer zu, als den Mitlebenden meiſtens lieb iſt, und wahrſcheinlich hat manch einer das Gefühl, von ihm beobachtet zu ſein. Dabei iſt er ſtill, zurückhaltend, anſpruchslos, aber gegebenenfalls ungewöhnlich ſelbſtbewuſt und feſt. Wir ſehen ihn bei ſeinen Geſchichten ſtets als Zuſchauer und Miterlebenden. Und wie auf ihn die Dinge wirken, wie die Ereigniſſe ſich nach und nach in ihm abmalen, das erzählt er, ſcheinbar zwanglos und ohne Berechnung, aber doch auf Grund feiner künſtleriſcher Ueberlegung. Er verſteht es, uns mit den Oertlichkeiten und den Menſchen aufs innigſte vertraut zu machen. Was ſich dann nach und nach entwickelt, das geht durchaus natürlich vor, und auch das Seltſame beleidigt uns nicht, weil wir es kommen ſehen. Das Kurländiſche tritt ſehr hervor und gibt Luft- und Farbenton. Derartig entſchieden Landſchaftliches heimelt immer an, auch wenn man, wie ich in dieſem Falle, Land und Leute nicht kennt.

Etwas weiter ausholend aber nicht ganz ſo wuchtig treffend erweiſt ſich Ernſt Wichert in ſeinen neuen littauiſchen Geſchichten: „Nur ein Jude. Das Grundſtück“.2) Mit Pantenius verglichen, ſpinnt er behäbiger aus und trägt redſeliger vor, auch verſchweigt er, als Juriſt, nicht gern, was irgend als Wegſpur dienen kann. Aber Erdgeruch und gute Landluft gibt es auch hier, und die Menſchen ſtehen darin in kräftigen Umriſſen. Das einleitende Stimmungsbild zur erſten Novelle (wie ein Wilderer nachts auf Anſtand ſteht und dann den erlegten Bock mittels Kahn in Sicherheit bringt) würde mit ſeiner echten Freiluft-Poeſie ſelbſt in Turgenjews „Tagebuch eines Jägers“ mit Ehren beſtehen können. Abſeits von der Heimat ſucht Konrad Telmann ſich ſeine Stoffe, und findet ſie „Am Liguriſchen Meer“.3) Mit zweifelhaftem Glück! Denn ſeinen Riviera-Geſchichten wohnt keineswegs durchweg jene volkstümliche Friſche und Echtheit inne, die wir fordern dürfen, weil ſie uns oft ſchon gegeben wurde. Manches erſcheint zurechtgerückt und zugeſtutzt. Eine Touriſtenbegeiſterung mit Touriſtenfantaſie geht durch das Buch: da kann man leicht mißtrauiſch werden. Weitaus am lebendigſten aber iſt unzweifelhaft die mittlere der drei Geſchichten: „Bei den roten Felſen“. Wie ein halbidiotiſches Mädchen aus lauter ungeſtillter Liebe zur ſcheuſäligen Uebeltäterin werden kann (alles in Frömmigkeit, da die Madonna natürlich ihren Segen gibt), das iſt mit intimer Pſychologie, inmitten eines Milieus von ländlicher Arbeiterbevölkerung, durchgeführt, und wenn ſchließlich der Zufall die tragiſche Entſcheidung herbeiführt, ſo liegt darin in dieſem Falle ein feiner Sinn. Ernſt von Wolzogen ſteht in ſeinen

---

1) Leipzig. A. G. Liebeskind.

2) Leipzig. Karl Reißner.

3) Dresden. Pierſon.

italieniſchen Geſchichten, die er unter dem Titel: „Das gute Krokodil“[4]) herausgegeben hat, wol nicht ganz auf der Höhe ſeines Könnens und ſeines Talents. Das lieſt ſich ja ganz luſtig und ganz ſpannend und ſtellenweiſe prickelnd, und es iſt auch eine kräftige Anſchauung von Menſchen und Leben darin, aber — von einem modernen Erzählungskünſtler, der mehr als Unterhaltungslektüre ſchaffen will, muß man Tiefgründigeres verlangen.

* * *

„Die Fragen des modernen Lebens behandeln! Stellung nehmen zu den Kämpfen unſerer Zeit!“ Unter dieſer Loſung begann, ſchon Ende der ſiebziger Jahre, ſich ſchüchtern — oder auch dreiſt, je nachdem man es nehmen will! — etwas Neues zu regen in unſerer Litteratur. Einer der erſten, die damals ihre Stimme erhoben, war M. G. Conrad in München. Seiner Loſung iſt er treu geblieben bis auf den heutigen Tag, und ſeiner Produktion wohnt von daher etwas Aggreſſives, Rüttelndes, Pamphletartiges inne. Conrad will nicht blos wiederſpiegeln, er will auch treffen. Er will Unkraut ausjäten, er will brandmarken, er will Umſturzbewegungen anfachen. Er ſchreibt gegen Pfaffenwirtſchaft und gegen Militarismus, und er hat Nietzſches Proklamation des freien Individuums und der freien Moral bis in den letzten Blutstropfen in ſich aufgenommen. Der Grundzug aber iſt bei ihm, wie mich däucht, ein etwas hochfahrender Demokratismus, verſetzt mit einer guten Doſis bajuvariſcher Derbheit, was ſeiner Sprache etwas farbig Bewegtes, fantaſtiſch Ausſchwellendes giebt. Aber ſo wenig ſich auch die Tendenz bei ihm verbirgt, er gehört doch nicht zu denen, die das Leben fälſchen. Freilich liebt er es, gerade dort ins Leben zu greifen, wo ſein politiſches Pathos ſeine Nahrung findet. Er muß ſich gewiſſermaßen erſt einen tüchtigen Aerger holen, und mitunter wol auch einen kleinen Rauſch, ehe er ſich auf ſeinen Dichterſtuhl niederſetzt und nun den Federkiel knirſchen läßt, daß es dampft. „Raubzeug“[5]) das iſt ſo recht ein Titel für ihn, und die Novellen, die er unter dieſem Titel geſammelt hat, gehören zu ſeinem Echteſten und Individuellſten, funkeln ordentlich vor Leben und greifen einem tief ans Herz und an die Nieren. Ihr Bau iſt ein wenig kraus und bunt, gipfelt aber doch ſtets in kräftig ragender Spitze. Am bedeutendſten wol iſt „Jenſeits“, die Gedichte eines Nietzſcheaners, der zum Mörder wird, in einem Gemiſch von Genialität, Ueberſpanntheit, Ruchloſigkeit und Kindlichkeit — ganz als pſychologiſche Studie geſchrieben, aber doch mit einem ſtarken Accent von titaniſcher Entrüſtung wider eine Geſellſchaftsordnung, die das zur Selbſtherrlichkeit geborene Individuum in Verbrechen und Wahnſinn jagt und ſchließlich dem Henker überantwortet. Weniger eindringlich erſcheinen mir die „evangeliſchen Erzählungen“, die Conrad unter dem Titel „Bergfeuer“[6]) herausgegeben hat. Um gleichſam ein Uhde der Dichtung zu werden, fehlt es Conrad doch gar zu ſehr an der echten Herzenseinfalt und ſchlichten Gläubigkeit. Die gewollte Einfachheit der Sprache wirkt, gemeſſen an dem, was Conrad ſonſt vermag, manchmal als Armut, das kleinbürgerliche Milieu von Jeſu Elternhaus iſt etwas gar zu ſehr ins Spießbürgerliche geraten, und vor allem erſcheint mir dadurch die Geſtalt der Mutter Maria unrettbar verdorben; eine verkümmerte, geiſtig niedergedrückte Proletarierfrau widerſpricht nicht nur der unausrottbaren legendariſchen Vorſtellung, ſondern auch der allereinfachſten Pſychologie, die in der Mutter eines welterlöſenden und welterleuchtenden Genies durchaus Züge von weiblicher Größe und Herzensgewalt fordert. Am gelungenſten erſcheint Conrad auch in ſeinen evangeliſchen Erzählungen dort, wo er mit ſcharfen Seitenlichtern die eigene Zeit geißelt, ſo daß die bibliſche Faſſung faſt lediglich zum ſymboliſchen Rahmen wird.

Conrads langjähriger Kampfgenoſſe Bleibtreu hat, gleich dieſem, die Tendenz zur Aktualität, und da er als litterariſcher Schlachtenſchilderer ſich einen wolverdienten Namen gemacht hat, ſo wartet er uns mit der Ausmalung einer Zukunftsſchlacht auf, der er den ſehr bezeichnenden aber wenig anlockenden Namen „Maſſenmord“[7]) gegeben, hat. Er entwirft einen ſachlich kühl gehaltenen Bericht, wie für ein Generalſtabswerk — nur, daß man dort vergeblich eine ſolch dichteriſch blühende Sprache ſuchen dürfte. Er erzählt von Greueln und Blutlachen ohne mit der Wimper zu zucken. Aber gerade dieſe Abhärtung gegen die Furchtbarkeit des Eindrucks macht beim Leſen den Eindruck deſto unheimlicher . . .

Ein ernſter herber Zeitkritiker mit ſtarker Zukunftstendenz iſt John Henry Mackay der Stirnerianer. Aber er behält für mich als Lyriker wie als Novelliſt etwas Ungefüges, Trockenes, Menſchenunfreundliches. Gleich Gregers Werle geht er umher und präſentirt unerbittlich ſeine ideale Forderung, ohne das wunderliche Gemiſch, das ſich Menſchennatur nennt, in ſeinen tiefſten Tiefen durchdrungen zu haben. Seine Satire hat etwas von brutaler Verachtung und ſein Ideal etwas vom groben Klotz. Auch iſt ſeine Fantaſie nicht allzu rege und malt nur dürftige Bilder aus. Eine drückende Stimmung wurde ich nicht los, als ich ſeine „Menſchen der Ehe“[8]) las. Da ſteht ja viel Gutes und Richtiges, aber es iſt etwas darin ohne Weichheit, ohne Geſchmeidigkeit und ohne Sinnenzauber.

Weit bedeutender und tiefer und in ſeiner Herbheit zuweilen machtvoll iſt Mackays neueſtes Werk „Die letzte Pflicht“.[9]) Wie im großen Anarchiſten-Roman London, ſo wird in dieſer „Geſchichte ohne Handlung“ Berlin in ſeiner ganzen ſozialen Furchtbarkeit enthüllt. Ein Provinzſchulmeiſter kommt in die Hauptſtadt, um ſeinen verſchollenen Freund aufzuſtöbern. Der ſchüchterne unpraktiſche Mann wird auf ſeiner Suche durch die ganze Stadt gejagt, und überall blickt er in die graueſte Lebensproſa. Endlich vernimmt er, ſein Freund ſei geſtorben. Aber vom Leichenſchauhaus muß er hinaus nach einem jenſeit der Peripherie gelegenen Armeſünder-Kirchhof, wo der Selbſtmörder eingeſcharrt werden ſoll. Der Tote war im Leben ein genialer Burſche geweſen, genial vor allem in ſeinem zerſetzendem Witz, dafür in ſeiner Lebensführung zerfahren. Der Andere hat immer zu ihm emporgeſtaunt und ihn im Grunde nie begriffen. Auch jetzt verſteht er nicht, was ihn in den Tod getrieben hat. Er erfüllt an ihm die letzte Pflicht und reiſt in ſeinen Provinzwinkel wieder zurück. Der gewaltige Blitzſtrahl der modernen Tragik, gebrochen durch das Medium einer dürren Philiſterſeele — es gehört viel künſtleriſche Kraft und perſönliche Selbſtſicherheit dazu, um dabei nicht der Lächerlichkeit und Kleinlichkeit anheimzufallen. Mackay hat die ſchwere Aufgabe mit Auszeichnung gelöſt.

Ein Anwalt der ſinnlichen Freizügigkeit iſt in Friedrich Lorrow[10]) entſtanden, aber ein lahmer Anwalt, der, nachdem er ſich die Zunge wundgeredet, in ſiedender Begeiſterung, zuguterletzt in einem Nachſatz alles wieder zurücknimmt. Natürlich verdient dieſer Nachſatz unſere Billigung. Aber wie gern hätten wir mit unſerer Billigung zurückgehalten, wenn wir dafür unſeren Widerſpruch aufs äußerſte hätten anſpannen dürfen. Lorrow hätte aus Tolſtojs „Kreutzerſonate“, gegen die er heftig zu Felde zieht, das Eine lernen können, daß man ſeine Sache ganz verrichten muß: denn Tolſtoj ſcheut auch vor der äußerſten Konſequenz nicht zurück, obgleich er damit den Untergang des Menſchengeſchlechts predigt. Aber ſeine ſtarre Größe ſpricht: Mag auch das Menſchengeſchlecht untergehen, wenn ich von meinen ſittlichen Idealen nur nichts zu opfern brauche. So hätte auch Lorrow ſagen können: Mag auch das Individuum ſich zu Grunde richten, wenn es ſich nur endlich einmal ausleben kann! Statt deſſen aber ſagt er: Wie gerne möchte ſich das Individuum ausleben! Schade, daß es dabei zu Grunde geht! — Wie geſagt, er hat Recht mit ſeinem „Schade!“ Alle Philiſter, die ſich vorher über ihn entſetzt haben, werden ihm das zugeſtehen. Aber iſt denn Recht zu haben immer die Hauptſache? Und vollends für einen Dichter? Man merkt: Herr Lorrow iſt Rechtsanwalt.

---

[4]) Berlin. Fontane.

[5]) Leipzig W. Friedrich

[6]) Leipzig W. Friedrich.

[7]) Leipzig. W. Friedrich.

[8]) Berlin. S. Fiſcher.

[9]) Berlin. S. Fiſcher.

[10]) Das Geſtändnis. Aus den Papieren eines Verteidigers. Leipzig. Pierſon.

Auch Friedrich Elbogen iſt Rechtsanwalt, und mich dünkt ſogar: er iſt Friedrich Lorrow nahe verwant. Er hat die gleiche beſtechende und irreführende Beredſamkeit, und er erhitzt ſich gleich ihm für das Evangelium der „Sinnlichkeit bis zu rauſchvoller Befriedigung“, aber nur, um mit einem „Schade!“ in ſich zuſammenzuknicken. Daran erkennt man den wiener Ringſtraßenflaneur! Erſt ſich hineinbegeben in „Delirien“11) und danach winſeln und wehklagen! Dabei kommt weder eine heile Kunſt noch ein heiles Menſchentum heraus. Erſtens ſind die Delirien etwas gar zu ſatanisch gepfeffert und zu einem Sinnenfieber erhitzt, daß aller Geiſt und Anſtand darin verdampft, ſodann aber auch: was iſt der Kunſt mit bloßen „Delirien“ gedient? Es giebt Abſcheulichkeiten und Verrücktheiten, die aufhören, intereſſant zu ſein. Man kann ſie höchſtens mit Bedauern konſtatiren und ſich vom Leibe halten — wofern man nicht amtlich zum Gegenteil verpflichtet iſt. Herr Elbogen grapſcht ſich dergleichen noch einmal extra heraus. So mag er es in den Fingern behalten! Die unſrigen ſind zu gut dafür. Nur ſeine letzte Geſchichte entwirft ein wirkliches Seelengemälde, wenn auch ein jammervolles der angedeuteten Art. Aber das kann man doch wenigſtens gelten laſſen.

* * *

Nach Delirien — „Viſionen“!12) Oh, unſere Zeit verſteht es, ſich kenntlich zu machen! Aber die „Viſionen“ ſind mir doch hundertmal lieber als die Delirien Wir werden zwar ſachte hinausgehoben aus den Umkreiſen der Wirklichkeit und Alltäglichkeit, aber unſer Geiſt wird aus goldenen Krippen gefüttert, und das mundet ihm ſo ſehr, daß das Viſionäre für ihn Wirklichkeitsfarben bekommt, und er ſich daran delektirt wie an blühendem Erlebnis.

Oskar Panizza heißt der Wundermann, der ſolches zuwege bringt, und er verrichtet es im Geiſt und im Gedenken E. T. A. Hoffmanns! Die beiden mit einander zu vergleichen wäre ein Unrecht gegen den einen wie gegen den anderen. Es genügt, daß Panizza eine Tradition aufgefriſcht hat, die bei uns im Verſiegen begriffen war, zu deren Pflege aber das Beiſpiel unſerer weſtlichen Nachbarn gerade jetzt viel Aufmunterndes bot, während andererſeits ſchon vor Jahrzehnten das Phänomen Edgar Allan Poe verwante Wege gewandelt iſt, die auch für Panizza ebnende Kraft behielten. Im übrigen behandelt er Probleme, die erſt die auf phyſiologiſcher Grundlage erwachſene Pſychologie unſerer Zeit in beſtimmteres Licht gerückt hat. Er ſtreift mehrfach Krafft-Ebing, bringt aber durch die eigentümliche Miſchung von wiſſenſchaftlicher Exaktheit und kühner Fantaſtik eine geiſtige Regſamkeit in den Vortrag, die einen über das Heikle des Stoffes mit leichter, kaum angedeuteter Ironie hinweghebt. Man ſieht den Dichter bei der Arbeit, wie er, aus naturwiſſenſchaftlichen Anregungen heraus, ſich abenteuerliche Möglichkeiten von menſchlichen Exiſtenzen konſtruirt und dabei einen beneidenswerten Scharfſinn aufwendet, um alles plauſibel und natürlich erſcheinen zu laſſen.

In den den Bahnen Poes wandelt mehrfach auch Freiherr von Ompteda in ſeinem neueſten Buch: „Vom Tode“.13) Doch ſind es ſchwerlich wiſſenſchaftliche Probleme, die ihn dazu bewegen, wie er denn auch gegen phyſiologiſche Möglichkeit leichtherzig verſtößt. Was er in dieſen Fällen erzählt, wirkt vielmehr wie die Frucht eines fantaſtiſchen Gemütszwanges, der die tollſten, beklemmendſten Situationen, in denen einem das Blut gefriert und das Herz ſtill ſteht, mit unheimlicher Deutlichkeit ausmalt. Die Kraft der Vergegenwärtigung, ſodaß man Menſchen und Dinge wie mit Händen zu greifen glaubt, iſt bei Ompteda in ungewöhnlich hohem Maße ausgebildet: ſie bildet ſeine unbeſtreitbare Stärke. Eine andere Stärke von ihm, die beſonders in ſeinem erſten Roman zu Tage trat, war in der letzten Zeit oft faſt gänzlich zurückgewichen. Jetzt regt ſie ſich wieder, mit ſchöner Kraft, in den drei letzten Novellen: die Stärke, durch einen eigentümlich gedämpften Vortrag, der trotzdem die Umwelt in diskreten Umriſſen fühlbar macht, das Gemüt zu bewegen. Dieſer Ton iſt meiſterhaft verwendet in der Erzählung: „Die Plätze leeren ſich ....“ — Weihnachtsabend auf Weihnachtsabend ſieht man eine Familie allmählich zuſammenſchrumpfen, bis ſchließlich Mutter und Sohn allein noch übrig bleiben. Und auch der Mutter Tod meldet alsdann die letzte Geſchichte. Dies geſchieht ohne den leiſeſten Anſatz von Sentimentalität oder Weichlichkeit, aber auch ohne unwirſche Verſchloſſenheit und bittere Herbheit. Es iſt ein ſanftes ergebungsvolles Tragen des Geſchicks darin, ein beherrſchter Schmerz, der die Tränen niederzukämpfen weiß, aber ſich auch der Tränen nicht ſchämt. Es iſt vornehme Menſchlichkeit darin, und das dünkt mich das Beſte zu ſein.

* * *

Aber was für eine Menſchlichkeit mag Hermann Bahr wol beſitzen — oder auch nur anerkennen? Was er auch ſchreibt, ſtets läßt er es ſich angelegen ſein, die Männer lächerlich und die Frauen verächtlich zu machen. Das pflegt ſo die Schlußweisheit des blaſirten Weltfahrers zu ſein, der überall genaſcht und geſchleckert, aber niemals ſein ganzes Sein in die Wellen eines leidenſchaftlichen Erlebniſſes begraben hat. „Leidenſchaft“, das iſt überhaupt ein Wort, das in Bahrs Lexikon nicht ſteht*); das

---

11) Berlin. Steinitz.

12) Leipzig. W. Friedrich.

13) Berlin. Fontane

*) Außer wenn ſie ſich ihm durch den Silberblick des Geſchäfts empfiehlt. In der wiener „Deutſchen Zeitung“, wo nach dem Abgang des geſinnungstüchtigen Müller-Guttenbrunn, auch einmal das Gegenteil verſucht werden ſollte, da hat ſich freilich der nicht nur in ſeinem Geſchmack ſondern auch in ſeinen Anſichten poſſierlich wandelbare Kautſchukmann in die Unkoſten einer beſonderen Sorte von Leidenſchaft geſtürzt, der Leidenſchaft des Lokalpatriotismus. Das tolle und abgeſchmackte Geſchimpfe, das dort Bahr tagtäglich gegen alles vollführt, was nicht wieneriſch, vielleicht aber gar berliniſch iſt, hat übrigens echt Bahrſches Gepräge. Es iſt von allem traurigen und verlogenen Preßkulitum, das in der deutſchen Preſſe graſſirt, wahrſcheinlich das affektirteſte — der Kuli mit der hellen Hoſe und der Stirnlocke.
D. R.

iſt es, woran er ganz und gar nicht glauben mag. Er kennt wol einen vereinzelten ekſtatiſchen Rauſch, der gewöhnlich etwas Verſimpeltes an ſich hat, aber nicht das zähe Sichanklammern und Feſtſaugen mit allen Nerven unſerer Liebesfähigkeit. Das kennt er nicht, ergo — leugnet er es. Und das gefällt mir bei Hermann Bahr. Es iſt ehrlich und es iſt perſönlich. Er geſteht ſeine Schwäche offen ein, und er iſt verſchmitzt und ſchlagfertig genug, ſie als eine ganz abſonderliche Tugend herauszuputzen: er präſentirt ſich der Welt als den großen Erotiker — der nicht lieben kann. Das iſt eine poſſirliche Rolle, aber er führt ſie mit Humor und Würde durch und zwinkert blos den Kennern einmal verſtohlen mit den Augen zu. „Liebe, das iſt mir .... nun ihr wißt es ſchon. Meine Natur kann Senſationen nicht entbehren, und meine Nerven verlangen nach ewiger Abwechſelung. Die ſuche ich mir zu verſchaffen, und ich erzähle euch, wie ich das angeſtellt habe. Es ging ganz luſtig dabei zu. „Er“ merkte nichts — natürlich nicht! Und „ſie“ war anfangs Feuer und Flamme. Später hat ſie mich laufen laſſen. So ſind die Frauen nun einmal, und ich, nun ja, ich bin zum Schluß eben immer der Begoſſene.“ In drei ergötzlichen Variationen erzählt uns das Bahr in ſeinem wiener Geſchichtenbuch „Dora“.[14]

Seltſam, gar zu ſeltſam iſt auch das Verhältnis zum Weibe in Julius Harts „Sehnſucht“.[15] Es iſt das ſo ungefähr das Gegenteil zu Hermann Bahrs überlegener Spottſucht. Eine demütige, faſt zerknirſchte Anbetung vor der als übermächtige Tugend empfundenen Geſchlechtsfurcht einer Hyſteriſchen! Das iſt ein Irrtum, der einem Manne wol einmal paſſiren kann, aber einen förmlichen woleingerichteten Empfindungskult darauf aufzubauen, mit neuen Feinheiten und neuen Ekſtaſen, und das ganze geſunde Liebesverlangen in ſieche Sehnſucht aufzulöſen: das iſt des Guten doch etwas zu viel. „Glaube ihr doch all das hoheitsvolle Getue nicht!“ möchte man dem verliebten Toren zurufen, aber er tappt blödſelig hinein, und als er ſchließlich ſein Blut nicht hat bemeiſtern können, da glaubt er ihr auch noch, daß jetzt ihr Verhältnis befleckt ſei, und reuetrunken ſieht er ſie inmitten des Müggelſees im Nebel verſchwinden. Du glaubſt doch nicht etwa, daß ſie ins Waſſer geſprungen iſt? Armer Schlucker, nichts weniger als das! Am anderen Ufer iſt ſie wieder ausgeſtiegen, und wenn dort nicht ſchon einer gewartet hat, dann hat ſie doch unzweifelhaft bald einen gefunden.

Heinz Tovote! Da brauche ich wol gar nichts mehr zu ſagen. Der Name genügt. Jeder kennt ihn, und er hat ſich noch immer nicht verändert. Er läuft immer noch den kleinen Mädchen nach, und mit anmutigem Ernſt weiß er immer noch davon zu erzählen. „Heimliche Liebe“[16] nennt er ſein neueſtes Buch. Wie hätte er es anders nennen ſollen? Heimliche Liebe, die man hinterher in Novellen ausplaudert — das iſt ein echtes Stück Tovote. Aber nichts krumm genommen, lieber Freund! Du weißt wol, was ich an dir ſchätze: deine zart ſich anſchmiegende Stimmungsmalerei und vereinzelte feine Blicke in das wunderſame Ding von Frauenſeele. Aber ich möchte nicht, daß du der Begeiſterung der Nähmädchen anheimfieleſt. Du biſt mir zu ſchade dazu, aber — du mußt auf der Hut ſein.

Sein Vetter Hartleben iſt da viel beſſer dran. Dem werden die Nähmädchen höchſtens eins hinterdrein ſchimpfen, dem argen Spötter! Er ſagt, daß ſie verlogen ſeien, und wandelbar in der Liebe. Iſt ſo was je erhört worden? Lore ſelbſt wird von Tür zu Tür laufen, bei Anton von Werner angefangen und bei Hans von Bülow aufgehört, und dem böſen Verläumder tüchtig was einbrocken. Wars nicht eine ganz harmloſe Geſchichte, „Die Geſchichte vom abgeriſſenen Knopf“?[17] Aber wie erzählt er ſie? Als ob gottweißwas daran wäre! Und nicht genug, daß er die gebildete Lore mit ihrer Orthographie aufzieht, macht er ſich auch noch über ſeinen hochnoblen Herrn Vetter luſtig — und es iſt noch nicht einmal ſein wirklicher Vetter! — natürlich nur, weil der nicht ſo lotterig und ſchlampig iſt als wie der „ſcheniale“ Herr Hartleben. Na, der ſoll der Lore mal kommen? Er wird nett anlaufen. Unten durch iſt er, ganz einfach!

Dem Herrn Hartleben aber wünſche ich, daß er uns noch manche ſo launige Geſchichte erzählt, wie die vom verlorenen Knopf und vom eingeteufelten Kleinen. Nur ſoll er ſie nicht gleich dramatiſiren, es geht ſo viel verloren dabei!

Auch Bierbaum darf wiederkommen, und noch recht oft ſogar. Gott, was ſteckt in ſeinen „Studentenbeichten“[18] ein loſer, köſtlicher Jugendübermut! Etwas Herzerfriſchendes geht durch das Buch, und etwas Genußkräftiges, Dichterlebiges! Die „Waſchermadl-Hiſtorie“, nichts geht mir darüber, über dieſe Naivetät und Herzhaftigkeit im Genießen des kurzen, verrauſchenden, aber unendlich beſeligenden Jugendliebesglücks. Und all das andere, was von Liebe durch das Buch geht, das rheiniſche Joſefinchen nicht zuletzt! Denn geliebt und geküßt wird auf jeder Seite, und zuweilen gar zweimal auf einer. Wol dem, der ſich ſeiner Studentenſtreiche ſo fröhlich erinnern kann wie Otto Julius Bierbaum!

Und nun bin ich zu Ende. Der Schluß zeigte, wie mich dünkt, daß die deutſche Jugend noch immer geſund iſt und froh in die Zukunft hinausjauchzt. Das hat man lange Zeit nicht glauben wollen. Aber die Jungen von heute ſind doch noch immer die Gleichen wie die Alten von geſtern! Die Raſſe ſtirbt nicht aus.

Peter Tſchaikowsky.

Von

M. Seiffert.

Schnöde hat der Zufall wieder gewaltet: ein Glas Waſſer, das Erquickung ſpenden ſollte, barg den totwirkenden Cholerakeim, welcher der ungewöhnlich ſchaffenskräftigen Fruchtbarkeit des genialſten und hervorragendſten Meiſters der neueren ruſſiſchen Muſik, Peter Iljitſch Tſchaikowsky, ein frühes Ziel ſetzte. Das Kunſtleben Rußlands trifft in erſter Linie dieſer herbe, lange fühlbare und nicht leicht zu erſetzende Verluſt; aber auch die ferner ſtehenden Kunſtkreiſe, beſonders diejenigen Deutſchlands haben Veranlaſſung genug, mit warmer Teilnahme der Lebensarbeit des dahingeſchiedenen Meiſters zu gedenken, deſſen Namen ſeine Werke weit über die Grenzen des Vaterlandes hinaus getragen hatten. —

Tſchaikowsky ſtarb in der Kraft des beſten Mannesalters; 1840 am 25. Dezember war er auf dem Hüttenwerke Wotkinsk im Gouvernement Wiätka geboren. Wie bei manchem anderen Künſtler, ſo kam auch bei ihm die

---

[14] Berlin. S. Fiſcher.

[15] Berlin. S. Fiſcher.

[16] Berlin. Fontane.

[17] Berlin. S. Fiſcher.

[18] München. Albert.

Neigung zur Muſik erſt ſpäter zum Durchbruch; vorerſt ſtudirte er Jura und widmete er ſich dem Staatsdienſt. Nachdem jedoch Anton Rubinſtein 1862 das Konſervatorium zu St. Petersburg gegründet hatte, trat Tſchaikowsky dort als Schüler ein und übernahm 1866 den Unterricht in der Harmonielehre. Während dieſer Tätigkeit verfaßte er ſelbſt eine „Harmonielehre“ und überſetzte zwei ausländiſche Lehrbücher ins Ruſſiſche. Seit 1877 aber, in welchem Jahre er ſeine Stellung aufgab, lebte er ausſchließlich der Kompoſition, bald in der Heimat, bald in der Fremde ſeinen Aufenthalt nehmend.

„Jetzt entfaltete Tſchaikowsky eine erſtaunlich angeſtrengte und ungewöhnlich vielſeitige Thätigkeit. Er ſchuf eine Reihe von Opern (u. a „Eugen Onegin“ 1879, „Die Jungfrau von Orleans“ 1881 und „Mazeppa“ 1882); von ſeinen zahlreichen Orcheſter-, Kammer- und Kirchenmuſikwerken ſind beſonders zu erwähnen vier Sinfonien, dann die ſinfoniſchen Dichtungen (u. a. „Francesca da Rimini“, „Manfred“, „Romeo und Julie“) drei Streichquartette, zwei Klavier- und zwei Violinkonzerte und zwei Meſſen; dazwiſchen ſchrieb er Lieder und Klavierſtücke in großer Anzahl. Faſt alle Gebiete der Tonkunſt durchmaß alſo ſeine raſtloſe Arbeitſamkeit.

In ſeinem Vaterlande nahm Tſchaikowsky eine hochbedeutſame Stellung ein. Seine in ſchneller Folge entſtandenen Kompoſitionen ſind freilich nicht alle von gleich großem muſikaliſchen Wert; die hervorragenderen jedoch, die bereits namhaft gemacht wurden, ſind vollgiltige Zeugniſſe ſeiner reifen Meiſterſchaft und genialen Begabung. Alle ſeine Werke zeigen ein ſcharf geſchnittenes, nationales Profil, mit deſſen Einzelzügen ſich derjenige erſt vertraut machen muß, welcher ihren vollen muſikaliſchen Inhalt ſeinem eigenen Empfinden und Verſtändnis zuführen will. Seine Harmonik, wie ſeine Melodik wurzeln mit ihren tiefſten Faſern in dem kraftſtrotzenden Boden des ruſſiſchen Volksliedes. Aus ihm ſchöpfte ſeine poetiſch reich veranlagte Fantaſie ihre beſte Nahrung. Iſt nun Tſchaikowsky in ſeinem innerſten Empfinden durch und durch Ruſſe, manchmal ſo ſtark, daß ein Fremder ſich nur mit Mühe zum Verſtändnis hindurcharbeiten kann, ſo zeigt er doch andererſeits in der Art, wie er ſein Empfinden zum Ausdruck bringt, daß er ſich dem Einfluß der deutſchen Muſik nicht ganz hat entziehen können. Das iſt eben die bemerkenswerteſte Eigenſchaft ſeiner künſtleriſchen Individualität; dieſe in deutſchem Sinne zielbewuſte, ſouveräne Beherrſchung aller formalen Ausdrucksmittel zeichnet Tſchaikowsky vor allen übrigen Vertretern der neuruſſiſchen Schule, wie Borodin, Cäſar Cui, Rimsky-Korſakow, Glazunow u. a. aus. Seine Landsleute ſelbſt nannten ihn deshalb den „ruſſiſchen Beethoven“.

In Deutſchland haben ſich Tſchaikowskys Werke, ſeitdem der Meiſter Fr. Liſzt in ſeiner ideal uneigennützigen Weiſe ſich ihrer warm angenommen hatte, immer mehr Freunde erworben. Selbſt diejenigen, die bei dem ſeiner ungezügelt eilenden Fantaſie folgenden Tſchaikowsky vergeblich akademiſch würdigen Anſtand ſuchten, haben ſeiner bedeutenden Meiſterſchaft ſtets ihre Achtung und Bewunderung gezollt: Auf den Konzertprogrammen begegnet man jetzt dem Namen Tſchaikowskys häufiger. Aber nicht nur Lieder und Klavierſtücke, auch größere Werke ſind in letzter Zeit wiederholt zur Aufführung gebracht worden. In Hamburg ging unlängſt des Komponiſten letzte Oper „Jolanthe“ über die Bühne. Im vergangenen Winter wurde in Berlin ein Klaviertrio „Zum Gedächtnis eines großen Künſtlers“ (Nikol. Rubinſtein) geſpielt. München hörte während der diesjährigen Tonkünſtler-Verſammlung die „Francesca da Rimini“; einen herrlichen Erfolg errang ſich vor wenigen Wochen erſt die berliner kgl. Kapelle mit der Fantaſie-Ouverture „Romeo und Julie“. Andere Werke, wie das Klavierkonzert in B-moll, das eine der beiden Violinkonzerte, die Klaviervariationen in F, gehören ſchon lange zum ſtändigen Repertoire der gröſten Virtuoſen. Vor allem aber ſei an den jubelnden Empfang erinnert, der Tſchaikowsky zu Teil wurde, als er vor einigen Jahren in der berliner „Philharmonie“ mit eigenen Kompoſitionen ein Konzert veranſtaltete.

Der in ſeiner Kunſt hohen Zielen zuſtrebende Meiſter war als Menſch einfach, beſcheiden und anſpruchslos. Er, der jährlich etwa 20 000 Rubel Einkommen bezog, hat kaum 15 000 Rubel als Vermögen hinterlaſſen. Wo die große Summen geblieben ſind, das weiß gar mancher arme Muſiker, dem Tſchaikowsky in oft maßloſer Freigiebigkeit geholfen. Daß der große Künſtler auch ein edler Menſch war, ziert ſein Andenken, welches im großen Reiche der Kunſt fortleben wird.

Boykottirte Wahlen!

„Das allgemeine Wahlrecht iſt uns gewiſſermaßen als ein Erbteil der Entwickelung der deutſchen Einheitsbeſtrebungen überkommen; wir haben es in der Reichsverfaſſung gehabt, wie ſie in Frankfurt entworfen wurde, wir haben es im Jahre 1863 den damaligen Beſtrebungen Oeſterreichs in Frankfurt entgegengeſetzt und ich kann nur ſagen: ich kenne wenigſtens kein beſſeres Wahlgeſetz . . .“

„Was wollen denn die Herren, die das anfechten, und zwar mit der Beſchleunigung, deren wir bedürfen, an deſſen Stelle ſetzen? Etwa das preußiſche Dreiklaſſenwahlſyſtem? Ja, meine Herren, wer deſſen Wirkung und die Konſtellationen, die es im Lande macht, etwas in der Nähe betrachtet hat. muß ſagen, ein widerſinnigeres, elenderes Wahlgeſetz iſt nicht in irgend einem Staate ausgedacht worden . . .“

„. . . meiner Ueberzeugung nach bilden aber die indirekten Wahlen an ſich eine Fälſchung der Wahlen, der Meinung der Nation . . .“

„Dann habe ich ſtets in dem Geſamtgefühl des Volkes noch mehr Intelligenz als in dem Nachdenken des Wahlmannes bei dem Ausſuchen des zu Erwählenden gefunden . . . ich habe den Eindruck, daß wir bei dem direkten Wahlrechte bedeutendere Kapazitäten in das Haus bringen, als bei dem indirekten. Um gewählt zu werden, bei dem direkten Wahlrechte, muß man in weiteren Kreiſen ein bedeutenderes Anſehen haben, weil das Gewicht der lokalen Gevatterſchaft bei den Wahlen nicht ſo zur Uebung kommt in den ausgedehnten Kreiſen, auf die es bei direkter Wahl ankommt.“

O. v. Bismarck, 28. März 1867.

Vor mir liegt ein ſehr wenig elegantes Buch: ſchlecht broſchirt, vergilbtes Löſchpapier, das der Druck durchſchlagen hat. Es hat ſich irgendwie in meiner Bibliothek angefunden, ich habe es erſt aufſchneiden müſſen, und mein Schreibtiſch iſt infolge dieſer Operation bedeckt mit dicken wolligen Papierfaſern. Auf dem graugelben Umſchlag aber iſt zu leſen: „Stenographiſche Berichte über die Adreß-Debatte des preußiſchen Abgeordnetenhauſes am 27., 28. und 29. Januar 1863. Berlin. Druck und Verlag von W. Moeſer (Stallſchreiberſtraße Nr. 34). Erſt blättre ich, dann leſe ich, und plötzlich fällt mir ein: da haben wir ja ein intereſſantes Menſchenalterjubiläum zu feiern vergeſſen: Schier dreißig Jahre . . . Das war die große Zeit des Konflikts, damals war das preußiſche Abgeordnetenhaus noch nicht auf dem Wege zum Herrenhaus, damals, ja damals! . . . Wär ich ein

Freiſinniger, ich weinte mir die Augen wund Seien wir ein bischen ſentimental und ſchwelgen, fröſtelnd im Herbſt, in den heißen Reizen fortſchrittlicher Hochſommerzeit, in den vergilbten Erinnerungen an jene Tage, an denen man das Banner der Freiheit ſo hoch halten konnte, wie man nur wollte: Das war ein ideales Vergnügen, wenn auch die Stühle unter den Achſeln platzen mochten.

1860. Die Regierung will eine Heeresorganiſation. Die Liberalen wollen ſie nicht; denn beſagte Reorganiſation erforderte $9^1/_2$ Millionen Taler: man ſieht, vor einem Menſchenalter war die gute alte Zeit beſtimmt noch vorhanden — $9^1/_2$ Millionen Taler und man hatte eine komplette Heeresreorganiſation. Gewiß konnte man damals noch für einen Groſchen ein Pfund Rindfleiſch und für einen Taler ein unverſchuldetes Rittergut kaufen. Die Kammer lehnt ſchließlich die Wehrvorlage ab, bewilligt aber proviſoriſch das Geld auf ein Jahr. 1861. Die Regierung verwechſelt einmalige mit fortlaufenden Ausgaben und führt die Reorganiſation durch, als ob für jedes Jahr 9 Millionen Taler bewilligt worden wären. Waldeck will bereits gar nichts mehr geben, die Kammer ſpendirt noch einmal die Summe als Extraordinarium. Friedrich Wilhelm IV. ſtirbt. Die Fortſchrittspartei erblickt am 9. Juni das Licht der Welt. 6. Dezember: Wahlen. Rund 100 Fortſchrittler, nur 24 Konſervative. 1862. Die widerſpenſtige Kammer wird am 11. März aufgelöſt. 6. Mai: Neuwahlen: Abermals regierungsfeindliche Majorität. Am 23. September ſtreicht das Haus alle Ausgaben für die Heeresreorganiſation, — Bismarck wird Miniſterpräſident, und die Heeresreorganiſation wird ohne Koſtenbewilligung fortgeſetzt. 1863: Adreßdebatte vom 27—29. Januar. Schließlich wird die Virchowſche Adreſſe, die der Regierung Verfaſſungsbruch vorwirft, mit 255 gegen 68 Stimmen angenommen. Am 2. September wird die Kammer abermals aufgelöſt und die Wahlen vom 28. Oktober ergeben nur 37 Abgeordnete für das Miniſterium . . .

In jener denkwürdigen Adreßdebatte nun kamen ganz paradoxe Anſichten zu Tage. Man ſtritt ſich nämlich um die Vorzüge und Nachteile des preußiſchen Landtagswahlrechts und — doch hören wir: „Es iſt geſagt worden, es hätten ſich nur 27 Prozent der Bevölkerung bei der Wahl beteiligt. Es iſt damit angedeutet, daß das Abgeordnetenhaus eigentlich nicht den wahren Willen des Landes repräſentire. Das nötigt mich, mit ein paar Worten auf die Entſtehung und auf die Beſtimmungen des Wahlgeſetzes hinzudeuten. Das Wahlgeſetz iſt nicht, wie andere Geſetze in der folgenden Zeit, verfaſſungsmäßig entſtanden, das Wahlgeſetz iſt oktroyirt; es iſt von dem Miniſterium oktroyirt, welches die National-Verſammlung und die Zweite Kammer im April auflöſte. Das Wahlgeſetz legt, offenbar mit Abſicht und, wie ſich damals auch gezeigt hat, mit Erfolg, die ganze Entſcheidung, die ganze Wucht, in die Hände der beſitzenden Klaſſen . . . Meine Herren, wenn bei einem ſolchen Wahlgeſetze zwei Wahlen hintereinander — die zweite unter der ſtärkſten Beeinfluſſung der Staats-Regierung — dasſelbe Reſultat geben, dann glaube ich, kann wol bei der Regierung kein Zweifel darüber ſein, wie das Land denkt, und ob die Abgeordneten in dieſem Hauſe den Willen des Landes wirklich repräſentiren. Es kann kein Zweifel darüber ſein, daß ein und derſelbe Geiſt durch alle Schichten der Bevölkerung, auch der intelligenteren und wolhabenderen weht, mit Ausnahme der wenig zahlreichen Anhänger des Miniſteriums.“

Man merkt aus den letzten Worten, daß dieſe Lobpreiſung des Landtagswahlrechts — einen Oppoſitionsmann von der Linken zum Autor hat. Ein anderer aber ſagte: „Es müßle im jetzigen Augenblick ſchon ein eigentümliches Wahlgeſetz ſein, welches der königlichen Regierung die Majorität verſchaffen könnte! (Heiterkeit. Sehr richtig.) Denn es iſt wol unzweifelhaft, daß die beſitzenden Klaſſen, die Intelligenz und das Vermögen im Lande, gegen die Staatsregierung ſind.“ Miniſterpräſident von Bismarck jedoch, deſſen „geſellſchaftlichen Gewohnheiten“ es ſchon damals widerſprach, gegneriſche „Kritiken über meine Einſicht, Verſtandeskraft, Gewohnheiten“ zu beantworten, ſpottete über dieſes Wahlgeſetz, das die Abgeordneten nicht berechtige, ſich mit dem Volk zu identifiziren: „Es iſt geſtern ſchon hier vom Miniſtertiſche aus und vorgeſtern von der Tribüne darauf aufmerkſam gemacht worden, daß die Beteiligung bei den Wahlen eine geringe geweſen. Ich laſſe dahin geſtellt ſein, ob es 27 oder 34 Prozent geweſen . . . . Die Majorität dieſer 27 oder 34 Prozent wählt die Wahlmänner — ich denke mir nach einer oberflächlichen Berechnung etwa 70 000. Die Geſamtheit der Wahlmänner vertritt alſo die Majorität der gedachten 27 bis 34 Prozent; wenn ich dieſe Majorität hoch anſchlage, mögen es 20 bis 25 Prozent der Geſamtſumme ſein. Dieſe werden durch die Geſamtheit der Wahlmänner vertreten. Sie, meine Herren, gehen aus der Wahl der Majorität der Wahlmänner hervor, alſo mit Sicherheit aus der Hälfte von 20 bis 25 Prozent + 1, vielleicht auch + 3 (Heiterkeit). Ich glaube, meine Herren, das Rechen-Exempel iſt ganz unbeſtreitbar. (Große Heiterkeit.) Ich entnehme aus Ihrer Heiterkeit die volle Zuſtimmung zu ſeiner Richtigkeit . . . .“

Wie ein kleines lumpiges Menſchenalter ein dürres Protokoll der Verhandlungen eines hohen Hauſes in ein luſtiges Schelmen- und Märchenbuch verwandeln kann! Wie die Gravität politiſcher Deduktionen ſich auf einmal in eine lachende Fratze erleichtert, und die großen Prokuriſten der Weltgeſchichte uns vertraulich zuflüſtern: „Das iſt ja doch alles nur Spaß mit den Beweiſen, Komödie, mein Lieber, Kömödie! Wir wollen das nämlich; weil aber in unſerer prüden Zeit der Wille ſich genirt, nackt zu gehen, ſo wickeln wir ihn in Begründungen anſtändig ein. Komödie, Komödie!“

1863 ſchafft das Dreiklaſſenwahlſyſtem eine oppoſitionell-fortſchrittliche Mehrheit und die Regierung verhöhnt dies Syſtem, 1893 erzeugt dasſelbe nur noch ein wenig häßlicher gewordene Unding beinahe eine konſervative Majorität (mit 43 Landräten) und die dürftigen Hinterbliebenen jener ſtolzen Heldenſchaar, 20 Freiſinnige — darunter ſogar eine Anzahl Nicht-Unentwegter — klagen dies elendeſte der Wahlſyſteme bitterlich an, ob ihrer Niederlage. Und wenn heute eine Debatte über das Wahlrecht entſtände, ſo würden die Herren rechts ſich hochgemut als die Repräſentanten des Volkswillens bezeichnen und die paar Freiheitsmänner würden ſich über dieſe Einbildung beluſtigen und höhniſch auf die paar Prozent Staatsbürger verweiſen, die überhaupt an dem Wahlakt ſich beteiligt haben.

Wie löſt ſich das Rätſel? Warum wirkt das gleiche Wahlſyſtem 1863 radikal und 1893 reaktionär? Sind die Menſchen feiger geworden, daß ſie nicht mehr öffentlich für einen Freiſinnigen einzutreten wagen? Wol kaum; denn die Wahlbeeinfluſſungen von heute ſind ein Kinderſpiel gegen die von 1863, es iſt heute kaum noch eine Gefahr, freiſinnig zu wählen. Sind die Menſchen konſervativer geworden? Nein, denn der Reichstag erweiſt das Gegenteil. Haben die Verhandlungen des Landtages kein Intereſſe mehr? Die Fortſetzung der Militärpolitik ſpielt ſich allerdings im Reichstage ab, aber es ſind doch ſchlimme, dringende Fragen genug, die im Landtage der Löſung harren. Und rege und geſpannt beteiligt ſich eben das Volk an den bayriſchen Landtagsverhandlungen, die an geiſtigem Gehalt weit die Reichstagsdebatten der letzten Zeit überflügeln.

Das Rätſel löſt ſich anders. Das Ergebnis der letzten Wahlen bedeutet das Ende einer alten Partei und den Anfang einer neuen Zeit. Das tönende Wort „Freiheit" übt keinen Reiz mehr aus, die politiſch-formellen Fragen ſind zur Nebenſache geworden, und das ſoziale Intereſſe iſt die überragende Macht, auch in dem preußiſchen Landtage. Man fürchtet ſich nicht, für die alte politiſche Freiheitspartei einzutreten, ſonder es lohnt ſich nicht den anders gearteten Menſchen von 1893. Der Freiſinn iſt nicht an dem Wahlſyſtem, ſondern am — Freiſinn zu Grunde gegangen.

So lange Bismarck herrſchte, wurden die Geiſter der Konfliktzeit jeden Augenblick wieder wach gerufen. Die Konfliktsſtimmung kam nie ganz zur Ruhe. Mit genialer Kunſt verſtand es Bismarck, jeder Zeit die aufregendſten politiſchen Zirkusſpiele dem Volke zu ſchaffen. Ueber dieſen politiſchen Spielen wurden die ſozialen Sphinxfragen vergeſſen, wenigſtens bei Seite geſchoben. Es gab immer etwas zu ſehen und zu beſtaunen, irgend ein Grund, ſich politiſch aufzuregen, war ſtets vorhanden. Die Gegenſätze von Liberalismus und Konſervativismus blieben lebendig, und die liberale Bourgeoiſie konnte ſich den Heldenmut bewahren, für Freiheit zu ſchwärmen, zu kämpfen, zu leiden. Die Adhäſionskraft Bismarcks bewahrte die radikale Partei des bürgerlichen Liberalismus vorm Fallen. Das hiſtoriſche Verdienſt des Caprivismus iſt ſeine programmäßig durchgeführte Langweiligkeit. Dadurch bekam man Ruhe, Einkehr zu halten in das Weſenhafte der modernen Kultur: man konnte ſozial denken und erkennen lernen.

Niemals iſt dieſer Umſchwung des öffentlichen Geiſtes ſo grell und greifbar in die Anſchauung getreten, wie jetzt, bei den Landtagswahlen. Die Freiſinnigen haben ausgeſpielt, weil ſie vornehmlich eine politiſche Partei ſind. Die Beſitzenden haben ſich vom Freiſinn abgewendet, weil er ihnen zu radikal, zu laut iſt. Der Nationalliberalismus genügt ihnen für ihre Bedürfniſſe. Ihre Oppoſitionsluſt könnten ſie allenfalls auch bei den Konſervativen betätigen, die ſich ja zu der Partei der Unzufriedenen des Beſitzes auszuwachſen ſcheinen. Kleinbürgerlicher Unmut fand aus demſelben Grunde am Konſervativismus Gefallen, oder er ging vom Freiſinn zum Antiſemitismus über, der doch immerhin ein wenig ſozial angeſchminkt iſt. Die Mehrheit des Volks aber, die einer neuen Sehnſucht huldigt, die vom kalten Mancheſtertum ebenſowenig wie von der Reaktion etwas wiſſen will, hat ihre Meinung deutlich und beſtimmt ausgeſprochen, indem ſie die Wahlen — boykottirte. Und in dieſem Boykott glimmt verſtohlen und nur den Wiſſenden offenbar eine neue — Konfliktszeit. Wie vor 30 Jahren befindet ſich das Volk in einem Konflikt mit der Regierung, der ſachlich weit ſchärfer iſt als der der ſechziger Jahre, wenn er der Form nach auch ein beinahe humoriſtiſches Gepräge zeigt. Das Volk verzichtet feierlich auf ein gnädig gewährtes Recht und gönnt ſeinen Todfeinden einen wolfeilen Sieg, im Gefühle ſeiner unüberwindlichen Kraft. Vielleicht ein Vorgang ohnegleichen in der Geſchichte, dieſer gemütliche, ſtille, ſeelenruhige Verzicht auf ein Recht! Die Maſſe boykottirt die Wahlen, weil ſie zu mächtig ſich fühlt, als daß ſie ſich mit Abfällen politiſcher Rechte zufrieden gäbe. Man läßt ſeine Gegner triumphiren, weil man mit dem Steinklopferhannes überzeugt iſt: „'s kann mer nix g'ſchehn."

Es ſcheint, als ob die Sieger in den letzten Landtagswahlen ein dunkles Gefühl haben, daß ihr Erfolg ein boshaftes Spottgeſchenk der Gegner iſt. Ihr Jubel klingt gedämpft, und ſie ſind vorſichtig in den Androhungen von Machtbeweiſen. Das Schweigen des Volks flößt ihnen Furcht ein. Sie mögen nicht glauben, daß man in Preußen plötzlich ſo konſervativ geſinnt iſt, während in den bayriſchen Kammern eben die erſten Sozialdemokraten erſchienen ſind, und in Sachſen die letzten Wahlen erwieſen haben, daß ſich die Sozialdemokratie in 12 Jahren verfünfzehnfacht hat. Sie ängſtigen ſich vor einem Ueberfall der Volksgeſinnung, die ſo unheimlich ſtill iſt.

Das Dreiklaſſenwahlſyſtem iſt die gröſte geſetzgeberiſche Perfidie, die denkbar iſt. Sie zielt auf eine Fälſchung ab, und in dem ſinnloſen Syſtem der Wahlmännerwahlen ſteckt die liſtige Berechnung, daß man ein paar Leute billiger und leichter auf alkoholiſchem oder einem anderen Wege gefügig machen kann, als eine große Anzahl. Daß dieſes widerſinnige und unmoraliſche Syſtem gelegentlich — wie 1863, wo die Beſitzenden radikal waren — eine oppoſitionelle Vertretung erzeugt, ändert nichts an dem Verdikt. Der Konſtitutionalismus beruht auf dem Prinzip, daß das Volksgefühl zum Ausdruck gebracht werden ſoll. Parlamente ſind nicht dazu da, um Kants „Kritik der reinen Vernunft" durch Mehrheitsbeſchluß eine definitive Erklärung zu verſchaffen — dann würde man ein Wahlſyſtem nach der „Bildung" billigen können —, ſie haben noch weniger den Zweck, den Beſitzenden zu ihren ſonſtigen Vorzügen auch noch den des legislatoriſchen Einfluſſes zu gewähren — das kann nur eine an Eigentumsmanie erkrankte Zeit billigen — Parlamente ſollen gleichſam ein kunſtvolles Abbild der Gemütsſtimmung des Volks ſein. Was ſie wünſchen und begehren, was Törichtes und Kluges, Schönes und Häßliches in ihm ringt und drängt, das ſoll in getreuer Nachgeſtaltung die Volksvertretung zum Ausdruck bringen. Und das Vernünftige wird ſiegen, das Notwendige ſich durchringen! Auch das Volk iſt ſich in ſeinem dunkeln Drange des rechten Weges wol bewuſt. Wer dieſen Glauben nicht hat, der täte am klügſten, ſich am nächſten Baume aufzuknüpfen, aber dauerhaft.

Am 27. Januar 1863 ſchloß Miniſterpräſident von Bismarck ſeine Rede mit folgenden Sätzen: „Es iſt ein eigentümliches Zuſammentreffen, daß die Beratung dieſes Manifeſtes (der Adreſſe), welches unſerem königlichen Herrn überreicht werden ſoll, gerade zuſammenfällt mit dem heutigen Geburtstag des jüngſten mutmaßlichen Tronerben. In dieſem Zuſammentreffen, meine Herren, ſehen wir eine verdoppelte Aufforderung, feſt für die Rechte des Königtums, feſt für die Rechte der Nachfolger Sr. Majeſtät einzuſtehen. Das preußiſche Königtum hat ſeine Miſſion noch nicht erfüllt, es iſt noch nicht reif dazu, einen rein ornamentalen Schmuck Ihres Verfaſſungsgebäudes zu bilden, noch nicht reif, als ein toter Maſchinenteil dem Mechanismus des parlamentariſchen Regiments eingefügt zu werden."

Der jüngſte mutmaßliche Tronerbe, der am 27. Januar 1863 Geburtstag feierte, iſt heute deutſcher Kaiſer. Noch nie iſt das preußiſche Königtum ſo wenig reif geweſen, einen rein ornamentalen Schmuck des Verfaſſungsgebäudes zu bilden, als angeſichts dieſes Landtages von 1893, in dem die Diäten eigentlich Dienſtzulagen für Landräte ſind. Jene „verdoppelte Aufforderung" iſt glänzend erfüllt worden, aber noch fern der Verwirklichung iſt jenes zweite, am 27. Januar 1863 von Bismarck ausgeſprochene Verlangen: Beſeitigung des preußiſchen Dreiklaſſenwahlſyſtems. . .

Doch vielleicht: nicht fern. Wird dem Einiger Deutſchlands das dankbare Volk nicht auch den zweiten Wunſch befriedigen?

Im deutſchen Theater.

Von

Friedrich Spielhagen.

Kain. Frei übertragen und für die Bühne eingerichtet von Adolf L'Arronge.
Der König von Thule. Schauſpiel in einem Aufzuge von Hans Hopfen.

„Du gleichſt dem Geiſt, den du begreifſt, nicht mir."

Dies „Donnerwort", das der Goetheſche Erdgeiſt dem Beſchwörer Fauſt entgegenſchleudert, liegt als bleiſchwere Decke auf allen ſogenannten oder ſo zu nennenden Myſterien, ſie mögen nun einen Titel führen, welchen ſie wollen: Göttliche Komödie, Verlorenes Paradies, Meſſiade, Kain, Himmel und Erde. Ich nehme von dieſem Verhängnis jene aus, die aus dem Schoße der Kirche ſelbſt hervorgingen, und in welch ernſthaften oder humoriſtiſchen Exkurſen ſie ſich auch gefielen, im Grunde nichts waren und ſein wollten als Periphraſen des göttlichen Wortes. Aber auf den andern laſtet der Fluch, mit ſaurem Schweiß ſagen zu ſollen, was ſie nicht wiſſen und — nicht wiſſen können. Immer der qualvoll-ausſichtsloſe Kampf des Schmetterlings gegen die Nadel, das verzweifelte Suchen nach einer vierten Dimenſion, die krampfhafte Anſtrengung, Geiſterſtimmen ertönen zu laſſen, die, wenn man recht hinhört, doch nur Menſchenſtimmen ſind, menſchliche Gedanken und Empfindungen in wenn auch noch ſo fantaſtiſche, noch ſo aufgebauſchte Menſchenworte kleidend. Es iſt und bleibt der Verſuch, den Zirkel zu quadriren.

Wer ſich am beſten von den myſtiſchen Dichtern mit der unlösbaren Aufgabe abgefunden, iſt der gröſte und klügſte unter ihnen: Goethe. Er hütet ſich, den Mund übervoll zu nehmen; er verſpricht nicht mehr, als er zu halten vermag. „Verzeih, ich kann nicht hohe Worte machen", ſagt Mephiſto zum Herrn, von dem er überzeugt iſt, daß ihn „ſein Pathos gewiß zum Lachen brächte." Natürlich! denn: „Von Sonn und Welten weiß ich nichts zu ſagen. Ich ſehe nur, wie ſich die Menſchen plagen." Das iſt es. Der kluge Dichter ſpielt den Kampf hinüber auf das Terrain, wo er ſeiner Sache ſicher iſt und beſſer Beſcheid weiß als irgend einer der oberen und unteren Götter: auf die Erde, aus der ſeine Freuden quillen und deren Sonne ſeine Leiden ſcheint. Das ſpukhafte Brimborium der Hexenküche u. ſ. w. zeugt nicht vom Gegenteil: es iſt durchſichtige Allegorie oder augenſcheinliches poetiſch-dramatiſches Vehikel; die einzige Stimme aus dem Geiſterreich, die ernſthaft genommen ſein will, die des Erdgeiſtes, verſtummt alſobald wieder, die Pforte, die es für einmal aufgetan, dauernd für allemal hinter ſich zuſchlagend. Und Mephiſto — nun er, der es gar hübſch von dem lieben Gott findet, ſo menſchlich mit dem Teufel ſelbſt zu ſprechen, er wird nicht ſo geſchmacklos ſein, mit dem Menſchen teufliſch reden zu wollen. Er denkt nicht daran; er iſt „ein Kavalier wie andere Kavaliere;" ſeine Zauberkunſtſtücke ſind ihm durch die Sage vorgeſchrieben und erheben ſich meiſtens nicht über das Niveau der landläufigen Schnellfingerei. Seinem Schüler aber die Offenbarung transzendentaler Geheimniſſe zu verheißen, verbietet ihm die angewohnte Beſcheidenheit, die ſich nur ein einziges Mal zu dem Worte verſteigt, daß er zwar nicht allwiſſend, ihm aber viel bewuſt ſei. Und welcher Profeſſor, der auch nicht einen Tropfen Teufelsblut in den Adern hat, würde ihm das nicht, ohne mit den Wimpern zu zucken, nachſprechen? Von dem aber, was ihm bewuſt, was bekommt Fauſt, bekommen wir zu hören? Nichts, ſchlechterdings nichts, als was der Dichter und Brauſekopf Wolfgang Goethe, wenn er wieder einmal über den Strang geſchlagen hatte, oder ſchlagen wollte, von ſeinem alter ego, dem klaren, klugen, ſkeptiſchen Johann Goethe, ſpäteren Wirklichen Geheimrat, Exzellenz, alle Zeit zu hören bekam: daß man am Ende bleibe, was man ſei; das Beſte, was man wiſſe, den Buben doch nicht ſagen dürfe und andere goldene Wahrheiten, die ein beſorgter väterlicher Polonius getroſt ſeinem in die Fremde ziehenden Laertes ins Stammbuch ſchreiben kann.

Und gerade ſo, gerade durch dieſe weiſe Mäßigung, dieſen Reſpekt vor der bleiſchweren Decke, die der Menſch nicht heben, an der er ſich nur den Schädel einrennen kann, iſt der Fauſt geworden, was er iſt: kein Myſter, ſondern die weltliche Bibel, in der für alles, was durch das Hirn des Menſchen zuckt oder durch das Labyrinth der Bruſt in der Nacht wandelt, der rechte Spruch an der rechten Stelle ſich findet.

Wer wäre von dieſer weltumfaſſenden Weisheit ferner geweſen als der Dichter des Kain? Er, der die Welt nur zwiſchen den Scheuklappen ſeiner verhärteten Selbſtvergötterung ſah? Der, als Dichter, nichts ſchaffen konnte, auf das nicht Zolas ſonſt nach allen Seiten zu verklauſulirendes Wort buchſtäblich paßte: „Il est certain qu'une oeuvre ne sera jamais qu'un coin de la nature vu à travers un tempérament?" Welches Temperament freilich, dies! Das des Waſſerſturzes, der von Fels zu Fels brauſt, begierig nach dem Abgrund wütend! Seine epiſchen Gedichte: Mazeppa, der Giaur und wie ſie heißen; ſeine Dramen: Sardanapal, Manfred und die andern — ſind ſie nicht alle ſolche abgrundwütigen Waſſerſtürze? Und der Don Juan gar! Der freilich beſſer einem Meere gleicht, das toll geworden iſt, weil ſeine übermütigen Flutwellen überall an felſenſtirnigen Ufern zerſchellen und zerſchäumen und, weil ihre donnernden Klagen machtlos verhallen, in gellendem Hohngelächter durcheinander kreiſchen?

Byron ſchrieb den Kain während ſeines Aufenthalts in Ravenna (1820—22) ebenſo wie faſt in ganze Serie ſeiner anderen Dramen: Marino Falieri, Sardanapal, die beiden Foscari, Himmel und Erde, einen Teil wenigſtens von Werner und dem Umgeſtalteten Mißgeſtalteten — alles, wie ſich ſchon aus der ſich überſtürzenden Haſt ſchließen läßt, Variationen über das eine Thema ſeines individuellen Schmerzgefühls, das ſein Stolz zu einem Weltſchmerz anſchwellen möchte, und für deſſen Ausdruck er doch auf der Dichterharfe nur die eine lyriſche Saite hatte, wenn er auch ſcheinbar die Kompoſition mit dem dramatiſchen oder epiſchen Schlüſſel bezeichnete. War dies Schmerzgefühl gerade jetzt quälender als je zuvor, wer würde das bei dem Stolzeſten der Stolzen nicht verſtehen, den ſein Vaterland verdammt und verbannt hatte, ohne ihn zu hören, auf gräßliche, aberwitzige Beſchuldigungen hin, gegen die er ſich ſchon darum nicht verteidigen konnte, weil ſie im Dunklen krochen, nur von Mund zum Ohr getuſchelt wurden. Nun konnte er ſie nicht einmal Lügner heißen, die lichtſcheuen, raunenden Geſpenſter. Und ſie zuſammenſchmeißen! Ach wie das wohlgetan hätte — ſie und die ganze Welt!

Und da man Geſpenſter nicht an der Gurgel packen kann — her mit der ganzen, morſchen, aus den Fugen ſchlotternden Welt! Ich, der Titan, vollends in Trümmer will ich ſie ſchlagen! Und glaubt nicht, daß, wenn ihr Geiſter die Trümmer ins Nichts hinübertragt, ich über die verlorene Schöne klagen werde! Mögt ihr es, die ihr, als Gottes Knechte, freilich zufrieden ſein müßt mit dem, „was iſt"; ihr, die ihr in alle Ewigkeit euch in ſeinem Glanze badet! Ich bin nicht ſein Diener, nicht ſein Knecht und — „muß ich nicht ſterben"?

Was hilft dem Menſchen das bischen Erdenglück, das höchſte Erdenglück: der Kuß der Geliebten, das Lächeln ſeiner Kinder, wenn er doch ſterben muß?

Es iſt die Angel, in der ſich im Kain alles dreht. „Muß ich nicht ſterben?" iſt ſeine Antwort auf des Vaters Frage: „Lebſt du nicht?" Die grauſe Notwendigkeit des Todes iſt das Thema, um das es ſich ſchließlich in ſeinen

Disputationen mit Luzifer allein handelt. Und zuletzt muß er ſelbſt, indem er den Bruder erſchlägt, das grauſe Rätſel löſen, ſo weit es ſich von Menſchen löſen läßt.

Uebrigens ‚iſt in ſeinen Disputationen mit Luzifer‘ ein falſcher Ausdruck. Fauſt disputirt mit Mephiſto und kann mit ihm disputiren, denn ſie ſind die Repräſentanten der zwei nicht in Fauſts, wol aber in Goethes Bruſt lebenden Seelen: der idealiſtiſchen und der realiſtiſchen. Kain und Luzifer ſind ein Herz und eine Seele, ſingen dasſelbe Lied, bei dem nur Luzifer die obere, Kain die untere Stimme hat. Meinungsdifferenzen zwiſchen ihnen kommen nicht vor; und wenn Luzifer von Kain verlangt, er ſolle vor ihm niederfallen und ihn anbeten, ſo hätte Kain das in Gottes Namen tun können, ohne ſich mehr zu vergeben als Lord Byron, wenn er vor Lord Byron auf den Knien lag, was er ſtets tat ſelbſt in den Momenten, in welchen Lord Byron die ganze Welt incluſive Lord Byron verfluchte.

Und man kann nicht einmal behaupten, daß Kain von ſeiner Fahrt mit Luzifer durch den Weltenraum und die Hölle weſentlich wiſſender zurückkommt, als er gegangen iſt. „What do they know?“ — die Sterblichen nämlich, fragt Kain einmal vor der Fahrt und beantwortet ſich ſelbſt die Frage: „That they are miserable. What need of snakes and fruits to teach us that?“ Ein anderes aber lehrte ihn Himmel und Hölle auch nicht. Höchſtens daß er im Anblick ihres herrlichen Glanzes und ihrer finſtern Majeſtät den Erdenwurm, der er iſt, noch tiefer verachten, ſeine Abhängigkeit von dem da droben noch grimmiger haſſen lernt, was denn immerhin eine dramatiſche Steigerung wäre, die allerdings ſehr notwendig iſt, um den dann folgenden Totſchlag Abels zu motiviren. Denn er haßt ja den Bruder nicht, und nicht ihm gilt der Keulenſchlag, ſondern dem Gott, vor dem jener anbetet, und den er zerſchmettern möchte, um zu erfahren, daß nihil et nemo contra deum nisi deus ipse.

Oder hat der Dichter überhaupt da hinausgewollt? Und den Zwieſpalt, den er in ſich ſelbſt nie auch nur für einen Moment überwinden konnte, in Gott hinein projiziren, der ebenſo mit Luzifer durch alle Ewigkeiten ringen muß, ohne des Gegners jemals Herr werden zu können?

Wer möchte es mit Sicherheit aus einem Gedichte herausleſen, in dem es auch ohne das von unergründlichen Dunkelheiten und klaffenden Widerſprüchen wimmelt! Oder wie könnte man Luzifers Zuſicherung: „Thou canst not all die — there is what must survive“ vereinigen mit dem bibliſchen Herrn: „Nun aber, daß er nicht ausſtrecke ſeine Hand und breche auch von dem Baume des Lebens, und eſſe, und lebe ewiglich“, das doch im Verein mit dem Wiſſen von Gut und Böſe, der Folge des Eſſens vom Baume der Erkenntnis, die magna charta, ſo zu ſagen, des Verhältniſſes des primitiven Gottes zu den primitiven Menſchen und vice versa und zugleich auch die Baſis iſt, auf der ſich das Drama Kain aufbaut? Oder den ſeltſamen Umſtand erklären, daß Kain durchaus nicht weiß, was der Tod iſt und den erſchlagenen Abel ſchlafen glaubt, den er doch eben noch erſt das Lamm für das Brandopfer hat abwürgen ſehen? —

Iſt nun aber der Kain, wie alle „Myſterien“, notwendigerweiſe ein Verſuch der Quadratur des Zirkels, ſo kann der, ein Gedicht auf die Bühne zu bringen, das nichts anderes iſt als der drei Akte lange Schrei eines überſtolzen, in der Qual ſeiner Ohnmacht zuckenden Herzens nicht beſſer ausfallen. Engel, die mit Menſchenzungen reden; Geiſter, die ſich vermeſſen. die Pforte der Hölle aufzureißen, oder den Schleier der Iſis zu heben und uns nichts zeigen und ſagen können als was wir alle wiſſen — damit iſt es ein böſes Ding, wenn man es lieſt. Und wird wahrlich nicht beſſer, eher ſchlimmer, wenn man es hört und ſieht. Mag der Schauſpieler ſein Geſicht in noch ſo feierliche Falten legen, noch ſo lange Fittiche an ſeine Schultern heften, ſeiner Stimme einen noch ſo geheimnisvollen Klang geben — wir ſind ja nun einmal leider keine Kinder mehr und glauben nicht daran. Nun erſt recht nicht. Und alle Fantasmagorie der Dekoration mit ihren Sonnenauf- und Untergängen und geſtirnten Himmeln hilft uns nicht darüber weg.

Dennoch weiß ich Herrn L'Arronge aufrichtigen Dank, daß er ſeine Bearbeitung des wunderſamen Stückes bei der Direktion des Deutſchen Theaters eingereicht, und dieſer, daß ſie ſie angenommen und mit ſolchem Geſchick in Szene geſetzt hat. Wäre es auch nur, weil ſo eine gute Zahl von Leuten, denen das Werk bis heute im gewöhnlichen Sinne ein Myſter war, es wenigſtens aus ſeinen disjectis membris kennen lernte. Und wer es nicht blos aus ihnen bereits kannte, von neuem genötigt wird, ſich in ſeinen mächtigen Inhalt zu vertiefen, ſeine grandioſen Schönheiten an dem ergriffenen Geiſte vorüberziehen zu laſſen. Wie wol das tut in einer Zeit, in der man ſo viel koſtbare Stunden an gerngroße Trivialitäten und gewollte Häßlichkeiten verſchwenden muß! —

Derſelbe Abend brachte das oben genannte neue Stück von Hans Hopfen.

Auch ein Myſter — wenigſtens für mich. Zwar dieſe Fabel, die ſich da vor uns abſpielt: von dem alten König, den ſein unwürdiger Sohn und der Bund der um ihn geſcharten Jugend vom Tron ſtoßen will, und der, ſtatt ſich, wie ihm zugemutet wird, ſelbſt das Leben zu nehmen, das Bürſchlein von der Zinne des Turmes hinabſchleudert auf die Uferklippen, an denen es zerſchellt; der ſchönen Prinzeſſin, die der brave Schwertmagen aus Golconda für das Bürſchlein holt, und die dann mit dem treuen Floreſtan aus ihrem Gefolge als ehelichem Gemal für ihre Schönheit, Keuſchheit und Bravheit belohnt wird — das alles, ſage ich, ſpielt ſich in prächtiger Friſche und klarer Gliederung vor uns ab, begleitet von der Muſik ſchöner Verſe, die noch klangreicher ſein würde. wenn unſere Schauſpieler von heute ſich ein Ohr und ein Organ für ihren Wollaut bewahrt hätten.

So weit iſt alles gut und brav.

Und nun reizt mich, ich weiß nicht welcher Dämon, in dieſen Geſchehniſſen eine allegoriſche Satire oder ſatiriſche Allegorie zu ſehen auf Dinge und von Dingen, die ſich nicht am Hofe von Thule, ſondern, wenn man nach dem wüſten Geſchrei und den böſen Reden, die ſie begleiten, ſchließen darf, auf irgend einem Markte abſpielen zwiſchen zwei Parteien, von denen die eine der andern die heilige Verſicherung giebt, daß ſie ſich überlebt hat und nichts beſſeres tun kann als hinzugehen und ſich zu hängen, und dieſe jener ſchwört, ſie wolle dem Rate folgen, ſobald ſie, die ihn geben, hinter den Ohren trocken ſind, worüber freilich noch immer geraume Zeit hingehen möge. Und was dergleichen unerfreuliche Anzüglichkeiten mehr.

Dazu würde nun alles im Stück, von einem gewiſſen Geſichtspunkte aus geſehen, ganz gut ſtimmen, nur daß ich dann wieder den biedern Benediktinermönch, der ſo mörderliche Ratſchläge giebt, nicht recht unterzubringen weiß, ſein Auftreten müßte denn das ſehr wünſchenswerte Anbrechen einer Aera milderer, weniger totſchlaglüſterner Sitten hinüber und herüber bedeuten. Womit wieder beſagte mörderliche Ratſchläge ſich nicht wol vereinigen laſſen. Oder geht es nicht anders als daß der liederliche Tunichtgut von einem Prinzen in die Luft fliegt? Dann aber wäre ich an des alten Königs Stelle noch einen Schritt weiter gegangen und hätte die ſchöne Prinzeſſin, nachdem ich ſie die tauſend Stufen der Felſentreppe hinaufgetragen, auch geheiratet und der Welt bewieſen, daß, wie in anderm, ſo auch darin die Alten den Jungen ein gut Teil über ſind.

Litterariſche Chronik.

Jenſeits von Gut und Böſe. Schauſpiel von J. V. Widmann. Berliner Theater, 9. November.

Bern liegt doch recht weit von Berlin entfernt. Das iſt nicht unter allen Umſtänden ein Fehler: im Gegenteil. Aber zuweilen doch Herrn Widmann geht es wie dem Ritter Zendelwald, von dem ſein Landsmann Gottfried Keller zu erzählen weiß. Er ritt aus und als er ankam, war das Turnier vorbei. In Berlin waren gewiſſe Kämpfe geſchlagen worden, von denen der berner Rittersmann erſtaunt hörte, indem er ſeine Brille putzte. Er hatte garnichts gemerkt. Aber in der Litteratur wird niemand von der Jungfrau Maria vertreten; höchſtens täte ſie das für Paul Bourget. Und da der ſpäte Ankömmling ſo auf eigene Leiſtungen angewieſen war, packte er Monologe aus, welche indes abgeſchafft worden waren und ſinnreiche Beiſeitebemerkungen und etliche Druckbogen Jamben und die übrige bekannte Drrramatik, in welcher ſelbſt die Boten Abiturientenbildung beſitzen und im Stil von

„Ein ungeheurer Frevel iſt geſchehn,
Die ſtarre Lippe ſträubt ſich, ihn zu melden"

ihre Nachrichten einleiten. Es war ein Feſt im Hauſe Barnay.

Ein Profeſſor Pfeil wird in dem Stück von ſeinen Nietzſcheſchen Gewaltgelüſten geheilt; er ſtand im Begriff eine liebende Gattin zu verlaſſen und ſich einer liebenden Witwe zuzuwenden. Dieſe heißt nicht nur Viktorine von Meerheim, ſondern hofft auch, ihn zur Scheidung von der Frau zu bewegen, was ſie, in einem Monolog, dem Parkett mitteilt. Der Bruder der halbverſtoßenen Frau kann infolgedeſſen nicht umhin, auch ſeinerſeits einen Monolog zu halten, in welchem er ſagt: er habe Zigarretten mit einem ſchlafbringenden Zuſatzmittel; eine von ihnen werde er dem Profeſſor zu rauchen geben, damit er nicht auf den Maskenball gehe und ſein Techtelmechtel mit der Witwe um einen kräftigen Schritt fördere. In dem Traum, den nun der Profeſſor hat, geſchieht die Heilung. Es iſt intereſſant zu beobachten, wie Widmann dieſe Wendung in der Seele des Profeſſors und im Stück herbeiführt. Der Profeſſor tritt auf; er muß noch warten, da der Wagen ſich verſpätet hat. Was tut man in ſolchen Fällen? — ſagt der Bruder der Frau — man raucht! Alſo ſetzt der Profeſſor eine der bewuſten Zigarretten in Brand.

Wie aber, wenn der Wagen rechtzeitig vorgefahren wäre? Der Profeſſor wäre dann ein Nietzſcheaner geblieben, hätte die Frau verlaſſen und die Witwe geheiratet. Wie, wenn der Profeſſor keinen Appetit anf Zigaretten gehabt hätte? Er wäre Nietzſcheaner geblieben, hätte die Frau verlaſſen und die Witwe geheiratet. Wie, wenn er nicht von Malateſta, ſondern von Pökelfleiſch und Sauerkohl geträumt hätte? Er wäre Nietzſcheaner geblieben, hätte die Frau verlaſſen und die Witwe geheiratet. Wie, wenn er überhaupt nicht geträumt, ſondern traumlos geſchnarcht hätte? Er wäre Nietzſcheaner geblieben, hätte die Frau verlaſſen und die Witwe geheiratet.

So hängt oft das Schickſal der Menſchen an einem einzigen Faden. Jedenfalls erklärt der Profeſſor nach dem Erwachen mit aller wünſchenswerten Schnelligkeit, er ſei jetzt ein andrer Menſch, und erzielt damit die Wirkung der Leichname im Bierdrama, wenn ſie plötzlich erklären, ſie hätten blos geſpaßt. Was frühere Aeſthetiker die dichteriſche Gerechtigkeit nannten, iſt in dem Stück immerhin erfüllt; der Traum, den der Profeſſor träumen muß, ein ſchrecklicher Traum, ein Widmannſcher Jambentraum, iſt eine volle Kompenſation für ſeine Sünden Schwer, aber gerecht. Die Sprache iſt mit Geſchicklichkeit Shakeſpeare nachgebildet. Zuweilen gab wol der Sommernachtstraum das Muſter. An Pyramus dachte man oft, wenn Malateſta ſprach —

O Nacht, ſo ſchwarz von Farb, o grimmerfüllte Nacht!
O Nacht, die immer iſt, ſobald der Tag vorbei!
O Nacht! O Nacht! O Nacht! ach! ach! ach! Himmel! ach!

Es iſt nichts einzuwenden, wenn man Nietzſche bekämpfen will. Aber muß man es mit ſolchen Kunſtwerken tun? Kann man nicht ein Gegner des Uebermenſchen ſein und doch etwas dramatiſchen Verſtand beſitzen? Tendenzen hin, Tendenzen her! Sie haben nie ein Kunſtwerk beſſer oder ſchlechter gemacht. Tanzen muß man können, nicht Geſinnung tragen in der zottgen Hochbruſt.

Alfred Kerr.

* * *

Von Axel Delmar wurde im Königlichen Schauſpielhauſe ein Operntext ohne Muſik aufgeführt. Das außerordentlichſte daran war der Titel. Er lautete „Die Ahrenshooper'. Damit ſind die Leute von Ahrenshoop, einem pommerſchen Dorfe, gemeint. Da dieſer Operntext nicht wie Delmars früherer, die tſcherkeſſiſche „Mara", einen Komponiſten gefunden hat, ſo war die Aufführung eigentlich überflüſſig. Matkowsky von der königlichen Bühne konnte einige patriotiſche Gemeinplätze donnern. Weiter hatte es keinen Zweck.

F. P.

Muſikaliſche Chronik.

„Die Medici" Oper in 4 Akten von R. Leoncavallo — Erſtaufführung zu Mailand. — Gewiſſe Aehnlichkeiten zwiſchen den beiden Ehebruchsdramen Cavalleria rusticana und Pagliazzi haben dazu geführt, die Schützlinge des Herrn Sonzogno gewiſſermaßen als Zwillingsbrüder anſehen zu laſſen. Sehr mit Unrecht. Sobald ſie ſich größeren Werken als Einaktern zuwandten, fiel Mascagni durch, der tiefere Leoncavallo aber feierte Triumphe. Nämlich in den Medici.

Leoncavallo iſt ein perſönlicher Schüler Carduccis, und ſo konnte er es wagen, wieder ſelbſt ſein Libretto zu ſchreiben: eine azione storica in quattro atti, die eine Dichtung für ſich iſt, kein bloßes „Vertonungsſubſtrat". Seine Quellen waren Poliziano, Roscoe und die Dichtungen des Medizäers Lorenzo ſelbſt.

„Savonarola" und „Borgia" ſollen die nachfolgenden Glieder der Trilogie ſein, aber der erſte Teil iſt ein abgeſchoſſenes Ganze.

Die Florentinerin Simonetta iſt ſterblich in Giuliano von Medici verliebt; er nicht minder in ſie; ihre Freundin Fioretta nicht minder in ihn. Fioretta umſtrickt ihn im zweiten Akt, wo ſchon die Verſchwörung ſein Leben bedräut. Die edle Simonetta warnt ihn, obgleich ſie ihn treulos ſieht und ſinkt leblos hin. Giuliano wird ſchließlich in der Kirche ermordet. Das iſt der Inhalt.

Der dramatiſche Höhepunkt iſt eine Triplex Szene des dritten Akts: Giuliano und Fioretta; gegenüber die ſterbende Simonetta; im Hintergrunde die Verſchwörer. Dramatiſcheres ſah man nicht bald auf den Brettern.

Sicherlich iſt der äußere Erfolg der Medici größer als ihre Bedeutung. Aber die Muſik iſt wertvoll. Wagner iſt oft zum Paten gebeten worden. Das Doppelmotiv des Vorſpiels mit Jagdhörnern und Oboe klingt an den Tannhäuſer an. Bemerkenswert iſt ein Lied des Giuliano im erſten Akt und das Septett im dritten. Tamagno, der große Tenor, entwickelte ſeine ungeheure Tonkraft und ſang mit erſchütternder Wucht. Deutſchland hat keine ſolche Stimme aufzuweiſen. Bellrami ſollte den fürſtlichen Bruder geben und gab ſtatt deſſen einen Brauerparvenu. Die Sthele ſang die Simonetta, die arme ſchwindſüchtige Halbſchweſter der Kameliendame, und es ragte das Rieſenmaß ihrer Leiſtung ſchier über Menſchliches hinaus. Ferrari dirigirte ausgezeichnet.

Nur dreißigmal wurde Leoncavallo gerufen... Ebenſo oft die Darſteller. Im Parkett ſaß die europäiſche Preſſe.

Eine Frage nehmen wir unbeantwortet mit über den Brenner. Wird Leoncavallo die Kraft zur Vollendung des groß angelegten Werks ſich bewahren? Italien nimmt daran einen nationalen Anteil Die Medici ſind, was Wagners Meiſterſinger für Deutſchland: ein Preislied vaterländiſcher Kunſtgröße.

Mailand, 10. November. H. M.

* * *

Hans von Bülow äußerte einmal geſprächsweiſe: „Wenn ich im Dirigirfache noch etwas lernen will, fahre ich nach Dresden, um mir Schuch anzuhören. Dieſer Ausſpruch bezeichnet die Rangſtufe, die Schuch unter ſeinen Kollegen einnimmt, deutlich genug. Bei ſeinem Auftreten im letzten (dritten) philharmoniſchen Abonnementskonzert war glücklicherweiſe von dem großen Lehrmeiſter nichts zu ſpüren; im Gegenteil: einfach, natürlich, ohne Nüancendrechſelei, ohne pädagogiſche Beweiſe am Dirigentenpult waltete er ſeines Amtes, zumal in den beiden Beethovenſchen Werken, der 5. Symphonie und dem Klavier-Konzert in G-Dur. Die dirigentenſportliche Tendenz, einen funkelnagelneuen Beethoven hervorzuzaubern, liegt nicht in der Art dieſes Taktmeiſters; er gab uns den alten nichtretouchirten Beethoven, und er gab ihn gediegen. Ueber ſein Temperament wies er ſich mit Berlioz Ouvertüre zum Römiſchen Karneval aus; das ſprühte und tollte in der Tat wie das tönende Echo echter karnevaliſtiſcher Straßenluſt. — Sofie Menter war als Soliſtin angekündigt; an ihrer Stelle erſchien Frl. Emma Koch mit dem genannten Klavierkonzert, das ſie ohne Probe mit vorzüglichſtem Gelingen und vollem Erfolge durchführte. Mir fielen die Zeiten der ſelig entſchlafenen „Berliner Symphonie-Kapelle“ ein mit all ihrem Gedudel und Geholper in Proben und Aufführungen. Die Tatſache, daß wir heute Konzertleiſtungen à l'improviste erleben, die nicht nur glatt verlaufen, ſondern überraſchende Feinheiten in den Details bieten, läßt die ganze Breite der Kluft ermeſſen, die im muſikaliſchen Berlin das Jetzt vom Ehedem trennt.

A. M.

* * *

Man ſchreibt uns aus Hamburg:

Hier fand im Stadttheater die erſte deutſche Aufführung des lyriſchen Dramas „Manon Lescaut“ von Giacomo Puccini ſtatt. Die verführeriſche hetärenhafte Romangeſtalt des 18. Jahrhunderts Manon Lescaut hat in Puccini einen kongenialen Komponiſten gefunden. Die Handlung der Pucciniſchen Oper iſt farbenreicher und ſpannender als die der gleichnamigen Oper des Franzoſen Maſſenet. Beide ſind allerdings nur Segmente aus dem berühmten Prevoſtſchen Roman, infolgedeſſen auch beide Texte zahlreiche Lücken aufweiſen.

Nachdem Puccini mit ſeiner Erſtlingsoper „Die Willis“ Proben eines glänzenden muſikaliſchen Talents gegeben, durfte man ſeiner neuen Oper gegenüber mit Recht geſpannt ſein. Die Fortſchritte des jungen Maeſtro ſind groß. Puccini iſt ein Meiſter der Stimmungsmalerei, ein Meiſter der muſikaliſchen Anmut. Nach beiden Seiten bietet ſeine Oper eine reiche Fülle reizender Züge. Das allerliebſte Madrigal (in G-moll) und das entzückende Menuett im 2 Akt, in dem der Geiſt des Roccocos zierlich einherſchreitet und Puderwölkchen aus blendenden Perrücken aufwirbeln läßt, ſind köſtliche Perlen graziöſen Eſprits. Der ganze 2. Akt ſprudelt von Pikanterie, von Grazie und Feinheit; ein entzückendes Klangbildchen reiht ſich an das andere; ein Hagel von oft ſehr originellen Inſtrumentationseffekten, von Einfällen, von Miniaturen. Großartig, ergreifend iſt die Stimmung des letzten Aktes; die troſtloſe Oede einer Wüſtenei, auf die ſich ein bleigrauer Himmel herabſenkt, hat Puccini muſikaliſch bewunderungswürdig gemalt

Die Oper hat ſelbſtverſtändlich auch ihr Orcheſterintermezzo, welches, obwol von nobler Faktur, charaktervoll in Stimmung und Klangwirkung, doch der ſeeliſchen Tiefe entbehrt.

Die Ausſtattung der Oper war prächtig und ſtimmungsvoll, die Aufführung war glänzend. Leider hat dieſe vieraktige Oper in Berlin den vielen faſt ſchon uniformen Einaktern weichen müſſen. Herr Graf Hochberg hat die Annahme dieſes Muſikdramas für Berlin verweigert! H. N.

Chronik der bildenden Künſte.

Geh Rat Dr. Robert Dohme iſt in einer Heilanſtalt bei Konſtanz kürzlich verſchieden. Das Ereignis hat ſeine perſönlichen Bekannten wol kaum überraſcht, da er ſchon lange herzleidend war. ~~Er blieb dennoch~~ überaus tätig, pflegte auch ſoweit möglich noch die Geſelligkeit und war wegen ~~ſeiner perſönlichen~~ Liebenswürdigkeit ein viel und gern geſehener Gaſt in den Kreiſen der ~~berliner Geſell~~ſchaft, die der älteren Kunſt als Sammler oder Forſcher ſich wid~~meten~~.

Durch ſeinen Vater war er von früh an in Beziehungen zu unſerem Königshauſe. Nachdem er Architektur und Kunſtgeſchichte ſtudirt und promovirt hatte, war er zunächſt in der kgl. Hausbibliothek, dann als Aſſiſtent und zweiter Direktor an der Nationalgallerie tätig. Im ereignisreichen Jahre 1888 wurde er, der dem Kaiſer Friedrich lange beſonders nahe geſtanden Direktor im Oberhofmarſchallamt. Die Pflege der Kunſtwerke in den königlichen Schlöſſern, um deren Erforſchung er ſich durch eine Reihe von Publikationen verdient gemacht hatte, war ihm ſpeziell unterſtellt. Eine einflußreiche Wirkſamkeit hätte ſich ihm damit eröffnet. Unter dem „neuen Kurs“ aber wurde er, noch ehe er etwas Weſentliches unternehmen konnte, bereits zur Dispoſition geſtellt, und ſpäter als Nachfolger des vielbekannten liebenswürdigen Geheimrat Zöllner als ſtändiger Sekretär an die Akademie der Künſte berufen. Seine nachgiebige, konziliante Natur machte ihn beſonders tauglich für die Verwaltung dieſes etwas ſchwierigen Poſtens, der freilich nicht ganz den Hoffnungen entſprechen mochte, zu denen er berechtigt geweſen.

Wiſſenſchaftlich beſonders wichtig war ſeine „Geſchichte der deutſchen Architektur“, die als erſter Band von Grotes Geſchichte der deutſchen Kunſt erſchien. Ferner ſeine Tätigkeit als Leiter des „Jahrbuches der preußiſchen Kunſtſammlungen“, dem er ſtets einen ſehr vornehmen Charakter zu wahren wußte.

Für die jungdeutſche Kunſt hatte er Teilnahme und Hilfswilligkeit. Hugo Vogels Porträt des Verſtorbenen wird von der Ausſtellung der Elfer her noch in vieler Gedächtnis ſein. Da er es trotzdem verſtand, auch mit den älteren berliner Künſtlern im Einverſtändnis zu bleiben, hätte er wol für die Milderung der Gegenſätze mit der Zeit wirkſam ſein können Sein Hinſcheiden wird viel aufrichtige Teilnahme erwecken.

* * *

Fenner, La Vignette. Tome I. Zürich, O. Füſſli.

In dem bekannten Füßliſchen Verlagsinſtitut für Zeichenlehrer-Litteratur hat der Zeichenlehrer, Herr Fenner, einige Bände Vignetten herausgegeben. Fenner hat dabei ſo ſeine eigene Technik, ich möchte ſie Kritzelmanier nennen. In der Art, wie ungeübte Zeichner am Rande eines ſchwierigen Konzeptes kleine Kritzeleien, Landſchaften, Tiere, Köpfe anbringen, ſo kritzelt er mit Tinte, Bleiſtift oder Kreide 500 kleine Entwürfe aufs Papier.

Der Gedanke iſt nicht übel. Es iſt eine Anleitung für begriffsſtutzige Schüler, Studenten, Commis ꝛc., ihre Marginalien von jetzt an nach künſtleriſchen Prinzipien zu ſchaffen. Fenner, als geübter Zeichner, erreicht damit häufig ganz hübſche Wirkungen mit geringen Mitteln. Allerdings wiederholt er ſich immerwährend und beſonders dankbare Kritzelmotive, z. B. Rohr, Waſſerſpiegelung, Buſchwerk oder kurzes Gras begegnen uns auf jeder Seite.

Recht geſchmacklos ſind leider die Initialen und Alphabete, hier ließe ſich mit gleicher Technik Reizvolleres ſchaffen Trotzdem verdienen dieſe kleinen Federſcherze volle Beachtung. Sie werden zu vielfacher Nachahmung reizen und laſſen ſich in manichfachſter Weiſe verwenden.

* * *

Fenner, Motifs pour dessinateurs et peintres. Zürich 1893. Orell Füſſli.

Soeben geht mir dieſes zweite Werkchen des fruchtbaren Zeichners Fenner zu und zwar zu meiner Freude. Zunächſt weil er ſich motivreicher zeigt, als ich gedacht Es iſt eine eigene Sache mit ſolchen halb angedeuteten Skizzen. Wenn man zu Faſtnacht Blei gießt, ſo gewährt es Unterhaltung, aus dem willkürlichen Fluſſe Formen herauszuahnen. Mit den flüchtigen Skizzen des Malers geht es uns ähnlich. Noch kann alles Gute nnd Treffliche aus den andeutenden Strichen ſich entwickeln. Dieſe rundlichen Schnörkel auf der Wieſe können zu lagernden Truppen, weidenden Schafen oder Heuhaufen ſich geſtalten. Die Fantaſie ſpielt damit. Dieſes Vergnügen gewähren die 200 Entwürfe Fenners uns.

Allmälig entdecken wir auch, daß die Skizzen geiſtreich genug gerade in dieſem unfertigen, andeutenden Zuſtand belaſſen ſind, aus dem wir noch alles erwarten. Dieſe Unfertigkeit aber iſt mit den verſchiedenſten Mitteln, mit ſtets wechſelnder Technik erreicht Bald mit feinen Parallellinien, bald mit derben Kreideflecken. Nachtſtimmung z. B. erweckt ein in Millimeterabſtänden quadrirtes Blättchen Man darf hier lernen, wie man in kürzeſter Friſt mit geringſten Mitteln auf manichfachſtem Wege Momentbilder feſthalten kann Es iſt eine Skizzirſchule und zwar eine luſtige, witzige, vielſeitige.

Nur hat es uns verdroſſen, daß der Herausgeber, der den guten ſchwyzer Namen Füſſli trägt, „éditeur“ geworden und in „Zuric“ verlegt. Sollte er nicht das biedere deutſche Zürich meinen?

* * *

Fort mit der Zenſur in der bildenden Kunſt! Eine Reformſchrift gegen das Juryweſen von C. B. und H. W., Düſſeldorf 1893, Verlag von E. Lintz. Preis 50 Pf.

Die Sozialdemokraten der Malerei hämmern gegen das wolverriegelte Tor des Palaſtes der fettgewordenen Malerbourgeois. Die Jury, der Torwächter, den die Herren Becker, Achenbach und alle die Bourgeoisprotzen der Kunſt ſich zum Schutze geſetzt haben, ſoll erſchlagen werden. Zwei düſſeldorfer Maler ſcheinen es zu ſein, die unter dem ſicheren Schutze der Anonymität wacker zum Kampfe rufen.

Was ſie über die Unhaltbarkeit unſerer heutigen Jury-Methode vorbringen, iſt ſchon tauſendfach gedruckt und geſprochen worden.

Intereſſiren kann nur die Frage, wie dem Uebel abzuhelfen.

Wird die Jury aufgehoben, ſo könnte man die ſämtlichen Alleen des Tiergartens als Ausſtellungsterrains mit heranziehen, um einigermaßen Raum zu gewinnen. Da nun aber Herr C. B. und H. W. offenbar bereits unter den Fittigen des düſſeldorfer Künſtlervereins ruhen, ſo begnügen ſie ſich mit dem Verlangen: „Alle, die von einer ſtaatlich anerkannten Künſtlerkorporation „ſanktionirt“ ſind, haben freies Ausſtellungsrecht. Bemerken die verehrten Herren nicht, daß über die Aufnahme in einen Verein gemeinhin auch ein Aufnahmeausſchuß, alſo eine Jury entſcheidet? Da nun aber Aufnahmebedingung im berliner Künſtlerverein z. B. iſt, daß man zuvor einigemal auf einer der großen Ausſtellungen vertreten geweſen ſein muß, ſo kommt der unglückliche Bewerber vollends in die ſeltſamſte Lage. Will er in den Künſtlerverein gelangen, ſo muß er zunächſt ausgeſtellt haben. Will er aber ausſtellen, ſo muß er zunächſt Mitglied des Künſtlervereins ſein u. ſ. w. ad infinitum.

Wenn zwei Maler gemeinſam eine ſolche ſtreitbare Denkſchrift ausarbeiten, dann hätte ſie immerhin etwas logiſcher ausfallen können.

Die grammatiſchen Fehler dürfen die Herren noch nachträglich auf Seite 13, 14, 18 korrigiren.

* * *

F. Fr. Leitſchuh, Geſchichte der karoliugiſchen Malerei Berlin 1894. Verlag von G. Siemens.

Dies ſeit Jahren angekündigte Werk von F. Leitſchuh liegt nunmehr vollendet vor uns Seit die kunſtgeſchichtliche Forſchung ſich mit Eifer auf die Rekonſtruktion der frühmittelalterlichen Kunſtgeſchichte geworfen hat, wurden eine ganze Reihe wertvoller Einzelunterſuchungen vorgenommen. Leitſchuh faßt alle dieſe in der gründlichſten Weiſe zuſammen und ſucht, im weſentlichen aus den erhaltenen Manuſkripten, den Entwickelungsgang der karolingiſchen Malerei feſtzuſtellen. Eine höchſt ausführliche typologiſche Unterſuchung, die den geſamten Bilderkreis dieſer Zeit unter Aufzählung und Beſchreibung jeder einzelnen Miniatur feſtſtellt, giebt die notwendige ſolide Fundamentirung des Gebäudes. Wer, wie Leitſchuh, ſich ganz in die Auffaſſung der Zeit eingelebt hat, dem darf man es nicht verdenken, wenn er die Karolingermalerei mit einem gewiſſen Enthuſiasmus als Vorläufer der Renaiſſance anpreiſt, wenn er „ein wahres Frühlingsrauſchen“ durch die Landſchaftsbilder dieſer alten Codices wehen fühlt.

Trotzdem wird das Buch doch kaum weitere Kreiſe begeiſtern. Aber alle Kunſt- und Kulturhiſtoriker werden das inhaltvolle Werk bei ihren Studien über die karolingiſche Epoche nicht entbehren können. Faſt ebenſo wichtig aber iſt es für den Litterarhiſtoriker, da es in ausgiebiger Weiſe die Quellenſchriften verwertet und damit zum Verſtändnis derſelben vielfach beiträgt.

* * *

Stilfragen. Grundlegungen zu einer Geſchichte der Ornamentik von A. Riegl. Berlin 1893. G. Siemens.

Die Geſchichte des Ornamentes, ſo hochwichtig für den Kunſt- und Kulturhiſtoriker, hat nur ſelten gründliche Bearbeitung gefunden Die Materie iſt ebenſo ſchwierig wie undankbar. Vorgenanntes Werk iſt eine Erſcheinung erſten Ranges auf dieſem Gebiet. Sempers und Curtius Anſchauungen werden ſcharf kritiſirt, eine, wenn auch nicht überall ganz zutreffende, ſo doch im weſentlichen korrekte Entwicklungsgeſchichte bis auf die byzantiniſche Kunſt hin gegeben. Beſonders die Unterſuchungen über das Verhältnis der helleniſchen Ornamentik zur orientaliſchen ſind hochwichtig. Hoffen wir auf baldige Fortſetzung.

M. L.

Vom Herrn Profeſſor Dr. Richard Loening erhalten wir auf die in voriger Nummer des Magazins abgedruckte Einſendung des Herrn Profeſſor Dr. Hamann folgende Erklärung:

Jena, den 9. November 1893.

Auf die „Berichtigung“ des Herrn Profeſſor Hamann in Nr. 45 des „Magazins“, betreffend meine Darſtellung des Hamann-Häckelſchen Prozeſſes erwidere ich folgendes:

1. Die Aeußerung, Herr Dr. H. ſei in die Arme des Kultusminiſters v. Zedlitz-Trützſchler geführt worden, habe ich nicht aus Tageszeitungen entnommen, ſondern ſie ſtützt ſich, wie alle meine Anführungen, auf die Vorgänge jenes Prozeſſes ſelbſt. Häckel hatte hier behauptet, Herr Dr. H. habe infolge ſeines Buches von dem damaligen Kultusminiſter den Profeſſortitel ſowie, ohne bibliothekariſch vorgebildet zu ſein, eine einträgliche Stellung an der königlichen Bibliothek zu Berlin erhalten. Dieſer Behauptung hat Dr. H. im Prozeſſe nicht widerſprochen; wol aber hat er auf die Frage des Richters nach der Beſchaffenheit ſeiner berliner Stellung jede Auskunft hierüber ausdrücklich verweigert. Hierauf glaubte ich annehmen zu dürfen, daß H. in Beziehungen zu dem Miniſterium des Herrn v. Zedlitz geſtanden habe. Eine Tätigkeit für deſſen Schulgeſetzentwurf habe ich ebenſowenig behauptet, wie eine perſönliche Bekanntſchaft Hamanns mit Herrn v. Zedlitz.

2. Das „Oeſterreichiſche Litteraturblatt“, an welchem Herr Dr. H. Mitarbeiter iſt, iſt ein von hochultramontanen Kreiſen Wiens (der „Leo-Geſellſchaft“) ausgehendes und geleitetes Unternehmen. Daß ich als Beweis ſeiner Mitarbeiterſchaft einen von Hamann ſelbſt produzirten (d. h. dem Gericht vorgelegten) Brief des Redakteurs Dr. Schnürer nannte, hat ſeinen Grund lediglich darin, daß mir andere Beweiſe unbekannt waren.

Profeſſor R. Loening.

Da ſich die unerbetenen Manuſkripte, die uns eingeſandt werden, immer mehr und mehr häufen, ſehen wir uns zu der Erklärung veranlaßt, daß wir die Rückſendung von Manuſkripten nur noch bewirken werden, wenn ausreichende Frankatur beigefügt iſt.

Die Redaktion des Magazins für Litteratur.

Wiederum fällt wegen Raummangels die Litteraturtafel aus.

Anzeigen.

Deutſche Verlags-Anſtalt in Stuttgart.

Shakeſpeares dramatiſche Werke.

Ueberſetzt von **Schlegel-Tieck**, herausgegeben von **W. Oechelhäuſer.** 1 Band von 941 Seiten Lex.-8⁰. Zu beziehen durch jede Buchhandlung. Preis eleg. gebunden **nur 3 Mark.**

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erſchien:

Cotta'ſcher Muſen-Almanach

Vierter Jahrgang.
Herausgegeben von **Otto Braun.**
Mit ſechs Kunſtbeilagen.

In roſa Seide gebunden mit Goldpreſſung und Goldſchnitt. **Preis 6 Mark.**

Paul Heyſes neue Novelle **„Donna Lionarda“** eröffnet den neuen Jahrgang des Cotta'ſchen Muſen-Almanachs, für welchen zahlreiche hervorragende Schriftſteller wertvolle Beiträge geliefert haben.

In ſeinem hocheleganten Einbande bildet der vornehm ausgeſtattete, mit reizvollen Kunſtbeilagen von H. Baiſch, G. Eggena, B. Gérard, H. Kaulbach, F. Pauſinger und R. Püttner geſchmückte „Muſen-Almanach“ ein ſchönes Geſchenkwerk, an dem jeder Bücherfreund ſeine Freude haben und das jedem Weihnachtstiſch zur Zierde gereichen wird.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Soeben erſchien in unſerem Verlage:

Balduin Möllhauſen

Der Spion.

Roman
aus dem nordamerikaniſchen
Bürgerkriege.

3 Bände. 8°. 10 Mark.

Der durch ſeine farbenreichen und anſchaulichen Schilderungen amerikaniſchen Grenzerlebens rühmlichſt bekannte Verfaſſer verſetzt uns hier mitten hinein in die Wirren des amerikaniſchen Bürgerkrieges und weiß die perſönlichen Schickſale ſeiner Helden in intereſſanteſter und ſpannendſter Weiſe mit dem Verlaufe der hiſtoriſchen Ereigniſſe des gewaltigen Ringens zwiſchen Nord und Süd zu verflechten.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Fürſt von Bismarck in Friedrichsruh.

Von

C. W. Allers.

70 Blatt in Lichtdruck.

Mit einem Gedicht von **Felix Dahn** und Text von **Sidney Whitman.**

☞ **In Prachtband gebunden oder in Mappe 50 Mark.** ☜

C. W. Allers, der genialſte Zeichner der Gegenwart, hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt Er ſchildert in 70 kunſtvoll durchgeführten und zum Teil humoriſtiſchen Blättern das tägliche Leben, wie es ſich im Hauſe des Fürſten abſpielt Die unbedingte Treue, die allen Allers'ſchen Kunſtwerken eigen iſt, erhebt das Werk zu einem hiſtoriſchen Denkmal erſten Ranges.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Soeben komplett geworden:

Geschichte
der
TECHNISCHEN KÜNSTE.
Im Verein mit
Albert Ilg, Fr. Lippmann, Ferd. Luthmer, Herm. Rollet, Georg Stockbauer
herausgegeben von
BRUNO BUCHER.
3 Bände.

Band I	brosch. 16 Mk.,	geb. in Ganzleinw. 18 Mk,	in Ganzlederbd. 20 Mk.
„ II	„ 18 „	„ „ „ 20 „	„ „ 22 „
„ III	„ 20 „	„ „ „ 22 „	„ „ 24 „

Vorrätig in den meisten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann
in Berlin

Königliche Muſeen zu Berlin

Beſchreibendes Verzeichnis
der
Gemälde.

Dritte Auflage. Mit 60 Lichtdrucktafeln.
IV und 407 Seiten. 8.
Preis gebunden 12 Mark.

Dieſer Nummer liegt ein Proſpekt der J. G. Cotta'ſchen Buchh. Nachf. in Stuttgart bei, betr. „Die Romanwelt“.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Genſch), Berlin SW. Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 25. November 1893. Nr. 47.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: J. J. David: Wiener Kunſt II. S. 745.
Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben: Friedrich Spielhagen: Gerhart Hauptmanns Hannele. S. 748. — Harald Hanſen: Jonas Lie. S. 749. — Georg von Ompteda: „Alle neine!“ S. 751. — Otto Julius Bierbaum: Ein ſtandhafter Epigone (Alb. Matthaei). S. 755. — Johannes Schlaf: Zwei Satiriker (Panizza und Otto Ernſt). S. 756. — Paul Schlenther: Paul Lindaus „Der Andre“. S. 757. — Alfred Kerr: Skowronnek und Oppenheimer. S. 758.
Bildende Kunſt: Friedrich Fuchs: Ford Madox Brown †. — Engliſche Aquarelliſten und Radirer bei Amsler und Ruthardt. S. 758.
Litteratur-Tafel. S. 759.
Anzeigen. S. 760.

Wiener Kunſt.

Von
J. J. David.

II.

Wir haben eine nach unſeren Begriffen recht bewegte Zeit ſeit meinem letzten Briefe hinter uns. Dichter-Ehrungen, in Wien kein zu häufiges Ding, begaben ſich; in den Theatern wurden Stücke geſpielt, die noch nicht in Berlin oder Paris approbirt waren — dort durchgefallen zu ſein, iſt nämlich im Volkstheater etwa immer noch mehr Empfehlung, als die Wolmeinung der ernſteſten Kritik. Der ſüße Theatertratſch blühte, jene Form des Kunſtintereſſes alſo, die ſich immer und allenthalben am unmittelbarſten und lebendigſten äußert. Und es ſind zwei bedeutende Romane jener zwei wiener Frauen erſchienen, deren Fahne auch bei Ihnen im Reiche anerkannt und geachtet wird: der Ebner-Eſchenbach: „Glaubenslos“ und von der harten und ſchroffen Marriot: „Moderne Menſchen“. Es iſt hier und heute der Raum nicht, ſich mit beiden Werken eingehender zu beſchäftigen. Dafür wird in Ihrem Blatte wol noch Rat werden.

Gefeiert wurde vor allem Ferdinand von Saar, der ſeinen ſechzigſten Geburtstag beging. Freilich war die Feſtlichkeit nicht ganz frei von Bedenklichem. Man ſollte doch meinen, wenn es die Ehrung eines der wenigen echten Dichter gilt, die Oeſterreich zur Zeit ſein eigen nennt, ſo müßte mindeſtens das litterariſche Wien in ſeiner Geſamtheit dabei mittun oder doch mindeſtens dazu geladen werden. Das nun geſchah nicht. Die „Konkordia“, der berufenſte Verein dafür, tagte damals, zu Ende des September, noch nicht, und ſo nahm denn ein Journal, die „Deutſche Zeitung“, das Ganze in die Hand. Dadurch und durch die Art, in der geladen und übergangen wurde, verlor die ganze Veranſtaltung ihr Intereſſe für die Allgemeinheit; es wurde ſicherlich beim Bankette bei Sacher ausgezeichnet gegeſſen und getrunken; das Bänkel, welches Julius Bauer aus dieſem Anlaſſe verfaßt, war höchſt witzig und wärmer und gemütsinniger als vieles, was dieſem wirklich geiſtvollen Kopf, der ſo ſicher im Stachelverſe, gelungen iſt. Aber — es war doch nur ein Konventikel; und wenn bei einem ſolchen Anlaſſe einer ohne perſönlichen Grund fehlt, der hergehört, ſo iſts eine Lücke. Und nun fehlten viele — mehr, als da waren, es waren manche erſchienen, bei denen man nicht wol begriff, warum ſie kamen. Und dennoch wäre juſt bei Saar eine allgemeine Teilnahme leicht zu erzielen und höchſt erfreulich geweſen. Denn er iſt in der guten Geſellſchaft Wiens, in der er als Gaſt und Freund ſein ſtilles und trotz manches Tragiſchen darin wenig bewegtes Leben verbrachte, gar wol gelitten. Und er iſt der allgemeinen Teilnahme würdig vor vielen.

Er iſt ein echter Dichter und ein echter Oeſterreicher — keines ein Glück. Früh und lange noch, ehe es die modernen Schlagwörter geboten, ging er den Weg der ſozialen Novelle: ſeine „Steinklopfer“ ſpielen beim Bahnbau am Semmering und ſchildern die Not und das Elend jeder Art unter den Arbeitern mit großer Macht und Wahrheit. Auch unter ſeinen Gedichten finden ſich durchaus ſoziale, faſt ſozialiſtiſche Töne. Er iſt vielleicht minder eine weltabgekehrte als eine weltflüchtige Natur. Mindeſtens empfindet er mächtig und lebhaft genug, was ſich in dieſer Welt, von der er nichts wiſſen mag, begiebt und abſpielt. Er iſt ſogar aktuell; und gewiſſe Erſcheinungen, die der Konſtitutionalismus für Oeſterreich, die Emanzipation für die Juden heraufbeſchworen, hat er zuerſt mit aller Schärfe im „Vae Victis“ und im „Seligmann Hirſch“ geſchildert. Die Romantik, die ſeinen feinen und ſtimmungsvollen Erſtling: „Innocens“ mit leiſen Schleiern umhüllt, verflog nur zu bald und Saar wurde durchaus Milieu-Poet, in der Lyrik Bekenner. Seine „Marianne“ iſt wieneriſch im Innerſten wie die „Geigerin“;

ſein „Tambi“ kann nur auf dem mähriſchen Dorfe ſich begeben. Nach dem Kranze des Dramatikers hat er mehrfach und mit innerer Berechtigung, freilich ohne nachhaltigen Erfolg gegriffen, obzwar die Burg zwei ſeiner Stücke brachte. Ein drittes, „Thaſſilo“, war angenommen, verſchwand aber vor der Aufführung in die Verſenkung; nun bereitet das Raimund-Theater ſeine „Woltat“ vor, auf deren Wirkung man billig geſpannt ſein darf.

* * *

Zwei andere Oeſterreicher haben ſeither nach ihrem Tode Eingang im Burgtheater gefunden: Franz Niſſel und Ludwig Anzengruber. Nach ihrem Naturell verſchieden haben ſie ſich eingeſtellt. Mit einem dünnen Luſtſpielchen, einem Nachklang der ſpaniſchen Zeit in Wien fand ſich Niſſel ein; wuchtig und mit Nachdruck pochte die Bauernfauſt Anzengrubers an die Tore der „Burg“ und der „Meineidbauer“ tat hier, vor einem ſtaunenden und kaum geneigten Publikum, ſeine mächtige Wirkung, wie nur irgendwo. Uebte ſie, obzwar die Darſtellung wenig dazu tat, ſeine Schwächen zu bergen: denn mit Ausnahme der Vroni, welche Frau Schratt mit entzückender Einfachheit, mit aller unſäglichen Friſche und Anmut ihres höchſt liebenswürdigen Weſens gab, waren nur die Epiſoden gut geſpielt, während beiſpielsweiſe Herrn Lewinſkys Meineidbauer ganz äußerlich und im höchſten Affekte unzulänglich war. Man erkannte, daß die Fehler des Stückes weſentlich daraus entſtanden, daß es für die Vorſtadt geſchrieben ward: ſomit für Schauſpieler, die nicht gewohnt waren, ſich ſo ganz einem großen Kunſtzweck unterzuordnen, daß ſie ihren Spezial-Applaus, ihren „Abgang“ dafür geopfert hätten. So mußte denn jedem, auch dem Epiſodiſten, eine Szene gewidmet werden, in der er herrſcht; dadurch nun entſtand manche Stockung in der Handlung. Aber man empfand doch die elementare Macht des geborenen Dramatikers, man ahnte, daß im „Meineidbauer“ zuerſt der Seelenerſchütterer Anzengruber, der gewaltige Realiſt, der dann im „Vierten Gebot“ Abſchluß und Gipfel des wiener Volksſtückes zugleich geſchaffen, das Wort genommen habe. In der Szene zwiſchen dem alten Ferner und Franz ſchläft ſchon das Grundproblem, mehr: der Keim des Vierten Gebots und kündigt ſich bedeutſam und nachdrücklich an. Und ſchon iſt das Couplet im alten Sinne im „Meineidbauer“ überwunden; ſchon iſt es nichts weiter als die muſikaliſche Illuſtration einer beſtimmten Situation oder gar ein Stimmungsbehelf; und immer höchſt volksmäßig, im Scherz wie in der Tragik. Das hat Johannes Scherpe, der Schöpfer ſeines Grabdenkmals, das am 29. Oktober auf dem Zentral-Friedhofe enthüllt ward, gar hübſch ſymboliſirt. Ein friſches Dirndl iſt im Wandern zu einem Marterl gekommen. Sie blickt daran auf — das Relief trägt die Züge Anzengrubers, und nun hält es im Schreiten inne und lehnt das Haupt trauernd an die Säule. Das iſt genrehaft, aber höchſt glücklich wirkſam.

Aber: wir haben über Anzengruber gänzlich Niſſel aus dem Auge verloren. Als Franz Niſſel im Sommer dieſes Jahres ſtarb, da war ſein dreiaktiges Luſtſpiel „Ein Nachtlager Corvins“ ſchon zur Aufführung im Burgtheater beſtimmt. Ein Neuling dem Publikum dieſer Bühne war Niſſel ohnedies nicht: ſchon vor Laube war von ihm ein Schauſpiel „Ein Woltäter“, eine Tragödie „Heinrich der Löwe“, endlich unter Laube ein „Perſeus von Makedonien“ aufgeführt worden. Später kam dann ſein Volksſtück „Die Zauberin am Stein“, das durch die ſieghafte Darſtellung der Wolter einen gewiſſen Erfolg hatte, mit dem die ernſte Kritik freilich nicht ganz einverſtanden war. Seine „Agnes von Meran“ gewann ihm den ſtolzen Schillerpreis. Das macht alſo fünf Stücke, von dieſen vier am Burgtheater gegeben in einer Zeit, da es noch ohne Streit die erſte deutſche Bühne war, und einen höchſt ehrenvollen Preis. Und dennoch durfte Niſſel in der Vorrede zu ſeinen ausgewählten Dramen über den Mangel an Erfolg und Anerkennung während eines mehr als ſechzigjährigen Lebens mit vollſtem Rechte klagen. Echt öſterreichiſch war ſein Schickſal: ſeine litterariſchen Siege blieben ſo ohne Frucht, wie die, welche wir auf dem Schlachtfelde erſtritten. Und wer ſie nachprüfend erwägt, der muß ſichs geſtehen: ſo ehrlich ſie immer erkämpft waren, es war immerhin innere Notwendigkeit, daß es ſo kam. Zu weit in der Zeit waren ſie von einander getrennt; und ihm fehlte die innere Kraft, zu behaupten, was ihm zugefallen war.

Franz Niſſel iſt aus der Schule Grillparzers, iſt es, trotzdem ihm Grillparzer perſönlich immer mißliebig war. Auch bei ihm iſt dem weiblichen Elemente ein großer, ein zu großer Einfluß im Drama vergönnt: nur war Grillparzern wirklich das Weib der eine Angelpunkt ſeines Sinnens und Lebens und er hat Tiefblicke in ſein Weſen, die manche ſeiner Frauengeſtalten, etwa ſeine Hero, wie eine Offenbarung wirken laſſen. Anders Niſſel. Er konſtruirt. Seine Frauen ſind mit großer Einſicht in den Mechanismus der weiblichen Natur erfunden. Und darum überſchätzt er die Frau; Grillparzer drückt ſeine Helden gerne zu Gunſten ſeiner Heroinen: Niſſel verweibert häufig, was er behandelt. Das iſt am klarſten in „Agnes von Meran“. Der Held, Philipp Auguſt von Frankreich, iſt ein heilloſer Schwächling; Agnes im Grunde eine Puppe. Philipp renommirt wol, was er alles vollbringen könnte, beſäße er ein liebendes und geliebtes Weib; er findets und die Wirkung davon iſt vollkommen Null, ſo vollkommen, daß er nicht einmal eines ehrlichen Kampfes dafür fähig iſt. Niſſel hat das Geſchick der Herbeiführung wirkſamer und innerlich fruchtbarer Momente, welche die Fantaſie des Hörers auch in die Zukunft hinüberleiten: aber er kann ſie niemals recht ausgeſtalten. So ſetzt „Heinrich der Löwe“ mächtig und markig ein: der Gegenſatz zwiſchen dem Realpolitiker Heinrich, der ſich ein nahes und hohes Ziel geſteckt hat, das er erreichbar weiß und dem Idealiſten Friedrich, der Unmöglichem nachjagt, iſt ſchön gefunden, und ſchön iſts wiederum, daß das Höhere das Niedere überwiegt, daß ſich Heinrich dem Einfluſſe Friedrichs nicht entziehen kann. Die Ausführung aber erlahmt wieder, die Löſung müſſen die Frauen Mathildis und Beatrix herbeiführen, ſelbſt hier, wo ſie rein menſchlich und von Fürſt zu Fürſt möglich wären.

Sein „Nachtlager Corvins“ nun iſt ein hiſtoriſches Luſtſpiel, nicht ohne Anmut in der Erfindung, die nur etwas dünn geriet, nicht ohne Poeſie.

Der Fehler des Stückes iſt die Geſtalt des Corvinus, der ſchwankend zwiſchen Hoheit und königlicher Würde verzeichnet iſt, iſt die Dünndrähtigkeit der Fabel, ſein Werth eine gewiſſe Poeſie, die denn auch Herr Hartmann, der natürlicher als ſeit langem ſpielte, und Frau Hohenfels zu heben verſtanden. Der Standpunkt des Dichters dem Ganzen gegenüber aber war zu hoch oder zu nieder; er iſt nicht frivol genug und wieder nicht genug Humoriſt, um uns aus all der Wirrſal mit verſöhntem Lächeln ſcheiden zu laſſen. Und Eiferſucht des Bejahrten iſt doch im Grunde nur ein ſchweres und ein gar tragiſches Motiv.

Und noch ein Familienfeſt begab ſich in der Burg. Am 30. beging Ludwig Gabillon den Gedenktag ſeiner vierzigjährigen Zugehörigkeit zum kaiſerlichen Theater. Es ging gar laut und gar herzlich dabei her, als er wieder einmal als grimmer Hagen die Bretter betrat.

Vom Liebhaber iſt er ausgegangen und als Charakterſpieler und in Chargen iſt er heute noch tätig. Wie er ſelbſt, ſo ſind ſeine Geſtalten markig und aus einem Guſſe. Er hat Humor und ſogar Laune; er iſt überzeugend und wahr; der Mittel ſeiner Kunſt ſicher und in ihrer Anwendung immer ehrlich. Er beſitzt eine anſehnliche Bildung und ſomit auch jene Beſcheidenheit, die ſich dem Kunſtwerk und ſeiner Wirkung gern unterordnet. Er iſt innerlich ehrlich und ſo konnte er ſeinen Oberſten Lope im „Richter von Zalamea" ſchaffen, der ſich neben Baumeiſters einzigem Pedro Creſpo würdig behauptete; ſo ſeinen „Hagen", den er in weiſer Wahl für ſein Jubiläum ſich erkor. Denn hier iſt Einheit und finſtere Größe; hier jener Styl, ohne den eine mythiſche Geſtalt, wie Hagen, die uns von Kindesbeinen ab ſchreckhaft und wiederum anziehend in der Seele ſteht, nun einmal nicht zu verſinnlichen iſt. Niemals war uns Hagen ein Menſch; immer ein Uebermenſch — und Gabillon macht ihn glaubhaft. Und noch ein Verdienſt des Mannes ſei hier gebührend vermerkt: ihm und ſeinem Grafen Kattwald dankt Grillparzers köſtliches Luſtſpiel: „Weh dem, der lügt", ſeine Auferſtehung. Gabillon gehört zu denen, die raſtlos gelernt haben und darum vorbildlich zu wirken und zu lehren vermögen; und trübte ein Gedanke ſeinen Feſttag, ſo wärs der an die tote Zerline Gabillon, die mit ihm kam, mit ihm ſo lange tapfer Schritt hielt und dieſen Tag nicht mit ihm erleben ſollte. In ihnen waren wirklich und wörtlich die Kraft und die Anmut; wieder waren Benedikt und Beatrice vermählt geweſen.

* * *

Seit meinem letzten Briefe hat das Volkstheater juſt vier Novitäten gebracht. Zwei davon gefielen, Ihnen beide bekannt, ſo daß ich mich kurz faſſen kann. Es waren natürlich Luſtſpiele; Skowronnecks „Palaſtrevolution" hat hier alle Ausſicht, ein dauerndes Zugſtück zu werden. Sie begreifen das nicht? Sie finden das Stück leer, öde und arm? Wir waren hier vollkommen Ihrer Meinung, aber das Publikum will einmal lachen und gute Darſtellung wirkt hier, in der Stadt, die ſich ſo gerne vom gefälligen Schein verblenden läßt, noch größere Wunder, als anderwärts. Und geſpielt wurde einfach vortrefflich. Und Fuldas „Talisman" hat auch hier Glück gemacht, das um ſo höher zu veranſchlagen iſt, als ihm für uns der deutungsreiche Reiz fehlt, der in Berlin ohne allen Zweifel ſo viel zu ſeinem Erfolge beitrug. Dafür kam dieſem glücklichſten der Dichter hier eine höchſt wirkſame Reklame zu Statten, vornehmlich die Affaire mit dem Burgtheater, die noch nicht ganz geklärt iſt und vielleicht einmal einen intereſſanten Beitrag zur Geſchichte des deutſch-öſterreichiſchen Bündniſſes geben wird. Dann die Konflikte im Volkstheater: Weiße ſchickte den Berengar zurück, die Hausner begehrte durchaus die Rita, die Sandrock mochte die Maddalena nicht, was man ihr nicht verübeln kann, denn das iſt nicht einmal eine Rolle, geſchweige denn eine Geſtalt; Tewele verwahrte ſich gegen den Niccola und wurde darüber gemaßregelt — kurz, man ſprach viel vom „Talisman", und ſo wirkte er denn auch. Ich glaube, daß Fulda noch nie ſo ganz Dichter war, wie hier. Als Schwächen empfand ich freilich, daß Aſtolph zu raſch und zu leicht den Boden des Luſtſpiels wieder findet, nachdem er ſich zu Schluß des dritten Aktes zu tragiſcher Höhe verſtiegen, aus der es keinen, mindeſtens keinen ſo bequemen Rückweg für ihn geben kann, ſo daß dann der Schluß abbricht und etwas rührſelig kömmt: daß Fulda im innerſten Kern ſeines Weſens eigentlich gar nicht begreift, wie berechtigt eine Erſcheinung gleich der Aſtolphens ſein könnte, wie ihr im Grunde allein unſere Teilnahme gebühren müßte — hätte Molière und nicht ſein höchſt gewanter Ueberſetzer Ludwig Fulda das Stück gemacht. Ich für meinen Teil glaube an Aſtolphens Heilung nicht. Aber die edle Sprache, die meiſterlich ſaubere Führung der Fabel wie der dramatiſchen Technik erheben das Werk weit, weit über die Mittelmäßigkeit; gut geſpielt wurde auch, und ſo wars ein ſchöner und ein ſehr wol verdienter Erfolg: ein bischen trug die ſtäte Wirkung von Moral und vornehmlich von Philiſtermoral vor einem deutſchen Publikum auch dazu bei.

Und nun: zu den Toten! Marco Brociner und Richard Voß — die „Sündflut" wie „Malaria" — ſind vom Repertoire ſchon wieder verſchwunden. „Die Sündflut" kennen Sie gewiß nicht und Sie wird Ihnen nach ihrem wiener Geſchick wol erſpart bleiben. Aber Brociner kennen Sie — nun, er iſt ſeit der „Hochzeit von Valeni" wahrhaftig nicht beſſer geworden. Da iſt ein rumäniſcher Parlamentarier, Lebemann und Gründer. In erſter Eigenſchaft will er ein faules Bergwerk, das er in ſeiner dritten Beſchäftigung beſitzt, dem Staate um teures Geld anhängen; ein höchſt tugendhafter Sohn, den er ſich in ſeiner zweiten Qualität irgendwann verſchafft, bekämpft dies verwerfliche Unternehmen und will ſeinem Vater, den er natürlich nicht kennt, das Mandat entreißen, die Waffe ſomit, durch die er Unheil ſtiften kann. Er weiß auch nicht, daß aus den Kaſſen des verruchten Demeter Orlan das Geld ſtrömt, das ſeinen Wahlfonds bildet. Die Tugend erliegt; Demeter wird gewählt und der Tribun fällt durch. Sie wird aber nicht völlig beſiegt: denn Orlans Spekulation iſt nun doch einmal durch das viele Lärmen, das Radu Gleva darüber erhoben, gänzlich vereitelt; obendrein erfährt der Böſe noch, in wie nahen Beziehungen er zu ſeinem Gegner ſteht, und ſo erſchießt er ſich. Nebenher laufen noch zwei Frauenzimmer, zwiſchen denen Radu Gleva in ſeiner Neigung ſchwankt. Der entſcheidende Sieg fällt auch hier natürlich der Moral zu: nicht das Lebeweib, das ihn an ſich gelockt, die tugendhafte und brave Nichte des Selbſtmörders reicht dem Helden die Hand angeſichts der noch warmen Leiche im Nebenzimmer. Ein ehrliches Talent hätte hier mindeſtens verſucht, eine Charakter-Tragödie mit den großen parlamentariſchen Skandalen der Gegenwart als Hintergrund, mit dem ewigen und heilloſen Konflikte zwiſchen Sündkind und Erzeuger im Kernpunkte zu ſchaffen. Brociner drückte ſich darum, und das muß man ihm am meiſten verargen.

Und nun zur „Malaria". Ich weiß nicht, haben Sie das Stück ſchon überſtanden oder drohts Ihnen noch? Das Stück vom höchſt tugendhaften Herzog von Lima, der ſich mit Plänen trägt, wie die Malaria, das Sumpffieber, welches die Campagna von Rom verheert, ausgetilgt werden könnte, und der nicht bemerkt, wie ſich der Ehebruch, die wahre Malaria der römiſchen Geſellſchaft, an ſeinem Herde breit macht, ſo daß ſein Sohn nicht ſein Sohn, ſein Weib die Maitreſſe eines nächſten Freundes iſt? Sie ſehen, der Titel iſt ſymboliſch und Sie begreifen, daß ich ſo ausführlich fragte — iſt doch der Voßſchen Stücke eine Legion und ſie drehen ſich alle um irgend ein höchſt verzwicktes Thema. Hier fiels durch, wiewol das Volkstheater die Wiege von Voßens Ruhm iſt und obzwar einige ihn hier immer noch für einen Dichter zu halten vorgeben. Das war er nie; er war immer nur ein geſchickter Stücke-Fabrikant mit einer Fantaſie, die trotz einem Schweißhund jeden Effekt ſpürt und die hinter vertrakten Problemen her iſt. So vertrakt wie diesmal waren ſie freilich nie und das Publikum hatte auch bald genug davon. Es wurde nicht warm, als der Ehebruch auf offener Szene bekannt ward, es gruſelte ihm nicht, als ſich leiſe ein blutſchänderiſches Verhältnis zwiſchen dem angeblichen Sohne des Herzogs von Lima und der

Tochter des Grafen Sandro, desjenigen also, dem der junge Herzog in Wahrheit ſein Leben verdankt, ankündigte; es wurde nicht erſchüttert, als der brave Alte über die beiden Verbrecher die Strafe des Lebens — und zwar in Bälde miteinander – verhängte und alſo in die Campagna ging, um ſich ein tüchtiges Fieber zu holen; wurdens nicht einmal, da Gino Lima als Rächer der Ehre ſeiner Mutter ſeinen Erzeuger vor die Piſtole fordern gehen wollte. Und als der brave Herzog mit dem Tod im Herzen heimkehrte und alle Schuld auf ſich nahm und ſegnend und mit ſeiner Frau verſöhnt ſtarb, da kicherte man ſogar. Man fand die Liebesbeteuerungen der Herzogin ihrem gekrönten Gatten gegenüber komiſch — ja um Gottes Willen! was iſt dann noch heilig und ehrwürdig, wenn ſonſt ſo ſichere Effekte nicht mehr verläßlich ſind? Hatte ſich Voß nur zu ſehr in die Karten gucken laſſen? Wirds ihm mit der „Armen Marie“, die uns nun droht, beſſer ergehen? Wir hoffen: Nein! Die Zeit der Kartenkunſtſtücke iſt nun doch vorbei; vorbei die Zeit der Hazardeure. Und einer davon und nicht von der ehrlichſten Sorte iſt Richard Voß.

* * *

Es wäre noch von der „Freien Bühne“ in Rudolfsheim und von „Frau Potiphar“, ihrem Eröffnungsſtück, zu erzählen. Erlaſſen Sie mirs; ich bin müde und Sie haben wol auch genug. Es iſt nicht leicht ſo viel gelacht worden, als bei dem dramatiſirten Schauder-Roman der Frau Philipp Vogler-L. von Blankenburg. Da iſt eine gänzlich unmotivirte Lüſternheit, die Dinge, die man ſonſt, wie das Gebet, im Kämmerlein abzumachen pflegt, vor dem Publikum geſchehen läßt. Da ſind Requiſiten, die man ſonſt nur im Schauer-Roman älteſter Mache zu finden gewohnt iſt, wie Armbänder, Gift und Gegengift enthaltend und ausgetauſcht zwiſchen ſündigen Liebesleuten; da iſt adeliges Courtiſanentum und proletariſche Tugend, die in den unglücklichſten und unglaubhafteſten Verſuchungen rein bleibt — kurz, alles iſt da, nur kein Talent. Nochmals: es iſt vielleicht noch nie ſo laut und ſtürmiſch gelacht worden, wie in dieſem Stücke, das ſo tragiſch ſein möchte, in dieſer Trauerpoſſe, nach Speidels Wort.

* * *

Ich möchte doch nicht ſchließen, ohne Sie auf einen ſehr bemerkenswerten Band Lyrik aufmerkſam gemacht zu haben. Es ſind dies des höchſt begabten Hermann Hango „Neue Gedichte“ (Wien, Hartleben). Hango iſt ein Denker und ein Dichter; original in beidem. Nur wollt es mir immer ſcheinen, als überwöge das reflektive Element in gefährlicher Weiſe und ſeine „Neuen Gedichte“ verſtärken dieſen Eindruck. Aber er verdient Beachtung, ſo mühſam und kämpfend in der Form er immer erſcheine.

Hauptmanns Hannele.

Von

Friedrich Spielhagen.

Wer den Dichter verſtehen will, muß in des Dichters Lande gehen. Ein weiſes Wort, deſſen Tiefe aber nicht erſchöpft, wer dabei nur an Land und Leute — an das äußere Milieu denkt, in und an welchem der Dichter zum Dichter geworden. Es giebt noch eine andere Region, in die man wandern, ſich verſenken, innig hineinleben muß — ich meine das Gemüt des Dichters in ſeiner beſonderen Färbung und Qualität; hineinleben muß, bis man die ruling passion erkannt und begriffen hat: die Leidenſchaft, das Pathos, welches zu allen Melodien ſeiner Seele den Grundakkord giebt.

Und ſo werden wieder Dichtungen, wie Hamlet, Nathan, Fauſt, die Räuber, Manfred, aus denen dieſer Grundakkord uns am vollſten, mächtigſten entgegentönt, uns am tiefſten bewegen, am feſteſten ans Herz wachſen, am innigſten mit dem Leben unſrer Seele ſich verbinden, vorausgeſetzt, daß ſie auf denſelben oder doch einen harmonierenden Akkord geſtimmt iſt.

Wer Gerhart Hauptmanns dichteriſches Schaffen teilnehmend verfolgt hat, kann über das in ſeiner Seele mächtigſte Pathos nicht im Zweifel ſein. Es iſt die Liebe zu, das Mitleid mit den Armen und Elenden. Nach ſeiner Empfindung bedürfen die in der lichten Atmoſphäre der Bildung und des Wolſtandes Wandelnden ſo wenig des Dichters, wie die Geſunden des Arztes. Aber wo das Licht flackert und trübe wird: in der Behauſung der einſamen und verworrenen Menſchen, oder wo es erliſcht, und undurchdringliches Dunkel ſich breitet über die Höhlen der phyſiſchen und moraliſchen Verkommenheit und die Spelunken des Laſters — da, wo anderen der Atem ausgeht, ſie ſich von Ekel überwältigt abwenden, da, gerade da fängt ſein Herz mächtiger an zu klopfen, ſchwillt höher ſeine Bruſt, fühlt er, weiß er, daß er den Boden betreten, wo ſein Fuß am ſicherſten wandeln, ſein Dichtergenius am weiteſten die Schwingen entfalten kann.

Er hat in ſeinen früheren Dramen das Gebiet des ſeeliſchen und phyſiſchen Elends nicht nach allen Richtungen durchmeſſen — wer vermöchte das? — aber er war auf der eingeſchlagenen Linie an einen peripheriſchen Punkt gelangt, über den es ſo nicht hinaus ging. Weiter als in den „Webern“ konnte er den Jammer zertretener Menſchenexiſtenz nicht verfolgen. Der Schuß, der den ſchuldloſen Greis an ſeinem Webeſtuhle niederſtreckte, war der letzte in dem Kampf der Elenden um ein menſchenwürdiges Daſein. Dann Todesruhe.

Und ſie wäre das Letzte? Für ſie, die ſich ſatt geſchwelgt haben an der üppigen Tafel des Lebens, daß ihnen vor dem Daſein ekelt; für ſolche, die ſich aus der eiſigen Quelle der Philoſophie Reſignation ein für allemal trinken, mag Nirwana das Letzte und das Ziel ſein, „aufs innigſte zu wünſchen.“ Aber die andern, die tauſende und abertauſende, die ſich von den trockenen Broſamen, ſo von des Reichen Tiſche fallen, kümmerlich in Tränen nähren, die von dem Glauben zehren, daß, wenn es auch keine Gerechtigkeit auf Erden giebt, der Vater im Himmel Gerechtigkeit üben und die geiſtlich Armen, die Friedfertigen und die Sanftmütigen in ſein Himmelreich retten werde — ihnen nimmſt du alles mit dieſem Glauben, ihnen läßt du eines mit dieſem Glauben: die Kraft und Geduld, ihre Laſt zu tragen; und wenn die Kraft bricht und die Geduld veratmet und der Tod vor ihrem Strohlager ſteht, die letzte Stunde, verklärt vom Wiederſchein einer ſeligen Welt, aus der die Engel herniederſteigen und ihn in weichen Armen hinübertragen dahin, wo keine Tränen mehr fließen.

Ein Dichter, wie Gerhart Hauptmann, der ſich ſo tief in die Seelen der Armen und Elenden hineingelebt hat, mußte ihnen eines Tages auch in die einzig lichte Region ihres Gemütslebens folgen, die ſo hart an die dunkelſte Verzweiflung grenzt, ja, erſt aus ihr geboren wird. Es war die einfache, unabweisbare Konſequenz. So dichtete er ſein „Hannele“.

Ich meine, wer das Stück nicht unter dieſem Geſichtswinkel ſieht, er kann es nicht verſtehen und würdigen; er wird wol gar ſpöttiſch lächeln und eine geſchmackloſe, ja, unheilige Maskerade da ſehen, wo es dem Dichter doch ſo heiliger Ernſt war und er den Zuſchauer, der willig auf ſeine Idee eingeht, mit heiligem Ernſt und tiefer Rührung erfüllt.

Wenn dieſe Zeilen dem Leſer zu Geſicht kommen, hat er aus den Tagesblättern längſt erfahren, um was es ſich in „Hannele“ handelt. Und ſo könnte ich hier ſchließen, nachdem ich geſagt, was nach allem über das Werk bereits ſcharfſinnig oder blöde, lobend oder tadelnd Geäußerten zu ſagen etwa noch übrig blieb. Trotzdem möchte ich mit einigen weiteren Betrachtungen nicht zurückhalten, weil ſie mir in der Linie der Aufgabe zu liegen ſcheinen, die ich mir ſtellte, als ich dieſe Berichte für das „Magazin“ zu ſchreiben begann: der Aufgabe, wo möglich eine Verſtändigung herbeizuführen in dem Streit zwiſchen der älteren und der neueren Dichterſchule.

Was aber jene dieſer hauptſächlich zum Vorwurf macht, iſt, daß ſie mit ihrem Dogma und ihrer Praxis der Natürlichkeit um jeden Preis, die Fantaſie erſtickt, die doch allein einem Werke den lebendigen Odem einhauchen, einzig und allein es zu einem Kunſtwerke machen kann. Ich habe wieder und wieder auf den Misverſtand hingewieſen, der darin liegt, wenn die jüngere Schule in dieſem Vorwurf ihren Rumestitel ſieht. Oder wann und wo käme ſie ohne den Beiſtand der enttronten Göttin aus? wann und wo müßte ſie nicht helfen, dem Naturaliſten das Konzept zu korrigiren, ſeine Geſtalten zu modeln, die Handlung — und wäre ſie die der kleinſten Novellette, des kürzeſten Einakters — zurechtzurücken? Das haben die Verſtändigen der Schule auch längſt begriffen und wollen nur die Schwingen der Fantaſie geſtutzt wiſſen, auf daß ſie nicht über die Beſcheidenheit der Natur hinaus ins Grenzenloſe, Inkommenſurable ſchweife. Weitſchauende Zeichendeuter unter den Aelteren erklärten, es werde ſich über kurz oder lang dieſe unnatürliche Enthaltſamkeit rächen und aus den Verächtern der Fantaſie Fantaſten machen. Auf den Gebieten der Malerei und Bildnerkunſt ging die Prophezeihung zuerſt buchſtäblich in Erfüllung; in der Dichtkunſt, wo die Evolutionen immer ein langſameres Tempo haben, war bisher wenig davon zu ſpüren. Und nun kommt er, in dem die jüngere Schule einen ihrer beſten Männer ſieht, und ſchafft ein Werk, ſo — bis auf die nötige naturaliſtiſche Baſis — losgelöſt von jeder erdenſchweren Bedürftigkeit, ſo extravagant fantaſtiſch, daß die verflogenſte blaueſte Romantik etwas dem gleiches kaum aufzuweiſen hat.

So ſcheint es, aber ſcheint auch nur. Bis auf einen kleinen Reſt etwa iſt der Dichter von Hannele den Prinzipien ſeiner Schule nicht untreu geworden. Er kann und wird entgegnen: was ich mein Hannele träumen laſſe, iſt ſtreng in der Logik der erhitzten Fieberfantaſie eines im katholiſchen Ritus erwachſenen gläubigen Kindes. Das Hineinſpielen von Reminiszenzen aus den Märchen, die Mutter und Gevatterinnen der Kleinen erzählt haben, in die religiöſen Halluzinationen iſt abermals pſychologiſch unanfechtbar. Und wenn ich auch nicht beweiſen kann, daß ſich in dem Gehirn eines Sterbenden alles ſo abſpielt, wie ich es ſich abſpielen laſſe — aus ſeiner Sterbeſtunde hat noch keiner authentiſchen Bericht abgeſtattet, und ſo ſeid ihr jedenfalls den Gegenbeweis zu führen außer Stande. Und was den kleinen Reſt betrifft, den ihr doch nur meinen könnt: daß ich die Engel, den Heiland in wolgebauten Verſen ſprechen laſſe — nehmen wir an, das Kind war eine geborene Dichterin, die nur das Elend und der frühe Tod an der Entfaltung ihrer glänzenden Gaben verhinderten — wo bleibt da die Unnatürlichkeit? Wer kann die Höhe ermeſſen, zu welcher ſich der Genius eines ſo gottbegnadeten Geſchöpfes in der Sterbeſtunde aufzuſchwingen vermag?

Wahrlich, ich muß den Dichter gegen den erhobenen Einwand in Schütz nehmen: er iſt nicht in üblem Sinne fantaſtiſch geworden; er hat nur von ſeinem guten Rechte Gebrauch gemacht, d. h. die Fantaſie voll walten laſſen innerhalb der Schranken, welche ihm das Dogma ſeiner Schule vorſchreibt, und damit, nach meinem Dafürhalten, einen wahrhaft poetiſchen Erfolg erzielt, den ſich die Schule mit Fug und Recht in ihr Gewinnkonto ſchreiben darf.

Aber wie willig ich ſein Werk als ein einheitliches, volles, rundes Kunſtwerk anerkenne, wie mächtig es mich ergriffen, wie innig es mich gerührt hat, an die großen Aufgaben des Dramas iſt mit ihm doch eben erſt gerührt. Er wird nun zu zeigen haben, daß er mit ſeinen naturaliſtiſchen Prinzipien und ſeiner dieſen Prinzipien treuen Praxis auch jenen gewachſen ſei und in die Abgründe der von gewaltigen Leidenſchaften durchwühlten Menſchenſeele ebenſo tief zu tauchen verſtehe, wie in die Geheimniſſe der Sterbeſtunde eines unſchuldvollen Kindes.

Wird er es zeigen können? wird er dem frommen und getreuen Knecht gleichen, der über wenigem getreu geweſen war, und den der Herr über vieles ſetzte?

Wäre es der Fall, ich wüßte nichts, worüber alle wahren Verehrer der Kunſt eine herzlichere Freude empfinden würden.

Jonas Lie.

Von

Harald Hanſen.

Jonas Lie hat am 5 November das 60. Jahr vollendet und dieſelben Ehrenbezeugungen empfangen, wie ſie ſeinen zwei Kollegen und Schulkameraden Ibſen und Björnſon zu Teil wurden. Arne Garborg, der jetzt in Deutſchland ſo gut bekannte Erzähler, hat über ihn ein Werk von 350 Seiten herausgegeben, und die Kritik ſchreibt heute einſtimmig, daß dieſes Buch „für die norwegiſche Litteratur ein Ereignis iſt. Es wird durch die Zeiten erhalten bleiben, nicht nur als kulturhiſtoriſches Dokument von hohem Range, ſondern auch als ein mit ganzer Meiſterſchaft geformtes Kunſtwerk.“ Noch eine Feſtſchrift mit Beiträgen zahlreicher Verfaſſer und Künſtler, die Lie perſönlich kennen, iſt erſchienen.

* ⁂ *

Jonas Lie iſt des Nordens Liebling, nach J. P. Jacobſens Tode hat er keinen Rivalen in der Liebe des ganzen alten und jungen Nordens. Die Jahre 1875 bis 1880, da Jacobſens zwei Romane „Maria Grubbe“ und „Niels Lyhne“ erſchienen, waren übrigens Jonas Lies ungünſtigſte Periode, es kamen wiederholte Niederlagen nach den früheren glänzenden Triumphen. Aber vom Jahre 1880 wurden ſeinen Werken wieder ebenſoviele Siege zuteil, und wie Ibſen verjüngt er ſich in ſtaunenswerter Weiſe. Er wird heute von vielen als der europäiſche Meiſter der Erzählung betrachtet, von dem man noch in Deutſchland und Frankreich lernen kann.

Das Leben Lies erinnert an das von Ibſen, Walter Scott und Daudet.

Mit Ibſen hat Jonas Lie die Zweiteilung ſeines Lebens gemeinſam. Wie Ibſen bleibt er bis zum 37ſten

Jahre zu Hauſe, ohne irgendwelche Auslandsreiſe. Aber einmal ausgefahren hält ihn wie Ibſen das Ausland feſt. Sonſt iſt alles sans comparaison. Ibſen iſt von erſter Stunde an Dichter und bleibt nur zu Hauſe, weil man ihm keine Stipendien geben will; er muß alſo auch die Qual des mangelnden Verſtändniſſes leiden. Lie, deſſen Vater, Großvater und Urgroßvater ſolide juriſtiſche Beamte geweſen, wird Rechtsanwalt in der Provinz und als ſolcher bald ſehr angeſehen und vermögend. Er iſt mit bedeutendem Erfolge journaliſtiſch tätig:[1] als Beſitzer einer „Illuſtrirten Zeitung“ giebt er 1863 ſeinen Abonnenten Ibſens „Komödie der Liebe“ als Neujahrsgabe. Aber er veröffentlicht keine große oder kleine Erzählung, kein Buch. Im Jahre 1868 wird indeſſen Lie durch einen allgemeinen Krach gänzlich ruinirt. Er kehrt zur Hauptſtadt zurück, und nun bricht das immer glimmende Muttererbe in hellen Flammen aus. Die Mutter war Geiſt, Fantaſie, Excentrizität, und hatte, nach der Meinung Lies, einige Tropfen von dem myſtiſchen Finnenblute in ihren Adern. Sie war in ihren letzten zwanzig Jahren bettlägerig; in einer kleinen Kiſte zu Füßen hatte ſie immer Balzac, Sue, Guizot, Sand. Im 60. Jahre lernte ſie Latein, im 70. Jahre grübelte ſie über Mathematik.

Lie ſchreibt 1870 ſeine erſte Erzählung „Der Hellſeher oder Bilder aus Nordland“. Björnſon ſchafft ihm dafür einen Verleger. „Der Hellſeher“ hat einen koloſſalen Erfolg; es regnet Stipendien, und freudig, das Herz voll Dankbarkeit, reiſt Lie ins Ausland.

Ebenſoviel Unterſchied herrſcht zwiſchen dem Auslandsleben der zwei Dichter. Ibſen iſt in den Augen der Welt der einſame, freiwillig Verbannte. Wenn er weltberühmt wird, demütigt dieſes Exil ſein Vaterland. Jonas Lie dagegen iſt überaus geſellſchaftlich; „einer der wenigen Norweger, welche wirklich Verkehr und Geſpräch lieb haben“, ſagt Garborg. Sein Haus in Paris in der Avenue de la Grande Armée iſt eine Rendezvousſtätte der nordiſchen Reiſewelt. Der Dichter unterhält dazu eine große, höchſt perſönlich-expanſive Korreſpondenz mit der Heimat. Auch lebt er in Deutſchland (Hamburg-Dresden 1875—80) und Paris (ſeit 1880) nur mit Landsleuten und verliert abſolut nichts von ſeiner nationalen Stärke. Noch niemals konnte die Kritik von einem Buche von Lie ſagen, daß es minder norwegiſch in Inhalt und Sprache geworden wäre. Immer umgekehrt. In ſeinen Privatbriefen plaudert er von der ganzen Welt — wenn er z. B. letzten Winter in Rom des nachts einen unheimlichen Straßenſänger unter ſeinen Balkon hört und grauſend an einen Racheakt, ein Vehmgericht glaubt (das Mädchen des Hauſes war ſoeben wegen Trunk und Diebſtahl entlaſſen und drohte ſich zu rächen) ſo wird dieſe Empfindung nicht zu einer italieniſchen Stimmung, ſondern zu einem wundervoll unheimlichen norwegiſchen Märchen („Der Waſſerfall-Dämon“) in römiſchen Rhythmen.

Ich nannte weiter eine Aehnlichkeit mit Walter Scott. Wenn Jonas Lie ſein Abbotsford verliert und rieſige Summen ſchuldig bleibt, verwendet er ſpäterhin die Ueberſchüſſe ſeiner Einnahmen zur Tilgung dieſer Schulden. Glücklicher als Walter Scott, hat aber Jonas Lie nicht, des ſchnöden Geldes willen, ſeine Erfindungskraft gehetzt. Er bleibt wie Ibſen und Björnſon immer Künſtler, und ſeine Bücher enthalten keine Zeile, welche nach Bogenhonorarſpekulation riecht. Das Dichtergehalt, welches er vom Staate ſchon nach ſeinem zweiten Buch erhielt, hat wol etwas zu dieſer Unabhängigkeit beigetragen. Es ſei hier en passant erwähnt, daß Lie ſeine meiſten neueren Erzählungen in Berchtesgaden in Bayern geſchrieben hat; in Paris ſind ſie geplant und durchgedacht, aber das intenſive Geſellſchaftsleben dort erlaubt keine ununterbrochene Arbeit. Berchtesgaden liebt er, weil es ſo ſtark an Norwegen erinnert; und dort ſchreibt er con amore.

Ferner die Aehnlichkeit mit Daudet. Wenn ich mich nicht irre, iſt Frau Daudet ihrem Gatten ein ſehr guter Mitarbeiter. Das kann auch Lie von ſeiner Gattin ſagen. Sie iſt die Couſine des Dichters und Schweſter der genialen Pianiſtin Erika Lie-Niſſen; ſie iſt 60 Jahr wie ihr Mann. Frau Thomaſine Lie war nur die fein gebildete Dame eines großen Hauſes, ſo lange ihr Gatte nur der große Geſchäftsmann war. Als aber Lie die erſte Erzählung „Der Hellſeher“ geſchrieben hatte, zeigte ſie ſich augenblicklich als ebenbürtige Gefährtin eines Dichters. Zuerſt ſagte ſie: „Aber das iſt ja großartig!“ Dann ſtrich ſie ruhig die Hälfte des Manuſkripts; es wäre zu viel Märchen, zu viel Nordlandsbegeiſterung darin.

Hören wir was Jonas Lie ſelbſt erzählt, in einem Briefe, der als Text zu einem Bildniſſe der Frau Lie in einer Feſtſchrift gegeben wurde:

„Mit Ausnahme einiger kleinen Erzählungen und Märchen weiß ich kein Buch zu nennen, wo ſie nicht mein entſcheidender Führer bezüglich der Kunſtform und ſozuſagen mein Mitarbeiter durch jedes Kapitel geweſen iſt. Den Plan zum „Lootſen und ſeiner Frau“ (1874, dem nächſt dem „Hellſeher“ am meiſten aufgelegten Buche Lies) bekam ich von ihr. Ich beſchrieb ihr den Helden, einen bleichen, barſchen, ſeliſch verbiſſenen Seemann im Hafen von Arendal. Ich ſah den Mann in meiner Weiſe und meinte, es müßte eine finſtere Lebensgeſchichte in ihm ſtecken — kurz ein Buch. Aber was? . . . . . . „Soll ich es dir ſagen?“ erklärte ſogleich meine Frau. Und in großen Zügen zeichnete ſie ſeine eiferſüchtige Liebe zu der, welche wir Eliſabeth nannten. . . . Zu folgenden Romanen, „Der Malſtrom“, „Maiſa Jons“, „Die Tochter des Kommandeurs“, „Die Familie auf Gilje“, „Böſe Mächte“ (letzte Erzählung, 1890) iſt die Idee bei ihr entſtanden. Und rechtmäßig könnte auch ihr Name auf dem Titelblatte ſtehen! Indeſſen, es lag nichts für ſie daran, einen Platz in der Oeffentlichkeit einzunehmen. Ihr Geſchmack war, ſich mit dem Bewuſtſein zu begnügen, ſich als den geiſtigen Kamerad ihres Mannes zu fühlen, und als ſolcher von ſeinen Freunden anerkannt zu werden.

* * *

Jonas Lies Romane von 1870—80 entſprechen den älteren Werken Ibſens; ſie ſind nach altem Muſter geſchrieben, deshalb aber nicht weniger bedeutend. In ſämtlichen erfolgreichen Büchern war damals der Stoff abenteuerlich nordländiſch oder auch aus dem Seemanns- und Fiſcherleben geſchöpft. Von 1883 ſchafft er ſeine neue, impreſſioniſtiſche Form, die eine intenſive Illuſion vom Leben giebt, eine Form, die die höchſten künſtleriſchen Forderungen an den Dichter ſtellt, aber auch im vollſten Maße jedermann ergreifen kann. In dieſen neuen Büchern führt uns der Dichter mit Vorliebe zu den bürgerlichen Familien der Geſchäfts- und Beamtenwelt. Die Wirkung iſt eine gleich große, wie in den Küſtenſtadt-Dramen von Ibſen, aber in einer anderen Weiſe. Die Popularität des Dichters erlaubt ſeinem Verleger, Hegel, die Bücher in Ibſenſchen Auflagen zu drucken. 1891 und 1892 hatte Lie einen höchſt modernen Rückfall in die Myſtik, denn er veröffentlichte zwei Bände Märchen, die meiſten humoriſtiſch angehaucht oder ganz burlesk, aber einige von wilder Tragik. Der gemeinſame Titel der Bände iſt „Dämonen“ (Trold). Jonas Lie iſt immer ſtark myſtiſch disponirt geweſen, mit einer in der Jugend faſt beängſtigenden Empfänglichkeit für alles, was den „Sechſten Sinn“ betrifft. „Der Hellſeher“ iſt, nach Garborg, inſofern ſein perſönlichſtes Werk. Lie hat aber die Gefahr glücklich bekämpft. „Er hat dieſelbe Entwickelung durchgemacht, wie die Zeit überhaupt, er hat von der Klarheit und Oberflächlichkeit des Realismus ſich abgewant und beginnt weiter einwärts zu ſuchen. Die neue Geiſtesrichtung in Frankreich mußte wie eine Erlöſung für ſeinen nun abgeklärten myſtiſchen Sinn kommen . . . Es zeigt ſich aber, daß die Schulung an der Wirklichkeit dem „Finnen“ gut bekommen iſt. Er hat an Kraft gewonnen. Seine Viſionen haben feſte Konturen. Mit glücklicher Hand findet Lie die einfache große Linie und den einfältigen, maſſiven Stil des Märchens wieder, hinter welchem der verſtändnisvolle Humoriſt ſein launig lächelndes Geſicht halb verbirgt, halb zeigt.“ (Garborg.) Um Misverſtändniſſe zu verhüten, ſei es indeſſen geſagt, daß nur der „Hellſeher“, das Erſtlingswerk, „myſtiſch“, während die Reihe von Romanen aus früherer und ſpäterer Zeit durchaus „realiſtiſch“ iſt

---

[1] 1859 ſchreibt er z. B. „Wir können noch drei große Kriege erwarten: Zwiſchen Frankreich und Deutſchland wegen der Rheingrenze. Zwiſchen Frankreich-Rußland gegen England. Zwiſchen Frankreich-Europa gegen Rußland-Aſien.“

Jonas Lie iſt ſeit fünfundzwanzig Jahren aus dem politiſch-journaliſtiſchen Leben geſchieden, und ſeine Bücher ſind keine Brandfackeln geweſen. Man ſah daher am Feſttage die geſamte Preſſe den Dichter in den ſchönſten Worten huldigen. Eine Ueberzeugung hat aber auch Jonas Lie, und er macht kein Hehl daraus. Wie er ſchon 1863 energiſch einen eigenen norwegiſchen auswärtigen Miniſter forderte und dieſe Forderung 1869 wiederholte, ſo iſt er heute mehr denn je ein überzeugter Dualiſt und Demokrat. Der Sieg der liberalen Unionspolitik muß ihm auch als nicht fern erſcheinen, denn als er nach zehnjähriger Abweſenheit dieſen Sommer zurückkehrte, ſagte er: „Ich muß nach Hauſe und Norwegen ſehen, denn nun ſoll es bald allein in fremde Geſellſchaft gehen“. — Er bleibt übrigens nicht zu Hauſe wie Ibſen, der ſeit drei Jahren nicht außer den Grenzen von Chriſtiania geweſen; eine Sommervilla iſt für ihn in der ſüdlichen Küſtenſtadt Chriſtiansſand eingerichtet, dicht an einem Herrenſitze, wo ſein Schwiegerſohn wohnt. Dort brachte ihm, auf Anregung des „Freiſinnigen Vereins“, aber unter Beteiligung aller Klaſſen, die Stadt einen prächtigen Fackelzug. In der ſtillen, ſternenklaren Herbſtnacht bildete man einen Kreis um die Villa, und der Fahnenträger grüßte den Dichter. Stark bewegt ergriff Lie die Fahne und küßte ſie.

Unter den zahlloſen Telegrammen zitire ich nur zwei; das Ibſens lautet: „Nimm meine herzlichen Grüße. Mein wärmſter Wunſch für dich iſt, daß du in vielen guten Zukunftsjahren wirken kannſt mit deinem offenen, ehrlichen Dichterauge und all deine Kraft und deinen Willen ausſchließlich auf das Gebiet zu Lande und zur See richteſt, auf welchem du unſer unbeſtrittener und unbeſtreitbarer Großmeiſter biſt. Dein getreuer, ergebener Freund Henrik Ibſen.“ — Georg Brandes ſchrieb: „Glückwunſch dem Liebenswürdigſten unter den Genialen!“

In den nächſten Tagen trifft Lie in Chriſtiania ein, wo ſelbſtverſtändlich eine begeiſterte Huldigung ihn erwartet. Auf der Weiterreiſe nach Paris beſucht er in Kopenhagen ſeinen Verleger, den er dreiundzwanzig Jahre lang nicht geſehen hat.

* * *

„Alle neine!“

Von

Georg Freiherr von Ompteda.

Es ließ ſich nicht mehr verbergen und ſo mußte denn die Guſte der Mutter das Geſtändnis machen. Die alte Mierſchen ſagte gar nichts zu ihrer Tochter, aber ſie gab ihr ſofort eins hinter die Ohren. Dann erſt machte ſie ſich Luft:

— Das hätt'ſte ooch nich neetig gehabt olberne Gans.

Und nun nahm jedes wieder ſeine Arbeit auf.

Vater Mierſch war Heumachen gegangen. Sie hatten eine Wieſe oben in Eckertsgrün. Erſt gegen ſechs am Abend kam er heim. Die Alte erzählte es ihm gleich. Sie mußte ſchrein, denn er war harthörig, aber die Guſte vernahm es nicht: ſie hatte einen „notwendigen“ Gang ins Unterdorf zu machen. Notwendig war er geworden, weil ſie glaubte, ſie würde von Vater Mierſch auch eine heruntergelangt bekommen. Aber der Alte ſchien ganz ruhig zu ſein. Als es ihm die Frau ſagte, kratzte er ſich blos ſeinen dicken Bauernſchädel und ſagte:

— Ich wer' mal mit'r räden. Das Scheppsgeſichte!

Darauf aßen die beiden alten Mierſch ihre Kartoffeln und ſprachen kein Wort mehr. Nur als die Uhr vom Kirchturme ihre blechernen acht Schläge tat, fragte der Vater Mierſch:

— Wo bleibt ſe denn, das dumme Sticke?

Guſte kehrte bald darauf zurück. Sie ſetzte ſich ſtumm an den Herd.

— Wie heeßt er denn? fragte der Alte. Aber die Guſte wollte nicht mit dem Namen heraus. Die alte Mierſchen ſchrie ſie an:

— Wie er heeßt? Nu mach mal kee Gefitze nich...

Guſte fing an zu weinen, doch die Mutter gab ihr eins hinter das andere Ohr:

— Daß de nich ſchief wirſcht, weeßte!

Da fuhr denn der Name mit dem Schlage heraus:

— Kaſchpers Heinrich.

Vater Mierſch ließ es ſich wiederholen. Bei dem Geheul hatte er nichts verſtehen können. Als er den Namen erfahren, fing er ein furchtbares Geſchrei an, denn Heinrich Kaspar war ganz gewöhnlicher Knecht auf dem Rittergute und beſaß nichts wie ſeine Kleider, ein grauenhaft dummes Geſicht und einen Finger zu wenig, den er in der Häckſelmaſchine hatte liegen laſſen müſſen, als er beim Schneiden der dicken Karline einen Kuß geben wollte.

Er ſchimpfte noch eine Weile, verlor am Ende den Faden und ſprach gar nicht mehr von der Geſchichte, ſondern darüber, daß ihm ſein Wieſennachbar oben in Eckertsgrün über Nacht den Grenzſtein verrückt haben müſſe. Er habe nämlich diesmal bei der Mahd nur ſieben Schnittbahnen neben einander machen können, während er ſonſt immer noch auf dem Rain für die Sichel was übrig behalten hätte.

Die Alte brachte ihn zur Guſte zurück:

— Vater, was werd denn nu aber mit dem Mädel?

Er polterte los:

— Das konn ich der doch ooch nich ſo ſagen, eh merſch nich bebruttet han!

Sie brüteten denn nun den ganzen Abend über der Sache, aber ſie fanden nichts. Eins nur ſtand feſt: heiraten konnten ſich Kaſchpers Heinrich und die Guſte nicht. Sie hatten beide nichts und Vater Mierſch ſchwor ihnen „nich finf Groſchen“ zu geben. Er faßte dieſe Erkenntnis in die Worte zuſammen:

— Guſte, du biſt e furchtbar, e ſchauderhaft dummes Luder!

Dann kletterte die angehende Mutter auf den Heuboden, griente eine Weile und ſchlief endlich ein.

Einmal in der Nacht wachte ſie auf und heiße Freudentränen liefen ihr die dicken, roten Backen herab. Sie hatte geträumt, ihr Heinrich habe ſeinen Finger wieder gefunden.

Am anderen Morgen ging jedes ſeiner Arbeit nach. Vater Mierſch trottete mit der Senſe nach Eckertsgrün. Die Alte brachte ihm ſein Eſſen hinauf, und Guſte benutzte die Zeit, um „einen Sprung“ aufs Rittergut zu laufen. Sie wollte ihm den Traum erzählen und daß ſie die Geſchichte den Alten gebeichtet hätte.

Kaſchpers Heinrich lag hinter der Scheune im Graſe und ſchlief. Er hatte ſich ein paar Ziegelſteine unter den Kopf geſchoben und ſich das Geſicht mit der alten durchſchwitzten Mütze zugedeckt.

Guſte erkannte ihn gleich an den drei roten Flecken auf dem grauen Wollhemde, die ſie ihm ſelbſt mit vieler Mühe und Geduld eingeſetzt.

Sie ſtieß ihn mit dem Fuß in die Seite:

— Heinrich! Heinrich! Dhu nur nich als ob de ſchliefſt!

Er fuhr auf und weil er dachte, es ſei Philipp, der Kutſcher, der ihn wieder ein Mal uzen wollte, nahm er ein Scheit Holz auf, das neben ihm lag, um es dem Störenfried an den Kopf zu werfen. Als die Mütze herunterfiel, erkannte er die Guſte. Aber er freute ſich nicht über ihren Beſuch:

— Nich mal ruhig eenen wegmachen kammer mehr!

Sofort legte er ſich wieder hin. Sie ließ ihm jedoch keine Ruhe, ſondern ſtieß ihn wieder mit der Fußſpitze in die Seite. Nun wurde er aber grob:

— Wenn de mich nich kahnen läßt, da ſollſt de mal ſehn! Eegal ſchint mer ſich un dann kammer nich mal ſeine Ruhe kenießen. Gott vertimmch!

Guſte kauerte ſich neben ihn hin und fing an zu erzählen. Zuerſt den Traum, den er aber ganz falſch verſtand, denn er ſagte ihr, wenn er ihr nicht paſſe mit ſeinen neun Fingern, dann ſolle ſie ſich doch einen mit zehn ausſuchen. Dann ſprach ſie von der Wut der Alten, und nun fing ſie jämmerlich an zu heulen. Da wurde er weich:

— Flenne nich, Guſte. Du weeßt, das kann ich nich verdragen, ſagte er ihr, und weil er im Grunde genommen ein ganz gutes Herz hatte, richtete er ſich auf und fing an ihr Troſt zuzuſprechen. Er tat das ſo auf ſeine Weiſe, indem er ſie voller Zärtlichkeit ſo ſtark in die Arme kniff, daß ſie ſchrie. Aber er verſprach ihr dabei, ſie zu heiraten, ſobald ſie Geld genug hätten, denn darüber waren ſie ſich klar, unter 100 Taler im Vermögen wollten ſie nicht anfangen. Vorderhand beſaßen ſie jedoch noch nichts. Sie überlegten eine Weile, aber da ſie nichts fanden und ihnen das Nachdenken wehe tat, meinte Kaſchpers Heinrich:

— S wird wol niſcht anders ſint, als daß Vatter Mierſch e paar Dhaler locker macht.

Guſte kannte aber ihren Vater:

— Heinrich, nee, des kommt nich vor. Er is zu ſähre anhaltſch!

Er fand den einzigen Ausweg:

— Mir warten bis Vatter Mierſch greepiert!

Damit trennten ſie ſich. Kaſchpers Heinrich ſchob ſich wieder ſeine Ziegelſteine unter den Kopf und Guſte ging nach Haus.

Als die alten Mierſchen heimkamen, fingen ſie ſofort an auf das Mädchen zu ſchimpfen. Den ganzen Abend zählte die Alte die Bauerjungen auf, die im Dorfe oder in Eckertsgrün die Guſte hätte kriegen können, wenn ſie nicht Dummheiten gemacht. Und bei jeder beſonders guten Partie bekam die Tochter eins ab.

Dann griente dieſe und kroch auf ihren Boden. Aber ſie träumte nicht wieder, daß Kaſchpers Heinrich ſeinen Finger gefunden, und ſo mußte es bei neun bleiben.

Von nun ab ging es der Guſte jämmerlich ſchlecht. Und das verpflanzte ſich bald auf das ganze Dorf, denn ſie hatten es ſchnell heraus, was eigentlich los war.

Wenn Vater Mierſch Heu wenden ging nach Eckertsgrün auf ſeine Wieſe, erzählte er jedem, dem er begegnete, von der Schande, die ihm die Guſte ins Haus gebracht. Die Alte aber hatte keine Ruhe, bis allen Nachbarn und auch im Unterdorfe die Sache bekannt war. Dann ſagten die Leute:

— Nee aber ieber die Guſte! Un daß ſe das gerade ihren Eltern aanduht. Un Mierſchens ſein doch ſo gar aanſehnliche Leite!

Das tat der alten Mierſchen wol, wenn ſie ſo bedauert wurde, da ſah man doch wenigſtens, daß ſie auch was waren im Dorfe, wenn ihnen auch das Mädchen den Kummer machte. Ganz ſtolz war die Alte aber, wenn eines antwortete:

— Un daß es ooch gerade Kaſchpers Heinrich is! Der is doch ſo ſehre dirftg. Un ſe hätte doch wer weeß was eenen kriechen keunen .... denn Mierſchen ſein doch ſehre aanſehnliche Leite!

Guſte aber wußte nun gar nicht mehr wo ſie bleiben ſollte. Zu Haus bekam ſie von der Alten Püffe und Tritte, und Vater Mierſch fing an zu ſchimpfen wo er ſie ſah. Ihr Heinrich war aufs Vorwerk hinausgekommen, eine Stunde weit vom Dorf, und vor den Leuten mochte ſie ſich gar nicht mehr ſehen laſſen, denn man lachte überall hinter ihr her, wo ſie ſich zeigte. Weil denn Kaſchpers Heinrich, wie man wußte, blos neun Finger hatte, rief ihr Philipp der Kutſcher eines Tages nach:

— Haſte ooch gezählt, ob ooch richtg „alle neine“ beinander ſein?

Sie hatte vor ihm ausgeſpuckt, doch geholfen hatte es nicht, und das Wort von „alle neine“ blieb an ihr hängen.

Nun konnte ſie nicht mehr ins Unterdorf gehen, ohne daß die Rangen auf der Straße ihr nachbrüllten:

— Alle neine! Alle neine!

Es war entſchieden: Guſte hieß ſie nicht mehr, „alle neine“ ſagte jedermann.

Sogar Vater Mierſch fand Gefallen daran ſie damit zu ärgern. Ihm war der Spitzname längſt zugeſteckt worden. Wenn er Sonntagsabend mit ſeinem gewöhnlichen „kleinen Hieb“ aus dem Kretzſcham nach Hauſe kam, rief er immer:

— N’Abend ooch! „Alle neine!“

Und die Alte mit dem lockeren Handgelenk haute ihr dann eine herunter und ſchrie ihren gewöhnlichen Troſt:

— Daß de nich ſchief wirſcht, weeßte, „Alle neine!“

Nur Kaſchpers Heinrich ließ ſie damit in Ruhe und darum lief ſie, ſo oft ſies konnte, zu ihm aufs Vorwerk hinaus.

Sie ſaßen dann am Bach nebeneinander und überlegten, was aus ihnen werden ſollte. Er warf mit Steinen nach den Fröſchen, die von Zeit zu Zeit quackend und plätſchernd herumhüpften, und ſie ſtrickte Kinderſtrümpfe und Jacken mit der Wolle, die er ihr von ſeinem Wochenlohn gekauft. Zuerſt hatte er nichts herausrücken wollen, aber ſie war ihm in den Ohren gelegen mit ihrem ewigen:

— Heinrich du mußt ooch was dhun. Das is zu gemeene ſonſt!

Da hatte er ſich erweichen laſſen ihr Geld zu geben, wovon ſie freilich jedesmal zwanzig Pfennige unterſchlagen um ſich Lakritzen oder Fruchtbonbons beim Dütchenkrämer zu kaufen.

Aber bei ihrem ſchweren Nachdenken am Bach waren ſie doch nicht auf ein Mittel verfallen, ſich heiraten zu können. Und jedesmal trennten ſie ſich mit Kaſchpers Heinrichs kopfſchüttelndem letztem Ausweg:

— Wir warten bis Vatter Mierſch greepiert!

Doch der Alte tat ihnen nicht den Gefallen. Er holte ſein Heu herein und kaufte ſich ſogar eine neue Weſte, was auf eine Lebensdauer von zehn Jahren ſchließen ließ, die er ſich beſtimmt noch gab, denn ſo lange pflegte er ſeine Weſten zu tragen.

Nun rückte aber der Zeitpunkt immer näher, wo „Alle neine“ den Anfang zur neuen Familie legen ſollte, die doch im Grunde genommen keine Familie war. Vater Mierſch ereiferte ſich ſchon im voraus:

— Das Wurm bleibt nich hier. Daß de das nur weeßt.

„Alle neine“ fing wieder an zu grienen:

— Irgendwo muß es doch ſint, Poppa! Ich kanns doch nich uf de Straße legen!

Vater Mierſch blieb bei ſeinem Entſchluß:

— Nich ſähen will ichs, verſchtehſte!

Da ſich aber Mierſchens auch erſt „ſpäter“ geheiratet hatten, tat es der Alten leid:

— Vatter, nu ſei mal nich glupſch. Was werd denne nu?

Wieder kratzte er ſich den dicken Bauernſchädel, zuckte die Achſeln, lief eine Weile wie ein wildes Tier in der Stube auf und ab und ſchrie:

— Macht was er wullt. Raus muß es Und wenns nu ooch blos nein Finger hat?

Das leuchtete auch der Alten ein:

— Wenns nur neine hat, da freilich!

* * *

Aber das Kindchen war wolgebildet und hatte ſeine zehn Finger hübſch beieinander. Es war ein kleines Mädchen, dick und rund. Nach vierzehn Tagen brachte es „Alle neine“ ſelbſt zur Ziehfrau. Das hatte ſich Kaſchpers Heinrich ausgedacht, damit den alten Mierſchen ihr Wille geſchähe und daß die Guſte endlich Ruhe hätte vor den Alten.

Die Ziehfrau, eine Gutsauszüglerin in Eckertsgrün, mochte Angſt haben, daß ſie das Geld auch richtig ausgezahlt bekäme, und fragte deshalb den Vater, ob er auch regelrecht zahlen werde. Kaſchpers Heinrich verſprach es zwar hoch und teuer, doch es ſchien dem alten Weibe nicht ſicher genug zu ſein und ſo ſagte ſie zu „Alle neine“:

— Wie wärſch mit der Amme!

Die beiden Eltern ſahen ſich groß an.

— Nu verſtehts einem nur recht. Ich meene, es gähn doch ſo ſehre viele Mädchen als Amme! Das bringt doch ooch e paar Dhaler n Monat!

Kaſchpers Heinrich begriff ſofort:

— Wieviele kriechen ſe denn da ſo wol n Monat?

— 10 Dhaler beſchtimmt, in e feinen Hauſe.

Er wollte ſchlau ſein und ließ ſich gar nichts merken, nahm „Alle neine“ beim Arm und ſagte der Frau, ſie müßten ſich blos mal beſprechen und würden gleich wieder kommen.

Den nächſten Feldweg gingen ſie in das Korn hinein, dann blieben ſie ſtehen und ſie fragte ihn mit zitternden Lippen:

— Wieviele macht denne das ufs Jahr?

Er rechnete eine Weile, dann hatte er es heraus:

— Etwan 120 Dhaler! Gottvertimmch!

„Alle neine“ ſtralte vor Freude. Sie ſetzte ihm auseinander, wie ſie dann mindeſtens 100 Thaler zurücklegen könnten und nach einem Jahre heiraten.

In ſeiner Freude ſchlug ſie Kaſchpers Heinrich auf den Buckel, daß es nur ſo ſchallte und ſie ein ſchiefes Maul zog, weil ſie noch ein bischen ſchwach war von dem, was ſie überſtanden. Sie traten ſofort wieder bei der Auszüglerin ein:

— Mutter, wie mach mer denn das, wenn de Guſte als Amme geht?

Die Alte wollte bei dem Handel natürlich auch ihr Schäfchen ſcheren und tat ſo, als ob das außerordentlich ſchwierig ſei und nur ſie das Geheimnis beſäße. Ehe ſie es ſagte, verlangte ſie zwei Taler ausgezahlt. Darauf ging jedoch Kaſchpers Heinrich nicht ein, aber locker laſſen wollte er auch nicht. So ſtritten ſie ſich denn ein paar Minuten herum. Zweimal lief die Alte dabei hinaus auf den ziegelbelegten Flur, um anzudeuten, daß nun alle Verhandlungen zu Ende ſeien, und dreimal nahm der glückliche Vater die junge Mutter bei der Hand zum Fortgehen, um ſeinerſeits erkenntlich zu machen, daß er nicht mehr geben könne.

Endlich nahm er einen Taler aus ſeinem Tabaksbeutel, legte ihn ſich ſorgſam auf die Fläche der rechten Hand und ſchlug ihn mit Krachen auf die Tiſchplatte, daß faſt das alte Möbel aus dem Leim gegangen wäre:

— Gottvertimmch! Een Dhaler un nu ſchnappts!

Die Alte glaubte an ſeine Entſchloſſenheit, ſteckte den Taler ein und ſagte:

— Der Herre Dukter im Unterdorf weeß ne Adreſſe von e Mietsbiero in Berlin!

Das brachte aber Kaſchpers Heinrich in Zorn:

— Un däm ſull ich nu wol ooch noch e Dhaler gäben? Ihr rupft eenen ja wie e Sticke Gefligel!

Die Alte ließ ſich erweichen und verſprach ihnen die Adreſſe vom Mietsbureau für Ammen in Berlin zu verſchaffen.

Sie gingen. Er nach ſeinem Vorwerk, ſie zu den Eltern. Vorher traten ſie aber noch in das Unterholz an der Straße und dort nahmen ſie unbelauſcht von einander Abſchied.

Bei den Alten kam „Alle neine“ mit lachendem Geſicht in die Stube, ſodaß es ihr Vater Mierſch augenblicklich verwies:

— Du haſt gerade was iebrig, ſo dummmährig zu feixen!

Sie ließ ſich aber nicht einſchüchtern:

— Poppa, mir genn uns heuern!

Die Alte knurrte nur:

— Mit was denne? Ihr habt ja niſcht? Un e anderer nimmt dich nich, da brauchſte dir niſcht in Kopp zu reden!

„Alle neine“ blieb aber feſt:

— Ich gehe als Amme!

Die beiden alten Mierſchen waren ſtarr. Zuerſt wußten ſie gar nicht was ſie ſagen ſollten. Vater Mierſch hatte jedoch gleich die praktiſche Seite erfaßt:

— Was bringt denn das ſo ... ſo ... aannähernd!

— 120 Dhaler ufs Jahr.

Er pfiff langgedehnt. Die Alte ſtammelte nur:

— E hibſches Sticke Geld! .....

Nun hatte „Alle neine“ ſchon mehr Mut:

— Wenns nich mähr is!

Gleich fuhren die beiden alten Mierſch auf ſie ein:

— Noch mähr? Guttvertanneboom nee nich noch mal nu aber ooch!

„Alle neine“ ward immer ſicherer:

— Un nadierlich alles frei. Eſſen un Trinken un Eſſen un de Stube uns Bier ... wenns nich Wein is. Ich gehe doch ooch nur zu feine Leite, nadierlich!

Die Alte hatte jedoch noch ein Bedenken:

— Abber de Kleeder! Un ſe muß doch ſcheen, fein gehn!

Vater Mierſch fuhr ſeiner Frau übers Maul:

— Davon verſtehſte nu eemal niſcht. Biſte Amme geweſen? — Nee. Alſo. Das weeß ich nu ganz genau Haberlands Márie in Griengoſſe, die… die war ooch als Amme gegangen. Der ham ſe gleich alles abgeriſſen un ſe wendſch gehn laſſen.

Doch die Alte war nicht zu bekehren:

— Das kannſte nich wiſſen, ob ſe's nich allens hat bezahlen dhun miſſen.

Das ſchlug dem Faß den Boden aus. Widerſpruch konnte Vater Mierſch nicht vertragen. Er blieb ſtehen, ſchrie als ob er beleidigt wäre und fuchtelte dabei mit den Armen in der Luft herum:

— Sie geht als Amme. Un nu is gutt. Niſcht mehr wird geredt!

Von dieſem Augenblick an nahmen die alten Mierſchen nie wieder das Wort „Alle neine“ in den Mund. Die Tochter hieß wieder Guſte. Und ſchien es vorher, als wäre ſie nicht gut genug, daß ein Hund ein Stück Brot von ihr annehmen dürfte, ſo hatte ſich das nun mit einem Schlage geändert. Die Alte mußte an Eſſen herbeiſchaffen, was ſie nur konnte, damit die Guſte ja nicht Not litte und auch recht brauchbar bliebe für ihren neuen Beruf.

Vater Mierſch war gleich ſelbſt zum Doktor gegangen, um die Tochter als Amme anzumelden, und ſie hatten das Glück, daß ſchon am Tage drauf ein Telegramm vom Mietsbureau in Berlin eintraf, das die Guſte abrief. Sie war für vierzig Mark monatlich mit freier Kleidung und natürlich freier Station zum Kommerzienrat Dengler in der Viktoriaſtraße engagirt.

Ehe ſie abreiſte, mußte ſie ſich noch vom Doktor im Unterdorf unterſuchen laſſen, der ſie tauglich fand.

Dann ſagte ſie Kaſchpers Heinrich Lebewol. Der Abſchied fand wieder im Gebüſch an der Straße ſtatt, denn Vater Mierſch litt trotz alledem nicht, daß ſie ſich in ſeinem Hauſe trafen. Sie ſagten ſich nicht viel. Die Guſte griente, daß ihr nur immer ſo das Waſſer herunterlief, und er wußte nicht recht, wie er ſich dabei benehmen ſollte. Zuerſt war er traurig, dann fröhlich über das viele Geld, das ſie verdienen würde, und endlich packte ihn mit einem Mal eine furchtbare Wut:

— Guſte, daß de mir trei bleibſt. Ich habe ooch meine Verbindungen in Berlin. Heere du, ich erfahre allens! Mir wird allens reppertiert! Wenn de rumſchwiemelſt un ich heere das, denn mach ich gleich rieber nachn Rittergut zur dicken Karline. Die wartet blos uf mir. Erſcht neilich hat ſe mirſch geſagt.

Dann küßten ſie ſich und ſchmatzten ſich ab, heulten beide und trennten ſich. Kaſchpers Heinrich lief ihr aber noch einmal nach:

— Bald hätt'ch ganz druf vergeſſen. Du wirſcht mir unſer Geld ſchicken, jeden Monat, weeßte. Wegen die Ordnung un daß ichs hibſch ſammeln dhu!

Vater Mierſch war aber anderer Anſicht über dieſen Punkt. Er verlangte, die Guſte ſollte ihm das Geld ſchicken.

Sie weigerte ſich:

— Wenn ichs nu Heinrichen ſcho verſchprochen hätt, Poppa?

— Da wärſchte ſehre dumm, heer mal. Der bezahlt doch blos nochs Ziehgeld davon. Un das ſoll er doch ſo a ſchon hergäben. Da wirſchte wol von deinem Geld niſcht wieder zu ſehen kriechen!

Die Alte ſtimmte Vater Mierſch vollkommen bei:

— Heer uf deinen Vater, Guſte. Der iſt dir in ſo was nu ſehre belehrt.

Doch die Guſte wollte ihr Verſprechen halten. Das brachte den Alten in Harniſch:

— Uundankbare biſte! Mir hätten dich iberhaupt nausſchmeißen kennen, weeſte, du lappche Trute du, mit ſamt dein olbernen Wurm. Du haſt wol kee Vertrauen zu dein Poppa … das kemmt mehr bald ſo vor …..

Das wirkte, und Guſte verſprach den Alten das Geld zu ſchicken. Sie reiſte ab, ohne ihr Kind noch einmal geſehen zu haben. In der Eile hatte ſie es vergeſſen.

Vier Wochen darauf, als bei Vater Mierſch die erſten vierzig Mark eintrafen, war das kleine Ding tot. Es hatte das Zuckerwaſſer der Ziehfrau nicht vertragen können.… Kaſchpers Heinrich weinte zwar ein paar Tränen, aber eigentlich freute er ſich, denn er hatte natürlich das Ziehgeld von den vierzig Mark monatlich zahlen wollen, die er ja nicht erhielt.

Guſte ſchrieb einen niedergeſchlagenen Brief, in dem ſie behauptete, ſie habe Heimweh, aber der nächſte Brief, der mit dem nächſten Gelde kam, war ſehr luſtig.

Die alten Mierſchen jedoch waren froh, daß das Kind tot war. Vater Mierſch ſagte:

— Eene Dochter von Kaſchpers Heinrich — daraus wär nu eemal niſcht geworden.

Die Alte fügte hinzu:

— Was geht de Guſte ieberhaupt nu noch der Lump an?

Und ſie kamen überein, daß es das beſte ſein würde, wenn man die beiden trennte. Nur wußten ſie nicht, wie ſie das bewerkſtelligen ſollten. Ein paar Tage darauf aber hatte es Vater Mierſch heraus. Als er abends von der Arbeit heim kam, lachte er übers ganze Geſicht, daß es förmlich kniſterte in ſeinen grauen Bartſtoppeln:

— Mutter, Kaſchpers Heinrich is mit der dicken Karline im Kretzſcham zu Tanz geweſt.

Sie verſtand nicht, ſo erklärte er weiter:

— Biſte denne ganz dämlich geworden? Wenn das de Guſte weeß, is eegal alle.

Eine Woche darauf wußte ſie es. Gleich hatte es ihr die Alte nicht geſchrieben, denn es vergingen immer ein paar Tage, ehe ſie ſich entſchließen konnte, eine Feder in die Hand zu nehmen.

Nun war es aus zwiſchen Kaſchpers Heinrich und der Guſte, und die Stunde nicht mehr weit, wo die dicke Karline ſtatt der anderen „Alle neine!“ geſchimpft wurde.

* * *

Die Guſte war wieder da. Ganz plötzlich war ſie angekommen, obwol das Jahr beim Kommerzienrat noch nicht abgelaufen war.

Die alten Mierſchen hatten einen furchtbaren Schreck bekommen, als ſie vom Felde nach Haus kamen und die Guſte in der Stube fanden, heulend wie ein Dorfhund.

Vater Mierſch packte ſie wütend am Arm. Die vierzig Mark monatlich hatten in ihm den Gedanken erweckt, die Nachbarwieſe in Eckertsgrün dazuzukaufen. Dann konnten ſie ihm nicht mehr die Grenzſteine verrücken. Nun fehlten noch achtzig Mark! Und die ſollte er nicht mehr bekommen? Er ſchrie die Guſte an:

— Wo kommſte denne her? De biſt wohl gar weggeloofen? Dummes Luder!

Sie konnte nicht antworten vor Weinen.

— Da redt doch! Haſte Hummeln im Koppe?

Aber es war nichts aus ihr herauszubringen. Deshalb ſchimpfte Vater Mierſch immer für ſich weiter:

— Heuern brauchſte ja nu doch nich! Haſt ja keenen! Was willſte denne? Da hätten mir das Sticke Geld ſcheen gebrauchen kennen für die neie Wieſe!

Die Alte beſtätigte es:

— Ja, der Vatter braucht nur noch an die Märker achzig!

Und Vater Mierſch ereiferte ſich noch weiter:

— Da giebts nu keenen Lott'ch, haben miſſen mer das Geld. So oder ſo. Da wird gar niſcht anders ſint, als daß de noch eemal gehſt als Amme, du .. du .. Scheppsgeſichte!

Guſte hörte plötzlich mit Weinen auf und ſchien ſich zu faſſen:

— Was meenſte, Poppa?

Ein wenig ſchämte ſich Vater Mierſch doch, aber die Wieſe ging ihm nun mal nicht aus dem Kopf und ſo ſagte er:

— Als Amme mißteſt de ſpäter noch mal gehn, wenn de kannſt!

Freudeſtralend ſah ihn Guſte an trotz der rotgeweinten Augen:

— Das kennt ich ja eben gerade!

Plötzlich ging Vater Mierſch ein Licht auf. Er muſterte ſie mistrauiſch von oben bis unten:

— Du wirſcht doch nich etwan wieder Dummheeten gemacht han?

Guſte antwortete als ſei es ganz natürlich:

— Nu deſterwegen hab'ch doch fortmiſſen beim Kommerzienrat, Poppa!

Litterariſche Neuigkeiten.

Ein ſtandhafter Epigone.

> Das iſt der ewige Fluch im Leben der Spätergeborenen:
> Großes der früheren Zeit hält uns wie magiſch im Bann.
> Vor uns ſehen wir ſchon die Fülle des Schönſten geſtaltet.
> Sie bezwingt uns den Geiſt, ſchwächt uns die ſchaffende Kraft.
> Albert Matthaei.*)

Die neue Kunſt auf eigenen Füßen zu ſtehen, in unbetretenen Pfaden zu wandeln und zu reden nach eigenem Schnabelwuchſe, man übt ſie jetzt allenthalben. Es iſt wahr, es ſieht zuweilen wie *Verüben* aus, das Werk der Eigenſtändigen, Sonderwandler und Neutöner, aber was tuts: wir dürfen die krampfhaften Originalitätsverrenkungen gerne vergeſſen über der fröhlichen Hauptſache, daß in alledem doch ein friſcher Trieb, ein ſtarker Drang liegt, im Vorwärts- und Gradausſchauen an Stelle des unerquicklichen Drehhalſens, der ewig ſelbſtvergeſſenen Verbeugungen vor der Vergangenheit. Die Ritter vom Geiſte, ehedem platoniſch verliebt in ihre ruhmreiche Ahnengalerie, tief verloren in die pietätvollen Gefühle eines faulen Enkeltums, haben ſich auf ſich ſelber beſonnen und auf die bewegten Pflichten lebhafter Werktätigkeit; fleißige Väter wollen ſie lieber ſein, als feierlich anbetende und ſchlaffe Enkel. Was heute jung iſt, ſtrebt ins Neue, Eigene, ſei es auch immer das Unbeſtimmte, meinetwegen Zweifelhafte, aber ich meine: es wird ſicher und klar, weil die Talente ihm zuſtreben.

Da, ein ſonderbarer Anblick: eine Junger und ein Talent, abgewant allem, was die Genoſſen ſeines Alters, die Teilhaftigen gleicher Gaben anzieht; einſam, feſt, mit dem Blicke nach rückwärts

Ich habe dieſer kurzen Beſprechung ſeiner unlängſt erſchienenen Gedichte als Motto ſein „Epigonenlos“ vorangeſetzt, — es iſt ein Selbſtbekenntnis. Weiter hat es keinen Wahrheitswert, denn das lebendige Heute unſerer Litteratur ſtraft das Diſtichenpaar glücklich Lügen. Nun: *ewig* iſt dieſer Fluch nicht, wenn er ſich auch an Albert Matthaei traurig bewahrheitet. Der Name dieſes Dichters iſt neu, obwol dieſe Sammlung Gedichte die Ausleſe dichteriſchen Schaffens langer Jahre iſt. Eine Scheu vor der großen Oeffentlichkeit hielt den Verfaſſer zurück. Er gehört nicht zu denen, um mit Liliencron zu reden, die „ſich in jedes Wurſtblättchen klemmen“, er hauſirte nicht mit Poëmen, wie es widerliche Gepflogenheit vieler, ſelbſt Tüchtiger, iſt, und dies ſchon macht ihn jedem vornehm Denkenden ſympathiſch. Freilich fand er Unterſtützung anderwärts. Von Ludwig dem Zweiten bezog er trotz ſeiner Jugend eine Penſion, in den Kreiſen der bekannteren Vertreter des münchener Parnaſſes, des Aelteren, „Gewappelten und Gebrödeten“, wie man hier ſagt, pflegte man ſeine Begabung mit ermunterndem Zuſpruch, — ich fürchte, daß ihm gerade dies geſchadet hat. Die friſche Luft wurde ihm ſo entzogen, die nützlicher und nötiger iſt als alles Lob aus berühmtem Munde.

Die friſche Luft fehlt auch ſeinen Gedichten und das, was von ihr kommt: die Farbe der Geſundheit, des bruſtweitatmenden Lebens. Ein verhocktes Talent ſpricht zu uns, ein Talent, das mit Friedrich Nietzſche auf die hohen Berge gehen ſollte, dem Miſtral entgegenlaufen, tanzen, ſich frei machen! Frei vor allem von dem magiſchen Bann der Größe der früheren Zeit! Hat er doch Größe und Kraft in ſich ſelber! Sie zeigt ſich ſelten in dieſem Buche, aber wo ſie ſich zeigt, da dürfen wir glauben, daß das andere nur Krankheit und Schlaffheit iſt. Ich weiſe auf die Ballade: „König Edwys Beichte“, auf die andere Ballade: „Der arme Paul“ und auf einige Sonette. Dieſe paar Sachen kann nur ein echter Dichter geſchrieben haben. Auch der viel minderwertigen erdrückenden Mehrheit des rein Nachgeſungenen ſieht man es meiſt an, daß ihr Schöpfer nicht zur talentloſen Maſſe der Nachtreter gehört, aber man muß ſchon ein ſehr feines Ohr für den klaren Klang des Talentes, ſelbſt wenn es unter Moder tönt, haben, um hier Echteigenes zu vernehmen. Ein Gedicht wie „Gleichnis“ z. B.! Wer irgendwie im Geruche von Lyrik ſteht, erhält dergleichen von jungen Mädchen in Maſſe zugeſchickt. Anfangs- und Schlußſtrophe ſind die ſchönſten; wahre Monſtroſitäten von Sinnigkeit:

Ein lieblich Veilchen
Im ſtillen Tal
War hold erblüt
Am Frühlingsſtral.
— — — — — —
Verwelket ſah ichs
Im Graſe ſtehn
Und ſang dies Liedlein
Im Weitergehn.

In dieſer Dünne iſt mir der Abguß Goethiſchen Liedertons — wenigſtens gedruckt — noch ſelten vorgekommen Aber in ähnlicher Verblaſtheit finden wir eine ganze Anzahl vergangener Größen ſchattenhaft in dieſem Buche eines vom Fluche des Epigonentums Getroffenen. Und wie es immer zu ſein pflegt: die Schattenbilder ſind Zerrbilder zugleich. Zumal die Karrikatur eines gedankenloſen, verblaſenen und dünkelgeblähten Idealismus (europäiſcher Feminismus, ſagt Nietzſche) macht ſich ganz unerquicklich breit, begleitet, wie gewohnt, von Philiſtermoralitäten („und betet weiſe!“) und bequemer Freiheitlichkeit. Alles, was wir heute verlangen: plaſtiſche Anſchaulichkeit, Herzblutwärme, Unmittelbarkeit des Wurfs in Form und Ausdruck, Eigenwuchs, Lebensatmoſphäre aus friſcher Gegenwart: nichts davon. Wenn Matthäi es verſucht, nach Modernem zu greifen, wirkt er entweder kindiſch oder komiſch.

Und dies alles muß von einem *Talent* geſagt werden! Das iſt der dokumentäre Wert des Buches „Fürchtet euch nicht!“ um deſſentwillen ich länger darüber ſchreiben mochte, als es ſein geringer Durchſchnittswert verdient: der letzte Epigone ſpricht in ihm. Eine Krankheitserſcheinung. Das Buch kam mir vor wie einer der vereinzelten Influenzafälle, die durch die Zeitungen ſpukten, nachdem das große Leibweh längſt vorüber war.

Aber wir können keine Kranken gebrauchen, zumal keine jungen, die am Alter kranken.

---

*) „Fürchtet euch nicht!“ Gedichte von Albert Matthaei, Verlag: Deutſche Verlagsanſtalt, Stuttgart.

Wir rufen mit dem Prinzen Vogelfrei des großen Friedrich:
Wer nicht tanzen kann mit Winden,
Wer ſich verwickeln muß mit Binden,
Angebunden, Krüppelgreis,
Wer da gleicht den Heuchel-Hänſen,
Ehren-Tölpeln, Tugend-Gänſen,
Fort aus unſerm Paradeis!

O. J. Bierbaum.

* * *

Zwei Satiriker.

Zwei tüchtige Bücher ſollen hiermit der Gunſt der Leſer empfohlen ſein.

Wir haben es mit zwei Satirikern zu tun; einem ſüddeutſchen und einem norddeutſchen. Jener iſt Fantaſt und zieht mit Vorliebe die närriſche Welt in irgend eine vierte Dimenſion oder eine Mondferne von der Erde hinweg, um ſie dort gehörig umherzuzauſen; der andere fertigt ſie an Ort und Stelle ab.

Der Süddeutſche iſt der münchener Lyriker Oskar Panizza. Er bringt diesmal vier Erzählungen „Dämmerungsſtücke“. (Leipzig, Verlag von W. Friedrich.)

Das Buch iſt „dem Andenken Edgar Poes gewidmet.“ Nicht mit Unrecht. Die Widmung könnte aber zugleich auch noch an die Adreſſe eines andern großen Schriftſtellers engliſcher Zunge Jonathan Swifts gerichtet ſein Daß ſie beide zu den Lieblingen Panizzas gehören und daß er ihrem Einfluß viel verdankt, beweiſt das Buch auf jeder Seite.

Die Motti, die er zweien ſeiner Erzählungen vorangeſetzt hat, ſind bezeichnend für die Weiſe des ganzen Buches. Die eine Stelle zitirt er aus Lenau. „Die Nacht“, heißt es, „in der ſich alles ſeltſam verändert, Menſchen müd und leblos wie verſteinern, und Steingebilde zu fantaſtiſchem Leben erwachen.“ Mit der zweiten zitirt er Tieck. „Oft bin ich ganz verwirrt. Die Menſchen um mich herum verblaſſen zu Schattenbildern, die wie wertloſe Puppen auf und ab taumeln, und ein neues, farbiges Menſchengeſchlecht, von meiner Fantaſie beordert, ſteigt aus dem Boden herauf, mich mit ſeinen erſchreckten Augen anblickend.“

Der Ausgangspunkt ſeiner Fantaſien iſt ein durchaus realer Er giebt Impreſſionen, wie ſie die Erſcheinungen darbieten, wenn die Dämmerung ihr fantaſtiſches Spiel mit ihnen treibt, Linien und Formen verſchleiert und zerfließen, Farben wechſeln läßt, Lebendiges leblos, Lebloſes lebendig macht. Geht nun die Fantaſie auf den Spuk ein und nimmt ihn, jede Kontrolle eine zeitlang bei Seite laſſend, für voll und für das, als was er ſich im Augenblick darbietet, nämlich als Wirklichkeit für die Sinne, ſo kommen Sachen wie dieſe vier Erzählungen zu Stande.

Poe iſt in dieſen fantaſtiſchen Taſchenſpielerkunſtſtücken ein großer Meiſter. Er zwingt uns die Illuſion auf, weil er ſie ſich ſelbſt aufgezwungen hat. Die kontrollirende Vernunft mag ſo viel Rektifikationsverſuche machen, als ſie will: wir ſind, im Bereich ſeiner Erzählung, immer in die Stimmung gebannt, in die er uns bringen will, vermöge der Macht ſeines Genies.

Das gelingt Panizza nun allerdings nicht in gleicher Weiſe. Die dritte ſeiner Erzählungen z B., die „Menſchenfabrik“, iſt in dieſer Hinſicht als Ganzes verfehlt, ſo viel nette Einzelheiten ſie auch ſonſt bieten mag.

Auf einer nächtlichen Wanderung, um ihren Inhalt hier flüchtig zu ſkizziren, im öſtlichen Mitteldeutſchland hat ſich der Erzähler verirrt, findet aber noch Unterkunft in einem großen geheimnisvollen Gebäude Ein Männchen läßt ihn ein, macht ihm die Mitteilung, daß er in eine Menſchenfabrik geraten ſei und beginnt nun, ihm ihre Einrichtung zu zeigen. Bis dahin iſt alles ſo angenehm gruſelig wie nur immer wünſchenswert. Es dauert aber gar nicht lange, ſo merken wir den Scherz; daß wir uns nämlich in irgend einem großen Fabrikgebäude befinden, in welchem aus Ton oder ſonſt einem Stoff menſchliche Figuren hergeſtellt werden. Sofort iſt es uns höchſt verdrießlich, daß ſich der Erzähler nun noch bis zur 37. Seite ſo ungemein düpirt ſtellt und tut als wenn er uns aus wer weiß was für Illuſionen reißt, wenn wir am Schluſſe erfahren, daß wir uns in einer ſächſiſchen Porzellanfabrik befanden. Die ſatiriſchen Parallelen, die ſo nebenher zwiſchen dieſer Porzellanmenſchheit und der wirklichen gezogen werden, ſind nun zwar, wenn auch etwas altväterlich breit und ab und zu auch etwas billig, ganz nett und geiſtreich, verlieren aber an Wirkung, weil uns die zu durchſichtige Fantaſtik genirt.

Recht gut und ſeines Lenau'ſchen Mottos wohl würdig iſt aber die zweite Erzählung „Der Stationsberg“. Der Erzähler übernachtet, von einer anderen Wanderung ermüdet, in einem unterfränkiſchen Dorfe, das am Fuße des Gebirges liegt und wegen ſeiner Prozeſſionen berühmt iſt. Infolge irgend einer derartigen Feierlichkeit, die zu der Zeit ſeiner Ankunft ſtattfinden ſoll, findet er alle Quartiere beſetzt und bekommt nur mit genauer Not noch ein ſchlechtes Unterkommen in einer Dachkammer Mitten in der Nacht fährt er durch einen Windſtoß, der das Dachfenſter über ihm aufgeriſſen, geweckt aus unruhigem Schlummer in die Höhe und ſieht durch das Fenſter im Mondſchein den Bergrücken hinauf eine Reihe der merkwürdigſten Vorgänge. Menſchen ſteigen drüben in ziemlicher Entfernung mit Windlichtern den Berg hinauf und agiren die unerklärlichſten Sachen mit weißen, menſchenähnlichen Geſchöpfen, die in weißen, nach der Menge zu offnen Häuſerchen ſich befinden Nun iſt es zwar im weiteren Verlauf unſchwer zu erraten, daß man es mit einem nächtlichen Paſſionsſpiel zu tun hat und alles geht eigentlich ganz natürlich zu. Aber dennoch behält der ganze Vorgang in ſo ungewohnter Stunde bei dieſen ungewöhnlichen Lichtverhältniſſen mit ſeinen für den Proteſtanten unheimlichen, unvernünftigen und abſtoßenden Aktionen und dem ekſtatiſchen Eifer der Beteiligten ſeinen ganzen eigenartigen, verwirrenden Reiz, der nicht vermindert wird, als die Schar der Andächtigen nach beendetem Spiel wie raſend vom Berg herabſtürmt und mit wüſtem Lärm ein benachbartes Gaſthaus füllt.

Die eigenartigſte und geiſtreichſte der vier Erzählungen iſt die letzte, „Eine Mondgeſchichte“ betitelte.

Der Erzähler, ein leydener Student, ſieht nächtlicher Weile auf freiem Feld vor der Stadt den Mondmann gelb, grämlich, lang und ſpindeldürr auf einer ungeheuren Strickleiter herabſteigen, folgt ihm, als er ſpäter wieder hinaufſteigt und bringt zwei Monate auf oder vielmehr im Monde zu, der eine alte, zerbrechliche, hölzerne Hohlkugel iſt, in welcher Mondmann und Mondfrau mit ihren zwölf Töchtern ſich von holländer Käſe nährend ein ſehr kümmerliches, elendes nnd ödes Daſein führen. Das Weltall, irdiſche und himmliſche Dinge werden hier ſehr ergötzlich en bagatelle behandelt.

Die erſte Erzählung, „das Wachsfigurenkabinet“, deren Motto aus Renan — „Pour bien connaître les choses divines d'une religion il faut se les figurer dans une forme tout-à-fait humaine“ — durch ihren Inhalt eine recht böſe Bedeutung bekommt, führt uns in das Innere einer Jahrmarktsbude, in der Szenen aus der Paſſion Chriſti durch Wachsfigurenautomaten dargeſtellt werden.

* * *

Das zweite Buch hat den Anhang mit Auszügen aus Kritiken von früher erſchienenen Sachen ſeines Verfaſſers nicht nötig, um dieſen noch beſonders zu empfehlen Es ſpricht für ſich ſelbſt.

Es handelt ſich um „Aus verborgenen Tiefen, Novellen und Skizzen von Otto Ernſt. Hamburg, Verlag von Konrad Kloß.“

Eine Stelle aus jenen erwähnten Kritiken, die ſich auf eine Sammlung Eſſays „Offenes Viſir“ von demſelben Verfaſſer beziehen, ſei ihres Inhalts wegen hier zitirt und gern unterſchrieben. Sie lautet: „Da mag man den Ritter mit dem „offenen Viſir“ willkommen heißen, ſowol wegen des offenen Viſirs, als auch weil er ein Ritter iſt“ .... „Denn er iſt kühn und ſcharfſichtig, er iſt jugendlich friſch und feurig begeiſtert und von ſelbſtändigem Geiſt.“ Das klingt zwar etwas überſchwänglich, trifft aber im großen und ganzen auch für dieſes Buch zu.

Es enthält acht Skizzen, in denen allerlei menſchliche Dummheit, Unvernunft, Brutalität, Selbſtſucht und Perfidie gründlich abgefertigt wird mit einer Satire, deren phyſiologiſcher Untergrund aber keine gehäſſige und bei jeder Gelegenheit höchſt unangenehm überſtrömende Galle iſt, ſondern die ſtets nobel und fein bleibt; es iſt die Satire eines Gentlemans, eines klugen, welterfahrenen und anſtändigen Menſchen, der ſich durch allerlei üble perſönliche und allgemeine Erfahrungen durchaus nicht ſoweit hinreißen läßt, daß er auf die „Schlechtigkeit der Menſchen“ losbelfert mit dem grünäugigen Temperament eines Hofköters. Es iſt die Satire eines Menſchen, der in geſunder Selbſtſchätzung etwas auf ſich hält und der dazu völlig berechtigt iſt, der aber Geſchmack und Bildung genug beſitzt, um nicht ſich und wieder ſich der misera plebs entgegenzuſetzen. Seine Ironie hat nichts Verbittertes, nichts Galliges, ſie iſt gerecht und milde. Ihr ſtilles, unausgeſprochenes Motto iſt: „Wen man lieb hat, den züchtigt man.“ Und das macht einem das Buch ſo ſympathiſch.

Bei alledem zeigt ſich Ernſt als ein feiner Pſycholog und Beobachter. Verſchiedene ſeiner Charakterbilder ſind aller Ehren wert.

Da iſt z. B. der Eiſenbahndiätar Joſef Simmel (in „Der Tod und das Mädchen“). „Alle Frauen waren einſtimmig in ſeinem Lobe. Er war ein langer, hagerer, ſanftmütiger Mann Seine langen, mattblonden Haare legten ſich weich in den Nacken, und durch die Gläſer ſeiner goldenen Brille blickten zwei blöde, freundliche Augen ſtill, beſcheiden in die Welt. Seine Züge waren faltig und ausdruckslos wie die einer alten ſchwachherzigen Frau, und mit ſeiner einförmigen, heiſeren Diskantſtimme wußte er über die kleinſten Dinge des eigenen und des nachbarlichen Haushalts ſtundenlang zu plaudern. Und ſo ſolide! Immer im Hauſe, immer bei ſeiner Familie! . . . Seine einzige Leidenſchaft war ſeine Geige, die jeden Abend mit ſanften, klagenden Tönen oder mit lieblich jauchzenden Kadenzen durch das offene Fenſter herabtönte.“ . . . Mit drei guten Freunden war Herr Simmel zu einem Streichquartett zuſammengetreten, das ſich an gewiſſen Sonntagen verſammelte und alsdann von vier bis zehn Uhr nachmittags ununterbrochen muſizirte. Dabei trug dann allerdings Frau Simmel ein Gläschen Bier oder Punſch auf. Sie war eine ſchüchterne, häßliche und aus Zerſtreutheit etwas unordentliche Frau; aber ihren Gatten, der ſie geheiratet hatte, als er zwanzig und ſie achtzehn war, hörte man nie anders als in ſanftem, bittendem oder dankerfülltem Tone zu ihr ſprechen.“ Aber Herr Simmel hat auch noch eine andere Seite. Er iſt, unbeobachtet in ſeiner Häuslichkeit, der denkbar brutalſte, ſelbſtſüchtigſte Haustyrann gegen ſeine Frau und Kinder, der aus Geiz und Liebloſigkeit im weiteren Verlauf der Erzählung ſein älteſtes Töchterchen an der Diphteritis ſterben läßt, da er die Koſten ſcheut, die ihm ein zu rechter Zeit herbeigerufener Arzt verurſachen würde. Er ſelbſt nimmt teuere Privatſtunden bei einem Muſiklehrer, da er ſich für ein muſikaliſches Genie hält. Der Schluß der Novelle lautet: „Wer eine Woche ſpäter (nach dem Tode des Kindes) an dem vierſtöckigen Hauſe vorbeiging, konnte hören, wie man ſich am Scherzo aus Mendelsſohns berühmtem Violinkonzert verſuchte. — Unſchuld und ſelbſtloſe Liebe gehen zu Grunde, und die Selbſtſucht tänzelt mit unbefangenen Mienen über ihre Gräber dahin.“ Ich zitire ihn, weil er für die oben gekennzeichnete Art von Ernſts Ironie bezeichnend geworden iſt.

Nicht minder trefflich in ihrer feinen Satire und Beobachtung ſind Skizzen wie „Bei gebildeten Leuten“, „Der ſüße Willy. Ein feines Erziehungsidyll“, „Der Herr Fabrikant“, in denen er allerlei Geldprotzentum und was damit zuſammenhängt, heimſchickt. In „Ueberwunden. Aus den Aufzeichnungen eines Schulmeiſters“, giebt er das Innenleben eines Lehrers, der trotz reicher und tiefer geiſtiger Anlagen durch ungünſtige äußere Verhältniſſe zur Elementarlehrerkarrière gezwungen wird und ſich mit dieſer auszuſöhnen ſucht Hier zeigt Ernſt ein feines Verſtändnis für das kindliche Seelenleben und giebt viel vortreffliche Bemerkungen über Kinderziehung. Es iſt wol die beſte Novelle des Buches.

Nochmals ſei es den Leſern allerbeſtens empfohlen.

Johannes Schlaf.

Litterariſche Chronik.

— Das Leſſingtheater hat Paul Lindaus vieraktiges Schauſpiel „Der Andre“ zur Aufführung gebracht Während der Première wartete der Verfaſſer auf dem Landſitz bei Dresden ſeines Stündleins, und in einer Zwiſchenpauſe hat er mit Direktor Blumenthal eine telephoniſche Unterhaltung geführt, die von der einen Seite den Erfolg verkündete, von der andren die Freude und den Dank des Autors überbrachte. Im Stücke ſelbſt kommen Telephon, Telegraph und andre Erfindungen der Neuzeit im Urteile Verſtändiger ſehr übel weg, weil ſie dazu beitrügen, das Nervenſyſtem der modernen Menſchheit zu zerrütten, und weil der Weg ins Irrenhaus mit ſchwachen Nerven gepflaſtert ſei. An zerrütteten Nerven leidet auch der Lindauſche Staatsanwalt Hallers, bei dem ſich ein „Doppelbewuſtſein“ herausgebildet hat. Nächtlicherweile zieht er, aus ſchwerem Schlaf nur halb erwachend, mit ſeinem ſchwarzen Gehrock zugleich auch den Staatsanwalt, den Mann von Ehre, den Kulturmenſchen aus, und mit dem zerriſſenen Arbeitkittel ſeines Stenographen ſchlüpft er zugleich in eine Verbrecherſeele hinein. Der Staatsanwalt in ihm weiß vom Einbrecher, der Einbrecher in ihm weiß vom Staatsanwalte nichts. Aus einem Bewuſtſein ins andre führt keine „Brücke“. Die pſychopathiſche Vorausſetzung des Stückes iſt von gelehrten Pſychophyſikern nicht angezweifelt worden, und dieſe Herren haben Paul Lindau ſogar als einen ſehr geſchickten und gewiſſenhaften Illuſtrator des wiſſenſchaftlichen Problems anerkannt. Ich bin darin völlig Laie und habe über dieſe Seite des Stücks keine Meinung. Mich hat daher nur das künſtleriſche Reſultat zu intereſſiren, das Lindau aus der pſychophyſiſchen Annahme des Wechſelbewuſtſeins und Doppellebens gezogen hat. Dieſes Reſultat iſt ein äußerlich geſchickt aufgezimmertes, innerlich hohles Senſationsſtück. Inſtinktiv iſt dieſes auch vom Beifall ſpendenden Premièrenpublikum empfunden worden. Denn dieſes Publikum hat ſich gerade in den ernſteſten Szenen viel zu gut amüſirt, um die ganze Schwere und Schwüle der Situation zu erfaſſen. Der Verfaſſer aber iſt es geweſen, der ſeinem Publikum dieſes Amüſement gefliſſentlich ſelbſt bereitete. Er ſchildert im zweiten Akt einen Verbrecherkeller, deſſen Stammgäſte er alleſamt von der ſcherzhaften Seite auffaßt. Der Staatsanwalt, der im Ballonmützenkoſtüm kurz vor Mitternacht dieſen Verbrecherkeller betritt, findet dort lauter komiſche Figuren, und nur ein junges Frauenzimmer iſt da, das ernſt genommen wird und ernſt genommen werden ſoll: eine Perſon, die durch ungerechte Gefängnishaft in die Diebeszunft geraten iſt und nun auf ihren Abwegen Heimweh nach der Unbeſcholtenheit empfindet. Sind die übrigen Poſſe, ſo iſt dieſes Mädchen Rührſtück und von einer ganz unerträglich falſchen Sentimentalität. Alles iſt Theater, nichts iſt Leben in dieſem Verbrecherkeller, der wol gar eine Konzeſſion an den modernen Naturalismus ſein ſollte. Jene „Sentimentale“ und der erſte Komiker unter den Einbrechern kommen auch ins Haus des Staatsanwalts. Der Komiker (Engels mußte für dieſe Rolle extra von Berlin nach Meiningen reiſen) verübt einen Einbruch, und ſein Spießgeſelle iſt kein „Andrer“ als der nachtwandelnde Staatsanwalt ſelbſt. Die Sentimentale wird bei Tage in das Haus eingeführt. Sie, die in dieſem Hauſe ſchon einmal gedient hat, dient jetzt dazu, die „Brücke“ zu ſchlagen zwiſchen dem einen Bewuſtſein ins andere. Beide, die Sentimentale wie der Komiker, haben das Wunder dieſes Doppelbewuſtſeins ſchaudernd mitzuerleben. Denn die Sentimentale weiß es genau, daß ſowol der eine als auch der andere Hallers war, und der Komiker iſt gegenwärtig, wie die beiden Bewuſtſeine einander ablöſen; kaum hatte er noch mit dem Miteinbrecher verkehrt, ſo ſteht auch ſchon der ſcharf verhörende Staatsanwalt vor ihm. Im Spiele des Frl. Reiſenhofer und des Herrn Guthery hat es mich ſehr gewundert, daß ſie ſich über das Wunder, das ſich da begiebt, ſo wenig wundern. Sie ſtellen an den ſonderbaren Doppelmenſchen ihre Fragen und geben ihm ihre Antworten ſo, als wäre nichts weiter dabei, als ſei ihnen das alle Tage widerfahren, als handle ſichs nur um einen Trunkenbold oder um einen Gedächtnisſchwachen. Ich glaube kaum, daß die Schuld hieran nur die Darſteller tragen. Hauptſchuld daran iſt die untiefe Behandlung des Dichters, der die Schwierigkeit ſeines Problems im erſten Akt theoretiſch diskutiert hat und dem nun die Kraft fehlt, es in ſeiner geheimnisvollen Furchtbarkeit praktiſch zur Anſchauung zu bringen. Er war geiſtreich und redſelig, jetzt iſt er geſtaltlos und bildet nicht (im Sinne des Goethiſchen „Bilde, Künſtler, rede nicht!“). Das Publikum, ein kluger Tor, hat dieſen Uebelſtand unmerklich gemerkt Herr Mitterwurzer, der den „Andern“ zum Spielball ſeiner Virtuoſität erwählte, mochte noch ſo bänglich ſtiere Augen machen — er hat, als der Staatsanwalt ſich ſelbſt beſtahl, nicht zu erſchüttern vermocht. Wenn aber zu gleicher Zeit, im gleichen Zimmer, Herr Guthery ſo ſpaßhaft mauſte, war das Vergnügen der Zuſchauer groß und der Erfolg geſichert. Im letzten Akt, wo etwas mühſelig und ſaumſelig die „Brücke“ geſchlagen wird, konnte Herr Mitterwurzer tieferen Eindruck machen, weil der Held hier einen inneren Seelenkampf durchzuführen hat, weil hier die Erkenntnis ſeiner kranken Seele über ihn kommt, weil er ſich hier auf ſich ſelbſt beſinnt. Hier blickt man endlich, unbehelligt von Debatten und Theatercoups, in ein menſchliches Innere. Kaum aber iſt dieſer Blick flüchtig geworfen, ſo ſchließt ſich über dem menſchlichen Innern der Vorhang, und das „Theaterſtück“ iſt aus. Wer auf dem Theater nur „Theaterſtücke“ ſehen will, erklärt ſich für begnügt. Paul Schlenther.

* * *

„Der Erſte ſeines Stammes“. Luſtſpiel von Richard Skowronnek. — „Föhn“. Schauſpiel von Franz Oppenheimer.

Skowronneks Menſchen haben auch vorzugsweiſe Geſinnung. Wenn aber der Profeſſor ſich zur ſittlichen Weltanſchauung zurückwendet, weil der Wagen zu ſpät vorfuhr, iſt der alte Werkenthin von vornherein ein guter Menſch. Er hält darauf, daß man als Bürger und Geſchäftsmann ſeine Pflicht tue, und er teilt mit, daß Müßiggang aller Laſter Anfang iſt und der Rennſport oft nur Schulden verurſacht. Werkenthin war ein ſchlichter Strumpfwirker, der einſt blos mit dem bekannten kleinen Ränzel einzog. Aber durch Arbeit brachte es Werkenthin ſo weit, daß er ein großes Vermögen ſammelte, und jetzt iſt er den ſchlechten Adligen weit überlegen, welche meiſt nichts arbeiten wollen. Herr Skowronnek iſt ſo etwas wie ein L'Arronge zweite Garnitur. Das Ganze iſt ſo harmlos, daß man ſich dabei nicht aufhalten mag. Ich dachte nun wieder nach, weshalb die deutſchen Luſtſpieldichter, die im allgemeinen unfähig ſind, eine Handlung dramatiſch zu entwickeln, durchaus drei in ihren Stücken haben müſſen.

Ein Diener, der im Laufe des Stücks blödſinnig wird — bekanntlich beſteht das deutſche Luſtſpiel darin, daß eine oder mehrere Perſonen blödſinnig werden — ein Diener ſchließt einen Akt mit dem Hinweis auf ſeine „Büldung“, und hieran hätte ſicherlich niemand mehr Freude gehabt, als Gertrud Niendorf, die Heldin unſres dritten Poeten, des Dichters Oppenheimer. „Föhn“ heißt das Stück. Gertrud Niendorf beſitzt die umfaſſendſte Büldung und hat ſogar den Spinoza geleſen, eine bei Kommerzienratstöchtern ſo häufig konſtatirte Tatſache. In geſchlechtlichen Dingen iſt Gertrud penibel; ſie verlangt Keuſchheit des Mannes vor der Ehe. Der Privatdozent Ritzert hat aber eine Geliebte gehabt — ſie war zufällig mit einem alten Herrn verehelicht — und deshalb giebt ihm Gertrud den Laufpaß Der Privatdozent geht nach dem Kongo, und einer der Anweſenden murmelt: „Der kommt nicht wieder.“ Es bleibt aber Vetter Hans, Bildhauer von athletiſcher Körperſtärke, übrig, mit dem ſich Gertrud verlobt. Einſt, als Hans die ehemalige Liebſte des Dozenten modellirt, beginnt er mit der gleichfalls kräftigen Dame zu fechten. Beide erhitzen ſich dabei, und ſie treiben wol noch eine Zeit lang Parterregymnaſtik, als der Vorhang fällt. Am andern Morgen nimmt Hans, (der nicht mehr Unberührte) den Piſtolenkaſten, um ſich zu töten. Gertrud duldet es nicht und zieht ihn an ihr Herz. Dieſes Mädchen hat nun zu den vielen Grundſätzen, die ſie beſitzt, einen neuen gewonnen, einen geſchlechtlichen Paragraph Elf: es darf fortgeliebt werden, vor der Ehe. Alfred Kerr.

Chronik der bildenden Künſte.

Ford Madox Brown iſt dieſer Tage geſtorben. Wer das war, wiſſen hier zu Lande die wenigſten; und die wol von ihm hatten läuten hören, hatten doch ſeine Bilder niemals hängen ſehen. Madox Brown war nämlich ein Maler, ein großer Maler; ein Gründer und das Haupt der Präraffaeliten. Eine Geſchmacksprobe der keuſchen Kunſt dieſes ſtrengen Künſtlerordens bekam man im vergangenen Frühjahr einmal durch eine Ausſtellung von Werken Walter Cranes, die, weil ſie teils auch kunſtgewerblich wertvoll waren, im Kunſtgewerbemuſeum vorgeführt wurden. Sonſt ſah man weder in Berlin, noch irgend auf dem Feſtlande, viel von engliſcher Kunſt in guten Original-Schöpfungen. Der Engländer iſt auf dem Kontinent ein Reiſetypus, aber die engliſche Kunſt iſt ſeßhaft; ſie ſchafft nicht für den Export. Zwei Nichtengländer, der Holländer Alma Tadema und der Baier Hubert Herkomer, beide jedoch gänzlich nationaliſirt, ſind ſeit guter Zeit zwar bekannte Marken auch im internationalen Kunſthandel, aber die Boys of Glasgow haben erſt vor drei Jahren in München ihre erſten Triumphe gefeiert. Alle Welt ſtaunte plötzlich über die Aeußerungen eines Lebens, das ſeit Jahrzehnten ſchon auf dem britanniſchen Eilande rege war Dort war in ſtiller Abgeſchloſſenheit eine ſtarke, edle Kunſt reif geworden, von denen ungeahnt, die in den Schaufenſtern der „Kunſt- und Papierhandlungen“ bunt illuminirte Stahlſtiche von Derby-Rennen und entſetzlich liebliche Mädchenköpfe mit tellergroßen Rehaugen und winzigen Mäulchen, die immer nur „plumb“ ſagen konnten, hatten hängen ſehen Das war ihnen die engliſche Kunſt. Und kaum nachdenklich wurden ſie, wenn ihnen durch glücklichen Zufall eines jener geſchmackvollendeten geiſtreichen Bilderbücher von Walter Crane und anderen in die Hände kam, daß in einem Lande, wo man ſelbſt den Babys nur Hochkünſtleriſches zu bieten wagte, es ſchließlich eine Kunſt geben müſſe, die noch höheren als kindlichen Anſprüchen genügte. Der Engländer beſitzt unter den Völkern das ſtärkſte Nationalbewuſtſein. Die Eigenheiten ſeiner Raſſe konſervirt er in der ariſtokratiſchen Exkluſivität ſeiner Klubs. Seine Liebhabereien werden durch profeſſionelle Beharrlichkeit zum Sport Er „pflegt“ das Reiten, das Rudern und das Angeln, das Fußballſpiel ſowol als denn auch das Malen mit Waſſerfarben.

* * *

In London hat die Aquarellmalerei nahezu ihre hundertjährige Geſchichte; um 1807 herum bildete ſich die Royal Watercolours-Society. um das Malen mit laſirenden Farben als beſonderen Kunſtzweig zu pflegen Trotzdem kennt man von den engliſchen Aquarelliſten bei uns nicht mehr als ihren Ruf. Eine dankenswerte Tat iſt es darum von der Kunſthandlung Amsler und Ruthardt, daß ſie uns in ihren Räumen eine ausgewählte Kollektion engliſcher Aquarellen vermittelt. Dieſe techniſch ſtrengen Erzeugniſſe intereſſiren in heutigen Tagen, wo man mit Deckfarben bequem wirtſchaftet und es ſogar erlaubt iſt, den ſchmutzigen Finger zu gebrauchen — „wenns nur wirkt“, eher mehr als weniger. Da iſt kein Tittelchen Gouache darauf Die Lichter ſind mit mühſeligſter Sorgfalt aufgeſpart, und die zarteſten Abtönungen ſind durch unzähliges Darübergehen herausgebracht. Selbſt zur Erzielung größerer Tiefen hat man ſich das Gummiren verſagt. Für manche maleriſche Erſcheinungen iſt die Waſſerfarbe das vollkommenſte techniſche Ausdrucksmittel, ſo für die leichten, hellen Licht- und Luftſtimmungen, während die Plaſtik der Materie ſich durch den Körper der Deckfarbe naturgemäß wahrſcheinlicher wiedergeben läßt Der Aquarelltechnik ſind enge Grenzen gezogen, nicht nur in der Flächenausdehnung des Bildes. Ein um ſo größerer Meiſter alſo der, welcher in der Beſchränkung das Große erreicht ohne Vergewaltigung Darum ſind die Arbeiten des Walter Crane gegen die größere Mehrzahl hervorzuheben, mit ihm die mattdunſtigen holländiſchen Motive des Geo. C Haité und die prallſonnigen buntſtaffirten indiſchen Szenen des Rob. W. Allan. Dieſe haben Dinge geſchildert, die ſich eben anders nicht ſagen laſſen Die Technik iſt darin nicht Selbſtzweck, wie bei den anderen, die entweder das Material forciren oder aber mit ihrer Selbſtkaſteiung, mit der Ueberwindung ſelbſt bereiteter Schwierigkeiten kokettiren. Darunter ſind einige, die doch die Freude der Liebhaber und die Bewunderung der Kenner erwecken durch die „Bravour“ ihrer Mache: William Callow, der die Zufälligkeiten der Papierſtruktur raffinirt ausnutzt und Alfred Eaſt, der aus vollem Pinſel die Farben ſcheinbar willkürlich ineinanderlaufen läßt Mit den Namen der übrigen braucht man ſich das Gedächtnis nicht zu belaſten Sie haben wol auch typiſch Engliſches geſchaffen, aber es war nicht notwendig, das gerade in Waſſerfarben zu malen, und ihr Kunſtwert überragt nicht ein internationales Durchſchnittsniveau. —

Anders die Radirungen, die alle auf einer bedeutenden künſtleriſchen Höhe ſich befinden. Sie ſind noch das, was die Engländer mit ‚etching“, die Holländer mit ‚etsen“, und mit „eau-forte“ die Franzoſen bezeichnen Die Säure hat dieſen Strichen die charakteriſtiſche maleriſche Weichheit und Breite verliehen. Sie ſind in dem großen Stile der Rembrandtſchule flott und ſicher gezeichnet; flüchtige Gedanken und Impreſſionen ſind ſie unmittelbar niedergeſchrieben. Nur die Drucke von Herkomer, meiſt geiſtreiche Bildniſſe, ſind durch ſorgfältige Wiſchtöne und Diamantarbeit maleriſch detaillirt. Alph. M. Legros hat einige ſeiner Portraits in Dürerſcher Manier ſtiliſirt. James Whiſtler und F. Seymour Haden haben ausſchließlich landſchaftliche Blätter in zwanglos improviſirten Strichlagen geſchickt. Sie alle aber zeigen, daß, wenn auch große Sonderlinge, wie Max Klinger, und verſchiedene Franzoſen mit der „kalten Nadel“ das blanke Kupfer zu ritzen anfangen, die Aetzkunſt ein Idiom iſt, das als eine wortreiche Empfindungsſprache nicht einſeitig vernachläſſigt werden darf. Friedrich Fuchs.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben im Septbr. und Oktbr. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Arnefeldt, F.: Vermißt. Roman. Berlin, Goldſchmidt.

Beyer, C.: Um Pflicht und Recht. Roman aus der Zeit der Vitalienbrüder. 8°. (III, 389 S.) Schwerin i. M. Bahn.

Boy-Ed, Ida: Sieben Schwerter. Roman. 420 S. Bielefeld, Velhagen & Klaſing.

Clauß, Wilh.: Us. unſe Lotterbove-Johre. Erzählgn. in kölniſch. Mundart. Ca. 208 S. 16°. Köln, Bachem.

Dove, Alfred: Caracoſa. Hiſtoriſcher Roman. 2 Bände. 8°. Stuttgart, Cotta.

Dreyer, Max: Frauenwille. Erzählungen. I. Jochen Jürgens. II. Geſchichte einer Denkerin. III. Der Hängeboden. Ein Junggeſellentragödie. Stuttgart, Frommann. 8°. 400 S.

Dürow, Joachim von: Die Herrin von Rotenſtein. Roman. 344 S. Bielefeld. Velhagen & Klaſing.

Eckſtein, E.: Der Mönch vom Aventin. Novelle. 8°. 176 S. Berlin, Grote.

Eſchſtruth, Nataly von: Scherben. Novellen. 8°. Berlin, Schorer.

Felsberg, P.: Der Sonderling. Roman. Berlin, Goldſchmidt.

Felſing, Otto: In Sturmesbrauſen. Ein Künſtler-, Liebes- und Streik-Roman vom Nordoſtſee-Kanal. Berlin, Freund & Jaekel.

Franzos, Karl Emil: Der Wahrheitſucher. 2 Bände. 2. Aufl. 42 Bogen. Jena, Coſtenoble.

Friedenſtein, W. v.: Hier und dort und überall. Geſammelte Novellen. 8°. III, 1.4 S. Wien, Weiß.

Fulda, Ludwig: Lebensfragmente. 2 Novellen. Inhalt: Erwin Dürer. – Die Hochzeitsreiſe nach Rom. Stuttgart, Cotta.

Grazie, M. E. delle: Der Rebell. Bozi. 2 Erzählgn. 8°. III, 134 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Günther, C.: Jahrhundertsende. Novelliſtiſche Skizzen. gr. 8°. 83 S. Frankfurt a. M., Koenitzer.

Hartenſtein, Anna: Die goldne Karla. Roman. 8°. Berlin, Schorer.

Joachim, Joh.: Der Sonnhaldenbauer. Volksgeſchichte. Baſel, Schwabe.

Hildeck. Leo: Abſeits vom Wege. Zwei Erzählgn. Ein Band. Ca. 15 Bogen. Dresden, Minden.

Kapff-Eſſenther, F. von: Siegfried. Roman aus der Gegenwart. Circa 22 Bogen. Dresden, Pierſon.

Kretzer, Max: Irrlichter und Geſpenſter. Neue Lfg.-Ausgabe in 18 Heften. Weimar, Schriftenvertriebsanſtalt.

Liliencron, A. v., geb. von Wrangel: Ein Verſprechen. Roman. 8°. 27 Bgn. Leipzig, Deichert.

Löwenthal, L.: Wanderſteins Tochter. Roman. gr. 8°. 264 S. Berlin, Caſſirer & Danziger.

Marriot, Emil: Moderne Menſchen. Roman. Berlin, Freund & Jeckel.

May, K.: Die Sklavenkarawane. gr. 8°. V, 493 S. mit 16 Tondr.-Bildern. Stuttgart, Union.

Myſing, O. (Otto Mora): Im Kampfe der Geſellſchaft. 8°. 387 S. Berlin, Janke.

Ortmann, R.: Sakuntala. Novelle. 8°. 182 S. Jena, Coſtenoble.

—: Funken unter der Aſche. Novelle. 8°. 178 S. Jena, Coſtenoble.

Perfall, K. v.: Verlorenes Eden, heiliger Gral. Roman in 3 Bdn. Mit dem Bildnis des Verf. Orig.-Radirg v. A. Kampf. 8°. XII, 263, 274 u. 250 S. Köln, Ahn.

Peſchkau, Emil: Lebensrätſel. Neue Novellen. 8°. Berlin, Schorer.

Peterſen, Georg Payſen: Geſchichten aus der Heimatſtadt. Hamburg, Meißner.

Philipp, P.: Welt und Leben. 8°. VIII, 126 S. Dresden, Pierſon.

Remin, E.: Der Narr der Herzogin. Eine florentiner Novelle. 86 S. Leipzig, Reclam.

—: Neue Bahnen. Vaterländiſcher Roman. 8°. 248 S. Bielefeld, Velhagen & Klaſing.

Roſenzweig, L.: Um ein Königreich u. a. Geſch. 8°. 214 S. Wiesbaden, Sadowsky.

Schanz. Frida: Junges Blut. Drei Mädchengeſchichten. Leipzig, Spamer.

Schneideck, Guſt. Heinr.: Gerhard Brüning. Eine Künſtlernovelle. 8°. Berlin, Nicolai.

Spättgen, D. Freiin v.: Geſpenſter. — Rübezahl. Novellen. 8°. 250 S. Jena, Coſtenoble.

—: Bruderhand. Roman. 2 Bde. 8°. 173 u. 214 S. Leipzig, Reißner.

Stave, L.: In valle lacrimarum. 8 Novellen. 8°. 184 S. Berlin, Conrad.

Suttner, Bertha von: Im Berghauſe. Novelle. Berlin, Goldſchmidt.

Telmann, K.: Unter den Dolomiten. Roman, 2 Teile in 1 Bd. 8°. 208 und 250 S. Leipzig, Reißner.

Tesdorpf, Oscar L.: Aus Urgroßmütterchens Tagebuch. Eine Erzählung aus dem Jahre 1806. Hamburg, Seippel.

Tovote, Heinz: Das Ende vom Liede. 8°. 313 S. (Schluß der modernen Liebestragödie: Im Liebesrauſch; Mutter; Frühlingsſturm). Berlin, F. Fontane & Co.

Wachenhuſen, H.: Eine Frauenſchuld. Roman. 8°. 312 S. Berlin, Janke.

Walloth, Wilhelm: Es fiel ein Reif . . . ! Leipzig, Friedrich.

Weitbrecht, Richard: „No' gſtät". Ulm, Ebner.

Weſtkirch, L.: Novellen. 8°. Berlin, Schorer.

—: Er ſoll dein Herr ſein. Roman. 8°. Berlin, Schorer.

Wothe, Anny: Auf Ruinen. 8°. Circa 22 Bgn, Dresden, Pierſon.

Zapp, Arthur: Offiziersehre. Roman. 8°. Berlin, Schorer.

Zingeler, K. Th.: Kaiſer Karls erſte Liebe. Eine Erzählg. 8°. 157 S. Gotha. Perthes,

Zolling, Th.: Die Million. Roman. 2 Teile in 1 Bde. 8°. 506 S. Berlin, Gegenwart.

II. Dramatiſche Werke.

Adurad, B. u. F. v. Bruchau: Ein dummer Streich. Luſtſpiel. gr. 8°. 74 S. Coburg, Hugo Bonſack.

Blei, F.: Die rechtſchaffene Frau. Drama. 8°. 47 S. Berlin, Bibliograph. Inſtitut

Böcker, Ewald: Die neue Durchlaucht. Schauſp. i. 5 Aufz. 8½ Bogen. 8°. Frankfurt a. M., Mahlau & Waldſchmidt.

Caſſirer, Paul: Fritz Reiner der Maler. Dramat. Studie nach dem Leben. 8°. Dresden, Pierſon.

Faber, H.: Goldene Lüge. Drama. 93 S. Leipzig, Reclam.

Höfler, Conſt. Ritter v. (Prof. in Prag): Das Luther-Drama zu Eisleben in der Nacht vom 17. auf den 18. Februar 1546. In drei Abteilungen mit einem Vorſpiele. Beigegeben eine Copie der Todtenmaske Luthers. 8°. Ca. 8 Bg. (Sucht den pſychologiſchen Zuſtand des ſterbenden Reformators zu ſchildern). Mainz, Fl. Kupferberg.

Jahnke, Hermann: Gold und Eiſen. Volksſchauſpiel mit Geſang in 5 Aufz. (mit Benutzung einer älteren Idee). Berlin, Kittel.

Kraus, Eberhard: Ausleſe. Schauſp. in 4 Akten. 8°. Dresden, Pierſon.

Kruſe, Heinrich: Sieben kleine Dramen. (Inh.: Frau Chriſtine. – Die Frauen von Helgoland. – Johann. – Der Wettlauf. – Der Tod des Craſſus. – Ferdinand von Schill. – Der elternloſe Sohn. 8°. Leipzig, Hirzel.

Maack, M.: Der Meſſias. Drama. 8°. 94 S. Großenhain, Baumert & Ronge.

Sperling, Rud.: Der Kampf um Byzanz. Völkerdr. in 5 Akt. 8°. Dresden, Pierſon.

Weigand, W.: Dramatiſche Gedichte. (Savonarola, Gottfried, Wilbrand). Neue (Titel-)Aug. gr. 8°. 329 S. München, Lukaſchik.

Weiß, Berthold: Atheiſten. Schauſp. in 3 Aufz Zürich, Schabelitz.

—: Caeſar Borgia. Schauſp. in 4 Aufz. („Der Autor ſucht in „Caeſar Borgia" die Reſultate ethiſch tiefſtehender Gläubigkeit, in den „Atheiſten" die Ziele ethiſch hochſtehenden Unglaubens zu charakteriſiren.") Zürich, Schabelitz.

Zerbſt, Max: Geſetz! Dramatiſche Dichtung. 4 Bog. Leipzig, Naumann.

III. Gedichte.

Degen, E.: Alpenmärchen u. Skizzen. gr. 16°. 104 S. Regensburg, Bößenecker.

Dransfeld, H.: Gedichte. 12°. XVI, 352 S. Werl, Stein.

Fiſcher, P.: Hallucinationen. Mit einem Prolog v. F. Dörmann. 8. 132 S. Leipzig, Auguſt Schulz.

Haideblumen Gedichte. gr. 16°. 74 S. Regensburg, Bötzenecker.

Koſel, H. C.: Licht und Schatten. Aus dem Leben eines Künſtlers. Leipzig, Schulze.

Meinhard, H.: Meine Frau und ich. Lieder eines glücklichen Ehemannes. 12°. 96 S. Berlin, Bibliogr. Bureau.

Philipp, Peter: Welt und Leben. Gedichte. Dresden, Pierſon.

Przybyszewski: Totenmeſſe. gr. 8°. 71 S. Berlin, Fontane.

Schnadahüpfeln u. G'ſangeln. Münchner, luſtig nach Noten. (Ausgeſtanzt in Form eines Maßkrugs). gr. 8°. 6 S. München, Ackermann.

Stodte, Herm.: Harzlieder. kl. 8°. 56 S. Braunſchweig, Albert Limbach.

Sturm, J.: Neue lyriſche Gedichte. 12. III, 200 S. Leipzig, Janßen.

Vanſelow. J.: Sonnenregen. Gedichte. Nebſt einer biogr. Charakteriſtik. Hrsg. v. K. Vanſelow. 8°. 189 S. mit Bildn. Großenhain, Baumert & Ronge.

Volger, A.: Die Herthaſage. Erzählendes Gedicht. gr. 16°. 108 S. Landsberg a. W, Volger & Klein.

Wallpach, A. v.: Im Sommerſturm. Gedichte 8°. VIII, 163 S. München, Albert & Co.

Wickenburg, A. Graf: Tiroler Helden. Gedichte. 8°. VI, 65 S. m. Bildern. Innsbruck, Wagner.

Wörndle, H. v.: Lucas von Führichs ausgewählte Schriften und Gedichte. 8°. Ca. 10 Bogen. Stuttgart, Roth.

Zerbſt, Max: Ex undis. Neue Gedichte. 8 Bgn. Leipzig, Naumann.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Dulks, A.: Sämtliche Dramen. 1. Geſamt-Ausg. Hrsg v. E. Ziel. 2. Bd. 8°. III, 388 S. Dietz, Stuttgart.

National-Litteratur, deutſche. Hiſtor.-krit. Ausg., hrsg. v. J. Kürſchner. 810. u. 811 Lfg 8°. Heiders Werke. 1. Bd. 2. Abtlg., hrsg. v. H. Meyer. 1. u. 2. Lfg. S. 1-240. Stuttgart, Union.

Ebers, G.: Geſammelte Werke. In 25 Bdn 1. Bd. 8°. Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt.

Erk, L.: Deutſcher Liederhort. Auswahl der vorzüglicheren deutſchen Volkslieder nach Wort u. Weiſe aus der Vorzeit u. Gegenwart, geſammelt und erklärt. Im Auftrage u. mit Unterſtützung der königl. preuß. Regierung nach Erks handſchriftl Nachlaſſe und auf Grund eigener Sammlg. neubearb. u. fortgeſ. v. F. M. Böhme. 3. Lfg. gr. 8°. 1. Bd. S. 129–192. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Gloſſy, Carl: Aus Grillparzers Tagebüchern, 1808–1859. Aus dem Grillparzer-Archiv herausgeg. gr. 8°. 11 Bgn. Wien, Konegen.

Heinrich: Wagnerbüchlein. Richard Wagners Leben und Schaffen und der Nibelungenring nach ſeinem Inhalte und den zu Grund liegenden Mythen beſſerem Verſtändnis den Laien, insbeſondere Theaterbeſuchern erzählt. 16°. 5 Bgn. Dresden, Lehmann.

Hertz, W.: Die Sage vom Giftmädchen. (Aus: „Abhandlgn. d. k. b. Akad. d. Wiſſ.") gr. 4°. 78 S. München, Franz.

Kralik, Richard: Das Myſterium von der Geburt des Heilandes. Ein Weihnachtsſpiel. 8°. Ca. 16 Bogen mit Muſikbeilagen. Wien, Konegen.

* * *

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger
in Stuttgart

Soeben erſchien:

König Friedrich der Große.

Von

Reinhold Koſer.

Erſter Band.

Preis geheftet 8 Mark. In Halbfranz gebunden 10 Mark.

Der Verfaſſer hat ſich die Aufgabe geſtellt, die Hauptergebniſſe ſeiner langjährigen fridericianiſchen Studien in einer zweibändigen Darſtellung, zugleich Regierungsgeſchichte und Lebensbild, zuſammenzufaſſen und damit über den engeren Kreis der Sachgenoſſen hinauszutragen. In dem vorliegenden erſten Bande ſetzt die Erzählung nach einer zurückſchauenden Einleitung da ein, wo ſie in dem 1886 von dem Verfaſſer vorangeſchickten Werke „Friedrich der Große als Kronprinz“ abbricht, begleitet die Ereigniſſe von dem Regierungsantritt des jugendlichen Herrſchers bis zu dem Ausgang des zweiten ſchleſiſchen Krieges und ſchildert die organiſatoriſche und ſtaatswirtſchaftliche Friedensarbeit der Epoche nach dem Dresdner Frieden, das Stillleben zu Sansſouci mit ſeinen litterariſchen und äſthetiſchen Intereſſen und den Urſprung des ſiebenjährigen Krieges.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin. Leipzig.

Maria Janitſchek:

Geſammelte Gedichte.

2. vermehrte Auflage.

2 Mark, gebunden 3 Mark.

☞ Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen. ☜

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart

Soeben erſchien:

Ueber

Goethes Hermann und Dorothea.

Von

Viktor Hehn.

Aus deſſen Nachlaß herausgegeben von A. Leitzmann und Th. Schiemann.

Preis geheftet 3 Mark. Elegant gebunden 4 Mark.

Es bietet einen beſonderen Reiz, in dieſer Schrift des feinſinnigen Goethekenners aus der Zeit ſeines kräftigſten Mannesalters zu verfolgen, wie in derſelben eine Wärme der Empfindung überwiegt, die ſpäter oft durch eine kühle Ironie in Beurteilung von Menſchen und Verhältniſſen zurückgedrängt wurde.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher der Königlichen Muſeen

mit Abbildungen.

Die italieniſche Plaſtik
von
Wilhelm Bode.
2. Aufl. 188 Seiten. 8°. 1893.
Mit 86 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunſtgewerbemuſeum.

Gold und Silber
von
Julius Leſſing.
VI und 150 Seiten. 8°. 1892.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferſtich
von
Friedrich Lippmann.
VI und 223 Seiten. 8°. 1893.
Mit 110 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk 3,00.

Muſeum für Völkerkunde.

Buddhiſtiſche Kunſt in Indien
von
Albert Grünwedel.
VIII und 178 Seiten. 8°. 1893.
Mit 76 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Spemanns

Schatzkäſtlein des guten Rats.

Sechſte vielfach vermehrte und
umgearbeitete Auflage
mit 54 Illuſtrationstafeln.

☞ Preis gebunden 5 Mk. ☜

Verantw. Otto Neuman. …rlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im …erhaus (früher: R. Genſch), Berlin SW. Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. · Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 2. Dezember 1893. Nr. 48.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: **Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben:** Theodor Fontane: Mein alter Vater. S. 761. — Sperans: Die Angſt vor der Zukunft. S. 765. — Alfred Kerr: Der Dichter Lemaître. S. 768. — Knut Hamſun: Das norwegiſche Litteraturjahr. S. 771. — Alfred Kerr: Dragoner und Muſotte. S. 773.
Muſik: A. R.: Muſikaliſche Chronik. S. 773. — C. d. M.: Zola über das Muſikdrama. S. 774.
Bildende Kunſt: M. S.: Chronik der bildenden Künſte. S. 774.
Litteratur-Tafel. S. 775. Anzeigen. S. 767.

Mein alter Vater.*)

Von
Theodor Fontane.

Wie der Leſer ſchon aus der Kapitel-Ueberſchrift entnehmen wird, habe ich vor, in dem unmittelbar Nachſtehenden mich weit jenſeits der hier zu ſchildernden ſwinemünder Tage niederzulaſſen, welches Vorhaben mit dem Wunſche zuſammenhängt, das Charakterbild meines Vaters nach Möglichkeit zu vervollſtändigen, will ſagen nach oben hin abzurunden. Denn wie er ganz zuletzt war, ſo war er eigentlich.

In dem bis hierher dem Leſer vorgeführten und zugleich den eigentlichen Inhalt des Buches ausmachenden Zeitabſchnitte, nach dem ich denn auch das Ganze „Meine Kinderjahre“ betitelt habe, war mein Vater noch ſehr jung, wenig über dreißig, und ſtand im Leben und in Irrtümern; in ſeinen alten Tagen aber — und um eben deshalb greif ich hier, in einem Exkurſe, ſo weit vor — waren des Lebens Irrtümer von ihm abgefallen und je beſcheidener ſich im Laufe der Jahre ſeine Verhältniſſe geſtaltet hatten, deſto gütiger und perſönlich anſpruchsloſer war er geworden, immer bereit, aus ſeiner eigenen bedrückten Lage heraus, noch nach Möglichkeit zu helfen. In Klagen ſich zu ergehen, fiel ihm nicht ein, noch weniger in Anklagen, (höchſtens mal gegen ſich ſelbſt) und dem Leben abgewant, ſeinen Tod ruhig abwartend, verbrachte er ſeine letzten Tage comme philosophe.

Ich beſuchte ihn alle Jahr einmal und von meinem letzten Beſuche bei ihm, der in den Sommer 67 fiel, möchte ich hier erzählen.

Er wohnte damals, ſchon zehn oder zwölf Jahre lang, in Nähe von Freienwalde, und zwar in einer an der alten Oder gelegenen Schifferkolonie, die den Namen „Schiffmühle“ führte und ein Anhängſel des Dorfes Neu-Tornow war. Vereinzelte Häuſer lagen da, in großen Abſtänden von einander, an dem träg vorüberſchleichenden und von gelben und weißen Mummeln überwachſenen Fluſſe hin, während ſich, unmittelbar hinter der Häuſerreihe, ziemlich hohe, hoch oben mit einem Fichtenwalde beſetzte Sandberge zogen. Genau da, wo eine prächtige alte Holzbrücke den von Freienwalde her heranführenden Dammweg auf die Neu-Tornowſche Flußſeite fortſetzte, ſtand das Haus meines Vaters. Von welchen Erträgen er es erſtanden hatte, weiß ich bis dieſen Tag nicht, denn als er es kaufte, war er nicht eigentlich mehr ein Mann der Häuſerkaufmöglichkeiten, wenn das erſtandene Haus auch freilich nur ein beſcheidenes Häuschen war. Wies aber auch damit ſtehen mochte, er nannte dies Haus ſein eigen und „klein aber mein“, dieſe hübſche Inſchrift, die das Prinz Friedrich Karlſche Jagdſchloß Dreilinden ziert, hätt auch er dieſem ſeinem Häuschen geben können. Er bewohnte dasſelbe mit einer Haushälterin von mittleren Jahren, die nach dem Satze lebte „Selig ſind die Einfältigen“, aber einen etwas weit gehenden Gebrauch davon machte. Seine Trauer darüber war humoriſtiſch rührend, denn das Bedürfnis nach Ausſprache blieb ihm bis zuletzt. Glücklicherweiſe hatte er ſich ſchon vorher an Selbſtgeſpräche gewöhnt. Er dachte laut; das war immer ſeine Aushilfe.

Ich hatte mich, wie gewöhnlich, bei ihm angemeldet, machte zunächſt die reizende Fahrt bis Eberswalde per Bahn, dann die reizendere, bis Freienwalde ſelbſt, in einem offenen Wagen und ſchritt nun auf einem von alten Weiden eingefaßten Damm auf Schiffmühle zu, deſſen blanke, rote Dächer ich gleich beim Heraustreten aus der Stadt vor Augen hatte. Der Weg war nicht weiter, als eine gute halbe Stunde, Rapsfelder links und rechts, einzelne mit Storchneſtern beſetzte Gehöfte weit über die Niederung hin verſtreut und als Abſchluß des Bildes, jene ſchon erwähnte, jenſeits der alten Oder anſteigende Reihe von Sandbergen. Als ich bis in Nähe der Brücke war, war natürlich auch die Frage da „wie wirſt du den Alten finden?“ Aber eh ich mir noch darauf Antwort geben konnte, ſah ich ihn auch ſchon. Er hatte, von der Giebelſtube ſeines Hauſes her, mein Herankommen beobachtet und als ich eben meinen Fuß auf die vorderſte Brückenbohle ſetzen wollte, ſtand er auch ſchon an der anderen Seite der Brücke, mit ſeiner linken Hand zu mir herüberwinkend. Er hatte ſich, ſeit er in Einſamkeit lebte, daran gewöhnt, die Koſtümfrage etwas obenhin zu behandeln und ſo war ich nicht überraſcht, ihn an dieſem warmen Junitage bis an eine äußerſte Grenze freiheitlicher Behandlung gelangt zu ſehen. Er trug graue Leinwandhoſen und einen dito Drillichrock, unter dem, denn er haßte alles Zuknöpfen, ein Nachthemd mit umgeklapptem Kragen ſichtbar wurde, was alles unbedingt ans Turneriſche gemahnt hätte, wenn es weißer geweſen wäre. Auf dem Kopfe ſaß ein Käpſel, grün mit einer ſchwarzen Ranke darum, und das einzige, was auf vergangene beſſere Zeiten deutete, war ein wunderſchönes Bambusrohr mit einem Elfenbeinknopf oben und einer unverhältnismäßig langen Metallzwinge, ſo daß man eigentlich einen „poignard“ darunter vermuten mußte. Was aber nicht zutraf.

---

*) Dieſer Aufſatz bildet ein Kapitel aus dem noch vor Weihnachten bei F. Fontane u. Co. in Berlin erſcheinenden Buche des Altmeiſters: „Meine Kinderjahre. Von Theodor Fontane.“

Jetzt hatten wir uns und gaben uns einen Kuß auf die linke Backe. „Nun, das iſt recht, daß du da biſt. Was macht deine Frau? Und die Kinder?“ Er wartete aber keine Antwort ab, denn ſolche Familienfragen, wenn es nicht gleich ans Sterben ging, intereſſirten ihn wenig und ſo fuhr er dann fort: „Es iſt das Leben eines Einſiedlers, das ich führe, ja man könnte ſchon von Anachoreten ſprechen, die ich mir, übrigens vielleicht mit Unrecht, als geſteigerte Einſiedler denke. Fremdwörter haben faſt immer etwas Geſteigertes. Nun wir reden noch davon. Ein Glück, daß du ſo gutes Wetter getroffen haſt, das reine Hohenzollernwetter. Du ſchreibſt ja auch ſo viel über die Hohenzollern und nimmſt drum vielleicht an ihrem Wetter teil; es lohnt ſich alles. Ich für meine Perſon halte an Napoleon feſt; er war das größere Genie. Weißt du denn, daß Prinz Wilhelm — ich meine den alten, das heißt den ganz alten, der immer die Schwedter-Dragoner-Uniform trug, hellblau, mit ſchwarzem Kragen, und ſoll ein aufrichtig frommer Mann geweſen ſein, denn auf die Aufrichtigkeit kommt es an, — weißt du denn, daß Prinz Wilhelm immer die Büſte Napoleons vor Augen hatte? Noch dazu auf ſeinem Schreibtiſch.“

„Ja, ich weiß es, Papa; du haſt mir öfter davon erzählt.“

„Oefter davon erzählt“, wiederholte er. „Ja, das wird wol richtig ſein. Ich lerne nichts mehr dazu, habe blos immer noch die alten Geſchichten, aber eigentlich ſind das die beſten. Entſinnſt du dich noch? Lannes und Latour d'Auvergne und Michel Ney. Ja, mein Freund Michel Ney, der kommt mir jetzt wieder öfter in den Sinn und ich ſeh ihn dann immer, wie ſie ihn an die Gartenmauer ſtellten — in dem öden und einſamen Luxembourg-Garten und war gerad ein recht klatſchiges Dezemberwetter — und wie dann der Offizier, der das Peloton kommandirte, noch einmal das Kriegsgerichtsurteil vorleſen wollte mit all den Prinzen- und Herzogstiteln, wie da mein Freund Ney abwehrte und unterbrach und mit ſeiner tiefen Stimme ſagte: „pourquoi tous ces titres? . . . Michel Ney . . . rien de plus . . . et bientôt un peu de poudre.“ Und dann fielen die Schüſſe. Ja, „bald blos noch ein bischen Staub.“ Eigentlich paßt es auf jeden und zu jeder Stunde. Und wenn man nun gar 71 is . . .“

„Ach, Papa, daran mußt du nicht denken.“

„Ich mag auch nicht, der Tod iſt etwas Gruſliges. Aber man mag wollen oder nicht, er meldet ſich, er iſt um einen 'rum, er iſt da. Aber laſſen wir den Tod. Tod iſt ein ſchlechtes Wort, wenn man eben in ein Haus eintreten will. Und da kommt ja auch Luiſe, dich zu begrüßen. Sei nur recht freundlich, auch wenn ſie was Dummes ſagt. Und darauf kannſt du dich verlaſſen.“

Unter dieſen Worten und während mein Vater vom Flur aus, in den wir grad' eingetreten waren, treppauf ſtieg, um ſich in ſeiner äußeren Erſcheinung ein ganz klein wenig zu verbeſſern, war die eben angekündigte Luiſe wirklich auf mich zugekommen und erzählte mir, in übrigens durchaus verſtändiger Weiſe, daß ſich der Papa ſchon ſeit zwei Tagen auf meinen Beſuch gefreut habe. Natürlich, er habe ja ſonſt nichts; ſie höre zwar immer zu, wenn er was ſage, aber ſie ſei doch nur dumm.

„Ach, Luiſe, reden Sie doch nicht ſo was. Das wird ja ſo ſchlimm nicht ſein. Jeder iſt klug und jeder iſt dumm. Und ich wette, Sie haben wieder einen Eierkuchen gebacken.“

„Hab ich auch.“

„Nun ſehn Sie. Was heißt da klug oder nicht klug? Papa kann froh ſein, daß er Sie hat.“

„Bin ich auch“ ſagte dieſer, der, während wir ſo ſprachen, in einem aus einer weit zurückliegenden Zeit ſtammenden und deshalb längſt zu eng gewordenen Rocke von ſeiner Giebelſtube her wieder nach unten kam. „Bin ich auch. Luiſe iſt eine gute Perſon. Mitunter allerdings ſchrecklich; aber bei Lichte beſehen, iſt alles mal ſchrecklich und es wäre ungerecht, wenn ich gerade von Luiſe den Ausnahmefall verlangen wollte.“

Luiſe ſelbſt hatte ſich inzwiſchen wieder in ihre Küche zurückgezogen, während mein Vater und ich in dem wundervoll kühlen Hausflur auf und ab ſchritten. Licht und Schatten ſpielten dabei um uns her. Die Türen ſtanden auf und geſtatteten einen Einblick in das ganze Hausgeweſe. Zu jeder Seite lagen zwei Räume, rechts die meines Papas, links Luiſens Stube und die Küche. „Laß uns hier eintreten,“ ſagte mein Vater und führte mich in ſeine nach dem Hofe hinaus gelegene Schlafſtube, drin ſich außer einem ſehr breiten Fenſter auch noch ein ganz kleines Extrafenſter befand, ein bloßes Kuckloch, das immer aufſtand und vor dem ein Gardinchen im Winde wehte.

„Da ſeh ich wieder das Kuckloch. Und ſteht auch wieder auf. Erkälteſt du dich nicht?“

„Nein, mein Jung'. Und jedenfalls, es läßt ſich nicht anders tun. Wenn ich das Fenſterchen zumache, krieg' ich keine Luft. Und nachts . . . Gefahr is nicht . . . 'rein ſtehlen kann ſich keiner; ſolche dünne Kerle giebt es gar nicht. Und dann habe ich ja auch die Piſtole.“

„Iſt es immer noch die alte, die nicht losgeht?“

„Natürlich. Auf das Losgehen kommt es bei Piſtolen auch garnicht an. Die moraliſche Wirkung entſcheidet dabei. Das Moraliſche entſcheidet überhaupt.“

„Meinſt du?“

„Ja, das mein' ich. Ich bin erſt ſpät dahinter gekommen, aber beſſer ſpät als gar nicht. Und nun komm in die Vorderſtube. Ich merke, Luiſe hat ſchon aufgetragen und wenn mich meine Sinne nicht täuſchen, übrigens bin ich auch ein bischen eingeweiht, ſo iſt es eine geſchmorte Kalbsbruſt. Erſter Gang. Ißt du ſo was?"

„Gewiß eß ich ſo was. Kalbsbruſt iſt ja das allerfeinſte, beſonders was ſo dicht dran ſitzt."

„Ganz mein Fall. Es iſt doch merkwürdig, wie ſich ſo alles forterbt. Ich meine jetzt nicht im Großen, da iſt es am Ende nicht ſo merkwürdig. Aber ſo im Kleinen. Kalbsbruſt iſt doch am Ende was Kleines."

„Ja und nein."

„Das iſt Recht. Daran erkenn ich dich auch. Man kann nicht ſo ohne weiteres ſagen, Kalbsbruſt ſei was Kleines. Und nun wollen wir anſtoßen. Es iſt noch Rotwein aus Stettin; die Stettiner manſchen am beſten. Was Echtes giebt es überhaupt nicht mehr. Weißt du noch den alten Flemming mit ſeinem echten Bordeaux? Er nannt' ihn immer blos Medoc; ihm ſo ohne weiteres einen vollfranzöſiſchen Zunamen zu geben, ſo weit wollt' er doch nicht gehen. Medoc iſt übrigens ein wirklicher Ort, freilich ſehr klein, höchſtens 1400 Einwohner . . . Ja, der alte Flemming, ein vorzüglicher Herr. Iſt nun auch ſchon zur großen Armee. Alles marſchirt ab . . . Na, ewig kann es nicht dauern."

Und nun ſtießen wir an und ich ſah, daß es wieder die ſchönen Pokalgläſer aus der alten Swinemünder Zeit waren. „Sind das nicht . . ."

„Gewiß. Und ich freue mich, daß du ſie wieder erkennſt. Zwei ſind nur noch davon da, aber mehr als zwei brauch ich auch nicht, denn mehr als einen Gaſt kann ich in dieſer meiner Hütte nicht beherbergen. Und am liebſten iſt es mir, wenn du kommſt. Und nun krame mal aus. Was ſagſt du zur Weltausſtellung? Die Franzoſen machen ſo was doch immer am beſten. Und dazu die Rede von dem Louis Napoleon! Er hat doch ſo was von dem Alten. Und hat auch darin ganz recht, daß im Leben, d. h. im Leben eines Volkes, alles untereinander zuſammenhängt und übereinſtimmt und daß da, wo es die beſten Generäle giebt, es auch die beſten Maler giebt, oder die beſten Schneider und Schuſter. Und umgekehrt."

„Ich habe wenig davon geleſen und ich kann mich nicht recht entſinnen."

„Immer dieſelbe Geſchichte" lachte mein Vater. „Nicht geleſen. Und wenn ich nun bedenke, daß du ein Zeitungsmenſch biſt! Da denkt man, die hören das Gras wachſen und jedesmal, wenn du mich beſuchſt, ſeh ich, daß ich beſſer beſchlagen bin als du. Ueberhaupt, wie's in der Welt ausſieht, davon hab ich doch immer am meiſten gewußt. So war es ſchon, als ich noch jung war, in Ruppin und in Swinemünde. Die Swinemünder, na, das ging noch; ſolch flotter, fideler Schiffsrheder, der mal nach London und mal nach Kopenhagen fährt, na, der hat doch immer ein bischen Wind weg; aber die Ruppiner Schulprofeſſoren, . . . es hat mich mitunter genirt, wie viel beſſer ich alles wußte. Natürlich Horaz und die unregelmäßigen Verba ausgenommen. Da war z. B. der alte Starke. Deſſen Steckenpferd war Ariſtoteles und was Ariſtoteles lange vergeſſen hatte, das wußte Starke. Aber das, worauf es ankommt, das wußt' er nicht. Ich laſſ es mir nicht abſtreiten, unſere Schule geht falſche Wege; die Menſchen lernen nicht das, was ſie lernen ſollten. Ney iſt doch intereſſanter als Pelopidas. Und es kommt auch noch . . . Aber da bringt uns Luiſe die Omelette. Nimm nur hier die hellere Hälfte, die andere Hälfte iſt etwas verbrannt. Und wenn wir hier fertig ſind, dann will ich dir meinen Hof zeigen und meinen Steinbruch. Und dann machen wir einen Spaziergang auf Neuenhagen zu. Bei ſo ſchönem Wetter kann ich marſchiren, ohne große Beſchwerde."

So ging es noch eine Weile weiter und dann ſtanden wir auf, um, nach ſeinem Programm, alles in Augenſchein zu nehmen. Zuerſt alſo den Hof. Es ſah alles ziemlich kahl aus und ich bemerkte zunächſt blos einen Sägebock mit einer Buchenholzklobe darauf, daneben Säge und Axt. Er wies drauf hin und ſagte: „Du weißt, alte Paſſion und erſetzt mir nach wie vor die Bewegung . . . Aber nun komm hierher . . . Du hörſt ſie wol ſchon."

Und unter dieſen Worten ſchritt er mit mir auf einen niedrigen Stall zu und ſchlug hier eine Klappthür auf, hinter der ich nun zwei Schweine ihre Köpfe vorſtrecken ſah. „Was ſagſt du dazu? Prächtige Kerls. Wenn ſie mich hören, werden ſie wie wild vor Vergnügen und könnens nicht abwarten."

„Du wirſt ſie wol verwöhnen. Mama und die Schröder ſagten auch immer, du verfutterteſt bei den Bieſtern mehr, als ſie nachher einbrächten."

„Ja, die Schröder; eine gute treue Seele. Mich konnte ſie nicht recht leiden, weil ich die beſten Bratenſtücke mitunter an Peter und Petrine gab, weißt du noch?"

Ich nickte.

„Ja, damals waren es die Katzen. Etwas muß der Menſch haben. Nun ſind es die da; . . . na, gleich, gleich; beruhigt euch nur."

Und dabei bückte er ſich und fing an ſeine Lieblinge zu krauen. Er erzählte mir dann noch allerhand von der Klugheit dieſer Tiere, deren innerer Bau übrigens, wie jetzt wiſſenſchaftlich feſtſtehe, dem des Menſchen am nächſten komme. „Sus Scrofa und Homo sapiens, — es kann einem doch zu denken geben."

Und nun nahm er mich unterm Arm und ging mit mir auf eine mitten im Hofzaun angebrachte Gittertür zu, hinter der ein ſchmaler Zickzackweg den Sandberg hinaufführte. Links und rechts waren tiefe Löcher gegraben, in denen Feldſteine von beträchtlicher Größe mit ihrer Oberhälfte ſichtbar wurden.

„Läßt du die ausgraben, Papa?"

„Verſteht ſich, das iſt jetzt eine Haupteinnahme von mir; ich kümmere mich dabei um nichts, ich gebe blos die Erlaubnis und dann kommen die Kerls und buddeln ſolchen Stein aus, d. h. viele Steine und ſchaffen ſie dann in ihren Kahn und ich kriege mein Geld. Gott ſegne den Chauſſeebau. Daß das Geld im Boden liegt, iſt doch wahr und wenn auch weiter nichts dabei herauskommt, als eine Ladung Steine."

Dabei waren wir den Zickzackweg hinauf und traten in den ſchon mehrerwähnten Fichtenwald ein, der den ganzen Bergrücken, eigentlich ſchon ein Plateau, überdeckte. Ein Säuſeln ging durch die Kronen und ich ſagte, während ich in die Höh blickte, ſo vor mich hin: Und in Poſeidons Fichtenhain Tritt er mit frommem Schauder ein."

Er klopfte mich ſofort zärtlich auf die Schulter, weil er heraus empfand, daß ich die zwei Zeilen blos ihm zu Liebe zitirte. „Ja, das war immer meine Lieblingsſtelle. Für gewöhnlich lernten wir damals, als ich noch jeden Morgen von Schloß Nieder-Schönhauſen ins Graue Kloſter mußte, nur „Johann den muntern Seifenſieder" und „Gott grüß euch Alter, ſchmeckt das Pfeifchen" und Schiller war damals noch nicht halb ſo berühmt wie jetzt und noch nicht ſozuſagen unter den Heroen. Aber „die Kraniche des Ibykus" habe ich doch damals ſchon gelernt und iſt mir auch ſitzen geblieben. Es muß ſo was drin ſein. Haſt du denn auch alles behalten von früher?"

„Na, es geht. Eigentlich iſt es merkwürdig, daß noch ſo viel ſitzen bleibt."

„Da haſt du Recht."

Und nun traten wir aus dem Wald auf eine breite geradlinige Chauſſee heraus, die von Ebereſchenbäumen eingefaßt war.

„Das iſt ja eine wundervolle Chauſſee für ſolche Gegend,“ ſagte ich. „Wo läuft die denn hin?“

„Die läuft, glaube ich, auf Oderberg zu; aber zunächſt läuft ſie hier bis Neuenhagen.“

„Neuenhagen. Du nannteſt es ſchon vorhin. Ja, da bin ich vor Jahren auch einmal geweſen und hat mich alles ganz ungemein intereſſirt. Da liegt nämlich, was du vielleicht nicht weißt, Hippolyta von Uchtenhagen begraben und hat einen ſchönen Grabſtein. Ich glaube ſo um 1590 herum. Damals gab man noch Geld für ſo was aus. Aber was mir in Neuenhagen, als ich damals hinkam, noch intereſſanter war, das war eine kleine Stube, darin die Schweden einen Neuenhagner Amtmann am Strohfeuer geröſtet hatten. Richtiger 30jähriger Krieg. Und jetzt, denke dir, jetzt ſchlafen die Leute darin. Ich erſchrak ordentlich darüber und ſagte, daß ich mir eine andere Schlafſtube ausgeſucht haben würde.“

Mein Papa nickte zuſtimmend.

„Ja, am Strohfeuer geröſtet,“ wiederholte ich. „Und das alles, denn ſie wolltens dem Amtmann abzwacken, um des verdammten Geldes willen.“

„Ja, das verdammte Geld!“ ſagte mein Vater. „Es iſt ſchon recht und iſt auch oft wirklich blos ein verdammtes Geld. Aber es giebt auch ein gutes Geld und ich mache mir jetzt mitunter ſo meine Gedanken darüber. Man ſoll nicht einen Amtmann röſten, um es zu kriegen; aber wenn man was hat, dann ſoll mans feſt halten. Geld iſt doch was, iſt eine Macht. Und ihr habt nun alle nichts.“

„Ach, Papa, rede doch nicht davon. Du weißt ja, es iſt uns ganz egal.

„Dir vielleicht, aber nicht deiner Mama.“

„Sie hat ſich nun auch darin gefunden.“

„Darin gefunden! Sieh, mein Junge, da liegt die Anklage und die alte Frau hat auch ganz Recht. Das ſag ich mir jetzt alle Tage, wenn ich da unten mit meiner Luiſe ſitze und ihr mein Weltſyſtem entwickele, weil ich keinen andern habe, dem ich es vortragen kann, und wenn dann die beſte Stelle kommt und ich mit einem Male ſage: „nicht wahr, Luiſe?“ ſieh, dann fährt ſie zuſammen oder ſitzt da wie ein Zaupfahl.“

„Es wird dir ſchwerer als uns, Papa.“

„Wol möglich. Und es würde mir noch ſchwerer, wenn ich mir nicht ſagte: die Verhältniſſe machen den Menſchen.“

„Das ſagteſt du ſchon, wie wir noch Kinder waren. Und gewiß iſt es richtig.“

„Ja, richtig iſt es. Aber damals, ich kann ſo zu dir ſprechen, denn du biſt ja nun ſelber ſchon ein alter Knabe, damals ſagte ich es ſo hin und dachte mir nicht viel dabei. Jetzt aber, wenn ich meinen alten Lieblingsſatz ausſpiele, tu ichs mit Ueberzeugung. So ganz kann es einen freilich nicht beruhigen. Aber doch beinah, doch ein bischen.“

Ich nahm ſeine Hand und ſtreichelte ſie.

„Das iſt recht. Ihr habt eine Tugend, ihr ſeid alle nicht begehrlich, nicht happig. Aber da wir nun mal dabei ſind und ich nicht weiß, wie lang ich auf dieſer ſublunariſchen Welt noch wandle, ſo möcht ich doch über all dieſe Dinge noch ein Wort zu dir ſagen. Es giebt immer noch ein paar Leute, die denken, das jeu ſei Schuld geweſen. Ich ſage dir, das iſt Unſinn. Das war nur ſo das Zweite, die Folge. Schuld war, was eigentlich ſonſt das beſte iſt, meine Jugend, und wenn es nicht lächerlich wäre, ſo möcht ich ſagen, neben meiner Jugend meine Unſchuld. Ich war wie das Lämmlein auf der Weide, das rumſprang, bis es die Beine brach.“

Er blieb einen Augenblick ſtehn, denn er litt an aſthmatiſchen Beſchwerden und ich mahnte ihn, daß es wol Zeit ſei, umzukehren.

„Ja, laß uns umkehren; wir haben dann den Wind im Rücken und da ſpricht es ſich beſſer. Und ich habe doch noch dies und das auf dem Herzen. Ich ſagte eben, meine Jugend war ſchuld. Und das iſt auch richtig. Sieh, ich hatte noch nicht ausgelernt, da ging ich ſchon in den Krieg und ich war noch nicht lange wieder da, da verlobte ich mich ſchon. Und an meinem 23. Geburtstag habe ich mich verheiratet und als ich 24 wurde, da lagſt du ſchon in der Wiege.“

„Mir iſt es lieb, daß du ſo jung warſt.“

„Ja, alles hat ſeine zwei Seiten und es hat wol auch ſeine Vorteile gehabt, daß ich nicht morſch und mürbe war. Aber das mit der Unerfahrenheit bleibt doch ein ſchlimmes Ding, und das Allerſchlimmſte war, daß ich nichts zu tun hatte. Da konnt ichs denn kaum abwarten, bis abends der verdammte Tiſch aufgeklappt wurde.“

„Sonderbar, ich habe ſo vieles von dir geerbt, aber davon keine Spur. Spiel war mir immer langweilig.“

Er lachte wehmütig. „Ach, mein lieber Junge, da täuſchſt du dich ſehr, wenn du meinſt, daß wir darin voneinander abweichen. Es hat mir auch nie Vergnügen gemacht, auch nicht ein bischen. Und ich ſpielte noch dazu herzlich ſchlecht. Aber wenn ich mich dann den ganzen Tag über gelangweilt hatte, wollt ich am Abend wenigſtens einen Wechſel verſpüren und dabei bin ich mein Geld los geworden und ſitze nun hier einſam und deine Muttter erſchrickt vor dem Gedanken, ich könnte mich wieder bei ihr einfinden. Es ſind nun beinah 50 Jahre, daß wir uns verlobten und ſie ſchrieb mir damals zärtliche Briefe, denn ſie liebte mich. Und das iſt nun der Ausgang. Zuneigung allein iſt nicht genug zum Heiraten; heiraten iſt eine Sache für vernünftige Menſchen. Ich hatte noch nicht die Jahre, vernünftig zu ſein.“

„Iſt es dir recht, wenn ich der Mama das alles wieder erzähle?“

„Gewiß iſt es mir recht, trotzdem es ihr nichts neues iſt. Denn es ſind eigentlich ihre Worte. Sie hat nur die Genugtuung, daß ich ſie mir zu guter letzt zu eigen gemacht habe. Sie hat Recht gehabt in allem, in ihren Worten und in ihrem Tun.“

Er ſprach noch eine Weile ſo weiter. Dann kamen wir an die Stelle, wo die Chauſſee aus dem Walde wieder niederſtieg, zunächſt auf den Fluß und die Bohlenbrücke zu. Jenſeits der Brücke dehnte ſich dann das Bruch in ſeiner Sommerſchönheit, diesſeits aber lag, als nächſtes, das Wohnhaus meines Vaters, aus deſſen Schornſtein eben ein heller Rauch in der Nachmittagsſonne aufkräuſelte.

„Da ſind wir wieder und Luiſe kocht nun wol ſchon den Kaffee. Darauf verſteht ſie ſich. „Iſt die Blume noch ſo klein, etwas Honig ſitzt darein.“ Oder ſo ähnlich. Man kann nicht alle Verſe auswendig wiſſen. Und lobe nur den Kaffee, ſonſt erzählt ſie mir dreißig Mal, es habe dir nicht geſchmeckt. Und wenn ich Glück habe, weint ſie auch noch dazu.“

Als wir ins Haus traten, war die Kaffeedecke bereits aufgelegt und die Taſſen ſtanden ſchon da, dazu, faute de mieux, kleine Theebrötchen, denn Schiffmühle war keine Bäckergegend und nur einmal des Tages kam die Semmelfrau. Dazu hatten wir ſchönes Quellwaſſer, das aus dem Sandberg kam.

Als 5 Uhr heran war, mußt ich wieder fort. „Ich begleite dich noch,“ und ſo bracht er mich noch über die Brücke.

„Nun lebewol und laß dich noch mal ſehen.“ Er ſagte das mit bewegter Stimme, denn er hatte die Vorahnung, daß dies der Abſchied ſei.

„Ich komme wieder, recht bald.“

Er nahm das grüne Käpſel ab und winkte.

Und ich kam auch bald wieder.

Es war in den erſten Oktobertagen und oben auf dem Bergrücken, da, wo wir von „Poſeidons Fichtenhain“ geſcherzt hatten, ruht er nun aus von Lebens Luſt und Müh.

⁂

Die Angſt vor der Zukunft.

Aus einer Etatsdebatte.

Meine Herren! Mein Herr Vorredner hat in ſchöner patriotiſcher Wallung klargelegt, daß das deutſche Volk in ſeiner überwiegenden Mehrheit für die Militärvorlage eingetreten ſei. Die zufälligen, durch Wahlenthaltung und renommirende Zählkandidaturen erzielten Ziffern der amtlichen Reichstagswahlſtatiſtik, die allerdings eine ganz beträchtliche Majorität gegen die Vorlage ergeben habe, bedeuteten nichts gegenüber den zahlreichen Sympathiekundgebungen, die Se. Majeſtät der Kaiſer auf ſeinen ſommerlichen Reiſen entgegenzunehmen geruht habe. Meine Herren! Dieſe Sympathiekundgebungen ſind mir nicht unbekannt, ſie ſind in einer hiſtoriſch-kritiſchen Geſamtausgabe ſeiner Zeit im „Bayriſchen Vaterland“ erſchienen, ſauber herausgeſchält und überſichtlich zuſammengeſtellt aus den offiziöſen Depeſchen über die kaiſerlichen Fahrten. Der Herr Vorredner hat mit dieſen Ausführungen einen Gedanken wiederholt, der in der uns neulich vorgeleſenen Tronrede ausgeſprochen war und, ſoviel ich ſehe, nicht überall beifällig aufgenommen wurde. Beſtände ſolch eine Anſchauung zu Recht, ſo würde damit der ſichtbaren Betätigung unſerer Hinneigung zum Herrſcher eine höchſt bedenkliche Feſſel angelegt werden. Wir müßten künftig mit unſeren offenen Sympathiebeweiſen zurückhalten, wenn wir irgend eine Maßnahme der Regierung für unrichtig halten und nicht als Freunde der Sache gelten wollen. Es iſt aber menſchlich, daß auch innerlich leicht eine Entfremdung eintritt, wenn man nicht äußerlich ſeiner Liebe ungehemmt Ausdruck verleihen darf (Widerſpruch rechts). Ja, meine Herren, was würden Sie einwenden, wenn in dem Monſtre-Prozeß gegen die Teilnehmer jener Verſammlung, in der beim Hoch auf den Kaiſer alles ſitzen blieb, die Angeklagten ihre ehrfurchtverletzende Handlungsweiſe damit entſchuldigten, ſie hätten nicht als Freunde der Militärvorlage erſcheinen wollen? (Unruhe rechts!) Nichts könnte gegen eine ſolche liſtige Argumentation geltend gemacht werden. So wird dieſer unglücklich formulirte Paſſus der Tronrede direkt ein Freibrief für jene Leute, welche die ſchuldige Ehrfurcht nicht bezeugen wollen. Und damit iſt abermals eine Schutzwehr des Herrſchers, die ſtrafgeſetzliche Ahndung majeſtätsbeleidigender Handlungen, zermorſcht, verwüſtet.

Meine Herren! Ich halte es — wenn Sie mir geſtatten wollen, noch einiges über die Tronrede zu ſagen — für außerordentlich bedauerlich, daß dergleichen allerhöchſte Kundgebungen monologiſch bleiben. Die Zeitungen liefern ein paar geſchwinde Gloſſen, der Reichstag ſelbſt aber bleibt in der Rolle des, faſt möchte ich ſagen — unintereſſirten Zuhörers. In anderen konſtitutionell verwalteten Ländern beantwortet das Parlament die Tronrede, und die Adreßdebatten geben Anlaß zur Ausſprache über das, was allen am Herzen liegt. Oder richtiger: ſie ſollten wenigſtens Anlaß geben. Denn leider überwiegt die Sorge um höfiſche Korrektheit die Pflicht ehrlicher Antwort. In dieſer zeremoniellen Form ſind freilich Adreßdebatten überflüſſig. Unendlich wichtig aber würden ſie ſein, wenn die vom Volke berufene Vertretung die Botſchaft des Herrſchers mit einer Botſchaft des Volkes beantwortete. Die Regierung ſpricht in der Tronrede ihre Wünſche und Hoffnungen aus. Die Abgeordneten ſollen in der Adreſſe die Wünſche und Hoffnungen ihrer Wähler verkünden. Ich denke mir: jede Partei prägt in ein paar knappen Leitſätzen ihre Grundgedanken und Abſichten, ihre Forderungen für morgen und übermorgen und für entlegenere Zukunft. So viel jede Partei für dringlich und rätlich hält, formulirt ſie in dieſer Weiſe, und die Adreſſe ſetzt ſich zuſammen aus den verſchiedenen Parteitheſen. Der Regierung aber liegt ob, ihrerſeits im Anfang jeder Seſſion die alſo geartete Adreſſe des Parlaments in einer zweiten Tronrede zu beantworten. Nur auf dieſe Weiſe wird es möglich ſein, ein innerliches fruchtbares Verhältnis zwiſchen Volk und Fürſt, zwiſchen Regierten und Regierung zu ſchaffen. (Lebhafte Unruhe rechts.)

Zu ſchaffen! Ich ſehe, meine Herren, daß Sie dieſer Ausdruck in Ihren heiligſten, erprobteſten und verdienſtvollſten Gefühlen — wenn Sie mir dieſe Superlative geſtatten — verwundet.

Als ob ſolch ein Verhältnis erſt geſchaffen werden müßte! Iſt es nicht da? Webt und waltet es nicht in der Bruſt jedes Deutſchen? Gewiß, vielen ſind dergleichen innige Gefühle der Anhänglichkeit noch ein liebes Bedürfnis, aber nicht nur die materielle, ſondern auch die gemütliche Leiſtungsfähigkeit iſt in rapidem Abnehmen begriffen, und in weiten Kreiſen des Volks herrſcht die Tendenz, auch das, was man Fürſtentreue oder Patriotismus nennt, als ein Vorrecht der Leute von Beſitz und Bildung zu betrachten und für leiſtungsfähige Schultern zu reſerviren. (Ruf rechts: Sozialdemokraten!) Täuſchen wir uns doch nicht! Allerdings haßt man heute kaum noch die Fürſten. Beſchimpfende Ausbrüche leidenſchaftlichen Haſſes treten ſelten an die Oberfläche. Ein Kommerzienrat von der Börſe, ein Induſtriebaron, ein junkerlicher Großgrundbeſitzer (Lärm rechts) wird heutzutage weit mehr gehaßt als die Inhaber von Tronen. Man entrüſtet ſich z. B. durchaus nicht, daß die Fürſten ſteuerfrei ſind. Man würde es ganz nett finden, wenn dieſe hohen Herren auch einige Beiträge für die Reichs- und Staatskaſſe lieferten, aber man fordert dieſe Beſteuerung nicht allzu ungeſtüm und rubrizirt ſie lachend unter die — Luxusſteuern (Ziſchen rechts. Glocke des Präſidenten). Ich ſage nur, was das Volk ſagt. Und dazu ſind wir hier, meine ich (Widerſpruch rechts). Alſo man haßt die Fürſten nicht, aber man iſt gleichgiltig geſtimmt (Erneuter Lärm). Ich ſehe mit Vergnügen, daß Sie noch nicht zum Volke gehören. Das hindert aber nicht, daß das Volk, zu dem Sie (nach rechts), zu dem wir nicht gehören, die mitleidigen Anſchauungen jenes Gaſſenbuben hat, der die bitteren Bemerkungen ſeines Gefährten über einen vorbeifahrenden Protzen mit dem überlegenen Humorwort abwehrt: „Laß man, Lude, et ſind ja ooch Menſchen!“ (Heiterkeit links. Unruhe rechts!) Es ſind ja auch Menſchen, aber gerade aus Ihrem fiktiven Uebermenſchentum entſteht jener Spott, jene witzigen Verfolgungen, die realem Menſchentum erſpart blieben. Glauben Sie denn wirklich, daß man mit einer Fiktion auf die Dauer exiſtiren kann? Wenn alle ehrfurchtverletzenden Aeußerungen, die auf der Bierbank und am Familientiſch alltäglich produzirt und willig konſumirt werden, eine geſetzliche Aburteilung fänden, wie viel

Menſchen glauben Sie, liefen noch frei umher? Ich nehme Sie (nach rechts) dabei nicht aus (großer Lärm rechts. Rufe: Zur Ordnung!)

Präſident von Levetzow: Ich nehme an, daß der Herr Abgeordnete nicht auf Mitglieder dieſes Hauſes zielt.

Redner (fortfahrend): Selbſtverſtändlich habe ich nur die Partei, nicht deren Vertretung im Auge. Meine Herren! Ich glaube, daß dieſe ironiſchen Anſchauungen, die ſolche Inſtitutionen als unvermeidliche Dekoration gelten laſſen, die bei einer neuen Bauordnung von ſelbſt verſchwinden würde, weil ſie einmal über Gebühr verkehrſtörend, aus der Front hervorrage, ich glaube, daß dieſe gleichmütige Duldung weit gefährlicher für dieſe Inſtitutionen iſt, als die Ausbrüche leidenſchaftlichen Haſſes. Fiktionen wirken wie innerliche Auszehrung, wie geheime unerkannte Leiden, die nach langer aushöhlender, unbeachteter Zerſtörungsarbeit unter Tage plötzlich hervorbrechen und dann den anſcheinend kerngeſunden Organismus raſch vernichten. Gerade wer den Monarchismus noch als die bisher beſte Form der Staatsverfaſſung anerkennt, gerade der muß mit kühner Entſchloſſenheit darauf hinarbeiten, daß die Fiktion zur Wahrheit werde, daß die Majeſtät den blendenden Prunkmantel ablege und als reales Menſchentum und in ihrer Menſchlichkeit als zweck- und vernunftgemäße Macht erſcheine und ehrlich gewürdigt und geachtet werde. Heuchleriſche oder erzwungene Ehrfurcht aber zerſtört den, dem ſie gilt. Jene innige Verbindung zwiſchen Krone und Parlament, die ich vorhin in der Form von Adreßdebatten ſchilderte, würde die gefährliche exploſive Fiktion zu einem erheblichen Teil beſeitigen und damit die Gefahr einer Kataſtrophe aufheben. (Vereinzelte Zuſtimmung.)

Ich will nun annehmen, meine Herren, wir befänden uns jetzt ſtatt in der Etatsberatung, in einer derartigen Adreßdebatte und ich hätte die Aufgabe, meine Anſicht über die Botſchaft der Krone unverhohlen zu äußern.

Meine Herren! Ich bin der Meinung, daß dieſe in der Form ein wenig mangelhafte — was iſt z. B. eine die finanziellen Beziehungen des Reichs zu ſeinen Gliedern neu regelnde Grundlage? — im Inhalt ſo geſchäftsmäßig-nüchternde Tronrede, wie wir ſie kaum zuvor gehört haben, gerade wegen dieſer Eigenſchaften vielleicht die allerlehrreichſte iſt von den Kundgebungen, die wir ſeit 1871 im Reichstage entgegen genommen haben. Nie zuvor iſt ſo ſorgfältig jede tönende Phraſe vermieden, nie zuvor iſt eine Tronrede ſo ohne alle Perſpektiven geweſen. Wir erhalten kurz unſer Aufgabenpenſum und werden höflichſt gebeten, zur Zufriedenheit unſeres Auftraggebers zu arbeiten. Meine Herren! In dieſem peinlichen Verzicht auf alle Klang- und Fernwirkungen, in dieſer Beſchränkung auf die allernächſte und allerdürrſte Zeit liegt ein Eingeſtändnis, deſſen Ehrlichkeit wir lebhaft anerkennen müſſen: Ignoramus! Wir wiſſen nicht, was morgen geſchieht, und weil wir es nicht wiſſen, grauen wir uns, und verſchüchtert halten wir uns zitternd die Augen zu, um nichts zu ſehen, furchtblaß ſchweigen wir von dem, was als geheimnisvolle Macht uns unentrinnbar dräut, als ob wir durch unſer Schweigen das Nahende abwehren könnten: die Angſt vor der Zukunft läßt uns von der Zukunft ſchweigen. Darum ſtellt man uns ſchnell ein paar dringliche Aufgaben, die wir ſchleunigſt zu erledigen haben und geht eiligſt von dannen: In der reichlichen und unerquicklichen Arbeit, meint man vielleicht, werden uns die „dummen Gedanken“ ſchon in Ruhe laſſen.

Gewiß liegt in dieſer ehrlichen Entſagung ein Fortſchritt. Die Zeiten des politiſch-diplomatiſchen Epikuräertums ſind vorüber, jene Zeiten, da das bange Ignoramus mit der luſtigen Aufforderung übertönt wurde, das Heute in Scherz und Ernſt, in reger Betriebſamkeit nach kurzweiligen Erregungsanläſſen abzuſuchen, jene Zeiten, da das Nichtwiſſen ſchnell einen leierkaſtenfähigen Troſt- und Kraftſatz zu erfinden wußte und die bedrückten Gemüter in das Frohreich naiver leicht verſtändlicher Muſik hinüberſchmeichelte oder — wenn man an die Kunſtraffinirten denkt — hinüberärgerte. Jetzt ſagt man uns, die Grenzen unſeres Erkennens ſind mit dem Heute gezogen. Darüber hinaus vermögen wir nichts. Gottes Walten iſt unſere Hoffnung.

Warum nun dieſe Angſt vor der Zukunft? Sollte es unmöglich ſein, in gemeinſamer Arbeit Wege und Ziele zu finden? Man fürchtet ſich vor der Zukunft, weil man die Gegenwart ſchon wie ein Neſſushemde brennen fühlt. Giebt es denn eine einzige Frage, die wir heute reinlich und definitiv löſen können? Sind wir fähig, irgend eine Maßnahme zu treffen, die nur nützt? Warum wird uns alles zum unlösbaren Problem, an dem wir unabläſſig zerren, mit immer denſelben Griffen, ohne irgend etwas zur Entſcheidung zu bringen? Wir haben Furcht vor der Zukunft, weil wir nicht den Mut zur Zukunft haben Wir erreichen in der Gegenwart nichts, weil wir unſere Fragen falſch ſtellen, unwahre Axiome zu Grunde legen, und weil wir uns durch begehrliche Intereſſen blenden und foppen laſſen. Wir haben nicht die Kraft und nicht den Willen zur Tiefpflügung, mit künſtlichen Mitteln ſuchen wir Fruchtbarkeit zu erwirken und ernten ein — Brachfeld. Sollten wir nicht im Stande ſein, jetzt, wo man uns nicht mehr zwingend betäubt mit lärmenden Dogmen, unſere Erkenntniſſe von Grund aus zu revidiren?

Meine Herren! Wenn die Mathematik auf dem falſchen Axiom aufgebaut wäre: Sind zwei Größen einer dritten gleich, ſo ſind ſie untereinander ungleich, was würde die Folge ſein? Wir hätten heute zweifellos einen unendlichen Reichtum von widerſprechenden Lehrſätzen, wir hätten mathematiſche Parteien, die ihre Anſchauungen mit gröſter Heftigkeit gegeneinander meſſen, wir hätten nicht eine einzige feſte, zweifelloſe Löſung, kein unanfechtbares Ergebnis. Sollte nicht etwas ähnliches in unſeren politiſch-ſozialen Dingen verwirrend wirken?

Was treibt uns heute zu Reformen? Die Not, die peinigende Empfindung des Unzulänglichen, Verderblichen. Wenn wir uns einige Wochen mit Zahnſchmerzen herumgeſchlagen haben, dann laufen wir, Todesangſt im Herzen, zum Zahnarzt, der dann bedächtig das Haupt ſchüttelt: „Warum ſind Sie nicht früher gekommen!“ Dann wird irgend etwas getan, was zwar nicht Heilung, aber eine trügliche, zerſtörende Linderung bietet. Wenn wir heute etwas erreichen wollen, ſo müſſen wir jammern und ſtöhnen, über Niedergang und Verfall klagen, um nur irgend eine halbe, zumeiſt ſchädliche Reform zu erzielen. Wäre unſere Erkenntnis der Dinge und unſere Einſicht in die Notwendigkeit von Aenderungen noch ſo herrlich gereift und geklärt, das hiſtoriſche Trägheitsgeſetz wird nur durch Tränen und Seufzer, durch Drohungen und Flüche, durch Blut und Dynamit überwunden. Und nach einer unbeſonnenen, eiligen, zweckloſen Aktion waltet wieder in ſteifer Sinnloſigkeit das aus ſeiner Macht geſcheuchte Geſetz. Iſt es uns Menſchen nicht gegeben, nach unſerer Erkenntnis, ungedrängt und ungetrieben in heiterer Klarheit die Dinge zu geſtalten und zu vervollkommnen? . . . . .

Präſident von Levetzow: Ich habe Ihnen, Herr Abgeordneter, bisher die gröſte Redefreiheit gegönnt. Ich muß Sie aber bitten, nun endlich zur Sache zu kommen. (Stürmiſches Bravo!)

Redner (fortfahrend): Ich glaube, zur Sache zu ſprechen (Widerſpruch. Glocke des Präſidenten.) Aber wenn Sie wünſchen, will ich gern die allgemeinen Betrachtungen durch die Berührung einzelner Tagesfragen „ſachlich“ geſtalten. Meine Herren! Die Tronrede berührt die Militärfrage. Hier iſt ſofort eines von dieſen Problemen, die ungelöſt uns unabläſſig verfolgen und unſer ganzes Denken mit in Beſchlag nehmen. Seit einem Menſchenalter wird die materielle und parlamentariſche Kraft des Volks durch das eine Intereſſe abſorbirt: Sollen militäriſche Mehrforderungen bewilligt werden oder nicht? Zuerſt wird ſtets nein geſagt, und ſchließlich giebt man klein bei. Ich verſage mir, auf die äußere Politik einzugehen, welche die Tronrede am Schluſſe mit der üblichen Formel erledigt; ich will nicht unterſuchen, ob dieſe ganze Politik auf falſchen Axiomen baſirt, ob es möglich iſt, hier Wandel zu ſchaffen. Ich nehme an: dieſe Kriegsrüſtungen ſind notwendig, und unterſuche nur: iſt die Form, in der das Volk wehrfähig gemacht wird, zweckmäßig? Da begegnen wir gleich am Anfang unſerer Analyſe einer Erſcheinung, die zeigt, daß unſer Militarismus in der Tat einer tiefdringenden Reform bedarf. Meine Herren! Wir verwenden beinahe all unſere Mittel für eine Einrichtung, über deren Zweckbeſtimmung wir völlig im Unklaren ſind. (Oho rechts!) Sie vergreifen ſich in Ihren Interjektionen, meine Herren! Sie ſollten: ſehr richtig! rufen. Unſer Heer, meine Herren, wird vom Volke unterhalten, mit materiellen Mitteln und phyſiſcher Darbietung. Es iſt ſeinem Urſprung nach ein Volksheer. Ein Volksheer aber kann nur Einen Zweck haben: Schutz des Volkes, des ganzen Volkes gegen Angriffe von außen. Nun, meine Herren, dieſe Zweckbeſtimmung wird verwirrt durch Kombinationen mit Beſtrebungen, die ganz und gar nichts mit einem Volksheer zu tun haben. (Widerſpruch und lebhafte Unruhe!) Vor kurzem wurde ein ſozialdemokratiſcher Redakteur mitten aus ſeinem bürgerlichen Beruf heraus auf Veranlaſſung der Militärbehörde verhaftet, weil er unter dem Verdacht ſtand, ſozialdemokratiſche Propaganda während ſeiner Uebungszeit getrieben zu haben. Der Verdacht erwies ſich als unbegründet und der Mann wurde freigelaſſen. Meine Herren! Ich frage nun: Hätte die Militärbehörde ein Recht zur Verhaftung gehabt, auch wenn jener Verdacht begründet geweſen wäre? Ich beſtreite das ganz entſchieden (Unruhe rechts), ja, ich behaupte, das Heer darf ebenſowenig eine Inſtitution zur Verbreitung beſtimmter Partei-Anſchauungen ſein, wie ein Briefträger verpflichtet iſt, konſervative Wahlzettel zu verteilen. (Stürmiſcher Proteſt rechts. Zwiſchenrufe.) Ja, meine Herren! Ihr ſo lebhaft geäußerter Widerſpruch zeigt die Wahrheit meiner Behauptung, daß über den Zweck des Heeres abſolute Unklarheit herrſcht. Es ſteckt Ihnen eben die Idee des alten Fürſtenheeres im Blute. Fürſtenheere ſind Privatunternehmungen einzelner Perſonen, ſie können mit ihnen machen, was ſie wollen. Die Beſitzer wollten durch ihr Militärgeſinde in ihrer Macht geſchützt ſein; ſie hatten gewiſſermaßen ein Recht, ſolche Funktionen von ihrem Eigentum zu fordern. Jetzt aber, meine Herren, haben wir keine Fürſtenheere, ſondern Volksheere, keine Privatunternehmungen, ſondern Sozialbetriebe, und da iſt es vernunftwidrig, daß die vom ganzen Volk geſtellte Inſtitution die Verbreitung politiſcher Minderheitsanſchauungen und die Bekämpfung von Anſichten übernehmen ſoll, welche von dem gröſten oder wenigſtens von einem großen Teil desſelben Volks gehegt werden. Meine Herren! Dieſe zweideutige Zweckbeſtimmung des Heers iſt eine politiſche contradictio in adjecto, ſie bildet das falſche Axiom, aus dem alle Wirrniſſe und Zwieſpältigkeiten ſich ableiten. (Große Unruhe rechts. Beifall auf der äußerſten Linken. Dr. Sigl ruft: Sehr richtig, königlich preußiſcher Militarismus.) Ein vom ganzen Volke gebildetes und unterhaltenes Heer kann nur die eine Tendenz haben: Schutz des ganzen Volks. Einzelintereſſen, Parteitheorien müſſen anderswo ihre Leibgarde ſuchen. (Lärm. Rufe: Schluß, Schluß!)

Sie werden ungeduldig, meine Herren! Ich will nur noch kurz einige andere Fragen berühren. Auch die Finanz- und Steuerreform bedarf einer gründlichen Prüfung in Hinſicht auf die Axiome. Sie iſt ſo unklar, wie dieſes ſtiliſtiſche Ungeheuer von § 1 am Anfang des Finanzreformentwurfs, ſie iſt zukunftslos, ſelbſtentzündlich. Warum führt man nicht eine progreſſive Reichseinkommenſteuer ein, zu der die Einzelſtaaten, wie die Kommune, je nach Bedürfnis, prozentuale Zuſchläge erheben? Warum immer noch dieſes unentwirrbare unſittliche Syſtem der Entwendung, der Erliſtung von Steuern auf indirektem Schleichweg? Warum dieſe fortgeſetzte Belaſtung von Produktion und Betrieben? Man hat einer gewiſſen Volksſtrömung nachgegeben und ein verſchrienes und verhaßtes Gewerbe gründlicher angebohrt. Hat das Volk einen Nutzen davon, wenn man, anſtatt es zu entlaſten, zu üppig wuchernde Betriebe beſchneidet? Wenn es mir ſchlecht geht, ſo habe ich noch lange keinen Vorteil davon, wenn mein reicher Nachbar bankerott wird; im Gegenteil! Warum treibt die Regierung in demagogiſcher Nachgiebigkeit dieſe Politik der Schadenfreude, mit der die ungeberdigen Kinder zur Ruhe geſtreichelt werden ſollen? Ihr gebt dem Volke Steine ſtatt Brot, und wenn es murrt, beluſtigt ihr es, indem ihr einigen Bankiers mit einem Reſt von Steinen die Fenſter einwerft! Iſt das ſchöpferiſche Politik? Und nun gar dieſe Tabakfabrikatſteuer, welche direkt einen ſteten Reiz zur Lohndrückung ausübt, die den Fabrikanten, der eine 35 Mark-Zigarre zu beſteuern hat, vor das Dilemma ſtellt: 15 Mark Rohmaterial und 20 Mark Arbeitslohn, oder 20 Mark Rohmaterial und 15 Mark Arbeitslohn? Ich glaube, die zweite Möglichkeit, die ihn im Konkurrenzkampf kräftigt, wird meiſtens vorgezogen werden. (Beifall links.)

Völlige Ratloſigkeit herrſcht in der Agrarpolitik. Noch iſt es nicht gelungen, trotz jahrzehntelanger Debatten, hier eine Einigkeit zu erzielen. Schutzzöllner und Freihändler ſtehen ſich erbitterter gegenüber denn je zuvor. Warum fragen wir nicht, ob nicht auch hier elementare Fehler vorliegen, welche die ganze Entwickelung brüchig und morſch gemacht haben? Im Lande fragt man danach ſeit langem. Aber in dieſem hohen Hauſe hallt kein noch ſo ſchwaches Echo jener Rufe nach. Wir zanken uns nach den alten Methoden mit den alten Gründen. Wir haben „Standpunkte“. Die Fundamente werden nicht geprüft. Nehmen wir an, ein Grund wäre ausſchlaggebend für die Schutzzöllnerei: der Getreidebau muß lohnend gemacht werden, weil Deutſchland fähig gemacht werden ſoll, den eigenen Bedarf zu decken. Das iſt nicht unmöglich. Aber wenn nun Deutſchland mit einer chineſiſchen Mauer von Zöllen umgeben iſt, wenn Dampfpflügung den doppelten Ertrag an Getreide erzielt, wenn wir alſo genug produziren — was dann? Werden dann die Preiſe nicht auch die Tendenz haben, auf das Niveau des Weltmarktpreiſes zu ſinken, werden dann nicht Ringe und Produktionseinſchränkungen entſtehen, ſo daß ſchließlich wieder alles beim Alten iſt? Werden nicht auch dann die ſchlechtbezahlten Landarbeiter in die großen Städte getrieben werden, und der ländliche Arbeitermangel die Lage der Produzenten verſchlechtern? Ja, meine Herren! Sie ſehen: die Schutzzöllnerei friſt ſich ſchließlich ſelber auf. Und mit der Freihandelstheorie iſt es nicht viel beſſer beſtellt. Die Axiome ſind eben falſch. Das Land iſt kein Beſitz, das Getreide keine Ware. Unſer Privat- und Individualbetrieb iſt eine Vergewaltigung der Natur, die ſich in Mißgebilden rächt. (Gelächter. Schlußrufe!) Wenn man dieſe Kritik der Axiome Fantaſterei nennt, ſo ſollte man doch wenigſtens die offenbaren Ungerechtigkeiten unſerer geſetzlichen Maßnahmen mildern. Daß die Zölle progreſſiv nach unten wirken, darüber iſt kein Zweifel möglich; aber wenn ſie nun einmal eine traurige Notwendigkeit ſind, warum verſucht man nicht ihre ſchlimmen Wirkungen zu korrigiren? Man laſſe die Erträge denen zukommen, die durch ſie geſchädigt werden: Sie würden z. B. die Mittel zu einer ernſthaften Verſicherung gegen Alter- und Arbeitsunfähigkeit hergeben. (Schluß! Schluß!)

Meine Herren! Warum mache ich dieſe Ausführungen? (Rufe: Das weiß kein Menſch!) Weil ich ſehnlich wünſche, daß auch unſer Konſtitutionalismus nicht als bloße Fiktion ſich hinſchleppe. Wir müſſen arbeiten, ſchaffen, ſelbſtändig ſchaffen, nicht nur überwieſene Aufträge mit guten oder ſchlechten Reden begleiten. Ich bin kein Freund dieſer großen Sitzungen, dieſer Plenarpolitik. Wir müſſen zu viel für die Außenwelt poſiren. Die Zeitungen verderben uns mit ihrer Publizität. Wenn es nach mir ginge, ſo würden wir aus unſerer Mitte ſtille beſcheidene Fachausſchüſſe bilden, für alle Gebiete des modernen Lebens. Ich würde als Korrektur gegen die Willkür des Stichwahlſyſtems vorſchlagen, daß dieſe Fachausſchüſſe proportional den Parteiverhältniſſen draußen im Lande zuſammengeſetzt werden. (Lebhafte Zuſtimmung bei den Sozialdemokraten und der freiſinnigen Volkspartei). In den Fachausſchüſſen müßte unſere Hauptarbeit liegen; ſie würden nicht nur das aufgegebene Penſum an Geſetzesvorlagen zu erledigen haben, ſie ſollten als eine Art Volksminiſterien in gemeinſamer Arbeit mit der Regierung ſchaffen, was not tut.

Meine Herren! Hätten wir dieſe Volksminiſterien, dann glaube ich, würden wir uns nicht abzumühen haben mit der ewigen Wiederkäuung von einigen unüberwindbaren Streitfragen. Wir würden in die Tiefe ſteigen und aus der Tiefe beglückenden Reichtum holen. Volksminiſterien, Regierung und Krone in rückſichtsloſer, fiktionsfreier, wahrhaftiger Zuſammenarbeit — meine Herren, dann werden wir uns vor der Zukunft nicht mehr zu fürchten haben, weil ſie uns untertan iſt. (Ziſchen rechts. Vereinzelte Beifallsrufe links.)

Sperans.

Der Dichter Lemaître.

Von

Alfred Kerr.

I.

In ein Stammbuch ſchrieb Wilhelm Scherer das Bekenntnis, er habe einſt zum Poeten Drang in ſich gefühlt; auf halbem Weg aber mußte er ſtehn bleiben: es reichte nicht; ſo ſei er Kritiker geworden. Und bewegten Herzens las ich ein andermal ein paar Gelegenheitsverſe eines Litterarhiſtorikers, die ſchloſſen:

Und kann ich ſelbſt kein Dichter ſein,
So will ich doch andere erklären.

Vielleicht ſteckt in allen Kritikern etwas von dem verhaltenen Drang nach ſchöpferiſchen Taten. Oft iſt dieſe ungeſtillte Sehnſucht ſchlankweg eine Lebenstragödie. Etwas das fort und fort an der Seele nagt und mancher Freude an manchem ſtralenden Kunſtwerk einen Schuß von Bitterkeit zuſetzt. Es giebt ſolche Menſchen.

Aber wenn ſie verſtummten mit ihrer Klage: „der Gott, der mir im Buſen wohnt, er kann nach außen nichts bewegen“ und etwas zu Stande brachten: dann wich oft der tragiſche Reiz, der ihre Köpfe ſympathiſch umſchwebt hatte, und die Märtyrer wurden Komiker. Lemaître hat in einigen Punkten dieſes Schickſal geteilt. Und wenn er nicht in einem Lande lebte, wo Autoritäten überhaupt nicht gewohnt ſind, ihre Würde ſteif zu wahren, hätte er entweder nicht gewagt, ſeine Schöpfungen zu veröffentlichen, oder ſein Kredit hätte weſentlich gelitten. In Paris ſcheint man bei vielen Blößen, die er ſich gab, ſeine Begabung doch herausgefühlt zu haben; und wenn auch ein dramatiſirter Roman von ihm jetzt wieder durchgefallen iſt, wird er als Kritiker bleiben, was er geweſen iſt.

Sein Dichten iſt ſchwer zu charakteriſiren: es hat keinen Charakter. Wol läßt ſich die Wiederkehr gewiſſer Züge beobachten; aber es ſind Zufälligkeiten, Aeußerlichkeiten, es ſind allgemeine Dinge, ſie machen nichts Weſentliches aus, man kann ſie haben und hat noch kein Gepräge. Gerade hier entſpricht der Dichter Lemaître dem Kritiker. Unter den Rezenſenten iſt er ein Impreſſioniſt. Eine liebenswürdige Windfahne in feinfühliges Staniolpapier gewickelt. Auf Brunetière, den Prinzipiengreis, mag die klaſſiſche Definition des Begriffs der Konſequenz paſſen: er iſt nicht heute ſo und morgen ſo, ſondern immer „ſo“. Lemaître wird gegen Seelenſteifheit und Einſeitigkeit durch wetterwendiſch frauenzimmerliches Weſen gefeit; ein großer Anreger zu ſein hindert es ihn. Er ergötzt ungezählte Leſer; eine Bewegung wird durch ihn kaum gefördert werden, höchſtens einzelne Kunſtwerke. Ein Wähler nach Laune iſt er in der Kritik: und launiſch greift er auch, wo er ſchaffen will, ſeine Muſter heraus.

An Wieland und lebensphiloſophiſche Romane des achtzehnten Jahrhunderts erinnert er in den Anfängen, wenn er eines angeblichen Märtyrers ironiſches Daſeinsideal aufbaut. Augier bittet er dann zum Paten, als er ſeine „Révoltée“ ſchreibt, die zugleich von „Nora“ raſch ein paar Geſten entleiht. Bei Sardou, dem Rabagas-Dichter, und bei Daudet geht er in die Schule, ehe er ſeinen Abgeordneten Leveau in die zwei wichtigen Kammern ſchickt: die Kammer der Volksvertreter und die Kammer der Markgräfin Odette. Dann kommt Paul Bourget über ihn; er arbeitet mit Pſychologie, haltloſen Nervenfeinſchmeckern, ſeelengemordeten Mädchen: das iſt die Tragödie der kleinen Simone. Und nach dieſem individuellen Mariage blanc bringt er einen Roman, der allgemeinſte Kulturfragen löſt, Ideen erörtert und imperativiſch endet; ein Werk, durch das er ſich der Spielart Tolſtoj behutſam nähert, nicht ohne zuvor wieder etwas Daudet zu ſich genommen zu haben. Das iſt „Les Rois“, ſein letztes.

II.

Im „Sérénus“[*] ſteckt noch viel Subjektivität. Der Dichter findet ſich mit dem Glauben ab. Er findet ſich mit der Art, ſein Leben einzurichten, ab. Die Ueberſchrift der Serenus-Philoſophie heißt aber nicht, nach berühmten Muſtern: Wie ſollen wir leben? Sondern, dem launiſchen Charakter des Impreſſioniſten entſprechend: Wie ich leben möchte. Dieſer Serenus hat nicht ethiſche Ideale, ſondern äſthetiſche Ideale. Er iſt, etwa im Bourgetſchen Sinn, ein „dilettante“. Das „Entbehren ſollſt du“ liegt ihm meilenfern. Er möchte keine Opfer darbringen: ſeine Naſe reizt es, den Duft fremder Opfer einzuziehen.

---

[*] Bei Alphonſe Lemerre, Paris.

Aber nur, wenn es ein feiner, gewählter Duft iſt; und auch nur, wenn er nicht auf die Nerven fällt. Das Große, Aufregende, Kraftvolle iſt ihm zu kraftvoll, zu aufregend und zu groß. Als er einmal von Paris ſpricht, erwähnt er die Ironie und die Reſpektloſigkeit der frohen Stadt. Er ſelbſt iſt ein Pariſer; und er ſelbſt beſitzt ce que cette ironie a d'un peu mince et ce qu'elle recouvre quelquefois de niaiserie et de snobisme. Er findet wol an ländlichen Muſiken Geſchmack; aber es darf keine Paſtorale von Beethoven ſein. So iſt er in ſeiner Art, mutatis mutandis, wirklich ein Vetter wielandſcher, temperirter Genüßlinge mit mäßigſtarker Konſtitution und ſteter, leiſer Befliſſenheit, ihr nichts Unangemeſſenes zuzumuten.

Serenus-Lemaître iſt ein Mann, der unter dürftigen, herben Verhältniſſen nicht denkbar iſt. Ein gewiſſer Glanz und ein milder abgeklärter Luxus des Lebens iſt für ihn Bedürfnis und Vorausſetzung. Und wie er ſich ſelbſt ohne dieſe Dinge nicht vorſtellen möchte, will er auch andere nicht ohne ſie denken. Er begreift einen tiefen, rückſichtsloſen Groll gegen das Leben, wenn es die geſchmackvolle, weiche, vornehmere Außenkultur verſagt. Er begreift ſogar brutale Empörung gegen ſo ein armes Daſein, das das Nötige giebt und nicht das Ueberflüſſige. Ein junges Weibsbild, das ſich aus Verzweiflung über dieſen Mangel empört und ſich wegwerfen will, macht er zur Heldin eines Dramas. Es iſt ſein erſtes: Révoltée.*) Die junge Frau hat ſeine Sympathie; aber er führt ſie ſchließlich zur Pflicht zurück. Der Fall iſt etwas verwickelt. Helene iſt eine illegitime Frucht. Sie hat im Kloſter gelebt, ohne ihre Mutter zu kennen. Die anderen Mädchen genoſſen verwantſchaftliche Zärtlichkeit; ſie aber hat, das arme Kind, die Liebe nie gefühlt. Dann heiratet ſie einen Lehrer; ſie iſt im Begriff, ihn mit einem hohlköpfigen Sportsmann, einer Klownſeele, zu betrügen, denn ſeine Welt iſt ihr zu beſcheiden: da wird ſie gerettet.

Sie wird gerettet: auf die äußerlichſte Art. Der Lehrer ſchießt ſich mit dem Klown. Sie ſieht, daß ihr Mann zwar nicht den Kreiſen angehört, in welchen die elegante Mode des Fechtens heimiſch iſt, daß er unter Umſtänden aber doch losgeht. Deshalb ſinkt ſie vor ihm auf die Knie. „Helene, ich verzeihe dir," ſagt er. „Und ich, — ich liebe dich," ſagt ſie. Das Stück iſt aus. Helene lernt im Laufe des Dramas ihre Mutter kennen: die Gräfin, deren Sohn der nahe Freund des Lehrers iſt. Dieſer Sohn, André, ſagt der Empörerin vor dem Zweikampf die Wahrheit. Er macht ihr klar, daß ſie jetzt Angehörige habe und keinen Grund mehr zur Verbitterung. Hierbei ſpricht er das Wort, das Lemaîtres Gegenanſicht gegen die anfangs begünſtigte Empörungstheorie enthält: à mesure que vous saurez mieux la vie, vous sentirez que rien n'est meilleur au monde que la bonté. Die Güte als Daſeinsmittelpunkt gefaßt: das entſpricht der diſtingirten Feinſchmeckerei des Serenus-Lemaître wenig; aber er wird mit der Zeit ethiſcher, die bequeme Nachgiebigkeit entfernt ihn von vornherein von aller Härte, und ganz unter dem Geſichtspunkt des Mitleids betrachtet er nun die trübe, kleine Heldin eines andern Dramas, des Mariage blanc.**)

Die kleine Simone muß ſterben. Sie trägt den Tod im Körper, und zwei Menſchen töten ihre Seele. Zwei, die mit der gereizten Neugier eines Blaſirten und der blühenden Geilheit eines geſunden Leidenſchaftsweibes zu einander ſtreben. Der Mann iſt der Vermählte der Kranken, das Weib iſt ihre Schweſter. Hier hat der Dichter ſich zum erſten Mal als Dichter gezeigt; zum erſten Mal ſchafft er eine Art Stimmung. Der gewiſſe Hauch, der ſchleierartige Reiz, der über innerlichen Kunſtwerken ſchwebt, iſt hier zu ſpüren. Und hier iſt auch feinere Seelenkunde, die im erſten Drama fehlt. Der Mann mit dem toten Herzen, der am Verbrecheriſch-Ungewöhnlichen nur noch Anteil nimmt; das brutal-ſinnliche, vollkräftige Frauenzimmer; die kleine verbleichende Märtyrerin: das ſind immerhin Geſtalten. Das Empörungsdrama hatte nur eine geliefert: die bezähmte Widerſpänſtige Helene Rouſſeau, und auch die ſchmeckte nach Nora und Francillon.

III.

Zwiſchen Révoltée und Mariage blanc fällt die vieraktige Komödie Le Député Leveau.**) Sie zeigt wie die anderen Dramen, daß Lemaître ein Dramatiker alten Stils iſt. Die Leute vom Théâtre libre wollen nichts von ihm wiſſen, ſie ſagten es mir ſelbſt, als ſie neulich in Berlin waren, und ſie haben recht. Lemaître hat der guten Sache — das heißt in dieſem Falle: der neuen Sache — viel genützt durch ſeine unpedantiſchen und vorurteilsloſen Kritiken im Journal des Débats. Aber als Praktiker iſt er ein Schüler Sarceys, des nüchternen Anwalts der Mache, weit eher als ſein eigener Schüler. Welche Technik — großer Vater! Ein Freund des Abgeordneten Leveau ſagt plötzlich, er ſei begierig, Frau Soundſo kennen zu lernen: — da tritt ſie gerade ein. Leveau teilt ſeiner Tochter plötzlich mit, daß dieſelbe Dame ſie abholen wird: — „et tiens, la voici." Eine Frau ſchreibt einen Brief, deſſen Inhalt ihr Mann gleich nachher zur Kenntnis der Hörer bringt: — ſie muß einen Monolog halten und ſagen: erſtens: warum ſie ihn ſchreibt, zweitens: an wen ſie ihn ſchreibt, drittens: was drinſteht. Und ſo weiter.

Mit der Komödie vom Abgeordneten Leveau nähert ſich Lemaître der Sphäre der „rois". Eine Geſtalt des Königsromans iſt aus dieſer politiſchen Satire herübergenommen: der Abgeordnete Leveau ſelbſt, der dort Hellborn heißt und Miniſter wird. Wenn Rabagas bei Sardou von der Oppoſition zur Regierung geht und ſeine Prinzipien Prinzipien ſein läßt, gründet Leveau eine „Reformpartei", das heißt: er läuft ebenfalls zu den Konſervativen, von ihrem Glanz gelockt, und die Perſon, die ihn hinüberzieht, iſt in der Komödie Lemaîtres wie in ſeinem Roman eine ſtarkgeiſtige Frau, die Gattin eines Politikers der Rechten: ihr hübſcher Körper wird das Bindeglied zweier Parteien. An Daudetſche und Sardouſche Politiker erinnert Leveau mit ſeiner Zungendreſcherei. Er iſt wie Ibſens Steinhoff ein radikaler Streber; ein gewanter Geſchäftspolitiker, ein Plebejer, der ſeine Frau brutal behandelt und die Hand einer Marquiſe erringen möchte. Wie in Rabagas ein Mitglied der Regierungskreiſe das Weſen der Demokratie darin ſieht, daß das Geld und die Stellungen und die Auszeichnungen, die auf der rechten Seite ſind, von der linken auch erſtrebt werden, ſo ſagt die kluge Markgräfin bei Lemaître: „Alle Menſchen über fünfzigtauſend Francs Einkommen haben die gleiche politiſche Anſicht". Und wenn man Geld hat, wie der ſehr betriebſame Leveau, der ein kleiner Sachwalter in einer kleinen Stadt urſprünglich nur war und jetzt in allen Aufſichtsräten ſitzt, dann geht man zu ariſtokratiſchen Manieren über und zur ariſtokratiſchen Lebensweiſe und ſchließlich zur Unterſtützung ariſtokratiſcher Parteien. „Ich bin ein Plebejer, Herr Marquis," ſchreit Leveau wütend, als ihn ſeine vornehmen Freunde politiſch geleimt haben, „ich bin ein Sohn der

---

*) Bei Calmann Lévy. 1889.

**) Bei Calmann Lévy. 1891.

**) Bei Calmann Lévy. 1891.

Revolution, Demokrat, Demagoge, ultra-radikal, äußerſte Linke, alles was Sie wollen! Nur: man iſt ja dumm, man iſt trotz alledem empfänglich für Namen, für Titel, für Chic, für die Eleganz des Lebens.... Das bischen, was von eurer Ariſtokratie noch übrig iſt, hat blos durch die Dummheit und die Feigheit der Demokraten Beſtand, die ſie ſcheel anſehen und doch ſcheinen möchten, als gehörten ſie dazu, die ſich gern an ihr reiben und die von ihr, ſobald ſie Geld haben, mit ihren Lebensgewohnheiten die Hälfte ihrer Vorurteile herübernehmen. Wenn alle Demokraten ihre Pflicht täten, wär euer Edelmannstum, das der Teufel holen ſoll, längſt nur noch eine Erinnerung!" Es iſt ein beſtimmter politiſcher Typus in Frankreich, den Lemaître hier, und dann in der Geſtalt Hellborns, gezeichnet hat. Er macht ihn lächerlich von ſeinem ariſtokratiſchen Standpunkt und von ſeinem logiſchen Standpunkt aus, aber er ſcheint doch zu glauben, daß dieſer Typus ſiegreich iſt. Hellborn darf die einflußreichſte Frau nächſt der Königin zweimal in der Woche und auch öfter lieben, und er behält, ſelbſt nach dem offiziellen Sturz, ſeine Macht. Und der andere hat zwar vorübergehend eine Wahlniederlage erlitten, aber er erreicht ſein gierig erſtrebtes Ziel: jene ſchöne und bedeutende Ariſtokratenfrau zwingt er, ſein Weib zu werden; ſeine Söhne werden Miniſter ſein.

Miniſter: nicht blos „Studenten und Kronvögte" wie die Söhne von Strindbergs Lakaien Jean, der ſeine Herrin ſchändete und in den Tod jagte. Im übrigen iſt es dieſelbe Geſchichte, mit kleinem Rangunterſchied: dort die Geſchichte des ſtreberhaften Knechts, hier die Geſchichte des ſtreberhaften Spießbürgers. Aber wo Strindbergs tiefgehender Blick den endloſen Wechſel in der ſozialen Welt ſieht und ihn in ſeiner unermeßlichen Bedeutung an *einem* Falle ganz aufzuzeigen weiß: da begnügt ſich der begrenztere Franzoſe, auf eine gegenwärtige politiſche Erſcheinung hinzuweiſen, ohne Schlußfolgerungen, und er macht einen Mann lächerlich, der ihn amüſirt, mehr als er ihn verdrießt und ihn nachdenklich ſtimmt. Und doch hat Lemaître gezeigt, daß er auch ein nachdenklicher Mann iſt. Eben in den „Rois".*)

IV.

Die Not der Zeit iſt auch ihm zu Herzen gegangen. Dem bekümmerten kleinen Helden des Volksliedes gleicht die Welt in dieſen ſchwangeren Zeitläuften —

Wo ſoll ich mich hinkehren,
Ich armes Brüderlein"

Vor neunzehnhundert Jahren iſt die ängſtliche Frage von dem Rabbi aus Nazareth beantwortet worden, liebreich, doch nicht erfolgreich. Jetzt wollen die Heilande, die mit fortſchreitender Welt-Demokratiſirung im Plural auftreten, bald mit ſanfter Freiheit-Gleichheit-Brüderlichkeit, bald mit harter Gewalt und adliger Auswahl, bald mit Liebesaſkeſe und körperlichem Schuften erlöſen. Lemaître erlöſt mit etwas Amerika und der Rückkehr zur Einfachheit. Er kann Leuten wie Tolſtoj oder Nietzſche nicht an die Seite geſtellt werden; ihm fehlt das Agitatoriſche, das ſie in ihren Schriften haben. Er ſchreibt einen franzöſiſchen Roman.

Lemaître iſt von Daudet ausgegangen, ſoweit es ſich um die Könige handelt. Wie jener die Majeſtäten Rigolo und Queue-de-Poule einſt ſumpfend in Paris gezeigt hatte, führt er den Prinzen Otto vor, der dasſelbige tut. Wie Daudet Anſpielungen auf regierende Fürſten Europas macht, macht ſie auch Lemaître. Wie Daudet die fürchterliche Härte der monarchiſchen Staatsraiſon zeigt, zeigt ſie auch Lemaître. Daudet zeigt in dem Söhnchen der illyriſchen Königin den letzten Sproſſen einer durch Inzucht degenerirten Gattung, einen ſchwachen Wechſelbalg, der im Erblinden iſt und deſſen Sinne allmählich abſterben, — er hat „du sang de roi": Lemaître führt in ſeinem Werk auch ſo einen kleinen blöden Königsſohn vor, einen Zwerg mit einem Waſſerkopf, mit albernem Lächeln und ſchlafmützigem Ausdruck. Der königliche Idiot bringt Stunden damit zu, auf ſeinem Stühlchen majeſtätiſche Stellungen einzunehmen. Es kommt Lemaître wie Daudet darauf an, den Untergang einer „Raſſe" zu zeigen; „pauvre race des rois!" ruft der erſte, und „la fin d'une race" will der zweite ſchildern. Das königliche Blut iſt zu ſchlecht geworden! Und täglich wird es ſchlechter. In ganz Europa ſieht Lemaître auf dem Tron ſelbſt eine Abnahme des Königsglaubens; Mattigkeit, Ernüchterung herrſcht unter den Regierenden, ſogar Angſt zu herrſchen haben ſie — die Geſchichte ſpielt im Jahre 1900 —, und ihre Würde, die ſie iſolirt, bedrückt ſie. Sie ſuchen möglichſt unauffällig und ohne Zeremoniell zu leben, wie Hinz und Kunz. Sie werden immer bürgerlicher. Der alte König Chriſtian XVI., der Herrſcher von „Alfanien", läßt ſeine europäiſchen Kollegen im Geiſte vorbeiziehen; was findet er? Eine morphiumſüchtige Kaiſerin, die mit einer Zirkusreiterin eng befreundet iſt. Eine ſchreibſelige Königin, die ſtatt Königin zu ſein Bücher macht und um Akademiepreiſe bettelt. Einen grämlichen König, der Geld ſpart und ein guter Geograph ſein will. Ein wagnertoller Fürſt, der ſich in ſeinem Opernſee inmitten ſeiner Schwäne erſäuft. Ein anderer, der ſeine Liebſte und ſich totſchießt. Ah! Les rois s'en vont!

Feſt ſteht und treu neben dem ruſſiſchen Väterchen nur noch Deutſchlands Kaiſer und der Türke. Die haben den Glauben an das Gottesgnadentum in der königlichen Seele ſich bewahrt, und das iſt gut, urteilt Chriſtian XVI. Ihm iſt die Stärke das Hauptprinzip der Könige. Das leuchtende Vorbild ſeiner Dynaſtie iſt „Otto III.", der an Gott glaubte, fünfhunderttauſend Menſchen auf den Schlachtfeldern umkommen ließ und ein großer Fürſt war. Um dieſe Zeit, 1900, wird England zur Republik erklärt: durchaus friedlich; ein etwas laſterhafter Tronerbe wird im geeigneten Augenblick nach dem Feſtland eingeſchifft. Das iſt die neue Erfindung der Briten: die höfliche Revolution; alles bewegt ſich in bürgerlichen Formen, den Königen ſchlägt man nicht mehr die Köpfe ab, höchſtens die Hüte ein. Irland iſt natürlich losgelöſt und ſelbſtändige Republik. . . .

⁂

Der alte König Chriſtian von Alfanien hat einen Sohn. Er übergiebt ihm, dem Hermann, die Regierung. Hermann iſt ein ſeltener Fürſt. Er iſt ein entſchiedener Atheiſt. In der Jugend, an ſeinem achten Geburtstag, wird er zum Gardeoffizier ernannt und er weigert ſich die glänzende Uniform anzutun, denn er hat eine Abneigung gegen Uniformen: ein ſeltener Fürſt. Er will nichts wiſſen von Gepränge und Hoffeierlichkeit; ſeine Zivilliſte erſcheint ihm zu groß, und er verzichtet auf einen Teil zur Milderung ſozialen Elends; wie geſagt, ein ſeltener Fürſt. Er will das Königtum zu ſeinem urſprünglichen Inhalt, dem Schutz der Elenden und Kleinen, zurückführen. Und er, der Gekrönte, möchte in ſeinem Lande die Löſung der ſozialen Frage vornehmen. Er will dem Volke Freiheiten nicht nur, er will ihm Freiheit geben. Seine Seele hat für den Gedanken ungeheueren Mitleids mit den Stiefkindern der Welt allein Raum. Einen demonſtrativen Umzug der Armen will er dulden, und als ihm ſeine fürſtlichen Verwanten entſetzte Vorwürfe machen, bedeutet er ſie: daß er auch ſeine Torheiten kraft göttlichen Rechts begehe, — nach ihrer Theorie.

---

*) Bei Calmann Lévy. 1893.

Hermann iſt verheiratet, aber mit einer herrſcherſtolzen Perſon, die ihm fremd iſt: Wilhelmine. Er liebt Frida von Thalberg, eine junge Kurländerin, die er an ſeinen Hof gebracht hat. Sie hat das Elend der Welt kennen gelernt: und die Milderung des Elends iſt jetzt ihre Welt. Nahe Verwante ſind ihr durch Tyrannenlaune vernichtet worden. Eine Prieſterin der Revolution, Audotia Latanieff, hat ſie der ſozialiſtiſchen Sache erzogen. Sie iſt rein und ſchön wie ein Engel. Sie liebt den König, ſie hat ihn für die Befreiungsideen erſt ganz gewonnen.

Im Mittelpunkt des Buches ſteht nun der Umzug. Er findet ſtatt und er endet tragiſch. Die Umziehenden wollen ein Gefängnis ſtürmen; da werden ſie zu Hunderten niedergeſäbelt.

Die weiche Hamletnatur, die den Söhnen des Elends das Glück bringen wollte, hat alſo beim erſten Verſuch der Sache der Menſchlichkeit blutigen Schaden getan; die ſteht jetzt ſchlechter als ſie vorher ſtand. Aber der König iſt im Innerſten unglücklich, nicht blos über dieſen Ausgang, ſondern weil ſein ganzer Zukunftsglaube ins Wanken gekommen iſt. Lemaître hat in dieſen Seiten Töne einfacher Tragik gefunden. Die Sache iſt geſcheitert, und ſie wird immer ſcheitern: das wird dem Kronenmärtyrer klar, der dennoch das Für und Wider noch von neuem abwägt. Wenn die neue Geſellſchaft gegründet werden ſoll: wieviel Blut, wieviel Metzelei und wahlloſe Vernichtung wird das koſten! Und doch: was wird die Summe aller dieſer Untaten ausmachen im Vergleich zur Summe der ſtillen Untaten, der vertuſchten verbrecheriſchen Ungerechtigkeiten, die die alte Ordnung zudeckt, durch die ſie lebt! Die neue Geſellſchaft wird brutal, geſchmacklos, ohne Kunſt, ohne Luxus ſein. Aber ohne das alles kann man leben! Vielleicht auch werden in der neuen Geſellſchaft, die eben aus Menſchen beſteht, die gleichen Ungerechtigkeiten und Gewaltſamkeiten wieder erſtehen wie jetzt. Aber ſchlimmer, als ſie ſind, können ſie nicht werden. Die neue Geſellſchaft hat allerdings zwei ſchlimme Ausſichten, da der Egoismus in der menſchlichen Natur wurzelt: entweder erneuter Zuſammenbruch oder ewige Unnatur; es giebt kein Drittes. Und wieder, wie der bekümmerte, kleine Held des Volkslieds, fragt ſich auch der König:

Wo ſoll ich mich hinkehren,
Ich armes Brüderlein?

Er findet die vorläufige Antwort darin, daß er ſich zu der ſchönen Frida von Thalberg hinkehrt, welche bei Löwenbrunn ein Schloß heimlich bewohnt. Nun beginnt der Kolportageroman. Seine Frau erſcheint und ſchießt ihn tot. Sein Bruder Otto, der Boulevard- und Nachtkneipenprinz, wird zur gleichen Zeit am gleichen Ort vom Schloßwärter totgeſchoſſen, nachdem er deſſen Enkelin in der nächtlichen Scheune geliebt hat. Die wahren Mörder werden belohnt, Audotia Latanieff aufgeknüpft: aus Staatsraiſon.

Die Moral aber ſpricht Lemaître in einem Brief aus, den Johann Orth, nämlich der ins Privatleben übergeſiedelte Amerikafahrer „Fürſt Renaud“, ſchreiben muß. In der neuen Welt ruht alle Hoffnung; hier haben alle zu eſſen und einige auch noble Gedanken; hier giebt es keine Geſchichte, kein Hängen an der Vergangenheit; hier iſt Lebensbequemlichkeit und doch Einfachheit und Annäherung an die Natur. Uebrigens lebt man ſehr gut ohne Glauben und ohne Wiſſen . . .

⁂

Flachheiten und Tiefen geben in dem Roman ein ſonderbares Gemiſch, gedankenvoller Ernſt mengt ſich mit Aeußerlichkeiten, warmblütiger Herzensanteil mit brutalen Romanmätzchen. Serenus iſt doch ſehr Serioſus geworden. Nur in dem eigenwillig ſich abſentirenden Renaud, der ſich ein Glück in der Ferne ganz nach ſeiner launiſchen Façon herrichtet und mit gelehrig-ſtupiden Mulattinnen heimlich ſich vergnügt, iſt der frühere Lebensphiloſoph zu erkennen, der ſchon einmal, da ſein Blick nach Oſten ſchweifte, urſprüngliche Zuſtände feierte. Das Begehren nach Verhältniſſen, wo man, von allem Wiſſensqualm entladen, frei vegetiren könnte, iſt das doppelte Ergebnis der ſchwer laſtenden Ueberkultur eines Zeitalters und der perſönlichen Bequemlichkeit eines verzärtelten Menſchen. Aber die Einzelheiten verſchwinden; und wenn das ſtille Trauerſpiel von der „jungfräulichen Ehe“ Lemaîtres poeſiehafteſtes Werk war, hat er in dieſem Buch der Könige ſein bedeutendſtes gegeben. Auch er hat vom Tiefſten ſeiner Zeit einen Hauch verſpürt.

„Il a du talent et c'est un vrai lettré, ‚rara avis‘ auquel il faut donner une cage plus vaste que le Havre“ — ſo ſchreibt 1880 Flaubert*) über den annoch unbekannten Lemaître an Maupaſſant. Vielleicht wird man immerhin heut ſagen dürfen: „Rara avis, auquel il faut donner une cage plus vaste que la critique.“

Das norwegiſche Litteraturjahr.**)

Von
Harald Hanſen (Chriſtiania).

Eine große Begebenheit in unſerer kleinen Litteraturwelt iſt alljährlich die im Spätherbſt ſtattfindende Verteilung der litterariſchen Stipendien. Bei der großen Zahl von Bewerbern und der kleinen Zahl der Stipendien ziehen die glücklichen Erkorenen die allgemeine Aufmerkſamkeit auf ſich.

Es bekamen dieſes Jahr Stipendien: zum zweiten Male Chriſtian Glöerſen, Arne Garborg, Gabriel Finne, Hans Aanrud — Zum erſten Male: Alwilde Prydtz, Thomas Krag und Hanns Kinck.

Garborgs Stipendium wird ja eigentlich als feſtes Dichtergehalt angeſehen, allein es iſt nicht wie die Gehälter der älteren Dichter vom Storthing bewilligt, ſondern wird von der Regierung nach Belieben gegeben. Und man war nun darauf geſpannt, ob die ſeit Mai beſtehende neue konſervative Regierung mit ihrem orthodoxen Kultusminiſter dem radikalen und ſehr wenig orthodoxen Garborg das Stipendium geben würde, um welches er ſich blos der Formalität wegen bewarb. Und er bekam es. Sein letztes Buch „Friede“ war ja auch ein neutrales Werk, ohne irgendwelche ketzeriſche Abſicht in der Schilderung eines Falles von kranker Bauernreligioſität. Jüngſt ſah man denn ſogar das konſervative Hauptorgan ſeine Spalten für einen Reiſebrief aus „Kolbotten“, Garborgs Heimat, ſich öffnen, welcher ganz idylliſch war und die Schönheit der Natur, den Komfort der Räume (Tempora mutantur et „Kolbotten“ in illis) die Anmut der Hausfrau, die Keckheit des kleinen Knaben und die agrariſchen Hoffnungen des jungen Bauern und Schriftſtellers Seeland, welcher auf „Kolbotten“ arbeitete, in der liebenswürdigſten Weiſe ſchilderte.

---

*) Correſpondence. Charpentier 1893.

**) Der Litteratur-Revue drittes Stück. Vgl. Mag. Nr. 45 u. 46 Servaes, deutſche Erzählungskunſt.

Das Stipendium des Herrn Chriſtian Glöerſen gleicht ebenfalls mehr einem Gehalt, denn Glöerſen iſt ſchon fünfzig Jahre alt. Er hat eine Reihe Erzählungen aus dem Provinzleben geſchrieben, welche häufig religiös-politiſche Konflikte ſchildern, mit viel Selbſterlebtem, beſonders in der letzten Erzählung „Stromwirbel“. Glöerſen wurde vor zehn Jahren von einem Schuldirektoramte entfernt, ſeines politiſchen und religiöſen Liberalismus willen. In der erſten Reihe hat er niemals geſtanden.

Eine Zwiſchenſtellung nimmt Fräulein Alwilde Prydz ein, welche ſchon dreizehn Jahre ſchriftſtelleriſch tätig geweſen. Ihr Stipendium iſt wol halb „Unterſtützung“, halb „Aufmunterung“ zur Ausdauer in einer Erzählerwirkſamkeit, welche viele ehrenvolle Erwähnungen aufweiſen kann und wol auch einmal eine Medaille erringt. Fräulein Prydz iſt eigentlich modern; aber ihre letzte Erzählung „Menſchen“ zeigt zuviel Parteinahme gegen die Männer, und Verurteilung der „Herren der Schöpfung“ gehört nicht mehr zum Kurs von heute. Die nächſte Erzählung des Fräulein Prydz, „Traum“, erſcheint zu Weihnachten in Chriſtiania.

Gabriel Finne, ungefähr in der Mitte der Zwanziger, veröffentlichte letztes Bücherjahr nur den Einakter „Die Eule“, welcher erſt in Deutſchland aufgeführt iſt. Er hat aber eine Erzählung „Der Asket“ fertig, die zu Weihnachten bei Gyldendal (Hegel), Kopenhagen erſcheinen wird. Bis jetzt ein ſtrebſamer Naturaliſt, zeigte er ſich in der „Eule“ etwas Maeterlinckſch angehaucht. Der junge Verfaſſer iſt übrigens noch nicht mit Sicherheit zu beurteilen.

Hanns Aanrud, 30 Jahre alt, Bauernerzähler und Dramatiker. Jedes Jahr erſcheint von ihm ein Band kleiner Geſchichten, die meiſten humoriſtiſch, aber einige auch hinüber ins Unheimliche zielend. Er iſt beliebt als Erzähler und angeſehn als Journaliſt. Der dritte Band Geſchichten kommt zu Weihnachten heraus.

Thomas Krag iſt in der Mitte der Zwanziger. Er ſchildert mit beſonderem Erfolg einſame Exiſtenzen der Provinzen, ſo in ſeinem Erſtlingswerk „Jón Gräff, das ſehr auffiel, ſo in ſeinem letzten Bande „Einſame Menſchen“, einer Sammlung Erzählungen und Skizzen. Der nächſte Band wird ebenfalls kleinere Geſchichten bringen.

Hanns Kinck iſt 27 Jahre alt. Er hat nur ein Buch, „Huldren“, 1892, und ſonſt ſo gut wie nichts veröffentlicht. Wenn er alſo trotzdem bei ſo großer Konkurrenz von älteren Schriftſtellern ein Stipendium bekam, ſo zeugt dies ein von den Hoffnungen, die „Huldren“ erregt hat. Kinck iſt der Sohn eines Arztes im weſtlichen Norwegen, dem Lande der hohen Gebirge und tief einſchneidenden Fjorde. „Huldren“ iſt eine Bauernerzählung, in einer Miſchung von landesüblicher Sprache und Bauernſprache geſchrieben, wie es noch niemand gewagt hat. Bis jetzt gab es litterariſch nur entweder die Sprache der Städte, mit Naturalismus in Repliken, oder auch reine Bauernſprache wie bei Garborg und Jens Tvedt. „Huldren“ iſt ein Symptom der Norwegiſirung der alten Sprache.

„Huldren“ iſt mit Sudermanns „Frau Sorge verwant. Der Titel iſt der Spitzname eines Bauernknaben, eine freie Maskuliniſirung des Spitznamens ſeiner Mutter, „Huldraa“ (ungefähr: Waldnymphe). Die Frau Sorge bleibt bei dem norwegiſchen Knaben bis an ſeinen Tod als alter Mann. Er iſt der Sohn eines unverheirateten Weibes, welches gelegentlich Dirne und Diebin iſt, aber ſonſt gut arbeitet und dem Sohn kein böſes Beiſpiel giebt. „Huldren“ hätte ein ganz gewöhnlicher braver Menſch werden können, aber die Verachtung um ſeiner Mutter willen, die ſtändige, unbewuſt grauſame Behandlung ſeitens der Dorfjugend verkrüppelt ſeine Entwickelungsfähigkeit, ſein Selbſtgefühl, und ſo brav und ſtrebſam er auch iſt, ſo kommt er ſein Leben lang niemals aus der ſpöttiſch-feindlichen Atmoſphäre. Wo die Alten aufhören, fangen die jungen an. Ein einziger Menſch liebt ihn, eine alternde Sennerin in dem Hochgebirge. Sie ſtirbt aber, und mit ihr ein Kind unter dem Herzen. „Huldren“ iſt damals noch faſt ein Knabe. Später bleibt er einſam, fährt nach der Stadt, um das Schmiedehandwerk zu erlernen, lehrt zurück und wirkt im Dorfe als Schmied, bis ein tüchtiger Mann ihn überflügelt.

Im Schlußkapitel der Erzählung iſt „Huldren“ alt und hat eine Stellung als Küſter des Dorfes bekommen. Er ſteht eines ſturmvollen, kalten Herbſtabends auf dem Kirchhofe und gräbt. Auf dem Kirchhofe ruht ſeit langen, langen Jahren die Sennerin mit ihrem ungeborenen Kinde. Ihr Grab hat er geſchont, aber nun iſt der Platz zu eng geworden. Er muß das Grab der Sennerin aufmachen und die Sargreſte beſeitigen. Er gräbt. Der Wind heult, der Regen ſtrömt nieder ins Grab, finſter und kalt iſt die Natur bei Anfang des Winters und der Nacht. Der alte Mann, mit den alten, trüben Gedanken ringend, ſchauert unter der Feuchte und Kälte. Mit einem Brette vom Sarge ſchleppt er ſich nach ſeinem einſamen Hauſe. Dort finden ihn die Nachbarn einige Tage ſpäter, tot, an der Wand niedergeſunken.

Hanns Kinck erzählt überaus ſchlicht, ohne irgendwelchen ſtiliſtiſchen Apparat, aber die Darſtellung iſt reich dialogiſirt, mit Repliken oder Gedankenmonologen, die alle dem Leben abgelauſcht ſind. Sein Werk iſt geeignet genug, die Erwartungen hoch zu ſpannen. Seine nächſte Erzählung kommt zu Weihnachten und ſoll ebenfalls im weſtlichen Norwegen ſpielen. Der Verfaſſer iſt Volontär in der National-Bibliothek.

Das waren die Stipendiaten. Erwähnen wir nach ihnen zwei junge Verfaſſer, die merkwürdigerweiſe noch nicht Stipendiumsbewerber geweſen: Hamſun und Chriſtenſen.

Knut Hamſuns letztes Buch „Redactor Lynge“ haben wir übrigens ſchon hier beſprochen. Es war ein Senſationserfolg, weil zur Hauptperſon ein lebendes Modell benutzt war, ſo daß man an einen Racheakt glauben konnte. Kurz, es iſt ein bischen Schwefelrauch von dem Buche aufgeſtiegen. Hamſun ſoll ein neues Buch ſchon fertig haben.

Hjalmar Chriſtenſen, Mitte der Zwanziger, iſt Regiſſeur am Chriſtiania-Theater. Wir haben ebenfalls hier im Frühling ſein letztes Werk erwähnt, das vieraktige Schauſpiel „Ein Siegerherr“, welches noch ſeiner Aufführung (aber nicht vergebens) wartet. Die drei Perſonen des Stückes ſind: Ein Fräulein im Alter der Hedda Gabler. Ein junger Fabrikbeſitzer, kein Geſchäftsmann, ſondern Feinſchmecker und globe trotter. Sein junger Disponent in der Fabrik, Sozialiſt, aber „zweite Generation“. Die Männer bewerben ſich um das Fräulein. Aus den undramatiſch zahlreichen, ob auch kurzen Konverſationen entwickelt ſich die Kataſtrophe, daß der beim Fräulein beſiegte Demokrat aus Rache den Fabrikbeſitzer durch einen ſchlauen Ausſtand zwingt, ſein Eigentum zum Spottpreiſe an die Arbeiter zu verkaufen. Wir erfahren außerdem, daß der Demokrat einmal die Braut des Ariſtokraten beſeſſen hat.

Chriſtenſen ſieht übrigens die Sache welthiſtoriſch an, als Kampf zwiſchen Hellenen und Barbaren. „Ein Siegerherr“ iſt „Das zu verlierende Paradies“, von einem Ariſtokraten geſchrieben.

Wilhelm Krag, Bruder des obengenannten Thomas Krag, Anfang der Zwanziger, Verfaſſer einiger Bändchen Gedichte in Poeſie und Proſa. Er brachte dieſes Jahr ein Märchenſchauſpiel in Verſen „Gegen Weſten im Blauberge“ („Veſter i Blaafjäldet“.) Der junge Dichter hatte ſich einen großen Stoff gewählt: die Fauſt-Sehnſucht nach Genuß und Glück; er bewältigte ihn aber nicht. Der Hauptfehler des Stückes war, daß es wieder und wieder die Erinnerung an verwante Situationen oder Verſe in Ibſens großartigſtem Werke „Peer Gynt“ erweckte. — Zu Weihnachten bringt Krag einen Band Gedichte.

* * *

Im Bereiche der Litteraturgeſchichle iſt mit Ehren zu erwähnen „Honoré de Balzac“ von Erik Lie, einem Sohn des Dichters Jonas Lie, der ganz pariſiſch erzogen iſt. Erik Lie iſt auch novelliſtiſch tätig geweſen, mit Stoffen aus dem ſkandinaviſch-pariſiſchen Leben, aber in tadellos norwegiſcher Sprache. — Das Leben des großen Balzac ſtellt er flott und packend dar (man glaubt zuweilen einen Roman zu leſen) und ſchmeichelt ſich, vielleicht nicht mit Unrecht, damit, die erſte verläßliche und erſchöpfende Biographie von Balzac gegeben zu haben.

Henrik Jäger, „der autoriſirte Ibſenbiograph“, hat eine im großen Stile angelegte, illuſtrirte „Norwegiſche Litteraturgeſchichte“ begonnen, welche zu erſt die Zeit nach 1814 (Jahr der Trennung von Dänemark) ſchildert, und die Zeit vor 1814 zuletzt nimmt. Das iſt recht ſchlau, denn nun bringt alle Welt dem Werke das gröſte Intereſſe entgegen. In Bezug auf Illuſtrationen und Autographen hat dieſe norwegiſche Litteraturgeſchichte nach 1814 gar keinen Vorgänger, während däniſche Verfaſſer die gemeinſame däniſch-norwegiſche Litteratur von der Reformation bis 1814 oft und erſchöpfend behandelt haben; Jäger kann da ſchwerlich viel neues ſagen und finden. Das Werk kommt bei Hj. Bigler in Chriſtiania heraus.

Bernt Lie, Mitte der Zwanziger, Neffe des Erzählers Jonas Lie, debutirte letztes Bücherjahr mit einer Erzählung „Aus dem Märchenland“, die im Lande der Mitternachtsſonne ſpielt und beſonders wegen einer lyriſch durchtränkten Darſtellung Erfolg hatte. Perſonen: ein hübſcher, nervöſer Maler aus der Welt, und die Tochter eines Finnmarken-Arztes, eine Sensitiva amorosa, die aus Liebe ſtirbt, als der Künſtler, da die Mitternachtsſonne untergegangen, nichts ahnend, wieder nach Süden zieht. —

Das Chriſtiania-Theater hat jetzt ein Schauſpiel von Bernt Lie angenommen.

Charakteriſtiſch für Lie wie für die Gebrüder Krag und wol auch für Chriſtenſen iſt die Sehnſucht nach Dänemark, deſſen weiche Sprache am beſten für dieſe Romantiker aus der Stadt paßt. Hamſun ſchreibt ebenfalls däniſch, mit gelegentlichen norwegiſchen Worten. Kinck, Aanrud und Finne folgen dagegen entweder der ſtarken norwegiſirten Sprache unſerer Städte oder gehen noch weiter, wenn ſie aus dem Bauernleben ihren Stoff ſchöpfen.

Ein kunſtgeſchichtliches Werk von bedeutendem Werte erſcheint mit der großen Biographie des norwegiſch-deutſchen Malers **Chriſtian Dahl** von **Andreas Aubert**. Dahl war ein großer Landſchaftsmaler, von 1824 bis zu ſeinem Tode, 1857, Profeſſor an der Akademie zu Dresden' wo der geſunde Realismus ſeiner Kunſt von bahnbrechender Bedeutung wurde. Trotzdem er immer im Auslande leben mußte, war er ein unermüdlicher Förderer des Kunſtlebens ſeines Heimatlandes; er gründete die erſten Kunſtvereine und Galerien, wie der Violinkönig Ole Bull das erſte norwegiſche Theater ſchuf. Seine Biographie wird dadurch ein Stück norwegiſcher Kulturgeſchichte.

Litterariſche Chronik.

„**Die Dragoner**“ und „**Muſotte**“ im **Reſidenz-Theate** am 20. November. — Die Dragoner: Es iſt ein Schwank (von Boſſu und Delavigne), in welchem im erſten Akt ein Offizier neben einer Ohnmächtigen monologiſirt, worauf die Ohnmächtige, welche nur ſo tat, an die Worte ſeines Monologs anknüpft. Verwantes geſchieht öfter. Eine Braut ſagt: „Ich gehe, einen Verräter zu entlarven“ Dieſelben Worte braucht, unabhängig von ihr, eine Mutter. Dieſelben Worte braucht, unabhängig von beiden, eine andere Braut, deren Charakter darin beſteht, daß ſie eine Kneippkur durchmacht. Dieſelben Worte brauchen dann, unabhangig von dieſen dreien, mehrere andere Perſonen. Sie alle wiſſen nichts von einander und tun doch alle die gleiche Aeußerung, und tun ſie alle an der gleichen Stelle der Bühne, als ſie zur Tür hinausſtürzen. Merkwürdig.

Sämtliche Geſtalten der zwei erſten Akte begeben ſich im dritten gleichzeitig in das Haus eines Frauenzimmers. Darunter befinden ſich zwei vornehme Damen und zwei vornehme junge Mädchen. Aber ſie gehen doch in das Haus des Frauenzimmers, und zwar alle, und zwar alle gleichzeitig. Merkwürdig.

Die Urſache für dieſen Beſuch iſt ein Briefchen. Das Briefchen iſt vor dreißig Jahren geſchrieben: von einer Tänzerin an einen Leutnant. Man glaubt aber, es ſei eben erſt geſchrieben: von der Tochter dieſer Tänzerin und an den Sohn dieſes Leutnants. Merkwürdig! Und die Tinte iſt auch nicht verblaßt, ſie ſtammt wol von Ed. Beyer in Chemnitz, und das Papier iſt auch nicht vergilbt, und die Tänzerin vergaß zufällig, das Datum zuzufügen. Merkwürdig!

Ein Offizier — das iſt die Haupthandlung — möchte ſeine Schwiegermutter los ſein; er will ihr die Wiederverheiratung nahe legen laſſen. Die Perſon, die er für dieſe Sendung wählt, iſt ſein Burſche. Die Schwiegermutter giebt vor, den Burſchen zu lieben und verlobt ſich mit ihm. Der Offizier glaubt das, und wenn er gleich ſchmollt, er duldet es; daraus entſteht die Komik. Merkwürdig! Sehr merkwürdig!

Das ganze Stück iſt merkwürdig. Der Reſt der Komik auch. Ein Leutnant ſpricht von ſeinem Beſuch bei dem erwähnten Frauenzimmer und ſagt: „Ich wollte nicht unverrichteter Sache aus ihrer Wohnung gehn.“ Die Mutter des Leutnants wiederholt: „Unverrichteter Sache....?“ Ein reicher Mexikaner fragt ſeine Geliebte, die Tänzerin, ob ſein Eiferſuchtsraſen ihr etwa Vergnügen mache. „Jawol“, ſagt ſie mit eigentümlicher Betonung, „es iſt ja das einzige Vergnügen, das ich von ihnen haben kann.“ Beidemal quiekte das Publikum vor Wonne, und dieſes ſelbe Publikum ziſchte vorher Maupaſſants Muſotte aus, weil die Wochenſtube eines armen Modells darin geſchildert wird. Sie ziſchten, weil hier eine Hebamme eine Hebamme, eine Amme eine Amme, ein Arzt ein Arzt, und ein kleines Kind ein kleines Kind genannt wird. Sie ſind nur für Mikoſch reif, nicht für die Wahrheitskunſt.

In der Muſotte, deren zweiter Akt für ſich geſpielt wurde, ſteckt neben dem tief Menſchlichen immerhin ein leiſer Schuß franzöſicher Rührung. Dennoch ſteht dieſes Werk, das den Weheſchrei der gequälten Kreatur kündet und den Liebesruf der Enterbten, im zweiten Akt ganz auf dem Boden modernen Dichtens. Ebenſo gewiß gehört das Dragonerſtück einer überwundenen Richtung an mit ſeinen fauſtdicken Unwahrſcheinlichkeiten zum Zwecke „komiſcher“ Situationen. Die Premièrenkrüppel aber, welche hier klatſchten und dort ziſchten, ſind dieſelben, die auch über allererſte europäiſche Dramen — welche bekanntlich jetzt in Deutſchland geſchrieben werden — die Entſcheidung haben. Man kann melancholich werden, wenn man daran denkt.

Alfred Kerr.

Muſikaliſche Chronik.

Im berliner Opernhaus wurde der **Mozart-Cyclus** am 25. November mit dem Idomeneus eröffnet. Tiefere Bewegung wird dieſes Werk als Ganzes nie hervorrufen. Es iſt ein mittelbares

Genießen, das hier ſtattfindet. Für das Großmutsdrama, die feierlich-ſteife haute tragédie, haben wir nichts übrig. Daß die Großmutsakte geſungen werden, macht ſie nicht genießbarer. Ein Königsſohn, der ein Ungeheuer tötet, und von einer Dame dargeſtellt wird, will uns nicht einleuchten. Wenn er mit hoher Stimme ſingt, zweifeln wir, ob er alle weſentlichen Attribute der Männlichkeit beſitzt, und Ilia, die edle Geliebte des edleren Idamanthes, erweckt Bedauern nicht blos wegen ihres ſonſtigen Misgeſchicks. Freudig erkennen wir in der Muſik Gluckſche Spuren, freudig auch, neben der Bildnisarie aus der Zauberflöte, vordeutend die Schlußdramatik des Don Juan. Der Text wird das Werk, das für Mozarts Entwickelung ſo wichtig iſt, auf den Bühnen nicht dulden. Die Aufführung im Opernhaus zählt zu den intereſſanten Experimenten.

* * *

Paderewski komponirt eine Oper aus der polniſchen Geſchichte, die Muſik ſoll aber nicht nationalpolniſch ſein. Dieſer Künſtler läßt recht häufig in letzter Zeit Nachrichten mit impoſanten Zahlen in die Zeitungen bringen, aus denen zu erſehen, daß er wahrſcheinlich in England und Amerika jetzt als der erſte Pianiſt gilt. Wer Paderewski in Berlin Beethoven ſpielen hörte, wird daraus erkennen, daß die Kluft zwiſchen kontinentalem Muſikverſtändnis und nichtkontinentalem Muſikverſtändnis in der letzten Zeit wieder größer geworden iſt.

* * *

Felix Mottl tat vor kurzem eine unehrerbietige und burſchikoſe Aeußerung gegen Lortzing. Sie mag ihm vergeben ſein, denn er hat ſich jetzt ein hohes Verdienſt erworben: er hat **Hektor Berlioz** zum erſten Male in ſeiner Geſamtgröße den Deutſchen vorgeführt. Zunächſt freilich nur den Karlsruhern. Er bot ihnen im Hoftheater einen Berlioz-Cyklus, der den reichſten Gewinn zeitigte, indem er nicht nur in den jeweiligen Aufführungen ein ſtarkes Intereſſe weckte, ſondern einzelne Berliozſche Werke dem Spielplan dauernd einverleibte. Keine andere deutſche Bühne darf ſich eines ſo hohen Standes gegenwärtig rühmen: Und doch ſollten wir alle Berlioz pflegen: er iſt unter allen Franzoſen, von denen die Geſchichte weiß, der Germaniſchſte.

* * *

Unſer C. d. M-Mitarbeiter ſchreibt uns aus Paris:

Emil Zola kehrt zu ſeiner alten Liebe, der Journaliſtik, zurück. Als Vorſitzender der Société des gens de lettres iſt er wieder auf den Geſchmack gekommen, ſeine Anſichten mündlich oder ſchriftlich den pariſer Journalen mitzuteilen.

In einem neubegründeten Senſationsblatt eröffnet er eine Artikelſerie mit einem Aufſatz über das „lyriſche Drama“. Erſt ſpät, geſteht er, hat er angefangen, ſich für die Muſik zu intereſſiren. Alfred Bruneau, der zwei ſeiner Bücher komponirt hat, führte ihn in das Verſtändnis des muſikaliſchen Dramas ein. Zola iſt erſtaunt zu ſehen, wie wichtig dem modernen Muſiker ein gutes Textbuch iſt, deſſen die Muſik der „alten Formeln“ nicht bedurfte. Gounod hätte, wie er in den Nekrologen übereinſtimmend geleſen, ſeine vielen Miserfolge den ſchlechten Libretti zu verdanken gehabt. Roſſini wollte ja ſogar einmal die Annonceuſeite einer Zeitung in leidenſchaftliche Muſik ſetzen. Das war die Muſik des bloßen „Ohrenreizes“.

In einem lyriſchen Drama von der „neuen Formel“ muß es ein beſtimmtes Milieu und lebendige Perſonen geben, eine menſchliche Handlung, die muſikaliſch zu erläutern und zu entwickeln die einzige Aufgabe des Komponiſten iſt In der Tat ſind die meiſten Libretti ſelbſt der lebendig gebliebenen Opern miſerabel. Das iſt heute anders geworden. Die jungen Komponiſten ſuchen verzweifelt nach einem Text, der ihnen hilft, anſtatt ſich ihnen zu unterwerfen. Das beſte iſt, wenn der Komponiſt ſein eigner Librettiſt iſt. Eine gute moderne Oper iſt anders eigentlich gar nicht möglich. Die Handlung und die Geſtalten ſollen auf der einen Seite entſtanden ſein, ihr Leben und ihre Seele dagegen auf der andern? „Wenn ich mir die Entſtehungsweiſe eines lyriſchen Dramas vorzuſtellen ſuche, ſo ſehe ich die Geſtalten, die Handlung ſich gegenſeitig muſikaliſch erzeugen, die Muſik mit ſich bringend wie die Luft, die wir atmen, die geſungenen Verſe entwickelnd wie die Stimme, die ihnen eigen iſt. Zwei Väter für dieſes Kind, das nur eine Seele und einen Körper haben kann, das kann ich mir durchaus nicht vorſtellen.“

„Das despotiſche und allmächtige Genie Wagners hat das lyriſche Drama Frankreichs zu Boden gedrückt.“ Wie man nach Hugo, Lamartine und Muſſet keine originalen Verſe mehr machen konnte, ſo nach Wagner keine originale Muſik mehr. Alles wird wagneriſch, ſelbſt ohne es zu wollen. „Daran wird manches heimiſche Talent zu Grunde gehen, und der muſikaliſche Ausdruck des ſpezifiſch franzöſiſchen Geiſtes auf lange Zeit darunter leiden. Dennoch wäre es kindiſch, Wagner zu vernachläſſigen. Er hat die neue Formel gefunden: Sich von ihm abwenden, hieße zurückbleiben. Nur ſoll man nicht bei ihm ſtehn bleiben, ſondern von ihm aus weiter gehn.“ Auch Wagner wird altern. Das lyriſche Drama Frankreichs hat nach wagneriſcher Formel, von der unendlichen Melodie im Orcheſter ausgehend, die Situationen entwickelt und die Geſtalten charakteriſirt. Es mag den Geſang nur noch zum Ausdruck der Gedanken und Gefühle machen. Es kann aber dennoch ſich ſelbſtſtändig entwickeln, nämlich — und jetzt drückt ſich Zola etwas nebelig aus, obwol er von der Klarheit ſpricht — „dans la passion, dans la clarté vive du génie de notre race.“

„Ich ſehe ein menſchliches Drama kommen, nicht mehr in den Nebeln der nordiſchen Mythologie, ſondern unter uns armen Menſchen handelnd, in der Wirklichkeit unſerer Leiden und Freuden.“ Die Geſtalten mögen in Sammet oder Lumpen ſtecken, aber Menſchen ſollen darin ſein. Aus jedem dieſer Werke ſoll ein tiefer Schrei der Menſchlichkeit emporſteigen. „Ah, Muſiker, wenn ihr uns ans Herz greift, an die Quelle des Lachens und Weinens rührt, ſo wird ſelbſt der Koloß Wagner weichen auf dem hohen Piedeſtal ſeiner Symbole.“

Zum Schluß ſagt Zola, daß der franzöſiſche Komponiſt der Zukunft Alfred Bruneau ſei. Das habe man ſchon an ſeiner Muſik zu Zolas „Traum“ merken können, und „morgen Abend“ wird man deſſen erſt recht überzeugt ſein, nach der Aufführung der „Attaque du Moulin“, der neuen Oper Bruneaus nach Zolas gleichnamiger Novelle. Der Artikel iſt alſo am Vorabend der Première geſchrieben. Natürlich nicht, um vom Beſuch abzuraten. Das war nicht fein und nicht klug, Meiſter Zola!

A. K.

Chronik der bildenden Künſte.

Der **Verein berliner Künſtler** will für ſeine Mitglieder die Kunſtausſtellungsjury beſeitigen. Ausſtellungsfreiheit wird herrſchen und das Reſultat wird ſein, daß während früher nur ein Teil des gemalten Schundes durch Begünſtigung zugelaſſen wurde, fortan aber alles ausnahmslos angenommen werden wird. Ich hätte dagegen im Prinzip nichts einzuwenden, wenn nur Vorſichtsmaßregeln getroffen würden, um den Ausſtellungswanderer nicht in der Flut miſerabler Brodarbeit untergehen zu laſſen. Die einzige Rettung iſt, nur hervorragende Werke in einer Reihe als Ehrenſäle zu bezeichnender Räume zu vereinigen, über deren Zulaſſung eine Jury entſcheidet. Damit ließen ſich die Vorzüge der Juryfreiheit wahren, ohne dem einzelnen die Bitternis einer gänzlichen Zurückweiſung zu bereiten.

* * *

Berliner Kunſtignorantentum. Dem Vernehmen nach beſtand die Abſicht, Stucks Kreuzigung als Altarblatt der berliner Louiſenſtädtiſchen Kirche zu widmen. Oberkonſiſtorialrat Noël ſoll die Annahme des Geſchenkes verhindert haben, da ſein künſtleriſcher Geſchmack noch nicht ſoweit entwickelt war, wie der der florentiner Geiſtlichkeit des fünfzehnten Jahrhunderts, die doch Donatellos erſchütternden Naturalismus in ihren Kirchen zuließen. Gleichzeitig hat das ehrwürdige Magiſtratskollegium ſeine hervorragende Intereſſeloſigkeit für öffentliche Kunſtwerke dadurch erwieſen, daß es den geiſtvollen Möllerſchen Entwurf für das märkiſche Provinzial-Muſeum abgelehnt hat. In der Tat lag die Gefahr vor, daß hier einmal auf ſtädtiſche Koſten ein Kunſtwerk geſchaffen würde. Wol um den Kontraſt mit ſämtlichen übrigen ſtädtiſchen Bauten zu vermeiden, hat man das Projekt aufgegeben. Hoffen wir, daß es noch ſchleunigſt gelingen werde, einen Entwurf von echt ſtadtbaurätlicher Geſchmackloſigkeit aufzutreiben. Die Saumſeligkeit, mit der die ganze Sache ohne Rückſicht auf die Ueberfüllung des jetzigen Muſeumsraumes im köllniſchen Rathaus betrieben wird, iſt ebenfalls charakteriſtiſch. Hat man in Berlin nicht einmal für märkiſche Kunſt und Kulturgeſchichte Intereſſe?

* * *

In Paris ſtarb der Hiſtorienmaler Prof. **Yvon**. Den deutſchen Beſuchern der pariſer Weltausſtellung 1889 werden ſeine Entwürfe zu Dantes Hölle und ſein Gemälde des „Rückzugs aus Rußland“ in der Erinnerung ſein. Einen beſonderen Verluſt erleidet die franzöſiſche Kunſt damit nicht, denn Yvon gehört trotz der mannichfachen Auszeichnungen, die ihm zu Teil wurden, wol zu den braven Menſchen, nicht aber zu den großen Künſtlern. Seine großen Hiſtorienbilder (aus dem Krimfeldzuge) wie ſeine zahlreichen Porträts ſind höchſt ehrbar, langweilig und ohne jede künſtleriſche Eigenart.

* * *

Auch der polniſche Hiſtorienmaler **Jan Mateijko** iſt geſtorben (geb. 1838), der ſeine künſtleriſche Ausbildung in Wien erhielt, dann in Krakau Akademiedirektor und leidenſchaftlicher Vertreter einer polniſch-nationalen Kunſt war. Durch das rieſige Format, die originellen Trachten und unbekannten Themata erregten ſeine Gemälde lange genug Aufſehen. Ihr künſtleriſcher Wert verringerte ſich ſtetig. Eine ſchwärzlichbraune zähe Farbe, Mangel jeder Luftperſpektive, bunte zuweilen ſüßliche Töne ohne Harmonie waren ihre Kennzeichen. Da ſeine Kurzſichtigkeit beſtändig zunahm, zerſtörte das Hervortreten der Detailarbeit den Geſamteffekt, und da er die übergroße Figurenzahl liebte, bildete ſich auf der Leinewand ein unbeſchreibliches wildes Gemiſch von Köpfen, Röcken, Pferden, Fahnen ꝛc, eine wahrhaft polniſche Wirtſchaft. Aus gut durchgeführten Einzelheiten, aus dem lebendigen oft wilden Zuge einzelner Geſtalten, aus dem Aufblitzen energiſcher Farbentöne konnte man auch noch aus dieſen ſpäteren Bildern hier und da die Klaue des alten Löwen herausfühlen.

M. L.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben im Oktbr. und Novbr. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Raimund, F.: Die gefeſſelte Phantaſie. Orig. Zauberſpiel. 64. F. Univ.-Bibl. 3136. Leipzig, Reclam.

Wolfskehl, K.: Germaniſche Werbungsſagen. I. Hugdietrich. Jarl Apollonius. gr. 8°. Darmſtadt, Bergſtraeßer.

National-Litteratur, deutſche. Hiſtoriſch krit. Ausg., hrsg. v. J. Kürſchner. 808. u. 809. Lfg. F. Baron de La Motte Fouqué u. J. Frhr. v. Eichendorff. II. Hrsg. v. M. Koch. 1., 2. u. 3. Lfg. S. 1–112 u. 113–344. 8°. Stuttgart, Union.

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Baechtold, Jakob: Gottfried Kellers Leben. Seine Briefe und Tagebücher. Berlin, Hertz (Beſſer).

Brandes, G.: Menſchen u. Werke Eſſays. Mit 1 Gruppenbild in Lichtdr. gr. 8°. (V, 533 S. Frankfurt a. M., Rütten & Loening.

Bibliothek, öſterreichiſche. Hrsg.: A. Ilg. II. Bd. 8°. II. Hundert Jahre deutſcher Dichtung in Steiermark 1785 bis 1885. Von A. Schloſſar. (XI, 193 S. mit 10 Abbildgn.). Wien, Graeſer.

Brink, Bernhardt: Shakſpere. Fünf Vorleſungen aus dem Nachlaß. Mit dem Bildnis des Verfaſſers, radirt von W. Krauskopf. II. Auflage. Kl. 8°. VI, 166 S. Straßburg, Trübener.

Bolte, Johannes: Lateiniſche Litteraturdenkmäler des XV. u, XVI. Jahrhunderts. Heft 8. Xyſtus Betulius, Suſanna. Berlin, Speyer & Peters.

Bühne u. Leben: Illuſtr. Wochenſchrift. I. Jahrg. Septbr. 1893 – Aug. 1894. 52 Nrn. gr. 4°. Nr. 1. 8 S. Berlin, Otto Sontag.

Eckart, Rudolf: Niederdeutſche Sprichwörter und volkstümliche Redensarten. Braunſchweig, Appelhans & Pfenningſtorff.

Feilchenfeld, W.: Das Hohelied. Inhaltl. u. ſprachl. erläutert. 8°. Breslau, Koebner.

Fränkel, L.: Shakeſpeare u. das Tagelied. Ein Beitrag zur vergleich. Litteraturgeſchichte der german. Völker. gr. 8. V, 132 S. Hannover, Helwing.

Genée, Rudolph: Hans Sachs und ſeine Zeit. Ein Lebens- und Kulturbild aus der Zeit der Reformation. Leipzig, Weber.

Gervinus' G. G. Leben. Von ihm ſelbſt. Mit 4 Portraits in Stahlſtich' gr, 8°. Leipzig, Engelmann.

Gerhard, F.: Joh. Peter de Memels luſtige Geſellſchaft. Nebſt e. Ueberſicht üb. die Schwank-Litteratur des XVII. Jahrh. gr. 8°. 127 S. Halle, Niemeyer.

Gizycki, Lily von: Deutſche Fürſtinnen. Ca. 18 Bog. Berlin, Paetel.

Gothein, M.: William Wordsworth, ſein Leben, ſeine Werke, ſeine Zeitgenoſſen. 2 Bde. 8°. XII. 374 u. 178 S. Halle Niemeyer.

Groth, E.: Charles Kingsley als Dichter u. Sozialreformer. (Aus „Grenzboten"). Lex.-8°. 55 S.

Hampe, Dr. Theodor: Deutſche Kunſt und Deutſche Litteratur um die Wende des 15. Jahrhunderts. Vortrag, gehalten auf dem kunſthiſtoriſchen Kongreß zu Nürnberg, am 25. September 1893. Nürnberg, Soldan.

Hehn, V.: Kulturpflanzen u. Hauſtiere in ihrem Uebergang aus Aſien nach Griechenland u. Italien, ſowie in das übrige Europa. Hiſtoriſch-linguiſt. Skizzen. 6. Aufl., neu hrsg. von O. Schrader. Mit botan. Beiträgen v. A. Engler. In ca. 12 Lfgn. 1, Lfg. gr. 8°. Berlin, Borntraeger.

Leſſer: Das Theater in Deutſchland. Seine geſchichtliche Entwicklung und kulturelle Bedeutung bis auf die Gegenwart. Einbeck, Heine.

Holz, G.: Die Gedichte vom Roſengarten zu Worms. Mit Unterſtützg. der kgl. ſächſ. Geſellſchaft der Wiſſenſchaften hrsg. gr. 8°. CXIV, 274 S. Halle. Niemeyer,

—: Zum Roſengarten. Unterſuchung des gedichtes II. 2. Titel-Ausg. gr. 8°. 151 S. Ebenda.

Kirchner, Friedrich: Die deutſche Nationallitteratur des Neunzehnten Jahrhunderts. gr. 8°. 686 S. Heidelberg, Weiß.

Krauſe, E., (C. Sterne): Die nordiſche Herkunft der Trojaſage, bezeugt durch den Krug v. Tragliatella, e. dritthalbtauſendjährige Urkunde. Nachtrag zu den Trojaburgen Nordeuropas. gr. 8°. 48 S. m. 12 Abbildgn. Glogau, Flemming.

Kralik, Richard: Verſuch einer allgemeinen Aeſthetik. kl. 8°. Ca. 17 Bogen. Wien, Konegen.

Kuhmerker, H.: Die ſchöngeiſtige Litteratur u. ihr praktiſcher Wert. Berlin, Bibliogr. Bureau.

Lechleitner, F.: Buch der Minnelieder. (Aus: „L., der deutſche Minneſang"). gr. 8°. 120 u. 147 S.

—: Der deutſche Minneſang. Eine Darſtellg. ſeiner Geſchichte, ſeines Weſens u. ſeiner Formen. 2 Bücher. gr. 8°. XV, 402 u. III, 424 S. Wolfenbüttel, Zwißler.

Lehmann, O.: Die deutſchen moraliſchen Wochenſchriften des 18. Jahrh. als pädagogiſche Reformſchriften. gr. 8°. 86 S. Leipzig, Richter, Richard.

Piſchel, Richard: Die Hofdichter des Laksmanaſena. Aus dem 39. Band der Abhandlungen etc. 4°. 39 Seiten. Göttingen, Dieterich.

Roden, P.: Shakeſpeares „Sturm." Ein Kulturbild. 8°. 62 S. Leipzig, Friedrich.

Rub, O.: Die dramatiſche Kunſt in Danzig von 1615 bis 1893. gr. 8°. 150 S. Danzig, Bertling.

Sander, F.: Rigveda u. Edda. Eine vergleich. Unterſuchg. der alten ariſchen u. german. od. nord. Mythen. gr. 8°. III, 76 S. Berlin, Friedländer & Sohn.

Schmidt, K.: Schillers Sohn Ernſt, Eine Briefſammlg. m. Einleitg. Mit Bildniſſen u. 2 Handſchriften von Schiller und Goethe. gr. 8°. II, S. 129–256. Paderborn, Schöningh.

Schmidt, Gg.: Clavigo. E. Studie zur Sprache des jung. Goethe, nebſt eing. Beiträg. z. Charakteriſtik des Hauptheldon u. der Marie. gr 8°. III, 201 S. Gotha, Perthes.

Schultze, Siegmar: Der junge Goethe. Ein Bild ſeiner inneren Entwicklung (1749–1775). Viertes Heft. Frankfurt-Wetzlarer Periode. gr. 8°. 80 S. Halle, Kaemmerer.

Soſnoſky, Th. v.: Ridiculá. 8°. VII, 103 S. Breslau, Trewendt.

Tauming, Dr.: Goethe's Bildungsideal. Sammlg. päd. Vorträge. Bielefeld, Helmich, A.

Virchow, R., u. W. Wattenbach: Sammlung gemeinverſtändlicher wiſſenſchaftlicher Vorträge. Neue Folge. 182. u. 183. Hft. gr 8°. 182. Max Müller u. die vergleichende Religionswiſſenſchaft. Von Th. Achelis. 33 S. – 183. Herder u. das Weimariſche Gymnaſium. Von O. Francke. 36 S. Hamburg, Verlagsanſtalt u. Druckerei A.-G.

Wechſſler, E.: Die romaniſchen Marienklagen. Ein Beitrag zur Geſchichte des Dramas im Mittelalter. gr. 8°. IV, 104 S. Halle, Niemeyer.

Weigand, W.: Eſſays. (Voltaire. Rouſſeau. Taine u. Sainte-Beuve. Zur Pſychologie der Décadence. Zur Pſychologie des 19. Jahrh.). Neue (Titel-) Ausg. gr. 8°. 323 S. München, Lukaſchik.

Wolf, Eugen: Blätter aus dem Werther-Kreis. Urkunden zur Geſchichte der neueren deutſchen Litteratur II. Ein Band. 8°. 5 Bogen. Breslau, Schottlaender.

Ziegler, Theob.: Friedrich Theodor Viſcher. Vortrag gehalt. Hamburg, 16. Oktbr 1893. Stuttgart. Göſchen.

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Confuſius, Alſo ſprach – Von einem Unmenſchen. Ohne Bildnis u. Autogramm des Verf. gr. 8°. V, 66 S. Wien, Merlin. (Von Ferdinand Groß).

Diercks, C.: Kulturbilder aus den Vereinigten Staaten. 8°. 378 S. Serie XVIII. Bd. 4. Berlin, Paetel.

Ehlers, Otto E: An indiſchen Fürſtenhöfen. Mit vielen Illuſtr. 2 Bände à 24 Bgn. Berlin, Paetel.

Hansjakob, Heinrich: Schneeballen am Bodenſee. N. F. Heidelberg, Weiß.

Litten, Julius: Tulpenthal. Eine Heirats-Humoreske. Mit Titelbild in reichem Farbendruck u. zahlr. Illuſtr. v. H. Pettinger. Berlin, Laverenz.

Miris, von: Der letzte Sonntagsjäger. Humoriſt. Studie. Ansbach, Eichinger.

Pötzl, Ed.: Wiener von Eiſen. Geſammelte Skizzen. Mit dem Portrait d. Verf. 16°. Wien, Szelinski.

Pohl, R.: Peppis Soldat u. andere heitere Bilder u. Geſchichten. 99 S. Leipzig, Reclam.

Rodenberg, Julius: Eine Frühlingsfahrt nach Malta mit Ausflügen in Sicilien. Ca. 16 Bgn. Berlin, Paetel.

Schlögls Friedrich: Geſammelte Werke. Drei Bde. 1. Wiener Blut. 2. Wiener Luft. 3. Weneriſches. 73 Bogen Oktav. Wien, Hartleben.

Schönthan, Paul von: Ringſtraßenzauber. Bilder aus dem wiener Leben. Mit Titelzeichnung von H. Schließmann. kl. 8°. Wien, Szelinski.

Stettenheim, J.: Wippchens Gedichte. Neue Folge. 8°. VII, 110 S. Berlin, Fiſcher.

VIb. Bildende Kunſt.

Adelsfried, Edmund Wörndle von: Bilderzyklus aus dem Leben des Walter von der Vogelweide. Sechs Blätter in feinſtem Lichtdruck mit 2 Seiten Text und Titelblatt in eleganter Mappe. Innsbruck, Rauch.

Amateur-Photographen, Zeitſchrift für. 1. Bd. 1. Heft. Jährl. 12 Hefte. Davos, Richter.

Amelung, W.: Florentiner Antiken. Lex.-8°. 43 S. mit Abbildgn. u. 1 Tafel. München, Verlagsanſtalt für Kunſt u. Wiſſenſchaft.

Berger, E.: Beiträge zur Entwicklungsgeſchichte der Maltechnik. Erläutergn. zu den „Verſuchen zur Rekonſtruktion der Maltechnik des Altertums bis zum Ausgang des röm. Reiches". (Aus: „Techn. Mitteilgn. f. Malerei".) Lex.-8. 67 S. m. Abbildgn. München, Buchholz.

Bilderbogen, Münchener. 45. Buch. gr. Fol. 24 Holzſchn.-Taf. München, Braun & Schneider.

Bucher, B.: Geſchichte der techniſchen Künſte. Im Verein m. A. Ilg, F. Lippmann, F. Luthmer etc. hrsg. 28. Lfg. gr. 8°. S. 497–560 m. Illuſtrationen. Stuttgart, Union.

Denkmäler der Kunſt. Zur Ueberſicht ihres Entwickelungsganges von den erſten künſtler. Verſuchen bis zu den Standpunkten der Gegenwart bearb. v. W. Lübke u. C. v. Lützow. 7. Aufl. Klaſſiker-Ausg. 14.–16. Lfg. qu. Fol. (je 16 lith. Taf.).

– Daſſelbe. Stahlſt.-Ausg. 14. Lfg. qu. Fol. (je 6 Stahlſt.-Taf.) Stuttgart Paul Neff.

Falke, J. v.: Mittelalterliches Holzmobiliar. 40 Taf. in Lichtdr. Hrsg. u. m. Text begleitet von J. v. F. Lichtdr. v. J. Löwy. Fol. 11 S. Text. Wien, Schroll & Co.

Fritſch, Dr. Guſtav: Unſere Körperform im Lichte der modernen Kunſt. Berlin Habel.

Hähnels, E. J.: Litterariſche Reliquien. Im Auftrag der Hinterbliebenen geſichtet u. hrsg. nebſt e. Charakterbild des Meiſters als Einltg. v J. Groſſe. 8°. 356 S. Berlin, Grote

Herbert, Wilhelm: Junges Blut. Bilder von Ch. Kleehaas. 12 Vollbilder in Photogravure. Quartformat. München, Verlagsanſtalt.

Sibmachers Wappen-Büchlein, darinnen Vieler Fürſten und Herren, auch anderer Wappen, denen Malern, Bauleuten, Petſchaftſtechern etc. zu Nutz aufs New in Druck geben durch Ad. M. Hildebrandt, Prof, emer. 8. 5 S. Text und 19 Taf. m. 78 Wappenſchildern. Berlin, Stargardt.

Hirths Formenſchatz 1893, vollſtändige Serie I–XVII. 1877–93. München, Leipzig. Hirth.

Kunſt, Geſchichte der deutſchen. Neue billige (Titel-) Ausg. Mit Textilluſtr. u. Taf. 18. u. 19. Lfg. gr. Lex.-8°. Berlin, Grote.

Kunſt-Induſtrie, Arbeiten der Oeſterreichiſchen, aus den Jahren 1868–1893. Lfg. 1. Hrsg von der Direktion der Kunſtgewerbeſchule des K. K. Oeſter. Muſeums für Kunſt u. Induſtrie. Wien, Geſellſch. f. vervielfältigende Kunſt.

Laudien, Thereſe u. Minna: Vorlagen für Porzellan-Malerei. Das 4. Heft. In 6 Heften. gr. Folio-Format. Frankfurt a. O., Trowitzſch & Sohn.

Mannfeld, Bernhard: Friedrichsruh, das Heim des Fürſten von Bismarck. Orig.-Radirung. Plattengröße 41:47 cm. Papiergröße 67:87 cm. Berlin, Koehler.

Anzeigen.

Bei **A. Buckſchwerdt** in **Weimar** ſind vor einigen Wochen erſchienen:

Dichtungen

von

Wolfg. Arth. Jordan.

Zweite, geſichtete und vermehrte Auflage. 12⁰. 175 S.
Geheftet 2 M. 50 Pf., fein geb. 3 M., desgl. m. Goldſchn. 3 M. 50 Pf.

Der durch den Vortrag der meiſten dieſer Dichtungen (z. B. Judith, Ruth, Orpheus, Achilleus, Fatme, Lottes Botſchaft, Seltene Liebe, Ein deutſcher Landwehrmann, Finkenliebe, Nachtigall) in vielen Gegenden Deutſchlands wohlbekannte Verfaſſer dürfte nicht wenigen ſeiner Zuhörer, denen die ſeit Jahren vergriffene 1. Aufl. nicht mehr zugänglich war, durch dieſen Neudruck eine Freude bereitet haben. Um die Verbreitung durch Wohlfeilheit zu fördern, iſt zugleich eine einfachere (nur geheftete) Ausgabe als 3. Auflage zum Preiſe von 1 M. 80 Pf. hergeſtellt worden. — Jede Buchhandlung kann das Werk auch zur Anſicht liefern.

Collection Spemann

***Deutsche Hand- und Hausbibliothek**, ca. 300 Werke aller Nationen enthaltend. — **Kataloge gratis** durch jede Buchhandlung und direkt vom Verlage. — Preis des eleg. in Leinwand gebundenen Bandes*

nur 1 Mark.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Soeben erſchien

Catalog Nr. 221

m. antiquar. Bücherlagers:
Schönwiſſenſch. Literatur — Curioſa — Werke über Kunſt — Muſikaliſche Literatur.

Verſandt gratis u. franco.

B. Seligsberg in Bayreuth.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart.

Die geiſtige Entwickelung

in der erſten Kindheit,
nebſt Anweiſungen für Eltern, dieſelbe zu beobachten.

Von

W. Preyer.

IX und 201 Seiten. 8⁰.
Kart. Mk. 4,—.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhdl.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Hervorragende Novität!
Soeben erſchienen:

LA BELLA NAPOLI

von

C. W. Allers.

220 Seiten 4⁰. Mit 11 Lichtdrucken, 50 Vollbildern und 200 Textilluſtrationen.
Preis in Prachtband 40 Mark.

Vereinigte ſich in **Allers'** großartigem Bismarck-Werk ein geſchichtlicher Stoff von höchſter Bedeutung mit einer Künſtlerſchaft erſten Ranges, ſo iſt es hier das Land der Schönheit — **Neapel, Sorrento, Pompeji, Capri, Camaldoli, Amalfi, Iſchia** —, welches mit charakteriſtiſchen, zum Teil höchſt humoriſtiſchen Figuren dem Künſtler Modell geſtanden hat.

Zudem zeigt ſich **Allers** hier neben ſeinem prächtigen Humor durch eine ganze Reihe köſtlicher Porträts mehr als in irgend einem ſeiner früheren Werke von der lyriſchen Seite: eine große Anzahl duftiger Mädchenblüten, herrlicher Frauen werden uns in Vollbildern von ſeltenem Reiz vorgeführt.

Früher erſchienen:

C. W. Allers.

Eine Hochzeitsreiſe durch die Schweiz

30 Blatt Originalzeichnungen. Groß-Folio-Format.
Dritte Auflage.
In Prachtmappe. Preis M. 20.—

Paſſendes und höchſt intereſſantes Geſchenk zu allen Gelegenheiten. Allers, unbeſtritten der genialſte Zeichner unſrer Zeit, hat mit dieſem Werke das Entzückendſte geſchaffen, was bisher in dieſer Art erſchienen iſt.

Das Landſchaftliche iſt mit geradezu ſtaunenerregender Feinheit behandelt und die vorgeführten Typen und Situationen ſind mit ſo köſtlichem Humor und echt künſtleriſcher Beobachtungsgabe erfaßt, daß der Beſchauer vom erſten bis zum letzten Blatt in Atem gehalten wird. Allers' letzte Zeichnungen wurden von der Nationalgalerie in Berlin erworben.

C. W. Allers.

Fürſt von Bismarck

in Friedrichsruh.

70 Blatt in Lichtdruck.

Mit einem Gedicht von **Felix Dahn** u. Text von **Sidney Whitman.**
In Prachtband gebunden oder in Mappe M. 50.—

Dieſe Schöpfung Allers', des genialſten Zeichners der Gegenwart, wird allenthalben ungeteiltes Intereſſe erregen. Allers hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt und ſchildert in 70 kunſtvoll durchgeführten und zum Teil humoriſtiſchen Blättern das tägliche Leben, wie es ſich im Hauſe des Fürſten abſpielt. Die unbedingte Treue, die allen Allersſchen Kunſtwerken eigen iſt, erhebt das Werk zu einem hiſtoriſchen Dokument erſten Ranges.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Genſch), Berlin SW. Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin
für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 9. Dezember 1893. Nr. 49.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: M. Goldſchmidt: Geiſtiges Leben in Frankfurt. II. S. 777.
Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben: Sperans: Der grüne Hannes. S. 781. — Thomas Breitinger: Weihnachts-Litteratur I. S. 783. — Alfred Kerr: Strindbergs Spiel mit dem Feuer. S. 787. — Benno Rüttenauer: Alts Menſchenrechte. S. 788. — Litterariſche Chronik. S. 788.
Bildende Kunſt: Max Schmid: Muthers Werk. S. 786. — Friedrich Fuchs: Ausſtellungen in der kgl. National-Gallerie und bei Schulte. S. 789. — F. F.: Das Prachtwerk „Sezeſſion". S. 789. — M. S.: Chronik der bildenden Künſte. S. 789.
Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg. S. 790. — Litteratur-Tafel. S. 791. — Anzeigen. S. 792.

Geiſtiges Leben in Frankfurt.

Von
Maritz Goldſchmidt.

II.

Im Anſchluß an die Fauſt-Ausſtellung des Hochſtifts hat die Städel'ſche Gemälde-Galerie Entwürfe und Zeichnungen zu Goethes „Fauſt" ausgeſtellt, die Cornelius in den Jahren 1809—1811 in Frankfurt geſchaffen hat.

Machen wir alſo den hübſchen Spaziergang nach unſerer Bilder-Galerie, in der wir uns bei der Gelegenheit gleich ein bischen umſehen können.

Die Städelſche Galerie liegt, wie Sie wiſſen, „dribb der Bach", in Sachſenhauſen. Eines der prächtigſten frankfurter Bauwerke! — Aus weiter Entfernung leuchtet uns die Faſſade entgegen, ein Stück wol etwas ſchwerer, aber doch ſehr vornehmer Kunſt ... Wie klug im Grunde von den Frankfurtern, daß ſie den ſchönen Bau ſo weit hinaus vor die Stadt geſtellt haben! — Frankfurt gerät dadurch nicht zu häufig in Verſuchung, ſeine Berufsgeſchäfte zu vernachläſſigen und mit müßiger Kunſtbetrachtung koſtbare Zeit zu vergeuden! —

Ach, es ſteht hier noch manch anderer Bau an dem Platz, an den er nicht gehört! — Sie brauchen nur ein Stück Weges durch die Stadt mitzukommen, und Sie werden ſich dieſer Einſicht nicht verſchließen können ...

Frankfurt iſt eine ſchöne Stadt, eine wundervoll gelegene Stadt. Entzückend iſt der Blick von einer der unteren Mainbrücken auf die in ſchönem Bogen weithin ſich dehnende Stadt ...

Im April 1830 ſchreibt einmal Eckermann aus Frankfurt an Goethe: „Ich machte gegen elf Uhr einen Spaziergang um die Stadt und durch die Gärten nach dem Taunusgebirge zu und freute mich an dieſer herrlichen Natur und Vegetation. Vorgeſtern, in Weimar, waren die Bäume noch in Knoſpen, hier aber fand ich die neuen Triebe der Kaſtanien ſchon einen Fuß lang, die der Linden eine Viertelelle" — u. ſ. w., u. ſ. w. .... „Ich ging durch die Gärten, um eine freie Ausſicht des Taunusgebirges zu gewinnen, es war ein munterer Wind — die Wolken zogen aus Südweſt und warfen ihre Schatten auf das Gebirge, ſowie ſie nach Nordoſt vorbeizogen" .... (Weitere Ausmalung des Bildes — dann:) „Als ich zurückging, kamen mir vor dem Tore die ſchönſten Kühe entgegen, braun, weiß, gefleckt und von glänzender Haut." (Sollte der brave Eckermann hier am Ende ſchlimme ſymboliſche Hintergedanken gehabt haben? — Von den „mageren Kühen" des Pharao-Traumes hat Frankfurt allerdings nie etwas geſehen.) ... „Wir machten dieſen Morgen eine Spazierfahrt um die Stadt, in einem ſehr eleganten Wagen unſeres Wirts. Die reizenden Anlagen, die prächtigen Gebäude, der ſchöne Strom, die Gärten und die einladenden Gartenhäuſer erquickten die Sinne." ... Die hieſige Luft iſt anmutig und woltätig, das Waſſer von ſüßlichem Geſchmack. Beefſteaks habe ich ſeit Hamburg nicht ſo gute gegeſſen" — ꝛc. ꝛc. ... der liebe Eckermann! —

Beefſteaks ißt man heute noch ſehr gute in Frankfurt — ſie werden zwar jetzt wol etwas kleiner ſein, als ſie im Jahre 1830 waren; dafür iſt aber Frankfurt größer geworden — eine Großſtadt — und immer reicher, immer reicher. Freilich, das iſts ja gerade! ... Geld, Geld, überall Geld — beſonders da, wo man klares Waſſer möchte! —

Frankfurt hat natürlich noch immer ſchöne Gebäude — ſogar einige Prachtſtücke architektoniſcher Kunſt hinzubekommen. Es hat den neuen Zentralbahnhof, es hat die herrliche neue Börſe, das impoſante Opernhaus, die Städelſche Galerie, das Hochſche Konſervatorium, den Neubau der Frankfurter Bank — bekommt jetzt die gewaltige neue Poſt — — aber weniger könnte hier wieder einmal mehr ſein ... Man hats hier dazu, und man bewilligt große Summen für einen neuen Prachtbau — aber dann kommt die Platzfrage — und da zeigt ſich der Frankfurter in ſeiner Glorie. Der Platz iſt ſehr teuer hier — Frankfurt iſt auf Gold gebaut — und dann ſpielen allerlei Erwägungen rein praktiſcher Natur mit — ſehr berechtigte Erwägungen oft — indeſſen — — —. Wenn man alſo in generöſeſter Weiſe eine ehrfurchtgebietende Summe für den beſtimmten Zweck ausgeworfen und damit zum anderen Male bewieſen hat, daß man der Kunſt hier jegliches Opfer zu bringen gewillt iſt, dann darf man ſich ſchon ein biſchen knauſerig zeigen, wenn man die Platzfrage erledigt. Dem Bau ſelber wird man ja immer anſehen, was er gekoſtet hat ... Daß das ſchönſte Kunſtwerk und der prachtvollſte Monumentalbau nur dann ſchön und prachtvoll wirken, wenn man ſie richtig betrachten kann, — daß jedes Objekt in dieſer Welt doch eigentlich erſt im Auge des Beſchauers Objekt wird, das bedenkt man hier kaum ... Den Zentralbahnhof konnte man nicht gut in einen Winkel der Innenſtadt ſtellen — ſo ſah man ſich wol oder übel gezwungen, den prächtigen Bau ſo zu placiren, daß der Beſchauer ihn von allen Seiten und aus den rechten Entfernungen würdigen kann — ſchade! aber das iſt nun einmal geſchehen; auch das Opernhaus iſt ausgezeichnet gelegen — da hat man ſich den Platz etwas koſten laſſen, und man iſt auch hinterher, merkwürdigerweiſe, nicht im Stande geweſen, ihm die Ausſicht zu verbauen. Aber —. Da iſt die Neue Börſe! — Sie möchten, ich ſehe es Ihnen an, darin den ſchönſten Monumentalbau Frankfurts bewundern — Sie ahnen, daß hier die Hand eines wirklich großen Künſtlers gewaltet und geſchaffen hat — Sie ſuchen auch lange nach dem paſſendſten Standpunkt dem Bau gegenüber ... Sie können lange ſuchen! — Der große Häuſerkomplex, der, mit dem Rücken ſich an das alte Schauſpielhaus anlehnend, den freien Platz vor der Börſe zu einem unfreien macht, der war urſprünglich hier nicht gedacht worden. Das alte Schauſpielhaus, ein gemütlicher Kaſten, in dem im ſchlimmſten Sinne des Wortes Bretter die Welt bedeuten, — das hatte man abreißen wollen — und der freieſte aller freien Plätze hätte herrliche Ausſicht auf die Börſe erlaubt. Pekuniäre und was weiß ich, was noch für Rückſichten hatten ſich aber dann der Ausführung des löblichen Projektes entgegengeſtellt, und ſo muß die arme Börſe nun als beſcheidenes Veilchen, das ſie doch wahrlich nicht in jeder Hinſicht iſt, im Verborgenen blühen. Daß ein einfach-ſchöner Bau, frei an ſchönem Platze oder breiter Straße gelegen, dem Bild der Stadt eine weit glänzendere Farbe hinzugefügt hätte, das mag man hier nicht einſehen ... Bemerken Sie? — — Gold, wo klares Waſſer ſoviel mehr wäre! — Der „Frankfurter Bank“, einem wundervollen Bau in reicher Renaiſſance, — wie der Erbauer ſich ihn gedacht hat, — iſt es noch viel ſchlimmer ergangen. „Gekeilt in drangvoll fürchterliche Enge“, zwiſchen anderen, künſtleriſch weit weniger ſolventen Banken, ſteht ſie da — und wol erſt die Zeit der Luftſchiffahrt wird ſie — aus der Vogelperſpektive — beſſer zu würdigen vermögen ... Hübſch, dieſe alten Gaſſen und Gäßchen jetzt? — Wir kommen nun in das älteſte Frankfurt, das dunkelſte ... Warum erſchrecken Sie plötzlich ſo ſehr? — Ah, ſo, das war ein kleiner äſthetiſcher Schrecken! — — Ja, dieſer würdige Bau hier, über den die Jahre ſo gar nicht ſpurlos hingegangen ſind, iſt der Römer. Sie finden es auch: er ſieht aus wie ein Bettler, der einmal gute Zeiten geſehen haben muß, — denn es iſt da ein etwas in den feinen Linien des vergrämten Geſichtes, ein etwas — —. Man hat für den armen Alten hier ſchon viel geſammelt und alle möglichen „Pläne“ ausgeheckt, ihm wieder aufzuhelfen. Wenn man hier ſammelt, kommen ſchöne Summen zuſammen — Frankfurt iſt ſicherlich eine der mildtätigſten Städte — — aber nun berät man ſeit Jahr und Tag darüber, wie dem armen alten Mann die Summe am beſten anzulegen wäre — und indeſſen verhungert er, geht am Marasmus zu Grunde. Was begehren Sie noch zu ſchauen? — Das neue Kaiſer-Wilhelm-Denkmal? — Ja, das iſt zwar ſeit Jahr und Tag bewilligt — aber —! — Doch vielleicht unſer neues Konſervatorium .... O, ſchönſter Palazzoſtil! — Wollte urſprünglich hoch hinaus. Wollte mit der Faſſade nach der Promenade gucken. Aber der Frankfurter duldet ſolche Ueberheblichkeit nicht. Man gab dem kecken Bau einen kräftigen Ruck — und nun darf er eben nur noch ſo nach der Promenade — ſchielen ... Aber ein reicher Bau iſts — und eines merkt man gleich: in einer Stadt, die ſich ſolch ein Konſervatorium hinſtellen kann, da ſitzen die — Muſikanten! . .

So ſpiegelt die Stadt mit ihren Prachtbauten ein wenig den inneren, geiſtigen Bau des Frankfurters ...

⁂

... Ins Innre der Rotunde trägt ein beherzter Sprung den „Wagenden“ ... Rings fernhin ſich erſtreckende Hallen ... Von oben durch der Kuppel Oeffnung dringt ein bleicher Schein ... „Grauenvoll umfängt den Einſamen die lebenloſe Stille, die nur der Schritte dumpfer Wiederhall in weiten Sälen unterbricht ...

Wir ſind in der Städelſchen Bildergallerie — zur Winterzeit. —

Ungeſehen und allein, wie „Kaſſandra ſtille durch Apollos Lorberhain“, ſchreiten wir durch die ſchweigenden Räume. —

Eine Schenkung hat den Grund zu der Sammlung gelegt, die heute zu den erſten unter den mittelgroßen Deutſchlands gehört — und ſeit ihrem Beſtehen iſt ihr — vornehmlich von Seiten reicher altfrankfurter Familien — viel geſchenkt worden .... An Mitteln fehlt es bei uns nicht; man richtet ſich ſeine Wohnungen reich und oft mit ausgezeichnetem Geſchmack ein und giebt — von je — recht viel Geld für Bilder aus. So hat ſich in einigen Kreiſen auch ein ſchönes Verſtändnis für Bilder entwickelt, ein entſchiedener Sinn dafür — und manche Patrizierhäuſer, beſonders ſolche, denen man es von außen kaum anſieht, bergen herrliche Kunſtſchätze. Die Gemäldeausſtellung, die ſeiner Zeit mit der Elektrotechniſchen Ausſtellung verbunden war und die nur Werke aus frankfurter Privatbeſitz enthielt, hat durch den Reichtum ihres Katalogs gar manchen nicht wenig überraſcht, — überraſcht, weil man ſoviel Prachtwerke der bildenden Kunſt in Frankfurt nicht recht vermutete. Die Beſchäftigung mit den Werken der bildenden Kunſt iſt den breiteſten Maſſen der Gebildeten Frankfurts mehr ein Luxus — als ein Herzensbedürfnis, und von den reichen Privatſammlungen, die, außer der weitberühmten Rothſchildſchen, hier beſtehen, hört und ſieht man im allgemeinen wenig. Doch giebt es viele. Man findet hier Kunſtwerke überhaupt meiſt geſammelt, wenig zerſtreut ..... Eine reizende kleine Sammlung, die Gontardſche, iſt kürzlich durch Vermächtnis an die Städelſche Galerie gekommen und hat deren ohnehin reichen Beſtand an alten Niederländern in erfreulicher Weiſe vermehrt.

Unſerer Galerie wäre es freilich beſſer, wenn ſie — weniger Geſchenke erhielte und mehr beſucht würde. Friſcheres Leben käme dann wol hinein .... Wenn es noch eines Beweiſes dafür bedürfte, daß ein Beſuch der Städelſchen Sammlung in hohem Grade lohnend iſt, ſo wäre er in den vielfachen Erwähnungen gegeben, die ſie in den Büchern Iwan Lermolieffs (Morelli) gefunden hat ..... Hier der Moroniſche Bettelmönch iſt für den großen italieniſchen Bilderkenner eines der ſchönſten Werke des Meiſters; dort der „Kardinal Borgia“ des Velasquez wird von ihm beſonders geſchätzt; da drüben die kleine venetianiſche Hetäre mit den Blumen in der Kinderhand, über der bei uns noch „florentiniſche Schule“ ſteht, ſchreibt er dem ſehr geſchätzten Bartolomeo Veneziano zu — und gar unſere „Dame in Grün“ „von Sebaſtian del Piombo“ nennt Morelli einen der ſchönſten Sodoma, die er je geſehen .... In Dresden hat man viele, ich glaube, die meiſten Bezeichnungen des Morelli acceptirt, auch wol dieſe und jene bereits in Berlin und München — warum nicht bei uns? — Man iſt eben ſehr konſervativ hier .... An jener Wand hängt ein Giorgione, — einer der wenigen ſicherlich von den vielen unbeglaubigten, die, ob nun echt oder nicht, der Art des „großen Georg“ wahrhaft nahe kommen —: der „heilige-Mauritius“, über den ich in den Lermolieffſchen Büchern leider nichts gefunden habe, — einer jener wenigen Heiligen auch, denen gegenüber der ſchlimmſte Moderne noch eine gläubige Stunde zu haben vermag. Wann aber einmal verrichtet hier jemand ſeine Andacht?! — — Hier fällt uns ein Coreggio in die Augen — eine lächelnde Madonna, die „Madonna von Caſalmaggiore“, vor ein paar Jahren erſt erworben — trotz vieler Mängel, die ihr anhaften, wol entſchieden auf den Meiſter von Parma zurückzuführen, freilich eben darum von mancher kunſthiſtoriſchen Seite lebhaft angegriffen; ihr guter Name iſt durch die Zeitungen und Kunſtzeitſchriften geſchleift worden — und noch heute ſagen die einen Beurteiler, ſie ſei echt — und die anderen, ſie ſei es nicht ... Die ſchöne Madonna — lächelt ... An alten Italienern und Holländern iſt unſere Galerie beſonders reich — von den letzteren nenne ich die Hals, Cuyp, J. und S. Ruysdael, van der Neer, Hobbema, Everdingen — die altniederländer und flamiſchen Meiſter ſind gut vertreten. Ein Studium unſerer Galerie iſt unbedingt höchſt gewinnbringend; freilich iſt ſolcher Gewinn nicht der, den man bei uns am meiſten liebt. Gut tut man, bei einem Rundgang mit den Sälen der Neueren anzufangen, um nicht durch den Kontraſt allzu ſehr enttäuſcht zu werden und eine Verſtimmung mit nach Hauſe zu nehmen.

Aus den großen Sälen der Neueren weht es uns „vormärzlich“ entgegen. Schöne Leſſing u. a. finden ſich hier, ein wundervoller Rottmann und — in den kleinen Nebenſälen — eine höchſt reizvolle Kollektion von altfrankfurter Malern; drei Lenbach auch, von denen der beſte, Kaiſer Wilhelm I., ein Geſchenk der Familie Grunelius, der Moltke und der Bismarck vor nicht langer Zeit käuflich erworben wurden; auch ein Alma Tadema — mit ſchweigenden Menſchen und ſehr „ſprechenden“ Steinen — — aber die gute alte „Düſſeldorfer Schule“ mit Onkeln und Tanten, Vettern und Baſen wiegt bedenklich vor — hier in einer Ecke iſt ein ganzer Kaffeeklatſch von alten Jungfern der Pinſelkunſt —, und ſie wird in ihrer beherrſchenden Stellung höchſtens von einer Reihe von „Nazarenern“ und deren Anhang bedroht, die das Vegetariertum und die Salvation-Army der Malerei in der unerquicklichſten Form repräſentiren und unter denen man, ach, zu gern, zu gern als Karl Moor eine Stunde einmal „fürchterlich Muſterung halten“ möchte .... An Stelle z. B. jenes Hübner dort, „der leidende Hiob, von Freunden beſucht“, 1,98 Meter hoch und 3,35 Meter brei, nur ein paar Quadratcentimeter Lier oder Menzel oder Corot oder Böcklin, von den Allerneueſten ganz zu ſchweigen, welche Luſt wäre das! —

Die neue Kunſt fehlt faſt ganz. Bei den Neuerwerbungen hat man ſich allzulange auf die Erwerbung des Alten beſchränkt. Jetzt ſcheint ja die Galerieleitung, für die in der Perſon des Dr. Weizſäcker eine junge, verheißende Kraft gewonnen worden, dieſen Fehler wieder gut machen zu wollen, — das iſt indes keine ſehr leichte Sache. ... Daß bei Ankäufen gute frankfurter Maler beſonders berückſichtigt werden, kann man nur billigen — doch gerade hier iſt noch viel zu tun. Die beiden Burger, die wir jetzt beſitzen, repräſentiren dieſen feinen Landſchafts- und Genremaler kaum in würdiger Weiſe. Wir haben — man denke! noch keinen Thoma; auch Richard Scholz z. B., von dem noch zu ſprechen ſein wird, fehlt bislang — Beer, Max Schüler, Klimſch u. a ſind unvertreten. Sollte es gar ſo ſchwer ſein, Werke dieſer Künſtler für unſere Sammlung zu erwerben? — Auch der Ankauf einer beſcheidenen Auswahl von Werken der führenden Modernen dürfte ſich wol ermöglichen laſſen — ein Uhde nur hängt einſam in einem Seitenſaal — und wäre vielleicht eine gar nicht ſo üble Spekulation à la bausse. Das Anlagekapital iſt ja vorhanden. ... Unſere Galerie muß einmal gründlich gelüftet werden — es muß Zug herein.... plein-air! ... Bis jetzt war alles, was ſich plein-air nennt, für die Ankaufskommiſſion — Luft. —

Die hieſige Firma Kühl u. Cie. edirt eben eine Mappe mit hübſchen Reproduktionen von Gemälden der Städel’ſchen Sammlung. Da die erſte Serie — 24 Blätter — gleich viel Mittelgut berückſichtigt, ſo läßt ſich annehmen, daß die Grenzen dieſes Unternehmens ſehr weitgeſteckte ſind.

Auch ein neuer Katalog iſt vor kurzem herausgekommen, worüber dankend zu quittiren iſt. ... Derſelbe hat uns, wie wir ihn ſo durchblätterten, eine beſondere kleine Freude gemacht: Nr. 116 von einem „Flamiſchen Meiſter“, auf dem ſich nach Angabe des alten Katalogs „Deutſche Landsknechte in einem holländiſchen Frauenhauſe vergnügten“, heißt in dem neuen: „Ausgelaſſene Geſellſchaft!“ ... Zeichen der Zeit, die alſo doch nicht ganz ſpurlos an unſerer Sammlung vorüber gegangen iſt! — —

Mit unſerer Galerie iſt auch eine — hm — Kunſtſchule verbunden, die neuerdings wieder — man kann nur ſagen, merkwürdigerweiſe — einige recht vielverſprechende Talente herangebildet hat — Altheim z. B. — eine ſehr welterregende Tätigkeit indeſſen nicht entfaltet.... Wenn man bedenkt, was das ſo reiche Frankfurt hier leiſten könnte — und was es leiſtet! — — Man meint eben auch hier immer noch, wenn man ſich einen Zopf abſchneidet, müſſe man Haare laſſen....

Da, nun haben wir den armen Cornelius vergeſſen! — Aber zum Deſſert taugt er wol nicht — und wir mögen ihn auch nicht ſtören —: er ſchläft. . . Quieta non movere! —

* * *

Wenn man bei uns gute moderne Kunſt ſehen will, muß man den Bilderſalon von Andreas beſuchen, eine „permanente Ausſtellung“, die ſich vor einigen Jahren hier aufgetan und, man möchte faſt behaupten: das Kunſtintereſſe in vielen Kreiſen unſerer Stadt gehoben hat Die Zahl der hier etwa allwöchentlich nur zur Ausſtellung gelangenden Bilder iſt eine anſehnliche, ihre Qualität eine oft ausgezeichnete. Ausſtellung und Veranſtalter haben — Oberlicht. ... Vor einiger Zeit ſahen wir hier eine Kollektion Stuckſcher Werke, die, wie es nicht anders ſein konnte, großes Aufſehen erregte. Stuck in dem guten alten Frankfurt, das alle Traditionen ſo hoch hält! — Hätte ſich auch in dieſer intereſſanten Sammlung, die, neben manchem Unbedeutenden und Maniririten viel Glanzvolles enthielt, ein Meduſenkopf nicht gefunden, man wäre doch verſteinert worden Der alten „freien Stadt“, wenn man in ihr auch ein mal ſehr ſtolz auf ſeine Freiheit war, wird es nicht leicht, einzuſehen, daß, wenn eines auf dieſer Welt, das Gebiet des Künſtlers ein Recht darauf hat, eine — „freie Stadt“ zu ſein. — Angenehmer berührt war man von der Sonderausſtellung von Richard Scholz, die ein Dutzend Porträts von der Hand dieſes mächtig aufſtrebenden frankfurter Künſtlers vereinigte und doch nicht eine Dutzend-Leiſtung aufwies. . . . Richard Scholz, deſſen großartiges Genoveva-Bild Sie in Berlin geſehen haben — (er iſt durch ſeinen Vater Bernhard Scholz, den Konſervatoriums-Direktor, der einen „Golo“ komponirt hat, erblich belaſtet mit dem Stoffe) — iſt ein Künſtler von tiefem Empfinden und doch einer, deſſen Schöpfungen uns ſchon beim erſten Schauen lieb und vertraut werden. Zartheit der Farbengebung bei aller Kraft der Tönung zeichnet beſonders ſeine Frauenporträts, eine gewiſſe Wucht der Darſtellung bei aller Liebenswürdigkeit und Feinheit der Charakteriſirung beſonders ſeine Männerköpfe aus . . . Viel Gutes läßt ſich auch von Fräulein Ottilie Röderſtein ſagen, die kürzlich durch das Porträt eines lieblichen Knaben, eines kleinen Schelm, der ſich Kirſchen übers Ohr gehängt, verblüffte und entzückte — durch Technik in gleicher Weiſe wie durch warme künſtleriſche Vertiefung. — Von Hans Thoma ſahen wir dieſer Tage bei Andreas eine ſehr merkwürdige Landſchaft: „Flußtal mit Figuren“ — ſo wunderbar, daß wir darüber nichts zu ſagen wiſſen . . . .

Eine blaue Blume der Kunſt blüte hier kürzlich an einer Stätte, an der man ſonſt bei uns dieſe von Linné nicht klaſſifizirte Pflanzenſpezies nicht gerade zu ſuchen pflegt: ein Kunſtverein, der im allgemeinen des Mittelguten und Untermittelguten nur allzuviel ausſtellt. Die Hendrichſchen Märchen- und Paſſionsbilder waren auf der Durchreiſe hier und verweilten einige Zeit in den gaſtlichen (oft nur zu gaſtlichen) Räumen der Junghofſtraße.

In Rudolf Baugels Gemäldeſalon hat die Fleiſchmannſche Kunſthandlung von München gegenwärtig Bilder ausgeſtellt. —

Es kommt viel Kunſt zu uns; ſie iſt nur immer ein wenig — auf der Durchreiſe . . . Wir müſſen dem Himmel dankbar ſein, daß wir die „zentrale“ Lage haben.

* * *

. . . Welkes Laub — Nebel — Kühle . . . Es iſt Winter geworden. — Das iſt die ſchöne Jahreszeit, in welcher man auch bei uns ſehr viel geiſtige, ſehr viel wiſſenſchaftliche und litterariſche und künſtleriſche Nahrung zu ſich nimmt. . . . . In unſerem Schauſpielhauſe war zwar bislang noch über allen Wipfeln Ruh, wenn man nicht gerade in den Aufführungen von „Mauerblümchen“ oder gar von „Charleys Tante“ künſtleriſche Ereigniſſe ſehen will; dagegen hat uns die Saiſon ſchon eine wahre Hochflut von Vorleſungen, Vorträgen, Rezitationen, Konzerten aller Art in litterariſchen, wiſſenſchaftlichen und Muſikvereinen gebracht und verſpricht auf dieſem Gebiet für die nächſte Zeit geradezu Beängſtigendes . . . Die Vorträge und Vorleſungen im „Kaufmänniſchen Verein“ haben noch immer etwas Gutaltfrankfurtiſch-Gemütliches, die Lehrgänge des Freien deutſchen Hochſtifts ſind pomphaft, glanzvoll — Geſellſchaftsvorleſungen; jene ein „einfaches“ geiſtiges Abendeſſen, dieſe ein glänzendes geiſtiges Souper mit wundervoll gedeckter Tafel. Ausgezeichnet beſucht ſind die einen wie die anderen; am meiſten en vogue, Mode geradezu, ſind freilich die Dienstage und Sonnabende des Hochſtifts in dem ſchönen Saale des Hochſchen Konſervatoriums, zu denen man jetzt manchmal ſchon um 6 Uhr, wie um Brot an Bäckertüren, ſich drängt . . . Kulturgeſchichte und Aeſthetik halten Jourfix . . . Hier, ſprach in dieſen Wochen Herr Profeſſor Litzmann und trug in ſchöner Rede mancherlei über den Naturalismus und die Modernen vor, wobei beſonders das weibliche Geſchlecht mit ſtarkem Vergnügen von den neuen Männern der Litteratur gefährliche Dinge hörte, die ihm, wenigſtens ſoweit es aus „jungen Mädchen“ beſteht, im Theater zu ſehen verwehrt iſt. Von anderen Vorzügen abgeſehen, hatten die Vorträge des intereſſanten Redners vor allem den einen, daß ſie — in unſeren Bouillons-Duval der Litteratur die Nachfrage nach naturaliſtiſcher Nahrung gewaltig ſteigerten und daß z. B. Sudermann und Gerhart Hauptmann in der Leihbibliothek wol ausverkauft wurden.

* * *

Unſere einheimiſchen Gelehrten und Schriftſteller — daß es uns daran nicht fehlt, beweiſt z. B. ein flüchtiger Blick in den „Kürſchner“ — leben im allgemeinen ſehr zurückgezogen, treten jedenfalls mit ihrer Perſon wenig an die Oeffentlichkeit. Der Journaliſten- und Schriftſteller-Verein, der ein Mittel- und Sammelpunkt ſein könnte, iſt es nicht, und auch das Hochſtift mit ſeinen Vereinsabenden, den Diskuſſionsabenden ſeiner verſchiedenen Sektionen, die gut beſucht ſind, ſtellt einen ſolchen nicht dar . . . Man findet ſich bald hier zuſammen, bald dort zuſammen: in den Leſeſälen des — jetzt umgebauten — Bürgervereinshauſes, in welchen die Zeitungen faſt der ganzen Welt aufliegen, wie alle bemerkenswerten Erſcheinungen der modernen Litteratur; in den Bibliothen oder in einem bildungsfreundlichen „Salon“, wo unſere jungen Anwälte und beſonders Aerzte intereſſante Geſellſchafter ſind. Auch ein Künſtler- oder Journaliſten-Ball, eine Première und — das Feuilleton der Zeitung vereinigt gelegentlich einmal, was eigentlich zuſammengehört. Ein wirklicher Mittelpunkt fehlt und wird, wie die Dinge hier liegen, auch ſo leicht nicht zu ſchaffen ſein: Frankfurt iſt zu ſehr die Stadt der Rückſichten nach allen Seiten hin, die Stadt der Kaſten und die Stadt der Traditionen. Ein freies Leben führen auch die „Freien“ hier nicht . . . „Johannes Rosmer wurzelt tief in ſeinem Geſchlecht“ . . .

* * *

Nachſchrift.

Nun iſt doch noch von einem Theater-Ereignis zu berichten. Wir hatten dieſe Woche im Schauſpiel Beſuch von auswärts, — einen Beſuch allerdings, der nicht angenommen wurde. Das dreiaktige Drama „Rache“ von C. G. Bruno wurde von einem allzu heiter geſtimmten Publikum demonſtrativ abgelehnt . . . Der Mechaniker Heß, in dem Städtchen Ellroda, der ſich mit der Konſtruktion eines lenkbaren Luftſchiffs abmüht, befindet ſich in ſtarken Geldnöten, kann vor allen Dingen ſein Modell nicht fertigſtellen und pumpt darum einem alten Freund, dem braven Klavierlehrer Thornton, die letzten Barmittel ab, die dieſer beſitzt — der Mechaniker Heß denkt wol, das Geld bliebe in der Familie, denn ſein Sohn Alex, ein junger Korpsſtudent, eben bei den Eltern zu Beſuch, iſt mit Helene, der Tochter Thorntons, verlobt. — Als nun eines Tages der brave alte Klavierlehrer, da er ſeine Miete nicht zahlen kann und exmittirt werden ſoll, von ſeinem Freunde Heß das Darlehen zurückerſtattet haben will, leugnet dieſer Ehrenmann es rundweg ab, — was den alten Thornton, deran die Menſchen ebenſo wie an ſeinen Gott geglaubt hat, dermaßen erſchüttert, daß ein Schlaganfall ſeinem Leben ein Ende macht . . . Seine Tochter Helene hat den Vater leidenſchaftlich geliebt — wie ſie ihren zukünftigen Schwiegervater, der jenen ausgeſogen, von je bitter gehaßt hat. Von einem Sommergaſt im Hauſe des Heß, dem Dr. Richard Aegidi, einem Phyſiker aus Gotha, hat ſie erfahren, daß Heß vor mehreren Jahren in Berlin einen Einbruch verübt hat, der ungeſtraft geblieben iſt — Aegidi hat in dem Heß einen ſeiner Zeit an der Berliner Hochſchule beſchäftigten Mechaniker wiedererkannt, der nach Verübung eines Uhrendiebſtahls verſchwunden und dann vergebens ſteckbrieflich verfolgt worden. Helene nimmt nun „Rache“ an dem Manne, der den Tod ihres Vaters auf dem Gewiſſen hat, indem ſie ihm vor Zeugen ſein Verbrechen vorwirft — und ſoweit wäre alles in ſchönſter Ordnung, wenn nicht Alex, der, merkwürdigerweiſe, immer ſehr ſtolz auf ſeinen Vater war, die Sache tragiſch nähme: Alex erſchießt ſich, da der Vater vor Gericht citirt wird . . . Da kommt furchtbare Reue über Helene, die geglaubt hatte, ein großes — antikes — Rachewerk auf ihre ſchwachen — modernen! — Schultern nehmen zu können — — und dem Dr. Aegidi, den ſie längſt ihrem Bräutigam vorgezogen und der ſie nun, eine frühere Werbung wiederholend, zum Weibe begehrte, der ihr treu zur Seite ſtehen und ihr helfen will, ihre Schuld zu vergeſſen, — den ſtößt ſie zurück, weiſt ſie von ſich: ein Schatten ſtehe zwiſchen ihnen! — Sie muß in freudloſer Einſamkeit fürder dahinleben. — Der Autor dieſes Dramas hat ein ſo herbes Schickſal, wie es ihm bei uns bereitet wurde, nicht verdient. Man behandelte ihn wie den ſchlimmſten Verbrecher — und billigte ihm nicht einmal die mildernden Umſtände zu, auf die er, als ein noch nicht Vorbeſtrafter, doch einigen Anſpruch hatte. — Unſere Preſſe hat ſich, in erfreulichem Gegenſatze zum Publikum, ſehr taktvoll benommen und das ausgeziſchte Werk mit ſtrenger Sachlichkeit beſprochen — auf die Kritik der „Frankfurter Zeitung“ (Dr. F. Mamroth) und die des „General-Anzeigers“ (Dr. Rud. Presber) ſei darum beſonders hingewieſen . . . Es ſteckt viel ernſtes Wollen in Brunos Arbeit; das Problem iſt ein intereſſantes, und an vielen Stellen des Dramas kommt auch Können und feines poetiſches Empfinden zum Ausdruck. Daß die Motive in unerlaubter Weiſe gehäuft ſind; daß in der Charakteriſierung der handelnden Perſonen faſt überall des Guten zuviel getan —: Alex iſt immer aufgeregt, wild, um damit ſeine Qualifikation zum Selbſtmörder zu erbringen, Thornton iſt immer halb ohnmächtig, um ſeine Dispoſition, gelegentlich von einem Schlaganfall getroffen zu werden, beſſer zu dokumentiren, Helene iſt anfangs immer zornig, rachedurſtig u. ſ, w., u. ſ. w. —; daß ferner das Stück allzuviel techniſche Fehler enthält und zur Hälfte aus Leidenſchaftsausbrüchen beſteht, — das iſt ihm und dem Autor verhängnisvoll geworden.

Wir glauben nicht, daß der Mechaniker Heß das Problem des lenkbaren Luftſchiffes zu löſen berufen oder auch nur der Löſung desſelben nahe gekommen — und daß nicht einmal der Glaube an Heß als an ein verkommenes Erinder-Genie in uns geweckt wird, iſt ein beſonders ſchwacher Punkt des Stückes —, wir halten es indeſſen nicht für ausgeſchloſſen — glauben uns im Gegenteil berechtigt, zu hoffen, daß C. G. Bruno einmal ein Drama, ein „lenkbares“, ſchaffen wird, in dem ſein achtenswertes Wollen zu beſſeren Reſultaten gelangt. — Wie dem aber auch ſei — unſer Publikum hat ſich an dieſem „Rache“-Abend — man glaubte, glaub ich, ein wenig an der „neuen Richtung“ Rache zu nehmen — nicht ſehr menſchenfreundlich und vor allem wenig geſchmackvoll benommen . . . Ja, ja — ſo eine Première iſt für ein Großſtadt-Publikum, auch für ein im allgemeinen nicht lärmliebendes, immer ein Feſt — wie für Dorfbewohner der Tag, an dem — geſchlachtet wird. —

◆

Der grüne Hannes.

Sagen Sie
Ihm, daß er für die Träume ſeiner Jugend
Soll Achtung tragen, wenn er Mann ſein wird,
Nicht öffnen ſoll dem tötenden Inſekte
Gerühmter beſſerer Vernunft das Herz
Der zarten Götterblume — daß er nicht
Soll irre werden, wenn des Staubes Weisheit
Begeiſterung, die Himmelstochter, läſtert.
Marquis Poſa.

„Ihr ſollt das Land nicht verkaufen ewiglich, denn das Land iſt mein und ihr ſeid Fremdlinge und Gäſte vor mir.“
III. Buch Moſis 25, 23.

„Mir wurde klar . . . daß nicht nach Gemeinſchaft das Verlangen geht, ſondern nach Beſitz als der notwendigen Betätigung des menſchlichen Individuums. (Sehr richtig! rechts.)
Finanzminiſter Miquel am 27. Nov. 1893.

Acht Tage angeſtrengter Arbeit liegen hinter mir, an die ich zeitlebens zurückdenken werde. Ich hatte nämlich plötzlich eingeſehen, daß ich notwendiger Weiſe einiger Beziehungen bedürfte, um auf der Höhe der Zeit zu erſcheinen. Ein erfolgreicher Schreibersmann braucht zwar nicht Gedanken, wol aber Aeußerungen. Interviews mit dem Weltgeiſt ſind minder vonnöten als Geſpräche mit Miniſtern. Senſationelle Schlagwörter, ſenſationelle Unterredungen, ſenſationelle Aktenſtücke — mit dem Anrecht auf Alleinverkauf — das iſt das Rüſtzeug, das den litterariſchen Kämpfer macht. Aber der erwünſchten Beziehungen waren zu viele, die Auswahl wurde ſchwierig. Sollte ich einen der großen Vormünder der Weltgeſchichte fragen, was ſein myſteriöſes Mündel in den nächſten acht Tagen zu tun gedenke? Ich wäre ſicherlich abgewieſen worden: Iſt man allwiſſend?! Verlockend war eine Unterredung mit den Abſendern des feucht-fröhlichen Pulverſpielzeugs, das die Welt, die auf ſorgfältig individualiſirte Ungleichheit hält, zu den wunderbarſten Ausnahmegeſetzen begeiſterte — aber wo waren die Leute aufzufinden? Oder ſollte ich gar zum Papſt nach Rom fahren auf fünftägiges Retourbillet — Koſten 600 Mark — um Seiner Heiligkeit Meinung über die Annahme des Jeſuitenantrages einzuholen und ihm bei dieſer Gelegenheit meine Hochachtung vor der weltweiſen Ethik dieſes Ordens, den alle Heuchler haſſen, zu bezeugen? Verloren in dieſe Zweifel und Bedenken, fand ich mich am Kaſtanienwäldchen zu Berlin, und plötzlich hatte ich Beziehungen erleſener Art. Ich werde mich natürlich hüten, des Näheren zu erzählen, wie ich die Beziehungen erlangte. Tatſache iſt, daß ich mit einer höchſt intereſſanten Neuigkeit aufwarten kann. In der Reichstagsſitzung vom 27. November ſagte der preußiſche Finanzminiſter Miquel: „Ich kann Herrn Bebel verſichern, daß, ſowie einmal meine amtliche Tätigkeit mir die Muße giebt, ich ihm ein Buch publiziren werde, worin die Kritik der ſozialiſtiſchen Auffaſſung enthalten iſt an der Hand meines eigenen geiſtigen Entwickelungsprozeſſes.“ Dieſes angekündigte Buch iſt — das darf ich verraten! — bereits geſchrieben und harrt der Veröffentlichung, die erfolgen ſoll, wenn die neue Reichs- und Finanzreform angenommen iſt. Wonach zu richten! Herr Dr. Miquel hat in dieſem Buch eine Art Erziehungsroman geſchrieben. Es iſt ein großartiges Pamphlet gegen ſeine Jugend, ja gegen die Jugend, es iſt eine Streitſchrift gegen fantaſtiſche Sehnſucht und ſchwärmende Hoffnung. Nie zuvor hat ein Autor mit ſo unerſchrockener Kühnheit es ausgeſprochen: die Jugend iſt ein Laſter, das überwunden werden muß. Was keine Individualität hat, iſt nicht des Daſeins wert.

Individualität erhält aber der Menſch erſt durch eigenen Beſitz. Da nun die Jugend zumeiſt beſitzlos iſt, ſo entbehrt ſie jener Individualität, die den Menſchen erſt zum Menſchen macht. Das bischen Taſchengeldindividualität iſt nicht ſtark genug, um die grünen Halluzinationen des Beſitzloſen zu dämpfen. Man ſieht: wir haben es mit einer Schöpfung tiefſten Gehalts in dieſem Ichroman zu tun, der in Anklang an Kellers großen Entwickelungsroman: „Der grüne Hannes“ betitelt iſt. Er ſchildert in jenem glänzenden Stil, den wir aus dem § 1 der neuen Reichsfinanzordnung bewundern können, die Bildungsgeſchichte eines Menſchen, der ſich von dem Laſter der Jugend noch rechtzeitig erholt, um mit ſteigendem Beſitz als Bankdirektor, Oberbürgermeiſter und Miniſter die drei höchſten Entwickelungsſtufen menſchlicher Individualität zu erklimmen. Das Ganze klingt dann in einem verſöhnenden Zukunftsbild aus, das bei allem Realismus die Erhabenheit des Möglich-Schöpferiſchen atmet: Die Löſung der ſozialen Frage durch die Steuerfreiheit der Beſitzenden. Keimhaft angedeutet war dieſer große und ſegensvolle Gedanke ſchon in der bereits erwähnten Reichstagsrede: „Ich begriff — und das iſt auch heute noch der ſchlagendſte Gegengrund gegen alle dieſe Theorien —, daß umgekehrt bei wachſender Kultur, bei wachſendem Wolſtand, bei wachſendem Reichtum die Beſitzrente, ob Kapital- oder Grundrente, hinuntergeht und der Wert der lebendigen Arbeit ſteigt. (Sehr richtig! rechts.)“ Das iſt der geniale Wahrheitsmut des Romans, daß er ungeachtet aller populären Irrmeinungen tapfer die Konſequenz dieſes nationalökonomiſchen Naturgeſetzes zieht: Soll der Lohn der lebendigen Arbeit ſteigen, ſo muß der Reichtum entlaſtet werden. Die ganze Miſère der Gegenwart reſultirt aus dem wahnwitzigen Bemühen der grünen Jugend, die beſitzenden Individualitäten in verhängnisvoller Gleichmacherei mit erdrückenden Laſten zu beſchweren. Dadurch iſt die ſtolze, ruhige Schönheit aus der Welt gekommen, die frei und unbedrückt den Lohn der lebendigen Arbeit ſteigert. In dem „grünen Hannes“ ſpricht Miquel ſeine letzten Gedanken aus, alle Rückſichten auf das „Volk“ ſind hier bei Seite geſetzt. Während der Finanzminiſter noch von ausgleichender Gerechtigkeit beifällig reden muß, enthüllt der Romancier die ganze Abſcheulichkeit dieſes Truggedankens: Alle Ausgleichung verwiſcht das Individuelle, dieſes Höchſte des Menſchentums. Miquel iſt ſo der praktiſche Vollender der Lehre Friedrich Nietzſches, der poetiſch-nebuloſe Ichkult des Gedankendichters gewinnt hiſtoriſch-realiſtiſche Wahrheit, Möglichkeit und Notwendigkeit in dem ſteuerfreien Individualismus der Uebermenſchen des Beſitzes: „Wahrlich, ich ſage euch, man muß Billionäre züchten“ — das iſt das letzte Wort des „grünen Hannes“.

Es iſt mir vergönnt, dank meiner „Beziehungen“, nicht nur den Inhalt der Miquelſchen Dichtung zu ſkizziren, ich bin ſogar in der Lage, einiges aus dem „Grünen Hannes“ wiederzugeben. Ich wähle das intereſſante Kapitel „Umſchwung“. Der „grüne Hannes“ befindet ſich gerade in jener kritiſchen Zeit, da er „hunderte und aberhunderte hiſtoriſcher, philoſophiſcher und nationalökonomiſcher Bücher“ ſtudirte, bis er „klar wurde“. Die Situation erinnert alſo einigermaßen an den berühmten Eingang eines berühmten ſpaniſchen Romans.

* * *

Der „grüne Hannes“ war inzwiſchen 25 Jahre alt geworden. Er hatte ſich eines Tages ein Einnahmebüchlein zugelegt und dieſes Büchlein ward ihm eine Quelle des Troſtes und der Aufrichtung. Wie ein Sturm war es plötzlich in ſeiner Seele losgebrochen: die Scham vor ſeiner Jugend, da er praßte in allen Lüſten des Geiſtes und den unnatürlichſten Ausſchweifungen des Gedankens. In welchen Fantaſien hatte er ruchlos geſchwelgt: Mit Vorliebe hatte er die Geſchichte der Sklavenaufſtände und der Bauernkriege ſtudirt. Mit dem würdeloſen Zorn des trivialen Freiheitſchwätzers hatte er die Menſchheit angeklagt, weil der römiſche Herrenindividualismus in gerechter Notwehr 20000 frech aufſtändiſche Sklaven ans Kreuz geſchlagen, weil franzöſiſcher Edelmannsſinn 30 000 aufſäſſige Exemplare der Gattung Jaques bonhomme hingeſchlachtet, weil deutſche Bauern wegen ihrer Empörungsſucht zu tauſenden mit allen Feinheiten der Folterkunſt ins Jenſeits befördert wurden Mit welchen Plänen trug ſich ſein ſchweinfurter-grüner Geiſt! Wollte er doch ſogar die Bauern zu einem Aufſtande verleiten, weil er in ſeiner ſchwächlichen Zaghaftigkeit nicht mit anſehen konnte, wie ſie in ſtierer Dummheit ihren Hunger, ihre Arbeit und ihre Schulden trugen. Ja, nacheifern wollte er jenem anderen grünen Narren Georg Büchner, der in den 30er Jahren das Heſſenland revolutioniren wollte, während die mit den aufrühreriſchen Blättern bedachten Bauern die Druckſchriften der Obrigkeit übergaben, vermutlich weil ſie ſelber nicht leſen konnten ....

Beſonders brannte in des grünen Hannes Seele die Reue wegen etwelcher ungereimter Briefe, die er an gefährliche Pöbelführer geſchrieben. Sein Geiſt ſchien rettungslos verdorben. Ueberall ſah er Elend und Not, ein paar glückliche Menſchen in einem Meer von Jammer. Selbſt die Statiſtik äffte ſein krankes, von den Laſtern geiſtiger Jugendlichkeit und grüner Unreife zerrüttetes Hirn: Er fluchte den paar Prozent Individualitäten von mehr als 1000 Taler Einkommen, anſtatt ſich zu freuen, daß der Perſönlichkeiten in der Welt noch ſo viele ſind. Er hatte die ſozialiſtiſchen Bücher verſchlungen, ſie ſchmeckten ihm widrig zwar und ſein geſunder Inſtinkt warnte vor ihnen, aber er hatte ſich doch verführen laſſen. Würde er je dieſe Sünden wieder gut machen, dieſe Pöbelgedanken abſchütteln können? Manchmal verzagte er, daß er ſich noch zu kraftvoller Eigenart entwickeln werde. In ſolchen Stunden aber nahm er jenes ſchlichte Rechnungsbüchlein zur Hand, und tröſtlich ſchaute aus ihm die ziffermäßige Gewißheit ſeiner ſtetig wachſenden Individualität. Denn das war ſeine erſte Erkenntnis, der Gewinn von 221 Schriften, die er als Gegengift gegen jene Schandſchriften angewendet: „Ich beſitze, daher bin ich. Die Seele liegt in der rechten Hoſentaſche. Die Menſchen müſſen ſich zu Eigentümern entwickeln. Mit dem wachſenden Reichtum wachſen die Schwingen der Perſönlichkeit.“

Das waren ſo einige Fundamentalſätze, welche dem „grünen Hannes“ den Mut und die Zuverſicht gaben, zu ſich ſelbſt, d. h. zu Beſitz zu gelangen. Aber immer noch wirkte lähmend jener proletariſche Peſſimismus ſeiner verlorenen Jugend. Er müßte zum Optimismus gelangen, und wenn er noch tauſend Bücher leſen ſollte. Und er las und las. Immer ſanfter wurde ſeine Seele, immer klarer ſein Geiſt und das Rechnungsbüchlein gedieh trefflich. Er war bereits beim 491. Bande angelangt, und noch war das Land nicht zu erblicken, das er erſehnte. Da fiel an einem Glückstage dem grünen Hannes ein ſchmächtiges Heft, ſo grün, wie er nicht mehr ſein wollte, in die Hand: „Zukunftsbilder von Eugen Richter“*).

Er las es und las es wieder, zweimal, dreimal, bis er es auswendig konnte. Wie Schuppen fiel es von ſeinen Augen — er war geneſen. Er brauchte nicht mehr an der Welt zu verzweifeln, weil er ſelbſt eine Welt von Erkenntnis und Kraft geworden war. Alles Erkennen iſt ſubjektiv. Wer ſelbſt ein Jammermenſch iſt, vermag nur eine Jammerwelt zu ſehen. Die Armut, das Elend ſind Projizirungen der eigenen Schwäche. Es giebt keine Not, ſondern nur lebendige Arbeit, die unter der Sonne wachſenden Reichtums lohnender wird. Die geiſtige Individualität iſt die Dividende des realen Aktienbeſitzes. Ohne Aktienbeſitz keine Dividende und keine Individualität.

---

*) Dieſer kühne Anachronismus beweiſt, daß der Verfaſſer ein echter Dichter iſt, der die Schranken hiſtoriſcher Konvention ſtolz überſpringt. Sperans.

Lenzhaft ſelig und leicht ward es nun in dem Gemüt des grünen Hannes. O Welt, wie biſt du ſchön! Alles gedeiht und ſprießt! Eine herrliche Renaiſſance des Goldes blüht auf. Rothſchild iſt Gott, und Hannes iſt dein Prophet! O hätteſt du Billionen, ſtatt Millionen, die lebendige Arbeit wäre noch üppiger gelohnt! Ich fühle, wie das Perſönliche über mich kommt, nicht aus der Erde gewinnen wir Kraft, nein aus dem Gold und zinstragenden Papier! Hannes, du biſt gerettet!

Die letzten Deklamationen hatten den grünen Hannes dermaßen enthuſiasmirt, daß er nicht hörte, wie ſeine Zimmertür ſich leiſe öffnete und eine Frauengeſtalt in ſchlichter Kleidung erſchien.

„Hannes!“

Hannes hörte nicht, ſondern pries ungeſtüm die Vernunft der freien Konkurrenz.

„Hannes!“

Hannes ſtürzte mit einem aus all ſeinen Himmeln. Ernſt und feierlich wandte er ſich an das junge Mädchen:

„Ach, ſieh da, Fräulein Marie, was führt Sie zu mir?“

Marie blickte den grünen Hannes erſtaunt an:

„Sie?! Fräulein?! Was iſt dir Hannes? Biſt du krank?“

„Krank? Daß ich nicht wüßte! Geſundet bin ich im Gegenteil. Sie waren auch ein Teil meiner Krankheit, und darum iſt es aus zwiſchen uns. Ich bin eine Individualität geworden, mein Fräulein!“

Marie fühlte immer noch nicht, was ſie von all dem halten ſollte. Hannes aber fuhr eifrig fort:

„Ja, Fräulein, ich bin geneſen. Meine verdammungswürdige Jugend iſt zu Ende. Ich bin ein Mann geworden, ein Ich, eine Individualität. Sie, mein Fräulein, ſind noch ganz und gar in den unreifen Anſchauungen meiner Jugend befangen, und wie ich Sie kenne, werden Sie darin verharren. Sie ſpielen mit den gefährlichen Utopien allgemeinen Menſchenglücks, Sie ahnen nicht, wie die lebendige Arbeit Vorteil hat von dem wachſenden Reichtum, Sie kennen nicht die ſeelenſtählende Kraft des Beſitzes und Sie ſprechen von der Gleichheit zwiſchen Mann und Weib. Das Weib muß der Beſitz des Mannes ſein, nicht ſein Kamerad. Mein Fräulein, Sie ſind arm, darum ſind Sie unreif, Sie wollen arm bleiben, darum ſind Sie unheilbar. Studiren Sie, wie ich, 491 Bücher und dann zuletzt Eugen Richters Zukunftsbilder — dann werden Sie vielleicht auch klar werden über die Zwecke des Daſeins und die Vernunft des Eigentums. Aber ich fürchte, ich fürchte — bei Ihnen wirds nichts helfen. Leben Sie wol — für immer!“

Fräulein Marie ſprach kein Wort, ſie verließ das Zimmer. Hannes war es, als ob draußen ſich ein unbändiges Gelächter erhöbe. Aber es war wol eine Täuſchung.

Das war das Ende meiner Jugend, jauchzte der grüne Hannes auf.

Als ſich eine Stunde ſpäter ein Bettler an ſeiner Türe zeigte, hatte er zum erſten Male nicht das ſchlechte Gewiſſen der Satten: „Arbeitet nur, ihr Banken und Fabriken, ihr Junker und Rieſenbazare, bis euer Reichtum die Kraft erlangt hat, dem ärmſten Bettler die reichſten Dividenden in den Schos zu werfen.“ Der dumme Strolch ging mit einem Schimpfwort auf den Lippen von dannen!

Jetzt fühlte der grüne Hannes, daß er zu einer Individualität befähigt war. Seine Jugendſünden waren geſühnt! . . .

Sperans.

* * *

Weihnachts-Litteratur.

Von
Thomas Breitinger.

I.

Weihnachten iſt die Zeit der Geſchenke. Auch die Litteratur profitirt ein wenig von dieſer althergebrachten Sitte. Geſegnet ſei ſie! Leute, die es als ein Unrecht an ihrer Familie anſehen würden, im Laufe des Jahres eine Mark für ein Buch auszugeben, es ſei denn ein Schulbuch, ſind kapabel, zu Weihnachten für dieſe luxuriöſe aller Luxusausgaben, die ein echter und gerechter Deutſcher kennt, für ein Buch, in den Säckel zu greifen. Der Zweck dieſes Aufſatzes iſt es, die Leute zu veranlaſſen, recht tief in ihren Säckel zu greifen, um bedruckten Papiers willen. Man wird ſogleich die Bosheit, die mich leitet, einſehen, wenn man erfährt, wie folgenreich meine Ratſchläge ſind. Sie ſollen nämlich die Leute veranlaſſen, ihr Geld nicht nur zu Weihnachten auszugeben, ſondern zu Weihnachten gewiſſermaßen eine Anweiſung auszuſtellen, das ganze Jahr hindurch ihr Geld auszugeben.

Was Goethe vom Möglichen ſagt, gilt von meinen Ratſchlägen: „Das Mögliche ſoll der Entſchluß beherzt ſogleich beim Schopfe faſſen, er kann es dann nicht fahren laſſen und wirket weiter, weil er muß.“ Der Entſchluß, einem zu Weihnachten ein Abonnement auf ein vielbändiges Werk zu ſchenken, wirket weiter, weil er muß, nämlich ſo lange das Abonnement läuft. Iſt man ſchon einmal dabei, jemanden zum Geldausgeben zu verleiten für eine Sache, die des Geldausgebens in höchſtem Maße würdig iſt, dann ſei es ſchon gehörig! Alſo jemehr Bände ein Werk hat, deſto empfehlenswerter ſcheint es mir für den Weihnachtstiſch zu ſein. Zu Weihnachten ſchenkt man nur den erſten Band nebſt einer Anweiſung auf die weiteren Bände; der erſte Band koſtet nicht viel, die Anweiſung auf die weiteren Bände zunächſt gar nichts. Dazu kann man ſich ſchon einmal entſchließen. Allerdings kommt der hinkende Bote nach, in Geſtalt nämlich des Buchhändlers, der ſucceſſive die Rechnungen über die weitern Bände präſentirt. Allerdings iſt das gewiſſermaßen peinlich. Aber auch da giebt es einen Troſt: die Ausgaben verteilen ſich über einen großen Zeitraum. Man fühlt ſie nicht ſo.

Ich gedenke alſo vorzugsweiſe periodiſch erſcheinende vielbändige Werke zu empfehlen. Aber nur gute. Das iſt man am Ende den Leuten ſchuldig, daß, wenn man ſie zu großen und ungewohnten Ausgaben verleitet, man ihnen dafür nur etwas wirklich Gutes und durchaus Lohnendes empfiehlt. Ich kann mithin in Folgendem nur loben. Und zwar gründlich, denn das allein kann mein Vorhaben rechtfertigen. Tadeln iſt angenehmer, weil leichter. Der Rezenſent muß ſich aber auch in ungewohnte Situationen fügen können.

Ich will alſo gute periodiſch erſcheinende Werke empfehlen. Aber wem? Nun, Kindern nicht. Das „Magazin für Litteratur“ hat ſich, wie mir ſcheint, bisher der Kinderlitteratur für Erwachſene nicht ſehr gnädig gezeigt und die Kinderlitteratur für Kinder — ſie iſt allerdings ſehr klein — vielleicht etwas vernachläſſigt. Aber ich wende mich auch an alle Erwachſene nicht. Die Leſer des „Magazins“ ſind litterariſch intereſſirte Leute. Ich wende mich nur an dieſe. Was iſt nun wol für dieſe Weihnachts-Litteratur? Ich nehme mir die Freiheit, mich auch zu den litterariſch intereſſirten Leuten zu zählen, und frage mich: Was möchte ich zu Weihnachten geſchenkt bekommen? Na, den neueſten Dahn nicht. Ueberhaupt nicht Romane, Dramen, Gedichte u. ſ. w., d. h. ſchöne Litteratur. Warum nicht? Weil die mir das ganze Jahr gegenwärtig iſt. Hinſichtlich ihrer iſt für mich das ganze Jahr Weihnachten. Aber die ſchönen teuren Nachſchlagewerke, die dick- und vielbändigen Handbücher, die Volumina, die man nicht lieſt, ſondern befrägt — die zu Weihnachten geſchenkt zu bekommen, wäre mir doch verflucht angenehm.

Ich erlaube mir alſo den Auftrag der Redaktion des „Magazins“, über Weihnachtslitteratur zu ſchreiben, dahin aufzufaſſen, daß ich eine Reihe mir höchſt empfehlenswert erſcheinender, nur für ernſte Menſchen beſtimmter, womöglich periodiſch herauskommender Handbücher beſpreche.

* * *

„Les dictionnaires sont des plagiats par ordre alphabétique.“ Das hat Charles Nodier, der neben allem andern auch ein ausgezeichneter Lexikograph war, geſagt. Aber Plagiate, ohne die es kein ausgebreitetes Sprachſtudium gäbe. Und Plagiate, die eine ungeheure Summe von Studium, Kenntniſſen, Fleiß, Sorgfalt und zäher Ausdauer erfordern, ſofern ein Wörterbuch geſchaffen werden ſoll, das einen wirklichen Fortſchritt gegen die ſchon vorhandenen Werke bedeutet.

Wer ſich erinnert, was für ein Ereignis es für die Liebhaber der franzöſiſchen Sprache und Litteratur war, als vor nun beinahe zwanzig Jahren der „große Sachs-Villatte“ abgeſchloſſen dalag, der wird es verſtehen, welcher Bewegung ſich der Liebhaber der engliſchen Sprache und Litteratur bemächtigte, als es hieß, das encyklopädiſche engliſch-deutſche Wörterbuch von Ed. Muret ſolle nun endlich, nach beinah zwanzigjähriger Vorbereitung, zu erſcheinen beginnen. Denn der Muret iſt der Zwillingsbruder des Sachs. Beide ſind nach denſelben Grundſätzen gearbeitet, beide haben die gleiche typographiſche Ausſtattung, beide daſſelbe Syſtem der Ausſprachebezeichnung, beide endlich denſelben Verleger, Profeſſor Guſtav Langenſcheidt, einen Pfadfinder in der linguiſtiſchen Pädagogik, Phonetographie und Typographie.

Der 1854 erſchienene „große Lucas“ war bis auf Muret das umfangreichſte engliſch-deutſche Wörterbuch, aber ſeine Brauchbarkeit ſtand zu ſeiner Dickleibigkeit gerade ſo im umgekehrten Verhältnis, wie es bei dem ehrwürdigen Mozin der Fall war, der, 1842 erſchienen, bis auf Sachs das „dickſte“ franzöſiſch-deutſche Wörterbuch war. Bleibt noch der „Flügel“ übrig, der in ſeiner neuen Auflage große Anſtrengungen gemacht hat. Aber halten wir uns an den Muret.

Umfang und Reichhaltigkeit ſind in der Lexikographie nicht daſſelbe. Ein Mehr von hundert Seiten beweiſt noch nicht das geringſte für ein Mehr an Brauchbarkeit eines Wörterbuchs. In der Beſchränkung zeigt ſich grad der Meiſter. Das Wörterbuch iſt das beſte, das den gröſten Reichtum in gedrängteſtem Umfang giebt. War hierin der franzöſiſche Sachs ein leuchtendes Muſter, ſo erlauben die neun bisher erſchienenen Lieferungen des engliſchen Muret den Schluß: auch er iſt hierin ein Muſter.

Das erſte Erfordernis eines guten Wörterbuchs iſt Reichhaltigkeit an Titelköpfen. Der Muret enthält z. B. von A—Achaean an ſelbſtändigen Artikeln 1671, der Murray (London 1884—89) 1468, das Century Dictionary (New-York 1890 ff.) 1312, das Encycl. Dict. von Hunter (London 1879) 1220, das Imperial Dictionary (London 1882) 942, Webſters International Dict. (London 1891) 911, Flügels vierte Auflage 809, der alte Lucas (Bremen 1854) 721.

Trotzdem hat ſich Muret in der Auswahl der Wörter größere Beſchränkungen auferlegt als ſeine engliſchen und amerikaniſchen Herren Kollegen. Dieſe bemühen ſich, den Eindruck des Wortreichtums zu erhöhen durch Aufnahme der ſeltenſten Termini technici: da finden ſich die lateiniſch-griechiſchen Bezeichnungen von Tieren, Pflanzen, Steinen zu tauſenden. Das hat für den Beſitzer des Lexikons keinen Wert. Der Naturwiſſenſchaftler braucht nur ein Wort, um eine ganze große damit zuſammengeſetzte Gruppe von Wörtern zu verſtehen und richtig auszuſprechen.

Jede lebende Sprache hat, weil ſie lebt, ihren Stoffwechſel. Das heißt, ſie nimmt neue Elemente auf und ſtößt alte ab. Die ganz neuen ſind die Neologismen, die von den am Alten haftenden Philologen verabſcheut werden; die ganz alten, die nahe daran ſind, abgeſtoßen zu werden, ſind die Archaismus, die der naive Menſch verabſcheut. Hier das Richtige zu treffen, iſt für einen Lexikographen die gröſte Schwierigkeit. Hat eine Sprache irgend wann in ihrer Vergangenheit eine große Litteratur aufzuweiſen, die noch lebendig iſt, ſo muß man den Archaismen große Aufmerkſamkeit zuwenden. Die engliſche Sprache iſt eine ſolche, denn die glänzendſte Epoche ihrer Litteratur ſteht am Anfange des Neuengliſchen: die Epoche von Chaucer bis Milton mit der Centralſonne Shakeſpeare. Hat eine Sprache eine Gegenwart, in der ſie viele neue Kulturdinge zu bezeichnen genötigt iſt, ſo muß man den Neologismen große Aufmerkſamkeit zuwenden. Die engliſche Sprache iſt auch eine ſolche, denn ſie hat in der Politik, im Sport, im Handel und in der Technik, auf dieſen Gebieten, wo die angelſächſiſche Raſſe immer noch die Initiative in der Hand hat, das Bedürfnis nach neuen Bezeichnungen zu befriedigen. Außerdem wird das Engliſche auch in allen vier außereuropäiſchen Erdteilen an zahlreichen Orten als Mutterſprache geſprochen, erleidet hier allerlei Veränderungen und nimmt Wörter aus den wildeſten Uridiomen auf. Endlich hat ſie es in der großen amerikaniſchen Republik zu einem neuen Heim mit ſelbſtſtändigem Wachstum gebracht.

Somit iſt die Aufgabe für einen engliſchen Lexikographen doppelt ſchwer. Muret hat ſich an folgendes Kriterium gehalten: Iſt es wahrſcheinlich, daß dieſes beſtimmte Wort jemals geſucht werden wird? Nur wenn er die Frage nach gewiſſenhafter Prüfung mit „nein“ beantworten mußte, verzichtete er auf das Wort.

So reichen Murets Quellen von Chaucer bis zur Pall Mall Gazette. Provinzielles und Dialektiſches iſt nach Möglichkeit berückſichtigt, insbeſondere aber die Amerikanismen, doch auch das Anglo-Indiſche und das Engliſche der anderen Kolonien iſt nicht vergeſſen. Ohne eingehende Berückſichtigung der ſchottiſchen Eigentümlichkeiten z. B. kein Verſtändnis von Scott und Burns. Ohne „Cant“ und „Slang“ kann man keine moderne Zeitung leſen. Die Techniker und Wiſſenſchaftler werden im Muret durchſchnittlich beſſere Auskunft über techniſche Ausdrücke erhalten, als aus dem Fachlexikon von Karmarſch, Mothes, Unverzagt, Rumpf u. ſ. w., das einen ſo bewunderungswürdig oft im Stich läßt.

Der zweite weſentliche Geſichtspunkt bei Wörterbüchern iſt die innere Einrichtung der Artikel. Hier wird der Lexikograph zum Künſtler. Er muß den Stoff ſo gliedern, daß man mit möglichſter Schnelle den Punkt herausfindet, den man ſucht. Hier gilt es Gedrängtheit mit Ueberſichtlichkeit zu vereinigen. In dieſer Beziehung leiſtet das von Profeſſor Langenſcheidt erfundene ingeniöſe Zeichenſyſtem die wertvollſte Beihilfe. Es ermöglichte ſchon Sachs in ſeinem franzöſiſchen Wörterbuch eine bis dahin unerhörte Ueberſichtlichkeit. Seitdem ſind zwanzig Jahre verfloſſen und Langenſcheidt hat inzwiſchen nicht geruht. Der Muret übertrifft den Sachs noch an Klarheit und Sinnenfälligkeit in der Anordnung, faſt möchte ich ſagen, der Architektur der einzelnen Artikel. Die geiſtvoll erſonnenen kleinen bildlichen Zeichen, mit denen man ſich in wenig Minuten vertraut macht, ſind kleine Meiſterwerke der Stempelſchneidekunſt.

Ich könnte noch einiges über die Ausſprachebezeichnung nach Touſſaint-Langenſcheidtſchem Syſtem ſagen, wenn das nicht „olle Kamellen“ wären. Dieſes Syſtem iſt bekannt. Soweit ſich fremde Laute überhaupt durch typographiſche Zeichen bezeichnen laſſen, hat dieſes Syſtem das bisher ſchlechthin einzige befriedigende Ergebnis gehabt. Auch im Auslande hat man angefangen, es nachzuahmen.

Somit qualifizirt ſich das Muretſche Wörterbuch als ein Weihnachtsgeſchenk erſten Ranges für Leute von ernſter geiſtiger Beſchäftigung. Ueber den Abſchluß werden noch Jahre vergehen. Der Geber legt ſich alſo keine großen finanziellen Opfer auf.

* * *

Ein Parallelwerk zu Muret iſt Meyers Konverſations-Lexikon (Leipzig, Bibliographiſches Inſtitut). Was der Muret in der engliſch-deutſchen Lexikographie, iſt der Meyer in der allgemein-encyklopädiſchen. Was beide unter einen Geſichtspunkte bringt, iſt erſtens die eminent praktiſche Anordnung, zweitens der moderne Zug. Auch der Meyer zeichnet ſich durch eine ſehr große Zahl von Titelköpfen aus. Ein Konverſations-Lexikon hat mehr den Zweck einer ſchnellen als gründlichen Belehrung. Wer zum Konverſations-Lexikon greift, will nicht lange ſuchen, hat nicht lange Zeit. Wer da die Bände wälzen muß, wer auf gut Glück dieſen und jenen Artikel nachleſen muß, um darin verſteckt das zu ſuchen, was er braucht, iſt verloren. Der Meyer iſt ein Meiſterwerk im Arrangement. Man wird ſelten genötigt ſein, nach anderen Artikeln zu ſuchen. Es iſt unter jedem Titelkopf gerade ſo viel geſagt, als den Vorſtellungskreis ausfüllt, den man mit dem beſtimmten Worte verbindet. Dies iſt die gröſte Schwierigkeit bei einem Konverſations-Lexikon und die iſt im Meyer überraſchend gut gelöſt. Man kann ſo leicht zu viel ſagen, wie man leicht zu wenig ſagen kann. Der Meyer hat faſt immer den Takt, ſo viel zu ſagen, als notwendig iſt.

Ferner iſt der Meyer modern. Er bevorzugt Themata, die den Menſchen der Gegenwart intereſſiren. Naturwiſſenſchaft und Technik erfreuen ſich darum bei ihm einer glänzenden Pflege. Die Geſchichte der Gegenwart intereſſirt ihn mehr, als die Geſchichte der Vergangenheit. Er will dem Lebenden dienen, denn der Lebende hat recht. Der Meyer fragt nach dem praktiſchen Bedürfnis des Bildungsmenſchen, dem er als nie verſagender Berater dienen will. Dabei iſt es erſtaunlich, mit welchem Takt er eine Parteinahme zu vermeiden weiß. Gerade in den Erſcheinungen der Gegenwart, deren Charakterbild noch ſchwankt, iſt es ſchwer, Licht und Schatten gerecht zu verteilen. Manche hiſtoriſchen Artikel ſind köſtliche Beiſpiele für eine pragmatiſche Darſtellung, die doch nicht des Reizes der Farbe entbehrt. Um ſo erſtaunlicher iſt es, daß ſich ein Gegenwartsgebiet nicht auf der Höhe zeigt, das der modernen deutſchen Litteratur. Vergleicht man z. B. in den bisher erſchienenen drei Bänden der fünften Auflage die Artikel Anzengruber und Björnſon, ſo findet man, daß der Artikel über Björnſon ein farbenſprühendes Gemälde iſt gegenüber dem mehr als dürftigen, ſich auf trockene Daten beſchränkenden Artikel über Anzengruber. Warum die Deutſchen ſo vernachläſſigen? Man fühlt es, daß der Bearbeiter der Abteilung für neueſte deutſche Litteratur kein inneres Verhältnis zu ſeinem Gegenſtande hat. Er tritt von außen an ihn heran, kalt und trocken, als nüchterner Notizenſammler, der leider auch nur einen recht mäßigen deutſchen Stil ſchreibt. Ich kann mich nicht enthalten, dieſen Mangel des Lexikons recht herb zu tadeln; ich muß aber zugleich geſtehen, daß es der einzige iſt, den ich in den drei bis jetzt vorliegenden Bänden der fünften Auflage gefunden habe. Was mein eigenes Grenzgebiet anbelangt, das ſich zwiſchen Kulturgeſchichte und Naturwiſſenſchaft hinzieht (ein Grenzgebiet übrigens, das ſich mit ſeinen Exklaven ein wenig über alle Territorien erſtreckt, weshalb mir wol auch die Redaktion des Magazins dieſen Artikel anvertraut hat, der ſich über Erſcheinungen von recht verſchiedenem Charakter verbreiten ſoll) was dieſes mein Grenzgebiet anbelangt, ſo leiſtet der Meyer darin ſo Erſtaunliches, ſowol im Text wie in den Abbildungen, daß ich mich frage, ob ein Spezialwerk beſſeres leiſten könnte. Ueber den bildlichen Schmuck brauche ich mich nicht auszulaſſen; man weiß aus den früheren Auflagen des Lexikons, daß er auf dem Gipfel moderner graphiſcher Kunſt ſteht.

Die fünfte Auflage iſt ſchnell auf die vierte gefolgt. Der Meyer hat ſich eben eingebürgert. Das iſt ja ſehr erfreulich; aber ich perſönlich, und wol noch manche andere mit mir, haben auch einen kleinen beſonderen Grund, dieſes ſchnelle Nachfolgen der fünften Auflage beinah zu bedauern. Und das iſt, daß in dem kurzen Zwiſchenraum zwiſchen der vierten und fünften Auflage nur drei Supplementbände erſcheinen konnten. Dieſe Meyerſchen Supplementbände ſind mir immer eine beſondere Freude geweſen. In einem Bande gaben ſie in denkbar gröſter Ueberſichtlichkeit den ganzen geiſtigen Inhalt eines Jahres! Wer die ſtattliche Reihe von Supplementbänden der dritten Auflage viel benutzt hat, wird in dieſe monumentalen Jahreschroniken verliebt ſein.

Genug .... der Meyer iſt neben dem Muret das zweite Weihnachtsgeſchenk für ernſte Leute, das ich heut empfehle. Auch der Meyer zieht ſich noch über Jahre hin. Auf die weiteren Bände oder Lieferungen beider Standard-Werke deutſcher Lexikographie kommen wir wol noch einmal zu ſprechen.

* * *

Das dritte Werk, das ich empfehlen möchte, iſt Muthers Geſchichte der modernen Kunſt, die auch in Lieferungen erſcheint und wovon zwei Bände bis jetzt herausgekommen ſind. Doch iſt dieſes ein Buch, das denn doch etwas zu mittelbar mit meinem Grenzgebiete in Verbindung ſteht, als daß ich mir getrauen könnte, darüber etwas zu ſchreiben. Ich fühle ſeine Vortrefflichkeit nur als Laie; ſeinen Wert zu erläutern, das überlaſſe ich meinem berufeneren Kollegen im „Magazin“, Herrn Profeſſor Max Schmid.

Muthers Werk I.

Von

Max Schmid.

Je mehr wir uns dem Schluß des Jahrhunderts nähern, um ſo notwendiger werden Rückblicke. Die Malerei unſeres Jahrhunderts hat nun bereits mehrere Geſchichtſchreiber gefunden, aber erſt mit Muthers „Geſchichte der Malerei im neunzehnten Jahrhundert“ iſt eine einigermaßen abſchließende Arbeit geliefert.*)

Vor allen Konkurrenten hat Muther die elegante litterariſche Form voraus. Sein Werk iſt nicht nur ein Ereignis für die Kunſtgeſchichte, ſondern zugleich für die moderne Litteratur, inſofern hier der Beweis geliefert iſt, daß kunſtwiſſenſchaftliche Forſchung und künſtleriſch abgerundete Darſtellung ſich ſehr wol vereinen laſſen.

Wir ſind in dieſer Hinſicht nicht gerade verwöhnt. Lübkes ſchwatzhafte Rhetorik, Schnaaſes feinfühlige aber monotone Schreibweiſe ſind in der neueren Zeit durch eine noch weit gründlichere und bodenlos langweilige Form erſetzt worden. Man nennt das „wiſſenſchaftliche Ausdrucksweiſe“ und um ſich vor Unberufenen zu ſchützen, um die Entſtehung lesbarer Bücher zu verhindern, werden alle anders ſchreibenden mit dem Interdikt belegt und als „ſeichte populäre Schwätzer“ à priori verdächtigt. In dieſes klug erdachte Syſtem legt Muther energiſch Breſche.

Jedes ſeiner Kapitel iſt eine abgerundete Darſtellung. Seine Sprache folgt dem Gegenſtande. Seine Schilderung der himmelſtürmenden franzöſiſchen Romantik bewegt ſich in feurigen begeiſterten Ausdrücken, wird bei der Schilderung von Rethels Werken erhaben und pathetiſch, monoton, wo ihn die Künſtler ſelber langweilen. Hier iſt eines der ſeltenen kunſtwiſſenſchaftlichen Werke, die man mit ſtets regem Intereſſe, ſtellenweiſe mit Spannung lieſt.

Muther verliert ſich eben nicht im Detail, ertrinkt nicht in Quellenzitaten, ergeht ſich nicht in langatmigen gründlichen Beſchreibungen. Seine Geſchichte der modernen Malerei ſteht überhaupt auf einem gewiſſen höheren Niveau und wendet ſich nicht an die Ahnungsloſen, denen Cornelius und Menzel eine bisher unbekannte Tatſache iſt. Es ſchreibt kein Nachſchlagebuch für kunſtgeſchichtlich unbeſcholtene naive Kinder. Ihm liegt daran, denen ſeinen Standpunkt klar zu machen, welche die Ereigniſſe der modernen Kunſt bisher unter anderem Geſichtswinkel betrachteten.

Wie er das Kunſtwerk „für ein Stück Natur, geſehen durch ein Temperament“, auffaßt, ſo zweifelt er auch an der Möglichkeit einer abſolut objektiven Geſchichtſchreibung, bekennt offen, daß er die Geſchichte darſtellt, „geſehen durch ein Temperament.“ Das künſtleriſche Element in Muthers Werke beruht aber darin, daß er „ein Temperament“ beſitzt, daß er auch in der Kunſtgeſchichte ungehindert ſeinem Haß und ſeiner Liebe Ausdruck giebt, daß er die Fähigkeit und den Mut hat, eine eigene Meinung zu beſitzen.

Muther hat vor allem den Mut, einſeitig zu ſein. Hatte man bisher die moderne Kunſt geſchildert vom Standpunkt des klaſſiſch-gebildeten Menſchen, der auch für die nichtklaſſiſchen modernen Erzeugniſſe ein gewiſſes Wolwollen ſich bewahrte, ſo bricht unſer Autor mutvoll mit dieſer lauen Halbheit. Er ſteht einfach auf dem Standpunkt des modernen Menſchen, ſpeziell des modernen münchener Künſtlers und ſchildert die Kunſtwelt von dieſem Standpunkt aus.

Das führt ihn dazu, die geſamte ältere Kunſt auf das herbſte zu verurteilen. Alle idealiſtiſchen Schulen ſind für ihn Zeugen des „Verfalles der Kunſt“, einerlei, ob ſie Konturideale oder koloriſtiſche Schönheitsideale erſtreben. So kommt er dazu, die Kunſt unſeres Jahrhunderts nur im Naturalismus modernſter Richtung begründet zu ſehen, auf zwei Drittel der modernen Künſtler mit Verachtung herabzublicken als auf mehr oder weniger unmaleriſche Geſchöpfe. Mit Ausnahme der wenigen, die modernem Empfinden verwant ſind, werden ſie ſämtlich umgebracht, von Carſtens bis auf Meiſſonier herab. Der unausgeſetzte Tadel wirkt ſogar auf die Dauer etwas ermüdend. Man ſollte glauben, der erſte Band ſei gar nicht im gemütlichen München, ſondern im hyperkritiſchen und ſarkaſtiſchen Berlin entſtanden.

Dieſe Einſeitigkeit iſt hart, aber ſie iſt gerecht. Es iſt der notwendige Rückſchlag gegen den Hochmut, mit dem geiſtig zurückgebliebene Schulmeiſterſeelen bisher die moderne Kunſt abkanzelten, gegen jene Kunſtſchreiberſeelen, die auch die elendeſte Kopie eines erſtarrten antiken Gypskopfes anhimmelten und ſie über die „platt realiſtiſchen“ modernen Werke ſtellten. Noch heute treiben junge und alte Greiſe in den öffentlichen Blättern ihr Unweſen, die immer noch nach Cornelius und Piloty einen Whiſtler und Uhde abmeſſen.

Allen dieſen ſei beſonders Muthers Werk empfohlen. Sie werden mit blaſſem Entſetzen ſehen, wie hier ihre Abgötter reihenweiſe abgeſchlachtet werden.

Ich könnte mir ſehr wol eine Geſchichte der modernen Kunſt denken, die wieder liebevoll aufbaut, was Muther in der Kampfeshitze gänzlich zertrümmerte, die jene älteren Werke wieder mit Teilnahme betrachtet, ihre Fehler liebevoll aus den äußeren Umſtänden erklärt und den Reſt des Guten, das ſie haben, bereitwilliger anerkennt. Aber notwendig war vor allem jene gründliche Säuberung, jene Reaktion des modernen Künſtlerempfindens gegen die phraſenhafte traditionelle kritikloſe Anbetung der Toten. Und in dieſem Sinne hat Muther wirklich einmal einem „längſt gefühlten Bedürfnis abgeholfen“, indem er einem Extrem friſch und frei das andere entgegen ſetzte.

Da Muther kein Schulhandbuch ſchreibt, ſondern die Prinzipien der Entwickelung moderner Kunſt darlegen will, ſo iſt ihm größere Freiheit in der chronologiſchen Folge geſtattet.

Vielleicht hätte er etwas weniger von dieſer Freiheit Gebrauch machen ſollen. Innerlich verwante Künſtler werden von ihm oft ohne allzuviel Rückſicht auf die Chronologie zuſammen behandelt. So kommt es, daß Gude, Munthe und Eugen Bracht erledigt ſind, ehe von der Fontainebleauſchule die Rede iſt, daß Werner vor Menzel auftritt u. a. m.

Da er überdies mit Zahlen und Daten, als einem litterariſch uneleganten Material möglichſt ſparſam umgeht, wird in der Tat zuweilen dieſes Vorgehen begriffsverwirrend für den nicht gründlich Beſchlagenen. Zuweilen hätte ſich wol auch der Zweck bei etwas ſtrengerer Gruppirung erreichen laſſen. Dagegen hat er ſeine ſchriftſtelleriſche Gewantheit glänzend erwieſen in der Art, wie er das Milieu, in dem die betreffende Schule oder der einzelne Künſtler ſich entwickelte, oft ſorgſam darſtellt, oft nur durch flüchtige Einſchaltungen oder Vergleiche andeutet. Nach Regel und Herkommen müßte er vor jedem Kapitel eine kulturgeſchichtliche Studie ſerviren, in der die entlegenſten wiſſenſchaftlichen Tatſachen und die verborgenſten Fäden innerer Politik aufgetiſcht werden, auch wenn ſie mit den Bildern gar nichts zu tun haben. Fällt ihm aber nicht ein. Nur das unbedingt nötige wird geſagt, und das, wo und wie es ihm paßt.

Und ebenſo genial verfährt er in der Bilderbeſchreibung. Nur die Hauptkünſtler, die großen Fortſchrittserreger, werden ausführlicher Darſtellung gewürdigt. Ihre Bilder werden auch zuweilen einzeln aufgezählt und beſchrieben. Nicht, wie die moderne Kunſtforſchung nach dem Vorgange der Archäologie verlangt, detaillirt, mit genauer Angabe jeder Figur, jeder Bewegung, jedes Unterrockes und Kochtopfes. Muther giebt, ich möchte ſagen Nachdichtungen der Bilder. Nicht geiſtreiche Fantaſien über ähnliche Themata, ſondern Nachſchöpfungen in Worten, die das Bild gewiſſermaßen treu überſetzen. Indem er uns den maleriſchen Eindruck ſchildert, den das Werk auf ihn als temperamentvolles Individuum gemacht hat, indem er es damit kritiſirt, läßt er in uns des Bildes Geſtalt aufleben. Einzelne dieſer Schilderungen ſind meiſterhaft. Uebrigens war er in der glücklichen Lage, daß die überaus reiche Illuſtration, mit der Hirth das Buch ausgeſtattet, ihm das Eingehen auf das Detail meiſt ſparte. Dieſe Illuſtrationen, nach Originalphotographien, Lithographien, Schabblättern, Holzſchnitten ꝛc., kurz nach einem ungeheuer reichen Material zuſammengetragen, geben dem Buche einen ganz weſentlichen Vorzug vor allen früheren modernen Kunſtgeſchichten. Die Reproduktion erfolgte faſt ausnahmslos durch Autotypien, die an ſich, dank der Verfeinerung des Netzverfahrens, muſtergiltig ſind.

---

*) Hirths Verlag, München.

Es iſt unvermeidlich, daß dieſen reichen Vorzügen auch entſprechende Nachteile gegenüber ſtehen. Da Muther ſeine perſönliche Meinung über die moderne Kunſt ausſpricht, da er uns nicht nur mit einer Reihe unwiderleglicher hiſtoriſcher Fakta und Data beglückt, ſo möchte man von Seite zu Seite mit ihm über das Endurteil disputiren. Ich halte das für einen der gröſten Vorzüge des Werkes, für die Urſache ſeiner lebendigen Wirkung.

Schon die Einleitung würde mir anfechtbar erſcheinen. Muther geht aus von der naturaliſtiſchen Strömung, die beſonders ſeit der Mitte des vorigen Jahrhunderts lebhaft gegen den ſtarren Klaſſizismus ankämpft. Es ſieht in dieſem Naturſehnen, wie es Watteau, Goya, Chodowiecky, ganz beſonders aber die Engländer Hogarth, Reynolds, Gainsborough ꝛc. erfüllt, das Aufflammen des modernen Empfindens, das jäh durch den hereinbrechenden Klaſſizismus vernichtet wird. Erſt langſam knüpfen ſich nach ſeiner Meinung wieder die Fäden, die unſer modernes Naturgefühl mit dem des vorigen Jahrhunderts verbinden. Dieſe Unterbrechung iſt für ihn ein testimonium paupertatis, das ſich die Menſchheit ausgeſtellt, eine Farce, ein lächerliches, überflüſſiges Zurückfallen eines Greiſes in kindiſches Tun.

Aber werden wir nicht dereinſt wieder dahin kommen, den Klaſſizismus für das einzig Wahre zu erklären? Iſt nicht mit tötlicher Sicherheit die Menſchheit innerhalb jedes Jahrhunderts einmal den Weg von der ſtrengen Stiliſirung bis zum rohen Naturalismus gewandert? Wiederholt ſich dies Schauſpiel nicht ſeit Giottos Zeiten? Nicht eine Verirrung, ein Naturgeſetz war es, das unſere Großväter für Cornelius und David ſchwärmen ließ. Und unſere Enkel? Wie werden die über unſere violetten Schattenkleckſe und gelbgrünen Grasflecke die Naſe rümpfen? Und knüpft unſer Naturalismus wirklich an die Watteau und Gainsborough an, oder würde er auch ohne dieſe, ja trotz dieſer ſeinen Weg gemacht haben? Iſt nicht der Naturalismus des 18. Jahrhunderts doch grundverſchieden von dem des 19. Jahrhunderts? Sollte nicht die Bedeutung des romantiſchen Empfindens, das vom Klaſſizismus nur auf kurze Zeit faſt ganz erſtickt wurde, in ſeiner Bedeutung als bahnbrechendes Element eingehender zu würdigen ſein? Fragen die Fülle!

Dann beginnt Muther ſein Strafgericht über den Klaſſizismus. Carſtens, den die Kunſthiſtoriker ſeit Fernow als den hehren Märtyrer preiſen, wird aller Palmen beraubt. Nicht, wie viel die Antike den modernen Völkern genützt, ſondern wie viel ſie ihnen geſchadet, wird hierbei dargelegt. Winkelmann und Leſſing werden auf ihren wahren Wert für die Kunſt reduzirt.

Wenn Muther Carſtens nicht höher ſchätzt, als alle die ſtarren Antikenanbeter, nicht höher als Laireſſe und Lebrun, ſo überſieht er vielleicht doch die wunderbar konſequente, echt deutſch einſeitige Energie, mit der Carſtens, und nach ihm Thorwaldſen und Schinkel, ſich ganz hinüberzuleben verſuchten in helleniſches Weſen. Jene früheren dagegen benutzten die Spolien der antiken Kunſt, um ſich mit Grazie damit auszuputzen. Wol durften dieſe deutſchen Meiſter mit gerechtem Stolz auf dieſen echt germaniſchen Akt völliger Selbſtentmannung blicken, wenn wir auch, nationaler und individueller fühlend, den Weg nicht mehr für den richtigen halten. Carſtens unterſcheidet ſich von Mengs und Laireſſe denn doch nicht „nur durch mangelnden Farbenſinn“.

Außerordentlich gewant iſt in Kapitel V das Programm des ganzen Mutherſchen Werkes in wenigen Abſchnitten zuſammengedrängt. Es iſt litterariſch betrachtet ein kleines Meiſterſtück, dieſes Kapitel „Tradition und Freiheit“.

Dann folgt das Todesurteil über den deutſchen und franzöſiſchen Klaſſizismus, bei dem weder David noch Ingres, weder Cornelius noch Overbeck geſchont werden, und da Muthers Kritik auch die heute noch angebetete Fontainebleau-Schule nicht verſchont, ſo werden natürlich auch die allerdings ſehr düſteren Schattenſeiten der Münchener Pilotyſchule ſcharf beleuchtet.

In der Klageſache Naturalismus contra Idealismus hat alſo Muther mit dieſem erſten Bande ein brillantes, vernichtendes Plaidoyer gegen den alten Schulidealismus geliefert. Auch wer ihm nicht im einzelnen bepflichtet, wird doch in der Hauptſache ihm Beifall zollen.

Ueber den zweiten, bereits vollſtändig vorliegenden Band des Werkes wird baldigſt Nachricht gegeben werden

Litterariſche Chronik.

„Das Spiel mit dem Feuer“ von Auguſt Strindberg (Leſſing-Theater, 3. Dezember).

Dieſer Einakter, den man mit drei anderen zuſammen ſpielte, wurde vom Publikum ausgeziſcht; dennoch hat er keine hervorragende Bedeutung. Er iſt in ſeinem gröſten Teil unklar: es müßte ſich denn beim Leſen herausſtellen, daß die Schuld daran die Schauſpieler mehr trifft als den Verfaſſer, der hier mit der ganzfeinen Pſychologiſirung arbeiten zu wollen ſcheint, welche ſich in Andeutungen und winzigen Abſchattungen nur noch bewegt und die bei mittelmäßiger dramatiſcher Darſtellung allerdings leicht ſchemenhaft wird. Die Sache läßt ſich zuerſt ganz wahlverwantſchaftlich an. Ein Ehepaar und ein andrer Mann und ein andres Fräulein in demſelben Hauſe. Die Perſpektive deutet auf Liebe über Kreuz. Der Gatte intereſſirt ſich für die Erregungsfähigkeit des Fräuleins Die Gattin intereſſirt ſich für den Bildhauer. Aber zuweilen ſcheint auch zwiſchen dem Fräulein und dem Bildhauer ein nicht gleichgiltiges Verhältnis zu beſtehen. Und der Gatte, wenn er auch betont, er trete gern zurück, ſcheint doch ſeine Frau zu lieben. Ich bekenne, mir über das alles nicht klar geworden zu ſein. Sehr klar aber und pſychologiſch fein iſt die zweite Hälfte des Stückchens, in welcher die Loslöſung der Gattin von dem Bildhauer erfolgt. Techniſch plump wird die Wendung durch das rechtzeitige Erbrechen eines Briefs herbeigeführt. Der Bildhauer kann ſich von ſeiner erſten Frau nicht ſcheiden laſſen, das ſagt der Brief. Das Bewuſtſein dieſer feſten Tatſache wird für das Weib entſcheidend, das von dem vorher ſchon ſpröden Liebhaber nun gemeinſame Flucht auf keinen Fall erhoffen kann. Zugleich hat für ihn, den reflektirend ſinnlichen Freier, das Verhältnis mit einem Kuß ſchon den Höhepunkt erreicht. Strindberg iſt in der Darſtellung entſtehenden Haſſes und Ekels zwiſchen „Liebenden“ ein Meiſter; die Beichte eines Thoren zeigt es im Verhältnis Axels und der Baronin. In dem Einakter mußte er dramatiſch vorführen, was dort epiſch gegeben war: das war viel ſchwerer. Er mußte dabei dieſe Gefühlsverſchiebungen ohne Monologmätzchen zum Ausdruck kommen laſſen; und er hatte nur einen knappen Raum zur Verfügung. Trotzdem bringt er den ganzen Seelenprozeß überzeugend und ſcharf zur Erſcheinung: das iſt das beſte an dem ganzen Ding. Der Haß der Frau, die ihre Karten aufgedeckt hat und erkennt, daß ſie ſie umſonſt aufgedeckt hat; der Haß des Mannes, der eine Verantwortlichkeit ſich aufgebürdet ſieht; beides mit ſinnlicher und ſeeliſcher Anziehung verknüpft: das auf der Bühne mit einfachen Mitteln vollſtändig klar werden zu laſſen, iſt immerhin eine anſtändige und intereſſirende Leiſtung. Und ſo durfte man gegen das Ziſchen ſonntäglicher Ignoranten proteſtiren, ohne doch das Ganze als etwas anderes anzuſehen, als eine in weſentlichen Punkten verfehlte Arbeit. Daß dieſe Nordländer im Stück ſo viel reflektiren, halte ich nicht für unmöglich. Sie haben alle in Wahrheit etwas von Hebbels Art, wie ſie Paul Heyſe zu kennzeichnen ſuchte: eine „Fantaſie, die unterm Eiſe brütet.“ Bei Strindberg ſelbſt iſt dieſer Zug bis zum Karrikaturiſtiſchen ausgebildet. Man liest ihn das erſte Mal ſelten, ohne zu lachen; ſpäter lacht man weniger. Von der Bühne herab wirkt die Art dieſes Monomanen jedenfalls leicht grotesk. In der Verbiſſenheit bekommt er einen Zug von einem tragiſch-dramatiſchen Wilhelm Buſch. Dieſer Bildhauer in dem Einakter iſt ein ebenſolcher Gynäkophobe, wie die Strindbergſchen Männer alle. Und ſeine Leidenſchaft iſt auch ihre Leidenſchaft. Es iſt die Glut eines Eskimos, der geſchlechtlich nervös iſt; es iſt eine Geilheit, die etwas Mathematiſches hat. Männer dieſer Art ſind intereſſant genug, beſonders wenn ſie ſo fein und ſo eingehend analyſirt werden wie bei Strindberg. Aber wir kennen ſie jetzt.

Alfred Kerr.

* * *

Eine neue Tragödie wurde vom Hof- und National-Theater zu Mannheim aufgeführt, eine Revolutions-Tragödie: Die Menſchenrechte, von Theodor Alt.

Tragödie heißt freilich den Mund zu voll genommen. Denn von einer einheitlichen, mit Notwendigkeit ſich entwickelnden und zu einer Kataſtrophe hindrängenden Handlung war bei der Aufführung wenig zu ſpüren. Niemand behält eben mehr recht als der Goetheſche Theaterpraktikus: Gebt ihr ein Stück, ſo gebt es gleich in Stücken. Was neulich die münchener Kritik von dem Liliencronſchen Drama feſtgeſtellt hat, das gilt auch von der Altſchen Tragödie: Intereſſante Szenen, bedeutende Bilder, aber kein Drama im höheren Sinn des Wortes. Und da iſt es dann überdies noch ſchwer, Gott zu geben was Gottes iſt, und dem Kaiſer was des Kaiſers iſt — ſchwer, zu entſcheiden, wer den gröſten Anteil an der Geſtaltung ſolcher Szenen hat, der Dichter, oder der Regiſſeur und die Schauſpieler. Und das im Guten wie im Schlimmen. Am zerſtückteſten kam der letzte, der 4. Akt heraus. Von ſeinen drei Szenen iſt die mittlere, nämlich Mirabeaus Tod, nur ihrer ſelbſt willen da. Sie iſt ja an ſich ſehr rührend und wirkſam; aber ſie iſt unnötig und alſo im höchſten Grad verwerflich. Wer der Held des ganzen Dramas ſein ſoll, ob Mirabeau oder die Königin läßt ſich ſchwer ſagen. Jedenfalls iſt Mirabeau die beſtgearbeitete Figur des Stückes. Das läßt ſich von der Königin nicht ſagen; ſie machte mehr den Eindruck einer Pompadour als einer wirklichen Königin, woran das deklamatoriſche und unruhige Spiel die Hauptſchuld tragen mochte.

Theodor Alt iſt Neuling auf der Bühne. Er wird bei der Probe ſeines Stückes und bei der Aufführung ſelber bereits manches gelernt haben, wenn auch nicht lauter Erfreuliches. Wenn ſein Erſtling überall ſo warm aufgenommen wird, wie hier, darf er zufrieden ſein.

Benno Rüttenauer.

* * *

In Wien hat man das Raimund-Theater eröffnet. Die Muſe des Volksdramas erſchien auf der neuen Bühne, um zur Weihe des Hauſes dem genius loci zu huldigen; der Vorhang, der den Dichter, umgeben von den liebſten Kindern ſeiner Laune in heiterer Landſchaft ſitzend zeigt, erhob ſich über Raimunds Zaubermärchen „Die gefeſſelte Phantaſie“. Hoffnungsvoll ſieht man der Renaiſſance der echten Volkskunſt entgegen. Das Raimundtheater ſoll die Erwartungen erfüllen, die das „deutſche Volkstheater“ nicht erfüllen konnte, unabhängig von Kaſſenintereſſen, das Gute zu pflegen — ein Burgtheater für das Volk. —

* * *

Das freundliche Städtchen Elbing iſt neulich bitter in ſeinen heiligſten Gefühlen durch Halbes „Jugend“ gekränkt worden. Man glaubte die höchſten Güter der Nation gefährdet; eine wackere Schar teutſcher Jünglinge begab ſich, die Hochbruſt von ſittlicher Entrüſtung geſchwellt, in die Elbinger „Moraliſche Bildungsanſtalt“, mit Hand und Fuß und Mund zu proteſtiren. Mit ſänftlichem Zuſpruch wollte der Direktor die Wogen beruhigen; einige, weniger geſinnungstüchtige Fäuſte aber — noch iſt Elbing nicht verloren — beförderten wirkſamer die Jugendfeinde hinaus, auf daß ſie draußen weiter ſich austobten.

* * *

Internationale königliche Kunſt. — Im alten Schloß zu Potsdam lachte man jüngſt über „Charleys Tante“, einer Excentric-Dame angelſächſiſcher Raſſe; — in La Granja, dem ſpaniſchen Verſailles, amüſirten ſich Infantin, Regentin und Hofſtaat kürzlich nicht minder über Moſers „Krieg im Frieden“ deutſcher Provenienz. Mario, der Direktor des Teatro de la Comedia in Madrid hatte das Stück des Leutnant- und Dichterjubilars unter dem Titel „Paisanos y Militares“ überſetzt.

* * *

Neue Bühnenerſcheinungen. — Aſſen, Klaus: „Auf Triburg und Rodek“, Schauſpiel, angenommen vom Leſſingtheater, Berlin.

Adler, Leopold: „Das Friedensdenkmal“, Drama in 3 Akten, vollendet.

Alt: „Die Menſchenrechte“, Tragödie, aufgeführt in Mannheim.

Bruno, C. G.: „Rache“, Drama, aufgeführt in Frankfurt a. M.

Ganghofer: „Die Bachantin“, Drama, eingereicht beim deutſchen Volkstheater in Wien.

Gjellerup, Karl: „Wuthorn“, Drama, erſcheint deutſch bei Heinrich Minden, Dresden und Leipzig.

Hartleben: „Ein Ehrenwort“, Schauſpiel, aufgeführt in Breslau, Lobetheater.

Lee: „Das Examen“, Luſtſpiel, angenommen vom Lobetheater, Breslau.

Loebel, M.: „Die Weisheit der Aspaſia“, Schauſpiel, vollendet.

Lubliner: „Die hohe Schule“, Schauſpiel in 4 Akten, vollendet.

Mantau, Oskar: „Die Unterſchlagung“, Trauerſpiel in 4 Akten, vollendet.

Meyer, Wilhelm: „Eine böſe Nacht“, Luſtſpiel, angenommen vom Burgtheater, Wien.

Miſch: „Die Liebe von heute“, Schauſpiel, angenommen vom Raimundtheater, Wien.

Praga, Marco: „La Vocazione“ (der Beruf), Luſtſpiel, vollendet.

Sachs, A.: „Gabriele Marco“, Schauſpiel, angenommen vom Nationaltheater, Berlin.

Schnitzler, A.: „Das Märchen“, Schauſpiel, aufgeführt im deutſchen Volkstheater, Wien.

Schönthan, F v.: „Zirkusleute“, angenommen vom New Theatre in London und dem Deutſchen Theater in Prag

Sileſius, (G. Kruſe): „Sie iſt ſtumm“, Schauſpiel, angenommen vom kgl. Schauſpielhaus, Berlin.

Weigand, Wilhelm: „Der neue Adel“, Drama, erſchienen. — „Der Wahlkandidat“, politiſche Satire, erſchienen.

Wilbrandt, Adolf: „Lyſiſtrate“, dramatiſche Dichtung, vollendet — „Hairan“, dramatiſche Dichtung in 5 Akten, eingereicht im Burgtheater, Wien.

Wolzogen, E. v. u. Miſch: „Phönix“, Luſtſpiel, aufgeführt im poſener Stadttheater.

Zabel: „Der Tugendwächter“, (nach Lope de Vegas „El major imposibile“), angenommen vom kgl. Schauſpielhaus, Berlin.

Zobeltitz, Fedor v.: „Dramenſtoff“, in 1 Akt, angenommen vom Reſidenztheater, Berlin.

* * *

Vor drei Jahren erſchien ein Buch „Tino Moralt“, von Walter Siegfried. In die große Oeffentlichkeit iſt es nie gedrungen, auf eine kleine Gemeinde feinfühliger Kunſtkenner hat dieſe Künſtlergeſchichte den tiefſten Eindruck gemacht. Mit höchſter Spannung ſah man einem zweiten Werk des jungen Dichters entgegen. Er ließ lange auf ſich warten. Jetzt kündigt der Verlag von Dr. Albert in München ein neues Werk des jungen Schweizers an: „Fermont“. Dieſer Roman bringt die Bekehrung eines Menſchenhaſſers zu neuer Menſchenliebe. —

Latwju dainos. — Unter dieſem Titel ſoll vom Februar nächſten Jahres ab eine Sammlung lettiſcher Volkslieder ihr Erſcheinen beginnen, wie ſie einzig in ihrer Art daſteht und von keinem anderen Volke bishin je erreicht worden iſt. Das Werk ſoll nicht nur alle bis heute im Druck erſchienene lettiſche Volkslieder enthalten, ſondern auch und hauptſächlich die reichen Sammlungen Kr. Barons, Fr Brihwſemneeks, H. Wiſſendorffs, der wiſſenſchaftl. Kommiſſion des Rig.-Lett.-Vereins und der litterar. Sektion des Mitauer Lett.-Vereins in ſich aufnehmen. Es ſoll circa 20000 Originallieder und 60000 Varianten, ſomit im ganzen gegen 80000 Lieder umfaſſen Herausgegeben wird dieſe rieſige Sammlung von zwei lettiſchen Folkloriſten, den Herren Kr. Baron und H. Wiſſendorff, die den Druck der rühmlichſt bekannten Verlagsfirma H. J. Drawin-Drowneek, vormals Sieslock in Mitau, anvertraut. Das Ganze ſoll in circa 20–30 Heften, jedes 6 Druckbogen ſtark, in Zwiſchenräumen von je 2 bis 3 Monaten veröffentlicht werden. Die erſten zehn Hefte koſten im Abonnement den ſpottbilligen Preis von 3 Rbl., außer Abonnement 4 Rbl.

Ein ſo wichtiges Werk, wie das vorliegende, kann nicht ermangeln, die Aufmerkſamkeit der ganzen gelehrten und litterariſchen Welt auf ſich zu lenken, wird ihr doch darin ein ſchier unerſchöpflicher Quell für die Erforſchung des lettiſchen Volkes geboten. Für letzteres ſelbſt werden ſeine „**Latwju dainos**“ ſein, was die Rig-Veda dem Inder, der Koran dem Muhamedaner — ſie werden die Bibel des lettiſchen Volkes ſein.

* * *

In einer franzöſiſchen Revue verſucht Lombroſo an der Ahnenreihe des Dichters Leopardi ſeine Theorie der Verwantſchaft von Genie und Wahnſinn zu erhärten. Er weiſt nach, daß die meiſten Vorfahren des Dichters degenerirt, viele mit religiöſem Wahnſinn erblich belaſtet waren. Nur daß er wie in dieſer Theorie überhaupt ein Nebeneinander ſtatt eines Durcheinander giebt. Am Schluſſe ſeines kleinen Auffatzes zitirt Lombroſo das Wort Zolas: „Der Stamm erklärt die Zweige, der Zweig die Blätter.“ Nun wol: er weiſt auf die Neſſelwurzel und auf die Roſenblüte — erklären ſich beide?

Chronik der bildenden Künſte.

Den künſtleriſchen Nachlaß dreier Maler hat man im Kornelius-Saale der Königlichen National-Galerie aufgebahrt. Den Brauch, die Toten in ſolcher Weiſe zu ehren, pflegt man dort nun ſchon an die ſieben Jahre. In dieſer Zeit iſt mancher Künſtler dahingegangen, und mancher iſt jener Ehre poſthum gewürdigt worden. Eines einzigen aber nur erinnere ich mich von dorther mit freundlichem frohen Gedenken und werde ihn wol auch nicht vergeſſen: das war der alte gemütliche Spitzweg, das launige putzige Männchen. Den lernten ſie hier erſt kennen, als ſeine treue beſcheidene Künſtlerſeele ſchon aufwärts geflogen war. Die anderen aber hatte man ſchon einmal gekannt, als ſie lebten, doch wieder vergeſſen, ehe ſie ſtarben. Sie waren vor ihrem Tode geſtorben Auch dieſe drei, an welche jetzt die Reihe kam, ſind keine Unſterblichen: über Otto Brandt, Paul Schobelt und Julius Scholtz haben ſich die Waſſer des Lethe geglättet — Von jenen Dreien iſt Julius Scholtz der heute noch am wenigſten unbekannte Wer kein Bild von ihm geſehen hat, kennt doch den weitverbreiteten Kupferſtich nach ſeinem: „Gaſtmal der Generale Wallenſteins“. Doch giebt dieſes geſchichtliche Sittenbild durch pſychologiſche Charakteriſtik ebenſo wenig eine Schilderung der menſchlichen Handlungen, wie das der National-Galerie gehörende: „Freiwillige von 1813 vor Friedrich Wilhelm III.“ — In keine andere Galerie auch gehört „Venus und Bellona“ des Paul Schobelt, eines Epigonen der Pſeudoidealiſten. — Otto Brandt, der „wahrhaft poetiſche Koloriſt“ iſt nur ein kleines, liebenswürdiges, harmloſes Talentchen, das ſeit 37 Jahren in und um Rom ſeine Motivchen ſuchte und fand. Sein Nachlaß enthält jeden bekritzelten Papierſchnitzel und iſt ſorgfältig geordnet: „Nr. 140. Acht Landſchafts- und Baumſtudien, ein graſender Eſel ſowie ſiebzehn Küchlein“.

F. F.

* * *

Bei Schulte iſt neu aufgeräumt worden. War vorher unter den Bildern jener Einunddreißig Fechners Fontane das einzige Bildnis, ſo wimmelt es in dem neuen Beſtande von — Porträtkollektionen. Da iſt zuerſt der Trübner aus München mit zwei männlichen Bruſtbildern, in denen die Intelligenz der dargeſtellten Herren mit gleicher Intelligenz erfaßt iſt. Dieſes Gleichgewicht muß eben vorhanden ſein Aus der Kellerfenſterperſpektive läßt ſich eine Perſönlichkeit nicht überſehen, darum malen diejenigen, welche nicht anders heran können, die Stiefel beſſer, als das, worauf man einen Menſchen ſonſt anſieht. Bei Trübner tritt auch die farbige Erſcheinung nicht hinter die Perſönlichkeit zurück; er iſt vor allen Dingen ſachlich. Anders ſein Mitmünchener Kurt Herrmann, der ſich aufs Rot kaprizirt hat und der vor allen Dingen „flott“ ſein will. Deshalb malt er ein Stilleben oder ein Boudoirinterieur oder ſonſt was mit derſelben handwerksmäßigen Befliſſenheit, wie ein denkendes, fühlendes Weſen. Schade, er könnte anders, wenn er wollte. — Ein reichliches halbes Dutzend Porträts, lauter Mannsbilder, muß man von Berény ſehen. Es iſt ganz gut, wenn man gleich ſo viele auf einmal ſieht. Da kann man ſchon eher ein Urteil riskiren Hätte ich zum erſten Male eines allein geſehen, ſo würde ich vielleicht geſagt haben: Herr Berény hat Pech gehabt; der Kopf iſt ihm nicht geglückt. Bei ſechſen aber hört der Pechzufall auf. Sie ſind ſich alle ſo ziemlich gleich, nur allemal ein anderes Modell. Schließlich iſt es einem gleichgiltig, ob das Bebel oder Exzellenz Boſſe iſt. Bei dem Bilde, das den Emanuel Reicher giebt, will es ſcheinen, als ob da wirklich eine ganze Perſönlichkeit gepackt wäre; aber wenn man bedenkt, daß Reicher der große Charakterdarſteller iſt, will das Verdienſt des Malers kleiner ſcheinen. — Helene Büchmann iſt mit ſich zu Rate gegangen. Früher begnügte ſich ihr beſcheidener Ehrgeiz mit ſauberen rechtſchaffenen Porträts, die darum auf den Ausſtellungen kein ſonderliches Aufſehen machten. Fräulein Büchmann hat ſich aber ſtets in aufſteigender Linie bewegt. Schließlich mußte ſie an einen Punkt kommen, wo der Weg anfängt ſteiler zu werden. Sie iſt aber, ſcheints, nicht zurückgeſchreckt, ſondern rückt gegen die Probleme vor. Aus dem kalten Nordlicht des Ateliers iſt ſie in den warmen Sonnenſchein des Gartens getreten. Ihre Augen haben ſich jedoch noch nicht an die neuen Erſcheinungen gewöhnt; ſie ſind noch nicht geſchärft für die feinen mannichfaltigen Brechungen des Lichtes, der Luft und der Farbe. Mehr Licht.“ Die alte Palette muß gründlich abgekratzt werden. Freilich, Mut gehört dazu. Den hat von Ledebur in dem lebensgroßen Bildnis ſeiner Schweſter, wie ſie in der prallen Sonne ſteht, mit einem eben gepflückten Feldblumenſtrauß in der Hand. Als ob er ſie angerufen hätte, wie ſie ihres Weges ging: „Bitte, einen Augenblick!“ und dann ſchnell gemalt. Das iſt die Schule des Grafen Kalkreuth. — Nun ſind noch eine ganze Anzahl Portraits da, natürlich von lauter Damen gemalt. Obwol mir einige davon herzliche Freude bereitet haben, möchte ich doch nicht ſo undankbar ſein und ungalant, zu ſagen, weshalb ich mich ſo gefreut habe.

Für diejenigen, welche die münchener Sezeſſions-Ausſtellung nicht ſahen, werden die außerordentlichen Leiſtungen des Finnen Edelfelt neu ſein. Max Schmidt hat ihn ſeinerzeit hier bereits gewürdigt. Auch Walter Gay, ein in Paris lebender Amerikaner, kommt von München herüber. Aus dem Glaspalaſt ſtammt ein Teil der Marinen von Hans Peterſen. Er ſchildert das bewegte Meer, ſein Rollen und Wogen und wie es ſich bricht in der Brandung, daß der Giſcht hoch aufſpritzt in weißen Schaumflocken. Aber er malt nur die Oberfläche, ſein Meer iſt nicht tief; und die Luft, die Schiffe und das übrige ſind auch nur mit halbem Auge geſehen. Th. von Eckenbrecher hat eine überreichliche Anzahl von den genugſam bekannten Fjordbildern und -ſtudien auf den Markt gebracht, Dinge, die garnicht dunkel genug verhängt werden konnten. Müller-Kurzwelly imponirt durch die Ausdauer, mit welcher er daſſelbe alte Leder über dem abgepaßten Normalleiſten breit geſchlagen hat. — Aber da hängt noch mitten an der Spiegelwand des großen Saales das mächtige Oelgemälde vom Profeſſor Alexander Wagner: „Mauriſche Szene“. Nun, dieſe Szene hätte uns erſpart werden ſollen. Die kleinen Pradilla, Tiratelli und Bedini ſind mir tauſendmal lieber.

F. F.

* * *

Das Prachtwerk „Sezeſſion“. — Trotz dem materiellen Erfolg, den die Ausſtellung an der Prinzregentenſtraße in München durch Zahlen beweiſen kann und der dies Unternehmen für die Zukunft wirtſchaftlich ſicher ſtellt, dürfen ſich die Sezeſſioniſten dennoch nicht dem ſchönen Wahne hingeben, als hätten all die „zahlenden Beſucher“ ihres Hauſes daſſelbe auch mit der Genugtuung verlaſſen, die ſie ſich für das erlegte Eintrittsgeld verſchaffen wollten. Manchen Philiſter mag die Neugierde hinein- und die Entrüſtung hinausgetrieben haben. Die Sezeſſion hat noch zu kämpfen. Noch liegt ein weites Feld vor ihr, unerobert. Manches Vorurteil iſt noch zu brechen, ehe auch diejenigen, deren Sinn durch einen äußerlichen althergebrachten Dogmenkultus ſich verhärtete, des Heils teilhaftig werden durch den Glauben an ihr Evangelium, das doch nicht neu noch ketzeriſch iſt. Darum iſt jede tatkräftige Unterſtützung dieſer Miſſion ein Verdienſt. Ein ſolches iſt die „Photographiſche Geſellſchaft“ zu Berlin im Begriff ſich durch eine zeitgemäße Publikation zu erwerben. Ihr Kunſtverlag giebt eine Sammlung von Photogravuren nach Bildern und Studien von Mitgliedern des „Vereins bildender Künſtler Münchens“ heraus. Vor Weihnachten wird das Subſkriptionswerk in vier Lieferungen fertig, wodurch dasſelbe vorläufig zum Abſchluß gelangt Die beiden bis jetzt erſchienenen Serien, zuſammen 32 Blatt Reproduktionen nach den kennzeichnendſten Schöpfungen der deutſchen Sezeſſionsmitglieder, laſſen bereits die wichtige Bedeutung der Sache ſchätzen. Die Auswahl iſt mit großem Takt getroffen: die beſten Meiſter mit ihren letzten beſten Werken. In dieſen hochkünſtleriſchen Kupferdrucken ſind die Werte der nebeneinanderſtehenden Farbentöne in den leiſeſten Abſtufungen getreu erhalten. Dann kommt hinzu, daß jede kleinſte Zufälligkeit der Technik, ſei es des Pinſels oder des Paſtellſtiftes, mit pikanter Genauigkeit nachgebildet iſt. Das bewahrt dieſen mechaniſchen Reproduktionen die Friſche der Aeußerung des Künſtlergeiſtes, ſie haben noch das Handſchriftliche, das durch ein weniger vollkommenes Herſtellungsverfahren uuwiederbringlich verwiſcht worden wäre Eindrücke, die ſich in dem bunten Gedränge der großen Ausſtellungen verloren hatten, werden durch das Erſcheinen dieſer Blätter zurückgerufen und feſtgehalten. Eine Publikation, die ein flüchtiges Tagesintereſſe überdauern wird, für heute von aktueller, für ſpäter von hiſtoriſcher Bedeutung Denn die Mappe umfaßt in ihrer Zuſammenſtellung die hervorragendſten Erzeugniſſe einer bewegten Kunſtepoche — Max Klinger hat den Titelentwurf für das Werk radirt. Ein Frauenkopf, in ſeiner gewaltigen geiſtvollen Schönheit, ein Typus der reinen Begeiſterung, mit der die Werke unter dem Titel „Sezeſſion“ geſchaffen ſind Ein Geiſtesverwanter Klingers, der junge Otto Greiner, wird den demnächſt erſcheinenden Begleittext, der eigentlich überflüſſig iſt, mit Randzeichnungen ſchmücken. Es iſt alſo alles daran geſetzt, um vor den ernſthaften Kunſtfreunden, an welche das Werk ausſchließlich gerichtet iſt, mit den höchſten Ehren zu beſtehen. Den annoch Gegnern der Sache iſt jedoch Gelegenheit gegeben, ſich mit Muße eines beſſeren zu belehren.

F. F.

* * *

Die Münchener Sezeſſioniſten haben eine ſehr maßvolle und wolbegründete Petition dem bayriſchen Landtag überreicht, worin ſie ganz beſcheiden daran erinnern, daß ſie doch gewiſſermaßen auch malen, daß ſie auch die Münchener Kunſt repräſentiren und daß es angebracht ſei, daher nicht, wie im Vorjahre, in Zukunft die Staatsankäufe nur im Glaspalaſte zu machen Eine gar feine Satire liegt in den Worten des Antrages, die Sezeſſion glaube vorausſetzen zu dürfen, daß den Mitgliedern des Landtages die Ausſtellung der Sezeſſion „nicht ganz unbekannt geblieben ſei“ Hoffentlich erinnern ſich die Herren im bayriſchen Landtage und vor allem im Miniſterium in Zukunft dieſer Bittſchrift, nnd laſſen ihre frommen meiſt himmelwärts gerichteten Augen auch einmal in Gnaden auf die ſündige Kunſt der Sezeſſion fallen, obgleich dieſelbe nicht „ſtaatlich“ und nicht „kirchenſtaatlich“ approbirt iſt.

* * *

Die „projektirten“ Muſeumsbauten in Berlin ſollen nunmehr in Angriff genommen werden. Reif müſſen ſie ja nun zur Ausführung ſein, nachdem man über ein Jahrzehnt die Projekte hat ablagern laſſen, und nachdem aus dieſem Grunde, weil die Sache nicht vorwärts gehen wollte, beinahe eine leitende Perſönlichkeit unſeres Kunſtreſſorts gegangen wäre. Auch die Kunſtwerke, die in dem zu errichtenden „allerneuſten“ Muſeum (hinter dem „alten“ und dem „neuen“ Muſeum) aufgeſtellt werden ſollen, harren ängſtlich. Bis jetzt „lagern“ auch ſie noch zum großen Teile, beſonders die Hauptmaſſe der pergameniſchen Funde, und zwar auf dem nackten Fußboden Der Telephosfries von Pergamon iſt überhaupt mit vielem anderen Beſitz „magazinirt“, d. h. dem gemeinen Sterblichen unſichtbar in dunkelen Speichern aufgebahrt.

* * *

Wer den Kunſtmarkt kennt, weiß mit welchem Fleiße er von geſchickten Fälſchern beſchickt wird. Nicht nur Münzen und Statuetten, nicht nur alle Fächer des Kunſtgewerbes, nicht nur Altmeiſterwerke werden ausgebeutet, auch die moderne Kunſt wird verwertet. Beſonders ſchwungvoll betreibt man von Paris und Brüſſel aus die Imitation der Fontainebleau-Schulbilder, die ſich als Landſchaften und durch ihre Technik beſonders hierfür eignen.

Einem dieſer Induſtriegenies iſt man in Brüſſel auf die Spur gekommen, dem Kunſthändler von der Perre, der „echte Courtens“ von jungen Malern herſtellen ließ und nach Fälſchung der Unterſchrift gut verkaufte. Zur Belohnung erhielt er leider nur 6 Monate Gefängnis. Gleichzeitig wurde in München ein kleiner Antiquar feſtgenommen, der Lenbachſche Porträts fabrizieren ließ. Auch mit dem Vertrieb von Studien die von Lenbachs Dienſtperſonal aus dem Atelier geſtohlen wurden, hat der betriebſame Kunſtfreund ſich befaßt. Das Nähere wird ſich aus den bevorſtehenden Gerichtsverhandlungen ergeben.

* * *

Meiſter Menzel feiert am 8. Dezember ſeinen 78. Geburtstag. Tante Voß erzählt, er ſteige noch täglich die vier Treppen zu ſeinem Atelier hinauf. Man darf hinzuſetzen, daß er in dieſem ſtillen Raume auch heute noch fleißiger ſchafft als die meiſten jener „Jungen“, die den Altmeiſter als „überwundene Größe“ betrachten, und wol in dem guten Bewuſtſein, daß ſie demzufolge gewaltige Genies ſein müſſen, auf „Menzels Lorberen“ ruhen. Er ſelbſt aber ruht nicht, und auch heute iſt er wie immer ſo in der Arbeit, daß er „keine rechte Zeit“ hat, wenn ſeine Angehörigen ihn zu Tiſche rufen. Der kanns noch weit bringen, möchte man ſagen, wenn er es nicht ſo weit gebracht hätte, daß ihm nichts mehr übrig bleibt außer — dem 100. Geburtstag. Möge er ihn erleben!

* * *

Ein Altersgenoſſe Adolf Menzels, der gleichfalls 1815 geborene Reinh S. Zimmermann, geboren zu Hagenau, iſt in München verſtorben. Für uns iſt er nur berühmt als Vater der zwei Söhne A. und E. Zimmermann Aber zu ſeiner Zeit war er ein wackerer Vertreter jener ſchlichten, liebenswürdigen Genremalerei, die an kleinen gemalten Anekdötchen und ein wenig dünner Farbe ihr beſcheidenes Genügen fand. Durch ſeine „Erinnerungen eines alten Malers“ iſt er auch litterariſch als eine feinſinnige Künſtlernatur bekannt geworden.

* * *

Für die große berliner Kunſtausſtellung haben Akademie und Künſtlerverein bereits die Kommiſſionen ernannt. A. v. Werner und Karl Becker natürlich wieder an der Spitze nnd im Gefolge jene alten bewährten Kräfte, die ſchon ſo oft dieſe Rieſenbegräbniſſe mit einſchläferndem Erfolge arrangirt haben Kaum einer der jüngeren iſt zugelaſſen, dafür aber — Herr K. Dielitz.

* * *

Der zweite Kanzler des deutſchen Reiches, Herr von Caprivie hat der ſtellenweiſe berühmten Malerin Vilma Parlaghy ein Porträtſitzung gewährt. Tempora mutantur.

M. L.

Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg.

Am 16 November 1893 fand ein Vortragsabend ſtatt, in welchem Herr Dr. R. Löwenfeld aus Berlin über „Deutſche Einflüſſe in der ruſſiſchen Litteratnr“ ſprach. Es war ein klarer, gutſtiliſirter, flüſſiger Vortrag; der Redner behandelte das Thema von lehrhaften Geſichtspunkten aus und gab viele inſtruktive Daten. Wertvoller und tiefer wäre der Vortrag geworden, wenn der Redner mit den Hörern aus den Niederungen des Lehrbuchs zu Gipfeln emporgeſtiegen wäre, von denen aus man höhere Geſichtspunkte und einen klareren Ueberblick über die weitſchichtigen Felder des Stoffgebietes gewonnen hätte. Den Abſchluß des Abends bildete der zweite Akt von Otto Ludwigs „Makkabäern“, der durch den Vortrag des Herrn Otto Ernſt zu ſtarker Wirkung gebracht wurde. — Am 28 November war wieder einer der uns liebgewordenen Vortragsabende von Emanuel Reicher. Es hatte ſich ſehr viel Publikum eingefunden, das trotz einer merklichen Indispoſition des Vorleſers deſſen Leiſtungen mit lebhaftem Danke entgegennahm. Im Anfang gab er Otto Ernſts „Sibirien“, ein ergreifendes, von furchtbarem Hohn gegen die Greuel ruſſiſchen Deportationsweſens erfülltes, erzählendes Gedicht und „Alte Briefe“, eine ſchwungvolle, lyriſche Dichtung von John Henry Mackay. Den unmittelbarſten Erfolg erzielte wol die draſtiſche, lebenswarme Urſprünglichkeit Detlev von Liliencrons. „Pidder Lüng“, eine Ballade voll urwüchſiger Kraft, fand mächtigen Ausdruck in der Interpretation; „Zwiegeſpräch“, ein graziöſes Gedicht voll liebenswürdigen Dichterübermuts und die anmutige Skizze „das Mädchen“, wurden ganz prächtig vorgeleſen. Zwei Skizzen von Wilhelm von Polenz, „Ehen werden im Himmel geſchloſſen“, und die „Zielbewuſten“, zwei feine, kleine Novellen voll geſunden Humors, bildeten den Abſchluß.

L. G.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben im Oktbr. und Novbr. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

VIb. Bildende Kunſt.

Rückwardt, Herm.: Villen-Neubauten der Umgebung von Berlin Photogr. Orig.-Aufn. in Lichtdr. 2. Serie. 1. Lfg. 10 Lichtdr.-Tafeln. Folio-Format. Berlin, Heßling & Spielmeyer.

Schachinger, G.: Unſere Lieblinge. 12 Kinderköpfchen in Photogravure nach Orig. von G. S. gr. 4°, München, Joſ. Albert.

Schanz, Frida: Blätter aus dem Buche des Lebens. Eine Idylle in Bildern u. Verſen. 10 Aquarelldrucke. München, Franz Hanfſtaengl.

Schreiber, W. L.: Manuel de l'amateur de la gravure sur bois et sur métal au XVe siècle. Tome III: Catalogue des gravures sur métal et des empreintes en pâte. XVI u. 354 pp. in 4°. Tome VI: 35 Fac-similés photograph. des estampes les plus caractérist etc. in gr. Fol. Berlin. Cohn.

Spitzer, Emanuel: Evas Töchter. Begleittext von Emma Merk. 28 Aquarelldrucke u. 57 Typogravuren. 35×46 cm. Original-Seidenpelucheband mit Goldpreſſungen. München, Hanfſtaengl.

Schwarz, A. N.: L'Art russe. Peintres modernes. (Album moderner ruſſiſcher Maler). 24 Heliogravüren Text in franzöſiſcher Sprache. Heliogravüren von V. Angerer in Wien.

Ulmann, H: Sandro Botticelli. gr. 4°. VIII, 158 S. m. Abbildgn. u. 10 Taf. München, Verlagsanſtalt f. Kunſt u. Wiſſenſchaft.

Wellhauſen, E.: Vornehmes Heim. Decoration u. Möblirung v. Herrenzimmern, Wohnzimmern, Speiſezimmern, Salons, Boudoirs, Schlafzimmern, Vorzimmern, Veranden etc. 30 Lichtdruck-Tafeln. gr. Fol. (1 Bl. Text) Berlin, Heßling & Spielmeyer.

Zeichnungen alter Italiener in den Uffizien zu Florenz: 26 Fksm.-Drucke aus F. Bruckmanns artiſt. Anſtalt mit illuſtr. Text v. A. Bayersdorfer. gr. Fol. (4 S. Text. München, Verlagsanſtalt für Kunſt und Wiſſenſchaft.

Zander, W.: Moderne Dekorations-Malereien. Farbige Vorlagen f. Decken, Wände etc. in verſchiedenen Stielarten. 7. Lfg. gr. Fol. (6 Taf.ln.) Berlin, Heßling & Spielmeyer.

Zimmermann, C.: Tagebilder. 12 Photogravüren nach Gemälden v. C. Z. gr. Fol. München, Albert.

⁂

VII. Zeitgeſchichte, Zeitfragen, Politik, Flugſchriften, Staatswiſſenſchaften.

Bahr, H: Der Antiſemitismus. Ein internatinales Interview. 8°. (VIII, 215 S.) Berlin, Fiſcher.

Bismarcks, Fürſt: geſammelte Reden. 3 Tle. in 1 Bd. 8°. (416, 399 u. 400 S,) Berlin, Cronbach.

Braun, Dr. Ad.: Die Parteien des deutſchen Reichstags. Ihre Programme, Entwicklung und Stärke. 40 Seiten Groß-Quart. Stuttgart, Dietz.

Drexler, O.: Freiland: Ein Menſchenrecht. Ein Beitrag zur praktiſchen Durchführung der Bodenbeſitzreform. gr. 8°. Zürich, Schmidt.

Finckh, Martin: Kritik und Chriſtentum. Ein Band von etwa 240 S. 8°. Stuttgart, Frommann.

Friedemann, Dr. Edmund: Jüdiſche und chriſtliche Moral. Berlin, Cronbach.

Handwörterbuch der Staatswiſſenſchaften. Herausg. v. J. Conrad, L. Elſter, W. Lexis, E. Loening. 29. Lfg. Lex.-8°. Jena, Guſtav Fiſcher.

Hoensbroech, Paul Graf v.: Moderner Jeſuitismus. Berlin, Walther.

Jähns. Max: Ueber Krieg. Frieden und Kultur. Eine Umſchau. 8 . 432 S. Berlin, Paetel.

Jaſtrow, J.: Sozialliberal, Weckruf zu den Landtagswahlen. gr. 8°. 126 S. Berlin, Roſenbaum & Hart.

Jeſus von Nazareth. Von e. Chriſten. 8°. 112 S. Berlin, Fontane.

Körner, A.: Unternehmen und Unternehmergewinn. Wien, Manz.

Bismarck: Die politiſchen Reden des Fürſten. Hiſtoriſch-kritiſche Geſamt-Ausgabe, beſorgt von Horſt Kohl. 8. Band. 1879–1881. Die Reden des Miniſterpräſidenten und Reichskanzlers Fürſten von Bismark im preußiſchen Landtag, im deutſchen Reichstag und im preußiſchen Volkswirtſchaftsrat. gr. 8°. Stuttgart, Cotta.

Laſſalles, Ferdinand: Reden und Schriften. Erſte Originalausgabe. 3 Bände. Leipzig, Pfau.

Metzger, J. G.: Der alte Bibelglaube und der moderne Vernunftglaube. gr 8°. Stuttgart, Belſer.

Monarchie. XII. Bd. Ungarn 3. Bd. 4°. XII, 604 S. Wien, Hölder.

Poſchinger, Heinrich von; Fürſt Bismarck und die Parlamentarier. 1. Band: Die Tiſchgeſpräche des Reichskanzlers. gr. 8°. Ungefähr 22 Bog. Breslau, Trewendt.

Schäffle, Alb.: Deutſche Kern- und Zeitfragen. Lex.8°. 30 Bogen. Berlin, E. Hoffmann & Co.

Schweder, E. A.: Das Recht der geſchlechtlichen Ordnung. Kritiſch, ſyſtematiſch und kodifiziert. Sozialwiſſenſchaftliche Rechtsunterſuchungen. gr. 8°. X, 390 S. Berlin, Selber.

Springer, Anton: Der ruſſiſch-türkiſche Krieg 1877|78 in Europa. Mit Hilfe der beſten, authentiſchen Quellen. Wien, Konegen.

⁂

VIII. Geſchichte und Kulturgeſchichte.

Abhandlungen, Halleſche, zur neueren Geſchichte. Herausg. v. G. Droyſen. 31. Heft. gr. 8°. 31. Die Abtretung des Elſaß an Frankreich. Ein Beitrag zur Geſchichte des weſtfäl. Friedens v. W. Rohdewald. 76 S. Halle a. S. Niemeyer.

Bibliothek deutſcher Geſchichte. Herausg. von H. v. Zwiedineck-Südenhorſt. 86. Lfg. 86. Deutſche Geſchichte im Zeitraum der Gründung des preußiſchen Königtums von H. v. Zwiedineck-Südenhorſt. XIII. 2. Bd. S. 353–432. Stuttgart, Cotta.

Frensdorff, F.: Briefe König Friedrich Wilhelms I. von Preußen an Hermann Reinhold Pauli. (Aus dem 39. Bande der Abhandlungen des königl. Geſellſchaft der Wiſſenſchaften zu Göttingen). 58 S. 4°. Göttingen, Dieterich.

Geſchichte, allgemeine, in Einzeldarſtellungen. Hrsg. v. W. Oncken. 197. Abtlg. gr. 8°. Mit Abbildgn., Taf. u. Bildn. Der 30jährige Krieg. Von G. Winter. S. 113–256). Berlin, Grote.

Grupp, Dr. G.: Kulturgeſchichte des Mittelalters. 1. Bd. 23 Bogen in 8°. mi Illuſtr. Stuttgart, Roth.

Handbücher der alten Geſchichte. 2. Serie. 1. Abtlg. 1. Tl. gr. 8°. I. 1. Geſchichte der griechiſchen und makedoniſchen Staaten ſeit der Schlacht bei Chaeronea v. B Nieſe. 1. Tl.: Geſchichte Alexanders des Großen und ſeiner Nachfolger und der Weſthellenen bis zum Jahre 281 v. Chr. X, 512 S. Gotha, Perthes.

Hausrath, Adolf: Peter Abälard. VI, 313 S. 8°. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Der Verfaſſer hat hier ſeiner Biographie des Arnold von Brescia das Lebensbild von deſſen Lehrer Abälard folgen laſſen. Wenn auch die unglückliche Ehe von Abälard und Heloiſe ein vielbehandeltes Thema der Poeſie iſt, ſo fehlt doch der deutſchen Litteratur eine auf einen größeren Leſerkreis berechnete Biographie des großen Scholaſtikers, deſſen Beziehungen zu der ſpäteren Aebtiſſin des Paraklet und zu dem Abte Bernhard von Clairvaux unter die merkwürdigſten Epiſoden der franzöſiſchen Kirchengeſchichte gehören.

Ihne, Wilh.: Römiſche Geſchichte. 1. Bd.: Von der Gründung Roms bis zum erſten puniſchen Kriege. 2. umgearbeitete Aufl. gr. 8°. Leipzig. Engelmann,

Meyer, Dr. Erich: Maria, Landgräfin von Heſſen, geb. Prinzeſſin von England. Ein Beitrag zur Sittengeſchichte des 18. Jahrh. Gotha, Perthes.

Oeſterreich, Carl v., weil. Erzherzog: Ausgewählte Schriften. Hrsg. im Auftrage ſeiner Söhne der Herren Erzherzoge Albrecht u. Wilhelm. Mit Karten und Plänen 3. Bd. gr. 8°. VI, 432 S. Wien, Braumüller.

Pöhlmann, Robert: Geſchichte des antiken Sozialismus und Kommunismus. In 2 Bdn. 1. Bd 39½ Bgn. 8°. München, Beck.

Schrader, W.: Geſchichte der Friedrichs-Univerſität zu Halle. 2 Teile. gr. 8°. VIII, 640 u. V, 583 S. Berlin, Dümmler.

⁂

IX. Naturwiſſenſchaftliche Disciplinen.

Baſtian, Adolf: Vorgeſchichtliche Schöpfungslieder in ihren ethniſchen Elementargedanken. Ein Vortrag mit ergänzenden Zuſätzen und Erläuterungen. Mit 2 Tafeln. Berlin, Emil Selber.

Büchner, L.: Darwinismus und Sozialismus oder der Kampf um das Daſein und die moderne Geſellſchaft. gr. 8°. 72 S. Leipzig, Ernſt Günther.

Büttner, C. G.: Beiträge zur Volks- und Völkerkunde. Band III: Lieder und Geſchichten der Suaheli. Berlin, Emil Selber.

Drieſch, Hans: Die Biologie als ſelbſtſtändige Grundwiſſenſchaft. Eine kritiſche Studie. 8°. Leipzig, Engelmann.

Jäger. G.: Aus Natur- und Menſchenleben Geſammelte Aufſätze und Vorträge. 2. (Schluß-)Lfrg. gr. 8°. III u. S. 113–230. Leipzig, Ernſt Günther.

Jolly, F: Ueber Irrtum u. Irrſinn. Rede. gr. 8°. 32 S. Berlin, Hirſchwald.

Kieſewetter, C.: Franz Anton Mesmers Leben und Lehre. Nebſt einer Vorgeſchichte des Mesmerismus, Hypnotismus und Somnambulismus. gr. 8°. 180 S. Leipzig, Spohr.

Oſtwalds Klaſſiker der exakten Wiſſenſchaften. 8°. Leipzig, W. Engelmann. 43: Brücke: Farbenwechſel des Chamäleons. 44: Gay-Luſſac: Dalton, Delong u. Petit, Rudberg, Magnus u. Regnault, Ausdehnung der Gaſe. – 45: Davy: Elektrochemiſche Unterſuchungen. 46: Bernoulli & Euler: Variations-Rechnung. – 47: Lagrange, Legendre, Jacobi: dito. – 48–51: Sprengel: Entdeckte Geheimniſſe der Natur. 52: Galvani: Muskel Elektrizität.

Reich, E.: Immaterielle Urſachen der Krankheiten. Die Anläſſe der Uebel und Leiden in der Welt des Geiſtes, des Gemütes u. der Geſittung. In 5 Heften. 1 Heft. gr. 8°. Gr. Lichterfelde, Wallmanns Verlag.

Tourette, Dr. Gilles de la: Die Hyſterie nach den Lehren der Salpêtrière. Autoriſ. deutſche Ausgabe von Dr. K. Grube. Wien, F. Deuticke.

⁂

X. Philoſophie und Pädagogik.

Braſch, Dr. Moritz: Leipziger Philoſophen. Porträts und Studien aus dem wiſſenſchaftl. Leben der Gegenwart. Mit einer hiſtor. Einltg.: Die Philoſophie an der leipziger Univerſität vom 15.–19. Jahrhundert. Leipzig, Weigel.

Eisler, R.: Der pſychophyſiſche Parallelismus. Philoſophiſche Skizze. 8°. Leipzig, Friedrich.

Külpe, Oswald: Grundriß der Pſychologie. Mit 10 Figuren im Text. gr. 8°. Leipzig, Engelmann.

Seydel, R.: Religionsphiloſophie im Umriß. Mit hiſtor.-krit. Einltg. über die Religionsphiloſophie ſeit Kant. Nach des Verf. Tode hrsg. v. P. W. Schmiedel. Nebſt einem Verzeichnis der wiſſenſchaftl. Publikationen des Verf. gr. 8° XIX, 396 S. Freiburg i. B.

Simmel, G.: Einleitung in die Moralwiſſenſchaft. Eine Kritik der ethiſchen Grundbegriffe. 2. Bd. gr. 8°. VIII, 426 S,

Lou Andreas-Salomé: Friedrich Nietzſche in ſeinen Werken. Ca. 15 Bgn. gr. 8°. Wien, Konegen.

Schopenhauer, A.: Handſchriftlicher Nachlaß. Aus den auf der königl. Bibliothek in Berlin verwahrten Manuſkriptbüchern hrsg. v. E. Griſebach. 4. Bd. Neue Paralipomena: Vereinzelte Gedanken über vielerlei Gegenſtände. 510 S. (Univ.-Bibl. 3131 3135). gr. 16°. Leipzig, Reclam.

Uphues, Goswin K.: Die Pſychologie des Erkennens vom empiriſchen Standpunkte. 1. Bd. Leipzig, Engelmann.

Wundt, Wilhelm: Grundzüge der phyſiologiſchen Pſychologie. 4. umgearb. Aufl. 2. Bd. Mit 84 Holzſchn. gr. 8°. Leipzig, Engelmann.

⁂

Anzeigen.

Verlag von Leopold Voß
in Hamburg, Hohe Bleichen 34.

Soeben erſchienen:
Novalis.
(Friederich von Hardenberg.)
Eine biographiſche Charakteriſtik
von
Juſt Bing.
M. 4,– , geb. M. 5,–.

Die
Philoſophie des Metaphoriſchen
in Grundlinien dargeſtellt
von
Alfred Bieſe.
M. 5, , geb. M. 6,—.

Verlag von
Friedr. Vieweg & Sohn in **Braunschweig.**
(Zu beziehen durch jede Buchhandlung.)
Soeben erschien:
Literaturgeschichte
d. achtzehnten Jahrhunderts.
Von **Hermann Hettner.**
Dritter Theil: **Die deutsche Literatur im achtzehnten Jahrhundert.** gr. 8. geh.
Erstes Buch: Vom westphälischen Frieden bis zur Thronbesteigung Friedrichs des Grossen, 1648—1740. Vierte verbesserte Auflage. **Preis 7 Mark.**
Zweites Buch: Das Zeitalter Friedrichs des Grossen. Vierte verbesserte Auflage. **Preis 10 Mark.**

Verlag von W. Spemann in Berlin.

Handbücher
der
Königlichen Muſeen zu Berlin.
Herausgegeben von der
General-Verwaltung der Königlichen Muſeen.
Mit Abbildungen.

Erſchienen ſind:
Band I. **W. Bode, Die italieniſche Plaſtik.** 2. Aufl. 188 S. 8°. Mit 86 Text-Abbild. 1893. geh. 1 M. 25 Pf., geb. 1 M. 50 Pf.
„ II. **Jul. Leſſing, Gold und Silber.** VI u. 150 S. 8°. Mit 101 Text-Abbild. 1892. geh. 1 M. 25 Pf., geb. 1 M. 50 Pf.
„ III. **Friedr. Lippmann, Der Kupferſtich.** VI und 223 S. 8°. Mit 110 Text-Abbild. 1893. geh. 2 M. 50 Pf., geb. 3 M.
„ IV. **Alb. Grünwedel, Buddhiſtiſche Kunſt in Indien.** VIII u. 178 S. 8°. Mit 76 Text-Abbild. 1893. geh. 1 M. 25 Pf., geb. 1 M. 50 Pf.

Vorrätig in den meiſten Buchhandlungen.

Im Verlag der **Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig** iſt erſchienen und durch die meiſten Buchhandlungen zu beziehen:

Deutſches Heldenbuch.
Der deutſchen Jugend erzählt
von
Richard Weitbrecht.
Mit ſechs ganzſeitigen, farbigen Illuſtrationen und vielen in den Text gedruckten Bildern.
Eleganter Leinwandband mit Farbendruck Preis M. 7.—.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

K. F. Beckers
Weltgeschichte

Dritte Auflage
neu bearbeitet und bis auf die Gegenwart fortgeführt
von
Profeſſor Wilhelm Müller.

—✣ Tauſend Illuſtrationen und Karten. ✣—

Vollſtändig in 66 Lieferungen à 40 Pfennig, in 12 broſch. Bänden à M. 2,20, und in 6 elegant geb. Doppelbänden à M. 6.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Germania.
Zwei Jahrtauſende deutſchen Lebens
kulturgeſchichtlich geſchildert
von
Johannes Scherr.

Prachtausgabe. Eleg. geb. M. 70.—.
Volksausgabe. Eleg. geb. M. 20.—.

Hellas und Rom.
Eine Kulturgeſchichte
des klaſſiſchen Altertums.
Von
Jakob von Falke.

In reichſtem Prachtband M. 70.—.

Die Riviera.
Wanderziele und Winteraſyle der liguriſchen Küſte von Nizza bis Spezia.
Von
Profeſſor **Woldemar Kaden**
und
Maler **H. Neſtel.**
Elegant gebunden M. 35.—.

Dieſer Nummer liegt ein „Litterar. Weihnachts-Anzeiger“ der Verlagshandlung **F. Fontane & Co.** in **Berlin** bei.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Genſch), Berlin SW. Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von Otto Neumann-Hofer.
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: 40 Pfg.

62. Jahrgang. Berlin, den 16. Dezember 1893. Nr. 50.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: Hans Olden: Vom Muſen-Witwenſitz. I. S. 793.
Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben: Otto Ernſt: Verſe 1893. I. S. 796. — Anton Lindner: Decadence-Klänge. S. 800. Thomas Achelis: Wie das Volk denkt. S. 800. - Thomas Breitinger: Weihnachts-Litteratur II. S. 802. — Heſſe-Wartegg: Chicago-Litteratur. S. 803.
Bildende Kunſt: Max Schmid: O. J. Bierbaums Kunſtſchriften. S. 805.
Muſik: A. R.: Muſikaliſche Chronik. S. 806.
Freie litterariſche Geſellſchaft. S. 806. — Litteratur-Tafel. S. 807. — Anzeigen. S. 808.

Vom Muſen-Witwenſitz.

Von

Hans Olden.

I.

Es werden nun bald drei Jahre, daß ich den Freunden in Berlin den unbegreiflichen Entſchluß kund gab: ich will von Berlin fortziehen und will für die Zukunft anderswo mein Quartier aufſchlagen, in irgend einem mitteldeutſchen Ort etwa, auf daß ich der großen Stadt, allwo man ſein Rohmaterial an Eindrücken empfängt und die fertiggeſtellte Ware zu Markte bringt, nicht zu fern ſei.

Ich würde mit dieſer belangloſen Reminiszenz nicht beginnen, wenn ſie eine rein perſönliche wäre, aber dieſer immer aufs neue unbegreifliche Entſchluß hat doch etwas Typiſches: ein junger Schriftſteller hat ein paar Jahre in Berlin mitgelebt, mit Luſt und Eifer den Curſum: Geſellſchaft, Caféhaus, Premièrenkampf ꝛc. — durchſchmarutzt, endlich ein wenig am Magen und an den Nerven gelitten, einige herzhafte Unannehmlichkeiten ſich heraufbeſchworen — und nun hat er genug Welt und modernes Leben in ſich aufgenommen, um in irgend einem ſtillen Tal ſeine ſämtlichen Werke ſchreiben zu können.

Nicht wahr, Sie kennen den Mann — und Sie brauchen dabei nicht notwendig an mich zu denken? . . .

Ich bin alſo damals in ſüdweſtlicher Richtung abgefahren und von Stadt zu Stadt gereiſt, mir ein Domizil zu ſuchen, wie ich ehedem die Köthener- und Bernburgerſtraße abgeſucht hatte, wenn in der Deſſauer der Kaffee zu dünn und die Wirtin zu unverſchämt geworden war. Beziehungen oder eine beſtimmte Vorliebe für irgend einen Ort hatte ich abſolut nicht. So zog ich durch Magdeburg, Halle, Hannover, Braunſchweig, Leipzig . . . War das ein Leidenszug! Ueberall das gleiche Parvenutum. Nirgend mehr der Charakter bürgerlicher Behaglichkeit, „ein Häuschen und ein Gärtchen vor der Stadt", nein, überall ein unzulängliches Geprunke, armſeliger Luxus, ungemütlich das Bild der Straße, wie das Innere der Häuſer, ſtets das Hinausſpielen auf die kleine Weltſtadt. Auch Berlin iſt ja von unruhigem, allzu neuem Glanz, aber bei einem Parvenu, der bald zweifacher Millionär iſt, fällt doch das fatale „Möchte wol und kann nicht" fort, das einen bei den Protzen von 100- bis 200 000 ärgert und verſtimmt.

Ein vielgereiſter Mann hatte mich in Berlin mit dem Lapidarſatz entlaſſen: „Es giebt in Deutſchland zwei Sorten von Städten. Die *eine* Sorte, das iſt Berlin, und die zweite Sorte, das ſind alle anderen. Ich war ſchon im Begriff, dieſe Uebertreibung als buchſtäblich wahr anzuerkennen und reuig heimzukehren, da — da war es juſt Mai 1891 geworden: 100 Jahre, ſeitdem der gröſte deutſche Dichter in Weimar Theaterintendant geworden, und goethefürchtige Pilger zogen aus allen Gauen Deutſchlands zur klaſſiſchen Stätte. Ich ſchloß mich an, und — blieb in Weimar.

Es kam da ſo viel Beſtechendes zuſammen. Das beſcheidene altmodiſche Städtchen — ganz ohne die verhaßten Großſtadtvelleitäten — blankgeſcheuert, feſtlich herausgeputzt, auf den Straßen nur wohlgekleidete Leute, und allenthalben intereſſante Fremde: Dichter, Schriftſteller, Bühnenleiter, Schauſpieler. Da und dort fiel einem ein Kopf auf, den man bisher nur im Bilde geſehen hatte. Es waren dazu frühlingsſonnige Tage, und die ganze Stadt ſchien ein einziger Empfangsſalon. Hier ſtanden Gruppen, heitere Wiederſehensſzenen fanden ſtatt, anderwärts wurde feierlich Cercle abgehalten . . . Und dann im ehrwürdigen Theater die Fauſtaufführungen, die um fünf Uhr am Nachmittag begannen: vortrefflich inſzenirt, gut dargeſtellt, in der großen Hofloge, von der Familie und dem Hofſtaat umgeben, der alte vornehme Großherzog, der Goethe noch gekannt hat und von ihm in einem Gedicht beſungen worden . . . In den Zwiſchenakten zog das ganze Publikum hinaus auf den kleinen Platz vor dem Theater, das weimariſche Sommerfoyer, in deſſen Mitte ſich das eindrucksvolle Doppelſtandbild Goethes und Schillers erhebt. Da entfaltete ſich auf dem ſchmuckloſen grauen Geviert ein buntes Bild, die hübſchen Thüringerinnen hatten ſchon die hellen Sachen hervorgeholt — deren leichter Faltenwurf der kleinſtädtiſchen Schneiderin ſo viel beſſer gelingt als die Beherrſchung der dicken Stoffe, in denen die ſchlanken Figürchen zur Winterzeit entſtellend verpackt werden — und ſie bewegten ſich ſo munter und frei, keine Spur von der Gemeſſenheit und heimtückiſchen Koketterie der jungen Großſtadtdamen, keine verſteckten Blicke, ſie lachen den Männern voll ins Geſicht, und die Erwiderung höchſtens muß vorſichtig erfolgen, denn lacht der Angelachte mit gleicher Hingabe zurück, dann iſt er verlobt, ſteht am nächſten Tag im Blättchen, und dann muß unbarmherzig geheiratet werden . . .

Mit wieviel Grazie Weimar ſein Feſtkleid zu tragen verſteht, iſt ja bekannt. Und mit welcher Routine! Ich glaube, es giebt nicht wenig Männer in Deutſchland, die ein Dutzendmal und öfter in Weimar geweſen ſind und Weimars Straßen und Plätze nie ohne Fahnen und Guirlanden geſehen haben. Denen möchte ich doch ausdrücklich bemerken: weder die Häuſer noch die Stimmung ſind in Weimar immer bekränzt, Intereſſen und Geſpräche drehen ſich nicht lediglich um Goethe, Schiller, Wieland und Herder, und wenn der ſo glatt funktionirende Feſttagsapparat eingepackt iſt, dann bleibt eine kleinſtaatliche Reſidenz übrig — die zwar ein ganz beſonderes Gepräge hat, aber doch nur ein ganz dutzendmäßiges Weſen. Das läßt ſich in all den Duodezhauptſtädtchen beobachten. Deſſau, wo ich neulich zufällig ein paar Tage war, trägt den Stempel des Feldmarſchalls Leopold: Kaſerne und ſtramme Garniſonkirche, kriegeriſche Denkmalsgeſtalten, Zopf, Schnauzbart, Gamaſchen und Degen, man glaubt ſich in einer Stadt der militäriſchen Zucht und begreift, daß hier vor zwei Jahrzehnten noch das Rauchverbot für die Straße exiſtirte — aber es iſt alles nur hiſtoriſches Koſtüm. Dahinter ſteckt der Hof und das Hoftheater und die Hoflieferanten . . . Iſt Deſſau als Mars verkleidet, ſo erſcheint Weimar als Apoll: deutſche Kleinſtadt mit griechiſchen Emblemen. Die putzigen Häuschen ſind oft mit doriſchen oder joniſchen Säulchen verziert oder auch mit Frieſen, auf denen nicht ſelten aus einem Peplon ein Goethekopf hervorſchaut, die Denkmäler ſind den unſterblichen Dichtern geweiht, lateiniſche Zitate, deutſche Diſtichen finden ſich allerorten eingemeißelt. Der goethiſche Hellenismus hat die Stätte eingeweiht, die Goethe betrat. Schiller hat weit weniger ſtark das Aeußere beeinflußt. Aber aus einer jüngeren Epoche hat Liszt noch ſein langjähriges Domizil gezeichnet, von ihm hat Weimar den Muſikſtadtcharakter, der ſich in Cäcilien, Lyren und Medaillons mit dem bogennaſigen Profil äußert. Aus der Lisztzeit her ſtammt auch noch das Verbot, bei offenem Fenſter Klavier zu ſpielen, das ſeiner Zeit zum Schutz der Nerven der Bürgerſchaft erlaſſen worden.

Vor allem aber ſind die vielen direkt von Goethe ſtammenden gedankentiefen Spielereien intereſſant, der große, ſchöne — nach Goethes Plänen geſchaffene — Park namentlich iſt angefüllt damit: da iſt die künſtliche Ruine, da das Borkenhäuschen, das Goethe heimlich bauen ließ, und wo er, von weißen Mönchen umgeben, als pater decorator die hohen Gäſte empfing und ihnen aus irdenen Tellern Bierkaltſchale kredenzte, da iſt der myſteriöſe runde Altar, um den ſich die Schlange windet, die die auf dem Säulenſtumpf liegenden Brote verzehrt, mit der Inſchrift genio hujus loci, da ſind die Grotten und das römiſche Haus und das idylliſche Gartenhäuschen Goethes, in dem er durch ſieben Jahre wohnte u. ſ. f. Ein aufmerkſamer Gang durch die Stadt bildet eine Litteraturgeſchichtsſtunde: „Hier wohnte Goethe“, Hier wohnte Schiller“, „Hier wohnte Wieland“ ſteht zu leſen und dort an dem hinter die Stadtkirche gedrückten Haus „Hier wohnte Herder“, aber noch viel eingehender ſpricht manches Schild, wie z. B. das an einem Haus der Schillerſtraße: „In dieſem Hauſe wurde am ſoundſovielten des Jahres ſoundſoviel Goethe Wielanden vorgeſtellt“. Nur an einem recht bedeutſamen Haus befindet ſich keine Merktafel: an dem Haus, in dem Frau von Stein wohnte. Während die gelehrten Herren auf dem Goethearchiv aus tauſend Liebesbriefen immer überzeugender den Nachweis führen, daß Goethes Beziehungen zu ſeiner geiſtreichen Freundin „rein“ waren, läuft dem weimarer Philiſter beim Namen der Frau von Stein doch noch immer ein gelinder Schauder über den Rücken. Die weimarer Bürgerſchaft ſteht überhaupt zu der Fülle ihrer Denkmäler aus der klaſſiſchen Zeit in einem Verhältnis, wie die Kaſtellansfamilie in einem hiſtoriſchen Schloß: ſie kennt ein paar Namen, beſtenfalls ein paar Jahreszahlen, im übrigen iſt die Populariſirung des klaſſiſchen Geiſtes etwa in Frankfurt an der Oder genau ſo weit vorgeſchritten.

* * *

Weimar iſt ſeiner Einwohnerzahl nach hinter anderen Städten ſeines Ranges zurückgeblieben, es hat nur etwa 25 000 Einwohner, aber dieſer numeriſche Mangel bedeutet einen Vorteil: der Großherzog widerſtrebt ſehr der Anlage von Fabriken im Gebiete der Stadt, und ſo fehlen in Weimar die Induſtriearbeiter, die in anderen Orten das raſche Wachſen der Einwohnerzahl bewirken, und Weimars 25 000 ſind daher eine qualitativ vortreffliche Bevölkerung.

Ein großer Zuſammenfluß von Kunſtbefliſſenen findet in Weimar ſtatt, — veranlaßt durch eine Reihe von Inſtituten: das Goethe-Schiller-Archiv, die Muſikſchule, die Kunſtſchule, das Hoftheater.

Das Goethe-Schiller-Archiv hat einſtweilen ſein beſchränktes Heim noch in der oberſten Etage des großherzoglichen Schloſſes, aber zur Zeit wird ihm, auf Koſten der Frau Großherzogin, die zu den gröſten Kapitaliſten dieſer Welt gehört, ein prächtiger Bau errichtet, deſſen Quaderfundamente vom Abhang der Tiefurter Chauſſee ſchon zur Straße emporragen. Der Bau wird verſchiedene hunderttauſende von Mark koſten, und es giebt unzufriedene Geiſter, die einen Teil davon lieber für ein neues Theater verwendet geſehen hätten. Aber der hohen Frau iſt die gewaltige Autographenſammlung ſehr ans Herz gewachſen, ſie hegt zärtliche Sorge für die koſtbaren Manuſkripte und ſie ſoll auf das von einem der Archivare geäußerte Bedenken, daß die unteren Räumlichkeiten des neuen Archivs im Sommer ſtaubig und im Winter feucht ſein dürften, ſchlicht erwidert haben: „Nun, dann legen wir die Arbeitszimmer dahin.“

An der Muſikſchule, die ebenfalls von der Frau Großherzogin reich dotirt iſt, wirken von bekannten Künſtlern Profeſſor Halir, der hervorragende Geiger, der Celliſt Grützmacher, Kammerſänger von Milde und Frau, und Hofrat Müller-Hartung. Eine ſtattliche Schülerzahl aber hat auch der in Weimar lebende Pianiſt Bernhard Stavenhagen um ſich verſammelt. Der Geiſt, in dem in Weimar Muſik gelehrt und betrieben wird, charakteriſirt ſich heute noch weſentlich durch den Namen Liſzt.

An der Kunſtſchule, deren Aufwand aus der großherzoglichen Schatulle beſtritten wird, ſind zur Zeit unter den Lehrern: die Genremaler Thedy, Frithjof Smith, der Landſchafter Hagen und Brendel, der tiefe Erfaſſer der

Schafe und Hammel. Von den Produkten dieſer bedeutenden Maler tritt hier jedoch nicht viel in die Erſcheinung, Weimar iſt ihnen die ungeſtörte Werkſtatt, aber die Märkte ſind Berlin und München. Das wollöbliche Inſtitut der permanenten Kunſtausſtellung wird hauptſächlich von den Lernenden in Anſpruch genommen, die dort ad libitum exponiren dürfen, und die Säle der „Permanenten“ verwandeln ſich daher gelegentlich in künſtleriſche Schreckenskammern. Zur Zeit hat dort ein junger Maler, der ſich raſtlos auf allen Gebieten verſucht, im Genre, im Porträt und der Landſchaft, eine ganze Reihe von Leinwanden untergebracht. Er heißt O. Fröhlich, und ich ſuche etwas darin, den Namen hier einmal genannt zu haben

Der Direktor der Kunſtſchule iſt Seine Erlaucht der Graf von Schlitz, der ſich wol aus euphoniſchem Drang Graf von Görtz nennt, der Gatte der mit Recht als Schönheit bekannten und verehrten Frau. Graf Görtz iſt bei Hofe eine ſehr beliebte Perſon und er wird auch in Künſtlerkreiſen geſchätzt. Ob trotzdem dieſe Uebertragung des Intendantentums auch auf die Akademie förderlich wirkt, das wird von mancher verſtändigen Seite bezweifelt.

Das Hoftheater ſteht unter der Führung des Generalintendanten Bronſart von Schellendorf und befindet ſich dabei durchaus wol. Herr von Bronſart, der Muſiker von Fach iſt, als Komponiſt auch von Unbeeinflußten durchaus ernſthaft genommen und hochgeſtellt wird, der auch eine lange Reihe von Jahren ſchon Intendant des hannöverſchen Hoftheaters war, bildet die denkbar beſte Vereinigung von höfiſchem Vorſtand und künſtleriſchem Leiter. Die großherzogliche Bühne iſt das vom Hofe am reichſten unterſtützte Inſtitut, und die Weimarer haben dafür alle Urſache zu wärmſter Dankbarkeit, die Stadt könnte durch ſich ſelbſt nimmermehr ein ſolches Theater erhalten. Aber Herr von Bronſart iſt auch in der Kunſt ein ſtreng konſervativer Mann, man ſagt von unbeugſamem Willen ſelbſt gelegentlichen Wünſchen Sereniſſimi gegenüber — und ſein Publikum bekommt daher von den Dingen, über die ihm heute von „draußen“ ſo viel berichtet wird, abſolut nichts zu ſehen. Nicht Sudermann, nicht Hauptmann ſind bis jetzt zu Worte gekommen, Ibſen nur mit Nora und der Frau vom Meere, und im vorigen Jahr war Dora von Sardon eine kecke Neuheit. Neulich allerdings ſind Anzengrubers „Brave Leut' vom Grund“ aufmarſchirt, aber als der verfängliche Aktſchluß kam, wo der leichtfüßige Ehemann von ſeiner wackeren Hausehre zur Vergeltung für unziemliches Benehmen durch Suspendirung der ehelichen Rechte beſtraft wird, da gabs viel bedenkliche Geſichter. Ich glaube, auch in der Intendantenloge. Man hatte dem ſcheinbar harmloſen Volksſtück die Möglichkeit ſolchen Seitenſprungs offenbar nicht angemerkt.

Im Sommer hat dann allerdinds der jeweilige Pächter des Saales im Tivoli eine reiche Auswahl noch latenter Novitäten. Geſpenſter, Gläubiger, Heimat, College Crampton wurden dort geboten, ohne jedoch ſtarke Anziehungskraft auszuüben. Auch Fuldas Talisman erſchien an dieſer Stelle, aus folgendem Grunde: das großherzogliche Hoftheater iſt mit dem Verlag, der ſich mit A. Entſch in die Mehrzahl aller neuen deutſchen Theaterſtücke teilt, mit dem von Felix Bloch Erben, „verzankt“, und die Geſchäftsverbindung daher ſchon ſeit langem gelöſt. — In Herrn Brock beſitzt die Hofbühne einen außergewöhnlich guten Regiſſeur, und in neuerer Zeit hat auch der frühere meiningiſche Hofſchauſpieler Weiſer manches Drama im Stil der Meininger vortrefflich inſzenirt, ſo kürzlich den „Eingebildeten Kranken.“ Imübrigen befindet ſich das Schauſpiel in einer Epoche der Verluſte: die Mütterſpielerin Frau Hettſtedt iſt geſtorben, die Heldin, Fräulein Jenicke hat ſich verheiratet und der Bühne Valet geſagt, Herr Kökert — der wol einer der beſten ſchüchternen Liebhaber und Naturburſchen iſt, die die deutſche Bühne beſitzt und deſſen einzig richtiger Platz an einem erſten Berliner Theater wäre — geht nach Mannheim, und Fräulein Schmittlein, in der eine bürgerliche Alte voll Natur und ſaftigem Humor heranreifen wird, iſt vom Dr. Brahm für ſein „Deutſches Theater“ engagirt worden. In der Oper ſtehen ſich in den Kapellmeiſtern Laſſen und Strauß die alte und die neue Zeit ſchroff gegenüber, und aufrichtig muß bedauert werden, daß der neuen Zeit die alte einen ſchwer zu überſteigenden Wall entgegenſtellt. Hier iſt einer der Fälle, wo die Schonung, die im umfriedeten Hoftheaterbereich verdienten Beamten zuteil wird, ſich ſchwer fühlbar macht und eine herzhafte Mitleidloſigkeit zum Wol des Ganzen dringend geboten wäre. Herr Laſſen hat ſich in 35 jähriger Tätigkeit offenbar viel Verdienſt erworben, aber heute iſt er ein alter Mann und ſeinem Amt erſichtlich nicht mehr gewachſen, neue Werke, wie die Cavalleria rusticana, ſterben unter ſeiner ſchlaffen Hand dahin — der glücklichſte Erſatz iſt in dem jungen genialen Richard Strauß vorhanden, aber er wird kaum genützt, und Strauß, der nicht ferner zu feiern geſonnen iſt, gedenkt daher, ſich ein Feld wirklicher Tätigkeit zu ſuchen. Wie feſt Laſſen in der Gunſt der tonangebenden Geſellſchaft ſich befindet, erhellt aus der Tatſache, daß ſelbſt der arge Skandal, deſſen trauriger Held er zur Zeit iſt — die Oper Gunlöd betreffend, die er nach hinterlaſſenen Skizzen von Peter Cornelius ergänzt und inſtrumentirt zu haben vorgab, für die er alle Ehren empfing und annahm, und die, wie ſich heute evident herausſtellt, im weſentlichen vom Lieblingsſchüler des Peter Cornelius, dem Komponiſten Hofbauer herſtammt, der ſich kurze Zeit nach der Ablehnung ſeiner Partitur durch ein Prüfungskollegium, dem Laſſen angehörte, im Main ertränkte, — daß ſelbſt dieſe Blosſtellung Laſſens Poſition nicht zu erſchüttern vermag. Der tüchtige Redakteur Böhler, der in ſeiner Zeitung „Deutſchland“ den Fall vorträgt, wird geächtet, und Laſſen empfängt im Theater eine Ovation, für die er allerdings Gott um Schutz vor ſeinen Freunden angefleht haben mag. Herrn Laſſen naheſtehende Männer von unbedingter Glaubwürdigkeit, wie auch Herr von Bronſart, verſichern, daß bei Laſſen eine doloſe Abſicht vollkommen ausgeſchloſſen ſei, daß zweifellos nur eine Sorgloſigkeit in der Verwendung des Materials vorliegen könne, die dem alten Manne verziehen werden müſſe. Gut denn: um der weißen Haare willen Verzeihung, aber doch auch die Konſequenzen ziehen!

* * *

Der geſellſchaftliche Verſammlungsort der weimariſchen Künſtler, der Maler und Muſiker, der Sänger und Schauſpieler iſt das Künſtlerheim. Das alte Gebäude, in dem ſich dieſes originelle Vereinslokal befindet, liegt dem Hoftheater gegenüber. Goethe und Schiller richten die Blicke dahin, wo auf einem buntbemalten Blechſchild das breite Maul einer Kuh dem heiligen Lukas die Farbe von der Palette ableckt. Das Haus war ehedem die Hofhufſchmiede, gehört dem Großherzog und iſt den Künſtlern gütig überlaſſen worden. Die Maler haben den großen Schmiederaum, in dem noch Schmiedeherd und Rauchfang erhalten ſind, köſtlich herausſtaffirt. Da ſieht man echten Künſtlerg'ſchnas, eine Reihe ſeltſamer alter Heiligen, Parodien auf berühmte Maler, eigentümliche Böcklins und Lenbachs.... Am Abend iſt hier luſtiges Treiben, und unter die Künſtlerſchaft mengen ſich die Herren der Hofgeſellſchaft, unter die Joppen und

Lockenhäupter glattgeſcheitelte Friſuren und glänzend beſternte Fracks.

Sie ſehen alſo, unſer gutes Weimar hat nicht wenig des Intereſſanten, was mich aber immer noch am reizvollſten dünkt, das iſt ein kleines Haus, hoch droben auf dem Wege nach Tiefurt gelegen, dicht am Wald, von dem aus man von der Kunſt- und Reſidenzſtadt Weimar weder etwas hört, noch ſieht, weil man darüber weg bis zu den Vorläufern der Thüringer Berge ſchaut — und das iſt das kleine Haus, in dem ich ſeit bald drei Jahren wohne.

* * *

Verſe 1893.

Von

Otto Ernſt.

I.*)

Ein lyriſcher Turm zu Babel, der mir die Sonne verdunkelt, iſt mit bedächtiger Schnelle unheimlich wachſend, vor mir erſtanden. Ich habe einen Igel zu Hauſe, der auf ſeinen nächtlichen Wanderungen allerlei Unfug treibt. In einer Nacht ſtieß der drollige Kerl mit ſeinem Rüſſel gegen den Lyrikhaufen — eine furchtbare Erſchütterung ſchleuderte ſämtliche Bewohner des vierſtöckigen Hauſes aus den Betten, die ungeheure Wucht des Falles hatte den Fußboden durchbrochen; eine Gipswolke hüllte mich ein; der erſte Zug der Feuerwehr war alsbald zur Stelle. Die Verwirrung, die Entrüſtung gegen mich war unbeſchreiblich. Vergebens beteuerte ich, daß ich die Verſe nicht gemacht hätte; mit herzloſer Rohheit ſchleuderte man mir entgegen, man wiſſe ſehr wol, daß ich ſelber ebenfalls Verſe fabriziere, oder ob ich mir die ſtetig fortſchreitende Biegung ſämtlicher Wände im Hauſe anders erklären könne? Die Niederträchtigen! Und zu allem Spott und Schaden mußte ich nun noch dieſe ſeltſame Melange von Vorzüglichem, Gutem, Schlechtem und Hundsſchlechtem leſen und — objektiv! — — beurteilen.

> „Was ich ohne dich wäre, ich weiß es nicht; aber mir grauet,
> Seh ich, was ohne dich hundert und tauſende ſind.“
>
> (Schiller)

Marie Nowack, die dieſe Worte ihren Gedichten[1]) vorangeſetzt hat, weiß nicht, was ſie ohne die Muſe wäre; aber wir wiſſen es. Wir haben es geſehen und uns hat gegraut. Nicht daß unter ihrem „bunten Laub“ nicht einige (wenige!) hübſch gefärbte Blätter wären; im ganzen aber treibt ſies wirklich bunt, und zwar nicht im guten Sinne. Es fehlt der Verfaſſerin nicht an der nötigen lobenden Selbſtkritik, die erforderlich iſt, um zur Herausgabe ſolcher Gedichte zu ermutigen; ſie dünkelt ſich in einigen gräßlich-philoſophiſchen Versſtoppeleien hoch erhaben über andere Menſchenkinder; aber ſie belehrt uns immer ſchnell durch ihre Leiſtungen, daß mans damit nicht ernſt nehmen darf. Auf Seite 108 findet ſich folgende charakteriſtiſche Zuckerwäſſrigkeit:

„Wenn du ſprichſt: „Gedenke mein!“
Sprech ich: „Lieber Liebſter, nein.“
Wer im Grund des Sees ruht
Sehnt ſich der nach ſeiner Flut? (Wir dürfen verſichern: nein!)

Bitteſt um Erinnerung
Du mich, mein Feinliebſter jung,
Sprech ich: „Lieber Liebſter, nein!
Nimmermehr, es kann nicht ſein!“
Denn Erinnrung bringt zurück
Nur ein ſchon verlornes Glück;
Nimmer kehr ich zu dem Ort,
Ging ich niemals von ihm fort.
Wo ich ſteh und gehe hier,
Gehſt du mit und neben mir;
Mich erinnern! Wort und Schall!
Lieb iſt ſtet und überall.“

Fertig. Iſt dieſes lyriſche Miau nun nicht „ums Haar ſich auszuraufen und an den Wänden hinaufzulaufen“? Und ein ähnliches Gelisple und Getue, oft mit gar anmutigen mittelhochdeutſchen Archaismen verzieret, faſt das ganze dicke Buch hindurch!

Gottes ſchönſte Kinder ſind und bleiben doch die unfreiwilligen Humoriſten. Sie haben etwas von der herzbezwingenden dreiſten Unſchuld der Kleinen, und wer Verſtändnis beſitzt für die ſublimen Reize des ſeriöſen Blödſinns, dem tun ſich ungeahnte Sphären des feineren geiſtigen Vergnügens auf. **Heinrich Pudor** ſingt in ſeinen Dichtungen „Liebe und Leben“:[2])

Auf ſonniger Flur.

Auf ſonniger Flur
Ging ich hinaus;
Heiß war die Luft — weh! weh!

Langſam kam
Ein Mägdelein;
Es brannte die Luft — weh! weh!

Blumen trug
Das Mägdelein;
Es blitzte im Weſten — weh! weh!

Die Blumenblüten
Fielen aus;
Es rollte der Donner — weh! weh!

Heimwärts ging ich
Auf dunkler Flur;
Der Regen ſchlug nieder — weh! weh!

Den Blumen glich
Das Mägdelein;
Es wehten die Winde — weh! weh!

Dies iſt eines von den Gedichten, aus denen man durch Elimination und Subſtitution ein zweites machen kann. Wenn man nämlich am Schluß jeder Strophe „Wau, wau!“ ſagt, ſo iſt die Stimmung gänzlich verändert, und es ſtimmt ebenſo gut.

Was macht wol mein liebes Weib?

Ich frage die Gräſer und Blumen:
  Was macht wol mein liebes Weib?
Ich frage die Körner nnd Steine:
  Was macht wol mein liebes Weib?
Ich frage die Wolken und Winde:
  Was macht wol mein liebes Weib?
Ich frage, wen ich auch finde:
  Was macht wol mein liebes Weib?

Wir glauben dem Dichter am beſten zu dienen, wenn wir ſeine Anfrage hier veröffentlichen. Wer von unſeren Leſern reißt ein vereinſamtes Gattenherz aus der qualvollen Ungewißheit? —

Ein kleiner litterariſcher Schäfer wider Willen iſt auch Herr **Hugo Köſter**. Damit man ſich eine Vorſtellung machen könne von dem, was dieſer Barde unter „Poeſien“[3]) verſteht, ſetzen wir „Angedenken“ (1. und 3. Strophe) hierher.

---

*) Der Jahresrevuen viertes Stück.

[1]) Stuttgart, Bonz u. Co.

[2]) Dresden-N. Oskar Damm.

[3]) Dresden-Leipzig, Pierſon.

Ueber Koffer, Truhen und Kommode
Saß ich jüngſt, und ſtille Zähren floſſen,
Hab ich doch ſeit ihrem frühen Tode
Sie nicht wieder aufgeſchloſſen!
Habe jedes Stück bedeckt mit Küſſen,
Linnen, Schleifen, Halstuch, Kragen,
Und in ſtiller Luſt gedenken müſſen:
Alles das hat ſie getragen!

Sinnend denk ich mich zwei Jahr zurücke,
Wo ich wandelte mit ihr, ach leider,
Von dem unausſprechlich ſüßen Glücke
Hab ich nur behalten ihre Kleider!
Stück für Stück umarm ich, traumverloren,
Schatten, weſenloſe Hüllen,
Nichtiger Verſuch des armen Toren,
Seines Herzens Oede auszufüllen!

Welch ein Vorwurf für Paul Thumann! Der Dichter Hugo Köſter, vor der viel zu früh dahingeſchiedenen Kommode ſitzend und traumverloren einen Kragen umarmend! Das Buch iſt eine unerſchöpfliche Fundgrube des Humors und dürfte ebenbürtig neben Friederike Kempners Gedichten ſtehen. Das non plus ultra eines ärgerniserregenden Gecken muß „der alte Geck“ geweſen ſein, den Herr Köſter beſingt.

„Ein flottes Hütlein, ſchräg und keck
Mit einer Feder — o wie eitel,
O welcher lächerliche Geck! —
Sitzt auf dem kahlen glatten Scheitel!“

Das haben die „Gigerln“ doch noch nicht fertig gebracht. Es iſt unverantwortlich, daß Herr Köſter den Direktor Renz nicht auf den gewanten alten Herrn aufmerkſam macht. Von erſchütternder Wirkung iſt es, wenn der Dichter am Fenſter ſteht und „Nachtvögel aus ſeinem Buſen ſchlüpfen“ (!!!?). Dann erſcheinen ihm geliebte Verſtorbene wieder, vor allen auch ſein blauäugiges, rotbackiges Kind, das nie geboren wurde.

„Vor allem mein ungeborenes Glück,
Das heftet ſich nun an meine Sohlen,
Ein wimmernd Kind, von mir ſelber ein Stück,
Es ſpielt auf Teppich und kalten Bohlen“

Selbſt ungeborene Kinder ſoll man nicht auf kalten Bohlen ſpielen laſſen, es iſt immer gefährlich. —

Doch weiter! Der Name des Herrn Emanuel Hans Sax[4]), zu dem wir jetzt kommen, hat ja teilweiſe in der Litteratur einen guten Klang; ein Schuſter aus dem 16. Jahrhundert hat zwei Drittel davon zu Ehren gebracht. Der Herr Emanuel hatte alſo nur noch ein Drittel des Penſums zu erledigen; aber er iſt kein Poet dazu.

„Es iſt jetzt Brauch ſchon manches Jahr,
Daß man beſingt den Frühling;
Der junge Mann verdient es auch,
Der fröhliche Vergnügling.“

Bitte ſehr, der Frühling iſt denn doch wol ein Künſtler, und kein Vergnügling! Am Ende reden Sie ihn noch mit „Herr Kollege“ an. Ich habe ſelten ſo ungewaſchenes Zeug geleſen wie dieſe beiden Bände. Der Herr Verleger iſt ſo freundlich, Herrn Sax mit Goethe zu vergleichen.

„Der junge Mann verdient es auch,
Der fröhliche Vergnügling.“

Herr Konrad Roſe[5]) iſt nicht ganz ſo ſchlimm, nicht ganz ſo übertrieben talentlos wie jener; aber es iſt immer noch ſchlimm genug.

Von Blitzen umloht,
Von Stürmen umdroht,
Siedet und ziſcht
In mir der Giſcht
Schäumenden Blutes,
Trotzigen Mutes.
Wenn ſie es hören,
Möchten ſie ſchwören:
„Dem fehlt entſchieden
Innerer Frieden.“

Ja, innerlich der Frieden und äußerlich kalte Tücher und eine nützliche Beſchäftigung. —

Ein kräftiges Talent iſt dagegen Hermann Hango[6]). Als ich gleich im erſten Gedicht die Strophe las:

Doch ſchöner, heilige Sonne, wenn glühend
Im Julzeitkampfe einher
Du raſeſt, Pfeile und Speere ſprühend —
Ein qualmendes, ballendes Heer
Von Wolkenrieſen dir trotzt bis zum Streite
Und du ſie zerreißeſt, zerſtreuſt,
Mit ihren blutigen Gliedern die Meute
Der wölfiſchen Winde erfreuſt!

da ergriff mich frohe Erwartung, und ich machte mich auf etwas Beſonderes gefaßt. Ich fand auch noch manches Gute, ja einiges Vortreffliche ſogar; aber im ganzen bietet Herr Hango entfernt nicht das, worauf er uns in den erſten Bogen lüſtern macht. Er ſcheint nicht erwartet zu haben, daß man ſein Buch von Anfang bis Ende durchleſen könne; wenigſtens kommt es mir vor, als hätte er alles Unreife und Ungenügende (vielleicht einer ſtark jugendlichen Epoche Angehörige) in der zweiten Hälfte des Buches untergebracht. Eigentlich darf man nur bis zum 16. Jahre über Kleopatra Verſe machen wie die da:

Buſens Flaum vom Lurch zerſtochen,
Süße Lippen, ſchmerzerbrochen,
Sinkt ſie auf des Lagers Pfühle,
Und es ſtürzt, dem Wahnſinn nah,
In die Nacht, die ſeewindkühle,
Jener, der ſie ſterben ſah.

nur bis zum 14. Jahre eine Klytia zum Sonnengotte, „der ſeine Stralen üppiglich (!!!) herniedergießt“, ſagen laſſen, was folgt:

Und jetzt ziehſt du deine blauen
Pfade über Meer und Auen,
Ueber meinem hingewanten
Antlitz meiner achtlos hin,
Buhlſt, vergeſſen der Verbannten,
Andern, die dich ſpröde fliehn.

Aber ſolche Verſe:

Dein! dein! an dieſen Brüſten liegen,
Vergeſſen Menſchenniedrigkeit!
Nur eine Stunde vollen Lebens,
Und dann — Staub in der Winde Streit!
Dann mag des Leibes Scherbe wittern,
Vom Wurm bekleckſt in Grabesnacht —
Zenith — Nadir in dieſen Armen,
Und außer ihnen Eismeernacht —!

darf man im ſtrafmündigen Alter überhaupt nicht machen. Schade, daß Hango nicht gewartet hat, bis er einen beſcheidenen Band mit guten Sachen füllen konnte. „Nicht Kunſt und Wiſſenſchaft allein, Geduld will bei dem Werke ſein“ und Geduld vor allem, wenn es mit der Kunſt noch an manchen Stellen hapert.

Nachdem man wochenlang über holprige Verſe geſtolpert iſt, gewährt es eine Wohltat, die gewanten, glatten, dabei keineswegs ſeichten Strophen der von Alexander Engel herausgegebenen poſthumen Dichtung des öſterreichiſchen Miniſterialrates J. Tandler von Tanningen, „Junker Quirin“[7]) zu leſen. Sie ſpielt zur Zeit der lebhafteſten Progaganda der Carbonari; indeſſen tritt dieſe Bewegung kaum aus dem Hintergrund der Dichtung heraus. Dieſe giebt die harmloſe Geſchichte eines jungen, argloſen Gemüts, das „ſich Menſchenhaß aus der Fülle ſeiner Liebe trank", aber noch rechtzeitig in den Armen eines lieblichen Mädchens geſundet. Nicht mit Unrecht vergleicht der Herausgeber den Dichter mit Scheffel, bei dem Anmut und Humor noch aus dem Nährboden eines kräftig-genußfrohen Herzens quollen und der mit ſeiner feuchten Fröhlichkeit nicht den nützlichen Zweck verfolgte, bierſchwammigen Muſenſöhnen und Reſervelieutenants etwas Süffiges zu Weihnachten zu dichten.

---

[4] Gedichte. Meran, Ellmenreich.

[5] Leipzig, W. Friedrich.

[6] Zum Licht. Stuttgart, Bonz & Co.

[7]

„Der Sohn der Berge kniet am Trone Gottes
Um eine Stufe höher als wir andern"

Schon um dieſer beiden Zeilen willen würde ich das Werkchen auf mein Bücherbrett ſtellen.

Nicht das Beſte ſind unter Marie von Ebner-Eſchenbachs[8]) „Parabeln, Märchen und Gedichten" die Gedichte; ſie werden kaum dem Ruhm der Dichterin etwas hinzufügen. Sie tut zuweilen in der Schlichtheit und Anſpruchsloſigkeit zu viel; aber das gilt meiſtens nur von der Art der Darſtellung; die Verfaſſerin hat genug Bedeutſames zu ſagen; dieſes Bedeutſame kommt freilich mehr lehrhaft als poetiſch zum Vorſchein. Aber das Buch hat auch zweifellos eine vorwiegend didaktiſche Tendenz, und mit dieſer befreundet man ſich gern, wenn man die Parabeln lieſt. Ein hochgeſinnter, ſtarker und feiner Geiſt teilt hier in einladender, nichts weniger als aufdringlicher Weiſe von ſeinen geſammelten Koſtbarkeiten mit.

Angelica von Hörmann[9]), die bekannte Landsmännin der vorerwähnten Dichterin, findet außerordentlich einſchmeichelnde, weiche lyriſche Töne; ſie iſt im Denken und Empfinden das unmoderne „deutſche Weib"; aber ihre beſcheidene Innigkeit iſt ohne Süßlichkeit und Empfindſamkeit. Die einzelnen Gedichte ſind zu anſpruchslos, als daß ich hier eines auf den großen Präſentirteller legen möchte; man muß ſich dieſe Blümchen an einem freundlichen Sonntag Nachmittag bündelweiſe zu Gemüte führen, dann duften ſie erſt, dann erfreuen ſie überhaupt.

P. K. Roſegger[10]) erſcheint in ſeinen „Gedichten" als derſelbe, derer in ſeinen ſteiermärkiſchen Schilderungen und Geſchichten iſt, nur daß er die Poeſie bei weitem nicht ſo gut bemeiſtert wie die Proſa. Seine Verſe ſind oft verzweifelt holperig, holperiger als es ſelbſt die volkstümliche Schlichtheit und Anſpruchsloſigkeit geſtattet. „Die mit * bezeichneten Gedichte ſtammen aus „früher Jugendzeit des Verfaſſers", ſteht auf der erſten Seite. Ob das eine Entſchuldigung ſein ſoll? Gedichte, die einer Fürſprache bedürfen, ſoll man nicht veröffentlichen, wenigſtens nicht mitten zwiſchen anderen, beſſeren Dingen. Aber wenn man Gedichte lieſt wie dieſes:

Das Erdbeben in Steiermark
in der Nacht zum 1. Mai 1885.

Der ſanfte Mai! So herb an unſre Mauern
Hat er noch nie gepocht, als dieſe Nacht.
Aus tiefem Winterſchlafe jäh erwacht,
Erbebt die Erde in Empfängnisſchauern.

Wir fuhren auf in mitternächtigem Schrecken,
An mondbeſtraltem Fenſter ſtand der Mai
Und lächelte herein: Ich war ſo frei,
Ein wenig eure Herzen aufzuwecken,

Daß hören ſie, was ſchallt in allen Lüften,
Daß ſehen ſie, was ich mit Blumen ſchrieb:
Wie kurz die Lebenszeit! O habt euch lieb,
Die Toten pochen laut in ihren Grüften"

oder wie „Habt Dank, ihr guten Leute", „Die Einfältigen", „Die ſüßeſte von allen meinen Sünden", „Die Gottſucher" u. a. m., dann muß man dem Poeten ſeinen Reſpekt bekunden, an dem man auch hier die alte anheimelnde Schlichtheit und großherzige Milde wiederfindet. Recht glimpflich behandelt er die ſogar Realiſten:

„Schildert, Realiſten,
Genial den Kot, die feuchte Fäulnis,
Wühlt und ſchwelgt darin, Naturaliſten,
Nach Belieben; auch nach dieſer Seite
Muß ausleben ſich die Menſchheit.
Düngt den Baum, auf daß er wachſe, grüne,
Warum ihn verſpotten, wenn er blüht?"

Aber: die blühende Schönheit verhöhnen, das tun doch nur die paar armen Kerle, die nur eine ſchlaffe Saite auf ihrer Leier haben und nun ſo tun müſſen, als wäre always harping the same string die eigentliche Univerſalität, jene kleinen Komödianten, die auf unſers Herrgotts ſchönſte Stücke ſchimpfen, wenn ſie keine Rolle drin haben! Und wer von den Naturaliſten „ſchwelgt" denn „im Kot"? Doch auch nur jene Wundermännchen auf der ſchlaffen G-Saite, die mit geſchäftiger Decadence-Melancholie auf beſagter Saite in allen denkbaren Variationen den crepitus ventris nachahmen! Alſo tant de bruit —

Wie nützlich andererſeits und vor allen Dingen wie notwendig und daher ſelbſtverſtändlich die naturaliſtiſche Reaktion in unſerer Litteratur war und iſt, das beweiſen mir u. a. die Gedichte „Aus der Manſarde" von Albert Möſer[11]) Es tut mir leid, daß ein Poet von ſo entſchiedenem Können wie Möſer zum Epigonenklaſſizismus ſchwört, der die Aufgabe der „höheren", „idealeren" Kunſt darin ſieht, von der Venus von Milo immer neue Gipsabgüſſe zu machen. Wie langweilig, wie ermüdend das wirkt!

„Mich lockt nur eines: in beſcheidner Muße
Mir ſelbſt zu leben, ſelbſt mich zu vollenden,
Zu lauſchen hoh'r Genien Geiſtesgruße.
— —
In Farb und Stein der Schönheit Reiz zu bannen,
Dünkt wicht'ger mich, als daß rings Eiſenſchienen
Bis fern zum Pol den Erdenball umſpannen."

ſingt Albert Möſer in nicht gerade ſchönen Verſen, und in dieſem quietiſtiſchen Schönheitskultus hat er es wirklich ſo weit gebracht, daß ihm Eiſenbahnſchienen unpoetiſch geworden ſind und aus ſeinen Dichtungen der ſtarke und friſche Hauch des Lebens gewichen iſt. Was ſoll man ſagen, wenn Möſer den Kaiſer Hadrian in einem langen Gedicht zu den Herthaprieſtern bemüht, damit ihm dieſe verkünden:

„Dem Denken wird ſich nie erhellen
Des irdſchen Daſeins letzter Grund;
Was fließt aus tiefverborgnen Quellen,
Das deutet nie ein Menſchenmund;
Und wenn der Tod dereinſt, der kalte,
Der Menſchen letzten ſtürzt ins Grab,
Nimmt er das Rätſel, das uralte,
Noch ungelöſt mit ſich hinab."

Kann es die Aufgabe der Dichtkunſt des 19. Jahrhunderts ſein, dem Römerreiche ſeinen Untergang durch die Germanen zu prophezeien, wie das im „Lied der Velleda" ohne den Reiz irgendwelcher Neuheit geſchieht? Zu glauben, daß man mit ſolchen Dingen der Schönheit beſſer dient als mit Gegenſtänden des modernen Empfindens, Gegenſtänden aus dem gegenwärtigen Kampfleben des Einzelnen und der Menge: das iſt eine Verirrung, die weit weniger verzeihlich iſt als die tollſten Kapriolen des gegen eine ſolche Kunſt reagierenden Naturalismus. Wer der Schönheit nicht im Kampfe dienen will — dem Nachruhm mancher Gröſten iſt dieſer Dienſt nicht ſchlecht bekommen — der mag ihr in Frieden dienen. Welchen Unterſchied es aber macht, ob man ſich der Schönheit über Homer, Horaz, Goethe, Schiller, Hadrian und die Velleda nähert oder ob man ſie ohne Vermittelung an das im Takt der Gegenwart ſchlagende Herz drückt, das kann Albert Möſer an einem neuen Buche von Guſtav Falke: Tanz und Andacht[12] erfahren. Ich kann dieſes Buch aus perſönlichen Gründen nicht rezenſiren, da es mir gewidmet iſt; ich bitte daher auch, meiner Empfehlung gründlich zu mißtrauen und das Buch ſelbſt zu leſen.

---

[8]) Berlin. Gebr. Paetel.

[9]) Neue Gedichte. Leipzig. Liebeskind.

[10]) Wien, Hartleben.

[11]) Bremen, Heinſius Nchfl.

Eine weit machtvollere Perſönlichkeit als Möſer zeigt uns Heinrich Bulthaupt[13] in ſeinen Gedichten „Durch Froſt und Gluten“, und wie wol tut eine ſolche Perſönlichkeit nach all den höchſt honetten, garnicht üblen Verſen! Das Buch hat eine ernſte, bedeutende Phyſiognomie, und ich glaube, Bulthaupt könnte noch tiefere und lebendigere Gluten in ſich und in uns entzünden, wenn er ſich nicht manchmal zu ſehr von klaſſiſchen Traditionen anfröſteln ließe. Bulthaupts Stellung zur „Moderne“ iſt bekannt; er hat ſeine Anſicht in verſchiedenen Vorträgen u. a. auch vor der Shakeſpeare-Geſellſchaft und zwar hier nicht gerade ſchlagend nnd nicht gerade originell vertreten. Aber eine ſo kräftige Individualität wie die ſeine akzeptirt wol die Geſetze des Klaſſizismus; ſie klammert ſich jedoch nicht nachempfindend und nachahmend an Vorbilder. Er iſt vollkommen Manns genug, die alten Formen mit neuem Geiſt zu füllen, und ſelbſt ein ſo ſchilleriſches Gedicht wie „Ixion“ iſt durch und durch ein eigenſtes Produkt des Dichters. Wie ſehr er ſelbſt die künſtleriſche Freiheit liebt, das bekundet der Mut, mit dem er für einen Vielverhetzten Partei nimmt in dem intereſſanten Gedicht

Marſyas.

Du armer Narr! Da haſt dus nun!
Was ließ dich auch das wilde Herz,
Der heiße Künſtlerneid nicht ruhn?
Nun trage ſtöhnend deinen Schmerz,
Der Cliquen Hohn, des Pöbels Spott!
Du haßteſt das ewige Zithergeklimper.
Der patentirte Künſtlergott
In der Frauenkorona ſei nichts als ein Stümper.
Und was aus tiefſtem Herzensgrunde
Die Lippen in geweihter Stunde
Der holden Flöte anvertraut,
Das ſollte jetzt auf den Gaſſen laut
Der Welt, der großen Welt erſchallen,
Und der König der Mode ſollte fallen.
Da haſt dus nun! Und ob dein Blut
Mit jedem Hauch in Tropfen floß,
Ob ſich in jeden Ton die Glut,
Des Buſens Lavaſtrom ergoß
Die Gottheit warf den Kopf zurück
Und ſchlug zum ſüß verhimmelnden Blick
Mit kalter Hand die gewohnte Paſſage:
Da war ſie entſchieden, deine Blamage.
Die weibliche Jury ſchrie begeiſtert:
Apoll iſt Apoll, und der Feind iſt bemeiſtert.
Großmütig hat dich der Sieger geſchunden,
Und du verbluteſt an deinen Wunden.

⁂

Doch ſoll es einige Toren geben,
Die weiſſagen dir ein ewiges Leben,
Die haben dein Bild in Marmor errichtet,
Weihrauch und Myrrhen zum Opfer geſchichtet,
Und haben an deines Altares Stufen
Den Namen der Freiheit angerufen.

Von dieſem „Unmodernen“ wenden wir uns zu den Hypermodernen, zur Decadencelyrik, zu den Liedern eines Menſchen[14] von Ludwig Scharf und dem „Pierrot Lunaire“[15] von Giraud-Hartleben. Scharfs Lieder offenbaren ein unverkennbar ſtarkes Talent, ja ich glanbe, es iſt ein ſehr ſtarkes, da es ſich mancherlei Schwülſtigkeiten, Unklarheiten und Abgeſchmacktheiten zum Trotz mit Entſchiedenheit bemerkbar macht und ſich ſehr bald erkennen ließ, trotzdem ich das Buch mit einem ungünſtigen, durch einige Veröffentlichungen des Dichters im Bierbaumſchen Muſenalmanach veranlaßten Vorurteil in die Hand nahm. Der Verfaſſer erinnert mich ſtark an Bürger; er hat vieles von deſſen ungehobelt-cyniſcher Kraftnatur und er nähert ſich dieſem oft in der ſchwülſtigen, aber gleichwol echt unheimlichen, packenden Schauerpoeſie à la Pfarrerstochter von Taubenhain. Hartlebens „Pierrot lunaire“ iſt eine Sammlung von außerordentlich graziös verſifizirten Capriccios:

„Ein Stral des Mondes, wol verſchloſſen
Im Glas von böhmiſchem Kryſtall,
Ein Kleinod wunderſam und ſelten
Iſt dieſes verſetolle Buch.“

heißt es im Schlußgedicht; aber ein Kleinod iſt das Heftchen nur in einzelnen Gedichten von überaus zarter lyriſcher Stimmung oder von genial-neckiſcher Komik; in anderen hingegen iſt es leider nur fratzenhafte, langweilige Abſynth-Litteratnr. Im ganzen iſt mir das Decadencetum und die Nachtcafélitteratur, wie ſie ſich u. a. in dieſen beiden Büchern findet, dieſer Miſchmaſch von Schopenhauer, Stirner und Nietzſche, von Weltekel, Sinnengier, Schlaffheit und Kraftprotzentum die poſſirlichſte Schwindelköpfigkeit unſerer Zeit. Das Meer von ſkurrilen Widerſprüchen, das die von ihr beſeſſenen Köpfe beherbergen, iſt nicht auszuſchöpfen; es reicht von der cyniſchſten Weltverachtung und der mit dieſer glücklich verheirateten pathetiſchen Naturanbeterei abwärts bis zur flott aggreſſiven Sinnlichkeit und der nachfolgenden Klage über die Vampyrbosheit des Weibes. Scharf vereinigt ſogar die Forderungen der Polygamie und der Monogamie mit einander; freilich beſchränkt er ſich dabei auf den männlichen Standpunkt. Das Kunſtſtück, eine ſchwärmeriſche Verehrung der Natur mit der Duldung nicht nur, nein, mit einem liebevollen Kultus aller möglichen Perverſitäten zu vereinigen, iſt nur in dieſen Köpfen möglich. Die Natur will keine Perverſitäten und keine Nervoſitäten, man müßte denn der vorzüglichen Logik huldigen, daß, was die Natur zulaſſe, auch natürlich ſei. Die Natur läßt auch zu, daß wir auf den Händen laufen; aber erſtens iſt das trotzdem nicht natürlich, zweitens iſt es nichts für die Dauer und drittens macht es wirblig im Kopfe. Nun giebt es unter den Decadents Leute, die da glauben, daß durch das Perverſe und Nervöſe die menſchliche Natur das Gebiet ihrer Empfindungen und Vorſtellungen zu erweitern ſtrebe und auch tatſächlich erweitere. Wer glaubt denn aber, daß die Menſchen zu irgend einer Zeit nicht, oder daß ſie weniger auf Verkehrtheiten und Verderbtheiten verfallen wären als jetzt? Und wo iſt denn der Gewinn z. B. aus der Päderaſtie der Griechen? Andererſeits führt eine durchaus natürliche Entwickelung den Menſchen dahin, daß er in fortgeſetzten, aus Genußſucht reſultirenden Exzeſſen eine unanſtändige Gefräßigkeit des winzigen Individuums erblickt, das auf Koſten der Geſamtheit zuviel von der Welt erraffen will und ſich dabei ebenſo ekelhaft ausnimmt wie etwa ein gewinnſüchtiger Börſenjobber und Depotdieb. Nach alledem kann es nicht Aufgabe der Kunſt ſein, mit den Exzeſſen der menſchlichen Natur großzutun; wol aber iſt es eine durchaus künſtleriſche Aufgabe, dunkle Seelengebiete durch den künſtleriſchen Ausdruck zur Klarheit zu erheben. Aber leben kann die Kunſt freilich von Abſynth und geſchlechtlichen Perverſitäten ebenſo wenig wie es der Menſch kann.

---

[12] München, Dr. E. Albert u. Co., Sep.-Cto.

[13] Oldenburg und Leipzig, Schulzeſche Hofbuchhandlung

[14] München. Dr. E. Albert & Co.

[15] Verlag deutſcher Fantaſten.

Ein geradezu verzweifeltes Streben, die künſtleriſche Ausdrucksfähigkeit zu erweitern, zeigt Franz Held in einer kleinen Sammlung „Großnatur.“[16] Sein Wollen iſt von einem unſagbaren Eifer, das muß anerkannt werden; er zerreißt ſich förmlich, um in jeder Zeile, in jedem Wort eine beſondere plaſtiſche, maleriſche, muſikaliſche Wirkung herauszuſchlagen, die dem Moment entſpricht; zuweilen gelingt ihm das auch vollkommen; meiſtens aber erzielt er nur humoriſtiſche Effekte. So in dem Gedicht:

Zwang.

Bei „Soufflet“ bleib' ich ſtehn —
Denn ich muß ſie beſpähn,
Obgleich es verrückt iſt —
Kann weiter nicht gehn.

„Un amére!“ Wie ſo feſt
Das Goldhaar gepreßt
An die Schläfen, gleich Flügeln!
Wie chic das ihr läßt!

Aus dem Schläfenhaar ſprang
Ein ſündiger Strang,
Wohl in Gier nach der Braue
Verwegenem Schwang.

Rund-eckiges Ohr,
Welch elaſtiſches Rohr
Dieſer Hals! Und das Näschen,
Wie tanzt es hervor!

Des Naslochs Oval
Wie ein Traubenkern ſchmal —
Eine Traube darüber
Des Schimmeraugs Stral.

O römergrün gleißts
An den Nerven mir reißts!
Iſt der Schnaps da vergiftet?
Im Hirne mir kreißts!

u. ſ. w.

Das iſt eine nervös hin- und herzappelnde Lebhaftigkeit, die wie eine Art lyriſcher Veitstanz berührt. Das Schlimmſte iſt, daß der Dichter deswegen eine Geſamtwirkung faſt nie erreicht. Dieſe erreicht z. B. Georg Schaumberg[17] in ſeiner Sammlung „Dies irae“ in manchen hübſchen Gedichten weit beſſer, obwol dieſer Dichter mit höchſt konventionellen Mitteln arbeitet. Held geht es wie jenen Deklamatoren, die da meinen, das Wort „Nachtigall“ müſſe mit Flöten und das Wort „Maikäfer“ mit Summen ausgeſprochen werden, denen aber der Ueberblick fehlt, um ein Ganzes zu bewältigen. Der Verfaſſer ſchließt das Heftchen mit den Worten:

> So! Nun fliege vor die Füße der eilig goldſuchenden Paſſanten, du Handvoll Goldkörner, zu erproben, ob man noch Poeſie-Gold von ſchriftſtelleriſchem Meſſing zu unterſcheiden verſteht. Vielleicht gebt ihr winzigen Kügelchen denen, die ſich nach euch bücken, eine Ahnung von dem Reichtum an hochgehäuften Goldbarren und Kröſusgeſchmeiden, die ich in meinen Schatzkammern berge! Da es denn doch zu grauſam wäre, dies Schatzhaus bis nach meinem Tode verſperrt zu halten, ſo bitte ich die 500 kunſtſinnigſten Sprößlinge des Volks der Dichter und Denker, einen Monat lang je 10 Seidel Pſchorr weniger zu trinken und von dem ſo Erdarbten auf meine Gedichte zu ſubſkribiren. Vielleicht giebts doch einen Rauſch.

Das Talent Franz Helds iſt nicht gering; aber der erſchütternden Komik dieſer Selbſteinſchätzung iſt es nicht gewachſen.

Uebrigens iſt die Sucht, der Poeſie noch alle möglichen anderen Künſte unterzuſchieben und ſie zu einem maleriſch-plaſtiſch-muſikaliſch-poetiſchen Wechſelbalg zu machen, ziemlich ſtark verbreitet. Ich bin gewiß empfänglich für die Reize einer künſtleriſchen Sprache. Aber die Sprache iſt weder Marmor noch Farbe noch Ton. In die Zeiten der reinen Onomatopöie können wir uns auch nicht zurückſchrauben. Nachdem wir in der Poeſie die Malerei, die Plaſtik und die Muſik zur Genüge genoſſen haben, wird nun wol in der Poeſie die Poeſie wieder zur rechten Geltung kommen.

Décadence-Klänge.

Von

Anton Lindner.

Eine welke müde ....

(Nokturne auf der Nervenzither.)

> Ich liebe die hektiſchen ſchlanken
> Narziſſen mit blutrotem Mund
> Ich liebe die Qualengedanken,
> Die Herzen zerſtochen und wund —
> (Felix Dörmann.)

Eine welke müde Hyazinthe
Und im Kelche zages Patſchuli ..
Traumberauſcht die Wurzeln im Abſynthe ..
Drüber gaukelt eine Melodie ..

Eine Melodie von weißen Lippen,
Bleichen Wangen, Puder, Seidenglanz .
Eine Melodie von bleichen Klippen,
Fahlem Mond und grünem Elfentanz ..

Und mein qualzerriſſnes Haupt ſinkt nieder,
Ausgemergelt wühlt es mir im Moos ..
Und ich träume wieder blaſſe Lieder ..
Und ich fühle Eau de Lys de Lohse ...

Irres Flirren ſchwirrt im Flimmer-Schimmer ..
Meine Nerven zittern ihr Menuet ..
Und ich ahne bange Grabestrümmer,
Und ein Bot auf mondbeglänztem See ..

In dem Bote wimmert eine Leiche ..
Und mein Ganglion beſchleicht der Schmerz —
Ach .. es iſt Lucia, meine Bleiche ..
Ihr zerſtochnes, wundes, totes Herz ...

Tuberoſen lechzen ihr am Buſen ..
Meine Seele ſtammelt Wahnſinnsſang ..
Und hyſteriſch ſchluchzen meine Muſen,
Denn auch ſie .. auch ſie war nervenkrank ..

Willis tändeln nackt in wüſtem Chore ..
Es verſtummt die Qualenmelodie — —
Wie Verweſung liegts auf ſchwülem Moore ..
Und ich ahne wieder Patſchuli.

. . . .
. . . .
. . . . . — — — — — — — —

Wie das Volk denkt.[*]

Von

Th. Achelis.

Das Unſinnliche iſt das Sinnliche noch einmal, dieſer treffende, auf die platoniſche Ideenlehre zielende Ausſpruch des Ariſtoteles hat durch die moderne Völkerkunde eine ungeahnte Beſtätigung gefunden. Alle Probleme der Philoſophie, welche eine frühere Richtung mit allzugroßer Vertrauensſeligkeit rein ſpekulativ, d. h. aus der unerſchöpflichen Tiefe des eigenen Bewuſtſeins ableiten und löſen wollte, lernt man nunmehr in pſychogenetiſcher Perſpektive als Entwicklungsprodukte des eigenen menſchlichen Geiſtes verſtehen, deſſen Studium ſomit die einzig befriedigende Philoſophie bildet. Freilich iſt der Rahmen für die Unterſuchung ein anderer; es iſt nicht mehr die Weltgeſchichte in ihren bekannten Abteilungen, ja nicht einmal die Sonderung nach Völkergruppen und Kontinenten, welche dieſer allumfaſſenden, Zeit und Ort überſpringenden Vergleichung genügt, ſondern es gilt eben das pſychiſche Wachstum der Menſchheit ſchlechthin zu erfaſſen, zunächſt und vor allen Dingen in den einfachſten Bildungen und Anſätzen, um von der dürftigſten Struktur zu immer mannigfaltigeren Geſtaltungen auf ſtreng induktivem Wege aufzuſteigen. Wie man angefangen hat, eine Entwicklungsgeſchichte der religiöſen Ideen nach vergleichenden Prinzipien zu ſchreiben, ſo könnte man auch die organiſche Entfaltung des menſchlichen Denkens und Erkennens ins Auge faſſen, um auf dieſe Weiſe zu den eigentlichen Urelementen unſeres Geiſtes vorzudringen, und zwar, wie noch einmal betont ſein mag, nicht analytiſch, abſtrakt zergliedernd, ſondern in unmittelbarſter Fühlung mit dem konkreten Material, auf das ſich die Unterſuchung ſtützt. Das iſt der leitende Gedanke für das unabläſſige Schaffen des allſeitig als Neſtor der modernen Ethnologie verehrten Schöpfers des königlichen Muſeums für Völkerkunde in Berlin, Adolf Baſtian; auch das vorliegende Buch, dem wir uns im Folgenden anſchließen, enthält abgeſehen von dem Material, das, wie immer, bunt zwiſchen die theoretiſchen Ausführungen verſtreut iſt, einen Grundriß der primitiven Pſychologie.

---

[16] Berlin. Fresko Verlag

[17] München. Dr. E. Albert u. Co., Sep-Cto.

[*] Mit beſonderer Berückſichtigung des Buches von A. Baſtian, Wie das Volk denkt, Berlin, Th. Felber. 1893. Ein Beitrag zur Beantwortung ſozialer Fragen auf Grund ethniſcher Elementargedanken in der Lehre vom Menſchen

Ehe wir aber in das Detail eintreten, bedarf es noch der Verſtändigung über einen anderen Punkt, der von entſcheidender Bedeutung iſt. Nach dem Standpunkt nämlich der Völkerkunde iſt die landläufige Anſicht, daß das perſönliche Ich die letzt erreichbare, ſchöpferiſche Quelle des geiſtigen Lebens ſei, völlig unhaltbar, vielmehr iſt dieſes anderſeits getragen von einem univerſellen Bewuſtſein, das die Sphäre der individuellen Tätigkeit bei weitem überſteigt. Das Ich bildet nur einen verhältnismäßig ſehr geringfügigen Ausſchnitt des ſeeliſchen Lebens überhaupt, deſſen weitaus gröſter Teil uns gar nicht bewuſt wird. Wie Baſtian treffend bemerkt, denken nicht wir, ſondern es denkt in uns, je nach den kulturhiſtoriſchen und ethnographiſchen Schattirungen verſchiedenartig, aber doch in gewiſſen großen, elementaren Grundzügen übereinſtimmend. Deshalb gilt es, dieſe in der Tat allgemein menſchliche Normen feſtzuſtellen; nachdem, wie ſich unſer Gewährsmann ausdrückt, das Denken die Weite und Breite des Univerſums durcheilt hat, den Gang der Sterne gemeſſen, die Geſteine gezählt, die Pflanzen und Tiere in dem Geäder ihres Organismus bloßgelegt hat, dann bliebe noch das pſychiſche Geäder zu zergliedern, wie aus eigenem Inneren allmählich entgegen brodelnd, im neckiſchen Geflitter umtänzelnd, unter bunten Maskereien, aber raſch zur höhniſch erſtarrenden Sphinx verſteinert, wenn der Frageſteller allzu ſtürmiſch andrängt um das Jawort der Beantwortung. Erſt in dieſer ſozialpſychologiſchen Beleuchtung, wie ſie jetzt übrigens auch in den meiſten vergleichenden Wiſſenſchaften (ſo z. B. in der Mythologie, Rechtswiſſenſchaft u. ſ. w.) zur Anwendung gelangt iſt, wird uns das Weſen der Perſönlichkeit verſtändlich, während wir im umgekehrten Fall die Erklärung der Welt durch ſubjektive Einbildung und Uebertragung verfälſchen. Wie ſpiegelt ſich nun im Hirn eines Naturmenſchen die Anſicht von der Seele?

Der eigentlich treibende Grund für die Schöpfung des Seelenbegriffs iſt die unheimliche, für den Verſtand des Wilden völlig unverſtändliche Tatſache der Krankheit und des Todes. Da der Gedanke einer völligen Vernichtung hier keinen Boden findet, ſo muß es eine Kraft geben, durch die der Körper in ſeiner Geſundheit erhalten wird: das iſt die Seele, durch deren Entfernung daher das Leben bedroht und ausgelöſcht wird. Da ſich anderſeits das rein Abſtrakte nicht ſinnlich vorſtellen läßt, ſo finden wir überall die entſprechenden körperlichen Symbole für den Ausdruck dieſes Seelenbegriffs; die verſchiedenen Worte anima, animus, spiritus, psyche, thymos, pneuma, atman, ruach, nephesch oder, um ein ganz naheliegendes Beiſpiel anzuführen, das engliſche Wort ghost, führen ſämtlich auf die maßgebende Analogie des Atems zurück. Ein anderes ſehr bedeutſames Element der Volksphyſiologie iſt das Blut, namentlich das Herzblut, weshalb ja dieſem auch im Kannibalismus eine ſolche Wichtigkeit zukommt. Bekannt iſt jene oft zitirte Szene aus der Odyſſee, wo die Schatten der Unterwelt ſich gierig um die mit Blut gefüllte Grube drängen, um durch einen Trunk die verlorene Subſtanzialität wiederzugewinnen, in der Tat ein ſehr bezeichnendes Ueberlebſel uralter Anſchauungen.

Bei dieſer dominirenden Rolle, welche die Seele ſpielt, iſt es nur zu erklärlich, wenn ihr ſeitens des Menſchen alle nur erdenkliche Sorgfalt zuteil wird, ganz beſonders wenn ſie den Körper entweder zeitweilig oder für immer verlaſſen hat. Dazu kommt noch, daß nach dem überall wiederkehrenden Dualismus ſich das Reich dieſer Geiſter in eine Schar guter und böſer Mächte zerlegt, deren Huld es zu erwerben gilt. Wie die Laren und Hausgötter auf alle mögliche Weiſe geehrt werden, ſo ſucht man auf der anderen Seite der Wirkſamkeit ſchädlicher Dämonen, ja ſchon der Wiederkehr der Seelen zum Körper vorzubeugen, und die Annalen des Prieſtertums bei den verſchiedenen Völkern ſtimmen in der Handhabung mehr oder minder kräftiger Beſchwörungen auffällig überein. Das Allerſeelenfeſt, das ſich übrigens genau in derſelben Weiſe in Japan wiederfindet, iſt ein ſolches Stück praehiſtoriſcher Gedankenwelt, das ja ſogar in dem leichtlebigen und aufgeklärten Paris ſich erhalten hat. Ebenſo leitet ſich aus dieſer gemeinſamen Quelle der Genius des Individuums (cuius in tutela, ut quisque natus est, vivit) analog dem perſiſchen Ferver und dem indianiſchen Schutzgeiſt (dem in Tiergeſtalt erſcheinenden Totem) und endlich dem ſokratiſchen daimon (quod nunquam impellit, saepe revocat) ab, wie die ganze reiche Welt der Märchen mit ihren Koboldeu und Zwergen, wie ſie neben den Indogermanen auch die meiſten anderen Völkergruppen ausgebildet haben. Gelingt es nun nicht, die Seele zu verſöhnen, ſo zeigen ſich bald die verhängnisvollen Folgen; namentlich ſind es Krankheiten und beſonders die heftig und tötlich auftretenden, wie Wahnſinn und Epilepſie ꝛc., in denen ſich der Zorn der beleidigten Dämonen offenbart. Das feindlich Schädliche, bemerkt Baſtian an einer anderen Stelle, geſtaltet ſich dann leicht, ſobald die beginnenden Vorarbeiten einer Mythologie den leiſeſten Anhalt geben, zu dem Bilde eines Dämonen oder Krankheitsteufels, und ſein Einfahren in den Körper wird ſich, wenn allmähliche Verfeinerung des Lebens anfängt das Nervenſyſtem zu zerrütten, beſonders in den Erſcheinungen der lange genug in orthodoxen Kreiſen exorzirten Beſeſſenen manifeſtiren, wie ſich noch der zum Verderben abgeſandte Krankheitspfeil des Zauberers in dem Hexenſchuß des Volks erhalten hat. Daher iſt auch jeder von einem ſolchen morbus sacer Befallene, wie überhaupt durch körperliche Anomalie (ſei es als Zwerg und Cretin oder als Rieſe) unter den Stammesgenoſſen Hervorragende fürder ein Gegenſtand ſcheuer Verehrung; die bunte Reihe von wilden Verzückungen und Ekſtaſen, an denen die Mythologie und Religionsgeſchichte aller Völker und Zeiten ſo reich iſt, die Produktionen der Fakirs und Schamanen oder die Prophezeiungen der Pythia und anderer Seherinnen beruhen letzten Endes auf dieſem felſenfeſten Glauben an die unmittelbare Fühlung mit den Mächten der unſichtbaren Welt. Künſtlich (durch Narkoſen und andere Mittel) erzeugt, oder im Laufe langer Einübung ſpontan entſtanden, ruft das ſenſible, ſo wie ſo fantaſtiſch erregte Temperament der niederen Raſſen die Aeußerungen myſtiſcher Schwärmerei mit unglaublicher Virtuoſität hervor, die deshalb unſerer rationaliſtiſchen, nüchternen Auffaſſung mit Unrecht immer nur als handwerksmäßiger Betrug erſcheinen.

An die Vorſtellung der Seele als ſchützenden Genius oder als Hausgott, dem ein beſtimmter Platz in der Wohnung zukommt, knüpft ſich dann mit logiſcher Notwendigkeit eine Reihe anderer Momente an, die in ihrer weiteren Ausbildung zu den großartigſten und erhabenſten Ideen führen, die die Völkergeſchichte überhaupt kennt. Jener unmittelbare Zuſammenhang der abgeſchiedenen Seele mit der Familie der Ueberlebenden, wie er ſich ſowol in dem gewöhnlichen Leben, wie auch an beſonders hohen Feſttagen zeigt, erweitert und verſtärkt ſich je nach der Bedeutung des Geſtorbenen; aus dem urſprünglichen Kultus des Hausvaters erwächſt die Pflege und Verehrung eines mächtigen Häuptlings, einer Stammesgottheit, wie ihn die traditionelle Pietät gegenüber den Geſchlechtsgenoſſen von ſelbſt hervorruft. Deshalb finden wir dieſe Entwicklung gerade bei denjenigen Völkern in beſonderer Kraft, die ſich durch einen ſtarken Familienſinn auszeichnen, wie die Chineſen oder die Nomaden, deren ganze ſoziale Exiſtenz auf der Autorität des Häuptlings beruht. Daher auch der Pomp, der bekanntlich bei den Leichenbegängniſſen ſolcher Helden entfaltet wurde, die Tötung von Frauen, Sklaven und Kindern auf dem Grabe, die freiwillige Witwenverbrennung in Indien u. ſ. w., alles Vorgänge, die ſich lediglich auf einer animiſtiſchen Baſis erklären laſſen. Und von dieſem verhältnismäßig engen Bezirk übertrug ſich die göttliche Verehrung dann auf Weſen, die ihre ſchützende Hand über der Entwicklung des Stammes oder gar eines ganzen Volkes ausbreiteten und ſich im Kampf mit fremden Göttern als die ſiegreichen Rivalen erwieſen. Dafür iſt die Geſchichte des jüdiſchen Jahvegottes ein klaſſiſcher Beleg. Oder es kann umgekehrt (was aber immer ſchon einen hohen Grad geiſtigen und ſittlichen Fortſchritts bedingt) die erhabene göttliche Perſönlichkeit ſich in menſchliche Geſtalt verwandeln, entweder nur einmal oder in einer ſich fortſetzenden Reihe von Wiedergeburten, wie bei dem ſo äußerſt intereſſanten Buddhismus in der Figur des Dalai Lama. Daß dieſe Inkarnationen ſich auch an den Tieren vollziehen können (die indianiſche und vielleicht auch die aegyptiſche Totenverehrung gehört dahin), iſt bekannt; nur als ein Umſtand für die Wiederkehr derſelben Ideen in ganz anderen Welten mag noch bemerkt werden, daß die vielbeſprochene platoniſche Praeexiſtenz der Seele ſich bei den (Eweern) an der Weſtküſte Afrikas wiederfindet, in der Tat ein redendes Zeugnis für die Gleichartigkeit des menſchlichen Fühlens und Denkens.

In dieſer Weiſe ſucht der Altmeiſter der vergleichenden Völkerkunde in Deutſchland, und wir können wol hinzuſetzen, in Europa, die Auffaſſung des Pſychiſchen auf ſeine letzterfaßbaren rationellen Motive hin zu verfolgen, die auf dem ganzen Erdball in großen übereinſtimmenden Zügen trotz der geradezu ſinnverwirrenden Menge des Details und doch natürlich in unendlich verſchiedenartigen Modulationen abgeſtuft ſind. Doch könnte man nicht ironiſch einwenden, ſchreibt Baſtian: Willſt du die Blätter im Walde zählen? So lautete der Einwurf, als Mitte des Jahrhunderts das Verlangen nach einer Gedankenſtatiſtik geſtellt wurde. Jetzt, wo das Ende herannaht, ſind ſie nahezu gezählt. Noch nicht zwar jede launige Mode-Caprice in loſen Blättern der Tagesmeinungen, wol aber in ihren nach primären Zellanlagen durchgängig gleichartigen Keimſproſſen, und damit kann der Ethnologe vorläufig ſich genügen und begnügen, wie der Botaniker, wenn ihm in dem zum Arbeitsfeld angewieſenen Landſtrich die Kenntnis ſeiner Bäume, Kräuter und Gräſer als abgeſchloſſen gelten darf. Der geübte Kunſtgärtner wird im Stande ſein, über die Farbenſchattirungen jedes Blattes oder Blättchens in ſeinen künſtlichen Züchtungen Rechenſchaft abzulegen; aber bis daß die Kulturgeſchichte des Menſchengeſchlechts zu ähnlicher Vervollkommnung in Einzeldiſtrikten gelangt, iſt der Weg zu weit, als daß ihn die mitlebende Generation bereits bis zu Ende ausgehen könnte. Niemand unter den Lebenden hat aber wol mehr für die Sammlung des unentbehrlichen Materials auf dem ganzen Erdenrund getan, als unſer Baſtian, und ſchon um deswillen werden ſeine Werke für kommende Generationen noch weithinaus unerſchöpfliche Fundgruben ſein. In erſter Linie, das ſollte man nie vergeſſen, kommt es in der Tat nur auf die Sicherung der koſtbaren Schätze aus der alles vertilgenden Flut der modernen Ziviliſation an; iſt dies annähernd gelungen, ſind die gegenwärtigen Vertreter niederer Geſittung in ihrer ganzen Eigenart erforſcht und der Wiſſenſchaft ſomit zugänglich gemacht, ſo wird uns gegenüber dem rettungsloſen Ausſterben der Naturvölker keine Reue zu treffen haben; denn dieſe geiſtige Zerſetzung aufzuhalten (um dieſe handelt es ſich nämlich in der Hauptſache), ſind wir ja doch außer Stande. Was endlich die Beziehung der Völkerkunde zu den ſozialen Fragen anlangt, die das Titelblatt des behandelten Werkes erwähnt, ſo verſteht es ſich von ſelbſt, daß hier kein Rezept geſucht werden darf für die Heilung der mannigfachen Schäden des Gewerbs- und Induſtrielebens, an denen unſere Uebergangszeit krankt. Nur eine Orientirung über das geiſtige Wachstum des Menſchen auf den verſchiedenen Entwicklungsſtufen, als integrirenden Gliedes einer ſozialen Organiſation, ſollte gegeben werden: Höchſtens könnte man mit dem Verfaſſer jenen Zuſammenhang ganz allgemein ſo beſtimmen: „Haben wir den Menſchen kennen gelernt, nach all den Erſcheinungsformen ſeiner ſozialen Exiſtenz, ſo muß ſich für jeden Sonderfall das Richtige von ſelbſt ergeben, aus den Operationen eines logiſchen Rechnens, ſoweit richtig geführt auf Grund der gewonnenen Beweisſtücke und daraus fließender Folgerungen.“ (Vorr. S. 17).

Weihnachts-Litteratur.

Von

Thomas Breitinger.

II.

Wer meinen Ratſchlägen im vorigen Artikel folgt, der legt ſich mit *einem* Weihnachtsgeſchenk für eine Reihe von Geſchenktagen feſt, nämlich ſo lange als die Bände bis zur Beendigung der empfohlenen Werke erſcheinen. Nicht unbedingt iſt das der Fall mit dem Werke, mit welchem ich die zweite Reihe meiner „angelegentlichen Empfehlungen“ eröffnen möchte. Dieſes Werk iſt ein Jahrbuch. Alle Jahre erſcheint ein Band. Jeder Band iſt in ſich abgeſchloſſen. Er kann als ſelbſtändiges Werk gekauft und verſchenkt werden. Er erfordert nicht *notwendig* der folgenden oder vorangegangenen Bände, um ſich zum Ganzen zu runden. Wer *einen* Band ſchenkt, iſt nicht gezwungen, die anderen zu ſchenken; wol aber wird er es als wünſchenswert empfinden.

Ich meine das von Dr. Max Wildermann herausgegebene Jahrbuch der Naturwiſſenſchaften.*) Alſo ein fachwiſſenſchaftliches Werk? Keineswegs. Wildermanns Jahrbuch der Naturwiſſenſchaften wird allerdings jedem Fachmann ausgezeichnete Dienſte leiſten. Der Fachmann wird keine beſſere naturwiſſenſchaftliche Univerſal-Chronik des Jahres zum Nachſchlagen finden. Damit aber iſt der Wert des Jahrbuchs nicht erſchöft. Es ſucht gerade ſeine beſte Bedeutung darin, dem Bedürfnis der breiten gebildeten Laienkreiſe zu dienen. Kannſt du dich der Kenntniſſe über das Telephon entſchlagen, du, der du das Telephon täglich benutzeſt, Laie, ſofern du den Anſpruch erhebſt, ein moderner Kulturmenſch zu ſein? Nein. Ueber die Gasbereitung? Nein. Ueber die Farbenphotographie? Nein. Ueber die Schreibmaſchine? Nein. Ueber die Marsbewohner? Nein. Ueber die große Trockenheit des vergangenen Frühjahrs? Nein. Ueber die eßbaren Trüffeln? Nein. Ueber die Reblaus? Nein. Ueber die ſchlagenden Wetter? Nein. Ueber das Tuberkulin? Nein. Ueber die hypnotiſche Suggeſtion? Nein. Ueber die Erforſchung des Kongos? Nein. Ueber den Rhein-Weſer-Elbe-Kanal? Nein. Ueber die Schädelmeſſungen und den blauen Menſchen? Nein. Ueber das Auſterngift? Nein, nein, nein!

Nun gut. Was tun Sie? (Da ich Ihnen nicht vorgeſtellt bin, moderner Kulturmenſch, wage ich es nicht, mich weiter der althochdeutſchen Anredeform „du“ zu bedienen.) Was tun Sie? Sie ſchlagen nach. Was ſchlagen Sie nach? Spezialwerke, vielleicht nur das Konverſationslexikon. Gut, Sie wälzen Bände. Nehmen wir an, Sie finden, was Sie ſuchen. Sie erfahren allerlei Wiſſenswertes — über die Photographie z. B. — aber über die Farbenphotographie, „die jetzt alle Welt beleckt“, erfahren Sie leider nichts, denn das Buch iſt vom Jahre 1890, und die Entwickelung dieſes Zweiges der Lichtbildkunſt begann ſo recht eigentlich erſt mit dem Jahre 1891. Aehnlich wie mit der Farbenphotographie wirds Ihnen mit vielen andern Dingen gehen. In der Technik, in allen Zweigen der reinen und angewanten Naturwiſſenſchaften arbeiten heute ſo viele eifrige Arbeiter in allen Kulturländern, daß manches Gebiet, wie z. B. die Bakteriologie, jedes Jahr ein neues Geſicht zeigt. Man lieſt in den Zeitungen von Verſuchen, Diamanten künſtlich herzuſtellen. Wo kann man ſich über dieſe Materie unterrichten? Kein Lehrbuch kennt ſie noch. Ein anderer möchte über die jüngſten Verſuche mit einem Dungmittel unterrichtet ſein. Wohin ſich wenden? Ein junger Poet würde gern wiſſen, wie ſich die jüngſte Eroberung der Litteratur, die Suggeſtion, anſtatt im Lichte lyriſcher Fantaſtik im Lichte der jüngſten Forſchungen ausnimmt. Wo nachfragen?

In allen Fällen antworte ich: in Wildermanns Jahrbuch. Dieſes Jahrbuch iſt wirklich ein Muſter praktiſcher und gründlicher Anordnung. Man erfährt aus einem Bande, was in der betreffenden Materie während dieſes Jahres gearbeitet worden iſt. Dabei aber iſt die Darſtellung ſo, daß der mit dem Gegenſtande nicht Vertraute leicht und ſchmerzlos in ihn eingeführt wird. Es giebt verſchiedene Zweige des Naturwiſſens, wo das mit ein paar Zeilen nicht gelingen will. Da wird an einer paſſenden Stelle ein kurzer, aber doch vollkommen hinreichender Abriß der bisherigen Entwickelung des Gegenſtandes gegeben, der meiſt ein Muſter klarer, ſachlicher Darſtellung iſt. Wer nicht ganz ſicher in den elektriſchen Maßen iſt, die doch mit ihren ſeltſamen Bezeichnungen Kilo-Watt, Mikro-Coulomb, Stunden-Ampère, Meg-Ohm, in nicht ferner Zukunft dem ziviliſirten Erdenbürger ſo vertraut ſein werden, wie heute die Längen- und Gewichtsmaße, Kilometer und Milligramm, der findet im dritten Jahrgang eine knappe und doch vollſtändige Einführung in die alten und neuen elektriſchen Maße. Wem das neuere chemiſche Syſtem Schwierigkeiten macht, wird ſich mit ihm ſchwerlich ſchneller und leichter vertraut machen, als durch die kurſoriſche Darſtellung im erſten Jahrgang: „Zur Einführung in die Chemie.“

Wildermanns Jahrbuch iſt nicht einſeitig. Es hat Abteilungen für Phyſik, angewante Mechanik, Chemie, Aſtronomie, Meteorologie, Botanik, Forſt- und Landwirtſchaft, Mineralogie und Geologie, Zoologie, Länder- und Völkerkunde, Handel, Induſtrie und Verkehr, Anthropologie und Urgeſchichte, Geſundheitspflege, Medizin und Phyſiologie, Vereinsweſen. Das iſt ein ſchönes Penſum. Nun iſt es geradezu erſtaunlich, daß dieſes Penſum jedes Jahr in einem ſehr mäßigen Bande abſolvirt wird. Dieſe komprimirte Darſtellung bei der Gründlichkeit und Vollſtändigkeit der Arbeit iſt eine ſchöne Zierde des Werkes. Sie läßt ſich nur dadurch erreichen, daß die Bearbeiter der einzelnen Zweige aus der Tiefe voller Sachkenntnis ſchöpfen und doch keine Pedanten ſind. Sie geben immer gerade das Notwendige mit ſicherem Takt, und ſie geben dieſes in einer gemeinverſtändlichen, aber ganz ſachlichen und nüchternen Darſtellung. Das einzige, was mir zu wünſchen übrig bliebe, wäre, daß die Mitarbeiter ſich bemühten, ein wenig beſſere Stiliſten zu werden. Das Deutſch, das ſie ſchreiben, iſt keineswegs etwa dem durchſchnittlichen Wiſſenſchafter-Deutſch untergeordnet, eher iſt es ihm, in Folge des Beſtrebens, gemeinverſtändlich zu bleiben, etwas überlegen. Aber das durchſchnittliche Wiſſenſchafter-Deutſch iſt eben auch gerade miſerabel genug. Ich ſähe eine größere Sorgfalt auf die ſprachliche Form um ſo lieber verwant, als ich wünſchte, Wildermanns Jahrbuch würde ein Hausbuch des deutſchen Volkes. Der erſte Jahrgang umfaßte 1885—1886; der letzte, der achte, 1892—1893. Wer ſich dieſe acht Jahrgänge in ſeiner Bibliothek aufſtellt, hat das zuverläſſigſte Nachſchlagewerk über die neueſte gewaltige Entwickelung aller Zweige der Naturwiſſenſchaften zur Hand, wobei man das Wort „Naturwiſſenſchaften“ im ausgedehnteſten Sinne nehmen muß, in welchem es Grenzgebiete, wie Geographie, Ethnographie, Landwirtſchaft, Technik, Handel und Induſtrie umfaßt. Ein ſolches Werk gehört in die Bücherſchränke eines jeden gebildeten Mannes; es iſt beinahe ein Familienbuch.

Chicago-Litteratur.

Von

Ernſt von Heſſe-Wartegg.

Die chicagoer Weltausſtellung war die Veranlaſſung für einen wahren Platzregen von Amerikabüchern, und in den Schaufenſtern der Buchhandlungen Europas ſammelten ſich wahre Pfützen davon an. Die Mehrzahl dieſer Bücher verdient keinen viel beſſeren Namen — Reiſeführer, Reiſebegleiter, zuſammengeſtellt im Intereſſe dieſer Eiſenbahn- oder jener Hotelgeſellſchaft, und einzelne habens nur auf den Beutel des harmloſen bona fide-Reiſenden abgeſehen. Stoßweiſe gelangten ſie auf die Arbeitstiſche der Rezenſenten, um ebenſo ſtoßweiſe wieder in den Papierkorb zu wandern.

* * *

Hätten ſich unter den zahlreichen Berichterſtattern deutſcher Zeitungen in Chicago nur ein halbes Dutzend wie Friedrich Dernburg befunden, es wäre um den Beſuch Chicagos von Seite der Deutſchen anders beſtellt geweſen. Aber er und im beſten Falle noch zwei ſeiner Kollegen ſtanden anfänglich allein mit ihren günſtigen Urteilen über die Ausſtellung, und dieſe wurden erdrückt von der Unmaſſe von Schmähartikeln, welche Chicago und die Weltausſtellung von Seite törichter, unreifer Köpfe über ſich ergehen laſſen mußte. Der glänzende Erfolg der Weltausſtellung, der gröſten und ſchönſten, welche jemals abgehalten wurde, zeigt jetzt, daß Friedrich Dernburg dieſe Weltausſtellung richtig erkannt und beurteilt hat. Dabei ſind die in ſeinem Buche: „Aus der weißen Stadt“*) geſammelten Feuilletons von einer entzückenden Friſche, voll Humor und Geiſt. Ich habe das etwa zweihundert Seiten ſtarke Buch von Anfang bis zu Ende geleſen und mir ſofort ſeine anderen Bücher „Kleinaſien“, „Ruſſiſche Leute“ und „Berliner Geſchichten“ kommen laſſen. Sind ſie ſo flott und geiſtreich geſchrieben, und beurteilen ſie Land und Leute ſo richtig, wie es in der „weißen Stadt“ geſchieht, ſo kann der Erfolg nicht ausbleiben.

---

*) In der Herderſchen Verlagsbuchhandlung zu Freiburg i. Br.

Neben den Schilderungen der Weltausſtellung feſſeln in dem Buche auch die Skizzen über Arizona, Kalifornien, San Franzisco, und man muß bedauern, daß Dernburg ſeine Reiſen nicht noch weiter ausgedehnt hat. Einige Kleinigkeiten könnten in der wol nicht ausbleibenden zweiten Auflage verbeſſert werden. Aber das ſind nur kleine Sonnenflecken.

* * *

Das beſte größere Werk über Nordamerika, das in dieſem Ausſtellungsjahre erſchien, iſt wol zweifellos der dicke Band, den Dr. Friedrich Ratzel, Profeſſor der Geographie an der leipziger Univerſität unter dem Titel: „Politiſche und Wirtſchaftsgeographie der Vereinigten Staaten von Nordamerika“ bei R Oldenbourg in München veröffentlicht hat. Auf den 750 Seiten drängt ſich eine Unmaſſe des Wiſſenswerten, ſyſtematiſch geordnet, zuſammen, eine Verarbeitung der neueſten und beſten außer-deutſchen Werke über die Bodengeſtaltung und Naturprodukte, über die Bevölkerung, Staat und Gemeinde, geiſtiges und religiöſes Leben, ganz nach dem Muſter des monumentalen Werkes von Elyſée Reclus „La Geographie Universelle“ (Paris, Hachette & Co.) nur daß im Ratzelſchen Werke die Illuſtrationen fehlen. Profeſſor Ratzel kennt die Vereinigten Staaten aus eigener Anſchauung, denn er hat im Jahre 1876 einige Monate dort zugebracht; dieſer Aufenthalt genügte allerdings nicht, um ſich mit den Verhältniſſen im dem ungeheuren Lande ſo vertraut zu machen, daß in ſeinem Buche Irrtümer völlig ausgeſchloſſen wären Langjähriger Aufenthalt, langjährige Reiſen und Beobachtungen im Lande ſelbſt wären dazu erforderlich, aber wer beſitzt die Zeit dazu? Im großen ganzen ſind ſeine Ausführungen und Schlußfolgerungen richtig, denn ſie ſtützen ſich auf die Urteile der hervorragendſten Autoren Amerikas, welche der Verfaſſer fleißig konſultirt. In den der Bevölkerung gewidmeten Kapiteln fehlt auffälliger Weiſe jede Erwähnung der Kreolen; in der Geſchichte der Staatenentwicklung fehlt die Tabelle der Staaten je nach dem Jahre ihrer Gründung reſp. ihrer Aufnahme in den Staatenbund und gelegentlich der Beſprechung der Staatengrenzen unterläßt es Ratzel, den Urſprung von „No man’s land“ zu erwähnen, das bis 1890 wie ein Rätſel im Herzen des Kontinents lag, um endlich dem neugeſchaffene Territorium Oklahoma zugeteilt zu werden.

Den Eiſenbahnen wird in dem Buche mit Recht viel Raum gewidmet, dem Telegraphenweſen jedoch nur eine halbe Seite; wurden eine ſo große Zahl von Eiſenbahnen ziemlich zwecklos angeführt, dann verdiente auch die gewaltige Weſtern-Union-Telegraphengeſellſchaft, eine bedeutendere Korporation als ſelbſt die gröſte Eiſenbahn Amerikas, wenigſtens erwähnt zu werden. Die großen Seen liegen nicht im Nordweſten (Seite 551), ſondern im nordöſtlichen Viertel der Vereinigten Staaten. Bei der Beſprechung der diplomatiſchen Vertreter führt Ratzel Geſante, Miniſterreſidenten ꝛc. an, aber erwähnt nichts von den Botſchaftern, er ſpricht von Konſuln und Konſularagenten, nicht aber von Vize-Konſuln und Vize-General-Konſuln, eine nur bei den Amerikanern eingeführte Rangklaſſe. Auch die Schreibweiſe der geographiſchen Namen iſt ungleich und mitunter unlogiſch. Er ſchreibt Seite 64 „pacifiſch“, Seite 65 „pazifiſch“, und ſtatt der allgemein gebräuchlichen Schreibweiſe „Pacific“ wendet er überall „Pacifik“ an, was unrichtig iſt. Laveta wird La Veta (das Land) geſchrieben, und ſchreibt er ſtatt Cherokee ganz willkürlich Tſcherokie, ſo müßte er folgerecht auch ſtatt Cheyenne Tſcheyenne, ſtatt Virginia Virdſchinia ſchreiben. Mohave wird richtig Mojave geſchrieben.

Auch in dem geſellſchaftlichen Teil des Werkes kommen irrige Behauptungen vor, wie (Seite 691): „Zu den Eigentümlichkeiten des jungen Weſtens gehört die Unvermeidlichkeit des Ballettes und der Pantomimen in jeder Theatervorſtellung.“ Ich habe während mehrjähriger Reiſen in dem „jungen Weſten“ und hundertmaligem Beſuch von Theatervorſtellungen nur ſehr wenige Ballets oder Pantomimen geſehen, und dann war die Truppe ausſchließlich ſolchen Darſtellungen gewidmet. —

Auch iſt es unrichtig, wenn Ratzel ſchreibt: „Die Mache der nordamerikaniſchen Zeitung iſt immer folgende: kurze Leitartikel und Leitartikelfragmente, die in der Regel ſehr geſchickt, witzig, pikant, aber in den Fällen, die außerhalb des Gebietes der Parteipolitik liegen, meiſt ohne Ernſt und nicht mit hervorragender Sachkenntnis geſchrieben ſind; ſehr ausgedehnte Lokalberichte, eine Menge kurzer Notizen als Mannigfaltigkeiten, Vermiſchtes ꝛc., zahlreiche Telegramme und endlich eine Maſſe Reklamen, die dieſen bevorzugten Platz bezahlen, nehmen den Raum einer Zeitung über dem Redaktionsſtrich ein.“ — Keine einzige Zeitung Amerikas beginnt mit Leitartikeln, denn dieſe ſind ſtets auf den Innenſeiten der Zeitung, bei vierſeitigen Blättern auf der zweiten, bei achtſeitigen auf der vierten Seite; der Redaktionsſtrich iſt in amerikaniſchen Zeitungen überhaupt ganz unbekannt, wenigſtens iſt es unverſtändlich, was Ratzel damit meint.

* * *

Derartige kleine Unrichtigkeiten giebt es noch viele, nichtsdeſtoweniger gehört aber das Ratzelſche Buch entſchieden zu den beſten ſeiner Art in deutſcher Sprache; als Lehrbuch und für den Geographen verdient es einen Platz in jeder gediegenen Bibliothek. Das gleiche kann nicht in demſelben Maße von einem anderen Buche dieſer Art geſagt werden, das bei Herder in Freiburg 1893 erſchienen iſt, und den Titel führt: „Die vereinigten Staaten Nordamerikas in der Gegenwart.“ Als Verfaſſer ſind zwei genannt Claudio Jannet in Paris, und Dr. Walter Kämpfe in Salzburg; in Wirklichkeit iſt es keiner von beiden. Das franzöſiſche Originalwerk Jannets iſt ein Buch von hervorragender Bedeutung, Kämpfe hat es überſetzt und „bearbeitet“ d. h. er ergänzt Jannet und berichtigt ihn durch Zitate aus einigen deutſchen Werken, darunter vor allem die erſte Auflage des vorhin beſprochenen Werkes von Ratzel, das Buch über die nordamerikaniſche Konkurrenz von Semler und die Reiſebriefe Rudolf Meyers im Wiener „Vaterland.“ Im ganzen genommen enthalten die 700 Seiten des Buches neben Auszügen und Ueberſetzungen einzelner Kapitel aus Jannets Buch nicht viel mehr als ebenſolche Auszüge aus einer Reihe deutſcher Werke, welche Dr. Kämpfe nach ſeinem Ermeſſen kritiſirt, ohne daß er, wie es den Anſchein hat, Nordamerika aus eigener Anſchauung kennen gelernt hat — denn nirgends wird davon etwas erwähnt. Es iſt hier einfach aus zehn oder mehr Büchern ein elftes gemacht worden, aber es bleibt fraglich, ob Dr. Kämpfe damit ein beſſeres, als die zehn Vorgänger gemacht hat Immerhin bringt das Buch, was bei der ſo eifrigen Benützung anderer Werke auch gar nicht anders möglich iſt, eine reiche Fülle von Material, eine Menge von Intereſſantem und Wiſſenswertem, nur fühlt man es beim Leſen heraus, daß der Zuſammenſteller ſeinen Stoff nicht recht beherrſcht. Wen das „hie Meyer, hie Ratzel“ nicht ſtört, der wird aus dem Buche viel lernen, vor allem die Anſichten der verſchiedenen deutſchen Schriftſteller über amerikaniſche Verhältniſſe.

* * *

Wer ſich über die Koſten einer Amerikareiſe gut informiren und Ratſchläge über Kleidung, Reiſezeit, Gepäck, Art des Reiſens in den Vereinigten Staaten ꝛc. einholen will, dem wird ein munter, beinahe möchte man ſagen naiv geſchriebenes Buch von großem Nutzen ſein: Johann L. Rabe, „Eine Erholungsfahrt nach Texas und Mexiko“ (Hamburg, Verlag von Leopold Voß). Rabe beweiſt haarklein, daß das Reiſen nach und in Amerika nicht teurer ſei, als in Europa Er iſt nicht nach Chicago gereiſt, hat aber dafür einen Abſtecher durch ganz Mexiko bis nach Orizaba gemacht und erzählt ſeine Erlebniſſe und Beobachtungen in ſehr anſchaulicher Weiſe, ſo daß man aus den nicht ganz dreihundert Seiten ein beſſeres Bild des Landes bekommt, als aus dem dicken Buche von Kämpfe, das man erſt ſtudieren muß. Rabe zeigt den Amerikaner, „wie er ſich räuſpert und wie er ſpukt“, wie er lebt und reiſt, nichts von Geſchichte und trockener Staatsweisheit. Auch dieſe Bücher haben ihre Berechtigung. Sie ſind wie Oaſen in einer geographiſchen Bibliothek.

---

*) Berlin, Verlag von Julius Springer.

* * *

Bädekers „Nordamerika“ erſchien noch gerade „vor der Torſperre“ der Weltausſtellung, eine ſehr willkommene Bereicherung dieſer ungemein verdienſtvollen Sammlung von Reiſebüchern. Hunderten von Amerikareiſenden wurde noch in den Herbſtmonaten ein großer Dienſt damit erwieſen, denn wie alle anderen Bädekerſchen Handbücher, ſo zeichnet ſich auch dieſes durch große Genauigkeit und Zuverläſſigkeit aus. Was uns in dem Buche unangenehm berührt, iſt der Umſtand, daß es geſtützt auf Reiſen eines Engländers und auf engliſche Reiſebücher zuſammengeſtellt wurde. Auf die Deutſchen iſt zu wenig Rückſicht genommen; die Zitate ſind faſt ausſchließlich engliſcher Reiſe-Litteratur entnommen, und doch beſitzt gerade die deutſche Litteratur die ausgezeichnetſten Werke über Amerika. Die Schnelligkeit, mit welcher das Buch in Anbetracht der Weltausſtellung herausgegeben wurde, läßt dieſen Uebelſtand in einer erſten Auflage verzeihlich erſcheinen, und es ſteht bei der Gediegenheit der Bädekerſchen Reiſelitteratur mit Sicherheit zu erwarten, daß eine zweite Auflage für die Deutſchen, nicht für die Engländer geſchrieben ſein wird.

Chronik der bildenden Künſte.

O. J. Bierbaum. Aus beiden Lagern. München, K. Schüler 1893.

O. J. Bierbaum, Fritz von Uhde. München 1893 Dr. E. Albert.

Im Kaffeehaus traf ich einen mir befreundeten jüngeren Schriftſteller. Wir ſprachen darüber, daß es neuerdings im litterariſchen Jungdeutſchland üblich geworden ſei, auch die „bildenden Künſte“ in das Bereich der Tätigkeit mit einzuziehen. Was meinſt du, fragte er, wenn ich mich darauf würfe? Ich riet ihm energiſch zu. Die Litteratur ernährt ja heute ihre Jünger kaum noch. Ich riet ihm, ſich zunächſt im Atelier meines Freundes Y. zu orientiren, Zum Glück war das überflüſſig, da er in München bereits zwei Semeſter Kuuſtgeſchichte „gehört“ hatte, und überdies mit einem Maler befreundet geweſen war. Mit dem Theoretiſchen und „Techniſchen“ der Sache, Oel, Kreidegrund, Modellen beiderlei Geſchlechts ꝛc. war er alſo vertraut. Wir halfen ihm im Anfang und nun ſchreibt er bereits Artikel von köſtlicher Friſche und Unbefangenheit, frei von allem Schulſtaub, allem maleriſch techniſchen Gezänk, wobei ihm ſein keimender litterariſcher Ruf und ſein hübſcher Stil natürlich vorwärts helfen.

So ſteht es heute. Es iſt ſo gar bequem, bei einiger litterariſcher Gewantheit, über einen Künſtler und deſſen Werke einige hübſche Dinge zu ſagen, daß dieſer Verſuchung die wenigſten aus dem Wege gehen.

Ich bin weit davon entfernt, alle dieſe Ueberläufer als unnütz oder gar ſchädlich anzuſehen. Gemalt wird nicht nur für die Berufskritiker, ſondern für alle empfänglichen Seelen. Und die moderne Malerei iſt der Litteratur ſo verwant, ja die Malerei iſt ſo maßgebend in manchen Dingen und ſo einflußreich für die Litteratur geworden, daß ich dieſe Uebergänge höchſt natürlich finde. Aber der Tatſache ſollten ſich die Herren bewußt bleiben, daß ſie auf Nachbars Gebie zu Gaſte ſind, und daß ein lebendiges Intereſſe an der bildenden Kunſt nicht ohne weiteres zu „maßgebenden Urteilen“ befähigt.

Mühſam genug hat die Malerei ſich aus der litterariſchen Vormundſchaft und Knechtſchaft losgerungen. Schrecklich hat der Altmeiſter Goethe, ſchlimmer noch Leſſing die nationale Kunſt geſchädigt, furchtbar hat die Theaterlitteratur in der Malerei geherrſcht. Statt vor der Natur haben unſere Maler hinter den Kuliſſen ſtudirt, Shakeſpeare und Goethe waren ihre Quellen, Romeo und Julia, Heinrich VIII. und Karl V. zogen in ſchönſtem Theaterflitter in die Ateliers ein. Jetzt ſtehen wir endlich frei da. Anerkannt iſt der Satz, daß die Malerei ſich Selbſtzweck iſt, ihre eigenen Gedanken mit ſpezifiſch maleriſchen Mitteln auszudrücken, weder bei Litteratur noch Muſik Anleihe zu machen hat.

Es iſt zu fürchten, daß dieſer Grundſatz von denjenigen, die mit rein litterariſcher Vorbildung zur Kunſtkritik übergehen, nicht genügend reſpektirt wird.

Anlaß zu dieſer Behauptung geben mir einige jüngſt erſchienene Schriften von O. J. Bierbaum (München). Eine kleine Broſchüre, betitelt: Aus beiden Lagern, Betrachtungen aus dem Doppelausſtellungsjahre in München. Ferner eine umfangreiche Abhandlung über Fritz v. Uhde. Im erſtgenannten Werke ſcheidet Bierbaum wieder nach gutem alten Muſter zwiſchen „Technik nnd Inhalt“ des Kunſtwerks. Erſtere greift er heftig an. „Techniſche Malwitze, verblüffende Manieren, Senſationen der Farbe, die nur den Malkollegen intereſſiren“, auf alle dieſe Dinge giebt er nichts.

Aber Form und Inhalt ſind nicht ſo ſauber zu trennen. Würde man beſtreiten, daß Julius Wolffs ſüße Klingelreime durchaus das Weſen dieſes „Dichters“ ausſprechen und in innigſter Beziehung zu dem minnevollen Inhalt der betreffenden Fabrikate ſtehen? Haben wir nicht Beiſpiele genug in der Litteratur, daß dasſelbe Problem von zwei Dramatikern mit annähernd gleicher Argumentation und annähernd gleichartigem Szenenganz bearbeitet wurde, und daß derjenige ſiegte, der ſchärfer und folgerichtiger das Detail entwickelte, ſchlagender die Ausdrucksformen geſtaltete, kurz, dem eine tiefere und geiſtvollere dramatiſche Technik zur vollen Verſinnlichung ſeiner Menſchen und Gedanken verhalf?

Die Technik iſt auch in der Malerei nichts Aeußerliches, nichts Mechaniſches. Makarts und Schwinds Technik ſind nicht zufällig ſo himmelweit verſchieden. Alſo, mehr Achtung vor dem eigentlich Maleriſchen! Kein echt moderner Künſtler von Menzel bis Th. Heine malt nur dem Inhalt zuliebe Bilder. Allen iſt ein äußerer farbiger und Bewegungsreiz der erſte Anlaß geweſen zur Konzeption des Bildes juſt in der Form und in der Technik, wie wir es vor uns ſehen. Wenn Bierbaum wieder beginnt die Bilder auf das Inhaltliche zu analyſiren, bei Böcklins Farbenſchwelgereien, z. B. bei ſeinem Bilde „der Faun“ an die Empfindungen und philoſophiſchen Reflexionen des Fauns zuerſt zu denken, ſo lenkt er die Aufmerkſamkeit des Publikums ab von dem, was dem Maler das wichtigſte, nämlich von der Farbe.

Bierbaum wird uns willkommen ſein, wenn er helfen will, Intereſſe und Teilnahme für die moderne Kunſt im Publikum zu erwecken. Will er die Malerei wieder von der Litteraturſeite her meiſtern und in das alte Joch zwingen, dann — hands off!

Bierbaum leugnet nun zwar in ſeinen einleitenden Betrachtungen „Aus beiden Lagern“ alle die Fehler, die ich ihm hier vorwerfe, aber: an ſeinen Werken ſollt ihr ihn erkennen. Zunächſt entdeckt er, daß es keine „neue Richtung“ giebt, ſondern nur eine neue „Bewegung“. Dann entdeckt er, daß das Weſen der Kunſt nicht im Befolgen irgend einer Schablone beſteht, ſondern nur im Offenbaren des Perſönlichen, des Individuellen. Das iſt richtig, aber nicht neu Ferner verwahrt er ſich gegen das „Novelliſtiſche“ im Gemälde, nur die „Pſyche“ ſoll ihm maßgebend ſein. Darum erzählt er wahrſcheinlich in ſeinen „Nachdichtungen“ der Gemälde alle dieſe kleinen „Hiſtorien“ über die Bilder. Und ſo geht es weiter, mit moderner, aber dennoch grauer Theorie, durch dieſe ganze Einleitung. Dann folgen eine Anzahl Hymnen auf die „Pſyche-Künſtler“, wozu Bierbaum im Eifer auch Liebermann rechnet, obwol ihm, wie er ſelbſt ſagt, an dieſem zuerſt alles was „wir“ (Bierbaum nämlich) äußerlich nennen, auffällt. Aus dem Dilemma hilft er ſich hier ſcherzhaft mit einer mathematiſchen Formel und einer logiſchen Verrenkung.

Zum Schluß folgen einige „Nachdichtungen“ von Ausſtellungsbildern. Welchen künſtleriſchen Wert ſie als Dichtungen an ſich haben, das zu beurteilen iſt hier nicht meines Amtes. Mir perſönlich haben ſie in dieſer Hinſicht faſt ausnahmslos gefallen. Auch leugne ich keineswegs, daß ſie vielfach dazu beitragen werden, demjenigen, der rein maleriſch den Bildern nicht nahe kommen kann, eine poetiſche Freude an ihnen zu eröffnen. Aber die Schattenſeite der Sache dürfen wir nicht überſehen. Zu poetiſchen Gefühlen, zu lyriſchen Ergüßen ſoll, wie man ſagt, dem Dichter oft das geringfügigſte Ereignis Anlaß geben. Es brauchen nicht gerade Meiſterwerke der Malerei zu ſein, welche poetiſche Gedankenfolgen im Dichter anregen. Ein ſchlechter Oeldruck kann ebenſowol die Urſache ſein.

Eine „Kritik“ über ein Bild iſt alſo nicht gegeben, wenn ein Poet darauf Reime machen kann. Man hat ſchon auf die tollſten Dinge ſchöne Verſe geliefert.

Alſo, wozu dann die ganze Einleitung, der Kalauer (frei nach Nietzſche) „jenſeits von Genoſſenſchaft und Sezeſſion“ ſtehen zu wollen? Wozu die Charakteriſirung des „wahren Weſens“ der Malerei, der Spott auf die Pinſelwitze, welche die göttliche Pſyche verderben.

Bierbaum glaubt doch gewiß, nur würdige, nur künſtleriſch wertvolle Bilder zu beſingen, er will doch gewiſſermaßen nur Meiſterwerke durch ſeine Dichtungen auszeichnen, ein gewiſſes Urteil damit geben, wie aus ſeiner Einleitung hervorgeht. Im Grunde ſcheint Bierbaum mir aber durch ganz andere Motive zu dieſer Art Tätigkeit Anlaß gefunden zu haben. Uhde und Stuck, Böcklin und Lenbach ſind volkstümlich (G. Max gehört gar nicht dazwiſchen, er ſteht auf einem anderen Blatte). Wie bequem, ſich da anzulehnen, ſeine ſchimmernden Verſe, mit „nackten Stauneknaben“ ꝛc. dekorirt, an dieſe hohen Säulen zu kleben.

Wol der Malerei, wenn auch die Dichter ſie zu verſtehen ſtreben, aber das kritiſche Mäntelchen muß herunter, es will doch gar zu fadenſcheinig ausſehen, wenn es ſo unſolide gewirkt iſt. —

M. L.

Muſikaliſche Chronik.

Am berliner Opernhaus iſt dem Mozart-Cyklus ein Wagner-Cyklus gefolgt. Er unterſcheidet ſich von den münchner Wagner-Aufführungen dadurch, daß er im weſentlichen mit einheimiſchen Kräften geſpielt wird. Das iſt ſein wunder Punkt Das berliner Opernhaus beſitzt jetzt eine ſo ausgezeichnete Regie wie nicht leicht eine deutſche Opernbühne; es beſitzt einen zuverläſſigen Kapellmeiſter, Herrn Sucher, einen energiſch-präziſen Kapellmeiſter, Herrn Muck, und einen genialen Kapellmeiſter, Herrn Weingartner. Aber ihm fehlen die Darſteller für die ſtralenden und für die leidenden Helden Wagners, und die Darſtellerinnen für einen Teil ſeiner Frauengeſtalten.

Von Schauſpieler zu ſprechen iſt hier nicht Sitte, aber wo es ſich um Wagnerſpieler handelt, deren Zahl in Deutſchland beſchränkt iſt und die zumteil mit dem Durchdringen der Wagneridee für immer hiſtoriſch verknüpft ſind, muß von der Sitte abgewichen werden. Berlin beſitzt für erſte Wagnerrollen nur drei erſte Vertreter: Betz, Bulß und die Sucher. Einen Siegfried hat es nicht, ſo wie es keinen Triſtan hat und keinen Tannhäuſer. Und ſobald Frau Sucher die Ortrud ſingt und die Venus, hat es auch keine Elſa und keine Eliſabeth.

Mit dem Holländer wurde der Wagnercyklus eröffnet. Für den Rienzi iſt kein Raum in ihm vorhanden. Wundervoll war alles Szeniſche. Von der düſteren Begegnung an ſteiler Küſte bis zur Spinnſtube und der letzten Fahrt des Totenſchiffs, — alles von höchſtem Stimmungsinhalt. Betz, der ein meiſterhafter Kurvenal und ein einziger Hans Sachs iſt, iſt immerhin kein idealer Holländer: mehr ein alter ehrlicher Seemann als ein Ahasverus. Und doch hätte ihm ſchon der Hinblick auf die angekränkelten Stimmbänder ſeiner Senta etwas Melancholie geben können.

Daß Herr Sylva kein Tannhäuſer iſt, ſteht ebenſo feſt, wie daß Fräulein Hiedler keine Eliſabeth iſt. Der eine iſt ein kleines Männchen mit zwei bis drei konventionellen Geſten. Die andre iſt eine charmante junge Dame, aber nur eine Salon-Eliſabeth. Beide haben vortreffliche Stimmmittel, was bei Wagner ohne die Fähigkeit, Illuſion zu wecken, nicht hinreicht. Die Tannhäuſer-Aufführung war infolge deſſen nicht tiefgreifend: die Einrichtung des Ganzen ließ aber wieder die kluge und ſehr geſchickte Regie erkennen.

Auch der Lohengrin wird kaum irgendwo in Deutſchland in einer vorzüglicheren Geſamtanordnung vom Stapel gelaſſen als in Berlin. Namentlich die choriſchen Szenen werden hier fein herausgearbeitet. Aber wenn Gudehus den Helden ſingt, nützt alles nichts. Er iſt bis ins Mark poeſielos, und wenn dieſer zu Unrecht berühmte Automatentenor gar ſich am Siegfried verſucht, wird er eine Qual. Aber eine Leiſtung bietet die berliner Lohengrin-Aufführung, die allein das andere wett macht: das iſt die Ortrud der Sucher. Wie dieſe geniale Frau hier eine zauberhafte Geſtalt ſchafft, der böſen Königin aus dem Märchen gleich, wie ſie Haß und Niedrigkeit zum Ausdruck bringt und wie eine giftige Spinne über die Bühne geht: das muß man ſehen. Sie iſt die einzige, die in ihrem monumentalen Spiel an die große wagneriſche Bühnentradition erinnert. Sie gehört unmittelbar neben Niemann. Schade, daß gewiſſe Töne ihrer Stimme nicht mehr ganz metallig ſind.

* * *

Das fünfte Philharmoniſche Konzert, das Schuch aus Dresden leitete, zeigte ihn als eleganten und ſicheren Orcheſterchef. An Temperament und an minutiöſer Schärfe ſteht er dem einzigen Bülow, der etwas Friderizianiſches an ſich hat, vielleicht nach; aber ſeine Energie und ſeine feine Durcharbeitung ſind bewunderswert. Sätze wie das Adagio der Schumannſchen zweiten Symphonie liegen dieſer ſelbſtbeherrſchungsvollen Natur, die träumeriſcher Weichheit fremd iſt, ferner. Dennoch herrſchte hier wie in der erſten Hälfte der Cherubiniſchen Anakreon-Ouverture prachtvolle Reinheit. Neu war die ſchwer aufzuführende „Sappho“ von Goldmarck, die vor wenigen Wochen in Wien zuerſt geſpielt wurde: ein üppig kolorirtes Orcheſterſtück des üppigſten Farbenkünſtlers unter den lebenden deutſchen Muſikern. Es ſteckt ein Stück Makarterei in dieſer Ouverture, die eine klagevolle Leidenſchaft von einer gewiſſen tragiſchen Tiefe dennoch nicht entbehrt. Thereſe Carreno ſpielte das E-moll-Konzert von Chopin: mit der ganzen harmoniſchen Feinheit, welche ihrer abgerundeten und graziöſen Natur eigentümlich iſt. Welchen Komponiſten hätte grade ſie beſſer wählen können als Chopin! Gewiſſe Pianiſſimoſcherze kann in dieſer ganz beſtimmten Art außer ihr blos noch Stavenhagen machen.

A. K.

Freie litterariſche Geſellſchaft zu Berlin.

Wer es weiß, wie wenig kunſteifrig unſer Publikum in den letzten Wochen vor Weihnachten iſt, der mußte erſtaunt ſein über die vielhundertköpfige Zuhörerſchar, die am letzten Freitag, den 8. d. M., den großen Saal des Kaiſerhofes füllte. Was dem Vortragsabend unſerer Geſellſchaft gerade diesmal ſo ganz außerordentliche Anziehungskraft verlieh, war offenbar der Name Theodor Fontane: mit einem anziehenden humorvollen Kapitel aus des Meiſters ſoeben erſcheinendem antobiographiſchen Roman „Meine Kinderjahre“ wurde der Reigen der Verträge eröffnet. Der rauſchende Beifall, der dieſe Eingangsnummer lohnte, ſchien in gleicher Weiſe dem ehrwürdigen Dichter für ſeine unübertroffene Erzählerkunſt, dem Vorſtand für die gute Wahl, ſowie dem Vorleſer, Herrn Dr. G. Manz, für ſeine ſich trefflich anſchmiegende Interpretation danken zu wollen. Leider erlebten wir nach der großen Freude eine große Enttäuſchung: Frau Marie Janitſchek mußte es ihres zarten Organs wegen ablehnen, ein von ihr gütigſt zur Verfügung geſtelltes gedankentiefes und formvollendetes Gedicht „Der ſtolzen Frauen Glück und Elend“ ſelbſt vorzutragen. Für ſie ſprang Herr Dr. G. Manz ein, der auch zum Schluß des reichhaltigen Programms von Erich Fließ eine Humoreske „Nummer 75“ zu Gehör brachte. Hans Land und Rudolph Golm waren ihre eigenen wirkſamen Dolmetſcher für neue Proben ihres Könnens: erſterer las „Abſchied“, eine intereſſante Studie aus dem Seelenleben eines modernen Weibes, dieſer eine kühn angelegte und originelle Satire „Höllenſpuk“.

F. L.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben im Oktbr. und Novbr. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

I. Erzählende Litteratur.

Arnold, H.: Aprilwetter. Neue Novellen. Mit Illuſtr. von W. Schulz. 12°. VII, 286 S. Stuttgart, Bonz.

Bauer, M.: Die Schweſtern. Roman. 2 Bde. 8°. 319 u. 350 S. Breslau, S. Schottlaender.

Beer-Hofmann, Richard: Novellen. Inh.: Das Kind. — Camelias. Circa 8 Bgn. 8°. Berlin, Freund & Jeckel.

Bernhard, M.: Unweiblich. Roman. 2 Bde. 8°. 212 und 178 S. Dresden, Alfred Hauſchild.

Blum, M.: De Puppenſpäler. Humoreske in Mecklenburger Platt. Illuſtrirt v. H. Looſchen. 8°. 111 S. Leipzig, Adalbert Fiſcher.

Blüthgen, V.: Henzi und andere Humoresken. 163 S. gr. 8°. Dresden, A. Hauſchild.

Byr, R.: Der Eiſenwurm. Roman. 2 Bde. 8°. 269 u. 311 S. Stuttgart, Verlags-Anſtalt.

Bobertag, Bianca (Victor Valentin): Mit allen Waffen. Roman aus der Gegenwart. 3 Bde. Ca. 60 Bgn. 8°. Dresden, Pierſon.

Boy-Ed, Ida: Sturm. Novellen. 8°. Breslau, Schottländer.

Conrad, M. G.: Was die Iſar rauſcht. Münchener Roman-Cyklus. III. Die Beichte des Narren. 8°. 368 S. Leipzig, Wilhelm Friedrich.

Delbrück, K.: Aus Studenten-Tagen. Ein Roman aus dem Geſellſchaftsleben der Gegenwart. 8°. 323 S. Leipzig, G. Strübig.

Dohm, Hedwig: Wie Frauen werden. Werde, die du biſt. Novellen. 1 Band. 20 Bgn. 8°. Breslau, Schottlaender.

Dornfeld, V.: Tiefenthal. Erzhlg. gr. 8°. 221 S. In Komm. Leipzig, Ruſt.

Dove, A.: Caracoſa. Hiſtor. Roman aus dem 13. Jahrh. 2 Bde. 8°. 399 u. 380 S. Stuttgart, Cotta.

Dreyer, M.: Frauenwille. Erzhlgn. 8°. III, 384 S. Stuttgart, Frommann.

Elſter, V.: Der Sohn der Sterne. Roman. 1 Bd. 8°. 19 Bogen. Breslau, Schottlaender.

Ernſt, O.: Auf heiligem Boden. Roman. 2 Bde. 35 Bogen. 8°. Breslau, Schottlaender.

(Der Verfaſſer iſt nicht unſer Mitarbeiter Otto Ernſt Schmidt in Hamburg).

Eſchricht, E. (E. Tuerk): Koljas Braut Roman. 8°. 250 S. Leipzig, Reißner.

Eſchſtruth, N. v.: Ungleich! Roman. 2 Bde. 8°. 216 und 248 S. Jena, Coſtenoble.

Fontane, Theodor: Meine Kinderjahre. Autobiographiſcher Roman. 20 Bgn. Berlin, F. Fontane & Co.

Franzos, K. E.: Der Wahrheitsſucher. Roman. 2 Bde. 8°. V, 346 und V, 340 S. Jena, Coſtenoble.

—: Ein Opfer. Erzähl. (Engelhorns allg. Rom.-Bibl. 10. Jahrg. 8. Bd.) 8°. 158 S. Stuttgart, J. Engelhorn.

Meyer, R.: Der Kapitalismus fin de siècle. gr. 8°. VIII, 487 S. Wien, Verlagsbuchh. „Auſtria" (F. Doll).

Friedmann, A.: Neue Novellen. 8°. 280 S. Mannheim, Bensheimer.

Fulda, L.: Lebensfragmente. Zwei Novellen. (Erwin Dürer. — Die Hochzeitsreiſe nach Rom). 8°. 184 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

Friedrichs, H.: Streiflichier. 12°. VI, 160 S. m. Bildnis. Zürich, Verlags-Magazin.

Ganghofer, L.: Doppelte Wahrheit. Neue Nov. 8°. VI, 249 S. Berlin, Grote.

—: Edelweißkönig. Eine Hochlandsgeſchichte. 2. Aufl. Mit Illuſtrationen von H. Engl. 12°. 477 S. Stuttgart, Bonz.

—: Die Fackeljungfrau. Eine Bergſage. Illuſtr. v. A. Seligmann. 12°. VIII, 225 S. Ebenda.

Gies, L.: Auf der Jagd nach dem Glück. Roman. 18 Bgn. Berlin, Lukhardt.

Hauſchner, A.: Doktor Serenczy und andere Novellen. 8°. 339 S. Berlin, Bibl. Bureau.

Heiberg, Hermann: Blinde Liebe. Roman. 8°. 438 S. Leipzig, Friedrich.

Janitſchek, M.: Atlas. Novelle. 8° 69 S. Berlin, G. Grote.

Jenſen, H.: Der Kaplan. Roman. Rechtmäßige Ueberſetzg. a. d. Däniſchen. 8°. 335 S. Leipzig, Reißner.

Kapff-Eſſenther, F. von: Siegfried. Roman. 8°. 286 S. Dresden, E Pierſons Verlag.

Karlweis, C.: Reich werden. Ein wiener Roman. 8°. 347 S. Stuttgart, A. Bonz.

Keben, G.: Stille Märtyrer. Moderne Erzählungen. 8°. III, 355 S. Zürich, Verlags-Magazin.

Kretzer, M.: Irrlichter und Geſpenſter. Volks-Roman. 3 Bde. gr. 8°. 480, 478 u. 408 S. mit Abbildgn. u. Taf. Weimar, Schriftenvertriebsanſtalt.

Langen, Martin: Ein Anderer. Roman. 8°. 207 S. Köln, Ahn.

Ludolff, M.: Zu ſpät. Novelle. 12°. 128 S. Bonn, P Hauptmann.

Meding, O. (G. Samarow): Rahu. Roman. 3 Bde. 8°. 308, 292 u. 292 S. Stuttgart, Verlagsanſtalt.

Möllhauſen, B.: Der Spion. Roman in 3 Bdn. 8°. 251, 248 und 232 S. Stuttgart, Union.

Norddeutſche Erzähler. Novellen v. Wilhelm Jenſen — Heinrich Seidel — Julius Stinde. Altflorentiniſche Tage. — Die ſilberne Verlobung. — Martinhagen. 321 S. Romanformat. Berlin, Schall & Grund.

Oſterloh: Der blonde Adjutant. Keine Soldatengeſchichte. 1 Bd. Ca. 20 Bg. 8°. Dresden, Minden.

Platter: Graf und Saltnerstochter. 8°. 120 S. Innsbruck, Edlinger.

Raabe, W.: Kloſter Lugau. 8°. 309 S. Berlin, Otto Janke.

Ridder, L. de: Die Tochter der Hexe. Hiſtoriſcher Roman aus Deutſchlands dunkelſter Vergangenheit. 8°. III, 398 S. Bonn, Hauptmann.

Rittland, K.: Unter Palmen. Roman aus dem modernen Aegypten. 8°. Leipzig, Friedrich.

Schönthan, Franz von: Der General. Novelle. 1 Bd. 11 Bgn. 8°. Breslau, Schottländer.

Schmidt-Weißenfels, E.: Der gute Genius. Roman. 8°. 276 S. Stuttgart, Verlags-Anſtalt.

Schrill, E. (S. Keller): Steppenbilder und Steppenleute. Erzählungen. 8°. III, 241 S. Leipzig, Ungleich.

Engelhorns allgemeine Romanbibliothek. 10. Jahrg. 5. Bd. 8°. Stuttgart, Engelhorn: Schubin, O.: Schatten. Novellen. 160 S. Ebenda.

Seydlitz, R. v.: Der Kaſtl vom Hollerbräu. Roman aus der münchener Brauwelt. 8. 343 S. Dr. E. Albert & Co,

Steger, G.: Eine Epiſode. Roman. 8°. 249 S. Leipzig, Friedrich.

Suttner, B. v.: Im Berghauſe. Nov. 8°. 121 S. Berlin, Goldſchmidt.

Tanera, K.: In der Bocchetta. Hiſtor. Erzählg. aus der Zeit des Feldzuges Napoleon Bonapartes in Ober-Italien 1796. gr. 8°. 139 S. Rathenow, Max Babenzien.

Tovote, Heinz: Das Ende vom Liede. Berlin, Fontane.

Trojan, Johannes: Von Einem zum Andern. Geſammelte Erzählungen. Ca. 16 Bogen 8°. Berlin, Freund & Jeckel.

Walloth, W.: Es fiel ein Reif …! 8°. (VII, 260 S.) Leipzig, Friedrich.

Weitbrecht, G. der Fels in den Wellen. Altes und Neues. 8°. (178 S.) Stuttgart, J. F. Steinkopf.

Weitbrecht, R., No' gſtät! a' Schwobagſchicht'. (64 S.) Ulm, Ebner.

Wothe, A., auf Ruinen. Roman. 8°. (VII, 271 S.) Dresden, E. Pierſon.

Zapp, A.: Der Ibſen-Bund. 116 S. Berliu, Georgi.

—: Die Frau Lieutenant. Roman aus dem deutſchen Offiziersleben. gr. 8°. 272 S. Leipzig, Reißner.

II. Dramatiſche Werke.

Curti, Theodor: Paracelſus. Ein Trauerſpiel. Zürich, J. Schabelitz.

Dannemann, A.: Herbord. Ein Frieſenſang. kl. 8°. $6\frac{3}{4}$ Bgn. Bremen, Halem.

Freytag, A.: Hie Ghibellin! Eine deutſche Dichtung in 3 Aufzügen. 8°. VII, 61 S. Wien, Adolf W. Künaſt.

Gjellerup, Karl: Wuthorn. Drama in 5 Akten. Vom Verfaſſer ſelbſt beſorgte u. einzig berechtigte deutſche Ausg. 8°. 11 Bgn. Dresden, Heinrich Minden.

Gottſchall, R. v.: Gutenberg. Drama. gr. 8°. 87 S. Leipzig, Deutſche Genoſſenſchaft dramatiſcher Autoren u. Componiſten.

Günther, P.: Auf der Liebesinſel. Luſtſpiel. gr. 16°. 12 S. Berlin, Günther.

Hauptmann. Gerhart: Hannele. Eine Traumdichtung in zwei Teilen. Prachtwerk in eleg. Ausſtattung. Mit Illuſtrationen v. Jul. Exter. Berlin, Fiſcher.

Herzog, J.: Die Roſe. Studie in 1 Aufzuge. 8°. 42 S. Wien, Frick

Hopfen, Hans: „Neues Theater". Drittes Bändchen. Inhalt: Es hat ſo ſollen ſein. Hexenfang. Der König von Thule. 8°. 15 Bgn. Berlin, Paetel.

Keim, F.: Der Schelm vom Kahlenberg. Komödie. 8°. 113 S. Wien, Carl Graeſer.

Kruſe, H.: Sieben kleine Dramen. 8°. V, 134 S. Leipzig, S. Hirzel.

Kühling, A.: Theater-Specialität. Nr. 52–55. gr. 8° 52. Sie wird Dame! Luſtſpiel v. P. A. Kirſtein. 20 S. — 53. Ein Komödianten-Scherz. Schwank v. M. Weidlich. 11 S. — 54. Ein Mädchen-Kaffee oder unſere Dienſtboten. Schwank v. E. Braune. 19 S. — 55. Die kleinen Komödianten. Schwank v. E. Braune. 20 S. Berlin, Kühling.

Mentzel, E.: Der Räuber. Volksſtück. 8°. III, 122 S. mit 1 Notenbeilage. Frankfurt a. M., Reitz

Nesmüller, F.: Der wilde Feldwebel. Liederſpiel aus den öſterr. Alpen. Muſik v. F. Müller. 8°. 24 S. Wiesbaden, Bechtold.

Plankenberg, A. v.: Frau Potiphar. Drama. gr. 8°. 64 S. Leipzig, Schulze.

Rhenanus, Beatus: Meiſter Martin u. ſeine Geſellen. Ein Reimſpiel. 14 Bg. kl. 8°. Broſchirt. Marburg, N. G. Elwert.

Weiß, B.: Atheiſten. Schauſp. 12°. 41 S. Zürich, Verlagsmagazin.

—: Caeſar-Borgia. Schauſp. 12°. 55 S. Ebenda.

Welcker, Heinrich: Der Heiland aus den Bergen. Pſychologiſches Schauſpiel. Dresden, E. Pierſon.

Zwei-Akter. Nr. 2 und 3. gr. 8°. 2. Dillettantenkomödie. Schwank von F. Geber. 26 S. 3. Lieſecke in Italien. Komiſches Singſpiel v. F. Waldau. Muſik v. R. Thiele. 35 S. Berlin, Kühling.

III. Gedichte.

Albrecht, E.: Drachenhort. 8°. V, 115 S. München, Dr. E. Albert.

Baiſch, O.: Lieder und Sinnſprüche. Aus ſeinem Nachlaß hrsg. Mit Porträt d. Dichters, Federzeichngn. u. Radirungen v. H. Baiſch. 4°. 152 S. Stuttgart, Verlags-Anſtalt.

Barinkay, S.: „Lava". Gedichte. 8°. ca. 10 Bgn. Eleg. Ausſt. Leipzig Friedrich.

Baſelditſchi: G'ſchichten und Verſli fir unſeri Schnoke. Mit 14 Illuſtr. von O. Pleſch u. a. Baſel, Adolf Geering.

Bormann, E.: Leibz'ger Lerchen. Neie Boëſieen v. ännen alden Leibz'ger. Ze Babier gebracht v. E. B. 12°. 159 S. Leipzig, Edwin Bormanns Selbſtverlag.

Croiſſant-Ruſt, A.: Gedichte in Proſa 8°. III, 116 S. München, Dr. E. Albert.

Falke, H.: Pfarrer Habermann. Eine Dichtung. 8°. III, 159 S. Wien, Gerold.

Geiger, A.: Duft, Farbe, Ton. Gedichte. 12. 137 S. Karlsruhe, Bielefeld.

—: im Wandern u. Stehenbleiben. Gedichte. 8°. VI, 225 S. Ebenda.

Groſchmid, Marie von: Stunden der Wehmut Gedichte. 8°. Leipzig, Friedrich.

Guzek, Leo: Anthyllis. Dichtungen. Dresden, E. Pierſon.

Hamerling, R.: Letzte Grüße aus Stiftinghaus. Lyriſcher Nachlaß. Hrsg. v. O. Linke. 8°. XV, 264 S. Hamburg, Verlagsanſtalt u. Druckerei A.-G.

—: Was man ſich in Venedig erzählt. Nach italien. Quellen, 8°. 96 S. Ebenda.

Anzeigen.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart.

Soeben erſchien:

Caracoſa.

Hiſtoriſcher Roman von

Alfred Dove.

Zwei Bände.

Preis geheftet 10 Mark. Elegant gebunden 12 Mark.

Der Roman ſpielt in Italien zur Zeit Kaiſer Friedrichs II. des Staufers, der perſönlich in die Handlung verflochten erſcheint. Der Verfaſſer, als Schriftſteller beſonders auf hiſtoriſchem und biographiſchem Gebiete bewährt, mit dem gewählten Gegenſtande durch langjährige eigene Studien vertraut, wünſcht gleichwohl nicht, durch dieſe ſeine erſte novelliſtiſche Arbeit die Zahl der ſogenannten Profeſſorenromane zu vermehren. Er vermeidet deshalb abſichtlich alles bloß antiquariſche Beiwerk, während er die großen Ideen und Strömungen der Zeit zu poetiſchen Motiven verwendet. Seine Figuren ſind innerlich durchaus modern behandelt, der Geſamtton entſchieden humoriſtiſch in ſteter Verbindung tragiſcher und komiſcher Momente.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Durch die meiſten Buchhandlungen zu beziehen:

Der Wunderborn.

Eine Sammlung der ſchönſten Märchen und Sagen aus deutſchen Gauen.

Herausgegeben von **Karl Seifart.** — Illuſtriert von **Eugen Neureuther.**

Folio-Format. Eleg. kart. M. 5, eleg. geb. M. 7.

Der Wunderborn iſt infolge ſeines Alt und Jung anſprechenden Inhalts, ſeiner ebenſo gediegenen als reichen Illuſtration und ſeines wohlfeilen Preiſes eines der beliebteſten deutſchen Familienbücher, ein vielbegehrtes Geſchenkwerk zu feſtlichen Gelegenheiten geworden.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Das erſte Jahr im neuen Haushalt.

Eine Geſchichte in Briefen
von
R. Artaria.

Mit einem Titelbilde in Heliogravüre
von **R. Reinicke.**

Elegant gebunden M. 5.—

In dieſem Buche werden die Erlebniſſe eines jungen Ehepaares in mittleren Verhältniſſen während eines Jahres in Form eines Briefwechſels zwiſchen der jungen Frau und ihrer Freundin geſchildert. Alle die Kleinigkeiten des Lebens, die ernſten und heiteren Seiten desſelben werden in anſprechender Weiſe beleuchtet, wodurch das Leſen des Buches höchſt genußreich wird. Durch die elegante Ausſtattung eignet ſich das Buch vorzüglich zu Geſchenkzwecken.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Feſtgeſchenk für Jung und Alt.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft
Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Bibliothek denkwürdiger Forſchungsreiſen.

Herausgegeben
von
C. Falkenhorſt.

Mit zahlreichen Illuſtrationen.

12 eleg. in Ganzleinwand gebundene Bände.

Preis eines Bandes Mk. 2,50.

Das Werk bietet in ſeinen 12 Bänden folgenden reichen und intereſſanten Inhalt:

Bd. 1. **Emin Paſchas Vorläufer im Sudan.**
„ 2. **Emin Paſcha, Gouverneur von Hatt-el-Eſtiwa.**
„ 3. **Henry M. Stanleys Forſchungen am Kongo und Nil.**
„ 4. **Deutſch-Oſtafrika. Geſchichte der Gründung einer deutſchen Kolonie.**
„ 5. **Auf Bergeshöhen Deutſch-Afrikas.**
„ 6. **Durch die Wüſten und Steppen des dunklen Weltteils.**
„ 7. **In Meerestiefen. Geſchichte der Erforſchung und Eroberung der Meere.**
„ 8. **Prſchewalskis Reiſen in Central- und Nordaſien.**
„ 9. **Nordpolfahrten.**
„ 10. **Luftfahrten.**
„ 11. **Weltentdecker und Weltumſegler.**
„ 12. **Amerikaniſche Staatengründer u. Staatenzerſtörer.**
(11. und 12.: Jubelſchriften zur Feier der Entdeckung von Amerika.)

Jeder Band bildet ein für ſich abgeſchloſſenes Ganzes.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Verlag von W. Spemann
in Berlin

Königliche Museen zu Berlin

Beschreibung der Bildwerke der christlichen Epoche.

Bearbeitet von
Wilhelm Bode und **Hugo von Tschudi.**

Mit 68 Taf. u. 70 Textillustr.
VIII u. 263 Seiten. 4°.

Geh. M. 20.—, geb. M. 22.—.

Zu beziehen durch die meisten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. — Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. — Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Genſch), Berlin SW. Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**

Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin" entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. **Berlin, den 23. Dezember 1893.** Nr. 51.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Inhalt: **Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben:** H. A. Taine: Napoleon I. und das Inſtitut de France. S. 809. — Neuere Belletriſtik von F. Poppenberg (Tovote, Stratz, H. Land) S. 812; — von Karl Kraus (Wiener Autoren) S. 813; — von Moritz Necker (David und Rüttenauer) S. 814; — von Leo Berg (Anna Croiſſant-Ruſt) S. 816; — von Rich. M. Meyer (Edm. Dorer) S. 817). — Thomas Breitinger: Weinachts-Litteratur III. S. 817. — Litterariſche Neuigkeiten, beſprochen von F. Poppenberg (Ricarda Huch) S. 819; — von F. K. (E. Peſchkau) S. 819; — von M. S. (P. Hildebrandt) S 820; — von Rich. M Meyer (Zeitſchr. f. Kulturgeſch.) S. 820; von Lou Andreas-Salomé (Pol de Mont) S. 820.
Bildende Kunſt: F. S. Reynolds Reden. S. 821. — Max Schmid: Litteraturberichte und Chronik. S. 821 u. 822.
Muſik: Chronik von Alex. Moſzkowski und Anton Roberts. S. 822.
Litteratur-Tafel. S. 823. — Anzeigen. S. 824.

Wir erſuchen unſere verehrlichen Abonnenten die Beſtellung auf das erſte Quartal des neuen Jahres rechtzeitig erneuern zu wollen. Poſtzeitungs-Katolog Nr. 3589.

Der Verlag des „Magazin für Litteratur", Friedrichſtraße 207.

Napoleon I. und das „Inſtitut de France."

Von

H. A. Taine.*)

Neben der religiöſen Macht, die auf göttlicher Offenbarung beruht und im Beſitz der Geiſtlichkeit iſt, giebt es nunmehr eine Laienmacht, die auf der menſchlichen Vernunft beruht und von den Gelehrten, Gebildeten und Philoſophen ausgeübt wird. In ihrer Weiſe ſind auch ſie eine Geiſtlichkeit, denn ſie verkünden Dogmen und lehren einen Glauben, nur mit dem Unterſchied, daß ihre vorwiegende Geiſtesrichtung nicht in Vertrauensſeligkeit und Leichtgläubigkeit, ſondern in Mistrauen und dem Bedürfnis nach kritiſcher Unterſuchung beſteht. Faſt alle Glaubensquellen erſcheinen ihnen verdächtig. Im Grunde genommen, halten ſie von den verſchiedenen Mitteln, etwas zu wiſſen, blos zwei für zuläſſig: die unmittelbarſten, einfachſten und bewährteſten, und auch dieſe beiden nur mit dem Vorbehalt, eines durch das andere zu erproben. Der Typus des einen iſt die Argumentation, mit deren Hilfe wir beweiſen, daß zwei und zwei vier ſind, der des andern die Erfahrung, die uns feſtſtellen läßt, daß das Eis bei ſoundſoviel Grad ſchmilzt und das Waſſer bei ſoundſoviel Grad gefriert. Ein ſolches Verfahren iſt das einzige beweiskräftige; die übrigen ſind, je weiter ſie ſich von demſelben entfernen, deſto weniger verläßlich, und haben nur einen nebenſächlichen, vorläufigen, ſtreitigen Wert — denjenigen, welcher ihnen von dem in Rede ſtehenden, allein richtigen Verfahren nach erfolgter Prüfung zugewieſen wird.

Wir werden daher gut tun, dieſes Verfahren und kein andres anzuwenden, um zu wiſſen, ob wir unſer Urteil ausſprechen oder aufſchieben oder einſchränken ſollen. Solange der Verſtand ſich deſſen — und blos deſſen — bedient, wo es ſich um Beſtätigung, Zweifel oder Ablehnung handelt, nennt man es Vernunft, und die mittels der Vernunft erlangten Wahrheiten ſind endgiltige Bereicherungen der Wiſſenſchaft. Ganz allmählich erzielt, ſind dieſe Wahrheiten ſehr lange vereinzelt und bruchſtückartig geblieben. Es gab nur wenige und fragmentariſche Wiſſenſchaften. Um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts vereinigten ſich die getrennten Teile zu einem zuſammenhängenden Syſtem und ſo entſtand das, was man damals Philoſophie nannte; d. h. eine Geſamtauffaſſung der Natur, ihrer ganzen Anordnung und ihres innerſten Weſens, eine Art Univerſalnetz, welches, plötzlich ausgeſpannt, nicht nur die phyſiſche Welt, ſondern auch alle Teile der moraliſchen einfängt: den Menſchen und die Menſchen, die menſchlichen Fähigkeiten und Leidenſchaften, die perſönlichen und die gemeinſamen Leiſtungen, die verſchiedenen Geſellſchaften mit ihrer Geſchichte, ihren Sitten und Einrichtungen — Geſetzgebungen, Regierungen, Religionen, Sprachen, Litteraturen, Künſten, Induſtrien, Eigentums-, Familien-, Erziehungsverhältniſſen u. ſ. w.*) Auch dort ſind die gleichzeitig oder allmählich entſtandenen Teile mit einander verbunden; die Kenntnis der gegenſeitigen Anknüpfungspunkte iſt von Wichtigkeit und man erlangt ſie, wie in der phyſiſchen Welt, durch wiſſenſchaftliches Mistrauen, kritiſche Prüfung, kurz, durch Anwendung des erwähnten Beweisverfahrens.*)

---

*) Aus dem hinterlaſſenen 6. (letzten) Bande — der Ende Januar n. J. bei Abel & Müller in Leipzig erſcheinen wird — der „Entſtehung des modernen Frankreichs". Die Red.

*) 1746 erſchien Condillacs „Verſuch über den Urſprung der Kenntniſſe", 1748 Montesquieus „Geiſt der Geſetze", 1754 Condillacs „Abhandlung über die Empfindungen", 1756 Voltaires „Verſuch über die Sitten", 1762 Rouſſeaus „Emil", 1765 de Broſſes „Abhandlung über die mechaniſche Entſtehung der Sprachen", 1768 Quesnays „Phyſiokratie", 1750—1765 die „Encyclopädie".

Wenn beim Ausbruch der Revolution die Arbeit auf dieſem Gebiete gemeiniglich nur falſche Ergebniſſe erzielt hatte, ſo lag dies eben daran, daß ſtatt des richtigen Beweisverfahrens ein andres zur Anwendung gelangt war, ein ſchnelles, annehmbar ſcheinendes, volkstümliches, abenteuerliches, trügeriſches. Man hatte geradeaus gehen, raſch und bequem vorwärts kommen wollen und die Unvernunft zur Führerin genommen, ſie für die Vernunft haltend und ausgebend. Als nachher unglückſchwere Erfahrungen Erleuchtung brachten, ſah man ſich wieder auf den ſchmalen, ſteilen, langen, beſchwerlichen Weg gewieſen, der allein gleichzeitig zur Theorie und zur Wahrheit, in der Praxis zum Heil führt. Im übrigen war dieſe zweite Folgerung, gleich der erſten, die Frucht neuerer Erfahrungen. Es war nunmehr dauernd bewieſen, daß in politiſchen und ſozialen Dingen die Ideen ſchnell aus der Theorie in die Wirklichkeit übergehen können. Spricht man mir von Steinen oder Pflanzen, von Tieren oder Geſtirnen, ſo muß ich, wenn ich zuhören ſoll, wißbegierig ſein. Soll ich mich aber für das intereſſiren, was man mir vom Menſchen und der Geſellſchaft ſagt, ſo genügt es, daß ich ein im Rahmen einer Geſellſchaft lebender Menſch ſei, denn hier handelt es ſich um mich ſelbſt und um das, was mich am nächſten angeht. Ich werde als Untertan und Steuerzahler, als Bürger und Wähler, als Beſitzender oder Beſitzloſer, als Erzeuger oder Käufer, als Freidenker oder Katholik, als Vater oder Sohn, als Gatte oder Bruder von der betreffenden Lehre berührt. Dieſe braucht nur in den Bereich meiner Kenntnis zu kommen, um meine Aufmerkſamkeit zu erregen und um Ausleger und Verbreiter zu finden.

Die Verbreitung und Auslegung von Ideen iſt Sache der bedeutenden und der unbedeutenden Schriftſteller, insbeſondere der mit Geiſt, Fantaſie, Schwung und einer angenehmen, leichtfaßlichen Schreibweiſe ausgeſtatteten. Sie ſind berufen, die im Hirn des Denkers oder des Spezialiſten entſtandenen Theorien durch den Roman, die Bühne, die Zeitſchrift, die Broſchüre, den Vortrag, das Geſpräch, das Handbuch, die Tagespreſſe, die Encyklopädie oder den Unterricht in Umlauf zu bringen und dem großen Publikum mundgerecht zu machen. Je mehr eine Theorie ſolchermaßen von den Geiſtern Beſitz ergreift, deſto erfolgreicher trägt ſie zur Bildung oder Beſeitigung der Gefühle und Gedanken bei, von denen ſie — die Geiſter — ihrer Geſellſchaftsordnung angepaßt werden.

In dieſer Beziehung gleicht die Wirkſamkeit der wiſſenſchaftlichen Theorien derjenigen der poſitiven Religionen. In ihrer Art und in mehrfacher Hinſicht iſt ſie nämlich eine ſolche. Wie die Religion, bildet ſie einen lebendigen, unverſiegbaren Urquell, ein großes Zentralbehältnis tätiger, leitender Glaubensbekenntniſſe. Wenn ihr öffentliches Becken nicht durch die zeitweiligen Zuflüſſe, die plötzlichen Ueberſchwemmungen und das trübe Einträufeln der Myſtik im Menſchen gefüllt wird, ſo wird es von den fortwährenden klaren Einſtrömungen der normalen Eigenſchaften des Menſchen regelmäßig geſpeiſt. Anderſeits ſtellt ſie dem Glauben, jener woltätigen Inſpiration, welche die ideale Welt auf der Grundlage der Gewiſſens- und Herzensbedürfniſſe aufbauen und ihr die wirkliche Welt anpaſſen will, das kritiſche Prüfungsverfahren entgegen, das durch Erforſchung der Vergangenheit und der Gegenwart die Geſetze des Möglichen und die Wahrſcheinlichkeiten der Zukunft findet. Auch ſie hat ihre Glaubensartikel — teils endgiltig feſtſtehende, teils im Werden begriffene — und daher eine Geſamt-Weltanſchauung, die trotz ihrer Lücken ſo klar und umfaſſend iſt, daß ſie gleichzeitig die Natur und die Menſchheit umſpannen kann. Auch ſie vereinigt ihre Getreuen zu einer großen Kirche — ihre Gläubigen und Halbgläubigen, die ihre Autorität mit Konſequenz oder Inkonſequenz ganz oder nur zum Teil anerkennen, ihren Verkündigern lauſchen, ſich vor ihren Fachgelehrten verneigen und die Entſcheidungen ihrer Konzile mit Ehrerbietung hinnehmen. Unter der Herrſchaft einer noch ſchwankenden, nicht feſtgefügten Hierarchie konſolidirt ſich die neue Kirche trotz ihres ſporadiſchen Charakters ſeit hundert Jahren immer mehr. Ihr Einfluß dehnt ſich ſtetig aus, ihre Erweiterungsfähigkeit erweiſt ſich als unbegrenzt; früher oder ſpäter wird ſie die bedeutendſte aller ſozialen Mächte ſein. Dies iſt ſo wahr, daß ſelbſt ein ſo hervorragender Feldherr und Staatslenker wie Napoleon es für nützlich hält, einer ihrer Großwürdenträger zu ſein. Das Verzeichnis der Einnahmen ſeiner Zivilliſte beginnt mit den Worten: „Gehalt Seiner Majeſtät des Kaiſers und Köngs, als Mitglied des Inſtituts, 1500 Franken“. Der zweite Titel erhöht den Glanz des erſten. Schon in Egypten ſetzte der Korſe mit Berechnung an die Spitze ſeiner Tagesbefehle die Worte: „Bonaparte, oberſter General, Mitglied des Inſtituts“. Das wirkte; „ich war ſicher, auch vom letzten Trommler verſtanden zu werden“, ſagte er ſelber.

Eine Körperſchaft von ſo hohem Anſehen darf nicht unabhängig bleiben. Darum begnügt Napoleon ſich nicht, ihr Mitglied zu ſein; er will ſich ihrer entweder bemächtigen oder mindeſtens einen wirkſamen Einfluß auf ſie ſichern, um ſich ihrer nach Möglichkeit bedienen zu können. Wie auf die alte katholiſche Kirche, übt er auch auf die junge weltliche einen ſehr mächtigen Druck aus. Bezüglich ſeiner Stellung zur Wiſſenſchaft und zur Litteratur kann gelten, was er hinſichtlich der Religion und des Glaubens geäußert hat: „Napoleon will den Glauben ſeiner Völker nicht ändern. Er achtet die geiſtlichen Angelegenheiten und will ſie beherrſchen, ohne an ſie zu rühren, ohne ſich in ſie zu mengen. Wol möchte er ſie ſeinen Anſchauungen und ſeiner Politik angepaßt ſehen, aber nur durch den Einfluß der weltlichen Dinge.“ Wie er zu dieſem Zweck mit dem Papſt einen Vertrag geſchloſſen, in ſeiner Weiſe die gallikaniſche Kirche wiederhergeſtellt hat, die Biſchöfe ernannt, die kirchlichen Obrigkeiten gängelt und zügelt, ſo verſtändigt er ſich mit den wiſſenſchaftlichen und litterariſchen Machthabern, verſammelt ſie in einem Sitzungsſaal, weiſt ihnen Lehrſtühle an, verleiht ihnen Satzungen, Amt und Rang, kurz: er erkennt das „Institut national de France“ an, geſtaltet es um und vollendet deſſen Ausbau.

In Gemäßheit der Ueberlieferungen der alten Monarchie, ferner der Pläne, Entwürfe und Geſetze der Revolutionsparlamente, endlich des uralten, franzöſiſchen Rechtsgrundſatzes, der die Einmiſchung des Staates nicht nur in das Schulweſen, ſondern auch ins Gebiet der Wiſſenſchaft, der Litteratur und der Kunſt vorſieht, iſt das „Inſtitut“ eine Schöpfung des Staates und ein Anhängſel desſelben. Er hat es ins Leben gerufen, er hat ihm den Titel gegeben, er beſtreitet die Koſten der Erhaltung, er ſchreibt ihm Sitz, Zweck, Wahlmodus, Unterabteilungen, Arbeitsweiſe und Sitzungsplan vor. Die Mitglieder empfangen feſte Gehälter und eine Verordnung vom 23. Januar 1803 ſchreibt vor, daß die Wahlen der Genehmigung des erſten Konſuls unterliegen. Im übrigen braucht der Kaiſer nur ein Wort zu ſagen, um die Wahl der ihm zu Geſichte ſtehenden Kandidaten zu ſichern oder die ihm nicht paſſenden durchfallen zu laſſen. Ferner kann eine vom Staatsoberhaupt beſtätigte Wahl von deſſen Nachfolger rückgängig gemacht werden; mittels Dekrets vom 21. März 1816 werden viele alte und höchſt verdienſtvolle Mitglieder — darunter Monge, Carnot, Guyon de Morveau, Grégoire, Garal, David — von der Liſte geſtrichen. So verfährt, wenn es ihm beliebt, der Schöpfer mit ſeinem Geſchöpf.

---

*) David Hume hat ſchon 1737 in ſeiner „Abhandlung über die menſchliche Natur“ entſcheidende Argumente über den gleichmäßigen Wert des Beweisverfahrens in den Moral- und den phyſiſchen Wiſſenſchaften vorgebracht. Seither — namentlich nach dem Erſcheinen von Neckers „Compte-Rendu“ und insbeſondere heutzutage — hat die Statiſtik gezeigt, daß ſowol die näherliegenden wie die entfernteren Beſtimmungsgründe des menſchlichen Handelns Größen ſind, die mit einander zuſammenhängen und ſich in Zahlen ausdrücken laſſen, woraus ſich die Möglichkeit genauer und ziffermäßiger Vermutungen ergiebt.

Ohne ganz ſo weit zu gehen, macht Napoleon von ſeinen Schöpfungen einen ausgedehnten Gebrauch. Wenn die Mitglieder des „Inſtitut“, und ſei es auch außerhalb ihrer Beziehungen zur letzteren, als bloße Privatleute, in ihren Schriften nicht die Rückſichten beobachten, welche allen öffentlichen Körperſchaften auferlegt ſind, ſo behandelt er ſie mit außerordentlicher Strenge und Härte. Der Mathematiker und Aſtronom Jérome de Lalande, der Nachfolger Montuclas, bekommt den kaiſerlichen Rutenſtreich in demütigender Weiſe zu fühlen und zwar werden ſeine eigenen Kollegen gezwungen, ihn ihm in Vertretung des Despoten zu verabfolgen. Dieſer ſchreibt am 13. Dezember 1805: „Ein wegen ſeiner Kenntniſſe berühmtes, aber wieder kindiſch gewordenes Mitglied des Inſtituts hat nicht den Verſtand zu ſchweigen. Der Betreffende ſucht von ſich ſprechen zu machen, und zwar bald durch Ankündigungen, die ſeines Rufes und des Inſtituts unwürdig ſind, bald durch lautes Bekennen zum Atheismus, einem Prinzip, das jede Geſellſchafts-Organiſation gefährdet.“ Daher müſſen die zum Miniſter berufenen Vorſitzenden und Schriftführer des Inſtituts das letztere davon verſtändigen, „daß es Herrn de Lalande zu ermahnen und ihm einzuſchärfen habe, nichts mehr drucken zu laſſen, um nicht in ſeinem Alter ſeine früheren Leiſtungen zu verdunkeln, die ihm die Achtung der Gelehrtenwelt verſchafft haben.“ Drei Wochen ſpäter iſt der Kaiſer ſchon in der Lage, dem Miniſter zu ſchreiben: „Ich habe mit Vergnügen von dem Verſprechen des de Lalande Kenntnis genommen.“ Nicht beſſer erging es dem großen Chateaubriand, als er in ſeiner geplanten Antrittsrede die von ſeinem Vorgänger Marie Chénier in der Revolution geſpielte Rolle ſtreifte und nur den Litteraten an ihm loben zu können erklärte.*) Von den zwölf Mitgliedern des Aufnahme-Ausſchuſſes genehmigten ſechs die Rede. Darauf hielt es Fontanes, der dem Ausſchuß angehörte, nicht für geraten, in Saint-Cloud zu erſcheinen. Aber der Vorſitzende, Graf Ségur, ging dahin und es paſſirte ihm abends, daß der Kaiſer in Gegenwart des ganzen Hofſtaates auf ihn zuſchritt und ihm in dem ihm eigenen furchtbaren Ton zurief: „Mein Herr! Die Litteraten wollen alſo Frankreich in Brand ſtecken?! Wie kann die Akademie wagen, von Königsmördern zu ſprechen? Sie als Staatsrat und Herr von Fontanes als Univerſitäts-Großmeiſter verdienen, in Vincennes eingeſperrt zu werden.... Ich befehle Ihnen, der von ihnen geleiteten zweiten Klaſſe des Inſtituts mitzuteilen, daß ich in den Sitzungen nicht von Politik geſprochen wiſſen will.... Gehorcht die Klaſſe nicht, ſo werde ich ſie auflöſen, wie man einen übelberüchtigten Klub auflöſt.“

So und ähnlich gewarnt, werden die Akademiker ſich hüten, aus dem vorgezeichneten Geleiſe heraus zu gehen, abgeſehen davon, daß dieſes den meiſten breit genug dünkt. Ohne ſich Unannehmlichkeiten zu bereiten, können in der erſten Klaſſe des Inſtituts Lagrange, Laplace, Legendre, Carnot, Biot, Monge, Caſſini, Lalande, Burckart, Arago, Poiſſon, Berthollet, Gay-Luſſac, Guyton de Marveau, Vauguelin, Thénard, Hauy, Duhamel, Lamarck, Juſſieu, Mirbel, Geoffroy Saint-Hilaire und Cuvier ihren mathematiſchen, phyſikaliſchen oder naturgeſchichtlichen Forſchungen obliegen, können Delambre und Cuvier ihre vierteljährigen Ueberſichten der wiſſenſchaftlichen Entdeckungen redigiren, können in der zweiten Klaſſe Volney, Destutt de Tracy, Andrieux, Picard, Lemercier und Chateaubriand über Sprachen, Grammatik, Rhetorik, Stil und Geſchmack debattiren, kann Sylveſtre de Sacy in der dritten Klaſſe ſeine arabiſche Sprachlehre herausgeben, kann Larglès ſeine perſiſchen, indiſchen und tatariſchen Studien fortſetzen oder D'Auſſe de Villoiſon in Venedig die Homer-Erläuterungen der alexandriniſchen Ausleger entdecken, können Larchez, Boiſſonade, Clavier und Coraï ihre Ausgaben der altgriechiſchen Autoren veröffentlichen, kann Quatremère de Quincy, den Bau der großen vergoldeten Elfenbeinſtatuen erklärend, die mutmaßliche Elfenbein-Oberfläche und den inneren Beſchlag des olympiſchen Jupiter wiederherſtellen.

All dies kann niemanden in Verlegenheit bringen; vielmehr iſt es für die Regierung eine Ehre. Der Glanz ſolcher Leiſtungen wirft auch auf ſie — als die amtliche Gönnerin, ausgeſprochene Beſchützerin und verantwortliche Ueberwacherin der Wiſſenſchaft, der Gelehrſamkeit und der Talente — Streiflichter. Daher begünſtigt und belohnt es deren Träger im eigenen Intereſſe. Laurent de Juſſieu und Cuvier ſind Staatsſchulräte, Delambre iſt Unterrichtsſchatzmeiſter, Fontanes Univerſitäts-Großmeiſter. Delille, Boiſſonade, Royer-Collard und Guizot lehren in der ſchönwiſſenſchaftlichen Fakultät, Biot, Poiſſon, Gay-Luſſac, Hauy, Thénard, Brongniart und Geoffroy Saint-Hilaire an der naturwiſſenſchaftlichen, Monge, Berthollet, Fourier und Andrieux am Polytechnikum, Pinel, Vauguelin, Juſſieu, Richerand und Dupuytren an der Mediziniſchen Schule. Fourcroy wird Staatsrat, während Laplace und Chaptal, nachdem ſie Miniſter geweſen, Senatoren werden. 1813 ſitzen 23 Inſtitutsmitglieder im Senat. Der Zoolog Lacépède iſt Großkanzler der Ehrenlegion. 56 Inſtitutsmitglieder werden als Ritter, Freiherren, Grafen, Herzöge oder Fürſten in den Adelſtand erhoben. Dieſe Auszeichnungen ſind anderſeits ein vortreffliches Mittel mehr, die hervorragendſten Männer an die Regierung zu feſſeln und ſie deſto beſſer mit dem herrſchenden Syſtem zu befreunden. Ihre Bedeutung und ihre Exiſtenz hängt nunmehr von der Regierung ab und mit dem Syſtem zuſammen. Als Würdentrüger und Beamte haben ſie eine Konſigne, daher werden ſie gut tun, den Blick nach oben gerichtet zu halten und ſichs, ehe ſie zu denken wagen, genau überlegen, wie weit ihre Konſigne ihnen zu denken geſtattet.

In dieſer Beziehung ſind die Abſichten des erſten Konſuls von Anfang an offenkundig geweſen. Bei ſeiner Umgeſtaltung des „Inſtituts“ hat er nämlich die „Klaſſe der Moral- und Staatswiſſenſchaften“ beſeitigt, folglich auch „die Analyſe der Gefühle und Gedanken, das Studium der Sittenlehre und der Geſellſchaftswiſſenſchaft, die Auslegung der Geſetze, die Erforſchung der Volkswirtſchaft“ abgeſchafft. Von dem Baum der Wiſſenſchaft ſägt er alſo einen Hauptzweig mitſamt deſſen vier Hauptäſten ab, und was er übrig läßt oder duldet, beſchneidet und verpflanzt er, um es auf einen anderen Zweig zu pfropfen: auf die dritte Klaſſe, die der Philoſophen und der Altertumsforſcher. Dieſe Leute dürfen ſich mit den Staats- und Moralwiſſenſchaften befaſſen, freilich aber auch nur „in ihren Beziehungen zur Geſchichte", insbeſondere zur alten und älteſten. Für allgemeine Folgerungen, für Theorien, die ſich durch ihre Allgemeinheit auf die neue Zeit und namentlich auf die Gegenwart anwenden ließen, iſt kein Bedarf vorhanden und ſie ſind ſogar im abſtrakten, kalten Diſſertationsſtil verboten. Ueber dieſen Punkt hat ſich der erſte Konſul anläßlich der Erwähnung von Neckers „Letzten Anſichten über Politik und Finanzweſen" deutlich und drohend genug geäußert, indem er zu Roederer ſagte: „Stellen Sie ſich einen Mann vor, der, ſeitdem ich an der Spitze des Staates ſtehe, den Franzoſen dreierlei Regierungsformen vorſchlüge! Die Tochter des Herrn Necker wird nie nach Paris zurückkehren." Natürlich nicht, denn dort würde ſie ein beſondrer Mittelpunkt politiſcher Meinungen ſein, während es doch nur einen ſolchen Mittelpunkt geben darf — den erſten Konſul in ſeinem Staatsrat. Selbſt der letztere iſt nur halb maßgebend und ſpielt höchſtens eine beratende Rolle. „Ihr verſteht nichts vom Regieren", ſagt Bonaparte in der Sitzung vom 2. Auguſt 1800 zu ſeinen Mitarbeitern; „ihr habt keinen Begriff davon. Nur ich allein bin durch meine Stellung in der Lage, zu wiſſen, was regieren heißt." Innerhalb dieſes ſo ungeheuer ausgedehnten Gebietes, welches eigentlich alles Mögliche umfaßt, darf kein unabhängiger Gedanke entſtehen, keine ſelbſtändige Idee Geſtalt annehmen.

---

*) Chateaubriand ſchrieb ſeine Rede mit großer Geſchicklichkeit. Offenbar wollte er keinem der Genoſſen — auch Napoleon nicht — misfallen. Mit lebhafter Beredſamkeit pries er den Ruhm des Kaiſers und mit Schwung die Größe der republikaniſchen Gefühle. (Ségur, „Memoiren“.) Seinen Vorgänger Chénier, der zu den Königsmördern gehörte, verglich er, um ſeine vorſichtige Zurückhaltung zu bemänteln, mit Milton, hinſichtlich deſſen in England vierzig Jahre lang ebenfalls Stillſchweigen beobachtet wurde.

Neuere Belletriſtik.

I.

Drei berliner Romane.

Tovote: Das Ende vom Liede. (Berlin. Fontane.) Stratz: Unter den Linden (ebd.). Land: Die Richterin. (Berlin. Loewy).

Tovote ſchildert berliner Liebe, Stratz berliner High life; beide treffen Ton und Stimmung, bei beiden wachſen die Menſchen organiſch aus dem Boden der Großſtadt heraus, der dritte im Bunde aber, Hans Land, tauft ſeine Geſchichte, die ebenſogut in Krefeld, Elbing oder wo anders hätte ſpielen können, nur der Mode folgend, rein äußerlich mit Spreewaſſer. —

Tovote hat mit ſeinem „Ende vom Liede" den ſchon früher einmal angekündigten Schlußband ſeiner berliner Liebesromane geſchrieben. Tragödien waren ſie alle vier: der „Liebesrauſch" gab die Geſchichte eines Verhältniſſes, das zur Heirat führte mit allen tragiſchen Konſequenzen, Kampf mit der Geſellſchaft, Kampf mit einander in ewig quälendem Mißtrauen; in der „Mutter" ward ergreifend geſchildert, wie in friedliches Familienleben plötzlich Schatten aus der Vergangenheit drohend die Arme ſtrecken, wie ein Sohn in der als Heiligenbild verehrten Mutter das ſündige Weib erkennen muß; der „Frühlingsſturm" kehrte aus der Familienſphäre wieder in die Kokottenwelt zurück und zeigte, wie in das ſtille Leben eines Gelehrten tolle Luſt und Leidenſchaft fällt, wie eine weiche, bisher unverſuchte Natur, der zum erſten Mal das Weib beſtrickend, reizend und verlockend nahe tritt, ſich verliert und verliegt.

An dieſen Roman knüpft das neue Buch an. Es führt die Geſchichte des Malers Robert Hanſen, genannt Bob, der dort durch Jan Zepka und Lotti verdrängt worden war, weiter Die Partnerin, die ihm gegeben ward und mit der er „das Ende vom Lied" erlebt, ſtammt nicht aus dem Milieu des „Liebesrauſches" und nicht aus dem des „Frühlingſturmes", ſondern mehr aus dem der „Mutter". So wird in dieſem Schlußband ein wichtiges Kapitel moderner Großſtadtliebe behandelt: das Verhältnis mit einem anſtändigen Mädchen. Die Ausgeſtaltung dieſes Charakters, mit ſeiner Miſchung aus Leidenſchaft und Bewunderung für den Geliebten und aus ſpröder Herbigkeit und zurückhaltendem Stolz iſt lebensecht gelungen. Wieder zeigt Tovote hier ſeine feine Kunſt, die nervös-reizbare Stimmung zwiſchen Liebesleuten zu malen, dieſe mimoſenhafte Empfindlichkeit, dieſe aufreibende Qual der täglichen und ſtündlichen Szenen, dieſe in der einen Sekunde bis aufs Blut haſſenden, in der nächſten von Zärtlichkeit überquellenden Leidenſchaft; alle die wirrenden und zermürbenden Widerſprüche, zwiſchen denen „notre coeur" hin und her geworfen wird, ſind hier mit leiſen Strichen fixirt.

Einer Gefahr entgeht Tovote allerdings nicht, der einer gewiſſen Monotonie. Mit einer peinlichen Gewiſſenhaftigkeit werden alle Stimmungsnuancen notirt, wie in einem Generalſtabswerk ſind alle kleinen Plänkeleien des Liebesfeldzuges verzeichnet, der pſychologiſche Feinſchmecker und der Herzenskenner wird aber auch daran ſeine Freude haben.

Intereſſant aber iſt vor allem an dieſem Schlußroman, wie ſich in ihm die Abwendung von dieſer Liebes- und Leichtſinnswelt vorbereitet: „die alte weiche Liebeszither — die Zither, die die Luſt vergöttert, Tannhäuſer hat ſie heut zerſchmettert!"

Bob, der moderne Stimmungsmenſch, der von Begierde zum Genuß taumelt und im Genuß vor Begierde verſchmachtet, verzehrt ſich in grauen Stunden nach einer großen Tat. Er möchte heraus aus dieſem qualvollen bitterſüßen Liebestaumel; ſein Leben ödet ihn an; wirr gehen durch ſein Hirn Gedanken an die Zukunft, die Männer braucht und rüſtige Arme, ein neues Reich, ein Reich der Arbeit zu gründen; vor der Kokottenmalerei ekelt ihm; Mut und Hoffnung wechſeln in ihm mit Müdigkeit und tiefſter Schlaffheit ab. Als aber ſeine kluge Käte, die längſt gemerkt, daß er ſie anders liebt als ſie ihn, daß ſeine Kunſt ihm höher ſteht, daß er dieſer alles und auch ſie opfern kann, im herben Stolze von ihm geht, da wird er verwandelt; jetzt iſt er frei und allein, jetzt hat er nur noch ſeine Arbeit.

Und er malt ein ſymboliſtiſches Bild .. einen Ritter mit Roſenketten an die Schienen der Eiſenbahn gebunden, von weißen Frauenleibern umgaukelt . . . von fern aber brauſt die Maſchine heran, die neue Zeit, die ſtürmiſch naht; ſie wird über den matten Träumer hinwegraſen . . . Und wie denkt Tovote ſelbſt darüber? Auf der erſten Seite des Buches ſteht unter den Büchertiteln: „In Vorbereitung: Unſer täglich Brot! Sozialer Roman!"

Zu wünſchen wäre übrigens, daß Tovote in dieſem neuen Kurs auch ſeinen Stil wandelte. Er bemüht ſich höchſte Mündlichkeit zu erreichen und gerät dadurch leicht ins Unnatürliche, Gezwungene, ja Undeutſche. Zuweilen macht ſogar dieſes ſchmerzhafte Suchen nach Ungezwungenheit den Eindruck vollendeter ſtiliſtiſcher Liederlichkeit

* * *

In eine ganz andere Welt führt Rudolf Stratz mit ſeinem Roman „Unter den Linden": in die Welt, in der man ſich langweilt, in das Sport- und Cavalierleben.

Ihm ſcheint weniger an Invidualiſirnng, an pſychologiſch vertiefter Ausmalung ſeiner Charaktere zu liegen, er giebt in großen Umriſſen gezeichnete Typen aus der Großſtadtluft.

Den adeligen Sportsmann, der vor dem Zuſammenbruch ſteht, den Bankier, der die anvertrauten Depots angegriffen hat; die Balleteuſe, die Cariére macht. Stratz führt uns auf den Rennplatz, in die Weinreſtaurants „Unter den Linden", in das Operettentheater, vor und hinter die Couliſſen, und überall iſt er ein guter Cicerone. Ein bitterer Zug aber geht durch das Buch. Und auf jeder Seite lieſt man zwiſchen den Zeilen, daß die Menſchen über einem Sumpf dem Abgrund zuſchreiten. Die Haupthandlung bildet die Geſchichte eines Sportsmanns, der ſich mit Weibern und Pferden ruinirt und der ſich nun dem Schickſal der reichen Heirat bequemen muß; ſeine Braut aber verliert, kurz vor der Hochzeit durch Veruntreuung ihr Vermögen; er iſt bei aller inneren Verlumptheit ein zu korrekter Cavalier, um zurückzutreten; ohne Geld kann er aber nicht leben, zu verdienen hat er nicht gelernt, ſo provozirt er ein Duell und läßt ſich erſchießen. —

Der ſchriftſtelleriſche Charakter von Rudolf Stratz wird durch einen Gegenſatz gekennzeichnet: er hat ein ſcharfes Auge für die Wirklichkeit nnd er weiß, wo die Wirklichkeit zu packen iſt, um ſie künſtleriſch zu geſtalten. Das iſt ſein Vorzug. Sie rückt ihn aus der Reihe der mehr oder weniger talentvollen Amuſeure heraus und ſtellt ihn das Licht litterariſcher Betrachtungsweiſe. Andererſeits aber iſt er noch nicht zur geiſtigen Beherrſchung des erſchauten Bildes gelangt Ihn intereſſirt noch die Buntheit und Seltſamkeit des Geſehenen am meiſten. Er iſt erſtaunt und will erſtaunen Das fait divers hat für ihn noch die Bedeutung eines Selbſtzwecks. Der Lebemann iſt bei ihm noch der Lebemann en general, nicht dieſer und jener Lebemann. Darum individualiſirt er noch nicht, er beſchreibt Typen. Er ſieht den Leuten mehr auf den Rock als ins Herz. Es bleibt darum bei ihm vor der Hand noch bei ziemlich unbeſtimmten Umrißzeichnungen, und die Verknüpfung der Epiſoden mit der Haupthandlung iſt, da das pſychologiſche Band fehlt, etwas äußerlich. Wir werden nun abzuwarten haben, ob Stratz, der noch im Anfang ſeiner Entwickelung ſteht, von außen nach innen, vom Schilderer zum Darſteller, vom klugen Schriftſteller zum weiſen Künſtler vorzuſchreiten vermag. Was uns an ihm feſſelt, iſt ſein Wille zum Wahren; wo er vorhanden iſt, da wird man teilnahmsvoll das ſich immer nur langſam entwickelnde Können verfolgen. —

* * *

Den gleichen Gegenſatz von Abſicht und Ausführung zeigt annoch Hans Land in ſeinem neuſten Buche „Die Richterin.“ „Was habt ihr getan, daß ihr verachten dürft,“ wird hier den Unverſuchten, Tadelloſen und Selbſtgerechten zugerufen. Und was ſie im mitleidloſen Eigenſtolz ſündigen, ſoll die Leidensgeſchichte eines Lebenskämpfers zeigen, der von ſeiner ſchwer errungenen Braut zurückgeſtoßen wird, als er ihr ein längſt in harter Arbeit geſühntes Jugendvergehen beichtet. —

Die beſten Partien des leider recht ungleich geſchriebenen Buches ſind die Stimmungsſchilderungen; echt und überzeugend werden die Gefühlsvorgänge des einſamen Mannes fixirt, der vor ſich ſelbſt Achtung und Rechtfertigung durch raſtloſe Tätigkeit erlangt hat und der nun, trotz aller Selbſtſtändigkeit und Menſchenverachtung, doch ſchmerzlich nach der Anerkennung der Uebrigen begehrt. Adele, ſeine Richterin, ſchillert aber ganz in Romanfarben; ſie iſt, obwol man Pathosprunk und Wortbrokat an ſie gewendet, doch kein Weſen von Fleiſch und Blut geworden.

Gegen die erſte Hälfte des Romans fällt die zweite empfindlich ab. Der Verſtoßene und Verurteilte verſchwindet von der Bildfläche; er will ſich in den Strudel ſtürzen und ſich betäuben. Der Verfaſſer quält ſich unterdeſſen etwas mühſam mit der Zurückgebliebenen ab, bis er endlich die richtende Adele zn einer büßenden Magdalena wandelt. Als ſie ſoweit iſt, kommt denn auch ein Brief des ehemaligen Geliebten. Er flucht ihr in ſeinem letzen Augenblick, er hat alles verſpielt und ſich erſchoſſen.

Nun hat Adele alle Veranlaſſung dahin zu gehn und desgleichen zu tun. Ein etwas gewaltſamer Schlußeffekt hervorgerufen durch Hans Lands Neigung zu ſtarken Kontraſten, die weniger aus der künſtleriſchen Anſchaunng als dem klügelnden Witz hervorgegangen ſind. Dieſe Gefahr ſollte Hans Land zu überwinden trachten.

Felix Poppenberg.

II.

Wiener Autoren.

Wolfgang Madjera: „Moderne Sonette und Vierzeilen.“ — **Richard Kralik**: „Sprüche und Geſänge.“ — **Moritz Ritter von Gutmann**: „Aus dem Reiche der Geſänge.“ — **Eugen Raaben**: „Voltaire und Leſſing“, Luſtſpiel in 5 Aufzügen. — Sämtlich im Verlage von **Karl Konegen**, Wien, 1893.

Adolf Frankl: „Lachende Wahrheiten.“ 300 Epigramme Wien, A. Hartleben 1893. — **Balduin Groller**: „Lori Bergmann u. a. Novellen.“ — „Der kleine Rudi.“ Dresden, E. Pierſon, 1893.

Ein Buch voller Sonette iſt eine harte Nuß wenn es auch ſo ſchmächtig iſt, wie das vorliegende von **Wolfgang Madjera**. Ein „Blumenkränzlein“ zum Teil ſehr glatter, nichtsſagender Vierzeilen bringt einigermaßen Abwechslung hinein. Viele Sonette verſuchen die Monotonie auf recht unglückliche Weiſe zu beheben, indem ſie ſich von den regulären durch ganz unmögliche Reimſtellungen auszeichnen. Im allgemeinen läßt ſich dem Verfaſſer echte Empfindung und Sinn für Formprägnanz wol nachſagen. Jedoch die Einteilung in „Seeſonette“ und „Neue Sonette“ war nicht gerade geſchmackvoll. —

Richard Kralik wurde anno „Dichterprofile“ zu den „Revolutionären“ gezählt. Eine gewiſſe chroniſche Erfolgloſigkeit aber hat ihn bald in das andere Lager verwieſen. Wie ſingt er doch ſo ſchön auf S. 8:

> Ich hab geirrt: ich dacht, ich müßte kämpfen
> Für jene Dinge, die ſie Freiheit hießen,
> Die Bande dacht ich alle zu zerreißen,
> Das Maß zu miſſen, das uns mochte dämpfen.
> Nun bin ich frei; doch wind ich mich in Krämpfen.
> Ich aber will die Reue ſtill verbeißen.
> Was ich zerbrach, will ich zuſammenſchweißen,
> Und gehts nicht mehr, ſo doch zuſammenklempfen

und ſo fort in dieſer Sonettparodie. Zuſammenſchweißen und Zuſammenklempfen! Herr Kralik hat mit dieſen beiden ſo vielſagenden Wörtern die beſte Kritik ſeiner Gedichte ſelbſt gefällt: „zuſammengeſchweißt“ ſind ſeine Verſe, Klempnerarbeit ſeine Strophen. Sehr treffend bemerkt er daher auch auf S 18:

> „Es ſtockt der Vers, es klebt der Reim.“

Das ſind nun alles lyriſche Offenheiten, die angeſichts des Größenwahnes der meiſten andern Dichterlinge ſehr angenehm berühren. Und wenn dieſer offene Lyriker gleich zu Anfang, auf S. 7 in gewohnter Beſcheidenheit verſichert: „Nur eines fürcht ich ſehr: die Langeweile!“, ſo dürfen wir uns getroſt auf ihn verlaſſen.

Aber warum mußte er ſich auch in der „Iduna“ entdecken laſſen am Stammtiſche jener berühmten wiener „Freien litterariſchen Geſellſchaft“ zur Hebung der Langenweile, in welcher aus urteutſcher Geſinnung, Naturaliſtenhaß, langen Locken und Talentloſigkeit die „Dichter“ gemacht werden:

> „Gott iſt nur einer
> Im Weltenmeere;
> Doch Ort iſt keiner,
> Da Gott nicht wäre.“ (S. 87.)

Derartige „Gedankenlyrik“ kann doch nur aus dieſem Boden hervorwachſen. —

Von S. 73 bis S. 84 tanzt er den unvermeidlichen Vaterländler. Er verfolgt ſeine „heilige Heldenbraut Oſtara“ mit gar grimmigen Liebesanträgen; er ſchmeichelt demütig ihr und redet ihr Verſe ein, deren tatſächliche Berichtigung in Anſehung ſolcher „vaterländiſcher Dichter“ feſtgeſtellt werden muß: „Es tagt im Oeſterreiche, es wird in Oeſtreich licht.“ Kralik ſelbſt berichtigt ſie mit den zutreffenderen Verſen:

> „Die Nacht nur iſt uns treu und hold,
> Die bleibt halt immer ſchwarz und gold.“

Einige wiener Litteratur- und Cliquengewaltige, groß im Totſchweigen des Großen, haben unſerem ſchwarzgelben Schweißdichter Weihrauch geſtreut, dem unbeachteten „einſamen Denker“ an der Donau. Wolan, möge Herr Kralik von der Poeſie laſſen und wieder „einſamer Denker“ werden; vielleicht bringt er es in dieſem Geſchäfte doch ſchließlich zu etwas! Als Lyriker hat er keine Ausſicht; er iſt alſo — Gedankenlyriker. —

Auf einem noch viel tieferen Niveau ſtehen die Poeſieen **Moritz Ritters von Gutmann**: ABC-Lyrik reinſten Waſſers. Dieſer Ritter edirt bereits das vierte Buch im Schweiße ſeines und unſeres Angeſichtes, und ſeine Werke erſcheinen in mehrfacher Auflage, womit allerdings noch nicht geſagt ſein ſoll, daß ſie ein Menſch aus dem Publikum gekauft hat. Was er in ſeinem erſten Gedichtbändchen in der ſo Herz wie Nieren erfriſchenden „Apoſtrophe“ an die Poeſie in Ausſicht geſtellt:

„Ich habe dich erkoren,
Will ewig treu dir ſein,
Hab Liebe dir geſchworen,
Will dir mein Leben weihn!"

es wird allmählich zur ſchrecklichen Wahrheit. Nachdem er ſich zweimal dramatiſch verſucht hat, kommt uns jetzt abermals lyriſch. Wieder ſetzt es Stammbuchverſe ab und den Schluß des 66ſeitigen Bändchens — Gutmann dichtet ſehr ſchwer — bilden Tempelgeſänge und Ferienkolonienprologe. Eine eingehendere „Beleuchtung" dieſer Sonntagnachmittagversübungen iſt nicht vonnöten; ein echter und rechter „Briefkaſtenmann" könnte ſeinen ganzen Witz an ihnen erproben. —

Auch Gutmann findet in Wien ſeine Lober. Nicht die ſchlechten Dichter, ſondern dieſe Lober ſind die Nachteile unſerer litterariſchen Verhältniſſe. Schlechte Dichter giebt es überall, aber vielleicht nirgends können ſie ſo leicht es zu einer gewiſſen Anerkennung bringen wie hier. Anderwärts ſpricht man von ihnen nicht; hier vermögen ſie ſich dem Publikum aufzudrängen. In dem „Vermögen" eben liegt es, aber „Vermögen" groß geſchrieben. Die Liebenswürdigkeit wolhabender Leute iſt in Wien eine litterariſche Macht. Ob das an der wiener Gemütlichkeit oder an ungemütlicheren Eigenſchaften liegt, bleibe dahingeſtellt.

Eugen Raabens Luſtſpiel „Voltaire und Leſſing" regt nicht im mindeſten auf, langweilt höchſtens ein bischen: ſolide Durchſchnittsſchablonenmache Die Handlung dreht ſich um die Defektbogen von Voltaires „Siécle de Louis XIV", die durch Voltaires Sekretär Richier de Louvain trotz ausdrücklichen Verbotes ſeines Herrn in die Hände des mit Richier befreundeten jungen Leſſing, weiter in unberufene Weiberhände gelangen und in Gefahr ſind, von dem ſchuftigen Verleger Dodsley, der auf eine möglichſt raſche Herſtellung der Ueberſetzung des franzöſiſchen Werkes erpicht iſt, geſtohlen zu werden. Wie nun Leſſing und ſein Freund Chriſtlob Mylius den von unbefugtem Nachdruck lebenden Buchhändler prellen, indem ſie ihm ſtatt der verſprochenen Ueberſetzung des „Siècle" eine Schülerübung überreichen, die der gewinnſüchtige Dodsley ſofort in die Druckerei trägt, das iſt das Sujet zu dieſem Perrückenluſtſpiele landläufigſter Manufaktur. Das Luſtſpielhafte, ja überhaupt Dramatiſche an der unintereſſanten Handlung iſt nicht erſichtlich. Charakteriſiren kann der Autor nicht; ſein Leſſing könnte ebenſo Meier heißen, — wir hören eben nur, daß dieſer Meier Leſſing iſt und müſſen es glauben.

Adolf Frankls „Lachende Wahrheiten", eine recht nett ausgeſtattete Sammlung von 300 Epigrammen: ſelten Banalitäten, hie und da Wortwitz, hie und da Sophiſtereien, viel Geiſt und ſcharfe Satire in oft meiſterlich prägnanter Form. Dieſer Epigrammatiker kommt bald nach den ernſteren Otto Ernſt und Ludwig Fulda. Meiſter Roſegger hat das Buch bevorwortet. Es iſt aber nicht mehr recht geheuer, von Meiſter Roſegger befürwortet zu werden, ſeitdem er einmal in überguter Laune Franz Keims denkwürdige „Spinnerin am Kreuz" hoch über „all die Ibſens und Sudermanns" geſtellt hat. —

Mit dem traurigſten Geſichte von der Welt bringt man es oft nicht dahin, litterariſch ernſt genommen zu werden, und die Schalksnarren mit der luſtigen Schellenkappe erhaſchen dieſe Bedeutung leichtlich. Beide Wahrheiten laſſen ſich auf Balduin Groller beziehen, der eine bereits ſtaatlich patentirte „Größe" iſt. Vor mir liegen zwei neue Bände dieſes erklärten Günſtlings des öſterreichiſchen Leſepublikums, dieſes wol „verlangteſten" aller Leihbibliotheksautoren; ein faſt durchaus ernſtes und ein heiteres, das erſte — von rührender Belangloſigkeit, das zweite prächtig. Groller möge uns nur nicht ernſt mit Runzeln auf der Stirne kommen. Sein Novellenband „Lori Bergmann" iſt eines ſeiner mißratenen, runzeligen Geiſteskinder. Groller iſt ſeicht, wo ein anderer tiefe Pſychologie entwickeln würde und weiß unintereſſante Sujets recht ſchablonenhaft zu geſtalten. Nur die allererſte Novellette des Bandes, „An die Unechte", iſt künſtleriſch ernſt zu nehmen und die iſt — luſtig. In neckiſchem Plaudertone geſchrieben, bietet das reizende Geſchichtchen vollſtändiges Material zu einem echten und rechten Luſtſpieleinakter. Schade nur, daß der angenehme Cauſeur ſich zuweilen zu einem ein ganz klein wenig ſchmöckernden Plaudereckenhocker und Ballpauſenausfüller qualifizirt.

Ueberhaupt iſt ſeine Weiſe etwas gar zu behandſchuht. Als richtiger Kompromißler getraut er ſich nie, eine Wahrheit apodiktiſch auszuſprechen, da er ja immer fürchten muß, die jeweilige „intereſſante Gnädige" hinter dem ſchämigen Fächer ſonſt zu verletzen: „vielleicht iſt es nicht einmal ſo; dann gebe man uns einfach Unrecht.„ — Noch mehr gilt all das ſonderbarerweiſe von dem zweiten Buche Grollers, „Der kleine Rudi." Am Schluſſe eines jeden Fenilletons kommt die unvermeidliche und hier oft geradezu ſtörende „Gnädige." Wozu entſchuldigt ſich Groller bei der „zarten Damenwelt" für ſeine graziöſen Offenheiten? Dieſe Konzeſſionen will ſein nun einmal nicht „ſalonfähiger" kleiner Freund Rudi nicht, deſſen Schandtaten unſer Autor mit liebenswürdigen Naturalismus an den Pranger geſtellt hat.

Dieſe flotten Erzählungen von Kleinen für Große ſind längſt vor dem Erſcheinen des Buches namentlich durch ihre eſpritvolle Interpretin, unſere Stella Hohenfels, bekannt geworden, welche die Ruchloſigkeit des kleinen Rudi, die „Onkel Baldachin Groller" mit der ihm eigenen trockenen und daher ſo beißenden Satire erbarmungslos enthüllt hat, wie er des abends um keinen Preis „gewollt," dagegen um jeden Preis bei Nacht die ganze Menagerie mit Löwen und Nashorn verlangt hat, mit ihrer pikanten Grazie entzückend zu Gehör brachte.

Karl Kraus.

III.

J. J. David.

Probleme. Erzählungen von J J. David. Dresden, Heinrich Minden. 1893.

Wir kommen etwas ſpät mit der Anzeige dieſer Erzählungen, aber, ſoviel wir geleſen haben, nicht zu ſpät, man hat nicht zu oft von ihnen geſprochen, im Gegenteil: zu wenig, viel zu wenig, und ihr Wert, wie der Wert des ganzen Dichters, iſt noch nicht genug betont worden. David erfährt eben das Schickſal ſo vieler Dichter, die ſelbſt Kritiker ſind: man geht ihnen kritiſch aus dem Wege; entweder man hat nicht den Mut, ſich offen über ſie auszuſprechen, weil ſie unter Umſtänden zurückſchießen könnten, oder man findet es nicht nötig, ſie, die ſich ohnehin faſt jeden Tag in der Oeffentlichkeit zeigen, obendrein noch öffentlich zu loben. Wir wiſſen nicht, ob dieſe Praxis überall beliebt iſt, in Wien iſt ſie, wie uns langjährige Beobachtung lehrt, ſehr üblich. In Wien hält man ſich die jungen Schriftſteller, die Talent haben, ſo lange wie möglich vom Leibe, indem man über ſie in den Zeitungen erſt dann ſpricht, wenn ihr Ruhm von außen hereingedrungen iſt und wenn ſie keine jungen Schriftſteller mehr ſind. Eine ſehr wirkſame Praxis, wie die Erfahrung lehrt, denn ſie ſetzt es wirklich durch, daß einem jungen Dichter das Leben ſo ſauer als nur möglich gemacht wird. Dagegen iſt man mit gerührten Toaſten und Leichenreden und Jubiläumsartikeln ſehr ſchnell bei der Hand, wenn der gefeierte lebende oder tote Dichter kein Konkurrent mehr ſein kann. David hat alſo dieſe Erfahrung zu machen und iſt wirklich ein echter, rechter Dichter; zum Glück hat er wenig von jener ſpezifiſch öſterreichiſchen Schwäche, die das Heldentum im Dulden, aber nicht im Handeln großgezogen hat, und ſo iſt uns um ſein Schickſal nicht bange, und nur um unſer eigenes kritiſches Bedürfnis zu befriedigen, widmen wir ihm dieſe Beſprechung.

Wenn man das nur in Kürze ſagen könnte, was das heißt, ein echter Dichter ſein, woran es liegt, daß wir den Erzählungen Davids mit beſonderem Nachdruck das Ehrenwort: Poeſie zuerkennen müſſen! Sagen läßt ſichs, wie das Schickſal aller äſthetiſchen Theorieen beweiſt, gar nicht; aber alle echte Poeſie hat doch einige Merkmale gemeinſam, und ſo wollen wir einige der beſonders auffälligen Eigenſchaften dieſer Novellen hervorheben. So iſt es zunächſt wichtig, daß ſie aus einer lyriſchen Wurzel entſpringen Aeußere und innere Erfahrungen des Dichters liegen ihnen faſt ſtets zu Grunde, man merkt es ihnen an, daß perſönliche Bekenntniſſe da und dort eingeflochten ſind, und dieſer Charakter des Selbſterlebten giebt ihnen ein eignes Weſen. David ſagt einmal in der letzten Novelle des Buchs, in „Ein Poet?“: Man kennt am Ende doch nur das, was man am eigenen Leibe erfahren hat. Ein ſehr richtiger und tiefer Gedanke, ſo recht eigentlich die Erkenntnislehre eines künſtleriſchen Naturells, welches das Erleben, worein der ganze Menſch mit allen ſeinen Seelenkräften hineingezogen wurde, für wertvoller erklärt, als das bloße Denken, als das bloße Zuſchauen von außen zu alldem was vorgeht. David hat in dieſem Sinne viel erlebt und ſeine nicht flüſſige, aber urſprüngliche, gedrungene, aus tiefer Innerlichkeit ſich oft mühſam emporringende Sprache legt Zeugnis davon ab. Er iſt überhaupt trotz alles Glücks und Geſchicks in der äußeren Beobachtung, im Sitten- und im Stimmungsbild der freien Natur und der von Steinmauern begrenzten ſtädtiſchen Welt, eine ſehr nach innen gewendete Perſönlichkeit Er weiß was von den Leidenſchaften zu ſagen, die eines Menſchen Bruſt durchwühlen, von dem Streben nach moraliſcher Läuterung ſeines Selbſt, von dem Elend des inneren Zwieſpalts einer Seele mit ſich ſelbſt, von dem Kampfe des Böſen und Guten, vom Neid und vom Haß, aber auch von der inneren Harmonie, von der Liebe und von der Wirkung der Kunſt. Er iſt im Grunde ſo innerlich, daß er ſeinen Reichtum an Gefühlen und Gedanken künſtleriſch noch nicht ganz zu bewältigen vermochte; er war noch nicht imſtande alle die vielen feinen Gemütszuſtände, die er empfand, auch in anſchauliche Vorgänge umzuſetzen, und eine gewiſſe Unbeholfenheit haftet faſt allen ſeinen Erzählungen an; ſie haben z. B. öfter eine und dieſelbe ſtiliſtiſche Form der Charakteriſtik, welche die Eigenſchaften der Figuren aufzählt und von wichtigen Zuſtänden nur im referirenden Tone Auskunft erteilt. Er kann noch nicht alles darſtellen, was ſich ihm aufdrängt: für uns, die wir am Virtuoſentum der Novelliſtik leiden, ein Reiz mehr, uns an ſeine gedrungenen, vierſchrötigen Erzählungen zu feſſeln, aber ſie verlangen auch ein entgegenkommendes Publikum. Auch ſeinen Menſchen iſt dieſe [redacted] Gemüts gemeinſam, die das Ausſprechen ſchwer, faſt unmöglich macht, nur einen Naturlaut, ein Stammeln, ein dumpfes Murmeln geſtattet oder gar nur zum Hinbrüten führt. Er liebt entweder trotzige Kraft, die nicht viel denkt, oder paſſive Ergebenheit mit zarteſter Fühlſamkeit, und hat die Gabe, ſie beide glaubhaft zu geſtalten. Ebenſo bewegt ſich ſeine Fantaſie mit Vorliebe zwiſchen den Gegenſätzen von Wien, der Großſtadt mit ihrem ſozialen Elend, und dem Kuhländchen mit ſeiner Naturſchönheit und ſeinen idylliſch-patriarchaliſchen Verhältniſſen. Dahin führt ihn die alles verklärende Sehnſucht, denn in jener gottgeſegneten Landſchaft verbrachte David ſeine Jugend; aber nicht minder unauslöſchlich haften in ihm die Eindrücke aus ſeiner wiener Studentenzeit, wo er mit der Not bitter zu kämpfen hatte. Aus dieſen Elementen ſetzt ſich ſeine epiſche Fantaſie zuſammen. Er erzählt innig, lakoniſch, hält aber immerfort warm, rührt und erſchüttert wie nur irgend ein elegiſcher Lyriker. Man tut ihm Unrecht, wenn man ihn als einen Nachahmer von C. F. Meyer bezeichnet. War ers je, ſo zeigen ihn ſeine „Probleme“ als ganz ſelbſtändigen Künſtler.

In zweien von den ſechs Erzählungen des Buches werden die Motive einer früheren Novellenſammlung Davids („Die Wiedergeborenen“) fortgeſponnen. David unterſcheidet ſich auch darin von ſo vielen dichtenden Altersgenoſſen, daß ihn die religiöſen Fragen nicht kalt laſſen. Oder hängt es mit ſeinem Oeſterreichertum zuſammen, daß ihm, wie Anzengruber, Saar, Mariot, Ebner-Eſchenbach, die Geſtalt des katholiſchen Geiſtlichen ſo viel dichteriſche Anregung gab? Es wird jedenfalls einmal eine intereſſante litterarhiſtoriſche Aufgabe ſein, die vielen katholiſchen Prieſter, welche die Fantaſie der öſterreichiſchen Poeten ſeit 1870 bevölkern, mit einander zu vergleichen, angefangen vom Pfarrer von Kirchfeld, über die Tonſurirten Emil Mariots hinweg bis zu „Glaubenslos“ von Marie Ebner — wofern damit ſchon die Reihe der ehrwürdigen Herren zu Ende ſein ſollte. Am kirchlichſten iſt Fräulein Mariot geworden, die anderen Dichter alle unterſchieden den Mann von ſeinem Dogma und erwieſen ſich damit größer als der katholiſche Klerus ſelbſt, der zwiſchen Menſchlichkeit und Gläubigkeit zu unterſcheiden nur ſelten vermag. Es iſt indeß nicht unwahrſcheinlich, daß gerade die idealen Prieſtergeſtalten, welche zumal Anzengruber ſchuf, dem Anſehen des katholiſchen Klerus in Wahrheit mehr genützt als geſchadet haben. Denn das verklärende Licht, welches dieſe Dichter auf den Prieſterſtand vom Standpunkte ihres geläuterten religiöſen Sinnes oder auch in hochherziger Parteinahme für die Angegriffenen gegen die Angreifer warfen, übertrug das Volk leicht auf die realen Verhältniſſe, und ſeine antiklerikale Tradition von 1848 erhielt vielleicht durch niemand mehr Erſchütterungen, als durch die von den katholiſchen Zeloten ſo grimmig gehaßten liberalen Dichter der Deutſchen. So ſpielt die Geſchichte oft ironiſch mit uns Menſchen.... Auch David fühlt ſich von der Poeſie des Prieſtertums tief angezogen, und ohne bei ſeinem männlichen Geiſte und gründlicheren Bildung den Gefahren dieſer öſterreichiſchen Romantik ſo wie Emil Mariot zu erliegen, hat er in der Novelle „Der Letzte“ ein ſchönes poetiſches Stück von ihr geliefert. Der „Letzte“, das iſt der letzte Benediktiner in einem Kloſter Mährens, der von der großen Schar geflohener Brüder übrig blieb, als das Volk dem neuen reformirten Glauben zulief und die armen Kloſterherren einfach dem Hungertode preisgab. Dieſen letzten Prieſter ſtattet David mit aller Poeſie der Demut und echten Frömmigkeit aus, die man nur von einem ſolchen erwartet, es gelingt ihm, unſere vollſte Teilnahme dem letzten greiſen Benediktiner zu gewinnen, aber es iſt ihm auch ebenſo ſchön das Gegenſpiel gelungen: die Schilderung des vorletzten Prieſters, der jung und kräftig von einem entſchloſſenen Weibe zur Ehe erzogen und gefreit wird. In den gleichen Spuren bewegt ſich die andere Novelle: „Die ſtille Margareth“. Auch ſie führt uns in die ideale Ferne des Reformations-Zeitalters, das David ſo liebt. Die ſtille Margaret, das blutarme, nicht ſchöne Weberkind im mähriſchen Gebirge, hat ſich in den jungen ſchönen Pfarrherrn verliebt, der ihr mit den anderen Dorfmädchen das Reich der Muſik im Konfirmanden-Unterricht erſchloß. Sie will ſeine Hauſerin werden, das geht jedoch nicht an, ſie iſt zu jung dafür und aus verliebter Verzweiflung ſtürzt ſie ſich ins Waſſer. Nun ſoll ſie dennoch ehrlich begraben werden. Der junge Pfarrer aber darf ſie nicht in geweihte Erde ſenken; ſelbſt eilt er zum Biſchof, um die Erlaubnis dafür zu bewirken, aber er erlangt ſie nicht. Und darüber und durch das Erlebnis ſelbſt tief erſchüttert, wird er an ſeiner Kirche irre und —, tritt aus ihr aus. Dieſe Fabel allein genügt, um den Geiſt des Dichters erkennen zu laſſen; aber die Geſchichte iſt auch noch vortrefflich erzählt und die ſtille Margaret wurde ein Bild voller Rührung und Poeſie.

In den anderen Erzählungen hat David auf das Hilfsmittel der idealen Ferne verzichtet und in die unmittelbare Gegenwart ſeine Menſchen geſtellt. „Woran ſtarb Sionida?“ berührt das moderne Ehebruchs-Thema als Gedankenſünde; vortrefflich in Diktion und Stimmung. „Die Schwachen“ führen einen glücklichen Gedanken aus: der ſchwache Menſch beſiegt den hochherzigen ſtarken Menſchen eben durch ſeine wehrloſe Schwäche; ein Gegenſtück zum erſten Buche Davids: „Das Höferecht“. Sodann: „Sonnenaufgang“, enthält die Geſchichte eines Bauernburſchen, der die Verſuchung überwand, mit der treuloſen Frau ſeines Freundes dieſen zu betrügen und ſich damit ſeine innere Harmonie wiedergewann. Endlich die letzte Novelle: „Ein Poet?“, vielleicht das beſte Stück, das David je geſchrieben hat, jedenfalls das, worin er am meiſten perſönliche Erfahrungen ſeiner traurigſten Lebensjahre niederlegte. Es wird uns darin das Schickſal eines dichteriſch beanlagten Menſchen erzählt, der vergeblich ſich bemüht, als Reporter ſich und ſeinem Weibe das Leben zu friſten; denn gerade ſeine dichteriſche Beanlagung macht ihn zum Reporter, der nüchtern oder frivol zu berichten hat, unbrauchbar; weil er ein Dichter iſt, beſchäftigt er ſich zu viel mit ſich ſelbſt und hat keinen Blick, was in den Straßen Wiens vorgeht und findet ſelten ein Stoff zum berichten. Dieſe Erzählung iſt ein guter Griff aus dem Leben; oft ſchluchzt die Seele des Erzählers in Erinnerung an das Litteratenelend auf und doch hat er zugleich künſtleriſche Ruhe genug gehabt, die Geſtalt ſeines traurigen Helden durch Kontraſtirung mit anderen Geſtalten aus dem journaliſtiſchen Beruf verſtändlich zu machen; er ſteht in und über ſeinem Stoffe und ſtreifte ein Stück eigener Schwäche ab, als er ihn ſo kunſtvoll bewältigte.

Moritz Necker.

IV.

Benno Rüttenauer: Der kleine Bolland oder Acta Sanctorum minora, d. i. Zwanzig frommheitere Legenden in anmutige und höchſt erbauliche deutſche Reime gebracht von P. Hilarius à la Santa Clara. O. Q. S. F. München, Druck und Verlag von Dr. E. Albert & Co.

Ohne Zweifel haben Gottfried Kellers „Sieben Legenden“ zu dieſem Buche einige Anregung gegeben; ſo wäre beiſpielsweiſe „Der hl. Seiltänzer“ ohne Kellers „Tanzlegendchen“ gewiß nicht entſtanden; auch dürfte „Das Liebeslager“ nicht ohne Erinnerung an den „Schlimm-heiligen Vitalis“ geſchrieben worden ſein, und ſo manches andre. Wir wollen jedoch dem jüngeren Dichter nicht Unrecht tun, indem wir ſein anmutiges und geiſtreiches Büchlein an einem der Meiſterſtücke des älteren Dichters meſſen. Aber wir wollen doch auf den Unterſchied des inneren Weſens der zwei Büchlein hinweiſen. Keller wendete, nach ſeinem eigenen ſchönen Wort, das Geſicht der alten Legenden nach einer anderen Weltgegend hin. Er ahmte ſchelmiſch den alten gläubigen Ton nach, aber ſeine Seele war nichts weniger als gläubig, ſie ſpottete des Heiligen ſelbſt, ohne es ſich merken zu laſſen, und darin lag eben das Geheimnis der wunderſamen Wirkung ſeiner Legenden. Rüttenauers Witz, ſo anmutig er iſt, geht nicht ſo ſehr ins eigentliche Fleiſch der chriſtlichen Anſchauung. Seine Heiligen ſchont er, die Hiebe fallen auf ihre Umgebung: die Kleriſei und Pfafferei, die Philiſter und Narren aller Art, natürlich verſetzt mit allerlei Anſpielungen auf moderne Zuſtände. Das iſt ganz etwas anderes, als was Keller bot, der ſelbſt mit dem Heiligen ſeinen Scherz trieb. Es ſcheint, daß Rüttenauer einen Satz Johannes Janſſens nicht zum Scherz, ſondern im vollen Ernſt an die Spitze ſeines Büchleins ſetzte, ſo wenig er ſonſt mit dem eifrigen katholiſchen Hiſtoriker gemein hat. Dieſer Satz lautet, „Hätte die Kirche des Mittelalters den Humor unterdrücken wollen ſo wäre ihr das bei ihrer großen Macht ein Leichtes geweſen. Aber ſie war weit davon entfernt . . . Sie hegte und pflegte den Humor und ließ ihn gleichſam Wache ſtehen neben dem Göttlichen, damit der Menſch immer ſeines Abſtands von demſelben eingedenk bleibe. — — — In Zeiten des Unglaubens giebt es keinen Humor.“ So Janſſen und ſo auch Rüttenauer. Und er hat ſich nicht geirrt, denn von einem katholiſchen Blatt iſt er ſchon nach Gebühr verriſſen worden. Der gläubige Rezenſent desſelben hat eben auch keinen Humor. Kellers Buch müßte der Papſt auf den Index ſetzen; über den „kleinen Bolland“ müßte er mit uns ſchmunzeln: der Mann, der ihn ſchrieb, iſt kein ſo rechter Ketzer, die Heiligen erkennt er als beſſere und klügere Menſchen an, und zeigt nur gern, wie ſelten ſie verſtanden und verdaut worden ſind. — Einzelne Stücke ſind ganz beſonders gelungen, ſo „Die Muttergottes von Speier“, „Das Nonnenbild“ und „Das Wunder der heiligen Brüſte“. Rüttenauer trifft mit Glück den Ton des rechten Humors, der da lacht, aber nicht auslacht. Seine Sprache — Knittelverſe — iſt von großer Schönheit, ohne geſuchte Eigenart; man merkt ihr die gute Bildung des Autors an.

Moritz Necker.

V.

Anna Croiſſant-Ruſt.

Lebensſtücke. Ein Novellen- und Skizzenbuch. München. Druck und Verlag von Dr. E. Albert u. Co. Separat-Conto.
Gedichte in Proſa. Ebd.

Frau Croiſſant-Ruſt hat ihrer erſten Novellenſammlung bald zwei neue Bände nachfolgen laſſen, die uns dichteriſch neue Eigenſchaften der Verfaſſerin aufdecken, und das Bild, das wir von ihr erhalten haben, erweitern. In den „Lebensſtücken“ klingt noch einmal das Thema der Novelle „Feierabend“ an (in „Kirchweih“) und noch in mehreren Stücken finden wir die kräftige Darſtellerin großer, angeſtauter, verſteckter oder verbohrter Leidenſchaften wieder („Aus der Kaſerne“, „Ein Begräbnis“). In allen dieſen Arbeiten hat ſie energiſch und wahrheitsgetreu namentlich den Moment dargeſtellt, in welchen eine tiefe, unverſtandene oder irregeleitete Leidenſchaft in völlige Verſtiertheit übergeht, wenn das an ſich ſchon ſchwache Licht der Intelligenz des Helden durch die mächtige Flamme ſeiner Liebe, Sehnſucht oder Angſt ausgelöſcht wird und die arme gequälte Menſchenſeele ganz im Dunkeln bleibt, unglücklich und verlaſſen. Im übrigen hat die Dichterin aber hier noch andere lebensfrohere Töne angeſchlagen und was man zuletzt bei ihr erwartet hatte, gelingt ihr hier ein paar mal ausgezeichnet, eine leichte, fließende und runde Erzählung, („Eine Eiſenbahnfahrt“ u. a.) über der ſogar etwas Friſches und Sicheres liegt, in der der Stil rund und frei austönt und Leſer und Autoren endlich über die Qual des Ringens um den Ausdruck und die Schilderung von Zuſtändlichkeiten oder „Seelenſtänden“, wie H. Bahr ſagen würde, hinaus ſind.

Leider verfällt Anna Croiſſant-Ruſt aber gleich wieder in andern Arbeiten, beſonders in ihren „Gedichten in Proſa“, in die alte Qual zurück und wird zuweilen ſo dunkel und geſpreizt, daß der Leſer ſchließlich um allen freien Genuß und die Autorin um jeden Stil kommt. Die Symbolik der Bilder läßt oft eine tiefe Deutung zu, ohne doch unmittelbar verſtändlich zu ſein, ein gewiſſer ſexual-weiblicher Uebermut macht ſich zuweilen unangenehm wichtig, um ſo unangenehmer, als man meiſt nicht errät, was die jeweilige Heldin will (beſonders in „Der Freund“).

Im übrigen aber finden ſich hier wie überall bei der Verfaſſerin zuweilen höchſt glückliche Ausdrücke, prächtige Stimmungen und pſychologiſche Feinheiten.

Woran es aber unſerer Dichterin doch zumeiſt fehlt, das iſt ein ausgeſprochen rhythmiſches Sprachgefühl, und wenn ſie nun zuweilen gar darauf verfällt, ihre Stimmungsbilder in freie Rhythmen aufzulöſen, dann entſtehen ſo unnatürliche und manierirte Partien wie die hier:

„Darüber rollt der Wagen — Immer auf mich zu — Rollt fort und fort.
Immer an den trägen Fluß hin, gerade aus, nur zu —
Nur zu —
Rollt fort und fort.
Und ich warte.
Ich will ihm entgegen.
Aber ich liege machtlos.
Sehe nur immer die langen endloſen Linien vor mir —
Dieſelben Farben,
Dasſelbe ſchleichende Waſſer —
Ich will die ſtarren Linien biegen,
Die Farben verwiſchen.
Ich will blutige Flammen in dies zähe Gelbrot werfen, das trübe Waſſer mit Schwarz tränken.
Auflohen ſoll die flammende Glut der Sonne, am weißgrauen Himmel;
Farben ſollen jauchzen (!) über dies öde Sandfeld hin. —
Den Wagen, den Wagen, daß ich es erreiche!
Ich warte!
Und der Wagen rollt fort und fort.
Rollt näher. — —

Das iſt nun weder Vers noch Proſa, weder ſchön noch verſtändlich. Der „Wagen“ iſt natürlich ſymboliſch zu nehmen und bedeutet ſo etwas, wenn ich das Ganze recht verſtehe, wie einen Befreier. Aber an dem Gleichnis wie an der Situation hat die Verfaſſerin ſo lange herumgezerrt, bis alles ſchief, gewaltſam und unnatürlich wurde. Der Grund aber für dieſe Unnatur liegt darin, daß die Dichterin ein Symbol durchaus realiſtiſch verwerten will, daß ſie ſich weder vom Bild, noch von der Stimmung, weder von der Situation noch vom Ausdruck losreißen kann und jeden Augenblick über der Situation vergißt, daß ſie bildlich gemeint iſt. Ganz zu geſchweigen davon, daß dieſe abgehackten Sätze auf keinen Fall künſtleriſch wirken können. In einem andern Stück läßt die Autorin folgende Verſe heruntertröpfeln.

Die Nebel halten die Erde geknechtet (!)
„Grau,
ſchwer,
dicht“.

Der poetiſche Ausdruck iſt hier jedenfalls gründlich verfehlt, die Stimmung ſchlecht wiedergegeben, und jeder ſprachliche Rhythmus mangelt gänzlich.

In anderen Fällen übertreibt die Autorin durch ſinnloſe, manierierte Wiederholungen, durch einſilbige Sätze, Eliſionen der Subjekte, ungewöhnliche Satzſtellungen u. ſ. w.

Da Anna Croiſſant-Ruſt gezeigt hat, daß ſie nicht nur eine Seelenleſerin iſt und gewaltſame innere Vorgänge packend darzuſtellen verſteht, ſondern auch höchſt glücklich in der Wahl des Ausdrucks ſein ja ſogar ganz munter eine flotte Novelle herunter erzählen kann, hat ſie zu ſo unnatürlichen, geſchraubten Sachen einfach kein Recht mehr. Ihre Aufgabe beſteht meiſtens darin, die Kraft ihrer Seelen-Analyſen, wie ſie ſie uns in der „Feier-Abend“ Novelle gegeben hat, mit der einfachen, ſicheren Darſtellung ihrer ſpäteren Novellen und Skizzen, der „Lebensſtücke“, zu verbinden. Rein ſubjektive Schilderungen werden ihr vermutlich nie oder nicht leicht gelingen. Ihr Gebiet iſt die realiſtiſche Novelle, auf dem ihr hoffentlich bald wieder ſchöne Erfolge gelingen werden. Leo Berg.

VI.

Edmund Dorer.

Nachgelaſſene Schriften. Her. von L. F. Fr. v. Schack 3 Bde. Ehlermann. Dresden 1893.

Grillparzer ſpricht wiederholt von Leuten, die trefflich ſehen, wenn ſie die Brille Kalderons oder Shakeſpeares aufſetzen, nichts aber mit eigenen Augen wahrnehmen. Wir wollen das Andenken eines liebenswürdigen Toten nicht kränken, wenn wir dieſe Worte wie auf Dorer gemünzt finden. Ein feiner Geiſt, der ſich zart anzuſchmiegen weiß, wie Ueberſetzungen und die aus ſpaniſchen Zwiſchenſpielen und Hans Sachſiſchen Faſtnachtsſcherzen hübſch in eins gebildeten Miniaturſchwänke zeigen; aber im Stil wie in der Lyrik weich bis zur Charakterloſigkeit. Der zweite Band bringt literarhiſtoriſche Aufſätze, die meiſt nur in gefälliger Zuſammenſtellung ein Motiv bei mehreren Dichtern belegen; der dritte iſt ganz einer Reihe von Notizen über die Stellung verſchiedener Völker und Perſonen zur Tierwelt geweiht. Ihm iſt das ernſt, ja traurig blickende Bild des trefflichen Mannes beigegeben, wie dem erſten ſeine Lebensbeſchreibung aus der Hand des Grafen Schack. Keinen bedeutenden Künſtler zwar, aber einen wahrhaften Meiſter in der Kunſt andächtigen Literaturgenuſſes wird unſere im Leſen ſo wenig zu rühmende Zeit in den hübſch ausgeſtatteten Bändchen kennen lernen.

Richard M. Meyer.

❦

Weihnachts-Litteratur.

Von
Thomas Breitinger.

III.

Ich komme zu Brockhaus' Konverſations-Lexikon.

Der Brockhaus iſt der Senior ſeiner Familie. Sein Geburtsjahr iſt 1796. Damals begann die erſte Auflage als Loebelſches Konverſations-Lexikon zu erſcheinen. Dr. Loebel, ſein Begründer hinterließ es unvollendet. Als F. A. Brockhaus es 1808 erwarb, war es bis zum Buchſtaben „S“ gediehen. In zwei Bänden führte es Brockhaus zu Ende, um ſofort die zweite umgearbeitete Ausgabe zu beginnen. Das Lexikon verdient alſo von allem Anfang an den Namen des Brockhauſiſchen. Die jetzt erſcheinende Auflage iſt die vierzehnte, ſie ſoll 1896 beendet ſein, mit der Jahrhundertfeier. Die Auflage nennt ſich darum mit Recht: Jubiläums-Ausgabe.

So viel über das Geſchichtliche. Kommen wir zur Gegenwart, d. h. zur vorliegenden Auflage. Vornehme Herren von altem und befeſtigtem Grundbeſitz pflegen bequem zu werden. Iſt das bei Brockhaus der Fall? Mit nichten. Ich bin in meinem Studium der neuen Auflage bis zum vierten Bande gekommen und muß geſtehen, daß ſie ein getreues Bild des Fortſchritts iſt auf allen Gebieten, die bei einer Encyklopädie in Frage kommen. Die Konkurrenz hat den Brockhaus nicht ruhen und roſten laſſen. Impoſant errichtet er ſich als ein Denkmal planvoller Zuſammenarbeit unzähliger autoritärer Kräfte, die zu einem Werke umfaſſender Volksbildung zuſammengefügt ſind.

Wes das Herz voll iſt, des geht der Mund über. Darum erwähne ich zunächſt der Tafeln. In ihrer Zartheit und Fülle ſind ſie bezaubernd. Ich ſchlage den dritten Band auf gut Glück auf und treffe auf die Karte der Republik Bremen. Wie einladend breitet ſich der kleine Freiſtaat vor meinen Augen aus! Er ſcheint mir zu ſagen: Ich bin kein Geheimnis vor dir, mit einem Blick ſchauſt du in alle Winkel meines waſſerreichen Gebiets. Die geographiſchen Notirungen ſind von beinahe abſoluter Vollſtändigkeit, zugleich aber von wundervoller Ueberſichtlichkeit. Das macht der ſcharfe, ſorgfältige, elegante Stich.

In Band 4 treffe ich auf den Artikel Crucifix. Zwei Crucifixe in Holzſchnitt. Wiederum der ſcharfe, ſorgfältige, elegante Schnitt, auch in dieſem weicheren Material. Daneben das Crucifix zu Wechſelburg als Chromotafel. Welch eine Tiefe der leuchtenden Farben, und dennoch welch eine minutiöſe Beſtimmtheit in allen Linien! Auch ein Kupferſtich findet ſich in dem Bande: eine Landſchaft nach Claude Lorrain. Wiederum iſt äußerſte Sauberkeit der Arbeit das Kennzeichen, während der weiche ſtiliſirte Konventionalismus der Claude Lorrainſchen Zeichnung ein Urteil über das charakteriſirende Vermögen des Stechers erſchwert.

Uebrigens will ich auf die Farbendrucke nicht allzu viel Gewicht legen. Sie machen zwar äußerlich am meiſten Staat, aber man hat ſie oder man hat ſie nicht. Das iſt eine Technik, die einen gewiſſen Hochſtand erreicht hat, und überall, wo ſie in wirklich vornehmer Weiſe angewandt wird, wird ſie im großen und ganzen dasſelbe leiſten. Es iſt da kein großer Spielraum für Individualiſirung; ſie iſt entweder gut oder ſpottſchlecht. Aber am Holzſchnitt erkennt man den vornehmen Herausgeber! Nun, Brockhauſens Holzſchnitte ſind wundervoll!

Was den Text anlangt, ſo giebt es gewiſſe Eigenſchaften, die man heutzutage in einem auf der Höhe ſtehenden Konverſations-Lexikon nur noch bemerkt, wenn ſie fehlen. Das iſt einmal eine reichliche Zahl von Titelköpfen, ſo daß man nicht lange hin- und herzuſchlagen braucht und bei jedem Wort gerade ſoviel erfährt, als eben notwendig iſt. Ich habe die Titelköpfe im Brockhaus nicht nachgezählt; man findet bei der Durchſicht, daß in dieſer Hinſicht das Lexikon das Selbſtverſtändliche leiſtet. Das zweite ſind die Litteraturangaben. Sie ſind gewiſſermaßen eine Ergänzung des Konverſations-Lexikons zu einer allgemeinen Encyklopädie durch ſachgemäße Hinweiſe auf die Quellen. In dieſer Beziehung ſtrebt Brockhaus eine gewiſſe Vollſtändigkeit an. Während andere Lexikographen ſich auf die neueren Werke beſchränken, dehnt Brockhaus ſeine Bibliographie auch gern auf die ältern aus, die oft ja auch allerdings grundlegend geweſen ſind. Ueber manche Gegenſtände habe ich nirgends reichere Litteraturnachweiſe gefunden.

Der textliche Fortſchritt der neuen Auflagen des Brockhaus gegen die früheren macht ſich beſonders auf zwei Punkten geltend. Erſtens in der größeren Berückſichtigung der naturwiſſenſchaftlich-techniſchen Seite. Früher ſtand der Brockhaus in dieſer Hinſicht entſchieden im Hintertreffen. Heute hat er den Vorſprung eingeholt.

Im verkehrspolitiſchen Teil z. B. ſcheint er die Tête nehmen zu wollen. Der zweite Fortſchritt beſteht in der größeren Berückſichtigung der Gegenwart. Der Löwenanteil dieſer Seite des Fortſchritts fällt allerdings der Technik und Naturwiſſenſchaft anheim, die eben modernen Charakter tragen. In der Biographie z. B. werden immer noch die Toten ſehr vor den Lebendigen bevorzugt. Der Brockhaus hatte früher einen etwas akademiſchen Charakter, von dem noch nicht jede Spur verwiſcht iſt. An manchen Stellen nimmt noch das Ferne einen größeren Raum ein als das Nahe. Dicht bei einander ſtehen z. B. Almeida-Garret und Anzengruber. Jener hat mehr als eine Spalte bekommen, dieſer muß ſich mit dreiviertel begnügen. Was iſt uns der Portugieſe? Was iſt uns Hekuba? Dagegen pflegt der Brockhaus ſorgſam ſeine alte Stärke, die hiſtoriſche Abteilung. Da iſt er der beſte Auskunfterteiler, den man ſich wünſchen mag.

Eine ſchwache Seite aller deutſchen Nachſchlagebücher iſt das ſchwache Deutſch. Sie verbeſſern ſich geradezu wunderbar in Ausſtattung, Vollſtändigkeit und Zuverläſſigkeit, nicht auch im Stil. Die Trockenheit der Nachweiſungen, aus denen die meiſten Artikel notwendig beſtehen müſſen, erſchwert ja allerdings die Ausbildung einer lebendigen Sprache. Aber es iſt bedauerlich, daß ſie nicht einmal angeſtrebt wird. Mit großem und berechtigtem Stolze verzeichnet der Brockhaus unter dem Artikel, der ſeinem Gründer gewidmet iſt, daß dieſer in dem damals noch unentwickelten Lexikon den Beruf zum „Volksbuch“ erkannte. Wie ſchön wär es, wenn die Enkel jenes Mannes zu der Erkenntnis fortſchritten, daß ein lebendiges Volksbuch nur durch eine künſtleriſche Behandlung der Sprache des Volkes ſeinen Beruf erfüllen kann. Die Konverſationslexika ſind noch alle mehr oder weniger im Doktorendeutſch geſchrieben. Das aber iſt nichts weniger als ſchön; es iſt zuweilen geradezu jämmerlich.

Ich möchte jedoch nicht mit einer Note des Tadels ſchließen. Das Werk, um das es ſich handelt, trägt einen ſo monumentalen Charakter, daß man vor dieſer Summe von organiſatoriſcher und inſtruktiver Arbeit von Ehrfurcht ergriffen wird. Der Brockhaus iſt ein Jahrhundert alt. Er iſt in ſeinen vierzehn Auflagen wol das vollſtändigſte Spiegelbild unſeres Jahrhunderts.

⁂

Unter den neuern Kartenwerken finde ich zwei im höchſten Grade empfehlenswerte. Das eine iſt A. Hartlebens „Univerſal-Handatlas“, in 93 Hauptkarten und 100 Nebenkarten auf 126 Kartenſeiten. (Wien, Verlag von A. Hartleben). Was dieſen Atlas vor vielen andern auszeichnet, iſt ſein geringer Umfang und geringer Preis zu der Menge des in ihm Dargebotenen. Der Atlas umfaßt die politiſche, mathematiſche, geologiſche, phyſikaliſche und hiſtoriſche Geographie und dazu einen erläuternden Text von muſterhafter Knappheit, der aus der Feder des bekannten Geographen Friedrich Umlauft herſtammt. In der Anordnung des Ganzen waltet ein ſehr feiner pädagogiſcher Takt. Das bildlich und textlich Erläuternde iſt ſehr ſorgfältig behandelt und bei jedem Blatt iſt abgewogen, wo die Darſtellung zweckmäßig mehr nach der Seite der Fülle oder nach der Seite der Klarheit anzulegen war. Indeſſen leidet auch bei großer Fülle die Klarheit der Karten nur ſehr wenig. Die Gebirgsſchraffirungen ſind ſehr zart im Stich gehalten; das läßt das ganze kartographiſche Bild deutlich überſehen und zeigt doch vollſtändig klar die orographiſchen Verhältniſſe. Reicher als in anderen Werken ähnlicher Art ſind die meteorologiſchen und ethnographiſchen Ueberſichten gehalten; einige geognoſtiſche Parallelſchnitte ſind in ihrer präziſen Darſtellung muſterhaft. Wer z. B. die liguriſchen Alpen als Geſteinskundiger durchſtreift hat, dem lacht das Herz im Leibe über die ſehr ſimple und doch ſo unmittelbar einleuchtende geologiſche Alpenkarte. Ueberhaupt iſt Klarheit der gröſte Vorzug der Hartlebenſchen Atlanten. Das merkt man beſonders an den ſog. Cartons, die Hartleben richtiger Nebenkarten nennt, dieſer wahren Crux der meiſten Atlanten. Hier heißt es Fülle auf kleinſtem Raum mit leichter Ueberſichtlichkeit verbinden. Sieht man von dem Kärtchen der Umgebung von Paris ab, deren klare Gliederung nicht erſichtlich wird — wahrſcheinlich, weil der Wald unzweckmäßig angedeutet iſt — ſo ſind die Nebenkarten ausgezeichnet. Alle Blätter ſind nach den neueſten Muſtern gezeichnet; dieſer Umſtand hat allerdings den beſcheidenen Kartographen verhindert, ſeinen Namen zu nennen. Eine willkommene praktiſche Beigabe iſt das Namensregiſter von Dr. Heiderich. Die moderne Entwickelung des Atlantenweſens folgt dem lebhaften Zuge nach Verbindung von Text und Bild; der Atlas wird eine illuſtrirte Erdbeſchreibung. Hartlebens Atlas nimmt in dieſer Entwickelung einen Ehrenplatz ein.

Das zweite kartographiſche Werk, das ich empfehlen möchte, iſt Dr. W. Kochs Eiſenbahn- und Verkehrs-Atlas von Europa (Leipzig-Neuſtadt bei A. Solbrig). Ich kenne nicht ſeinesgleichen. Iſt der moderne Atlas eine illuſtrirte Geographie, ſo iſt Kochs Verkehrs-Atlas ein illuſtrirtes Kursbuch von Europa. Doch iſt hinzuzufügen: von einer Reichhaltigkeit und einer Eleganz der techniſchen Ausführung, die Staunen erregt. Er lehrt Sie, wie Sie nach jedem beliebigen Orte Europas am bequemſten, billigſten und ſchnellſten zu Waſſer oder zu Lande hingelangen. Bisher ſind 9 Lieferungen erſchienen — auf 35 Lieferungen iſt das ganze Werk veranſchlagt — ſie enthalten Rußland, die Balkanhalbinſel und einen Teil von Deutſchland. Bahnen, Dampferlinien, Gebirgspäſſe, Kanäle, Leuchttürme, Häfen, Landſtraßen mit allen Stationen und Seitenlinien finden wir da vollſtändig und vor allem in leuchtender Klarheit mit techniſcher Vollendung verzeichnet. Ein eigentümlicher Vorzug des Werkes iſt es, daß es trotz einer Fülle von Ortsbezeichnungen, die dem jedes großen Atlanten gleichkommt, Raum für die Einzeichnung neuer Bahnlinien, Kanäle u. ſ. w. gewährt, ſodaß einem Veralten vorgebeugt wird. Es giebt naturgemäß keine Landkarte, die es mit dieſem Atlas aufnehmen könnte. Allerdings trägt er auch den Fehler dieſer Tugend, nämlich daß er nicht als Wandkarte benutzt werden kann. Er iſt und bleibt ein Atlas, jede einzelne Sektion muß für ſich betrachtet werden. Wäre das Format etwas größer gewählt, ſo könnte man wenigſtens größere Flächen mit einem Blick zu umſpannen. Doch kommt dieſer geringfügige Uebelſtand bei der Originalität des Werkes kaum in Betracht.

⁂

Als ich vor vielen Jahren zum erſten Male Goedekes Grundriß zur Geſchichte der deutſchen Litteratur in die Hand bekam, dieſes erſtaunliche Werk eines bibliographiſchen Genies, da fuhr es mir durch den Kopf, es müſſe ein verdienſtliches Unternehmen ſein, das großartige Gerippe, das Goedeke entwirft, mit Fleiſch und Blut zu umkleiden. Ich dachte dabei nicht etwa daran, daß ein eminent beleſener Litteraturkenner, wie es Koberſtein oder Gervinus war, die Paragraphen des Goedeke in mehr oder weniger gründliche hiſtoriſche Abhandlungen umſetzte, ſondern daran, daß die Werke ſelber, die Goedeke regiſtrirt und, indem er ſie regiſtrirt, zugleich ſo außerordentlich ingeniös in ihren hiſtoriſchen und litterariſchen

Wert feſtlegt, in einer Bibliothek ohne Gleichen, in gleicher Behandlung und techniſcher Ausführung, herausgegeben würden. Lange Zeit danach überraſchte mich ein Proſpekt, den ich gelegentlich in einer Zeitſchrift fand. Da war ja die Verwirklichung jenes Gedankens, den ich für unrealiſirbar hielt, angezeigt! Eine wirkliche, ganz vollſtändige, ganz gleichmäßig und mit wiſſenſchaftlicher Strenge durchgearbeitete, ganz gleichmäßig ausgeſtattete Bibliothek der deutſchen Nationallitteratur! Der Veranſtalter der Sammlung war Profeſſor Joſef **Kürſchner**, der Verleger Wilhelm **Spemann**.

Seit jenem Tage gehöre ich zu den getreuen Abonnenten der Kürſchnerſchen Bibliothek der Nationallitteratur. Dieſes Werk findet nirgend ſeines Gleichen, weder bei uns in der Vergangenheit, noch in anderen Ländern. Ich glaube, nur die Chineſen haben eine ähnliche Sammlung ihrer litterariſchen Erzeugniſſe. Was der deutſche Geiſt ſeit den Tagen Ulfilas gedacht und geträumt, das, ſoweit es litterariſch-künſtleriſchen Ausdruck fand, in einer Bibliothek vereinigt, gegliedert, kommentirt — das leiſtet Kürſchners gigantiſche Sammlung. Es iſt ſchwer zu verſtehen, wie ein Bürgerhaus hinfort ohne dieſe Sammlung wird beſtehen können. Nach meinem Gefühl gehört ſie zur Ausſtattung wie Gardinen und Bilder. Nach allem bleibt einem Volke als unveräußerlicher und lebendigſter Beſitz der Niederſchlag ſeines Weſens in den Werken ſeiner Schriftſteller. Sie vollſtändig beſitzen, in einer Anordnung, die ſie leicht überſehen, benutzen und verſtehen läßt, heißt die Quinteſſenz des deutſchen Weſens, wie ſie ſich in den verſchiedenen Jahrhunderten ausdrückte, ſein eigen nennen. Nicht daß ich alle Bände der Kürſchnerſchen Sammlung ideal fände. So glaube ich mit Recht unbefriedigt geblieben zu ſein von der Ausgabe der Lutheriſchen Schriften und des deutſchen Kirchenliedes, die übrigens von ein und demſelben mir ſehr wenig zu dieſer Aufgabe geeignet erſcheinenden Herausgeber bearbeitet ſind. Wer die gewaltige Bedeutung Luthers und des Kirchenliedes für ein Zeitalter deutſcher Kultur erfaßt hat, in welchem das deutſche Volk zum erſten und leider auch zum letzten Male ſelbſtändig kulturſchöpferiſch war, der muß erſtaunt ſein, in wie dürftigem Geiſte der Herausgeber ſeine Aufgabe gelöſt hat. Solche einzelne Fehlſchläge ſind aber bei einem Werke von ſo gewaltigem Umfange nicht verwunderlich; ſie ſind unvermeidlich. Im Allgemeinen aber hat die Kürſchnerſche Bibliothek, die jetzt bis zum 810. Heft und 202. Bande gediehen iſt, nicht ihres Gleichen. Die editorielle Kraft und Originalität, die in ihr ſich offenbaren, nötigen zur Bewunderung. Ich habe manche Schriftſteller in ſchöneren und vielleicht auch beſſeren Ausgaben; ich möchte dieſe Schriftſteller aber in ihrer Kürſchnerſchen Ausgabe bei Leibe nicht aus der Geſamt-Bibliothek reißen: das Ganze in ſeiner impoſanten Gleichartigkeit macht den Hauptreiz aus. Uebrigens liegt es mir fern, die einzelnen Bände zu beſprechen; dazu bin ich nicht befugt. Das iſt die Aufgabe ſpezieller Sachkenner, die denn ja auch ſchon mehrfach Bände der Sammlung in dieſen Blättern kritiſch gewürdigt haben und es hinfort noch tun werden. Meine Aufgabe ſollte es nur ſein, auf die nationale und, meiner Zuſtändigkeit entſprechend, gewiſſermaßen kulturelle Seite der Sammlung hinzuweiſen. Dieſe Seite läßt ſich mit dem **einen** Worte kennzeichnen: Kürſchners Bibliothek der deutſchen National-Litteratur iſt das vollſtändigſte litterariſche Hausbuch des deutſchen Volkes.

Litterariſche Neuigkeiten.

Ricarda Huch. Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren. (Berlin, Verlag von Wilhelm Hertz, 1893.)

Ein Roman mit Gottfried Kellerſchen Schnörkeln und Wendungen, aber ohne die Gottfried Kellerſche Geſtaltungskraft. Nur wie durch einen Nebel ſieht man ſeine Geſtalten wandeln und doch liegt über der Geſchichte ein eigner aparter Reiz. —

Ein müder Mann, der ſich vom Eitelkeitsmarkt der Welt in ſtillen Kloſterfrieden geflüchtet hat, erzählt auf dieſen Blättern, wie über ein ſtolzes Patriziergeſchlecht durch eifernde Liebesleidenſchaft verhängnisvolles Unheil hereinbricht; wie ſeine Schweſter Galeide und ihr Vetter Ezard, die ſich als wahlverwant erſt erkannt, als der Mann ſchon durch Ehefeſſeln gebunden war, in ihrer ſündigen Liebe Frieden, Anſehen und Glück ihrer Familie untergraben; wie die tändelnde, ſchillernde Galeide, als beide ſich nach dem Tod der Frau Ezards endlich vor der Welt gehören können, plötzlich dem Banne des Bruders dieſer Toten verfällt und ſich im quälenden Zwieſpalt zwiſchen der alten, abſterbenden Neigung und der neuen, ihr unheimlich faſt wider ihren Willen aufgezwungenen Liebe das Leben nimmt. —

Die Verfaſſerin läßt dieſe Ereigniſſe in unſeren Tagen geſchehen, ihren Perſonen hat ſie aber einen helleniſch-renaiſſancemäßigen Zug gegeben, vor allem kommt dies in dem Paar Ezard und Galeide zum Ausdruck Paólo und Franziska von Rimini gleichen ſie in ihrer ſtolzen Sünde. — Wie dem Boccacio entlehnt, mutet die Epiſode aus der Cholera-Epidemie an; inmitten des großen Sterbens hat ſich in heiterer Villa eine junge, friſch ſprühende Geſellſchaft gefunden, der Orden vom „heiligen Leben“; ſie wollen, Weinlaub im Haar, dem Untergang entgegenlachen; ſo feiern ſie Abend für Abend dionyſiſch miteinander, bis über die Minnekönigin dieſer Feſte jäh der unheimliche Gaſt kommt und ein Ende macht. —

Auch zu antikiſiren liebt Ricarda Huch.

Wie das Phäakengeſchlecht erſcheinen die Ursleus, mit dem Urgroßvater an der Spitze, der wie Neſtor drei Menſchenalter ſah, und der ewig heiteren, jugendſchönen Mutter; aus dem Vollen wird geſchöpft und immer dreht ſich am Herde der Spieß, bis die Phäaken durch Unheilsgeſchick zu Tantaliden werden

Alle dieſe Eigenheiten wirken — und das giebt ihnen ihre Berechtigung — nicht gemacht; ſie paſſen in den Stil des Ganzen, und die Stimmungen, die ſie erzeugen, ſind echt und packend

Die Geſtalten aber ſind es leider nicht. Sie treten uns nicht friſch perſönlich entgegen, wir können ſie nicht greifen und faſſen; es iſt, als kennten wir ſie nur vom Hörenſagen.

Es ſind eben nur Aufzeichnungen, die vom Glück und Ende des Hauſes Ursleu künden, und nur berichtet wird, wie ſündige Leidenſchaft die Bande frommer Scheu gelöſt und alles verdorben hat. Und wir hören es auch nur, wir ſehen es nicht ſelbſt alles kommen und entſtehen, es wird uns erzählt und wir müſſen es auf Treu und Glauben hinnehmen.

Ludolf Ursleu kann nämlich nicht lebendiger charakteriſiren als **Ricarda Huch** es in ihrem dramatiſchen Spiel „Evoë“ gekonnt hat. Von ihm braucht man es nicht zu verlangen, wol aber von ihr. —

Felix Poppenberg.

* * *

Emil Peſchkau. Lebensrätſel. Neue Novellen. Berlin Verlag von J. H Schorer.

Allerlei Problemen, die nicht auf der großen Heerſtraße des Lebens liegen, geht der Verfaſſer in dieſen Novellen nach. Die leiſen und widerſpruchsvollen Regungen des menſchlichen Herzens in peinvollen Situationen und wirrenden Konflikten verſucht er zu belauſchen.

Er zeigt einen Arzt am Krankenlager ſeines Nebenbuhlers. Er zeichnet einen ſenſitiven Künſtler, der an der Liebe ſeiner kleinen Frau zweifelt, weil ihre keuſche Zärtlichkeit ſeiner ſtürmiſchen Leidenſchaft gegenüber allzu zaghaft und leiſe nur ſich äußert; von einer Kokette umgarnt und blind in überreizte Eiferſucht verhetzt, ſtößt er die liebe Frau von ſich und erkennt erſt jetzt, da er ſie verloren, was ſie ihm geweſen iſt.

In einer andern Novelle muß ein Kriminaliſt in dem Vater ſeiner Braut einen langgeſuchten Verbrecher entdecken, und in der letzten Geſchichte wird eine Ehe geſchildert, in der Mann und Frau nicht nur aus verſchiedener äußerer Sphäre ſtammen, ſondern auch in ihrem Innenleben zwei ganz anderen Empfindungswelten angehören. —

Das ſind alles Stoffe, die zu ihrer Behandlung einen feinen und tiefen Herzenskenner, zu ihrer Ausgeſtaltung einen plaſtiſch ſchaffenden Künſtler erfordern, der ſeine Geſchöpfe ſo lebendig vor uns hinſtellt, daß wir tief in ihren gequälten Herzen leſen können.

F. K.

⁂

Die Kunſt, das Stiefkind der Geſellſchaft von P. Hildebrandt. Verl. Amsler & Ruthardt, Berlin (50 Pf.)

Obige Broſchüre iſt der Separatabdruck eines Artikels, den der Redakteur der ſehr geſchickt redigirten „Wochenberichte für Kunſt“ in ſeinem Organ erſcheinen ließ. In eindringlicher Art führt er dem modernen Publikum zu Gemüte, daß in der öffentlichen Erziehung der Bedeutung der Kunſt nicht hinreichend Rechnung getragen wird. Er beweiſt es für die dramatiſche und die Tonkunſt, ganz beſonders aber für die bildenden Künſte. Wir brauchen ſolche Rufer im Streite. M. S.

* * *

Zeitſchrift für Kulturgeſchichte. Neue Folge (4) der Zeitſchrift für deutſche Kulturgeſchichte Herausgegeben von G Steinhauſen. Berlin 1893. Emil Felber.

Die Kulturgeſchichte als Wiſſenſchaft iſt eine moderne Schöpfung; dem Intereſſe der Gegenwart am „Milieu,“ an der bedingenden Umgebung des Individuums entſpricht die Lehre von den jedesmaligen Kulturzuſtänden. Aber eine ſolche „Modernität“ bringt immer auch Gefahren mit ſich: nur zu gern drängen Dilettanten ſich heran und ſuchen mehr der Mode zu dienen als der Wiſſenſchaft. Es iſt daher mit Freuden zu begrüßen, daß in der reorganiſirten „Zeitſchrift für Kulturgeſchichte“ ernſte Forſchung einen feſten Mittelpunkt erhält. Ihr Herausgeber, G. Steinhauſen, hat in ſeiner „Geſchichte des deutſchen Briefes“ ſich als gründlicher Gelehrter, in den „Kulturſtudien“ als ein Mann von vielſeitigem Intereſſe gezeigt; und daß auch juſt er für eine Vermittelung zwiſchen Publikum und Forſcher auf dieſem Gebiete beſonders geeignet iſt, beweiſt ſchon der äußere Umſtand, daß zwei große periodiſche Unternehmungen, die „Jahresberichte für Geſchichtswiſſenſchaft“ und die für deutſche Litteraturgeſchichte, Steinhauſen zum Referenten für Kulturgeſchichte erwählt haben.

Zu dem vorliegenden erſten Heft hat Steinhauſen ſelbſt außer einem Vorwort ſechszehn Briefe von nürnberger Frauen des endenden Mittelalters beigeſteuert, unter denen die geiſtlicher Damen mit ihrer Miſchung andächtiger Erbaulichkeit und gemütlicher Schwatzhaftigkeit einen beſonderen Typus des Briefſtils verkörpern. Kühner orthographiſcher Individualismus iſt auch hier nicht zu verkennen, während die berühmten Poſtſcripta noch nicht Mode ſind.

Eine allgemeine Charakteriſtik der Luft, in der dieſe Frauen lebten und atmeten, giebt der leipziger Hiſtoriker Lamprecht, Verfaſſer der raſch vorwärtsſchreitenden „Deutſchen Geſchichte“, in einem an feinen Bemerkungen und großen Ausblicken reichen Aufſatz. Indem er Wiſſenſchaft, Kunſt, Religion, Poeſie beleuchtet, ſtellt er uns die Vielſeitigkeit des Begriffs „Kulturgeſchichte“ deutlich vor Augen; indem er die mannichfach wechſelnden Formen des Geiſteslebens auf beſtimmte, organiſch auseinander ſich entwickelnde Grundſtimmungen zurückführt, macht er uns die innere Einheit und das letzte Objekt eben dieſer Wiſſenſchaft anſchaulich.

Vom warmen deutſchen Ofen und ſeiner mit Teppichkiſſen belegten Bank führt Gothein uns in das offene Leben des Südens, auf die Kanzel, an den Hof, aber freilich auch ins Gefängnis der Renaiſſance mit ſeiner durch Ueberſetzungen aus Campanellas Gedichten illuſtrirten Lebensgeſchichte und Charakteriſtik des berühmten Dichterphiloſophen, der um ſeiner kommuniſtiſchen Utopie willen ja auch ein aktuelles Intereſſe bietet. Und zurück in das öffentliche Leben der römiſchen Kaiſerzeit bringt uns Liebenams Ueberſicht der für das damalige Vereinsweſen geltenden Beſtimmungen. Das Milieu, aus dem der unſerer Zeit wieder heilige „Uebermenſch“ der Renaiſſance erwacht, wird uns dort vor Augen geſtellt, hier dasjenige, dem die einflußreichſte Gemeinſchaft der Welt erwuchs: die urchriſtliche Gemeinde. So finden in den belehrenden Aufſätzen des Heftes Individualismus und Kosmopolitismus, patriotiſche Tendenzen und kosmopolitiſches Begehren, ihre Nahrung und in der Vereinigung dieſer auch in Art und Stil recht verſchiedenen Arbeiten erkennen wir den wißbegierigen, hiſtoriſch-toleranten Sinn unſerer Zeit. So wird die Zeitſchrift für Kulturgeſchichte ſelbſt ein kulturhiſtoriſches Dokument; möge ſie das durch reiche Teilnahme des Publikums auch noch in anderem Sinne werden!

Richard M. Meyer.

„Zingende Vogels“, Ooespronkelijke bijdragen van Nederlandsche Dichters, verzameld door Pol de Mont. Haſſelt, Druckerei W. Klock.

„Singende Vögel“ nennt Pol de Mont ſeine dreibändige Anthologie aus den niederländiſchen Dichtern der Gegenwart, — eine geſchickte und dankenswerte Sammlung von Gedichten, Novelletten und kurzen Dramen. Von ihm ſelbſt finden ſich, außer einigen Liedern aus „Claribella“ drei größere Beiträge darin, zu denen je eine der, den einzelnen Bändchen vorangeſtellten, Illuſtrationen gehört. Voll friſchem Humor iſt ſein langes Gedicht „Hevah“ im erſten Band, welches die Verführung Satans durch das Weib ſchildert. Der liebe Gott will es dem Teufel nicht glauben, daß er den Baum der Erkenntnis nicht treulich bewacht habe, aber endlich den Schmeichelkünſten und der Koketterie Evas erlegen ſei. Der liebe Gott iſt eben noch im Vorurteil befangen, daß das Weib dazu erſt der Lehre des Teufels bedürfe. Als er aber nach vollbrachter Schöpferarbeit zu einem Schlummerſtündchen einnickt, da ſchleicht ſich Eva leiſe auf ſeinen Schos, um ihn durch ihren Anblick zu verſöhnen, und, erwachend, wird er ſich unter ihren Liebkoſungen der ſtärkſten und böſeſten Macht über Gott und Teufel bewuſt. „Du biſt die Schlange!“ ſagt er ihr entſetzt, und:

„Eva kam zurück ins Paradies,
„Und Adam folgte ihr, gleich einem Lämmchen.“

Nach dieſem niederländiſchen Strindberg erſcheinen die beiden anderen Gedichte minder gelungen. Das eine, „Die Glocken“, iſt von ſtark ſentimentaler Stimmungsmalerei, das andere, „Die Braut“, ſchildert in mehr rhetoriſchem als poetiſchem Ton das vergebliche Suchen nach der Wahrheit, die ſich menſchlichem Blicke entzieht. — Unter den lyriſchen Beiträgen fielen mir als ganz beſonders fein im Gedanken und in der Form zwei Sonnette von Pol Anri auf, beide von tiefſchwermütiger Stimmung, die im Kampf zwiſchen Wirklichkeit und teuer gewordenen Illuſionen keinen Ausgleich gefunden hat Die Perle aber unter den zum Teil recht ſchönen Gedichten der Sammlung iſt, in meinen Augen, ein kleines Lied von Helene Zwarth, einer jüngeren Schriftſtellerin, die in ihrem Vaterlande durch ihr Gedichtbuch „Blaue Blumen“ bekannt geworden iſt. In dem kleinen Lied vergleicht ſie ſich einer wilden Seemöve, die mit dem Sturm um die Wette fliegt, und der im Unwetter wol iſt, — keine zahme Hausfliege mag ſie ſein, die an der Sonnenſeite ſurrt; kein geſelliger Kanarienvogel, der aus ſeinem Käfig heraus den Menſchen was vorſingen muß; auch keine Schwalbe, die den Menſchen den Frühling verkündet, damit ſie ihre Stadtmauern verlaſſen, — ſie will wild und frei und einſam flattern:

„Doch, Liebſter, auf einen Wink deiner Liebe,
„Verlaß ich meine Seen und Klippen,
„Und nehme mein Brot als ein Täubchen,
„Von deinen ſeligmachenden Lippen.“

Die Novellen und Skizzen ſind vielfach von einer holländiſchen Kleinmalerei, die etwas höchſt Anſchauliches und Anheimelndes hat, ſeltener aber als Ganzes bedeutend wirkt. Das letztere kann man eigentlich nur von der ganz kurzen Novellette „Gampelaarken“ von Cyriel Buyſe zugeben, welche eindringlich und ergreifend ſchildert, wie einem Manne am ſtummen Leiden eines Kindes aus dem Volk die Dulderrolle der Armen und Zurückgeſetzten überhaupt aufgeht. Pſychologiſch recht fein iſt auch W. G. van Nouhuys „Tante Mary“. Hier und da überwiegt in einzelnen Sachen das Abſtrakt-Fantaſtiſche, das Sentimental-Schauerliche und unterſcheidet ſie befremdend vom Charakter der anderen Dichtungen der Sammlung. Dahin gehört zum Beiſpiel die „Weihnachtsfantaſie“ von Holda, „Der Tod“ von J. M. van Limborch, und vor allem das kleine Schauerdrama im dritten Bande: „November-Nacht“ von M. Conſtant, das auf die wunderlichſte Weiſe von der Welt eine Geſchwiſter-Ehe zu Stande bringt, den beiderſeitigen Vater ſtrangulirt und den Ehemann wahnſinnig werden läßt. —

Lou Andreas-Salomé.

Sir Joſua Reynolds, Akademiſche Reden. Zur Aeſthetik und Technik der bildenden Künſte. Leipzig 1893, Verlag von C. E. M. Pfeffer.

Man hat Reynolds den engliſchen Lenbach des 18. Jahrhunderts genannt. Es iſt für unſere an Selbſtſchätzung gewöhnte Zeit bezeichnend, daß ſie nicht umgekehrt Lenbach den deutſchen Reynolds des 19. Jahrhunderts genannt hat. Im Porträtfach dürfte Reynolds dem Lenbach wol die Wage halten; er hat ebenſoviel Kraft und weniger Manier, wenn auch vielleicht nicht ganz ſo viel Geiſt. Im Redenhalten aber iſt der Engländer dem Deutſchen bedeutend über. Er greift nicht blos, jupitergleich, nach ſeinen Blitzen, um ſchließlich — ein paar Windmühlenflügel zu zerſchmettern, ſondern er tritt mit jenem ruhigen Vorbedacht und jener beſonnenen Ueberlegenheit, wie wir ſie bei großen Engländern ſo oft zu bewundern haben, an ſeinen Stoff heran und trägt ihn mit ſouveräner Beherrſchung vor. Dieſe Reden zu leſen, und im Geiſte mitanzuhören, iſt auch heute noch ein Genuß, der namentlich unſeren Künſtlern, jungen wie alten, warm ans Herz zu legen iſt. So manche Streitpunkte könnten dadurch, wo nicht geſchlichtet, doch auf das Maß ihrer Wichtigkeit herabgedrückt werden. Reynolds war Akademiker, aber einer aus der Blütezeit der Akademien, als ſich in dieſen neugegründeten Anſtalten noch das vorwärtsſtrebende und konzentrirte Kunſtleben einer Zeit ausdrückte. Er verlangt von ſeinen Schülern Unterwerfung unter die „Regeln“ und Anerkennung der alten Kunſtgrößen, aber er betont, daß er dies nur von den Schülern verlangt. Er entwickelt eine Lehre von der künſtleriſchen Originalität, die er von Geſetzen und Regeln keineswegs freiſpricht. Aber er fügt hinzu, daß dieſe Regeln viel zu zart wären, um in Worte gefaßt zu werden brauchten, weil ſie von jedem Kunſtgenie als innerſte Schaffensnotwendigkeit empfunden würden. Seine Auffaſſung künſtleriſcher Perſönlichkeiten iſt ſehr fein, wenn auch naturgemäß vom Zeitalter des Rationalismus und Klaſſizismus leicht gefärbt. Die Art, wie er Raffael und Michelangelo gegeneinander charakteriſirt, iſt auch heute noch lehrreich, die Aufrichtigkeit, mit der er ſich vor der rauſchvollen Gewalt eines Rubens beugt, deſſen Regelloſigkeit er doch tadeln muß, verrät ſeine Empfänglichkeit für ſtarke Perſönlichkeitseindrücke. — Jedenfalls iſt die Herausgabe dieſer Reden zeitgemäß, und auch das Deutſch iſt lesbar und kann gelegentlich an beigefügten engliſchen Originalwendungen kontrollirt werden. Der Herausgeber, Muſeumskuſtos Leiſching in Wien, hat ſich durch Einleitung, Erläuterungen und Anhang noch beſonders verdient gemacht.

F. S.

* * *

Lange und Fuhſe: Dürers ſchriftlicher Nachlaß. Halle a. S. Max Niemeyer 1893.

Für die diplomatiſch getreue Herausgabe von Quellenſchriften wird ſeit einiger Zeit auch von ſeiten der Kunſthiſtoriker Sorge getragen. Vaſari, L. B. Alberti, Houbraken, das Malerbuch vom Berge Athos ꝛc. ſind in ſorgfältigen Ausgaben edirt. Für die Geſchichte der deutſchen Kunſt geſchah relativ wenig, und ſo iſt es als erfreulicher Fortſchritt zu begrüßen, daß die oben genannten Verfaſſer wenigſtens dem Hauptmeiſter deutſcher Kunſt, Albrecht Dürer, hierin gerecht geworden ſind.

Dies war um ſo notwendiger, da Albrecht Dürers Schriften in der Geſchichte unſerer National-Litteratur ein Ehrenplatz gebührt. Nicht nur die ſeinen ſpäteren Jahren entſtammenden kunſttheoretiſchen Werke kommen hier in Betracht, mehr noch ſeine autobiographiſchen Aufzeichnungen, ſeine zahlreichen Briefe und Reime. Grade letztere ſind durch neue Funde der Herausgeber reichlich vermehrt. Dürer verfertigte gerne zu ſeinen lehrhaften Holzſchnitten einen gereimten Text, und ob ihn auch ſeine gelehrten Freunde, Herr Lazarus Spengler und Willibald Pirkheimer darum verſpotteten, hat er doch daran feſtgehalten, ſo lange ihm dazu Zeit blieb. Geiſtliches und Weltliches wird dabei abgehandelt, im Geſchmacke der Zeit manch derbes Wort geſagt und es iſt ergötzlich, zu verfolgen, wie die ſchwere Arbeit des Verſereimens ihm allmählich erſt gelingen will.

Die Herausgabe iſt in muſtergiltiger Weiſe erfolgt. Zahlreiche Emendationen waren durch die Auffindung bisher unbekannter Abſchriften möglich, und von den theoretiſchen Schriften kamen manche, bisher nicht publizirte Teile hier zum erſten Male zum Abdruck, wobei die wiſſenſchaftlichen Ergebniſſe dieſer Textkontrolle zum Teil in Anmerkungen niedergelegt ſind. Für die kunſtgeſchichtliche Forſchung hat dieſe Ausgabe um ſo mehr Wert, als zur Zeit namentlich Dürers Frühzeit wieder Gegenſtand zahlreicher Unterſuchungen geworden iſt. Auch einige Photographien nach Dürerſchen Handſchriften ſind beigefügt, was für die Kunſtgeſchichte inſofern nutzbar wird, als die Beſtimmungen über Echtheit von Handzeichnungen oft auf der angebrachten Aufſchrift baſirt wird. So verteidigt Lange z. B. wieder auf Grund der Handſchrift die Echtheit der bekannten Raffael-Zeichnung der Albertina, die Raffael dem Dürer überſandt haben ſoll.

M. S.

* * *

Kleine Schriften von Heinrich Natter. Innsbruck 1893. A. Edlinger.

Neben den Häuptern der modernen wiener Plaſtik, neben Kundmann, Zumbuſch, Tilgner ſtehen eine Reihe tüchtiger Künſtler, die man zwar nicht als epochemachend bezeichnen darf, die aber in ihrer Art Treffliches geleiſtet. Zu dieſen gehörte auch Heinrich Natter, unter deſſen Werken beſonders die Denkmäler des Walther von der Vogelweide, Andreas Hofer und Zwinglis zu nennen ſind.

Einfache kernig ſchlichte Art prägte ſich in Natters Werken aus, dabei ein Hauch idealen Strebens, das immer geſund und natürlich blieb, ein Zug zum Großen und Einfachen. Es iſt überraſchend, wie die oben erwähnten kleinen Schriften ein getreues Spiegelbild dieſes Weſens geben. Natter hat ſie nicht als litterariſche Marktwaare produzirt, ſondern ſie entſtanden auf Antrieb ſeines Freundes Speidel als gelegentliche Berichte ſelbſterlebter Ereigniſſe, oder als Märchen, die er für ſeinen Hausgebrauch erfunden.

Wer einen durchſichtigen, klaren, völlig ungezierten Stil und vollendete Plaſtik der geſchilderten Dinge zu ſchätzen weiß, der wird überraſcht ſein, in wie hohem Maße ſich beides bei Natter findet. Durch ihre Ruhe und Natürlichkeit ſind ſie in ihrer Art klaſſiſch, ſtehen ſcharf ab gegen die Maſſe der moderneu, nervöſen, pikanten Erzählungen. Rein und klar wie Gebirgsluft ziehen ſie durch ihre naturwüchſige Fantaſtik und bauernmäßige Naivität an. So erzählt Natter auf die allereinfachſte, aber anſchaulichſte Weiſe, wie er einen Beſuch im Himmel macht, wie er dort anlangt, wie ihm ein Himmelsdiener anweiſt, „gefälligſt den Gang rechts weiter zu ſchweben“, wie er die Pförtnerwohnung des Herrn Petrus beſieht, in der ihm an der Wand die Porträts von Gottvater und Sohn gefallen. Mit dem Herren Petrus beſucht er dann auch die Himmelskneipe, allwo auf den würdigen Himmelspförtner ein Hoch ausgebracht wird ꝛc.

Alles, die Naturſchilderungen, wie die Viſionen und Märchen, ſind muſtergiltig Man fühlt, daß ein Bildhauer ſie geſchrieben, den ſeine Kunſt gelehrt, nirgens unklar, nebelhaft, unſinnlich ſich zu äußern. Neben dem Hautgout und den ſcharfen Parfums moderner Litteratur atmen ſeine Schriften den Duft eines friſchen, rotbäckigen Apfels.

* * *

Franz Stuck, Text von O. J. Bierbaum, München 1893. Dr. E. Albert

Endlich die rechte Art, um moderne Kunſt und Künſtler zu publiziren. Ein Anſchauungsbuch, keine theoretiſirende Eigengedankenproduktion wird gegeben. Ein ſtattliches Prachtwerk liegt vor uns, das in vortrefflichen, großen, gut gedruckten Autotypien Stucks Werke wiedergiebt. Nicht nur die Mehrzahl ſeiner Gemälde, ſondern, was gerade für Stuck ſo wichtig, die Entwürfe, Illuſtrationen, Studien, die famoſen Zeichnungen für die „Fliegenden“, die genialen „Vignetten“ u. a. m. Das giebt dem Buche einen ſo eminenten, auch hiſtoriſchen Wert, daß man die Kunſthiſtoriker künftiger Jahrhunderte beneiden möchte um das Material, welches ihnen hier für die Kunſtgeſchichte des 19. Jahrhunderts ſo vorzüglich und lückenlos geboten wird. Und nicht nur in kleinen ſogenannten „Textilluſtrationen“, ſondern auf großen, ſtattlichen Blättern mit gehörigem Blattrand.

Freilich, kaum einer unſerer jungdeutſchen Maler dürfte ſich ſo ſehr zur Grundlage für eine intereſſante, reiche, wechſelvolle Publikation eignen, wie F. Stuck. Denn er iſt und bleibt in erſter Linie ein illuſtratives Talent von erſtaunlicher Vielſeitigkeit, Eigenart und genialer Kraft und dieſe Zuſammenſtellung ſeines oeuvre iſt dementſprechend anziehend in ihrem Reichtum.

Den Text lieferte O. J Bierbaum, und man muß anerkennen, daß derſelbe erheblich ſachlicher und verſtändnisvoller ausgefallen, als des Verfaſſers früheren Aeußerungen über Kunſt nachzurühmen war. Ueberdies: Sobald ſo vortreffliche Abbildungen wie hier gegeben ſind, ſteht es jedem Verſtändigen frei, den rein maleriſchen Gehalt der Bilder durch eigne Anſchauung ſich zu gewinnen, und auch da, wo der Text ſich mehr in Allgemeinbetrachtungen verliert, noch aus ihm einen Nebengewinn zu ziehen An Einband, Vorſatzblatt, Papier und Druck kann man ſeine Freude haben, wie überhaupt E Alberts Streben in dieſer Hinſicht gröſte Anerkennung verdient.

* * *

Entſtehung des Kunſtwerkes. Von W. Koopmann. Hamburg 1893. **Gräfe & Sillem.**

Selten habe ich ein Büchlein mit ſo geteiltem Empfinden geleſen wie das obige. Es enthält mehr als der Titel ſagt, oder auch weniger, iſt höchſt verſtändig und doch wieder voller Unbegreiflichkeiten, ſehr ernſt zu nehmen und doch zuweilen ſo ſeltſam.

Herr Koopmann ſchilt auf Berlin, lobt Hamburg, er braucht Vergleiche aus der kaufmänniſchen Praxis, hat viele Reiſen gemacht und viel alte und moderne Kunſtwerke denkend betrachtet. Da er die Monarchie „von Gottes Gnaden“ kritiſirt, auf den Katholizismus arg losgeht, den Proteſtantismus für überlebt hält, ſo kann man ſeine Perſönlichkeit aus ſeinen Schriften deutlich erkennen. Um ſo überraſchter iſt man. wenn er, der praktiſche Hamburger, als Heilmittel für die geiſtigen Uebel unſerer Zeit eine allgemeine und tiefgehende Kunſtpflege anempfiehlt mit ſo warmen und begeiſterten Worten, daß wir ihm manche dilettantiſche Aeußerung über moderne Kunſt gerne vergeben.

Um dieſen Lieblingsgedanken auszuſprechen, ſchrieb er die kleine Broſchüre, benutzte aber die Gelegenheit, um eine Reihe zum Teil abgebrauchter, zum großen Teil aber ganz hübſcher richtiger und falſcher Anſchauungen über Zweck und Weſen der Kunſt und der Künſtler anzubringen. So iſt er höchſt anziehend, feſſelnd und unterhaltend und in ſeiner Grundtendenz, dem Kämpfen für volksmäßige Kunſt, höchſt erfreulich. M. S.

Muſikaliſche Chronik.

Anton Rubinſteins Klavier-Vorträge im Saale Bechſtein. — Ueber Rubinſteins angebliche Klaviermüdigkeit iſt ſchon viel geredet und gedruckt worden. Um ſich einmal gründlich auszuruhen, hat der müde Herkules kürzlich an drei aufeinander folgenden Tagen drei Rieſenkonzerte gegeben, in denen er ununterbrochen am Inſtrument tätig war. Fleißige Leute haben nachgezählt, daß die vereinigten Programme zweiundachtzig Stücke enthielten, alſo faſt ſo viele, als die Klaviatur eines ausgewachſenen Bechſtein Taſten zählt Ihren beſonderen Charakter erhielt die Veranſtaltung dadurch, daß Rubinſtein lediglich eigene Kompoſitionen ſpielte und ſomit ſeinen Konzerten eine gar nicht zu überbietende Einheitlichkeit des Stils verlieh; nicht nur deshalb, weil es ſich um Werke eines einzigen Komponiſten handelte, ſondern weil Rubinſtein als ein echter Uebermenſch der Muſik in ſeinen Werken immer „Er ſelbſt“ iſt, ſich und ſeine Eigenart in Melodik und Harmonik allzeit ſiegreich durchſetzend. Viele Nummern ſeiner Vorträge waren den Hörern ſeit langer Zeit lieb und wert, ſo beſonders die Romanze in Es, mehrere Barcarolen, die Salonſtücke aus le Bal, die Valse caprice in Es-dur, aber auch unter den minder bekannten befanden ſich nicht wenige, die nur der Zufall von der Popularität ihrer begünſtigten Geſchwiſter ausgeſchloſſen zu haben ſcheint. In der Wiedergabe betätigte Rubinſtein aufs neue ſeine nie genug zu preiſende Meiſterſchaft; wir würden ihr Unrecht tun, wenn wir ſie durch das kritiſche Prisma in ihre Beſtandteile: Anſchlag, Phraſirung, Bravour zerlegten. Das alles iſt bei Rubinſtein noch heute ſo unermeßlich reich, ſo organiſch verſchmolzen, daß es nur als Ganzes, als eine wunderherrliche Offenbarung angenommen und genoſſen werden darf. — Ein Billetverkauf fand nicht ſtatt, die Künſtler und Muſikfreunde Berlins erhielten nach Maßgabe des verfügbaren Platzes freien Eintritt; und wenn nun Rubinſtein gefragt wird, wie die Affairen in der Hauptſtadt gegangen ſeien, kann er wie einſt Liſzt antworten: „Ich habe gar keine Geſchäfte gemacht, blos Muſik!“ A. M.

* * *

Der Wagner-Cyklus im berliner Opernhauſe nimmt ſeinen Fortgang und beweiſt durch ſeine Qualität, daß die preußiſche Hofbühne im Begriff ſteht, das Odium abzuſtreifen, das auf ihr lange gelaſtet hat. Sie war bei Wagnerianern in förmlichem Verruf. Jetzt wird Dresden und München, und ſogar Wien nicht, mit ſo triftigem Grunde mehr gegen Berlin ausgeſpielt werden können wie früher. Der Triſtan wird mit einer unvergleichlichen Iſolde gegeben; ihr Partner iſt leider wiederum Gudehus, der in dieſer Rolle wie als Walter Stolzing alle Mängel ſeiner — ſozuſagen — Individualität gleichſam kryſtalliſirt darbieten zu wollen ſcheint. In der Meiſterſingeraufführung giebt Betz einen unvergeßlich wirkenden Eindruck als Hans Sachs; und Evchen, das Fräulein Leiſinger mit ihrer ſchönen, ſpitzen Stimme und ihren etwas ſpröden Geſten zum Ausdruck bringt, iſt immerhin eine ganze Leiſtung. Aber wertvoll iſt uns, daß in der Leitung des Ganzen ein ſo guter Geiſt zum Vorſchein kommt, wie nie zuvor. Ein paar fähige Vertreter für gewiſſe Hauptfächer zu gewinnen, iſt ſchließlich Geldſache. Der Rahmen, in dem ſie ſich bewegen ſollen, iſt geſchaffen.

* * *

In Dresden ſind Rubinſteins „Kinder der Heide“ aufgeführt worden und haben einen unerhört ſtürmiſchen Erfolg gefunden. Man hat die halb national-charakteriſtiſche, halb allgemein-farbloſe oder farbenſchwache Oper auch in Berlin geſpielt, und die ſtarke perſönliche Wirkung, die von Rubinſtein, dieſem edlen und auf dem Klavier genialen Gnomen, ausgeht, hat auch hier Beifallsſtürme entfeſſelt. Sie werden nicht lange nachhallen. Lißt zeigte einen ſcharfen Blick, als er früh und mit Sicherheit prophezeite, daß Rubinſtein zu keiner Höhe gelangen werde, wenn er ſich nicht aus dem „Mendelsſohnſchen Fahrwaſſer“ entferne Er hat bis heute den eigenen Ton nicht gefunden. Er iſt wol zu mild angelegt, als daß er durch das Krachen und Knattern des Breſchelegens nicht verletzt würde; er ſchreckt davor zurück. Deshalb auch ſeine Gegnerſchaft gegen den Bayreuther! A. K.

Chronik der bildenden Künſte.

Kirche und Schule. Durch Reichstagsbeſchluß ſoll für die Zukunft der Unterricht in Fortbildungsſchulen „während des Hauptgottesdienſtes“ verboten werden. Es iſt klar, daß damit der Fortbildungsunterricht, auf dem die Entwicklung unſeres Handwerkes und Kunſthandwerkes ſo weſentlich beruht, einen vernichtenden Schlag erhält, wenigſtens in den proteſtantiſchen Gebieten. Denn hier paßt ſich der Gottesdienſt nicht dem Bedürfniſſe an. Während katholiſche Lehrlinge ihre Frühmeſſe hören können, liegt für den proteſtantiſchen Schüler der Gottesdienſt ſo, daß der Vormittag kaum anderweit nutzbar zu machen iſt. Statt einen Lehrlingsgottesdienſt vor oder nach der Unterrichtszeit einzurichten, zerſtört man lieber eigenmächtig das Beſtehende, macht ſein Belieben zum Geſetz. Ob die proteſtantiſche Kirche durch ſolche Schädigung der Volkskultur ſich Freunde gewinnen will?

* * *

Der ſtädtiſche Etat für Kunſtzwecke in Berlin wird nicht etwa zur Ausführung groß angelegter Kunſtwerke zuſammengehalten, ſondern für mehrere kleinere Aufgaben zerſplittert. Unter anderem ſoll der Wandbrunnen von K von Uechtritz, deſſen Modell auf der vorjährigen Kunſtausſtellung ſtand, ausgeführt werden. Nun eignet ſich dieſe, ohnehin nicht ſonderlich originelle Arbeit aber höchſtens für einen kleinen Hofraum, und wird auf der Straße gänzlich erdrückt werden. Als Unterſtützung kann der Auftrag doch auch nicht gelten, da Herr von Uechtritz keineswegs in der Notlage iſt, auf eine ſolche Anſpruch erheben zu müſſen Wozu alſo dieſer merkwürdige Entſchluß? Täte man nicht beſſer, die Mittel für eine vollendete Ausgeſtaltung der Berolina-Statue von Hundrieſer, die daneben projektirt iſt, zu konzentriren?

* * *

„Félicie“ vom Profeſſor Graef wird wieder in Berlin ausgeſtellt. Den recht wacker gemalten weiblichen Akt hat man zu einem Reklamebild herabgewürdigt, das von bezahlten Reklamefabrikanten als „getreues Conterfey“ der „berüchtigten“ Bertha Rother und ſo nebenher auch als Kunſtwerk angeprieſen wird.

* * *

Profeſſor Janſen (Düſſeldorf) iſt als „mangelhafter Hiſtorienmaler“ entlarvt. Sein Gemälde in der Ruhmeshalle „Die Bayreuth-Dragoner-Attaque bei Hohenfriedberg“ hielt ich bisher für eines der wenigen wirklichen Kunſtwerke in dieſer Sammlung von meiſt minderwertigen Tendenzbildern. Allerdings tragen die Dragoner dabei weiße Waffenröcke und es iſt das Verdienſt eines Herren Dr Gaedertz, nachgewieſen zu haben, daß gerade am Tage der Schlacht das Regiment zum erſten Male „blaue“ Röcke trug. Wie wichtig, beſonders für die Kunſt! Natürlich ſoll das Bild ſofort „umgemalt“ werden! Die Röcke ſind ja die Hauptſache an der Geſchichte, und obwol man bisher ſtets im Gedanken an die weißen Röcke ſelig geweſen, wird man nun an die blauen glauben müſſen. Dagegen iſt freilich der heilige Rock zu Trier ein Kinderſpiel. Nur eine Bitte — vielleicht können einige der jämmerlichſten Nachbarbilder auch von Herrn Gaedertz unterſucht werden. Da lohnte es noch, ſie wegen „falſcher Litzen“ u. dergl. umzumalen; was ja Herr Janſen gleich im Akkord mitübernehmen könnte, etwa 20 Mark pro Rock, 10 Mark pro Beinkleid — en gros billiger.

* * *

Die Beſprechungen einer Reihe von wichtigeren litterariſchen Erſcheinungen, die Gegenſtände aus den bildenden Künſten behandeln, wolle der Leſer unter den „Litterariſchen Neuigkeiten“ nachleſen. M. S.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben im Novbr. und Dezbr. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

III. Gedichte.

Hettlinger-Ludwig, L.: Meine Lieder. 12°. VIII, 238 S. Stuttgart, Bonz.

Heydendahl, N.: Lieder und Träume. 8°. 320 S. Düſſeldorf, Adolf Schneider.

Kellner, A.: Hie Rotenburg! Dichtung v. d. Wende des XIX. Jahrh. 8°. VII, 252 S. Oldenburg, Schulze.

Linke, O.: Schlummere, Schwert, unter Myrthen! Neue Gedichte. 1883–1893. 16°. IX, 295 S. Hamburg, Verlagsanſtalt und Druckerei A.-G.

Nordhauſen, R.: Vestigia leonis. Die Mär von Bardowieck. 8°. VIII. 317 S. Leipzig, C. Jacobſen.

Ohorn, A.: Brevier und Fidel. Neue Gedichte. 8°. VII, 171 S. Großenhain, Baumert & Ronge.

Plöhn, Robert: Ein Jahr der Liebe- Gedichte. 8°. 104 S. Wien, Max Marlin.

Povinelli, Adolf H.: Mönch und Herzogin. Dichtung. 8°. ca. 13 Bgn. Leipzig, Friedrich.

Rafael, L.: Neue Gedichte. 12°. XIV, 242 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Rohrſcheidt, K. v.: Gedichte. 8°. 241 S. Großenhain, Baumert & Ronge,

Saul, D.: Gedichte. 12°. VII, 206 S. Stuttgart, Verlags-Anſtalt.

Schadek, M.: Aus meiner Werkſtatt. Gedichte in niederöſterr. Mundart. 8°. 92 S. Wien, Konegen.

Stern, M. R. v.: Erſter Frühling (Ein Sonettenkranz) und andere Gedichte. Dresden, Pierſon.

Suſe, Th.: Neue Verſe. Dithyramben und Phantaſien. 12°. XIII, 111 S. Berlin, Aſher & Co.

Vogelgeſang, Emanuel: Das Tränentor. Ein lyriſch-epiſches Gedicht mit einleitenden Kaſſabubenliedern. Berlin, Friedrich Luckhardt.

Wechsler, E.: Balladen. Nordlandsgeſänge – Sagen – Schwänke. 12°. VIII, 188 S. Stuttgart, Adolf Bong.

Weſterburg, Marie: Gedichte. 8°. 9 Bgn. Caſſel, Th. G. Fiſher & Co.

Wilhelm, Paul (Dworaczek): Gedichte. Dresden, E. Pierſon.

Zelau, Curt von: Reime und Träume. Ebenda.

⁂

IVa. Geſamtwerke, Neu-Ausgaben älterer Dichter.

Brinckmann, J.: Ausgewählte plattdeutſche Erzählungen. 1. Bd. 12°. Roſtock Wilh. Werther.

Grillparzers ſämtliche Werke. 5. Ausg. in 20 Bänden. Herausgeg. u. mit Einleitgn. verſ. v. A Sauer. 15. Bd. (Cottaſche Bibl. der Weltlitteratur 229. Bd.) 8°. 178 S. Stuttgart, Cotta.

Kralik, R.: Das Myſterium von der Geburt des Heilands. Ein Weihnachtsſpiel nach volkstüml Ueberliefergn. Herausgeg. auf Veranlaſſung der Leo-Geſellſchaft. 2 Teile. 12°. 1. (VIII, 180 S.) – 2. Muſikaliſcher Anh. (IV, 44 S.) Wien, Karl Konegen.

National-Litteratur, deutſche. Hrsg. v. J. Kürſchner. 200.–202. Bd. 8. 200. Wolfram v. Eſchenbach. 3. Tl. Anh.: Die Gawanepiſode. Bearb. von P. Pieper. II, 274 S. – 201. 202. F. Baron de la Motte Fouqué u. J. Frhr. v. Eichendorff. Hrsg. v. M. Koch. XXVI, 270 S. mit Abbildgn. u. 344 S. Stuttgart, Union.

National-Litteratur, deutſche. Hiſtoriſch krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürſchner. 812. Lfg. Herders Werke. 1. Bd. 2. Abtlg. hrsg. v. H. Meyer. 8°. S. 241 bis 352. 814 u. 815. Lfg.: Der Göttinger Dichterbund. 2. Bd. Hersg. von A. Sauer. 2. u. 3. Lfg. XXII, S. 113–332. Stuttgart, Union.

National-Litteratur, deutſche. Hiſtoriſch krit. Ausg. Hrsg. v. J. Kürſchner. 20 . Bd. 8°. 203. Der Göttinger Dichterbund. 2. Tl. L. H. Ch. **Hölty** u. J. M. **Miller.** Hrsg. v. A. Sauer. XXII, 332 S. Stuttgart, Union.

Niebergall, E. E.: Dramatiſche Werke. Hrsg. v. O. Fuchs. gr. 8°. XI, 842 S. Darmſtadt, Arnold Bergſträßer.

Sailers, S., ſämtliche Schriften in ſchwäbiſchem Dialekte. 4. Aufl. m. Wörterbuch u. Einleitg. v. K. D. Haßler. Illuſtr. v. G. Heyberger. 12°. XVI, 271 S. Ulm, Ebner.

Schlögls, F., geſammelte Schriften. Kleine Kulturbilder aus dem Volksleben der alten Kaiſerſtadt an der Donau. 3 Bde. 8°. 1. Wiener Blut. VIII, 256 S. mit Bildnis. – 2. Wiener Luft. VIII, 259 S. – 3. Wieneriſches. VIII, 376 S. Wien, Hartleben.

Schmidt, M.: Volkserzählungen. Geſamt-Ausg. 1. Serie. 27. Lfg. 8°. 5 Bd. Die Knappenliſl vom Rauſchenberg. S. 145–176. München, Seitz & Schauer.

Univerſal-Bibliothek. Nr. 3141–3150. gr. 16 . 3141. 3142. Gedichte von J. Ch. Frhrn. v. **Zedlitz.** Mit einer Einleitg. v. A. Kohut. 232 S. Leipzig, Reclam.

Wieland, Ch. M: Neue Briefe, vornehmlich an Sophie v. La Roche. Hrsgeg. v. R. Haſſencamp. gr. 8°. XXXII, 286 S. Stuttgart, J. G. Cotta.

⁂

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Baechtold, J.: Gottfried Kellers Leben. Seine Briefe und Tagebücher. 1. Bd. 1819–1850. 2. Aufl. gr. 8°. VII, 460 S. Berlin, W. Hertz.

Baudiſſin, Wolf Wilhelm Graf: Die altteſtamentliche Spruchdichtung. Rede beim Antritt des Rectorats der Univerſität Marburg am 15. Oktober 1893. Leipzig, S. Hirzel.

Beiträge zur Volks- und Völkerkunde. 3. Bd. gr. 8°. 3. Lieder u. Geſchichten der Suaheli. Ueberſ. u. eingeleitet v. C. G. Büttner. XVI, 202 S. Berlin, Selber.

Berger, K.: Die Entwicklung von Schillers Aeſthetik. Gekrönte Preisſchrift. gr. 8°. VII, 325 S. Weimar, Böhlau.

Biedermann, Woldemar Frhr. v.: Erläuterungen zu Goethes Tag- u. Jahresheften und biographiſchen Einzelheiten. (Band 35 u. 36 der Ausgabe der Großherzogin Sophie v. S. W. Leipzig, Biedermann.

Dieſer Band macht den Anfang einer zwangloſen Folge von Erläuterungsbänden, welche zunächſt im Anſchluß an die Weimarer Goethe-Ausgabe, nach Füglichkeit und Bedürfnis erſcheinen ſollen.

Birt, Th.: Eine römiſche Litteraturgeſchichte. Marburg, N. G. Elwert.

Brandl. Alois: Shakſpere. (Führende Geiſter, Sechſter (Doppel-)Band. 8°. 15 Bgn. Dresden, L. Ehlermann.

Burdach, K.: Vom Mittelalter zur Reformation. Forſchungen zur Geſchichte der deutſchen Bildung. 1. Heft. (Erweit. Abdr. aus „Centralbl. f. Bibliothekswеſen"). gr. 8° XX, 137 S. Halle a. S., Niemeyer.

Büttner, C. G.: Anthologie aus der Suaheli-Litteratur (Gedichte u. Geſchichten der Suaheli), geſammelt u. überſ. v. C. G. B. 2 Teile in 1 Bde. Texte und Ueberſetzg. gr. 8°. XVI, 188 u. IV, 202 S. Berlin, Selber.

Creizenach, W.: Geſchichte des neueren Dramas. 1. Bd. Mittelalter u. Frührenaiſſance. gr 8°. XV, 586 S. Halle, Niemeyer.

Dürckheim, Graf F. E. v.: Lillis Bild, geſchichtlich entworfen. 2. Aufl. von A. Bielſchowsky. Mit Photogr. nach dem beſten Familienbilde und einer Ausleſe aus Lillis Briefwechſel. 8°. XIII, 165 S. München, C. H. Beck.

Dziatzko, K.: Briefe Fr. H. v. d. Hagens an Chr. G. Heyne (1805–1812) und an G. Fr. Benecke, herausgeg. v. K. D. Feſtgruß an Herrn Geh. Reg.-Rat Prof. Dr. Karl Weinhold zum 70. Geburtstage am 26. Oktober 1893. gr. 8°. IV, 26 S. Leipzig, Spirgates.

Eckart. R.: Niederdeutſche Sprichwörter und volkstümliche Redensarten. Geſammelt u. herausgeg. gr. 8°. IX S. u 586 Sp. Braunſchweig, Appelhans & Pfenningſtorff.

Ehrhardt, L.: Die Entſtehung der homeriſchen Gedichte. gr. 8°. CXIII, 546 S. Leipzig, Dunker & Humblot.

Erotiſche, das, im 2. Teile des Goetheſchen Fauſt (II. Act 1–3). Ein Beitrag zu des Dichters Denkweiſe, gleichzeitig als Verſuch, die ganze Dichtg. in verſtändl. Zuſammenhang zu bringen, o. Sch. Lex.-8°. 30 S. Hagen i. W., Hermann Riſel & Co.

Goedeke, Karl: Grundriß zur Geſchichte der deutſchen Dichtnng. 2. ganz neu bearbeitete Aufl. Nach dem Tode des Verfaſſers in Verbindung mit anderen fortgeführt von Edmund Goetze. V. B. 13. Heft. VIII u. S. 241–565. gr 8°. Inhalt: Schiller und die Zeit Goethes und Schillers. Dresden, Ehlermann.

Goltermann, H.: Aus der Bremer Heimat Plattdeutſche Volks-Erzählungen in Poeſie und Proſa. 8°. 160 S. Bremen, Kühtmann.

Hanſſon, O.: Seher uad Deuter. gr. 8 . VII, 163 S. Berlin, Roſenbaum & Hart.

Hausſchatz des Wiſſens. Geſamt-Subſkription. 67. u. 68. Heft. gr. 8°. Berlin, W. Paulis Nachf.

Jahresberichte für neuere deutſche Litteraturgeſchichte. Hrsg. von J. Elias, M. Herrmann, S. Szamatólski. 2. Bd. (J. 1891). 1. Abtlg. gr. Lex.-8°. 144 u. 64 S. Stuttgart, Göſchen.

Janitſchek, H.: Geſchichte der deutſchen Malerei. (Geſch der deutſchen Kunſt. 26. Liefrg.) gr. Lex.-8°. S. 545–603. Berlin, G. Grote

Johanſon: Die Baltiſchen Lande in Liedern ihrer Dichter. Zürich, Stern.

Kerner, Th.: Das Kernerhaus und ſeine Gäſte. Mit dem Bildnis u. Fcſm. Juſtinus Körners, nebſt anderen Portraits u. Illuſtrationen. 8°. VII, 376 S. Stuttgart, Verlags-Anſtalt.

Klaſſiker-Bibel, goldene. Die heil. Schrift des Alten u. Neuen Teſtaments, nach der deutſchen Ueberſetzg. Dr. Martin Luthers. Im Auftrage der evangel. Kirchenkonferenz durchgeſ Ausg. Pracht-Ausſtattg. Mit 127 Chromo-Vollbildern nach klaſſ. Gemälden alter und neuer Meiſter der deutſchen, italien., ſpan., holländ u franzöſ. Schule u. Entwürfen der Wandsbeker Kunſtanſtalt. Haus- u. Familien-Chronik nach Konkurrenz-Entwürfen deutſcher Ornamentiker u. Kalligraphen. 2.–11. Lfg. Fol. (A. T. S. 33–352 und Familien-Chronik S. 1|2 u. 7|8 mit 20 Farbendr.); kathol. Ausg. Aus der Vulgata überſ. von J. F. v. Allioli (Einleitg. 76 S., A. T. Sp. 33–272 und Familien-Chronik S. 1|2 u. 7|8). Wien, Max Herzig.

–: Daſſelbe. Billige Ausſtattung. Mit 31 Chromo- u. 61 Tondruck-Vollbildern. Evangel. Ausg. 2.–11. Lfg. Fol. (A. T. S. 33–352 u. Familien-Chronik S. 1|2 u. 7|8 m. 5 Taf. in Farbendr. u. 10 in Tondr.); kathol. Ausgabe. Einleitg. 76 S., A. T. Sp. 33–272 u. Familien-Chronik S. 1|2 u. 7|8. Ebenda.

Kobell, Luiſe von: Unter den vier erſten Königen Bayerns. Nach Familienpapieren und eigenen Erinnerungen. 2 Bde. gr. 8°. München, Oskar Beck.

Kohut, Adolph: Die namhafteſten deutſchen Humoriſten in der Gegenwart. Zürich, J. Schabelitz.

Leſſers Handbibliothek für Zeitungsleſer. 3. Bd. 12°. Das Theater in Deutſchland. Seine geſchichtl. Entwickelung u. kulturelle Bedeutung bis zur Gegenwart. Von C. **Heine.** VI, 104 S. Einbeck, Richard Leſſer.

Litteratur, die moderne, in biographiſchen Einzeldarſtellungen. 2 Bde. gr. 8°. Mit je 3 Bildn. 1. Karl Frenzel. – Ad. Glaſer – Herm. Heiberg. III, 55, 58 u. 80 S. – 2 Karl Bleibtreu. – Detlev v. Liliencron. – Wilhelm Walloth. III, 121. 111 u. 103 S. Leipzig. Friedrich.

Litteraturdenkmäler, lateiniſche, des XV. u XVI. Jahrh. Herausg. von M. Herrmann und S. Szamatólski. 8. Heft. gr. 8°. 8. X. Betulius, Suſanna. Hrsg. v J. Bolte. Mit einer Phototypie und einer Notenbeigabe. XVII, 92 S. Berlin, Speyer & Peters.

Litzmann, Berthold: Friedrich Ludwig Schröder. Ein Beitrag zur deutſchen Litteratur- u Theatergeſchichte. 2. Tl. Mit 4 Porträts. Hamburg, Leop. Voß.

Moſen, J.: Erinnerungen. 8 . IV, 168 S. Plauen, F. E. Neupert.

Müller-Guttenbrunn, A.: Die gefeſſelte Fantaſie. Gelegenheitsſchrift zur Eröffnung des Raimund-Theaters. Mit Anh.: „Zur Geſchichte der gefeſſelten Fantaſie". 8°. 36 S. mit 1 Bildn. Wien, Konegen.

Müller-Raſtatt, Carl: Friedrich Hölderlin. Sein Leben und ſein Dichten. Nebſt einem Anhange ungedruckter Gedichte. Bremen, Eduard Hampe.

Muſſafia: Zur Chriſtophlegende. 1. 8°. 78 S. Wien, F. Sumphky.

Osborn, M.: Die Teufellitteratur des XVI. Jahrh. (Aus: „Acta germanica." gr. 8°. VI, 236 S. mit Titelbild. Berlin, Mayer & Müller.

Prem, Dr. S. M.: Goethe. 30 Bg. 8°. Mit 54 Illuſtr. Leipzig, Fock.

Pſychodramenwelt. Mitteilungsorgan der „Litterar. Geſellſchaft Pſychodrama". Beilage der „Neuen litterar. Blätter". Schriftleiter: F. Hähnel. 1. Jahrg. 1893|94. 4 Nrn. gr. 8°. (Nr. 1. 8 S.) Bremen, Kühlmann.

Quellen und Forſchungen zur Sprach- u. Kulturgeſchichte der germaniſchen Völker. Herausgeg. v. A. Brandl, E. Martin. E. Schmidt. 72. Heft. gr. 8°. 72. Der althochdeutſche Iſidor. Facſimile-Ausg. des Pariſer Codex, nebſt krit. Texte der Pariſer und Monſeer Bruchſtücke. Mit Einleitg., grammat. Darſtellung u. einer ausführl. Gloſſar hrsg. v. G. A. Hench. XIX, 194 S. mit 22 Taf. Straßburg i. E., Trübner.

Anzeigen.

E. Pierſon's Verlag in Dresden u. Leipzig.

Soeben iſt erſchienen:
Der Heiland aus den Bergen.
Ein pſychologiſches Schauſpiel
von
Heinrich Welcker.
Preis M. 1,50, geb. M. 2,50.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Aeſthetik
des
Kunſtgewerbes.
Ein Handbuch für Haus, Schule und Werkſtätte
von
Jakob von Falke.
In feinen Ganzleinenband gebunden 5 Mark.

Vorrätig in den meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Hervorragende Novität!
Soeben erſchienen:
LA BELLA NAPOLI
von
C. W. Allers.
220 Seiten 4°. Mit 11 Lichtdrucken, 50 Vollbildern und 200 Textillustrationen.
Preis in Prachtband 40 Mark.

Vereinigte ſich in **Allers'** großartigem Bismarck-Werk ein geſchichtlicher Stoff von höchſter Bedeutung mit einer Künſtlerſchaft erſten Ranges, ſo iſt es hier das Land der Schönheit — **Neapel, Sorrento, Pompeji, Capri, Camaldoli, Amalfi, Iſchia** —, welches mit charakteriſtiſchen, zum Teil höchſt humoriſtiſchen Figuren dem Künſtler Modell geſtanden hat.

Zudem zeigt ſich **Allers** hier neben ſeinem prächtigen Humor durch eine ganze Reihe köſtlicher Porträts mehr als in irgend einem ſeiner früheren Werke von der lyriſchen Seite: eine große Anzahl duftiger Mädchenblüten, herrlicher Frauen werden uns in Vollbildern von ſeltenem Reiz vorgeführt.

Früher erſchienen:

C. W. Allers.
Eine Hochzeitsreiſe durch die Schweiz
30 Blatt Originalzeichnungen. Groß-Folio-Format.
Dritte Auflage.
In Prachtmappe. Preis M. 20.—

Paſſendes und höchſt intereſſantes Geſchenk zu allen Gelegenheiten. Allers, unbeſtritten der genialſte Zeichner unſrer Zeit, hat mit dieſem Werke das Entzückendſte geſchaffen, was bisher in dieſer Art erſchienen iſt.

Das Landſchaftliche iſt mit geradezu ſtaunenerregender Feinheit behandelt und die vorgeführten Typen und Situationen ſind mit ſo köſtlichem Humor und echt künſtleriſcher Beobachtungsgabe erfaßt, daß der Beſchauer vom erſten bis zum letzten Blatt in Atem gehalten wird.

C. W. Allers.
Fürſt von Biſmarck
in Friedrichsruh.
70 Blatt in Lichtdruck.
Mit einem Gedicht von **Felix Dahn** u. Text von **Sidney Whitman.**
In Prachtband gebunden oder in Mappe M. 50.—

Dieſe Schöpfung Allers' wird allenthalben ungeteiltes Intereſſe erregen. Allers hat mehrere Monate in Friedrichsruh geweilt und ſchildert in 70 kunſtvoll durchgeführten und zum Teil humoriſtiſchen Blättern das tägliche Leben, wie es ſich im Hauſe des Fürſten abſpielt. Die unbedingte Treue, die allen Allersſchen Kunſtwerken eigen iſt, erhebt das Werk zu einem hiſtoriſchen Dokument erſten Ranges.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Illuſtrierte Muſikgeſchichte.
Die Entwicklung der Tonkunſt aus früheſten Anfängen
bis auf die Gegenwart
von
Emil Naumann,
weil. königl. Profeſſor und Hofkirchenmuſikdirektor.

2 Bände in gr. 8°. 15 Mark, eleg. gebunden 20 Mark.

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Genſch), Berlin SW. Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.

Das Magazin

für Litteratur.

1832 begründet
von
Joſeph Lehmann.

Herausgegeben von **Otto Neumann-Hofer.**
Redaktion: Berlin W., Lützow-Ufer 13.

Union
Deutſche Verlags-Geſellſchaft
Berlin u. Stuttgart.

Erſcheint jeden Sonnabend. — Preis 4 Mark vierteljährlich. Beſtellungen werden von jeder Buchhandlung, jedem Poſtamt (Nr. 3589 der Poſtzeitungsliſte), ſowie vom Verlage des „Magazin“ entgegengenommen. Anzeigen 40 Pfg. die dreigeſpaltene Petitzeile.

Preis der Einzelnummer: **40** Pfg.

62. Jahrgang. **Berlin, den 30. Dezember 1893.** 52.

Auszugsweiſer Nachdruck ſämtlicher Artikel, außer den novelliſtiſchen und dramatiſchen, unter genauer Quellenangabe geſtattet.
Unbefugter Nachdruck wird auf Grund der Geſetze und Verträge verfolgt.

Bücherei
des deutſchen Caſino
in Prag

Inhalt: Litteratur, Wiſſenſchaft und öffentliches Leben: Friedrich Nietzſche: Ueber die Zukunft unſerer Bildungs-Anſtalten. Erſter Vortrag. I. Mit einer Einleitung von Frau Dr. Eliſabeth Nietzſche-Förſter S. 825. — Sperans: Der Ertrag. S. 829. — Max Viola: Die ungariſche Litteratur 1893. S. 831. — Felix Poppenberg: Die „Eroberung“ Frankreichs. S. 833. — Rafael Loewenfeld: Leo Tolſtojs neueſtes Werk. S. 836. — Aus der Mappe eines lachenden Philoſophen. III. Der Glauben. S. 838. — Poe-Kainz: Das Schweigen. S. 841.
Muſik: Alex. Moſzkowski und Anton Roberts: Muſikaliſche Chronik. S. 842.
Zuſchriften von E. v. d. Heller und Hans Olden. S. 842.
Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg. S. 812.
Litteratur-Tafel. S. 843. — Anzeigen. S. 844.

Wir erſuchen unſere verehrlichen Abonnenten die Beſtellung auf das erſte Quartal des neuen Jahres rechtzeitig erneuern zu wollen. Poſtzeitungs-Katolog Nr. 3589.

Der Verlag des „Magazin für Litteratur“, Friedrichſtraße 207.

Ueber die Zukunft unſerer Bildungs-Anſtalten.

Sechs*), im Auftrag der
„Akademiſchen Geſellſchaft“ in Baſel gehaltene, öffentliche Reden.

Von

Friedrich Nietzſche.**

Einleitung.

Als ich nach achtjähriger angeſtrengter Koloniſationsarbeit von Paraguay zum dauernden Aufenthalt nach Deutſchland zurückkehrte, um mich nun allein der Pflege meines einzigen teuern Bruders und der Sorge für ſeine Werke zu widmen, — da fand ich auch zum erſten Mal wirklich Zeit, mich um die geſamte Kritik und um die Flut von Eſſays und dergleichen zu kümmern, welche die Perſönlichkeit und die Philoſophie meines Bruders hervorgerufen haben.

Der Haupteindruck, den mir dieſes Studium machte, war ein außerordenlliches Erſtaunen. Das ſoll mein Bruder ſein? — fragte ich mich bei den ſeltſam verzeichneten Charakterſchilderungen. Nach dieſen unglaublichen Mißverſtändniſſen und Verkehrtheiten, welche ich überall fand, iſt es mir von jetzt an unmöglich, irgend eine hiſtoriſche Tatſache oder hiſtoriſche Perſönlichkeit (beſonders, wenn es ein großer Einſamer iſt), anders, als mit dem tiefſten Mißtrauen zu betrachten.

Ich wundere mich nicht über den Haß und Unverſtand, welcher ſich in der Kritik der Philoſophie meines Bruders zeigt — es iſt ja nur zu natürlich, daß ſich das geſamte Bildungsphiliſtertum, welches alles Große verabſcheut, einmütig in Waffen dagegen erhebt, wie es ebenſo begreiflich iſt, daß alle, denen der Sinn für das Wahrhaft-Große erſchloſſen iſt, alle, welche Schöpferkraft in ſich fühlen, mit glühendem Entzücken und jubelnder Begeiſterung dieſe neue Weltanſchauung umfaſſen.

Was mich aber beſonders überraſchte, iſt, daß ſich auch gegen die Perſönlichkeit meines Bruders ſo unendlich viel Falſches, ja Feindſeliges vorfand.

Mein Bruder hat eigentlich nie einen perſönlichen Feind gehabt Es lag in ſeinem ganzen Weſen ein ſolcher Zauber, er beſaß die Eigentümlichkeit, aus jedem Menſchen die beſten Gedanken und Eigenſchaften oft aus tiefſter Tiefe hervorzuholen, jeder fühlte, daß er niemals größer und beſſer geweſen ſei, als mit ihm zuſammen, ſo daß ſich vor dieſer beglückenden Tatſache Neid, verletzte Eitelkeit, hartnäckige Oppoſition zu verkriechen pflegten.

Jetzt aber nun nach Jahren kommen dieſe häßlichen Geiſter doch noch zum Vorſchein, vorzüglich in den Eſſays derjenigen, welche meinen Bruder nur ſehr wenig gekannt haben, und ſchließlich mit ihrer eigenſten Perſönlichkeit dieſer überwältigenden Erſcheinung gegenüber doch noch recht zu behalten wünſchen.

Hätten alle dieſe nur gerade das ſchreiben wollen, was ſie wirklich mit ihm erlebt und an ihm bemerkt haben, ſo würde jetzt ſchon in der Oeffentlichkeit ein ziemlich ſicheres Bild von der Perſönlichkeit meines Bruders exiſtiren. Aber das wenig Wirklich-Erlebte wird meiſtens durch eine Flut oft recht hämiſcher Allgemeinbemerkungen und hinzugefügter vollſtändig erfundener Tatſachen ſo überdeckt, daß das Körnchen Wahrheit meiſt gar nicht mehr aufzufinden iſt.

So iſt denn in der Oeffentlichkeit ein ganz verſchwommenes und gefälſchtes Bild von dem Leben und Weſen meines Bruders entſtanden, ich habe noch in keiner, von den vielfach erſchienenen kleinen Biographien ein einziges richtiges Datum und ein in allen Teilen wirklich richtiges Erlebnis beſchrieben gefunden. Man darf ſich deshalb nicht wundern, wenn ſelbſt die Liebenden und Verehrenden auf Grund dieſer falſchen Darſtellungen oft zu den ſeltſamſten Rückſchlüſſen verleitet worden ſind.

---

*) Die ſechſte Rede iſt aus ſpäter anzuführenden Gründen nicht gehalten worden.

**) Hiermit eröffnet Nietzſches Schweſter, Frau Dr. Eliſabeth Förſter-Nietzſche, die Drucklegung der noch nicht veröffentlichten Schriften Nietzſches aus ſämtlichen Perioden ſeines ſchriftſtelleriſchen Wirkens. Dieſe Schriften, von denen unter der wenig angemeſſenen Bezeichnung „Nietzſches Nachlaß“, in der Preſſe vielfach die Rede war, liegen in einer ziemlich beträchtlichen Zahl von Handſchriften vor. Sie werden zum größeren Teil durch die Preſſe veröffentlicht werden, bevor ſie in die rechtmäßige Geſamt-Ausgabe der Werke Nietzſches übergehen, über deren Erſcheinungszeit und Erſcheinungsweiſe noch keine endgiltigen Verfügungen getroffen ſind. D. Red.

So dünkt mich denn als unbedingt nötig, ſchon vorher, ehe die große Lebensbeſchreibung erſcheint, der Oeffentlichkeit einige ſichere biographiſche Notizen zu übergeben und zwar im Anſchluß an mehrere noch nicht veröffentlichte Reden und Fragmente, welche wol geeignet ſind, von dem wirklichen Nietzſche etwas zu erzählen.

Nichts zeigt die Jünglingsgeſtalt meines Bruders in allen ihren Empfindungen, Hoffnungen, Keimen der großen Zukunft deutlicher, als die nachfolgenden fünf Reden: „Ueber die Zukunft unſerer Bildungsanſtalten.“*) Von der akademiſchen Geſellſchaft in Baſel zu dieſen Vorträgen aufgefordert, hielt er ſie im Jahre 1872 in dem Zwiſchenraum von Anfang Januar bis 25. März in der Aula des Muſeums zu Baſel

Da es kaum ſchicklich geweſen wäre, als ein ſo jugendlicher Profeſſor von kaum 27 Jahren den würdigen Rathsherren und Kollegen der Univerſität Baſel ſo außerordentlich bittere Wahrheiten über altbegründete hochgehaltene Inſtitutionen zu ſagen, ſo kleidete er ſeine Gedanken in ein poetiſches Gewand und fingirte die Geſtalt eines greiſen Philoſophen (welche aber Schopenhauer bedeuten ſoll), dem er dann die leidenſchaftlichen Ergüſſe ſeines Herzens in den Mund legte.

Mein Bruder ſelbſt verſetzt ſich ſieben Jahre zurück, er iſt noch einmal der zu den Füßen der Univerſität ſitzende Student geworden; alle die kleinen Einzelheiten, die er aus jener Zeit erzählt, ſind durchaus eigene Erlebniſſe, wenn ſich auch Einiges aus ihnen in Naumburg an der Saale und Leipzig und nur der kleinere Teil in Bonn abgeſpielt hat.

Im Herbſt 1864 ging mein Bruder zur Univerſität und wählte zuerſt wegen der trefflichen philologiſchen Lehrer Fr. Ritſchel und O. Jahn das ſchöne Bonn. Obgleich er vorher mit großer Beſtimmtheit erklärt hatte, nie in eine ſtudentiſche Verbindung einzutreten, ſo teilte er doch ſchon nach einer Woche mit, daß er mit ſieben anderen Pförtnern (Schüler der Landesſchule Pforta) in die Burſchenſchaft Franconia „eingeſprungen“ ſei. Daß ihn das ſtudentiſche Treiben nur kurze Zeit erfreuen konnte und er ſich oft dadurch behindert fühlte, war bei dem ungeheuren Wiſſensdrang, der ihn beſeelte, nur zu erklärlich.

Der liebe Freund, welcher mit ihm eingeſprungen war und mit ihm unter dieſem Entſchluß litt, war Paul D. (jetzt Profeſſor in Kiel); mit ihm mag er oft, träumend und große Ideen für Gegenwart und Zukunft austauſchend, an den Ufern des Rheins geſeſſen haben.

Meines Bruders ungewöhnliche muſikaliſche Begabung hatte ihm den Verbindungsnamen „Ritter Gluck“ und das Amt des muſikaliſchen Beraters ſeiner Verbindung eingetragen. Die muſikaliſchen Scherze, welche die Verbindung aufführte, ſowie die großen feſtlichen Auszüge in die herrliche Umgebung mögen wol das einzige der ſtudentiſchen Freuden geweſen ſein, was ihm wirklich Vergnügen gemacht hat. Seine außerordentliche Abneigung gegen das abendliche Biertrinken im dichten Tabaksqualm iſt allgemein bekannt.

Das Piſtolenſchießen gehört der ſpäteren leipziger Zeit an; überhaupt war mein Bruder allen ritterlichen Künſten hold, was in der damaligen Zeit bei den Philologen als etwas Auffälliges erſchien Ein ſächſiſcher Student erzählte mir ſehr ergötzlich, daß mein Bruder und ſein Freund Erwin R. (jetzt Profeſſor in Heidelberg), öfters direkt vom Reiten im Reitkoſtüm mit der Reitpeitſche in das Ritſchelſche Kolleg gekommen ſeien, — beide ſtralend in Geſundheit, körperlicher Anmut und geiſtiger Ueberlegenheit, wären ſie von den Studiengenoſſen wie „zwei junge Götter“ angeſtaunt worden. Die Reitpeitſche als göttliches Attribut iſt mir immer beſonders drollig erſchienen.

Auch die kleine wiſſenſchaftliche Vereinigung, welche in dem erſten Vortrag ſo ausführlich erwähnt wird, iſt durchaus der Wahrheit gemäß geſchildert. Die beiden Freunde aus der Knabenzeit: Wilhelm P. (jetzt Ober-Regierungsrat in C.) und Guſtav K. (jetzt Regierungsrat in Altona), hatten mit meinem Bruder, als er zur Ferienzeit in Naumburg weilte, unter großer Feierlichkeit auf dem alten Turm der Schönburg an der Saale die Vereinigung begründet und mit ziemlicher Energie eine Zeit lang ihre Forderungen erfüllt. Die drei von ſo hohen Zielen erfüllten Knaben waren bei der Begründung 15 Jahre alt, kauften von ihrem ſpärlichen Taſchengeld eine Flaſche Naumburger Wein zu 75 Pf., zogen ernſt und würdig nach Schönburg hinaus, kletterten auf damals höchſt gebrechlichen und gefährlichen Leitern den alten Wartturm hinauf und beſchworen dort oben in feierlicher Einſamkeit, angeſichts einer der lieblichſten Landſchaften, den Bund ihrer Freundſchaft und geiſtigen Gemeinſchaft und tauften dieſe Vereinigung „Germania“. Darauf ſchleuderten ſie die leere Flaſche in die Tiefe. Weder der Wein noch die gefährlichen Leitern haben den Trefflichen Schaden getan, — Begeiſterung überwindet manches. — Hätten nun die drei Freunde ſpäter eine Erinnerungsfeier begehen wollen, ſo würde dieſe an den Ufern der Saale und nicht des Rheines ſtattgefunden haben und das iſt der Punkt, wo in dem nachfolgenden Vortrag die Dichtung beginnt und wir den Boden wirklicher Erlebniſſe verlaſſen.

Einige Mitteilungen, welche zur Vervollſtändigung der nachfolgenden Reden gehören, werden in einem Nachwort ihren Platz finden.

Eliſabeth Förſter-Nietzſche.

Erſter Vortrag.

Gehalten am 16. Januar 1872.

Meine verehrten Zuhörer!

Das Thema, über das Sie geſonnen ſind, mit mir nachzudenken, iſt ſo ernſthaft und wichtig, und in einem gewiſſen Sinne ſo beunruhigend, daß auch ich, gleich Ihnen, zu jedem Beliebigen gehen würde, der über dasſelbe etwas zu lehren verſpräche, ſollte derſelbe auch noch ſo jung ſein, ſollte es an ſich ſogar recht unwahrſcheinlich dünken, daß er von ſich aus, aus eigenen Kräften, etwas Zureichendes und einer ſolchen Aufgabe Entſprechendes leiſten werde. Es wäre doch noch möglich, daß er etwas Rechtes über die beunruhigende Frage nach der Zukunft unſerer Bildungsanſtalten gehört habe, das er Ihnen nun wieder erzählen wollte, es wäre möglich, daß er bedeutende Lehrmeiſter gehabt habe, denen es ſchon mehr geziemen möchte, auf die Zukunft zu prophezeien und zwar, ähnlich wie die römiſchen Haruspices aus den Eingeweiden der Gegenwart heraus.

In der Tat haben Sie etwas derartiges zu gewärtigen. Ich bin einmal durch ſeltſame, im Grunde recht harmloſe Umſtände Ohrenzeuge eines Geſprächs geweſen, welches merkwürdige Männer über eben jenes Thema führten, und habe die Hauptpunkte ihrer Betrachtungen und die ganze Art und Weiſe, wie ſie dieſe Frage anfaßten, viel zu feſt meinem Gedächtnis eingeprägt, um nicht ſelbſt immer, wenn ich über ähnliche Dinge nachdenke, in dasſelbe Geleiſe zu geraten: nur daß ich mitunter den zuverſichtlichen Mut nicht habe, den jene Männer ſowol im kühnen Ausſprechen verſchiedener Wahrheiten als in dem noch kühneren Aufbau ihrer eigenen Hoffnungen damals vor meinen Ohren und zu meinem Erſtaunen bewährten. Um ſo mehr ſchien es mir nützlich, ein ſolches Geſpräch endlich einmal ſchriftlich zu fixiren, um auch andere noch zum Urteil über ſo auffallende Anſichten und Ausſprüche aufzureizen: — und hierzu glaubte ich aus beſonderen Gründen gerade die Gelegenheit dieſer öffentlichen Vorträge benutzen zu dürfen.

Ich bin mir nämlich wol bewuſt, an welchem Orte ich jenes Geſpräch einem allgemeinen Nachdenken und Ueberlegen anempfehle, in einer Stadt nämlich, die in einem unverhältnismäßig großartigen Sinne die Bildung und Erziehung ihrer Bürger zu fördern ſucht, in einem Maßſtabe, der für größere Staaten geradezu etwas Beſchämendes haben muß: ſo daß ich hier gewiß auch mit dieſer Vermutung nicht fehlgreife, daß dort, wo man um ſo viel mehr für dieſe Dinge tut, man auch über ſie um ſo viel mehr denkt. Gerade nur ſolchen Zuhörern aber werde ich, bei der Wiedererzählung jenes Geſprächs, völlig verſtändlich werden können — ſolchen, die ſofort erraten, was nur angedeutet werden konnte, ergänzen, was verſchwiegen werden mußte, die überhaupt nur erinnert, nicht belehrt zu werden brauchen.

---

*) Die ſechſte Rede iſt Fragment.

Nun vernehmen Sie, meine geehrten Zuhörer, mein harmloſes Erlebnis und das minder harmloſe Geſpräch jener bisher nicht genannten Männer.

Wir verſetzen uns mitten in den Zuſtand eines jungen Studenten hinein, das heißt, in einen Zuſtand, der, in der raſtloſen und heftigen Bewegung der Gegenwart geradezu etwas Unglaubwürdiges iſt, und den man erlebt haben muß, um ein ſolches unbekümmertes Sich-Wiegen, ein ſolches dem Augenblick abgerungenes gleichſam zeitloſes Behagen überhaupt für möglich zu halten. In dieſem Zuſtande verlebte ich, zugleich mit einem gleichaltrigen Freunde ein Jahr in der Univerſitätsſtadt Bonn am Rhein: ein Jahr, welches durch die Abweſenheit aller Pläne und Zwecke, losgelöſt von allen Zukunftsabſichten, für meine jetzige Empfindung faſt etwas Traumartiges an ſich trägt, während dasſelbe zu beiden Seiten, vorher und nachher, durch Zeiträume des Wachſeins eingerahmt iſt. Wir beide blieben ungeſtört, ob wir gleich mit einer zahlreichen und im Grunde anders erregten und ſtrebenden Verbindung zuſammen lebten; mitunter hatten wir Mühe, die etwas zu lebhaften Zumutungen dieſer unſerer Altersgenoſſen zu befriedigen oder zurückzuweiſen. Aber ſelbſt dieſes Spiel mit einem widerſtrebenden Elemente hat jetzt, wenn ich es mir vor die Seele ſtelle, immer noch einen ähnlichen Charakter, wie man mancherlei Hemmungen, die ein jeder im Traum erlebt, etwa wenn man glaubt fliegen zu können, aber durch unerklärliche Hinderniſſe ſich zurückgezogen fühlt.

Ich hatte mit meinem Freunde zahlreiche Erinnerungen aus der früheren Periode des Wachſeins, aus unſerer Gymnaſiaſtenzeit gemein, und eine derſelben muß ich näher bezeichnen, weil ſie den Uebergang zu meinem harmloſen Erlebnis bildet. Mit jenem Freunde zuſammen hatte ich bei einer früheren Rheinreiſe, die im Spätſommer unternommen worden war, einen Plan faſt zu gleicher Zeit, und am gleichem Orte — und doch jeder für ſich — ausgedacht, ſo daß wir uns gerade durch dies ungewöhnliche Zuſammentreffen gezwungen fühlten, ihn durchzuführen. Wir beſchloſſen damals eine kleine Vereinigung von wenig Kameraden zu ſtiften, mit der Abſicht, für unſere produktiven Neigungen in Kunſt und Litteratur eine feſte und verpflichtende Organiſation zu finden: d. h. ſchlichter ausgedrückt: es mußte ſich ein jeder von uns verbindlich machen, von Monat zu Monat ein eignes Produkt, ſei es eine Dichtung oder eine Abhandlung oder ein architektoniſcher Entwurf oder eine muſikaliſche Produktion einzuſenden, über welches Produkt nun ein jeder den anderen mit der unbegrenzten Offenheit freundſchaftlicher Kritik zu richten befugt war. So glaubten wir unſere Bildungstriebe durch gegenſeitiges Ueberwachen ebenſo zu reizen als im Zaume zu halten: und wirklich war auch der Erfolg derart, daß wir immer eine dankbare, ja feierliche Empfindung für jenen Moment und jenen Ort zurückbehalten mußten, die uns jenen Einfall eingegeben hatten.

Für dieſe Empfindung fand ſich bald die rechte Form, indem wir uns gegenſeitig verpflichteten, wenn es irgend möglich ſei, an jenem Tage, in jedem Jahre die einſame Stätte bei Rolandseck aufzuſuchen, an der wir damals, im Spätſommer, in Gedanken neben einander ſitzend, uns plötzlich zu dem gleichen Entſchluſſe begeiſtert fühlten. Genau genommen, iſt dieſe Verpflichtung doch nicht ſtreng genug eingehalten worden; aber gerade deshalb, weil wir manche Unterlaſſungsſünde auf dem Gewiſſen hatten, wurde von uns beiden in jenem bonner Studentenjahr, als wir endlich wieder dauernd am Rheine wohnten, mit größter Feſtigkeit beſchloſſen, diesmal nicht nur unſerm Geſetz, ſondern auch unſerm Gefühl, unſerer dankbaren Erregung zu genügen und am rechten Tage die Stätte bei Rolandseck in weihevoller Weiſe heimzuſuchen.

Es wurde uns nicht leicht gemacht: denn gerade an dieſem Tage machte uns die zahlreiche und muntere Studentenverbindung, die uns am Fliegen hinderte, recht zu ſchaffen und zog mit allen Kräften an allen Fäden, die uns niederhalten konnten. Unſere Verbindung hatte für dieſen Zeitpunkt eine große feſtliche Ausfahrt nach Rolandseck beſchloſſen, um am Schluſſe des Sommerhalbjahres ſich noch einmal ihrer ſämtlichen Mitglieder zu verſichern und ſie mit den beſten Abſchiedserinnerungen nachher in die Heimat zu ſchicken.

Es war einer jener vollkommenen Tage, wie ſie, in unſerem Klima wenigſtens, nur eben dieſe Spätſommerzeit zu erzeugen vermag: Himmel und Erde im Einklang ruhig neben einander hinſtrömend, wunderbar aus Sommerwärme, Herbſtfriſche und blauer Unendlichkeit gemiſcht. Wir beſtiegen, in dem bunteſten, fantaſtiſchen Aufzuge, an dem ſich, bei der Trübſinnigkeit aller ſonſtigen Trachten, allein noch der Student ergötzen darf, ein Dampfſchiff, das zu unſeren Ehren feſtlich bewimpelt war und pflanzten unſere Verbindungsfahnen auf ſeinem Verdecke auf. Von beiden Ufern des Rheines ertönte von Zeit zu Zeit ein Signalſchuß, durch den, nach unſerer Anordnung, ebenſo die Rheinanwohner als vor allem unſer Wirt in Rolandseck über unſer Herankommen benachrichtigt wurde. Ich erzähle nun nichts von dem lärmenden Einzuge, vom Landungsplatze aus, durch den aufgeregt-neugierigen Ort hindurch, ebenſowenig von den nicht für jedermann verſtändlichen Freuden und Scherzen, die wir uns unter einander geſtatteten; ich übergehe ein allmählig bewegter ja wild werdendes Feſteſſen und eine unglaubliche muſikaliſche Produktion, an der ſich, bald durch Einzelvorträge, bald durch Geſamtleiſtungen die ganze Tafelgeſellſchaft beteiligen mußte, und die ich, als muſikaliſcher Berater unſerer Verbindung, früher einzuſtudiren und jetzt zu dirigiren hatte. Während des etwas wüſten und immer ſchneller werdenden Finale hatte ich bereits meinem Freunde einen Wink gegeben und unmittelbar nach dem geheulähnlichen Schlußakkord verſchwanden wir beide durch die Türe: hinter uns klappte gewiſſermaßen ein brüllender Abgrund zu.

Plötzlich erquickende, atemloſe Naturſtille. Die Schatten lagen ſchon etwas breiter, die Sonne glühte unbeweglich, aber ſchon niedergeſenkt, und von den grünlichen glitzernden Wellen des Rheines her wehte ein leichter Hauch über unſere heißen Geſichter. Unſere Erinnerungsweihe verpflichtete uns nur erſt für die ſpäteren Stunden des Tages, und daher hatten wir daran gedacht, die letzten hellen Momente des Tages mit einer unſerer einſamen Liebhabereien auszufüllen, an denen wir damals ſo reich waren.

Wir pflegten damals mit Paſſion Piſtolen zu ſchießen und einem jeden von uns iſt dieſe Technik in einer ſpäteren militäriſchen Laufbahn von großem Nutzen geweſen. Der Diener unſerer Verbindung kannte unſeren etwas entfernt und hochgelegenen Schießplatz und hatte uns dorthin unſere Piſtolen vorangetragen. Dieſer Platz befand ſich am oberen Saume des Waldes, der die niedrigen Höhenzüge hinter Rolandseck bedeckt, auf einem kleinen unebenen Plateau, und zwar ganz in der Nähe unſerer Stiftungs- und Weiheſtätte. Am bewaldeten Abhang, ſeitwärts von unſerem Schießplatz, gab es eine kleine baumfreie, zum

Niederſitzen einladende Stelle, die einen Durchblick über Bäume und Geſtrüpp hinweg nach dem Rhein zu geſtattete, ſo daß gerade die ſchön gewundenen Linien des Siebengebirges und vor allem der Drachenfels den Horizont gegen die Baumgruppen abgrenzten, während den Mittelpunkt dieſes gerundeten Ausſchnitts der glitzernde Rhein ſelbſt, die Inſel Nonnenwörth im Arme haltend, bildete. Dies war unſere, durch gemeinſame Träume und Pläne geweihte Stätte, zu der wir uns in ſpäter Abendſtunde zurückziehen wollten, ja ſogar mußten, falls wir im Sinne unſeres Geſetzes den Tag beſchließen mochten.

Seitwarts davon, auf jenem kleinen unebenen Plateau, ſtand unweit der mächtige Stumpf einer Eiche, einſam ſich von der ſonſt baum- und ſtrauchloſen Fläche und den niedrigen wellenartigen Erhöhungen abhebend. An dieſem Stumpf hatten wir einſt mit vereinter Kraft ein deutliches Pentagramm eingeſchnitten, das in Wetter und Sturm der letzten Jahre noch mehr aufgeborſten war und eine willkommene Zielſcheibe für unſere Piſtolenkünſte darbot. Es war bereits eine ſpätere Nachmittagsſtunde, als wir auf unſerem Schießplatz anlangten, und von unſerem Eichenſtumpf aus lehnte ſich ein breiter und zugeſpitzter Schatten über die dürftige Heide hin. Es war ſehr ſtill: durch die höheren Bäume zu unſeren Füßen waren wir verhindert, nach dem Rhein zu in die Tiefe zu ſehen. Um ſo erſchütternder klang in dieſe Einſamkeit bald der widerhallende ſcharfe Laut unſerer Piſtolenſchüſſe — und eben hatte ich die zweite Kugel nach dem Pentagramm ausgeſchickt, als ich mich heftig am Arme gefaßt fühlte und zugleich auch meinen Freund in einer ähnlichen Weiſe im Laden unterbrochen ſah.

Als ich mich raſch umwendete, blickte ich in das erzürnte Geſicht eines alten Mannes, während ich zugleich fühlte, wie ein kräftiger Hund an meinem Rücken emporſprang. Ehe wir — nämlich ich und mein ebenfalls durch einen zweiten, etwas jüngeren Mann geſtörter Kamerad — uns zu irgend einem Worte der Verwunderung geſammelt hatten, erſcholl bereits in drohendem und heftigem Tone die Rede des Greiſes: „Nein! Nein!“, rief er uns zu, „hier wird nicht duellirt! Am wenigſten dürft ihr es, ihr ſtudirenden Jünglinge! Fort mit den Piſtolen! Beruhigt euch, verſöhnet euch, reicht euch die Hände! Wie? Das wäre das Salz der Erde, die Intelligenz der Zukunft, der Same unſerer Hoffnungen — und das kann ſich nicht einmal von dem verrückten Ehrenkatechismus und ſeinen Fauſtrechtsſatzungen freimachen? Euren Herzen will ich dabei nicht zu nahe treten, aber euren Köpfen macht es wenig Ehre. Ihr, deren Jugend die Sprache und Weisheit Hellas’ und Latiums zur Pflegerin erhielt, und auf deren jungen Geiſt man die Lichtſtralen der Weiſen und Edlen des ſchönen Altertums frühzeitig fallen zu laſſen die unſchätzbare Sorge getragen hat — ihr wollt damit anfangen, daß ihr den Codex der ritterlichen Ehre d. h. den Codex des Unverſtandes und der Brutalität zur Richtſchnur eures Wandels macht? — Seht ihn doch einmal recht an, bringt ihn euch auf deutliche Begriffe, enthüllt ſeine erbärmliche Beſchränktheit und laßt ihn den Prüfſtein nicht eures Herzens, aber eures Verſtandes ſein. Verwirft dieſer ihn jetzt nicht, ſo iſt euer Kopf nicht geeignet, in dem Felde zu arbeiten, wo eine energiſche Urteilskraft, welche die Bande des Vorurteils leicht zerreißt, ein richtig anſprechender Verſtand, der Wahres und Falſches ſelbſt dort, wo der Unterſchied tief verborgen liegt und nicht wie hier mit Händen zu greifen iſt, rein zu ſondern vermag, die notwendigen Erforderniſſe ſind: in dieſem Falle alſo, meine Guten, ſucht auf eine andere ehrliche Weiſe durch die Welt zu kommen, werdet Soldaten oder lernet ein Handwerk, das hat einen goldenen Boden.“

Auf dieſe grobe, obſchon wahre Rede antworteten wir erregt, indem wir uns immer gegenſeitig ins Wort fielen: „Erſtens irren Sie in der Hauptſache, denn wir ſind keinesfalls da, um uns zu duelliren, ſondern um uns im Piſtolenſchießen zu üben. Zweitens ſcheinen Sie garnicht zu wiſſen, wie es bei einem Duell zugeht: denken Sie, daß wir uns wie zwei Wegelagerer, in dieſer Einſamkeit einander gegenüberſtellen würden, ohne Sekundanten, ohne Aerzte u. ſ. w.? Drittens endlich haben wir in der Duellfrage — ein jeder für ſich — unſeren eigenen Standpunkt und wollen nicht durch Belehrungen Ihrer Art überfallen und erſchreckt werden.“

Dieſe gewiß nicht höfliche Entgegnung hatte auf den alten Mann einen übeln Eindruck gemacht; während er zuerſt, als er merkte, daß es ſich um kein Duell handle, freundlicher auf uns hinblickte, verdroß ihn unſere ſchließliche Wendung, ſo daß er brummte; und als wir gar von unſeren eigenen Standpunkten zu reden wagten, faßte er heftig ſeinen Begleiter, drehte ſich raſch um und rief uns bitter nach: „Man muß nicht nur Standpunkte, ſondern auch Gedanken haben!“ Und, rief der Begleiter dazwiſchen: „Ehrfurcht, ſelbſt wenn ein ſolcher Mann einmal irrt!“

Inzwiſchen aber hatte mein Freund bereits wieder geladen und ſchoß von neuem, indem er: Vorſicht! rief, nach dem Pentagramm. Dieſes ſofortige Knattern hinter ſeinem Rücken machte den alten Mann wütend, noch einmal kehrte er ſich um, ſah meinen Freund mit Haß an und ſagte dann zu ſeinem jüngeren Begleiter mit weicherer Stimme: „Was ſollen wir tun? Dieſe jungen Männer ruiniren mich durch ihre Exploſionen.“ — „Sie müſſen nämlich wiſſen,“ hub der Jüngere zu uns gewendet an, „daß Ihre explodirenden Vergnügungen in dem jetzigen Falle ein wahres Attentat gegen die Philoſophie ſind. Bemerken Sie dieſen ehrwürdigen Mann — er iſt im Stande, Sie zu bitten, hier nicht zu ſchießen. Und wenn ein ſolcher Mann bittet . . .“

„Nun, ſo tut man es doch wol“, unterbrach ihn der Greis und ſah uns ſtreng an. —

Im Grunde wußten wir nicht recht, was wir von einem ſolchen Vorgange zu halten hatten; wir waren uns nicht deutlich bewuſt, was unſere etwas lärmenden Vergnügungen mit der Philoſophie gemein hätten, wir ſahen aber ſo wenig ein, weshalb wir, aus unverſtändlichen Rückſichten der Höflichkeit unſern Schießplatz aufgeben ſollten und mögen in dieſem Augenblick recht unſchlüſſig und verdroſſen dageſtanden haben.

Der Begleiter ſah unſere augenblickliche Betroffenheit und erklärte uns den Hergang. „Wir ſind genötigt, ſagte er, hier in Ihrer nächſten Nähe ein paar Stunden zu warten, wir haben eine Verabredung, nach der ein bedeutender Freund dieſes bedeutenden Mannes noch dieſen Abend hier eintreffen will, und zwar haben wir einen ruhigen Platz, mit einigen Bänken, hier am Gehölz, für dieſe Zuſammenkunft gewählt. Es iſt nichts Angenehmes, wenn wir hier durch Ihre benachbarten Schießübungen fortwährend aufgeſchreckt werden; es iſt für Ihre eigene Empfindung, wie wir vorausſetzen, unmöglich, hier weiter zu ſchießen, wenn Sie hören, daß es einer unſerer erſten Philoſophen iſt, der dieſe ruhige und abgelegene Einſamkeit für ein Wiederſehen mit ſeinem Freunde ausgeſucht hat.“

Dieſe Auseinanderſetzung beunruhigte uns noch mehr: wir ſahen jetzt eine noch größere Gefahr als nur den Verluſt unſeres Schießplatzes, auf uns zukommen und fragten haſtig: „Wo iſt dieſer Ruheplatz? Doch nicht hier links im Gehölz?“

„Gerade dieſer iſt es.“

„Aber dieſer Platz gehörte heute Abend uns beiden“ rief mein Freund dazwiſchen. „Wir müſſen dieſen Platz haben“ riefen wir beide.

Unſere längſt beſchloſſene Feſtfeier war uns augenblicklich wichtiger als alle Philoſophen der Welt und wir drückten ſo lebhaft und erregt unſere Empfindungen aus, daß wir uns, mit unſerm an ſich unverſtändlichen, aber ſo dringend geäußerten Verlangen, vielleicht etwas lächerlich ausnahmen: Wenigſtens ſahen uns unſere philoſophiſchen Störenfriede lächelnd und fragend an, als ob wir nun, zu unſerer Entſchuldigung, reden müßten. Aber wir ſchwiegen, denn wir wollten am wenigſten uns verraten.

Und ſo ſtanden ſich die beiden Gruppen ſtumm gegenüber, während über den Wipfeln der Bäume ein weithin ausgegoſſenes Abendrot lag. Der Philoſoph ſah nach der Sonne zu, der Begleiter nach dem Philoſophen und wir beide nach unſerm Verſteck im Walde, das für uns gerade heute ſo gefährdet ſein ſollte. Eine etwas grimmige Empfindung überkam uns. Was iſt alle Philoſophie, dachten wir, wenn ſie hindert, für ſich zu ſein und einſam mit Freunden ſich zu freuen, wenn ſie uns abhält, ſelbſt Philoſophen zu werden. Denn wir glaubten unſere Erinnerungsfeier ſei recht eigentlich philoſophiſcher Natur: bei ihr wünſchten wir für unſere weitere Exiſtenz ernſte Vorſätze und Pläne zu faſſen; in einſamem Nachdenken hofften wir etwas zu finden, was in ähnlicher Weiſe unſere innerſte Seele in der Zukunft bilden und befriedigen ſollte, wie jene ehemalige produktive Tätigkeit der früheren Jünglingsjahre. Gerade darin ſollte jener eigentliche Weiheakt beſtehen; nichts war beſchloſſen als gerade dies — einſam zu ſein, nachdenklich dazuſitzen, ſo wie damals vor fünf Jahren, als wir uns zu jenem Entſchluſſe gemeinſam ſammelten. Es ſollte eine ſchweigende Feierlichkeit ſein, ganz Erinnerung, ganz Zukunft — die Gegenwart nichts als ein Gedankenſtrich dazwiſchen. Und nun trat ein feindliches Schickſal in unſern Zauberkreis — und wir wußten nicht, wie es zu entfernen ſei; ja wir fühlten, bei der Seltſamkeit des ganzen Zuſammentreffens etwas Geheimnisvoll-Anreizendes.

Während wir ſo ſtumm, in feindſelige Gruppen geſchieden, geraume Zeit bei einander geſtanden, die Abendwolken über uns ſich immer mehr röteten und der Abend immer ruhiger und milder wurde, während wir gleichſam das regelmäßige Atmen der Natur belauſchten, wie ſie zufrieden über ihr Kunſtwerk, den vollkommenen Tag, ihr Tagewerk beſchließt — riß ſich mitten durch die dämmernde Stille ein ungeſtümer, verworrener Jubelruf, vom Rheine her heraufklingend; viele Stimmen wurden in der Ferne laut — das mußten unſere ſtudentiſchen Gefährten ſein, die wol jetzt auf dem Rhein in Kähnen herumfahren mochten. Wir dachten daran, daß wir vermißt würden und vermißten ſelbſt etwas: faſt gleichzeitig erhob ich mit meinem Freund das Piſtol: das Echo warf unſere Schüſſe zurück: und mit ihm zuſammenkam auch ſchon ein wolbekanntes Geſchrei, als Erkennungszeichen aus der Tiefe herauf. Denn wir waren bei unſerer Verbindung als paſſionirte Piſtolenſchützen ebenſo bekannt als gerüchtigt.

Im gleichen Augenblicke aber empfanden wir unſer Benehmen als die höchſte Unhöflichkeit gegen die ſtummen philoſophiſchen Ankömmlinge, die in ruhiger Betrachtung bis jetzt dageſtanden hatten und bei unſerem Doppelſchuß erſchreckt bei Seite geſprungen waren. Wir traten raſch auf ſie zu und riefen abwechſelnd: „Verzeihen Sie uns. Jetzt wurde zum letzten Mal geſchoſſen und das galt unſeren Kameraden auf dem Rhein. Die haben es auch verſtanden. Hören Sie? Wenn Sie durchaus jenen Ruheplatz hier links im Gebüſch haben wollen, ſo müſſen Sie wenigſtens geſtatten, daß auch wir uns dort niederlaſſen. Es giebt mehrere Bänke dort: wir ſtören Sie nicht: wir ſitzen ruhig und werden ſchweigen: aber ſieben Uhr iſt bereits vorbei und wir *müſſen* jetzt dort hin.“

„Das klingt geheimnißvoller als es iſt“, ſetzte ich nach einer Pauſe hinzu; „es giebt unter uns ein ernſtes Verſprechen, dieſe nächſte Stunde dort zu verbringen; es giebt auch Gründe dafür. Die Stätte iſt für uns durch eine gute Erinnerung geheiligt, ſie ſoll uns auch eine gute Zukunft inauguriren. Wir werden uns auch deshalb bemühen, bei Ihnen keine ſchlechte Erinnerung zu hinterlaſſen — nachdem wir Sie doch mehrfach beunruhigt und erſchreckt haben.“

Der Philoſoph ſchwieg; ſein jüngerer Gefährte aber ſagte: „Unſere Verſprechungen und Verabredungen binden uns leider in gleicher Weiſe, ſowol für denſelben Ort als für dieſelben Stunden. Wir haben nun die Wahl, ob wir irgend ein Schickſal oder einen Kobold für das Zuſammentreffen verantwortlich machen wollen.“

„Im übrigen, mein Freund“, ſagte der Philoſoph begütigt, bin ich mit unſeren piſtolenſchießenden Jünglingen zufriedener als vordem. Haſt du bemerkt, wie ruhig ſie vorhin waren, als wir nach der Sonne ſahen? Sie ſprachen nicht, ſie rauchten nicht, ſie ſtanden ſtill — ich glaube faſt, ſie haben nachgedacht.“

Und mit raſcher Wendung zu uns: „*Haben* Sie nachgedacht? Das ſagen Sie mir, während wir zuſammen nach unſerm gemeinſamen Ruheplatz gehen.“ Wir machten jetzt zuſammen einige Schritte und kamen abwärts klimmend in die warme dunſtige Atmoſphäre des Waldes, in dem es ſchon dunkler war. Im Gehen erzählte mein Freund dem Philoſophen unverhohlen ſeine Gedanken: „wie er gefürchtet habe, daß heute zum erſten Male der Philoſoph ihn am Philoſophiren hindern werde.“

(Fortſetzung folgt.)

* * *

Der Ertrag.

Seitdem die Influenza in mir gaſtirt, träume ich des nachts. Keine Beſchäftigung treibt zwar einen ſo raffinirten Raubbau mit der Zeit als das Träumen, das Ewigkeiten aus Sekunden zieht, und keine Beſchäftigung müßte deshalb einem ſparſamen Fleißnarren lieber ſein, wenn nur morgens nicht regelmäßig dann meine Schläfen ſich im Zuſtande des Durchlochtwerdens befänden, als ob auf dieſe Weiſe die erledigten Träume in einem pſychiſch-immateriellen Shannonregiſter aufbewahrungsfähig gemacht werden ſollten. Darum fürchte ich mich vor dem Träumen und widerſetze mich ihm mit Erfolg.

Aber jetzt träume ich, und jeden Morgen findet die ſorgfältige Durchlochung der Traumplatte ſtatt. Und dazu träume ich konfiszirte Dinge, Ruchloſigkeiten und Schandtaten, daß meine ſpießbürgerliche Tagesſeele ſich ob der nächtlichen „anderen“ entſetzt. Kann man es glauben, in letzter Nacht war ich ſogar — — — Anarchiſt! Und ein zielbewuſter von großartigen Dimenſionen! Im teufliſchen Bunde mit den chemiſchen Dämonen rüſtete ich zum Untergang der Welt . . . Wars nicht ein Leichtes, dieſe verfluchte Erde chemiſch rein zu fegen von all den Menſchenflecken und Lebenswarzen? Daß ſie noch immer dieſe Andacht vor dem Leben haben, daß ſie noch immer das Seiende heilig halten, ob ihre Fantaſien auch ſchwelgen in Weltkriegen und Weltkataſtrophen! Privatleuten muß das Leben ſakroſankt ſein, ſo wills die

Ordnung, das Recht, die Sitte, die Geſellſchaft. Der national organiſirte Höllenmaſchinismus iſt das Rückgrat moderner Kultur, ruhmvoll und pflegewürdig, Privatunternehmungen verzweifelter Leute in dieſer Spezialität jedoch ſind Beſtialitäten ..... Der nächtliche Träumer ſah ſeltſamer Weiſe in dieſen Abſonderlichkeiten freſſende Gegenſätze und verſtört ſchrie er nach Erlöſung. Warum achtet ihr noch, ihr Hungernden und Dürſtenden, ihr Frierenden und Verachteten, dies erbärmliche bischen maskirten Stoffwechſels? Warum laßt ihr euch täuſchen durch die kurzen Genüſſe, die zwiſchen euren Leiden ſpärlich durchbrechen, wie krankes Grün zwiſchen gedrängten Pflaſterſteinen? Warum laßt ihr nicht die chemiſchen Bataillone marſchieren, warum rüſtet ihr nicht einen chemiſchen Militarismus, der die Erde erlöſt? Ihr habt ja die Macht, mit Einer gewaltigen Tat jene Unterlaſſungsſünde des Weltſchöpfers gut zu machen, der die Elemente nicht zu exploſiver Brautnacht einte, ſondern ſie trennte durch feindliche Stoffe und dadurch ein ewiges Fürchten wach hielt, das Trennende würde ſchwinden und in erhabener Kataſtrophe würde die verſäumte Hochzeitsfeier nachgeholt werden .... So dachte ich und zürnte dem dummen Menſchengetier und klüglich ſchmuggelte ich in jedes Weihnachtspaket, das verſandt wurde, eine wirkungsſichere Höllenmaſchine, auf daß zur Weihenacht die ſeit zwei Jahrtauſenden verheißene Erlöſung endlich käme. Rußland freilich, das ſah ich noch rechtzeitig, würde bei einer ſolchen Weihnachtsbeſcherung 13 Tage ſpäter erlöſt werden, als die übrige Welt, was aber eine gerechte Strafe wäre. Gerad wenn überall den geſchäftigen Rotationsmaſchinen der am 24. Dezember fällige Frieden auf Erden entrollt, gerade dann ſollte das große Zerſtören anheben ....

Es kam aber anders. Die Poſt war mit den Sendungen nicht vorſichtig genug umgegangen, Feuchtigkeit drang ein und lähmte die Wirkung, und der Abſender ward entdeckt. Sofort ſtand neben mir ein ſchlanker, bärtiger Mann mit hoher Stirn und hohen Orden, entfaltete ein Blatt der „Hamburger Nachrichten“ und verlas daraus die Stelle, allwo für Anarchiſten die Folterſtrafe und öffentliche körperliche Züchtigung anempfohlen ward. Der Mann mit der hohen Stirn und den hohen Orden breitet die Arme, wie beſchwörend aus, und die Buchſtaben des Blattes recken ſich und wachſen und werden zu mißgeſtalteten Folterknechten. Und die wüſten Geſellen packen mich, heben mich auf, um die verhängte Strafe zu vollziehen: Lebenslängliche Folterung auf dem Schloßplatz zu Berlin .... Plötzlich aber wandeln ſich die Ungeſtalten, goldene Flügel wachſen ihnen und aus tiefen Augen und lichtem Antlitz blüht quellende Erbarmnis. Sie fliegen mit mir davon, über Berlin W. hinaus, über Preußen, Deutſchland, Europa, die Erde. In einſamer Oede am Fuße eines endlos aufſtrebenden Berges legen ſie mich endlich nieder. Und ich ſteige den Berg hinauf, höher, immer höher, Tage, Wochen, Monate, Jahre. ... Jetzt ſtehe ich auf dem Scheitel des Bergrieſen. Unter mir liegt die Welt, klar und deutlich, und ich ſtaune, daß ich alles ſo ſcharf ſehe, wo ich doch als irdiſcher Menſch mit arger Kurzſichtigkeit behaftet war. Und fröhlich lache ich auf und befreit, denn gar zu poſſirlich ſieht es da unten aus: Die Menſchlein, mit den Füßen am Boden geſchmiedet, mit den Händen aneinander gekettet, ziehen und zerren ſich nach links und rechts, nach vorn und hinten, der kribbelnde Haufen ſchwankt wie betrunken, die Leiber beugen kraftringend ſich faſt zu Boden, um vorwärts zu dringen, und die Füße haften doch an derſelben Stelle feſt genietet. ... Da aber verſtummt mein Lachen, denn unter den Menſchlein wächſt jäh ein Rieſe empor, ſein gewaltiges Wachstum ſprengt die Feſſeln, und der Rieſe, blutrot gewendet, zieht das purzelnde Menſchengewürm machtvoll nach ſich, daß berſtend der Boden die Klammern freigiebt, und die Millionenhorde wird vorwärts geſchleift in unabſehbare Ferne. ...

Gerade war ich dicht an dem Ende des Unendlichen, mit Händen greifbar nahe, da erwachte ich und fühlte die übliche Durchlochung. ...

Als ich aber den Schmerz überwunden und die Taghelle mein Hirn gelüftet hatte, ſah ich mit dankbarem Erſtaunen, daß ich des nachts geträumt hatte, was ich des Tages arbeiten ſollte: den Ertrag des Jahres 1893, den ich aktenmäßig feſtzuſtellen befliſſen war, hatte ich in einem Traumbild ſinnenfällig geſchaut: die Menſchlein, mit den Füßen am Boden geſchmiedet, mit den Händen aneinander gekettet, ziehen und zerren ſich, nach links und rechts, nach vorn und hinten, der kribbelnde Haufen ſchwankt wie betrunken, die Leiber beugen kraftringend ſich faſt zu Boden, um vorwärts zu dringen, und die Füße haften doch an derſelben Stelle feſt genietet ....

Nur den blutroten Rieſen hat der Traum in unverbindlicher Großmut als Zugabe beſchert. Der Schelm!

* * *

In tiefer Entmutigung geht das Jahr 1893 zu Ende. Außer einigen glücklich veranlagten Kindern, die über den nötigen Kubikgehalt friſcher Luft und die auskömmliche Zufuhr von Nährwerten verfügen, außer einigen Liebeslenzpärchen, die eben erſt anfangen, ſich den Schmetterlingsſtaub von den Seelen zu küſſen, giebt es kaum noch Menſchen, die in entfeſſeltem Jubel den Ruhm des Daſeins künden. Es iſt eine Luſt, gelebt zu haben, ſtöhnen die Menſchen, die taumeln zwiſchen Nervoſität und Neuraſthenie, zwiſchen Nervenüberreizung und Nervenſchwäche. Was will das werden, ächzt die Angſt vor der Zukunft. Wir können die Größe der Welt nicht mehr ertragen, unſer Horizont hat ſich allzu ſehr geweitet, wir zittern in „Platzfurcht“. Ein bischen Glücksgefühl brauchen aber auch die Beſcheidenſten, damit ſie ſich an etwas Feſtem, Untrüglichem halten können, wie ſich das neugeborene Kind an das Hemdchen klammert, das ihm die kluge Pflegerin beim Baden auf die Bruſt legt, damit es ſich nicht fürchte in der fließenden Unendlichkeit des großen Gewäſſers.

In ſchweren Kriſen endet das Jahr, das für den Fortſchritt der menſchlichen Kultur verloren ſcheint: Bombenattentate und Regierungswechſel allüberall, Staatsbankerott und Notſtand, Kriegsrüſtungen und Intereſſenlärm. Nirgends ſcheint man mehr den Mut und die Luſt zu haben, die ungeberdigen Völker zu beherrſchen. Wie Sternſchnuppen gleiten die Miniſter über das politiſche Geſichtsfeld. In Frankreich wechſelt man ſie wie Dirnen, nach neuen Reizen und neuen Schmutzigkeiten lüſtern. Griechenland iſt bankerott, Italien hat Bauernaufſtände und Bankenſchwindel und — Crispi, Amerika und England bedrückt von finanziellen Nöten und der Furcht vor dem aufſäſſigen Elend, Spanien wird durch Dynamit aus politiſcher Stagnation gerüttelt, Rußland wächſt weiter in expanſiver und exploſiver Barbarenkraft, Oeſterreich iſt geladen mit ſozialen Sprengſtoffen, die ſich des nationalen Zünders bedienen, und ähnlich ſteht es in den anderen Ländern: Wirtſchaftliche und politiſche Kriſen, Korruptionsprozeſſe, Dynamitarden als Söldlinge einer ſchamloſen Real-, als Opfer einer aberwitzigen Wahlpolitik.

Auch in Deutſchland wirkt eine ſtarke ſeeliſche Depreſſion. Die wirtſchaftlichen Kriſen, die früher wie epileptiſche Anfälle die Staaten überfielen, kehren jetzt in immer kürzeren Perioden wieder, ſie drohen zu einer chroniſchen Krankheit zu werden. Man darf im volkswirtſchaftlichen Leben nie das pſychologiſche Moment unterſchätzen: ſeeliſche Tiefſtimmung iſt nicht zeugungskräftig. Weil es uns ſchlecht geht, ſind wir mutlos, und weil wir mutlos ſind, geht es uns ſchlecht. Die aus dem politiſch-ſozialen Syſtem hervorgehenden materiellen Fäulniskeime wirken zerſetzend auf den pſychiſchen Völkerorganismus und die geſchwächte Seelenkraft wirkt wiederum zurück auf die Materie. Die Verhältniſſe verſchlechtern ſich dadurch, daß wir ſie für ſchlecht halten. Aus dieſer — begründeten — Zwangsvorſtellung der „ſchlechten Zeiten“ können wir nicht mehr heraus. Und alles, was noch in uns iſt an Lebensfreude und Daſeinskraft, quillt in die Eine große Sehnſucht nach beglückter, befreiter Zukunft. Aus dem Jammertal des Gegenwärtigen flüchten wir uns in das Paradies der Zukunft, an die wir glauben und glauben müſſen, wenn wir nicht verzweifeln ſollen. Wir können den Gegenſatz nicht mehr ertragen, der zwiſchen unſerer Erkenntnis von dem möglichen Allreichtum der Welt und unſerer weinenden Anſchauung des Allelends klafft. Und als ob uns das Geſchick gewaltſam den Weg zum Heile weiſen wollte, treibt es durch kraſſe Not auch die Faulen im Geiſte zur Erkenntnis. Das iſt die Weſens- und Lebensfrage der modernen Welt. Und weil die Regierenden allüberall in der toten Sprache einer verrotteten Politik reden, weil ſie es nicht wagen oder nicht wollen, Heerführer der neuen Weltanſchauung zu ſein, darum zehrt quälende Unſicherheit und ängſtigender Krampf an der Zeit.

Das verendende Jahr war intereſſant nicht durch vorwärts treibende Taten als vielmehr durch auffällige Symptome, welche auf neue Notwendigkeiten hindeuteten. In Deutſchland war beinahe das ganze Jahr ausgefüllt durch den Kampf um Heeresvermehrung, Steuerreform und Handelsverträge — kein Schaffen, ſondern ein Wühlen im Verfallenden. Die Reichstagswahlen ſtellten ein großes Mißtrauensvotum des Volks dar: Gegen die Regierung, die im militariſtiſchen Sport befangen iſt, gegen die Parteien, die nicht die Wirtſchaftsfrage als das Weſentliche betrachten. In der allgemeinen Auflöſung der bürgerlichen Parteien gedeihen politiſche Kliquen, deren Exiſtenz auf tauſenderlei perſönlichen und lokalen Momenten beruht: Der Antiſemitismus, dem man wahrhaftig zu viel Ehre erweiſt, wenn man ihn auch nur das Vorfrüchtchen des Sozialismus nennt. Er hat im Temperament befeuernd auf die träge Aengſtlichkeit der Kleinbürger und Kleinbauern gewirkt — das iſt ſein hiſtoriſches Verdienſt — in der Intelligenz' hat er verdummend und hemmend gewirkt. Am Schluſſe des Jahres kämpft die Junkerſchaft den ariſch-agrariſchen Verzweiflungskampf gegen eine Regierung, die zu ehrlich iſt, um dreiſter Protektionswirtſchaft zu huldigen. Im Stillen trachtet ein kluger Mann, der ſeine revolutionären Fähigkeiten jetzt den rebelliſchen Junkern zur Verfügung ſtellt, nach der Kanzlerſchaft.

Inzwiſchen aber wächſt und reift das tröſtende Wunder des Aufſchwungs der Armen und Gedrückten, der bildungshungrigen Maſſe des Volkes. Der alte Traum von Menſchenglück und Humanität erwacht zur Mannbarkeit. Die fantaſtiſche Sehnſucht vollendet die Technik ihrer Ermöglichung. Wir wollen erlöſt ſein von der induſtriellen Moral Antichriſts, der da höhnend ſpricht: Iſt nicht die Speiſe mehr denn das Leben? und die Kleidung mehr denn der Leib? Wir wollen endlich lachen können der Narren, die da reden von der Ethik der Härte. Sehet euch vor vor den falſchen Profeten, die in Wolfskleidern zu euch kommen, inwendig aber ſind ſie Schafe.

Aus allen Türen und allen Fenſtern ſtöhnt die Not und die Sorge. Wie können wir da glaubenslos bleiben, in der weiten Oede! Unter dem Klingen der Sylveſterglocken will ich für das Gedeihen meiner Hoffnung beten, in frommer Gottloſigkeit. Der Glaube an den welthiſtoriſchen Beruf dieſes neuen Idealismus iſt mir ſeeliſche Exiſtenzbedingung. Das Wachſen dieſer neuen Religion iſt für mich der einzige Ertrag des letzten Jahres ....

Sperans.

Die ungariſche Litteratur 1893.*)

Von

Max Viola.

Selten genug dringt eine intimere Kunde über die Entwickelung der Litteratur Ungarns in das Ausland. Es iſt vielleicht ein Verſuch geboten, dieſe Scharte auszuwetzen in dieſem Momente, da Ungarn in voller Vorbereitung ſich befindet, die gröſten ſeiner lebenden Autoren zu ehren. Im nächſten Monate werden es fünfzig Jahre, daß Moriz Jokai ſeine erſten litterariſchen Sporen ſich erwarb, und das ganze Land befindet ſich in freudiger Aufregung, um ſeinem Lieblinge den Zoll ſeiner Achtung voll zuzumeſſen. Viele ſind nach ihm entſtanden, viele haben vor ihm die Feder zur Erzählung geführt, doch keiner iſt ſein vollwertiger Rivale geworden, denn keiner hat den warmen Ton des vormärzlichen Volkslebens wiederzugeben gewußt wie er, keines andern ungariſchen Schriftſtellers Romane verbreiten jenen anheimelnden Erdgeruch, jenen milden Humor, der das Herz ergreift und durch Tränen lächelt. Moriz Jokais Romane und Novellen bilden ein Stück hochintereſſanter ungariſcher Kulturgeſchichte der jüngſten fünfzig Jahre. Wenn ſie von Berufenen verdeutſcht und im Reiche draußen eingehender geleſen würden, ſo müßte manches Vorurteil verſchwinden, manche dem ungariſchen Volke angedichtete lächerliche Eigenheit verfliegen gleich Spreu im Winde. Eine ganze Nation will an der Feier Jokais teilnehmen, ſämtliche großen Städte planen Feſtlichkeiten und werden Deputationen an den Dichter entſenden, ein Nationalgeſchenk im Werte von über hunderttauſend Gulden ſoll ihm verehrt werden, mindeſtens fünfzig Städte haben ihn zum Ehrenbürger gewählt, und der König von Ungarn hat ihm bereits vor vielen Jahren eine hohe Auszeichnung verliehen; es bedarf blos ſeines Geſuches, damit er die ungariſche Baronie erhalte, er aber hat nie nach äußeren Ehren geſtrebt, ſeine feine, empfindliche Natur ſcheut die Berührung mit der allzu lärmenden Außenwelt und voll Furcht ſieht er den Tag herankommen, da ſich die Laſt der großen Landesfeier auf ſeine Schulter ſenken ſoll. Inzwiſchen aber arbeitet er rüſtig fort; alljährlich iſt es mindeſtens ein Roman, der unter ſeiner Feder entſteht und nebenher läuft eine ganze Kolonne von Feuilletons für Budapeſter Tagesblätter.

In väterlicher Beſchaulichkeit erfreut er ſich der nachwachſenden litterariſchen Generation und ſeine Freude war nicht die geringſte, als vor etwa zehn Jahren der ſchwerfällige Paloze Koloman Mikſzáth aus der Provinz nach Budapeſt heraufkam und durch ſeine Novellen ganz Ungarn in Entzücken verſetzte. Wol iſt eine Anzahl dieſer Novellen auch in Deutſchland erſchienen, unſeres Wiſſens ſind es jedoch die beſten nicht, welche eine Ueberſetzung erfuhren, denn wenig oder gar nichts weiß man in Deutſchland von Koloman Mikſzáth zu ſagen, während doch einige ſeiner Erzählungen den Perlen der Novelliſtik angereiht werden dürfen. Wol erſchien vor einigen Jahren ſein Roman „Der Zauberkaftan“ bei Philipp Reclam in Leipzig, allein der Roman iſt es nicht, welcher als Maßſtab an das Talent Mikſzáths gelegt werden darf; ſein Fach iſt die kleine Erzählung, doch in dieſen kleinen Erzählungen iſt er unnachahmlich groß. Seit einiger Zeit ſchweigt er. Er iſt Reichstagsabgeordneter und die Politik ſcheint ihm das Gemüt verdüſtert zu haben; er ſchweigt wie Johann Vajda, dieſer gewaltige ungariſche Peſſimiſt, deſſen Lieder eine vernichtende Leidenſchaftlichkeit aushauchen, der in ſeinen Gedichten ein Leben beweint, das ungelebt geblieben iſt. Und auch Joſef Kiß ſchweigt bereits ſeit Jahren, Joſef Kiß, der in Deutſchland bereits bekannt worden iſt, weil ſeine Gedichte ein ganzes Heer von Interpreten gefunden haben. Allein, ſo viele Ueberſetzer ſich auch an Joſef Kiß heranwagten, das Urteil in Deutſchland vermag an ſeine wirkliche Größe nicht hinanzuragen, denn unübertragbar iſt die ſeeliſche Feinheit einer großen Anzahl ſeiner Gedichte, die richtige Empfindung, der zarte Hauch, welche verloren gehen, wenn dieſe lyriſchen Blüten aus der heimatlichen ungariſchen Erde in eine andere Heimat verpflanzt werden

---

*) Der Jahresrevuen fünftes Stück.

Von den jungen Lyrikern Ungarns dürfen vielleicht an erſter Stelle Eugen Heltai, Emil Makai, Iſidor Barna, Ludwig Bartók und Ludwig Palágyi, ferner Minka Czóbel, von welcher jüngſt ein Band Gedichte „Maya“ erſchienen iſt und Euphroſine Szalay genannt werden. Heltai bekundet in ſeinen Gedichten eine graziöſe, geradezu unwiderſtehliche Liebenswürdigkeit. Bei ſcheinbarer Oberflächlichkeit ſind ſie voll tiefer Empfindung und feinem Humor. Iſidor Barna, zuweilen in den Spuren Heines wandelnd, verrät ſehr viel ſelbſtändiges lyriſches Talent, während Emil Makai in ſeinem jüngſt erſchienenen Band Gedichte „Das Hohelied“ viele Empfindung, große Routine und Farbenpracht zeigt.

Wenn von ungariſchen Erzählern geſprochen werden ſoll, welche in der allerjüngſten Zeit zum Durchbruch gelangten, ſo muß vielleicht in erſter Reihe Franz Herczegs Erwähnung getan werden. Was er in ſeinem Novellenbande „Mutamur“ verſprach, das hat er vollauf gehalten; ſeine vor vier Monaten erſchienene Novellenſammlung „A Gyurkovics lányok“ (Die Töchter der Frau Gyurkovics) haben in wenigen Wochen mehrere Auflagen erlebt und den Ruf Herczegs, der Talentvollſte in der jungen Garde zu ſein, begründet. Herczeg iſt ein Romantiker, ein Romantiker des modernen Lebens. Seine Geſtalten ſind nervös und elegant bis in die Fingerſpitzen und auch ihre Erlebniſſe und ihre Taten ſind nervös und elegant; dabei doch ſo dezent, daß ſie ſelbſt einem kleinen Penſionsfräulein nicht zu ſchaden vermögen. Seine Figuren ſind ſtets mit wenigen Strichen gezeichnet und dennoch plaſtiſch zum Greifen, ſein Dialog iſt ſpannend und prägnant. Er gehört unſtreitig zu jenen Schriftſtellern, auf welche das junge Ungarn die meiſten Hoffnungen ſetzt, zumal ſeitdem er mit ſeinem vor einem halben Jahre am National-Theater in Budapeſt aufgeführten Luſtſpiele: „A dolovai nábob leánya“, (Die Tochter des Dolovaer Nabobs) einen durchſchlagenden Erfolg erzielt hat

Würdig Herczeg an die Seite geſtellt werden darf Alexander Bródy, und wenn er ſich nicht gleicher Sympathie erfreut, ſo trägt nicht ſein kleineres Talent, ſondern die Undankbarkeit ſeiner Stoffe, die Realiſtik ſeiner Mache die Schuld hieran. Der Realismus hat in Ungarn noch nicht jene breite Anhängerſchicht gefunden, welche etwa in Deutſchland ſeine Gemeinde bildet. Die ungariſche Litterutur iſt im Grunde genommen noch zu jung, als daß ſie den ſeliſch reinen Trieb bereits zu erſchöpfen vermocht hätte und dem entſprechend hat auch das ungariſche Volk den vorhandenen Romanticismus noch nicht ſo weit verbraucht, daß es ſich gelangweilt, in großen Strömen der neuen Richtung zuwenden müßte. Deshalb ſteht Herczeg voll in ſeiner Sympathie, Alexander Bródy jedoch findet noch nicht jenes allgemeine Wolwollen, welcher ſeinem glänzenden Talente gebührt. Sein „Arzt Fauſt“ hat auch in Deutſchland einiges Aufſehen erregt, ſeine ſpäteren Romane „Romanſtoffe“ und „Die Frau mit den zwei Seelen“ bezeichnen weitere Fortſchritte. Seine Romane atmen eine eigentümlich ſchwermütige Weltanſchauung, welche abwechſelt mit einem geradezu tollen Humor. Er ſchreibt einen glänzenden Stil, ſündigt jedoch zuweilen gegen die künſtleriſche Form; er iſt ſtets intereſſant und ſpannend, aber es iſt ſchwer, mit ſeinen Problemen ins Reine zu kommen.

Auf höherem künſtleriſchen Niveau als die beiden vorgenannten ſteht der Aeſthetiker Zoltan Ambrus, deſſen feinziſelirte, tiefdurchdachte Theater-Referate ſelbſt für den litterariſchen Feinſchmecker Leckerbiſſen ſind. Er iſt bewundernswert im Erlauſchen und in der photographiſch getreuen Wiedergabe intimer Züge, dabei ſtets voll Geiſt und Freiheit, tadellos in der Sprache und Form. Sein jüngſt erſchienener Roman „König Midas“ iſt zwar in der Konzeption einigermaßen verfehlt und daher einigermaßen zerfahren, trotzdem iſt er ein Werk erſten Ranges voll Originalität, neben welcher blos ein wenig Dickens, ein wenig Cherbuliez und ein wenig Balzac einherläuft.

Ein ebenſo glänzender Meiſter dei Sprache iſt Béla Tóth, der Sohn des gefeierten verewigten Lyrikers Koloman Tóth. Er gilt der jüngern Generation als Muſter, denn ſein Stil und ſein Formgefühl ſind muſtergiltig. Er iſt individuell und originell, beſitzt große Bildung, viel guten Geſchmack und entfaltet eine beſtrickende Liebenswürdigkeit.

Unliebenswürdig, peſſimiſtiſch, doch ebenfalls hoch talentirt iſt Thomas Kóbor, deſſen erſte größere Arbeit, der Roman „Muſik und Parfüm“ vor einigen Wochen erſchienen iſt. Er malt uns heut blos des Lebens Schattenſeiten, iſt ein feiner Beobachter, jedoch blos jener Dinge, die ſchmerzen. Dazu geſellt ſich eine kranke Sucht nach Frauenliebe, eine ſelbſtverzehrende Flamme, die jedoch niemals über die Grenzen der Aeſthetik hinausſchlägt.

Ein glänzendes, geradezu berückendes, wenn auch nicht völlig ausgereiftes Talent iſt der Chroniqueur Ignotus (Hugo Veiglsberg), deſſen großes epiſches Gedicht („Die Klagen des Schlemihl“ ihn ſofort in die erſte Reihe der Beſten Ungarns ſtellte. Ignatus mußte ein entſchieden glänzendes Talent entfalten, um zum Durchbruch zu gelangen, denn ihm ſtand ein koloſſaler Rivale im Wege: ſein eigener Vater. Dieſer, Leo Veiglsberg, deſſen Namen in Deutſchland vielleicht blos einige Intime kennen, wird in ganz Oeſterreich-Ungarn, von Groß und Klein neidlos als der beſte deutſchſchreibende politiſche Schriftſteller anerkannt. Seine Leitartikel im „Peſter Lloyd“ ſind vollendete Kunſtwerke an Geiſt, Satire, Sachlichkeit, ſchneidender Schärfe, Freiheit und Formvollendung. Und nun kam der kleine Sohn dieſes großen Veiglsberg und tummelte ſich ebenfalls auf dem Parnaß. Und ſchon der erſte Wurf iſt ihm gelungen. Mit einer Keckheit ſondergleichen geht er an die ſchwierigſten Probleme des geſellſchaftlichen Lebens heran und er löſt ſie mit einer Feinheit, mit einer Sicherheit, daß dem Leſer zuweilen der Atem ſtockt.

Ein herzerwärmender Humoriſt iſt Viktor Rákoſi. Sein Humor iſt zuweilen pudelnärriſch, ſtets jedoch erfreuend; es liegt etwas Anheimelndes, Deutſches in ihm. Sein jüngſter Roman „Téli Rege“ (Wintermärchen) hat die allerfreundlichſte Aufnahme gefunden, was übrigens nicht zu verwundern iſt, da Rákoſi ſich in Ungarn einer ungeheuren Popularität erfreut.

Zu den Guten und Beſten gehören noch: Stefan Szomahazy, ein angenehmer, graziöſer Novelliſt von vielem Geſchmack und angenehmem Humor; Béla Agai, ein vielverſprechendes junges Talent, welches ſich in realiſtiſcher Richtung bewegt. Zwei ſeiner Arbeiten, ein Roman: „Die Frau des Redakteurs“ und eine Novellenſammlung: „Müde Seelen“ werden in den nächſten Wochen die Preſſe verlaſſen. Alexuis Gozfru ſehr talentirt, zu den ruſſiſchen Myſtikern hinneigend; Julius Pekár, deſſen jüngſter Roman „Die Lawine“ ſich in den Spuren Bourgets und Maupaſſants hält; Eduard Iránhi, deſſen Novellenſammlung „Apró regények“, (Kleine Romane) fein durchdacht und ſorgfältig ausgeführt ſind; Alexander Adorján, ein Croniqueur und guter Detail-Maler; Ludwig Tolnai, ſehr talentirt, doch voll ätzenden Peſſimismus; Alexander Bakſay, durchweg originell in ſeinen fein ausgeführten, wunderſchön geſchriebenen Novellen; Deſider Gonda, ein feinfühliger Romancier, Andor Kozma, Eduard Kabos u. ſ. w. u. ſ. w. Der Raum würde zu enge, wenn wir die Reihe derjenigen erſchöpfen wollten, welche heute in der ungariſchen Litteratur zu den ſchönſten Hoffnungen berechtigen. Daß wir ſo viel des Lobes ſpendeten, das werde uns nicht verübelt. Es giebt in Ungarn ſchlechte Schriftſteller genug, allein deren tun wir eben keine Erwähnung; wir ſind ſtillſchweigend an manchem Namen vorübergegangen, der ſich in Deutſchland eines guten Klanges erfreut, daheim aber, auf Herz und Nieren geprüft, keiner Probe Stand zu halten vermag. Daß wir in der Fülle auch manches ſchönen Talentes vergaßen, wird uns vielleicht vergeben werden.

Und nun einige Worte über das ungariſche Theater. An dieſer Stelle kann blos von einer einzigen Bühne, dem Budapeſter Nationaltheater die Rede ſein, denn das ungariſche Volkstheater ſteht nicht auf künſtleriſchem Niveau, ebenſowenig wie die meiſten Bühnen der Provinz. Seit dem vor ungefähr einem Jahre erfolgten Hinſcheiden des fruchtbarſten ungariſchen Dramatikers, Gregor Cſikys, hat das Nationaltheater ziemlich viel mit Repertoir-Schwierigkeiten zu kämpfen. Cſikys poſthumes Bühnenſtück „Zwei Lieben“ behandelt ein altes Problem und erzielte blos einen halben Erfolg; es wird alsbald zu den Toten wandern, ein Schickſal, welches einer großen Anzahl Stücken des Verewigten in Bälde beſchieden ſein dürfte. Von Ludwig Dóczy kam in der verfloſſenen Saiſon ein neues Schauſpiel: „Gräfin Vera“ zur Aufführung; trotz der geiſtreichen Mache, trotz des glänzenden Dialogs vermochte er ſich nicht längere Zeit zu behaupten. Desſelben Autors glänzendes Luſtſpiel „Der Kuß“, welches eine große Stütze des wiener Burgtheaters bildet, wird ja auch in Deutſchland vielfach gegeben. Von durchſchlagendem Erfolge waren in der verfloſſenen Saiſon blos zwei ungariſche Originalſtücke: das bereits eingangs erwähnte Luſtſpiel Franz Herczegs „Die Tochter des Dolovaſier Nabobs“ und Wilhelm Karczags Schauſpiel „Reſignation“. Das letztgenannte Schauſpiel iſt auch vom Reſidenz-Theater in Berlin zur Aufführung angenommen worden. Objektiver beurteilt, dürfte es vielleicht nicht jene glänzende Aufnahme finden, welche ihm in Budapeſt wurde. Einen großen, wenn auch mehr äußerlichen Erfolg hatte auch Karl Murais Luſtſpiel „Champagner“, während zwei andere Neuheiten Eduard Kabos „Im Hafen“ und Arpád Gabánhis „Burg Kapi“ blos halbe Erfolge zu verzeichnen hatten. Die dramatiſche Produktion der Ungarn iſt im allgemeinen keine große. An das glänzende Talent Sudermanns wagt ſich das National-Theater aus Prüderie nicht heran und ſo iſt es neben den Werken Bercziks und Rákoſis zumeiſt die franzöſiſche Bühnenlitteratur, welche in trefflichen Ueberſetzungen am National-Theater eine Heimſtätte findet.

Die „Eroberung“ Frankreichs.

Von

Felix Poppenberg.

Monſieur Antoine gewidmet.

. . . Grollend wie die Profeten des alten Bundes und unheilverkündend dem nationalen Geiſte, treten die Würdenträger der pariſer Kritik, Francisque Sarcey, der dicke Theaterpapa, an ihrer Spitze, auf und halten ihren Landsleuten bittere Predigten: wie „der ſlaviſche Nebel“ (worunter ſie die norwegiſchen Theaterſtücke verſtehen) ihr klares franzöſiſches Köpfchen verwirre, wie ſie entartet fremder Kunſt nacheifern, und zürnend verzeichnen ſie als dies atri folgende Schlachttage:

10. Februar 1888: die „Macht der Finſternis“ — Sieger: Tolstoj;

30. Mai 1890: die „Geſpenſter“ — Triumphator: Ibſen;

27. April 1891: die „Wildente“, dann „Hedda Gabler“.

1893 kommt der große Sturm: Der Belgier Maeterlinck erobert das Théâtre d'Art, der „Prussien“ Hauptmann des Théâtre-Libre. Ibſen triumphirt auf der ganzen Linie in den Bouffes-du-Nord mit Rosmersholm und dem Volksfeind, im Vaudeville mit der Nora. Wagner iſt unbeſchränkter Herrſcher in der Oper; Ibſens „Rivalen“ Björnſon öffnen ſich die Pforten des Théâtre-Libre; man ſpielt ſein „Faliſſement“. „Man hat uns Elſaß und Lothringen genommen. Was will das ſagen? Jetzt erſt ſind wir wirklich überrumpelt und erobert.“

* * *

Um dieſe „Eroberung Frankreichs“ hat man ſich leider in Deutſchland nicht allzuviel gekümmert, trotzdem es feſſelnd genug ſein muß, die einzelnen Etappen des Siegeszuges zu verfolgen, den Einzug zu ſehen, aufmerkſam zu verfolgen, wie die fremden Ankömmlinge empfangen werden, wie man ihre Art verſteht, wer ſich ihrer ärgert und ſich ihrer freut.

Willkommene Anregung ſolchen Fragen nachzugehen, gibt ein Beſuch, den Berlin jüngſt empfangen: der Beſuch des Mannes, der frei von politiſchen Parteifeſſeln, ein Kosmopolit der Kunſt, in Paris die Tore weit den Künſtlern aller Nationen geöffnet hat, der das Theâtre-Libre begründet, M. Antoine. Sein Inſtitut und der kürzlich gegründete Bühnenverein l'Oeuvre haben das unſchätzbare Verdienſt, der franzöſiſchen Dramatik durch fremde Werke neues Blut zugeführt zu haben. —

* * *

Wer auch nur einen flüchtigen Blick auf die franzöſiſche Litteratur der letzten zwanzig Jahre wirft, der muß zu dem intereſſanten Ergebniß kommen, daß die

Franzoſen, die in dieſem Jahrhundert für den Roman die führenden Geiſter ſtellen, dafür im ernſten Drama ein gut Stück zurückgeblieben ſind.

Die Botſchaft der neuen Bühnenkunſt, die, wie der Roman Balzacs und Zolas, an die ſozialen Probleme herantritt; die, wie der Roman Flauberts und Maupaſſants die intimſten ſeeliſchen Vorgänge, all das Widerſpruchsvolle des menſchlichen Herzens feſthalten will; die mit ſtrenger Beobachtung des Milieus eine ſcharf gezügelte, äußerſte Lebenswahrheit erſtrebende Technik verbindet; die nicht nur äußerlich realiſtiſch ſein will, ſondern vor allen ihren Wert auf die Echtheit ihrer Pſychologie, auf den Verismus des Gefühls legt mit vornehmer Ignorirung blos ſpannender Handlungsfülle — die Botſchaft dieſer neuen dramatiſchen Lebens- und Menſchenkunſt kam ihnen erſt vom Ausland. Paris hatte zwar früher eine „freie Bühne“ als wir, aber ſeltſam: die Kämpfe, die bei uns eine Weile ſchon zur Ruhe gekommen, ſie ſind jetzt wieder bei unſeren Nachbarn neu geworden. Wie bei uns die Kurzſichtigen in falſchem Patriotismus gegen den Import fremder Stücke, gegen die Zurückſetzung heimiſcher Produktion vor der ausländiſchen eiferten; wie ſie es nicht einſehen wollten, daß auf die dürren Stämme des eignen Gartens fremdes Reiz gepfropft werden müßte, damit ſie Früchte trügen zu ihrer Zeit, genau ſo unverſtändig toben noch jetzt viel kritiſche Tempelhüter an der Seine. —

Vor allen hat man Antoine den Beſuch in der deutſchen Hauptſtadt — über den ſich übrigens ſein Freund Jean Thorel im Figaro ſehr befriedigt äußerte — bitter verdacht. Emilie Bergerat lieſt ihm dafür noch jetzt die Leviten und warnt gar beweglich: an den Rhein, an den Rhein, zieh nicht an den Rhein, vor allem aber nicht nach Berlin — denn was kann aus Sparta gutes kommen? Bergerat knüpft an eine Unterredung mit Antoine an, in der er von den drei Phaſen ſeines Theaters geſprochen habe; zuerſt ſei er mit den Versdichtern gegangen, dann habe er ſich den Naturaliſten und Zoliſten angeſchloſſen, jetzt aber wende er ſich der ſozialen Kunſt zu. Damit tritt ſein Theater in die Periode der Ueberſetzungen, ſeine Autoren ſind meiſtens Fremde, ihr Sozialismus iſt kosmopolitiſch Bergerat iſt darüber, daß Antoine ſeine Leute im Ausland ſucht, beſonders traurig, geradezu als Ironie empfindet er es aber, daß man nicht nur nach Rußland und Norwegen geht, ſondern ſogar nach Berlin, der Hauptſtadt des „Féodalisme militaire“. Er ſchließt mit einer, mehr mit Bruſtton als Ueberzeugung vorgetragenen Prophezeiung: Das Werk, das jene Antoiniſche Idee der ſozialen Kunſt verwirklicht, wird ein franzöſiſcher Dichter ſchreiben und es wird in Verſen ſein. —

Dieſe kleine Privatunterhaltung nur nebenbei, wir wenden uns wieder der „Eroberung Frankreichs“ zu. Ihren ſtärkſten Ausdruck fand ſie in dem Richard Wagnerrauſch. An des Meiſters unendlicher Melodie, an den ſingenden, klingenden Wogen hatte der weiche müde Sehnſuchtsdrang nach dem Betäubenden, dämmernd Narkotiſirenden ſich geſättigt. Unter majeſtätiſchen Klängen zogen die nordiſchen Götter in Lutetia ein. Und jetzt kommt auch im Drama vom Norden das Heil und der neue Gott iſt Ibſen.

Seine Mittel ſind freilich andere als die des Tönezauberers, ſeine Perſonen wandeln ſchlicht wie andere Sterbliche; gleich ſind aber beide in ihrer erſchütternden Gewalt über das menſchliche Herz; beiden eignet die Kunſt, die Menſchen bis ins Mark erſchauern zu laſſen und über ſtralendes Leben düſtere Schickſalsſchatten wie ſchwarze Flöre zu ſenken, bannend und zwingend.

Bewundert viel und viel geſcholten geht jetzt des nordiſchen Magus Name durch die pariſer Blätter. Der ſymboliſtiſch-ſozialiſtiſche, galliſch-polniſche, litterariſch-politiſche Commis voyageur Th. de Wyzewa eifert gegen die Krankheit, die ganz Frankreich infizirt habe, die „Nordomanie“, und gegen den „Prediger“ Ibſen. Das einzige, was gepredigt werden ſolle, ſei Einfalt des Herzens, Entſagung, Mitleid und dies „haben wir überkommen, durch das Blut jenes Galiläers geweiht, der in die kleinſte ſeiner Parabeln mehr Symbolik und erhabene Tiefe zu legen wußte, als Herr Ibſen in ſeine ſämtlichen Werke“. Auch ſei der „Volksfeind“ eigentlich eine bloße Nachahmung des „Miſanthropen“. — Dagegen die Proſelyten: Der Dr. Stockmann ſei der neue Galilei — eppur si muove — trotz aller Folter bekenne er die Wahrheit: es ſei eine wahre Chriſtustat. — Unter dieſen heißblütigen und großwortigen Galliern nehmen die Kämpfe immer eine etwas exzentriſche Färbung an. — Der wildeſte Wagner-Champion von Paris, mit dem urgalliſchen Namen Henri Bauer, ſingt dem „Shakespeare scandinave“ täglich Jubelhymnen. Er iſt ihm der Reformator, der, während das franzöſiſche Theater immer noch in ſeinen ſzeniſchen Mitteln an Scribe ſich gehalten und ſorgſam ſoziale Fiktionen und herrſchende Vorurteile reſpektirt habe das Individuum befreien will.

Für Maurice Barrès war Ibſen ein Erlebnis: er war ihm die erſte Erſcheinung, an der er ſeinen buchhändleriſch wie geſellſchaftlich accreditirten Zweifel nicht heften konnte: „Warum kommt Frankreich, das ſich für die vorgeſchrittenſte Nation hält, immer zwanzig oder dreißig Jahre nach dem übrigen Europa nachgehinkt? Man entdeckt die Leute hier immer erſt, wenn ſie ſchon alt oder tot ſind. Jetzt verherrlicht man Wagner, nachdem man ihn vorher ausgeziſcht. Man iſt auf Ibſen gekommen, als er ſchon Greis war“.

Mit boshafteſter Laune werden die reaktionären kritiſchen Septennarii, vor allen der Obergreis Sarcey verſpottet. Octave Mirbeau führt uns in ein Vaudeville und zeigt uns die Würdenträger der Kritik, wie ſie, die Ibſen ablehnen, ſich über eine dramatiſche Albernheit des eignen Bodens koloſſal amüſiren . . . il faut se tordre. Und auf dem Nachhauſeweg erörtert einer der kritiſchen Bonzen, Herr Peſſard, ſeine äſthetiſche Theorie:

„Rosmersholm, was ſoll das heißen, haben Sie jemals im Franzöſiſchen Worte von ſolchem Mißklang gehört? — Nein, ich habe genug von allen dieſen Dingen, von denen man nichts verſteht, von Shakespeare, von Tolstoj und den anderen! . . . ich will mich amüſiren. Wenn ich mich krümme vor Lachen, dann iſts gut; bleibe ich ernſt und unbeweglich, dann iſts faul . . . Nieder mit Ibſen; nieder mit Shakespeare; nieder mit Tolstoj. Steigen wir zu den Quellen unſeres nationalen Genius. Amüſiren wir uns gegenſeitig. Es lebe Frankreich! . .“

Auch Alexander Dumas hat — in einem Brief an die Vie Contemporaine — Stellung zu der modernen Theaterfrage genommen. Im blaſirten Ton des Mannes, für den es nichts weiter Neues oder Aufregendes geben kann, verkündet er ſeine Meinung: „Ein Stück muß intereſſant, packend, amüſant ſein; ſind die importirten Werke ſo beſchaffen, ſo werden ſie dem Publikum gefallen, ſind ſie es nicht, ſo wird es ihm den Rücken wenden“. — Sela!

* * *

Die Bekanntſchaft mit Ibſen iſt den Franzoſen zunächſt durch Antoines Théâtre-Libre, neuerdings aber durch die Vorſtellungen des Theatervereins l'Oeuvre vermittelt worden. Wir haben von ſeiner Gründung bereits vor einiger Zeit Notiz genommen.*) Sein Leiter Lugné-

---

*) Vergl. No. 38.

Poë, der zu denen um Antoine gehört, beabſichtigt vor allen die bedeutenden Werke des Auslandes ſeinen Landsleuten vorzuführen. Von fremden Werken hat er bis jetzt zur Darſtellung gebracht „Rosmersholm“ und den „Volksfeind“ von Ibſen; von Giacoſa Tristi amori, unter dem Titel „la Provinciale“ überſetzt von Paul Alexis. —

Feinſinnig ſpürend analyſirte Jean Jullien, einer der dramatiſchen und kritiſchen Führer der neuen Schule, nach der Aufführung von „Rosmersholm“ das Stück. Er empfand die drückende und beklemmende Luft, die im Hauſe des Paſtors Rosmer webt; er geht ſorgſam der Stimmung nach, die durch das wortkarge, verhaltene Drama ſich zieht; er betont das Rätſelvolle, Geheimnisſchwere; und er fühlt wol, wie wirkſam es iſt, daß ſich hier nie die Seelen, wie in geſchwätzigen Selbſtcharakteriſirungsſtücken, ganz enthüllen, daß alles nur angedeutet, nie ganz ausgeſprochen wird. Ein drame intérieur nennt er es. Aber er geht noch weiter und ſagt: Ce n'est plus comme chez nous seulement le drame de la vie appartenente, ni seulement celui de la vie interiéure, c'est aussi le drame de la vie universelle palpitant en des âmes norvégiennes. Die Perſonen dieſes Dramas des univerſellen Lebens faßt er dementſprechend als Perſonifikationen verſchiedener ſozialer Kräfte auf und ſein höchſtes Lob iſt, daß dieſe Perſonifikationen durch die Schöpferkraft Ibſens zu wirklichen Weſen von Fleiſch und Blut geworden ſind. Das erſtreben überhaupt die franzöſiſchen Ibſenkritiker vor allen aus dem einzelnen perſönlichen Fall, den ein Drama darlegt, den ſymboliſchen Kern heraus zu ſchälen und zu zeigen, wie der Dichter in die Lebensgeſchichte ſeiner Perſonen das hineinlegte, was der ganzen Menſchheit zugeteilt iſt. Was bei uns wol nie der Perſönlichkeit eines Dramas, die außerdem gar nicht auftritt, widerfahren iſt, geſchah im Journal des Débats der unſeligen Gattin Johannes Rosmers. Man brachte ihr ein Totenopfer: „A une sacrifiée.“ Und die lange Geſchichte ihres Leidens ſchließt: „ . . il nous plaît d'imaginer que votre visage ne fut pas sans agrément, afinque vous ayez été fémine tout à fait. Votre charme n'était pas de ceux, qui sautent aux yeux d'abord et qui, pour cela, semblent être à tout le monde. Vous étiez délicate et bonne. C'est sur des natures comme les vôtres que retombe tous les poids de la souffrance humaine. Maintenant, dormez en paix, un peu consoleé peut-être par notre sympathie, Felicia, chère femme, qui n'avez jamais fait de mal à personne! . .“

Viel lebhafter aber waren die Diskuſſionen über den „Volksfeind“. „Niemals erſchien mir unſer Theater verwaiſter, niemals unſere dramatiſche Verirrung offenkundiger“ bekannte Jean Jullien rückhaltlos, indem er freimütig auf Koſten der heimiſchen Produktion das Fremde lobte. Sehr intereſſant und lehrreich iſt es, wie er mit breiter Ausführlichkeit auf manches hinweiſt, was wir in einem ernſten Bühnenwerk als etwas ganz Selbverſtändliches zu fordern uns gewöhnt haben: ſo wird ſehr lobend betont, daß man bei Ibſen ſtets nur gemiſchte Charaktere findet, daß er nie auf ſeinen Lieblingshelden des Gabenhornes Fülle ſchüttet, um ihn „ſympathiſch“ zu machen, daß ſeine Perſonen „Menſchen“ ſind, die gute und böſe Augenblicke haben, die ſchwankenden Trieben ausgeſetzt ſind.

Die einfache Schlichtheit der Handlung wird betont und ihr Vorzug Leuten auseinandergeſetzt, mit denen bei uns kaum mehr ein ernſter Kritiker disputiren würde, nämlich denen, die da noch glauben, daß die Fortführung der Handlung nur durch äußerliche, zufällig eintretende Ereigniſſe möglich ſei, nicht aber durch das ſtetige ſtille Wirken und Schaffen in der Seele eines Menſchen.

Ausdrücklich wird hervorgehoben, daß das Stück nicht aus dem Rahmen des „bürgerlichen“ Dramas heraustritt und ſich unter Leuten mittleren Standes abſpielt. Dies wird dann noch für unſer Empfinden ganz überflüſſig motivirt und gerechtfertigt: „Was macht denn auch der Rang aus? Wiegt nicht das erbärmlichſte Geſchöpf, vom pſychologiſchen Geſichtspunkt betrachtet, weit alle Theaterkönige auf!“ —

Zum Schluß noch ein zürnender Ausfall gegen das pariſer Theaterweſen:

Aehnelt unſer Theater am Ende des Jahrhunderts nicht dem Bade des Doktors Stockmann? Es iſt erbaut auf erlogenen Moralkonventionen. Die Quellen, welche es ſpeiſen, ſind vergiftet und vergiften das Publikum. — Die einflußreichen Leute ſehen das und ſtatt, daß ſie verſuchen, die Bühne aus dem alten Schlendrian herauszureißen, tun ſie ihr Möglichſtes, um ſie darin zu erhalten. Sie ziehen es vor, ſtatt ſich auf einen künſtleriſchen Standpunkt zu ſtellen, dem Geſchmack der Menge zu ſchmeicheln. „Die Leute wollen es ſo“ ſagen ſie und fühlen ſich jeder künſtleriſchen Verpflichtung überhoben“

Noch intereſſanter als das Lob iſt der Tadel, vertreten durch Wyzewa:

Wenn Alexander Dumas fils ſolch Problem behandelt hätte, würde er gewiß amüſante Paradoxe, geiſtreiche Wendungen eingemiſcht und jede einzelne Perſönlichkeit mit einigen Zügen ſcharf ausgeprägt haben. Und doch würden wir ſeinem Werk keine große Bedeutung beilegen, ſagt er und fährt fort: „Ibſen hat weder amüſante Paradoxe noch geſcheite Einfälle, ſeine Perſonen ſind nur Verſtandsweſen, Argumente oder Gegenargumente. Sein Stück bleibt ein mittelmäßiges Werk, eintönig, ſchlecht komponirt, ohne Stil und ohne Poeſie.“

Das Publikum ſcheint nicht allzuviel davon verſtanden zu haben, denn man benutzte die Darſtellung dieſes ariſtokratiſchen Dramas, das in die Verherrlichung des einſamen Starken ausklingt, zu einer anarchiſtiſchen Demonſtration und bedenklich ſchallte es durch das Haus: „Vive l'anarchie!“

Ein Witzbold verſpottete dieſe Haltung des pariſer Publikums in einem fingirten Interview, worin er Ibſen ſagen läßt:

„Bei der ganzen Vorſtellung hat bei mir das Erſtaunen vorgeherrſcht.. Man führte mich in ein Theater, daß ſehr weit draußen lag, in der Nähe waren Menagerien und Schaubuden. Ich erwartete nur Leute aus dem Volk zu finden, aber es kamen ſogar Damen. Dann war viel junges geräuſchvolles Volk da, das gar nicht aufhörte zu ſchreien und zu applaudiren: ich habe nicht immer genau begriffen, weshalb. —

Einen jungen Dichter hatte man kommen laſſen, meinen Volksfeind dem Publikum zu erklären. Ich hatte gar nicht geglaubt, daß mein Stück ſo unklar ſei.

Ich wurde nun als ein Apoſtel der „allein ſelig machenden Anarchie“ hingeſtellt, und das ſchien mir doch übertrieben, ſehr übertrieben. —

Meine Verwunderung wuchs zum ſtarren Staunen, als ich plötzlich hörte, daß die Schauſpieler, um ihren Enthuſiasmus beſſer kund zu tun, in das Parket ſchrien: „Vive l'anarchie!“

„Ich verſtehe meine Dramen doch nicht ganz ſo wie Sie, meine Herren.“

Das Intereſſe, das Ibſen erregt hatte, könnte Björnſon nicht entfernt erreichen. Das Théâtre-Libre gab ſein „Falliſſement“. Man vermißte die Kunſt Ibſens: den Nebel, das Licht, die Luft, in der die Menſchen wandeln, ſtimmungsbannend hervorzubringen; die Lebenswahrheit erkannte man an, aber man empfand es eben nur als ein großes „fait-divers“ und ſuchte man vergeblich nach jenem ſymboliſchen Kern, den man bei Ibſen unter der Alltagshülle ſtets zu finden gewöhnt war. Jules Lemaître formulirte in ſeiner Kritik hiervon ausgehend den Unterſchied beider Dichter: Björnson est un réaliste pur, Ibsen est un idéaliste, à la fois humanitaire et aristocrate, individualiste et révolutionnaire, à la façon de Georges Sand et même“ — klingts auch noch ſo wunderbar — „d'Eugène Sue“!

Er und andere Kritiker wieſen darauf hin, daß man nicht zu weit zu gehen brauche, um ein ähnliches dem Björnſonſchen Werke mindeſtens ebenbürtiges im eigenen Land zu finden: Henri Becques „Raben“.

Das Björnſonſche Stück hatte übrigens noch ein lebhaftes Nachſpiel. Der Verfaſſer beklagte ſich nach der Aufführung brieflich, daß dieſelbe ohne ſein Wiſſen und Wollen, zudem mit willkürlichen Aenderungen geſchehen ſei. Sofort gabs lebhafte Diskuſſionen in den Zeitungen.

Hermann Bang, der in Paris lebende ſkandinaviſche Schriftſteller, ſprach ſich, bei aller Anerkennung für Antoine, mißbilligend über eine Aufführung aus, zu der nicht des Autors Genehmigung eingeholt ſei, er bedauerte, daß es kein geſetzliches Mittel dagegen gäbe. Sardou ſchlichtete den Streit, indem er auf die „Societé des auteurs et compositeurs dramatiques“ hinwies, deren Präſident er iſt und die das Recht jedes ihrer Mitglieder, gleichviel welcher Nationalität wahren ſoll. —

* * *

Neben dem Norden kam im „eroberten Paris“ auch der Süden zum Wort. Im l'Oeuvre gab man Giacoſas „tristi amori“, von Paul Alexis als la Provinciale überſetzt. Auch hier wurden als beſonders bemerkenswert die Einfachheit des Tones im Dialog, die feine Beobachtung des Details und ſeine lebenswahre Wiedergabe geprieſen.

Wiederum können wir in den Beſprechungen dieſes Stückes die intereſſante Beobachtung machen, wie viele Züge der neuen Kunſt den Franzoſen noch völlig fremd anmuten und ihnen erſt interpretirt werden müſſen.

Lemaître rühmt die Einfachheit der Fabel, die — „et je ne m'en plains pas, au moins“ — einen ganz alltäglichen Fall darſtellt. Dann analyſirt er ſcharf die Charaktere, die in ihrer komplizirten Miſchung dem Leben entnommen ſind; die ſich nicht ſelbſt redſeiig erklären und ihres Weſens Löſung nicht offenherzig verraten. Einige Kritiker hätten das allerdings vermißt, meint Lemaître, und ſich überhaupt ſehr beklagt, daß dieſe „anomalies“ nicht erläutert worden ſeien. Er hält dies nicht für einen Fehler. Es iſt ja ſo leicht, das zu erſetzen, was man uns nicht ſagt. Und nun ſezirt er, wie auf dem Operationstiſch, die Seelen der handelnden Menſchen. Er zeigt ſeinen Leuten, wie ſie ſolchen Perſönlichkeiten im Leben begegnen, wie ſie ſie ja auch aus den heimiſchen Romanen kennen müßten, warum erſchienen ſie ihnen denn nun auf der Bühne fremd?

„Iſt es das erſte Mal, daß eine kleine Frau, ohne gerade verderbt zu ſein, zu Fall kommt? — Iſt es das erſte Mal, daß ein junger Mann eine Schlechtigkeit begeht, trotzdem er im übrigen durchaus Ehrenmann iſt? — Iſt es das erſte Mal, daß wir einen Mann und eine Frau ſehen, die im Grunde beſſer ſind als ihre Handlungen?“ —

Ein intereſſantes Schauſpiel: die Franzoſen, die eine „Madame Bovary“ beſitzen und darauf ſtolz ſind, wundern ſich über lebenswahre Charaktere auf dem Theater und fordern Erklärung und Kommentar . . .

* * *

Die es aber mit der neuen Kunſt ernſt meinen, feiern nicht. Antoine giebt jetzt außer den geſchloſſenen Vereinsvorſtellungen auch noch öffentliche mit ſeiner Geſellſchaft. Sie finden am Freitag und Sonntag jeder Woche im Edentheater ſtatt. Am 24. November haben ſie mit der “Macht der Finſternis“ begonnen. Das Repertoire dieſer Veranſtaltungen wird aus den Stücken gebildet, die in der vorangehenden Saiſon für die Mitglieder geſpielt wurden und jetzt von der Zenſur freigegeben ſind. Die Erträge dieſer Abende ſollen der Inſzenirung der Privatvorſtellungen zu gute kommen, die nach wie vor unaufgeführte Stücke zur Darſtellung bringen werden. Darunter befinden ſich für dieſen Winter zwei Werke deutſcher Dichter, die Gaſtfreund Antoine auf die franzöſiſche Bühne führen will: Max Halbes „Jugend“ und „l'Assomption de Hannelé Mattern, drame de Rêve“ de Gerhart Hauptmann.

Vornehme künſtleriſche Werke kündigt auch l'Oeuvre an. Daß ein Deutſcher in ihm jetzt nicht zu Worte kommen wird, iſt nicht die Schuld dieſes Vereins, ſondern die der tiefſinnigen Zenſoren, die die „Einſamen Menſchen“ verboten haben, weil ſie zufällig von einem Anarchiſten überſetzt ſind. — Von dieſer Cohenſchen Uebertragung, unter dem Titel „Ames solitaires“ konnte man übrigens Proben ſchon vor einiger Zeit in der Revue bleue leſen.

Ein kleiner Kreis hat ſie übrigens auch auf der Bühne geſehen, das Verbot betrifft nämlich nur die öffentlichen Aufführungen, nicht die „Répétition générale“, die vor einer geſchloſſenen Geſellſchaft von Kritikern, Künſtlern und Schriftſtellern ſtattfand. Das Werk machte einen ſtarken Eindruck und unter der Petition um Freigabe häufen ſich die Unterſchriften.

Für die kommende Saiſon hat l'Oeuvre in Ausſicht genommen: „Natalie“ von Turgénjew; „Ueber die Kraft“ von Björnſon (Au-delà des Forces humaines). Ibſens Baumeiſter Solneß. (Solness le constructeur).

◆

Leo Tolſtojs neueſtes Werk.*)

Von

Rafael Loewenfeld.

Alle Schriften Tolſtojs aus dem letzten Jahrzehnt ſind von dem Geiſte des kommuniſtiſchen Urchriſtentums getragen. Die Lehre Chriſti wird dem herrſchenden Chriſtentum gegenübergeſtellt. Die Kirche iſt die Zerſtörerin der reinen Lehre des großen Meiſters, und da das verſtümmelte, von Staats- und Kirchen-Oberhäuptern nach ihren Wünſchen und Bedürfniſſen gemodelte Chriſtentum zur Trägerin der Kultur geworden iſt, iſt auch alle Bildung Europas auf verhängnisvollen Irrwegen.

Im Jahre 1884 hat Tolſtoj in dem Buch: Worin beſteht mein Glaube? „der Wahrheit gemäß dargelegt“, was er glaubt. „Bei der Darlegung meines Glaubens an die Lehre Chriſti (ſagt er), konnte ich nicht unausgeſprochen laſſen, warum ich den chriſtlichen Glauben, der gemeinhin Chriſtentum genannt wird, nicht glaube und ihn für eine Verirrung halte.

---

*) Das Reich Gottes iſt in euch.“ Im Anſchluß an die in Kürze (im Verlage der Deutſchen Verlagsanſtalt in Stuttgart) erſcheinende „einzig berechtigte Ausgabe in deutſcher Sprache“.

Unter den vielen Abweichungen dieſer Lehre von der Lehre Chriſti habe ich auf die weſentlichſten hingewieſen, und zwar darauf, daß ſie das Gebot: Widerſtrebet nicht dem Uebel mit Gewalt, nicht anerkennt, das deutlicher wie alle anderen Abweichungen die Verdrehung der Lehre Chriſti durch die Kirchenlehre zeigt."

Tolſtojs Buch wurde natürlich von der ruſſiſchen Zenſur unterdrückt, verbreitete ſich aber, teils infolge ſeines großen Rufes als Dichter, teils weil es die Menſchen intereſſirte, in Handſchriften und Lithographien in Rußland und in Ueberſetzungen im Ausland und rief eine große Reihe von Kritiken und Widerlegungen hervor. Es brachte aber dem Dichter auch Briefe und Mitteilungen aus allen Weltteilen ein, aus denen er erfuhr, daß ſeine Auffaſſung der Lehre Chriſti von vielen anderen geteilt wurde und daß die Grundſätze des Nichtwiderſtrebens ihre vielhundertjährige Geſchichte haben. Beſonders intereſſirte Tolſtoj der Brief eines prager Univerſitätsprofeſſors, der ihm den Inhalt eines ungedruckten Werkes des Tſchechen Chelcicky mitteilt aus dem 15. Jahrhundert, unter dem Titel: Netz des Glaubens abgefaßt. In dieſem Werke hat Chelcicky vor vier Jahrhunderten Anſichten über das wahre und falſche Chriſtentum ausgeſprochen, die in Tolſtojs Buch: Worin beſteht mein Glaube? entwickelt waren.

Die Lehre vom Nicht-Widerſtreben iſt für Leo Tolſtoj die Grundlage aller chriſtlichen Lebensauffaſſung. Den Laien und Theologen, die das Gebot des Nicht-Widerſtrebens mit Gewalt als eine Uebertreibung, ja als eine Unvernunft auffaſſen, antwortet Tolſtoj: „Sie bemerken nicht, daß die Behauptung, in der Lehre ſei das Gebot des Nicht-Widerſtrebens durch Gewalt eine Uebertreibung, gleichwertig iſt mit der Behauptung, in der Lehre vom Kreiſe ſei der Satz von der gleichen Länge der Halbmeſſer des Kreiſes eine Uebertreibung; und die das ſagen, tun daſſelbe, was ein Menſch tun würde, der keine Vorſtellung davon hätte, was ein Kreis iſt, und der behaupten wollte, die Forderung, daß alle Punkte der Peripherie in gleicher Entfernung vom Zentrum ſein müßten, eine Uebertreibung ſei. Zu raten, daß man den Satz von der Gleichheit der Halbmeſſer im Kreiſe aufgebe, heißt nicht verſtehen, was ein Kreis iſt. Zu raten, in der Lebenslehre Chriſti das Gebot von dem Nichtwiderſtreben aufgeben, heißt die Lehre nicht verſtehen.

„Und die das tun, verſtehen ſie in der Tat abſolut nicht. Sie verſtehen nicht, daß dieſe Lehre die Feſtſtellung einer neuen Lebensauffaſſung iſt, die dem neuen Zuſtande entſpricht, in den vor 1800 Jahren die Menſchen eingetreten ſind, und die Beſtimmung der neuen Tätigkeit, die ſich daraus ergiebt. Sie glauben nicht, daß Chriſtus das ſagen wollte, was er geſagt hat, oder es ſcheint ihnen, als habe er in ſeiner Uebertreibung, in ſeiner Unvernunft, in ſeiner Unreife das geſprochen, was er in ſeiner Bergpredigt und an anderen Stellen geſprochen hat."

Dieſe Erklärung einer falſchen Auffaſſung der Lehre Chriſti beruht auf der geſchichts-philoſophiſchen Anſchauung Tolſtojs von den drei Lebensauffaſſungen, die die Menſchheit durchlebt hat und noch durchleben ſoll. Es giebt nach Tolſtoj nicht weniger und nicht mehr als dieſe drei Lebensauffaſſungen, „nicht weil wir willkürlich die verſchiedenen Lebensauffaſſungen in dieſe drei zuſammengefaßt hätten, ſondern weil den Handlungen aller Menſchen ſtets eine dieſer drei Lebensauffaſſungen zu grunde liegt — weil wir anders als auf dieſe drei Arten das Leben nicht auffaſſen können."

„Dieſe drei Lebensauffaſſungen ſind die folgenden: 1) die perſönliche oder tieriſche, 2) die geſellſchaftliche oder heidniſche und 3) die univerſelle oder göttliche.

Nach der erſten Lebensauffaſſung beſteht das Leben des Menſchen nur in ſeiner Perſon; der Zweck des Lebens in der Befriedigung des Willens dieſer Perſon. Nach der zweiten Lebensauffaſſung beſteht das Leben des Menſchen nicht blos in ſeiner Perſon, ſondern in der Gemeinſchaft und der Nachfolge der Perſönlichkeiten: im Stamm, in der Familie, im Geſchlecht, im Staat; der Zweck des Lebens beſteht in der Befriedigung des Willens dieſer Gemeinſchaft der Perſönlichkeiten. Nach der dritten Lebensauffaſſung beſteht das Leben des Menſchen weder in ſeiner Perſon, noch in der Gemeinſchaft und Nachfolge der Perſönlichkeiten, ſondern in dem Anfang und der Quelle des Lebens — in Gott.

„Um den Willen Gottes zu erfüllen, opfert der Menſch das Glück ſeiner **Perſon**, ſeiner Familie, ſeiner Geſellſchaft. Die Triebfeder ſeines Lebens iſt die Liebe und ſeine Religion die Verehrung der Werke und des wahren Urquells aller Dinge, Gottes."

Alles geſchichtliche Leben der Menſchheit iſt nichts anderes als ein allmählicher Uebergang von der perſönlichen, tieriſchen Lebensauffaſſung zu der geſellſchaftlichen Lebensauffaſſung und von der geſellſchaftlichen Lebensauffaſſung zur göttlichen Lebensauffaſſung. Die ganze Geſchichte der alten Völker, die tauſende Jahre gewährt hat und mit der Geſchichte Roms abſchließt, iſt die Geſchichte der Umwandlung der tieriſchen, perſönlichen Lebensauffaſſung in die geſellſchaftliche und ſtaatliche, die ganze Geſchichte ſeit der Zeit des kaiſerlichen Roms und des Auftretens des Chriſtentums iſt die von uns durchlebte Geſchichte der Umwandlung der geſellſchaftlichen Lebensauffaſſung in die göttliche.

Um dieſe Umwandlung aber ganz zu vollziehen, muß aus unſerem Leben die Gewalt getilgt werden. Die Herrſcher und die begünſtigten Klaſſen ſtützen ihre bevorzugte Stellung auf Gewalt. Anarchiſten, Kommuniſten u. ſ. w. hoffen mit Gewalt einen glücklicheren Zuſtand herbeizuführen. Aber das Reich Gottes, das der große Meiſter vorausgeſagt hat, kann nur hergeſtellt werden durch die Aufhebung aller Gewalt.

Die gröſte Verirrung der Gewalt, ihr letzter Ausdruck iſt die allgemeine Wehrpflicht, die gegenwärtig alle europäiſchen Völker zu unerträglichen Rüſtungen treibt, die ihre wirtſchaftliche und geiſtige Erſchöpfung zur Folge haben müſſen. Dem gegenüber werden alle Friedenskongreſſe, beabſichtigte Schiedsgerichte und ähnliche Einrichtungen ohnmächtig ſein, ſolange nicht die chriſtliche, öffentliche Meinung durchdrungen iſt von der Notwendigkeit der gänzlichen Aufhebung der Gewalt, ſolange die Menſchen, die ſich Chriſten nennen, dieſen erſten Grundſatz der Lehre nicht anerkennen und nicht bekennen werden.

Das Reich Gottes iſt inwendig in euch, ruft Tolſtoj mit den Worten des Lukas (XVII., 21) der Menſchheit zu, alles was euch drückt und was die große Mehrheit der Menſchen von dem Genuſſe des Lebens ausſchließt, was einzelnen wenigen Schwelgerei und Uebergenuß ermöglicht, iſt mit einem Schlage gehoben, wenn ihr den Grundſatz des Nicht-Widerſtrebens euch zu eigen macht. Nur durch die organiſirte Gewalt iſt es möglich geworden, daß der Wille des Einzelnen oder einer Minderheit herrſche, und daß die Mehrheit ſklaviſcher Gehorſam bindet.

Und auch, wo ſcheinbar ein Geſetz herrſcht, iſt es nur die verhüllte Gewalt. Kirche wie Staat ſind nur durch die Gewalt imſtande, ihre Forderungen durchzuführen, und die Menſchen fügen ſich ihnen, weil ſie nicht klar genug ſehen, daß die letzte Quelle dieſer ſcheinbar auf inneren Geſetzen beruhenden Ordnung die Gewalt oder die Androhung und die Furcht vor der Gewalt iſt.

So verlegt Tolſtoj in dem „Reiche Gottes“ den Zuſtand einer allgemeinen Glückſeligkeit in den Menſchen ſelbſt, nachdem er ihn ganz im Sinne des kommuniſtiſchen Urchriſtentums des perſönlichen Beſitzes entledigt und ihm ſeinen Standpunkt innerhalb der Menſchheit angewieſen hat, frei von allen Abgrenzungen der Nationalität oder irgend einer anderen engeren Zuſammengehörigkeit, frei von allem Gegenſatz zu dem Nebenmenſchen, frei von allen Beſchränkungen ſeines Willens, der nur beherrſcht wird von dem chriſtlichen Bewußſein, d. h. von dem Geiſte der Lehre des gröſten Meiſters der Menſchheit.

Und damit dieſer Zuſtand der Gottſeligkeit eintrete, meint Tolſtoj, iſt es nur nötig, daß das chriſtliche Bewuſtſein immer mehr zur öffentlichen Meinung werde. Denn die öffentliche Meinung bringe es mit ſich, daß etwas, was vorerſt nur der geiſtige Beſitz bevorzugter Menſchen iſt, plötzlich die Geſamtheit mit ſich reißt, und in dieſem Augenblick leicht auch verwirklicht wird.

So wird es auch dem chriſtlichen Bewuſtſein ergehen Achtzehn Jahrhunderte iſt es vom Staate und von der Kirche niedergehalten worden. Nun haben die führenden Geiſter der Menſchheit es begriffen, haben ſich zu Prieſtern der reinen Lehre Chriſti gemacht, und täglich hört man mehr von Anhängern, die gegen die beſtehende Ordnung nicht mit Gewalt, ſondern mit der Demut, die dem Chriſten ziemt, ankämpfen und mit der Beharrlichkeit, die eine Vorbedingung des Sieges iſt.

Dieſe Einzelerſcheinungen ſind nur die Vorboten der großen Zeit, in der das Reich Gottes nach der Profezeiung Chriſti verwirklicht ſein wird.

⁂

Aus der Mappe eines lachenden Philoſophen.

III. Der Glauben.

Glauben ſteht im Gegenſatz zum Wiſſen. „Ich glaube“ bedeutet aber nicht etwa „ich laſſe es unentſchieden und neige mich etwas mehr der Meinung zu, es ſei ſo, als der andern, es ſei nicht ſo“. Sondern „ich glaube“ bedeutet „ich handle ſo, als ob ich wüßte, daß es ſo iſt und werde lebenslänglich weiter ſo handeln, auch wenn ihr alle mich darum auslacht“.

Ich ſelbſt bin ſtreng gläubig. Ich kann aber unter den „Un-Gläubigen“ ſehr wol diejenigen, die wirklich ungläubig ſind, unterſcheiden von denen, die ſich ungläubig nennen, indem ſie ſich ſelbſt täuſchen. Ich kann ebenſo unter den „Gläubigen“ die wirklich gläubigen von denen trennen, die ſich nur gläubig nennen, um perſönlich materielle Vorteile daraus zu ziehen und die dumme Gutmütigkeit anderer auszuplündern. Sehr groß iſt leider auch die Zahl der echten Gläubigen, welche der Meinung ſind, daß man die Hilfe der Scheingläubigen ertragen müſſe, um die Sache des Glaubens überhaupt zu kräftigen. Dieſer Meinung bin ich durchaus nicht. Denn die ſcheinheiligen Heuchler nützen der Sache des Glaubens nicht im mindeſten, ſondern ſchaden ihr ungeheuer. Woher kommt denn der weitverbreitete Haß gegen die „Pfaffen“? Wenn einer zufällig ſolchen Heuchler kennen gelernt hat, dann ſchließt er leicht von einem auf alle, und hält alle Heiligen für Scheinheilige. Der Glaube braucht aber vor allen Dingen Liebe, Vertrauen und perſönliche Hochachtung Statt deſſen bringt man ihm in weiten Kreiſen nichts entgegen als Haß, Verachtung, Abſcheu, Ekel.

Daher iſt es ſo weit gekommen, daß auf Seiten der Feinde des Glaubens echte, edle Begeiſterung und Opfermut herrſcht, während in den Reihen der Glaubensfreunde ein niedriger Materialismus und noch dazu ein widerwärtiger Hochmut eingeriſſen iſt. Die Zeiten der Märtyrer ſind vorbei, deren Blut der Samen der Kirche war. Die heutigen Kirchlichen wollen ernten, aber nicht ſäen.

„Ich glaube“ iſt für ſich allein natürlich noch völlig nichtsſagend. Es frägt ſich nicht, ob ich glaube, ſondern was ich glaube. Ein Glaube ohne Glaubensbekenntnis gehört in die Witzblätter.

Ich kann nichts glauben, was ich weiß. Wiſſen und Glauben ſchließen ſich gegenſeitig aus. Wo der Urquell des Wiſſens zu ſuchen iſt, ſahen wir ſchon im vorigen Artikel. Das ſogenannte Daſſin des ſogenannten Ich iſt mein Wiſſen. Der Begriff Wiſſen würde inhaltleer ſein, er wäre mir überhaupt niemals gekommen, wenn meine Erlebniſſe nicht wären. Gäbe es nur das Ich, ſo würde es nur Wiſſen geben.

Aber es giebt auch ein Du. Des Glaubens Urquell entſpringt dem Du. Der Wiſſende als Wiſſender iſt ein Egoiſt, ein unum ſchränkter Egoiſt. Ob ſein Egoismus aber im Stande iſt, ihn zu beglücken, das iſt eine ganz andere Frage. Der Egoiſt kann ſich in ſeinem grenzenloſen Egoismus grenzenlos unglücklich fühlen. Mit ſich ſelbſt ewig einig und nie entzweit kann er ſeine Einigkeit als unerträgliche Einſamkeit empfinden, und die Ewigkeit kann er als herzlich langweilig verwünſchen. So wirft der verzweifelnde Egoiſt ſeinen Herrſcherſtab von ſich, er zertrümmert ſelbſt einen Herrſcherſitz, auf dem er Folterqualen erlitt und tritt vom Egoismus über zum Tuismus. Der Egoiſt iſt Tuiſt geworden, und damit iſt in ihm eine ſein Weſen umgeſtaltende Wandlung vorgegangen. Wie unermeßlich weit und tief dieſelbe greift, wollen wir unterſuchen, nachdem wir zuvor den Einwand widerlegt haben, den ſehr nötigen Einwand, den man ſich immer ſelbſt machen muß, wenn ihn kein anderer macht, — daß nämlich der obige Gedankengang zwar wunderſchön klinge, aber doch nur hohles Phraſenwerk und blendendes Wortgebimmel ſei. Oder – um einen ganz beſtimmten Einwurf zu haben: Iſt denn das Du nicht gerade ſo ſicher oder unſicher wie das Ich? Ich denke, alſo bin ich — ich denke an dich, folglich — biſt du! Oder ich liebe dich, folglich biſt du!

Gehen wir an die Antwort. Ich bin ſicher, mit einer ganz unbedingten 100prozentigen Sicherheit. Von dieſen 100 Prozent kann man ſich garnichts abhandeln laſſen. Nicht die allermindeſte Unſicherheit iſt hier zu dulden. Wenn z. B. der Raum drei Dimenſionen hat, ſo kann man ſich darin wol zweidimenſionale Flächen denken, aber keine Größen von $2^{1}/_{4}$ Dimenſionen.

Außer mir aber weiß ich von garnichts. Nur meine Erſcheinungen oder Empfindungen bevölkern meine Welt. Ich ſehe einen Tiſch vor mir, aber dieſer Tiſch iſt ja ein Teil von mir — was bin ich, wenn man alle Tiſche und die übrige Welt dazu wegnimmt? Ob man dabei den Tiſch ſich denkt als ein Bild auf der Netzhaut, oder als einen Schwingungszuſtand im Gehirn, oder als einen „wirklichen“ Tiſch da „draußen“ „vor“ mir, iſt hierbei einerlei. Ich denke mir den Tiſch als das, was er iſt, meines Wiſſens iſt, nämlich als ein Erlebnis, oder wenn man will ein Lebensbild, ein Stillleben.

Ich ſehe außer den Tiſchen auch Bäume, auch Tiere, auch Menſchen. D. h. ich erlebe Erſcheinungen, die dem Spiegelbild meines ſogenannten Körpers im klaren Bache gleichen, ich vernehme von ihnen Stimmen, die dem Widerhall der Stimme, welche die meine heißt, an Waldes Rand ähneln Ich ſtelle Fragen an dieſe Erſcheinungen und ſiehe da, ſie antworten mir, gerade ſo wie ein Stein, den ich gegen eine Wand ſchleudere, zerſplittert und auf mich zurückſpringt.

Daß aber dieſe Erſcheinungen mehr ſind als meine Erſcheinungen, davon habe ich in keiner Weiſe Wiſſenſchaft. Ich weiß nichts davon, daß es ein Du giebt, ich kann nur an dich glauben!

Da dieſe Frage ſo unendlich wichtig iſt, ſo möchte ich noch ein wenig dabei verweilen, um es unzweifelhaft zu machen, daß es ſich hier nicht um eine „Frage“ handelt, ſondern um Tatſachen, die ſo gewiß ſind, wie überhaupt etwas ſein kann. Zwar kann jeder Leſer durch eigenes Nachſinnen ſich ſelbſt überzeugen, ſogar viel beſſer als durch alles Aufhäufen von Beweisgründen. Aber ich will nicht den

Vorwurf auf mich laden, als habe ich mich mit wolfeilen, oberflächlichen Wendungen um die Sache herumgedrückt.

Jch ſtelle mich jemandem vor und frage „Sehen Sie mich?“ Er antwortet mir „Gewiß“. Jch ſtelle mich einer Wand vor und frage daſſelbe. Keine Antwort iſt auch eine Antwort, die Wand iſt meine Erſcheinung, außerdem iſt ſie nicht, iſt ſie nichts Jch ſtelle mich ebenſo einem Schafe vor. Es blökt friedfertig. Jetzt nehme ich Steine von der Erde auf und ſchleudere einen gegen die Wand, einen gegen das Schaf. Da naht ſich mir ein Polizist und notirt mich wegen Tierquälerei, begangen gegen ein Schaf. Wegen des Angriffs auf die Wand aber läßt er mich laufen.

Alſo der Polizist, der es doch wiſſen muß, hat mich belehrt, daß eine Wand zwar nicht iſt, aber ein Schaf iſt, das heißt für Schmerz empfindlich, wie ich ſelbſt. Es kann alſo etwas, z. B. ein Schaf, mir ähnlich ſein, ohne meine Sprache zu verſtehn. Kann nun etwas, z. B. ein Menſch, nichts ſein, oder nicht ſein, obgleich er mich verſteht? — Wenn er mich verſteht, muß er freilich mir ähnlich ſein. Aber woher weiß ich denn, daß er mich verſteht? Es glaubten ſchon manchmal zwei ſich zu verſtehn, und nachher kamen die hinkenden Boten, man hatte ſich misverſtanden, trotz aller ſcheinbaren Verſtändigung. — Jch gebe nun dem Menſchen, dem ich mich ſoeben vorſtellte, eine Ohrfeige und frage „haben Sie das gefühlt?“ Er ſagt „ja, es tat weh“. Nun, wenn er ſelbſt es ſagt, muß es dann nicht wahr ſein? Nein, nimmermehr, er kann erſtens abſichtlich mich belügen, er kann zweitens eine geſchickt verfertigte Sprechmaſchine ſein, eine Panoptikumfigur aus Wachs oder Fleiſch und Haut.

Wer nun freilich einwenden will „das ſei doch alles unfruchtbare Haarſpalterei, über ſo „ſelbſtredende“ Dinge ſich den Kopf zu zerbrechen“, nun dem fehlt eben der philoſophiſche Sinn, ich haſſe ihn weder, noch verachte ich ihn, er liebt vielleicht Rotwein und Rehbraten mehr als die Philoſophie, und ich rufe ihm zu: Proſit, wol bekomms.

Denn auf gründliche Erkenntnis kommt es uns hier an, die an der Oberfläche nimmermehr gewonnen werden kann. Alle Philoſophen haben danach getan, Karteſius, Kant u ſ. w, nur haben ſie ſich ſtark verirrt bei ihrem Suchen nach einem Ausgang aus dem großen Labyrinth. Karteſius faßte ausdrücklich die Möglichkeit ins Auge, daß die ganze Welt vielleicht nur ein Blendwerk der Hölle ſei, aufs ſchlauſte darauf berechnet, mich zu täuſchen und irre zu leiten.

Jm Traume begegnen mir auch Menſchen, die mit mir reden. Wir nehmen aber nicht an, daß dies fühlende Weſen außer uns ſind, wir verlegen den Schauplatz der ganzen Traumhandlung in unſer eignes Jch, allem Schein zum Trotz. Nun machen wir einmal eine ehrliche Probe im „wachenden“ Zuſtande. Wir nehmen eine Kneifzange in die rechte Hand und kneifen uns damit in die linke. Gar bald ſchreien wie Au vor Schmerz. Nun nehmen wir die linke Hand eines andern. Auch er ſchreit Au und beſtätigt auf unſer Befragen ausdrücklich, daß er vor Schmerz und nicht etwa zum Vergnügen Au ſchreie. Danach ſcheint es doch, als wäre ein längerer Zweifel Pedanterie? Zum Kuckuk, wenn ihr eure Experimente mit ſo wahnwitziger Oberflächlichkeit anſtellen wollt, dann haltet auch euer Spiegelbild für einen Menſchen; denn auch das Spiegelbild verzerrt ſein Geſicht, wenn es einen Schmerz erleidet. — Wenn ich mich kneife, ſo tut es mir weh Wenn ich aber einen andern kneife, ſo tut es mir nicht weh!!! Das iſt der himmelweite Unterſchied, das Experiment ergiebt nicht Gleiches oder Aehnliches, ſondern das ſchnurgerade Gegenteil.

Wer nun noch behauptet, daß Jch und Du ſo ungefähr ein und daſſelbe ſei, den müſſen wir für unheilbar — unphiloſophiſch erklären, um nicht zu ſagen gedankenlos. Jch weiß mich, aber ich glaube Dich Jch weiß Dich ebenſowenig, als ich mich glaube. Punktum!

Kann man nun an jemand denken, ja ſogar jemand lieben, den es garnicht giebt? — Nun, es ſoll ja eine Liebe „auf den erſten Blick“ geben und dieſelbe ſcheint nicht die ſchwächlichſte zu ſein. Denke man ſich nun, man verliebe ſich unglücklicherweiſe auf den erſten Blick in eine herzloſe — Wachsfigur. Allerdings den Blick des Auges wird der Künſtler ſchwerlich nachahmen können, aber die Figur kann ja die Augen verſchämt zu Boden ſenken. Du erblickſt alſo ihren leidenſchaftlich wogenden Buſen (den man durch ein einfaches Uhrwerk ſo leicht hervorzaubern kann , und willſt ihr zu Füßen ſtürzen, hingeriſſen von ihrer holdſeligen Anmut, als „zufällig “andere Leute eintreten und du für heute das Feld räumen mußt „Auf Wiederſehen morgen um dieſelbe Zeit“ flüſterſt du noch ſchnell deiner Heißgeliebten zu und entfernſt dich. Du kannſt das Ende der 24 Stunden kaum erwarten, unaufhörlich denkſt du an nichts als an ſie allein. Endlich morgen kehrſt du wieder und richtig, da ſteht ſie ſchon, deiner harrend. „Dieſe oder keine“ ſagt eine innere Stimme, du liebſt ſie. Was heißt das „du liebſt ſie?“ Du willſt in ihrer Nähe weilen, dich an ihrer reinen Schönheit erfreuen. Das kannſt du bei der Wachsfigur ſehr billig haben. Aber du willſt mehr, du willſt ihr gefallen, ihr gefällig ſein, du willſt ſie beglücken. Das unausſprechliche Glücksgefühl, von dem du dein Jch durchſtrömt fühlſt, ſoll auch in ihr einen Widerhall finden. Dazu aber iſt die Wachsfigur nicht zu haben.

Die Liebe zur Kunſt, der äſthetiſche Genuß, die Freude am künſtleriſch Schönen iſt an ſich etwas nackt Egoiſtiſches. Es herrſcht hierüber eine heilloſe Begriffsverwirrung. Die Freude an einer vollendeten Götterſtatue iſt etwas, das man niemand verdenken oder übelnehmen kann, inſofern nicht ein anderer dadurch geſchädigt wird, aber dieſe Freude iſt an ſich etwas grob Sinnliches, für das ich nicht die mindeſte moraliſche Wertſchätzung beanſpruchen kann. Das Wohlgefallen an einem Gemälde, das herrliche Wonnegefühl, das ein Muſikſtück in uns zu erwecken vermag, ſind dem Weſen nach daſſelbe wie der Gaumenkitzel einer Krebsſuppe oder das Gefühl des geſättigten Magens nach einem feiſten Hammelbraten. Der Art nach ſind allerdings beide Empfindungen verſchieden, ſogar viel mehr verſchieden als z. B. der Geſchmack des Hammelbratens von dem Geſchmack des Rinderbratens. Jch perſönlich hungere lieber mal ein wenig, wenn ich mir einen echten Kunſtgenuß dadurch verſchaffen kann. Jch bin alſo anders wie andere, aber nicht mehr als andere, die einen eßbaren Schmaus lieber wählen als einen Ohrenſchmaus. Jch würde auch auf einen Ohrenſchmaus gern verzichten, wenn vielleicht andere dafür hungern müßten.

Die „Liebe“ zur Kunſt, z. B zu einer ſchönen Wachsfigur, iſt alſo nur egoiſtiſch. Jede Liebe aber des Jch zu einem Du iſt nicht egoiſtiſch, ſondern tuiſtiſch. Dieſe Liebe iſt aber undenkbar ohne den Glauben, den Glauben an das Du. Ohne Glaube keine Liebe, ohne Liebe keine Sittlichkeit.

Wir erwähnten ſchon oben, daß der Glaube eine unermeßlich tiefgreifende Umwandlung hervorruft, eine Wiedergeburt des alten Egoiſten zu einem neuen Menſchen, der Tuiſt iſt. Das Jch iſt nicht mehr vereinſamt, es hat, indem es auf eine Welt verzichtete, eine neue Welt erobert, eine nie geahnte Glückſeligkeit erfüllt es, die dem Wörtchen Du entſtrömt. Jndem wir ſo eine unerſchöpfliche Quelle des wahren Reichtums, nämlich des Glückes, erſchloſſen haben, droht unſerm Wiſſen eine heilloſe Verwirrung.

Denn zuvor wußten wir ſicher, ob es zu heiß oder zu kalt war. Jetzt aber ſind wir ſchlimm daran. Während wir fröſteln, bemerkt uns ein anderer, es ſei ja eine unerträgliche Hitze. Nachdem uns eine Oper ungemein gefallen hat, belehrt uns ein Kritiker, daß dieſes Opus ein elendes Machwerk ſei, das ſchon darum mißfallen muß, weil es die §§ X, Y, Z ſeiner „allgemeinen Aeſthetik“ übertrete.

So ſind alle Eindrücke verſchieden, aber ſie ſind glücklicherweiſe ähnlich. Daher kann man wenigſtens einen gewiſſen Mittelwert nehmen, von dem ſich die einzelnen nicht allzuweit entfernen. Allerdings iſt auch das manchmal im Streit der Parteien verteufelt ſchwer und als letzte entſcheidende Jnſtanz muß — das Meſſer walten. Krieg bis aufs Meſſer wird oft geführt wegen bloßer Meinungsverſchiedenheiten, weil man ſich nicht anders einigen kann.

Die Aehnlichkeit der Eindrücke hat nun viele verführt zu der Annahme, als gäbe es überhaupt einen beſtimmten Mittelwert, den man dann „objektive“ Tatſache zu nennen beliebt Mit Geringſchätzung ſieht man dann herab auf die „ſubjektiven“ Eindrücke des „objektiven“ Erlebniſſes. Nun gehe man aber einmal in eine Gerichtsverhandlung Zuerſt hört man die Ohrenzeugen. Jeder widerſpricht allen andern. Man traut ſeinen Ohren kaum. Man glaubt, die ganze Geſellſchaft da ſpiele Komödie. Endlich kommen die Augenzeugen an die Reihe. Man will erleichtert aufatmen, merkt aber bald, daß man aus dem Regen in die Traufe gekommen iſt. Der eine hat mit ſeinen eigenen Augen geſehen, daß u. ſ. w. Der zweite hat mit eigenen (aber ſeinen eigenen) Augen das gerade Gegenteil geſehen. Jeder kann ſeine Ausſage beſchwören. Was iſt denn nun eigentlich der „objektive“ „Sachverhalt?“ Objektiv iſt — garnichts geweſen, nur viele ſubjektive Erlebniſſe ſind geſchehen. Das Objekt iſt eine bloße Abſtraktion, die niemals und nirgends als etwas faßbar oder greifbar wird Die ſubjektiven Erlebniſſe allein ſind das Konkrete, das Sichere und Feſte, die Grundlage, ohne die alle Abſtraktionen zuſammenſtürzen müßten. Das Subjekt als ſolches iſt allerdings, wie wir ſchon im erſten Artikel ſahen, ebenſogut eine Abſtraktion wie das Objekt.

Daß alſo mehrere Augenzeugen von demſelben Ereignisgang verſchiedene Eindrücke erhalten, bedarf keiner weiteren Erklärung. Was geht es den einen denn an, wenn der andere etwas anderes ſah? Dafür iſt er eben ein anderer! Aber es iſt im Gegenteil wunderbar, höchſt wunderbar, daß eine gewiſſe Aehnlichkeit zwiſchen zwei verſchiedenen Beobachtern ſtattfindet. Was der eine für einen Elephanten hält, das hält ja nicht der zweite für einen Stiefelknecht und der dritte für einen Kuhkäſe. Dieſe Aehnlichkeit und Ungleichheit iſt uns aber ſehr heilſam. Wie könnten wol viele Menſchen gemeinſam handeln und zuſammenwohnen, wenn ſie grundverſchiedenen Geſchmack hätten. Wie könnten ſie aber mit einander auskommen, wenn alle genau daſſelbe wollten, z. B. alle nur in der Stadt N. wohnen wollten und zwar nur in der M-ſtraße, Hausnummer X, Y Treppen hoch.

Indem wir ein Du anerkennen, ohne es erkennen zu können, räumen wir nicht eine bloße ſchattenhafte Möglichkeit ein, daß außer unſerer Welt noch andere Welten exiſtiren könnten, die uns aber garnichts angehen, - ſondern mitten in unſerer eigenen Welt umgeben wir uns mit Mitmenſchen. Waren wir ſchon zuvor nicht abſolute Monarchen in unſerer Welt, da uns oft genug unerwünſchte Erlebniſſe wiederfuhren, ſo können wir jetzt erleben, daß unſere Wünſche in vielen Richtungen von fremden Wünſchen durchkreuzt werden. Wir machen unſere Mitmenſchen nicht zu unſeren Sklaven, ſondern zu Freien wie wir ſelbſt, zu unſeren Mitregenten.

Zur Ausbreitung dieſes Glaubens iſt eine Offenbarung nötig. Dieſe Offenbarung iſt das Mitleid. Wer es fühlt, wie weh der fremde Schmerz uns ſelbſt tut, der lernt glauben.

Eine große Hilfe leiſtet dabei allerdings das Vorbild. Wer ſelbſt ſich mitleidig zeigt und aufopferungsfähig für andere, der wird auch Mitleid in den Herzen der anderen erwecken. Ein Predigten, d. h. Reden haltender Miſſionar wird vor Negern mit demſelben Erfolge auftreten wie vor einem Haufen von Holzklötzen. Man hat ſich in jüngſter Zeit geſtritten, ob das Beten oder das Arbeiten für die Miſſionare wichtiger ſei. Die Arbeit in Ehren, aber man gewinnt damit ebenſowenig Gläubige wie mit Turnen oder Kraftproduktionen. Das Gebet in Ehren, aber man gewinnt dadurch nicht mehr Gläubige als durch Herplappern des Alphabetes. Aber man zeige ſich den Negern mitleidig und aufopferungsfähig, das hilft — vielleicht und es hilft ſicher, wenn überhaupt jene Leute menſchlicher Regungen fähig ſind.

Eine ſehr wichtige Frage iſt es, wie weit ſich unſer Glaube zu erſtrecken habe Wir erkennen alles an, was „Menſchenantlitz trägt“. Wir erkennen als ſchwächer empfindende Weſen auch die Tiere an Die Pflanzen gelten als empfindungslos. Es wäre auch ein zu ſchrecklicher Gedanke, wenn jede Getreideernte ein fürchterlicher Maſſenmord wäre, und jede Aehre unter der ſcharfgeſchliffenen Senſe des Schnitters ſchmerzdurchzuckt ihr Leben aushauchen müßte. Das Volk ſpricht ja gleichnisweiſe vom „Schnitter Tod“. Wir treten nicht gern auf im Wege kriechende und krabbelnde Würmer und Käfer, während wir auf Kieſelſteine und Sand und Schnee unbedenklich treten. Die Regenwürmer und Maikäfer geben keinen Schmerzenslaut von ſich, wir ſchreiben ihnen dennoch Schmerz zu. Aber beweiſen können wir das nicht. Der berühmte „Wurm, der ſich krümmt“, beweiſt garnichts. Man kann ſich auch ohne Schmerz krümmen, z. B. wenn man ein Stück Papier iſt und ins Feuer kommt. Sand und Schnee knirſchen, und wir halten dieſen Laut nicht für einen des Schmerzes, ſondern für einen ganz gleichgiltigen. Aber widerlegen können wir das nicht! „Die Nerven“ wird man rufen. Es ſoll ja kein Gefühl geben, alles ſoll nur Nerv ſein. Einer, der nicht gründlich in der Anatomie Beſcheid weiß, muß auf dieſen Vorwurf ſchweigen. Wer aber dieſe Nerven gründlich kennt, der hat das unzweifelhafte Recht zu ſagen: es giebt keine Nerven, und wenn es welche „geben“ ſoll, ſo ſind ſie allerhöchſtens eine Umſchreibung für eine gewiſſe Eigenſchaft des Gefühles, nämlich als Nerv zu erſcheinen.

Unſer Glaube erſcheint vom Standpunkt unſeres Wiſſens als eine Perſonifikation.

Wir perſonifiziren unſere Mitmenſchen. Die Alten gingen in ihren Perſonifikationen viel weiter. Jeder Baum und Strauch, jeder Hain und jede Grotte galt ihnen als ein belebtes Weſen, fähig, Luſt und Leid zu fühlen. Auch unſre alten Sagen kennen neckiſche Kobolde und Zwerge. Im 19. Jahrhundert aber denkt man nur an den Erzertrag der Gebirgsklüfte, man berechnet Zins und Zinſeszins, der Wald liefert Braten, und das Kornfeld Brot und Gerſtenſaft. Für alles andre iſt uns der Sinn abhanden gekommen.

Wer auch nur an ein einziges Du glaubt, der iſt ſogleich erlöſt von dem beſchränkten Eigenſinn, und kann ſich erheben zum Gemeinſinn, er iſt geheilt von der Selbſtſucht und befähigt zur Selbſtloſigkeit.

Es iſt eine der merkwürdigſten Erſcheinungen, daß der „Durchſchnittsmenſch“, den man auf den erſten Blick für ein Weſen halten möchte, dem Eſſen und Trinken über alles geht, doch von den ſittlichen Mächten weit mehr regirt wird als von der Magenfrage, man möchte faſt ſagen, wider ſeinen eignen Willen. Die Begeiſterung einer großen Zeit reißt alle mit ſich fort, auch der Schwache überwindet ſiegreich die Hemmniſſe, denn ihm ſind übermenſchliche Kräfte geworden. Hunger und Durſt ſind vergeſſen und werden nicht mehr gefühlt. Bei einer Feuersbrunſt kann es geſchehen, daß auch der feigherzige Hartherzige plötzlich in die Flammen ſtürzt, um mit Lebensgefahr ein Kind dem Tode zu entreißen. Auf der Bühne darf man das zwar nicht wagen, denn man lacht auch den Maler aus, wenn er den Himmel ſo malt, wie er wirklich manchmal ausſieht Man glaubt es eben nicht. So gewinnt der Gemeinſinn oft plötzlich Gewalt über den Menſchen. Nachher, wenn die Aufregung ſich gelegt, ſtaunt der Täter ſelbſt über ſeine Tat und kann ſie nicht begreifen.

Wenn ſich nun mehrere Menſchen zu einer Gemeinde vereinigen, ſo müſſen ſie für ihren Glauben eine gemeinſame Grundlage haben. Aber ein gewiſſer Spielraum muß darum dem einzelnen doch ſtets gelaſſen werden, da jeder Glaube ein „alleinſeligmachender“ iſt, d. h. nicht etwa ein Glaube allein kann alle Menſchen beglücken, ſondern umgekehrt, ein Glaube kann immer nur einen Menſchen allein beſeligen, jeder andre Menſch hat wieder einen etwas anders gefärbten Glauben. Mit Feuer und Schwert andern einen Glauben aufzuzwingen iſt vollends Wahnſinn. Wir halten aber die berüchtigten Inquiſitoren und Ketzerverbrenner nicht für ſchlechte Menſchen, ſie meinten es gut! Ebenſo wie es auch die furchtbar ehrlichen Bluthunde der franzöſiſchen Revolution gut meinten. Gegen ſolche wolmeinenden Blutmenſchen hilft kein Wehegeſchrei, ſondern nur — ebenſo wolgemeintes Feuer und wolgezieltes Schwert.

Mit wörtlich genau feſtgeſetzten Bekenntniſſen iſt überhaupt ſchon deshalb nichts zu machen, weil ja jede Gewißheit darüber fehlt, ob ſich jeder unter denſelben Worten auch dasſelbe denkt! Schon die Jünger Chriſti lieferten hierfür ergötzliche Beiſpiele. Sie verſtanden die Worte ihres Herrn und Meiſters nicht, weil ſie andern Sinnes, andrer Geſinnung waren. Und welch eines Meiſters! Er lehrte durch das Vorbild ſeines Lebenswandels, und wenn er redete, ſo redete er in Gleichniſſen. Denn das Ewige, Unvergängliche läßt ſich nimmermehr in vergängliche Worte faſſen. „Alles Vergängliche iſt nur ein Gleichnis“. Und „Gefühl iſt alles, Name Schall und Rauch“.

Der beſte Menſch iſt der, deſſen Handeln ganz unter dem Einfluſſe ſeines Glaubens ſteht. Der ſchlechteſte Menſch iſt der, welcher ſeinen Glauben ganz vergißt und verleugnet. In der Praxis gehen die Gegenſätze allmählich in einander über. Auch ein guter Menſch kann für einen Augenblick ſeine Nebenmenſchen vernachläſſigen. Auch der Böſe wird hin und wieder durch die Offenbarung des Mitleids an das Daſein des Du erinnert. Um grundſchlecht zu ſein, müßte man allen Menſchen außer ſich ſelbſt das Daſein aberkennen Das furchtbarſte Entſetzen verbreiten in der Tat ſolche Menſchen, die die ganze Welt nur für eine tote Maſchine zu halten ſcheinen, welche für den Einen arbeiten muß. Ein ſolcher war z. B. Napoleon I. An den Staaten, die er mit Füßen trat, war zwar meiſtens nicht viel zu verderben. Die damaligen Konſervativen verwechſelten das Konſervativſein mit träge und denkfaul ſein. Ihnen ward Napoleon nur eine Gottesgeißel. Aber er ſelbſt war ein großer Schuft, der jeden ihm unbequemen Menſchen zur Seite ſchleuderte wie einen Stein. Wir verurteilen den Meuchelmord. Aber gegen einen Meuchelmörder wie Napoleon billigen wir jeden Meuchelmord ebenſo wie den der Charlotte Corday gegen den andern Schreckensmenſchen Marat.

Schweigen.

Von

Edgar Allan Poe. Deutſch von Joſef Kainz.

„Höre auf mich", ſagte der Dämon, als er mir ſeine Hand aufs Haupt legte. „Die Gegend, von der ich erzähle, iſt eine ſchreckensvolle Gegend in Lybien an den Ufern des Fluſſes Zaïre. Und es iſt dort nicht Ruhe noch Schweigen.

„Die Waſſer des Fluſſes ſind trübe und von ſafrangelber Farbe; und ſie fließen nicht abwärts der See zu, ſondern kreiſen und wallen immer und immer unter dem roten Auge der Sonne in lärmender gichtiſch-zuckenden Bewegung. An jeder Seite des ſchlammigen Flußbettes dehnt ſich viele Meilen weit eine weiße Fläche rieſiger Waſſerlilien; die ſeufzen einander zu in der Einſamkeit und recken ihre langen geſpenſtiſchen Hälſe himmelwärts und neigen ab und zu ihre ewigen Häupter und aus ihrer Mitte dringt ein verworrenes Gemurmel gleich dem Rauſchen unterirdiſcher Gewaſſer — und ſie ſeufzen einander zu.

„Aber ihr Reich iſt begrenzt, begrenzt von dem hohen, finſteren, ſchauerlichen Walde. Das niedere Unterholz darinnen iſt, wie die Wellen an der Küſte der Hebriden, in beſtändiger Bewegung. Und doch weht kein Wind vom Himmel und die gewaltigen Baumrieſen wanken immerzu hin und her mit einem ſchweren ächzenden Ton und aus ihren hochragenden Wipfeln träuft ewiger Tau. Und um ihre Wurzeln winden ſich ſeltſame giftige Blumen und verwirren ſich in unruhigem Schlummer. Und über die Wipfel ziehen mit lautem, rauſchendem Getöſe die grauen Wolken und ſtürmen immerzu weſtwärts, bis ſie über den glühenden Wall des Horizontes wie Katarakte hinunterrollen. Und doch weht kein Wind vom Himmel. Und an den Ufern des Fluſſes Zaïre iſt nicht Ruhe noch Schweigen!

„Es war Nacht und der Regen fiel; und im Fallen war es Regen, aber nach dem Falle war es Blut. Und ich ſtand im Sumpf zwiſchen den hohen Lilien und der Regen fiel auf mein Haupt und die Lilien ſeufzten einander zu in der Feierlichkeit ihrer troſtloſen Trübſal.

„Und mit einemmale brach der Mond durch den feinen geſpenſtiſchen Nebel und war blutrot. Und meine Augen fielen auf einen ungeheueren grauen Felſen, der ſtand an dem Ufer des Fluſſes und war beſchienen vom Mondlicht. Und der Felſen war grau und geſpenſtiſch und hoch. — und der Felſen war grau. Auf ſeiner ſteilabfallenden Fläche waren Buchſtaben eingegraben und ich watete durch den Sumpf der Waſſerlilien bis an den unteren Rand des Felſens, um die Buchſtaben auf dem Stein zu leſen. Aber ich konnte ſie nicht entziffern; und als ich wieder in den Sumpf zurückkehrte und der Mond plötzlich in ſtärkerem Rot aufleuchtete, wandte ich mich und ſah gegen den Felſen und auf die Buchſtaben — und die Buchſtaben bedeuteten „Troſtloſe Trübſal".

„Und ich blickte aufwärts und da ſtand ein Mann auf der Spitze des Felſens; und ich verſteckte mich zwiſchen den Waſſerlilien, um das Tun des Mannes zu beobachten. Und der Mann war von hohem ſtattlichem Wuchs und von den Schultern bis zu den Füßen eingehüllt in die Toga der alten Römer. Und die Umriſſe ſeiner Figur waren undeutlich; aber ſeine Züge waren die Züge einer Gottheit; denn der Mantel der Nacht und des Nebels und des Mondlichts und des Taues ließ ſeine Geſichtszüge unverhüllt. Und auf ſeiner Stirne lagerten hohe Gedanken und in ſeinen Augen ſtand tiefe Sorge und in den Furchen ſeiner Wangen las ich Trauer und Kummer und Menſchenhaß und Sehnſucht nach Einſamkeit.

„Und der Mann ſetzte ſich nieder auf dem Felſen und ſtützte ſein Haupt mit der Hand und blickte hinaus in die troſtloſe Trübſal. Er ſah nieder auf das raſchelnde Geſträuch und aufwärts zu den Wipfeln der Baumrieſen und höher, in den brauſenden Himmel und in den blutigen Mond. Und ich lag verſteckt bis an die Schultern zwiſchen den Lilien und beobachtete das Tun des Mannes und der Mann zitterte in der Einſamkeit, aber die Nacht rann dahin und er blieb auf dem Felſen.

„Und der Mann wandte ſeinen Blick ab von dem Himmel und ſchaute niederwärts auf den ſchrecklichen Fluß Zaïre und auf die gelben geſpenſtiſchen Waſſer und auf die bleichen Scharen der Waſſerlilien. Und der Mann lauſchte den Seufzern der Waſſerlilien und dem Gemurmel aus ihrer Mitte. Und ich lag ganz ſtill in meinem Verſteck und beobachtete das Tun des Mannes. Und der Mann zitterte in der Einſamkeit, aber die Nacht rann dahin und er blieb auf dem Felſen.

„Und ich wandte mich tiefer in den Sumpf und watete lange in der Wildnis der Lilien und rief die Flußpferde herbei, die in den entlegenen Seen des Moorlandes hauſen. Und die Flußpferde hörten meinen Ruf und kamen alle mit Behemoth bis an den Fuß des Felſens und brüllten laut und fürchterlich im Mondenſchein Und ich lag ganz ſtill in meinem Verſteck und beobachtete das Tun des Mannes. Und der Mann zitterte in der Einſamkeit, aber die Nacht rann dahin und er blieb auf dem Felſen.

„Da rief ich über die Elemente den Fluch der Empörung. Und ein entſetzlicher Sturm durchraſte den Himmel, in dem vorher kein Lüftchen ſich geregt und der Himmel wurde blauſchwarz von dem Raſen des Sturmwindes, und der Regen ſchlug auf das Haupt des Mannes und die Hochwaſſer des Fluſſes kamen nieder — und der Fluß ward gepeitſcht bis er ſchäumte — und die Waſſerlilien ſchrieen gellend auf — und der Wald krümmte ſich im Sturm und der Donner brüllte, Blitze fielen und der Felſen erbebte in ſeinen Grundfeſten. Und ich lag ganz ſtille in meinem Verſteck und beobachtete das Tun des Mannes. Und der Mann zitterte in der Einſamkeit, aber die Nacht rann dahin und er blieb auf dem Felſen.

„Da faßte mich Aerger und ich ſprach den Fluch des Schweigens; und verfluchte den Fluß und die Lilien und den Wind und den Wald und den Himmel und den Donner und die Seufzer der Waſſerlilien und der Fluch ſenkte ſich auf alles und alles wurde ſtill. Und der

Mond hörte auf zu wandeln am Himmel und der Donner erſtarb in den Lüften und die Blitze ziſchten nicht mehr und die Wolken hingen regungslos und die Waſſer glätteten ſich und ſtanden ſtille und die Bäume hörten auf zu wanken und die Waſſerlilien ſeufzten nicht mehr und man hörte nicht länger das Gemurmel aus ihrer Mitte noch auch nur den Schatten eines Lauts in der grenzenloſen weiten Wildnis. Und ich blickte auf die Buchſtaben des Felſens und ſie änderten ſich und die Buchſtaben bedeuteten „Schweigen“.

„Und meine Augen fielen auf das Antlitz des Mannes und ſein Antlitz wurde fahl vor Entſetzen, und haſtig fuhr er empor und ſtand ganz vorn am Rande des Felſens und horchte. Aber da war keine Stimme weit und breit in der grenzenloſen Wildnis; und die Buchſtaben auf dem Felſen bedeuteten *Schweigen*. Und der Mann ſchauderte und wandte ſein Antlitz hinweg und floh von dannen in Eile, daß ich ihn nicht mehr erblickte.“

⁂

Muſikaliſche Chronik.

Im Theater unter den Linden werden jetzt zwei abendfüllende Stücke an *einem* Abend gegeben, ein „Drama“ mit Geſang und ein „Brahma“ mit Tanz; um dies in der Zeit zu ermöglichen, hat Prokruſtes als Regiſſeur, Einrenker und Verkürzer gewirkt. Dem franzöſiſchen Vaudeville „la Cosaque“ wurde bei dieſer Gelegenheit nicht nur ein Akt abgeſchlagen, ſondern obendrein die reiche Draperie komiſcher Pointen verdorben. Zum Erſatz werden nunmehr darin deutſch-nationale Motive angeſchlagen, — in einem urfranzöſiſchen *Schwankel* — ſo daß wir uns nicht ſonderlich gewundert hätten, wenn die Meilhac-Millaudſchen Figuren zur weiteren Beglaubigung ihrer Echtheit auch noch die Wacht am Rhein geſchmettert hätten. In ſeiner gegenwärtigen Verfaſſung wird das Stück nur durch die graziöſe Ilka von Palmay, die Trägerin der Hauptrolle, über Waſſer gehalten. — Das Ballet „Brahma“ entſtand vor der Zeit der neu-italieniſchen Maſſenballets, in denen jegliche ſpannende Handlung durch die Unzahl ſpannender Trikots überflüſſig gemacht wird. Im alt-italieniſchen „Brahma“ bilden in der Tat individuelle Schickſale — nicht uferloſe kosmiſche Gedanken, wie in „Excelſior“, „Amor“ 2c — den Vorwand für den Betrieb der Tanzmaſchine, menſchliche Leidenſchaften halten das Intereſſe wach, wenn das Auge ermüdet. Die Ausſtattung hielt ſich im Linden-Theater dekorativ in beſcheidenen Grenzen des Prunkes, bot indes in Koſtümen und Beleuchtungseffekten Farbenſymphonien von gröſter Wirkung. Reminiszenzen an das „Drachenfeſt“, mit dem das Theater ſeine Pforten eröffnet hat, waren im chineſiſchen Bilde nicht zu vermeiden, ſeltſamerweiſe ſaßen aber die Anklänge noch erkennbarer im Orcheſter, als im Bühnenapparate. Sollte der längſt verſtorbene Italiener dall'Argine dem wiener Komponiſten Bayer vorgeahnt haben, oder hat hier ein mitwirkender berliner Komponiſt nachempfunden? Nach unſeren perſönlichen Eindrücken zu ſchließen hat das Gebackene vom Drachenfeſt die kalten Schüſſeln für „Brahma“ geliefert. Die Novität wurde enthuſiaſtiſch aufgenommen, und beim Feuertode des Titelhelden entwickelte ſich die Begeiſterung im Parket zu höheren Flammen, als der anſcheinend feuerfeſte Scheiterhaufen auf der Bühne.

A M.

* * *

Weingartner giebt, wie um den Berlinern den Abſchied raffiniert ſchön zu machen, zeitweilig auswärtige Konzerte, und jedesmal wird ihm ſtürmiſch gehuldigt als einem erſten Meiſter. Vor kurzem hat er in der Albert-Halle zu Leipzig im Konzert des Lißt-Vereins dirigiert. Das Programm war bezeichnend: Lißt, Berlioz, Wagner. Neben der Tannhäuſer Ouvertüre ſpielte man die orcheſtralen Hauptſätze aus Romeo und Julie vom großen Hector und die Hunnenſchlacht des Hunnenſprößlings Lißt, jene wüſt-phantaſtiſche Gigantomachie, die mit dem Sieg des Chriſtentums ſtrahlend und erlöſend endigt. Die Wirkung ſoll über alle Maßen gewaltig geweſen ſein; mit Beifall und Blumen wurde der „Muſterdirigent“ — ſo nennen ihn jetzt leipziger Fachblätter — überſchüttet, und von neuem regt ſich die Frage: ob ſich kein Mittel finden läßt, ihn hier zu halten.

* * *

Aus Weimar hört man, daß jetzt zum erſten Male in einem Hofabonnementskonzert das Werk eines gewiſſen Johannes Brahms — er ſoll in Wien leben — zur Aufführung zugelaſſen worden iſt, nämlich ſein Violinkonzert. Vorher, ſo wird berichtet, ſei er in weimariſchen maßgebenden Kreiſen offiziell als unbekannt angeſehen worden. So darf denn der ſtrebſame Tonſetzer, dem dieſes Glück von Herzen zu gönnen iſt, mit ſeiner Laufbahn zufrieden ſein.

A. K.

Die litterariſche Chronik und die Chronik der bildenden Künſte müſſen diesmal wegen Raummangel ausfallen.

Wir erhalten folgende Zuſchrift:

In dem Aufſatze „Vom Muſen-Witwenſitze“, Nr. 50 dieſer Zeitſchrift vom 16. dieſes Monats, nimmt Herr Hans Olden Bezug auf ein Geſpräch Ihrer Königlichen Hoheit der Frau Großherzogin von Sachſen mit „einem der Archivare“ des Goethe- und Schillerarchivs. Hierdurch kann auf keinen anderen als auf mich gedeutet ſein. Ich bin daher in der Lage zu erklären, daß Ihre Königliche Hoheit weder die Aeußerung, welche Höchſtderſelben in dem bezeichneten Artikel gerüchtweis zugeſchrieben wird, noch eine ähnliche getan hat.

Weimar, den 20. Dezember 1893.

Dr. Eduard von der Hellen.
Archivar am Goethe- und Schiller-Archiv.

Ich füge dieſer Erklärung des Herrn Doktor von der Hellen hinzu, daß mir die fragliche Anekdote nicht von ihm — übrigens auch nicht von einem der andern auf dem Archiv tätigen Herrn — erzählt worden iſt.

Hans Olden.

Litterariſche Geſellſchaft zu Hamburg.

In der Vortragsverſammlung, welche am Donnerstag den 14. Dezember im neuen Logenhauſe ſtattfand, ſprach Herr Hans Land über Strindbergs Roman „An offener See“ Er hatte für ſeinen Vortrag den Titel „Der neue Fauſt“ gewählt und es gelang ihm, ſehr intereſſante und anregende Beziehungen zwiſchen dem Goetheſchen Werke und dem tiefen Buche Strindbergs herzuſtellen. Er wußte die Gegenſätze und Berührungspunkte zwiſchen dem Uebermenſchen Goethes und dem auf Nietzſcheſchem Boden ſtehenden Uebermenſchen an der Neige des Jahrhunderts, wie er ſich im Geiſte des genialen, wunderlichen Schweden offenbart, mit Geiſt und Feinheit zu beleuchten. Goethes Fauſt findet die Erlöſung in ſeinem Verhältnis zur Menſchheit, in der Arbeit, Strindbergs Held aber, den es nach derſelben Richtung drängt, der die Hungernden aus ihrer Mühſal aufrichten möchte, geht unter an dem Unverſtand der Menge — ſtrandet gewiſſermaßen an dem ſozialen Problem, das unſerer Epoche den Atem beengt. Die mit großem, vielleicht allzu großem Temperament vorgetragene Rede machte ſtarken Eindruck und wurde mit ganz außerordentlichem Beifall aufgenommen Es darf als ein beſonderes Verdienſt Hans Lands angeſehen werden, daß er mit ſolcher Begeiſterung für dieſes nicht nach Verdienſt geſchätzte, großartige Werk Strindbergs eintrat.

Zum Schluß las Herr Alfred Halm vom Thaliatheater mit großer Kunſt und bedeutendem Erfolge zwei Fabeln von Strindberg „Der heilige Stier“ und „Sittſamkeit und Kälte“, zwei Fabeln von Fritz Mauthner und eine Humoreske von Albert Roderich.

L. G.

Litteratur-Tafel.

Erſcheinungen, bekannt gegeben im Novbr. und Dezbr. — Beſprechung einzelner der aufgeführten Novitäten bleibt vorbehalten.

IVb. Litteraturgeſchichte, Kritik, Aeſthetik, Sprachwiſſenſchaft, Mythologie, Biographie.

Schack, A. F. Graf v.: Ein halbes Jahrhundert. Erinnerungen u. Aufzeichnungen. 3 Bde. 3. Aufl. gr. 8°. VIII, 432; IV, 443 u. VI, 400 S. mit Bildnis. Stuttgart, Verlagsanſtalt.

Schenck, Guſtav: Friedrich von Bodenſtedt. Ein Dichterleben in ſeinen Briefen (1850—1892). 16½ Bgn. 8°. Berlin, R. v. Decker.

Urkunden zur Geſchichte der neueren deutſchen Litteratur. Hrsg v. E. Wolff. II. 8°. II. Blätter aus dem Werther-Kreis. 80 S. Breslau, S. Schottlaender.

Valentin, V.: Aeſthetiſche Studien. 2. Bd. gr. 8°. II. Goethes Fauſtdichtung, in ihrer künſtler. Einheit dargeſtellt. VIII, 309 S. Berlin, Felber.

Waldmann: Lenz in Briefen. Zürich, Stern.

Widmann, Max: Albrecht v. Hallers Staatsromane und Hallers Bedeutung als politiſcher Schriftſteller. ca. 15 Bgn. 8°. Biel, Kuhn.

Zeidler, V.: Die Quellen von Rudolfs v. Ems Wilhelm v. Orlens. Eine krit. Studie. gr. 8°. III, 356 S. Berlin, Felber.

Ziegler, Th.: Friedrich Theodor Viſcher. Vortrag. gr. 8. 47 S. Stuttgart, Göſchen.

V. Feuilletoniſtiſche Litteratur.

Barth-Rom, Hans: Unter ſüdlichem Himmel. Bilder aus dem Orient und aus Italien. 8°. VIII, 218 S. Leipzig, Rengerſche Buchhandlung.

Chiavacci, V.: Wiener Typen. Humoriſtiſche Bilder aus dem wiener Leben. 8°. IV, 342 S. Stuttgart, Bonz.

Hansjakob, Heinrich: Schneeballen vom Bodenſee. Heidelberg, Weiß.

Knortz, K.: Aus der Mappe eines Deutſch-Amerikaners. Frommes und Gottloſes. 8°. III, 124 S. Bamberg, Schneider.

Poetzl, Eduard: Das weltliche Kloſter Illuſtrirt von Theo Zaſche. Wien, Robert Mohr.

Pudor, Heinrich: Engliſche Reiſeſkizzen. 8°. 6 Bgn. 4 Bilder. (I. Teil: Engliſche Sittenbilder. II. Teil: Londoner Straßenleben. III. Teil: Die Inſel Wight. IV. Teil: In Triſtan's Heimat. Bilder: Torquay, Plymouth, St. Michaels Mount, Lands End.) Leipzig, Ed. Strauch.

Rodenberg, J.: Eine Frühlingsfahrt nach Malta. Mit Ausflügen in Sicilien. gr. 8°. V, 244 S. Berlin, Paetel.

Schäfer, Wilhelm: Fritz und Paul auf der höheren Bürgerſchule. Humoriſtiſche Erzählung. Berlin, F. Fontane.

Stern, M. R. v.: Stimmen der Stille. Gedanken über Gott, Natur und Leben. gr 8°. 55 S. Zürich, Stern.

Stettenheim, J.: Sauer macht luſtig! Ein Körbchen aus der Weinfabrik. Mit 15 Illuſtr. qu. gr. 8°. 48 S. Berlin, S. Fiſcher, Verlag.

Stinde, Julius: Ut'n Knick. Plattdeutſches. Inhalt: De Knick. Die Flaſchenbrüder. Die Blumenhändlerin von St. Pauli: Miin Amanda. Einquartirung 1870. Heinrich ward 'cunfermeert. Eine Hamburger Köchin. De Dodenſchraper. Tante Lotte. ca. 16 Bgn. 8°. Berlin, Freund & Jeckel.

Suttner, Bertha von: Es Löwos. Eine Monographie. Dresden, Pierſon.
—: Phantaſien über den Gotha. Ebenda.

Winderlich, Carl: Krauſer Krimskrams. Märchen und Geſchichten für „große Kinder". Berlin, R. Eiſenſchmidt.

VIa. Muſik.

Bohn, E.: Fünfzig hiſtoriſche Concerte in Breslau, 1881—1892. Nebſt einer biograph. Beigabe: Bibliothek des gedruckten mehrſtimm weltlichen deutſchen Liedes vom Anfange des 16. Jahrh. bis ca. 1640. gr. 8°. VII, 183 S. Breslau, Hainauer.

Erk, Ludwig: Deutſcher Liederhort. Auswahl der vorzüglicheren deutſchen Volkslieder, nach Wort und Weiſe aus der Vorzeit und Gegenwart, geſammelt und erläutert. Im Auftrage u. mit Unterſtützung der kgl. preuß. Regierung nach Erks handſchriftlichem Nachlaſſe und auf Grund eigener Sammlung neubebeitet und fortgeſetzt von Franz M. Böhme. Bd. I. gr. 8°. LX u. 656 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Hanslick, Eduard: „Lebenserinnerungen" (Novemberheft der „Deutſchen Rundſchau". Berlin, Gebr. Paetel.

Hornſtein, Robert von: Letzte Lieder, für eine Singſtimme mit Begleitung des Pianoforte. Royal. 53 S. Stuttgart, Cotta.

Lackowitz, W.: Der Opernführer. II. Textbuch der Textbücher. 8°. Berlin, Urania.

La Mara: Franz Liszts Briefe an eine Freundin. A. u. d. T.: Franz Liszts Briefe, hrsg. von La Mara. Bd. III. 8°. VI u. 223 S. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Meinardus, L.: Klaſſizität und Romantik in der deutſchen Tonkunſt. Vortrag. (Aus: „Jahrb. d. k. Akad. gemeinnütz. Wiſſenſchaften zu Erfurt".) gr. 8. 31 S. Erfurt, Villaret.

Muſiker-Kalender, allgemeiner deutſcher, f. 1894. Red. v. B. Wolff. 6. 1Jahrg. 2 Teile. gr. 16. XV, 134 u. XI, 268 S. Berlin, Raabe.

Ramann, L.: Franz Liszt als Künſtler u. Menſch. II. Bd. 2. Hälfte mit 2 Bildn. u. vielen Notenbeiſp. 8°. ca. 34 Bgn. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

(Separat-Abdruck der Wagner-Feſtnummern der „Allgem. Kunſt-Chronik".) München, Joſ. Albert.

Tſchaïkowsky, P.: Symphonie pathétique (Nr. 6). Für Orcheſter. Op 74. Orcheſter-Partitur. Orcheſter-Stimmen. Vierhändiger Klavierauszug vom Componiſten. (Vom Componiſten kurz vor ſeinem Tode vollendet) Leipzig, Rob. Forberg.

VIb. Bildende Kunſt.

Album v. Berlin. qu. Fol. (26 Anſichten auf 22 Blatt in Kupferätzg.).
— von Potsdam. qu. Fol. (24 Anſichten auf 22 Blatt in Kupferätzg.). Berlin, Schuſter, Rud.

Allers, E. W.: La bella Napoli. Stuttgart, Union.

Aus Studien-Mappen deutſcher Meiſter. Hrsg. v. J. Lohmeyer. 10 Studien-Blätter in Lichtdr. v. H. Hoffmann. Fol. (2 S. Text).
— daſſelbe. 10 Studienblätter in Lichtdr. v. L. Paſſini. Fol. (2 S. Text). Breslau, Wiskott, E C.

Baldung, Hans, gen. Grien: Die Handzeichnungen. In Originalgröße u. in Lichtdruck-Nachbildungen nach den Originalen. Hrsg. von Téren, Gabriel, v.

Bühlmann, J.: Die Architektur des claſſiſchen Altertums u. der Renaiſſance. 2. Aufl. 18. Lfg. Fol. III. Abt. Die architektoniſche Entwicklung u. Dekoration der Innenräume. Stuttgart, Ebner.

Bucher, B.: Geſchichte der techniſchen Künſte. Im V. m. A. Ilg, F. Lippmann, F. Luthmer etc. hrsg. 29 (Schluß-) Lfg. gr. 8°. (3. Bd. XV u. S 561—610 m. Illuſtr.). Stuttgart, Union.

Conze, Alexander: Die attiſchen Grabreliefs. Hrsg. im Auftrage der Kaiſ. Akademie der Wiſſenſchaften zu Wien. Lfg. 5 (Schluß des I. Bds.). Berlin, Spemann, W.

Denkmäler der Kunſt. Zur Ueberſicht ihres Entwickelungsganges v. den erſten künſtler. Verſuchen bis zu den Standpunkten der Gegenwart bearbeitet von W Lübke und C. v. Lützow. 7. Aufl. Klaſſiker-Ausg. 20. Lfg. qu. Fol. (6 lith. Taf.)
— Daſſelbe. Stahlſt.-Ausg. 20. Lfg. qu. Fol. (6 Stahlſt.). Stuttgart, Neff.

Dürers ſchriftlicher Nachlaß, auf Grund der Orig.-Handſchriften u. teilweiſe neu entdeckter alter Abſchriften hrsg. v. K. Lange u. F. Fuhſe. gr. 8°. (XXIV, 420 S. m. 1 Lichtdr.-Taf. u. 8 Illuſtr.). Halle, Niemeyer.

Feſtſchrift für Johannes Overbeck. Aufſätze ſeiner Schüler zur Feier ſeines 40jährigen Profeſſoren-Jubiläums dargebracht. Mit 6 Tafeln in Lichtdruck u. 29 Figuren im Text 4°. Inhalt: Hirſchfeld, Atheniſche Pinakes im Berliner Muſeum. — Hartwig, Prixos und eine Kentauromachie auf einer Schale der Mitte des V. Jahrh. — Seeliger, Alkathoos und die megariſche Königsliſte. — E. Kroker, Die linke Hand der Aphrodite von Melos. — Roſcher, Pan als Allgott. — Sauer, Zwei Fragmente vom Parthenon. — Anthes, Athletenkopf in Erbach. — Schneider, Zum Hermes des Praxiteles. — Arndt, Ueber einen Koratypus praxiteliſcher Zeit. — O. Cruſius, Sphinx und Silen. — Meiſter, Das Gemälde des Apelles im Asklepieion zu Kos. — Ziehen, Archäologiſche Miscellen — Meyer, Zur Geſchichte der Renaiſſance — Herme. — Lange. Dürer-Studien, VI. — Tümpel, Der mykeniſche Polyp und die Hydra. — Hettner, Zur römiſchen Keramik in Gallien und Germanien. — Michaelis, Peplos u. Prieſtermantel. — Schreiber, Die Nekyia des Polygnotos in Delphi, Rekonſtruktionsverſuch. Leipzig, Engelmann.

Flinzer, F.: Der Tanz in humoriſtiſchen Bildern. gr. 4°. 20 Lichtdr. Leipzig, Albert, Fiſcher.

Geſchichte der deutſchen Kunſt. Neue bill. (Titel-)Ausg. Mit Textillustr. u. Taf. 20. u. 21. Lfg. gr. Lex.-8°. 20. 21. Geſchichte der deutſchen Baukunſt, von R. Dohme. Berlin, Grote.

Gigerls fünf Sinne Ein Bilderſcherz von Hans Schließmann. Sechs Original-Federzeichngn. mit Text in elegantem Leporello-Album. Wien. Robert Mohr.

Handbuch der Architektur. Unter Mitwirkung v. Fachgenoſſen, hrsg. v. J. Durm, H. Ende, H. Schmitt u. H. Wagner. 3. Teil. Die Hohlbau-Konſtruktionen. 2. Bd. 3. Hft. 1. Lfg Lex.-8°. Darmſtadt, Arnold Bergſtraeßer.

Hildebrandt, P.: die Kunſt, das Stiefkind der Geſellſchaft. (Aus: „Wochenberichte f. Kunſt, Kunſthandel u. Kunſtgewerbe".) gr. 8°. 16 S. Berlin, Amsler & Ruthardt.

Holſteiniſches Bauernleben. Zeichnungen von Karl Schildt. Text von Joachim Mähl. Groß Folio. 12 Lichtdrucktafeln in prachtvoller Mappe. Inhalt: Fierabend. Rökerkath. Sünndagnamitdag. Rummelputt. Köhhöden, Swienſlachten u. ſ. w. Hamburg, Meißner.

Janitſchek, H.: 24. Geſchichte der deutſchen Malerei. (S. 481—544). — 25. Geſchichte des deutſchen Kupferſtiches und Holzſchnittes von C. von Lützow. (S. 129—192). Berlin, Grote, G.

Kohnert, H.: Winternacht (Schloß Grunewald). Original-Radirung. Bildgröße 34:59 cm, Papiergröße 73:95 cm. Berlin, Mitſcher.

Kuhn, A.: Allgemeine Kunſt-Geſchichte. Die Werke der bild. Künſte vom Standpunkte der Geſchichte, Technik, Aeſthetik. Mit über 1000 Illuſtr. und mehr als 120 ganzſeit. artiſt. Beilagen in Typogr., Lithogr., Lichtdr. und in reicher polychromer Ausführg. 5 Lfg. hoch 4°. (1. Bd. S. 113—176, 2 Bd. S. 89—96 u. 3. Bd. S. 49—56). Einſiedeln u. Waldshut, Benziger.

Kunſt, die, unſerer Zeit. Eine Chronik des modernen Kunſtlebens. 5. Jahrg. 12. Lfgn. Imp. 4°. (1. Lfg. 20 S. m. Textbildern. und 6 Taf.). München. Hanfſtaengl, Franz.

KunſtSalon von Amsler & Ruthardt. Red.: P. Hildebrandt. 2. Jahrgang 1884|94. 1. Hft. 32 S. m. Abbildgn. u. 2 Taf.). 8 Hfte. gr. 4°. Berlin, Amsler.

Leutzſch' Univerſal-Monogramm-Werk für Gold-, Bunt- und Weißſtickerei, Holz- und Glasmalerei häuslichen u. gewerblichen Zwecken gewidmet. 486 Tafeln Monogramme in lateiniſchen, gothiſchen, römiſchen etc. Initialen. Gera, Leutzſch.

Natter: Kleine Schriften. Klein Oktav. XXIII und 116 Seiten. Nur wenigen iſt es bekannt, daß der Schöpfer des Zwingli-Denkmals in Zürich, des Walther-Denkmals in Bozen, des Andreas-Hofer-Denkmals auf dem Berge Iſel neben dem Meißel auch die Feder zu führen verſtand, in heimlicher Werkſtatt auch mit dem Worte Geſtalten bildete, einem liebenswürdigen Fabulirdrange folgend, Geſchichten und Märchen niederſchrieb, die nun der Oeffentlichkeit übergeben werden. Insbruck. Edlinger.

Photographiſcher Almanach und Kalender für das Jahr 1894. 9 Bgn. Text mit 4 Abb. u. 4 Kunſtbeilagen. (Kalendarium [mit photogr. Gedenktagen]. Zuſammenſtellung photograph. Vereine in Deutſchland u. Oeſterreich, der deutſchen Patente und Patenterlöſchungen. 25 Original-Beiträge. Düſſeldorf, Ed. Lieſegang.

Reber, F. v.: Geſchichte der Malerei vom Anfang des 14. bis zum Ende des 18. Jahrh. gr. 8°. VIII, 415 S. München, Verlagsanſtalt.

Schlüter, Andreas: Die Masken ſterbender Krieger. Vom Hofphotographen A. Halwas zum erſten Mal direkt nach den Originalen gefertigte photograph. Aufnahmen in Folio-Größe. 22 Blatt in eleg. Mappe. Berlin, Stahn.

Stuck, F., über 100 Reproduktionen nach Gemälden u plaſtiſchen Werken, Handzeichnungen u. Studien. Text v. O. J. Bierbaum. gr. 4°. 84 S. m. Abb., 48 Taf. u. Bildnis.) München, Dr. E. Albert.

Welt, die, in Bildern. Neue Aquarell-Albums. Nr. 1 qu. gr. 8°. 1. Chicago u. d. Columbiſche Weltausſtellung. Aquarell- u. Farbendrucke nach Originalen v. E. Schlemo u. W. Oertel. Leipzig, J. Laurencic.

In der neuen belletriſtiſchen Zeitſchrift

DIE

ROMANWELT

erſcheinen gegenwärtig zu gleicher Zeit
die neuen großen Romane:

„Es war“ von H. Sudermann, „Schweſter-Seele“ von E. v. Wildenbruch, „Stumme des Himmels“ von F. Spielhagen und „Die Könige“ von J. Lemaitre.

Abonnements nehmen alle Buchhandlungen und Poſtanſtalten an.

Preis des Wochenheftes 25 Pfennig.

Auch in Vollheften (je 4 Wochenhefte enthaltend) zu 1 Mark zu beziehen.

Die bereits erſchienenen Hefte werden auf Verlangen nachgeliefert.

Verlag der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung Nachf. in Stuttgart.

Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Deutſche National-Litteratur

Hiſtoriſch-kritiſche Ausgabe

Unter Mitwirkung von

Dr. Arnold, Dr. G. Balke, Prof. Dr. K. Bartſch, Prof. Dr. R. Bechſtein, Prof. Dr. O. Behaghel, Prof. Dr. Birlinger, Prof. Dr. H. Blümner, Dr. F. Bobertag, Dr. K. Borberger, Dr. W. Creizenach, Dr. Joh. Crüger, Prof. Dr. H. Düntzer, Prof. Dr. A. Frey, L. Fulda, Prof. Dr. L. Geiger, Dr. R. Hamel, Dr. E. Henrici, Prof. Dr. M. Koch, Prof. Dr. H. Lambel, Dr. R. Frhr. v. Liliencron, Dr. G. Milchſack, Prof. Dr. J. Minor, Dr. F. Muncker, Dr. P. Nerrlich, Dr. H. Oeſterley, Prof. Dr. H. Palm, Prof. Dr. P. Piper, Dr. H. Pröhle, Dr. Adolf Roſenberg, Prof. Dr. A. Sauer, Prof. Dr. K. J. Schröer, R. Steiner, Prof. Dr. A. Stern, Prof. Dr. F. Vetter, Dr. C. Wendeler, Dr. Ch Zolling u. A.

herausgegeben von

Joſeph Kürſchner.

Der Preis des Bandes iſt geh. M. 2.50 (Fl. 1,50, Fr. 3,50), gebd. M. 3,50.

Das Werk befriedigt die ſtrengſten wiſſenſchaftlichen Anſprüche und iſt in Format, Ausſtattung und Preis die beſte aller Klaſſikerausgaben.

Der neueſte Band 203 enthält:

Der Göttinger Dichterbund.

Zweiter Teil.

L. H. Chr. Hölty und J. M. Miller.

Herausgegeben von

Profeſſor Dr. **Aug. Sauer.**

Zu beziehen durch die meiſten Buchhandlungen.

Verlag von
W. Spemann in Berlin.

Handbücher
der
Königlichen Muſeen
mit Abbildungen.

Die italieniſche Plaſtik
von
Wilhelm Bode.
Mit 86 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Kunſtgewerbemuſeum.

Gold und Silber
von
Julius Leſſing.
Mit 101 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Der Kupferſtich
von
Friedrich Lippmann.
Mit 110 Text-Abbildungen.
Geh. Mk. 2,50, geb. Mk. 3,00.

Muſeum für Völkerkunde.

Buddhiſtiſche Kunſt in Indien
von
Albert Grünwedel.
Mit 76 Text-Abbildungen.
Geh Mk. 1,25, geb. Mk. 1,50.

Verantw. Otto Neumann Hofer, Berlin. – Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin und Stuttgart. – Gedruckt von der Buchdruckerei im Buchhändlerhaus (früher: R. Genſch), Berlin SW., Mauerſtraße 80 u. Wilhelmſtraße 47, Aufgang C. Expedition: Friedrichſtr. 207, Berlin SW.